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1ji v apokalipso

. Grossmannov festival fantasticnega

8 filma invina Ljutomer (16.-21. julij 2012)

Ana Jurc




Medtem ko je Holivud svoj adut za eksplo-
atacijo vseprisotnega fenomena 2012 ze
pred leti zapravil zbombasti¢no kataklizmo
Rolanda Emmericha, medtem ko newage-
ovski eshatologi iscejo asteroid, ki bi nam
nemara lahko dokonéno zavdal, in medtem
ko znanstveniki Zenejo svojo lajno, da Maji
niso napovedali nicesar tako usodnega, v
odstevanju do zloglasnega 21. decembra
2012 vsi skupaj praviloma pozabljamo na se
eno, veliko bolj osvezujoco plat apokalipse.
Beseda navsezadnje pomeni razodetje, pre-
hod v neko novo, pravicnejso dobo, kot so
prijazno izpostavili organizatorji letosnjega,
Ze osmega Grossmannovega festivala fanta-
sticnega filma in vina v Ljutomeru.

In kako bi v tednu peklenske julijske vroci-
ne in grozenj s padcem vlade preporod, pa
cetudi bolec, ne zvenel kot nekaj privlacne-
ga? Film in vino, soocenje z lastnimi demoni
in nazdravljanje apokalipsi — ¢e fenomen
2012 ne bi obstajal, bi si ga Grossmann
moral izmisliti. (Dejstvo, da je kljub vsem
naporom beograjske ekipe Mad Squirrel
FX, ki ze nekaj let udelezence festivala z
licenjem spreminja v ceto mutantov, Zrtev
sevanja, kiborgov in drugih postapokaliptic-
nih stvorovy, sklepna Parada propada, najteze
pricakovano in najbolj mnozic¢no obiskano
dejanje festivala, zaradi skisanega vremena
v zadnjem hipu odpadla, za naso kolektivho
katarzo in preporod najbrz ne napoveduje
ni¢ obetavnega, a to je ze druga zgodba.)

Stari hudi macek

Grossmannov festival, ki zaradi — oprostite
ljubljanocentrizmu — odro¢nosti $e vedno
ohranja pridih dobro varovane skrivnosti za
»obvescene«, obenem pa ima dovolj speci-
ficen znacaj ter zadosten staz in ravno prav
ocarljiv couleur locale, da lahko pritegne
tudi ugledne goste (Christopher Lee je lani
nagrado za zivljenjsko delo prisel prevzet
osebno), je letos za svojega starega hudega
macka, torej castnega gosta, izbral Gorana
Markovica, kultnega srbskega filmskega
mojstra, ki je ob Rajku Grlicu, Goranu Paska-
ljevicu, Emirju Kusturici in Srdanu Karano-
vicu clan zlate generacije praskih studentov,
ki je jugoslovanski film zopet dvignila na
raven evropske in svetovne kinematografije.
Podpisal je 50 dokumentarnih in ducat igra-
nih celovecercev, za vse Markoviceve filme
(ter v kasnejsih letih drame in kolumne)
pa je znacilna ostra druzbena kriticnost,
ki preko usod malih, neprilagojenih ljudi
opozarja na Sirse druzbene probleme, ce
ne kar na celoten razpad sistema. Lep pri-
mer je njegova Variola vera (1982), sijajen
hibrid med grozljivko in filmom katastrofe;
navdahnila ga je resni¢na epidemija koz v
Beogradu pred 40 leti, ki je terjala 35 Zivljenj.
Poslednjega izbruha te bolezni v Evropi,
ki ga je Jugoslavija s cepljenjem ravno 3e
utegnila zajeziti, preden se je razrasel v hor-
ror filmskih dimenzij, se je dotaknila tudi
spremljevalna okrogla miza Virusi, okuzbe,
infekcije, epidemije, ki je s pomocjo eksak-

Izrojeno

tne znanosti osvetlila vse od viktorijanske
druzbe, ki je svoje strahove projicirala na lik
vampirja, pa do nacistov, ki so prispodobo
za osovrazenega juda nasli v podgani, ra-
znasalki kuge, ter Davida Cronenberga in
njegove ljubezni do fali¢no oblikovanih
virusov, ki okuzence spreminjajo v spolno
nenasitne zombije (Srh [Shivers, 1975] in
Besnilo [Rabid, 1977]).

Povprecnemu (in malo mlajsemu) obi-
skovalcu festivala je morda vec kot Marko-
vicevo pomenilo ime Katalonca Jaumeja
Balagueréja, dobitnika hudega macka
v tekmovalnem sporedu celovecercev in
enega od eksponentov vala »nove Spanske
grozljivkes, ki z iberskega polotoka v zadnjih
letih pljuska na preostanek stare celine: ta
je bila navdusena tako nad Sirotisnico (El
orfanato, 2007, J. A. Bayona) kot denimo
nad Julijinimi o¢mi (Los ojos de Julia, 2010,
Gullem Morales); v zanr je z eno nogo stopil
celo Pedro Almoddvar s KoZo, v kateri Zivim
(La piel que habito, 2011).

Nevarnost vsakdanjega

Balaguerd pa v svetu groze ni samo izle-
tnik: reziser je gonilna sila najuspesnejse
evropske horror fransize v zadnjih letih,
Snemaj! ([REC]), ki je leta 2007 prvic - v
slabost vzbujajoc¢em slogu tresoce kame-
re in formatu »found footage/mockumen-
tarca« — porocala o izbruhu skrivhostne
epidemije blaznosti in nasilja v neki bar-
celonski stanovanjski hisi. Tudi dogajanje
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Harold postaja zombi

Balaguerodjevega najnovejsega filma, v
Ljutomeru nagrajenega Medtem ko si
spala (Mientras duermes, 2011), je posta-
vljeno v starinsko barcelonsko stolpnico,
tu pa se podobnost z epidemijo zombijev
v Snemaj! tudi konca. Njegova posast je
tokrat precej bolj zahrbtna: skriva se v po-
dobi tihega, plahega Césarja, ki ga vecina
stanovalcev stare in elegantne stolpnice,
kjer dela kot vratar in hisnik, niti opazi ne.
Zato pa on opazi njih. Psihopat, ki se mu
fiziéno nasilje pravzaprav upira, ne more
mirovati, dokler je v njegovi blizini kdo, ki
ni popolnoma nesrecen ...!

Mascevanje kmetavzarjev

Ce Balaguerév film stavi na to, da v varljivi
banalnosti vsakdana na nas prezijo hujse ne-
varnosti, kot so mesarji z motornimi zagami,
pa je film, s katerim si je Medtem ko si spala
razdelil glavno nagrado, tocno tak koktajl
bizarnosti, splatterja in ¢rnega humorja,
kakrinih sem od Grossmannovega festivala
pricakovala Se vec. Britanec Alex Chandon,
avtor nekaj najbolj motecih videospotov
metalcev Cradle of Filth, ki se je po Ljutome-
ru zadovoljno sprehajal s sloganom svojega
filma na majici — »Prisli so v miru. Odsli so v
kosih.« (»They came in peace. They left in
pieces.«) — se je z Izrojenim (Inbred, 2011)

1 Op. ured.: o filmu smo pisali v
prejsnji stevilki Ekrana, intervju z ljutomerskim
nagrajencem Jaumejem Balaguerém pa lahko
preberete v tej.

lotil ze zlizane tematike genetsko izrojenega
klana, ki se sadisticno spravi nad skupinico
nedolznih izletnikov. Pred zdrsom v kon-
vencije Zanra film resuje to, da Chandona ni
bilo strah iti (pre)dalec: Izrojeno si sposodi
in groteskno napihne vsak predsodek o
zabitih, umazanih, perverznih in okornih
redneckih, kar ste jih kdaj slisali, obenem pa
z lahkoto preseze vsakega novejsega ame-
riskega predstavnika hicksploitation Zzanra (z
novo adaptacijo Cravenovega Opazujemo te
[The Hills Have Eyes, 2006, Alexandre Ajal
na celu). Na credi morilskih kmetavzarjev
iz ruralnega Yorkshira, ki svojo skupinico
ujetnikov, s stirimi dijaki in z njihovim uci-
teljem, uporabi kot osrednjo atrakcijo v svo-
jem sadisti¢cnem vaskem kabaretu, je ravno
prava mera absurda, da je ¢lovek ne more
jemati popolnoma resno. Montypythonovci
srecajo Teksaski pokol zmotorko (The Texas
Chain Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper).
Neokusno, a zabavno.

Zombi mehkega srca

V osrednjem tekmovalnem programu bi
bila vec¢ kot samo mimobezne omembe
gotovo vredna komedija Harold postaja
zombi (Harold's Going Stiff, 2011, Keith
Wright), e en mockumentarec, ki potegne
vzporednico med zdrsom v demenco in
protagonistovim pocasnim spreminjanjem
v zombija. Postopna, boleca zombifikacija
najprej doleti upokojenega vdovca Harolda,

kmalu pa se razraste v vsesploino (zopet
yorkshirsko) epidemijo. Film je v prvi vrsti
neizprosno iskrena alegorija tega, kako kot
druzba obravnavamo svoje stare in »odslu-
zene« clane, obenem pa splete tudi eno
najprepricljivejsih platoni¢nih romanc v
novejsem filmu — »kot Harold in Maude, am-
pak z zombiji« se zdi kar primeren opis. In
obenem dokaz, da je mogoce tudi v okvirih
Ze nestetokrat videnega Zanra Se vedno
narediti kaj svezega.

Osrednji tekmovalni program sta zaokrozila
e dva, po mojem mnenju bistveno manj
navdihujoc¢a poskusa; prvi je v mitolosko iz-
rocilo zazrta, menda prva visokoproracunska
Svicarska grozljivka, Sennentuntschi (2010).
Reziser Michael Steiner v odrocni alpski vasi-
ci raziskuje bajko o Zenski iz dracja in slame,
ki jo trije hribovci s pomocjo érne magije
v zivljenje priklicejo zgolj za zadovoljitev
svojih spolnih apetitov. Da je z mitoloski-
mi silami, ki so jih privlekli v tostranstvo,
potem treba odplesati tudi smrtni ples, se
mozje kakopak naucijo na lastni kozi. Film je
prepreden s preskoki v ¢asu, ki pa v zgodbo
namesto vecplastnosti vnasajo predvsem
zmedo; komur so pri srcu temacne pravljice
za odrasle, naj raje ostane pri Panovem labi-
rintu (El laberinto del fauno, 2006, Guillermo
del Toro) ali Crnem kruhu (Pa negre, 2010,
Agusti Villaronga). Na koncu je tu Se Srh
(Shiver, 2011, Julian Richards), popolnoma
konvencionalen, ceprav na trenutke precej
nasilen triler o mladi, privlacni tajnici, ki se
znajde na muhi serijskega morilca; ker je v
prvem poskusu ni uspel pokoncati, Wendy
zdaj lahko samo sedi in ¢aka na soocenje s
svojo no€no moro.

Dalec od tega, da bi hoteli zmanjsevati
pomen ambiciozno zastavljenega Gros-
smannovega programa (ne nazadnje se
projektorji v Ljutomeru, ki ga po vec lokaci-
jah razprseni festival v celoti okupira, vrtijo
skoraj teden dni), toda car festivala je bil in
ostaja v njegovi atmosferi, v na prvi pogled
poletno letargicni prleski pokrajini, iz katere,
ko pade mrak, prilezejo posasti. Grossmann
je festival, ki mu majhnost in odro¢nost lepo
pristojita. Pridite, izgubite se v interaktivni
labirintni instalaciji Fear Manifesto, zarozljaj-
te z verigami, soocite se s svojimi demoni — a
ne povabite cisto vseh prijateljev. In ¢e nas
decembra ¢aka zombi apokalipsa, ji bomo
znali nazdraviti.



