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Bartolova predvojna krajša proza 
in protiženska stališča

Tomo Virk
Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, Filozofska fakulteta, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana
tomo.virk@guest.arnes.si

Članek najprej locira značilne protiženske izjave v Bartolovi predvojni krajši prozi, 
nato pa poskuša odgovoriti na tri vprašanja: 1. Ali so bila takšna tudi osebna stališča 
samega Bartola? 2. Od kod je Bartol prevzel večino protiženskih stališč? 3. Ali je tudi 
sporočilnost Bartolove krajše proze naravnana ginofobno in mizogino? Osrednja teza 
članka je, da je jasna sporočilnost v obravnavanih besedilih z raznimi pripovednimi 
postopki narušena, to pa relativizira tudi moč protiženskih stališč.

Ključne besede: slovenska književnost / kratka proza / Bartol, Vladimir / Jug, Klement / 
odnos do žensk / mizoginija / filozofski vplivi / Weininger, Otto
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Uvod

V predvojnem kratkoproznem opusu Vladimirja Bartola je več ponav­
ljajočih se tem, ki so obravnavane z istega ali vsaj sorodnega zornega kota, 
tako da, gledano v celoti, dajejo videz nekakšne tezno podane »filozofije« 
ali »teorije«. Tak tematsko zaokrožen sestav pomeni denimo relativistič­
no­nihilistična filozofija, ki črpa svoj navdih iz Descartesa, Machiavellija, 
Casanove, Freuda in Nietzscheja ter pomeni najprepoznavnejšo in tudi 
največkrat obravnavano značilnost Bartolovega pisanja. Drugi tak idejno 
homogen tematski sestav, ki sicer ni ostal čisto neopažen, a temeljiteje še 
ni bil raziskan, je Bartolov odnos do drugega spola oziroma njegovo – kot je 
to imenoval sam – »razkrinkavanje 'ženske'« (RB 11, 2. V. 1953).

Če si ogledamo najznačilnejše ponavljajoče se sodbe, oznake in »teo­
rije« o ženskah, ki jih izrekajo literarni liki oz. pripovedovalci Bartolovih 
predvojnih krajših pripovedi, dobimo razmeroma jasno profiliran mizogi­
ni portret. Ženska je objekt, »oni predmet, ob katerem se najlaže preizkusi 
učinkovitost nove psihološke metode« (Sistem Ivana Groznega). Prav je, da 
jo moški pretepa (Črni vrag, Konec pustolovstva, Na oddihu), kajti, kot navaja 
Bartolov junak Machiavellija: »'Če je ne tepeš ti, te bo tepla ona'« (Sistem 
Ivana Groznega). Trda roka je povsem na mestu: »moški ne sme biti naspro­
ti ženskam prevelik idealist. Tisti, ki trdneje prime, tistemu se navadno 
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podajo« (Na oddihu). Ženske »niso zmožne resnične in iskrene ljubezni, 
hlastajo samo za bežnimi užitki in so jim materialne ugodnosti glavno« 
(Ljubezen Sergeja Mihajloviča). Ženska »je po prirodi suženjsko bitje. Dobro 
jo je pogodil Nietzsche: tuja sta ji čast in čut za svobodo« (prav tam). V 
njeni naravi je, da laže, na njene besede se »ne moreš zanesti […] Zakaj 
ženska morála se v bistvu razlikuje od one moža in po njej jo on tudi 
ocenjuje. Ženski so laž, potvarjanje dejstev in prevara legitimno orožje; 
teh lastnosti ji skoraj niti ne štejemo v zlo. Sredstvo slabejšega so v boju z 
močnejšim« (Pogovor o poslednji karti). Ker je ženska v vseh pogledih slaba, 
moški od nje pravzaprav ne sme zahtevati ali pričakovati morale (Sonata 
na obzidju; Razlika med volčjimi in krokodiljimi solzami). Za svoje zle namene 
ženska izrablja tudi spolnost (Na oddihu). Je »predvsem zemeljsko bitje, 
ki ji je od sile tuje vse, kar ima opravka z duhovnimi stvarmi. Živi in se 
vdaja trenutku in jemlje od njega, kar ji baš nudi. 'Višji cilji' so ji malo­
ne popolnoma neznani«1 (Posebnost satirika Hmeljakova). Povedano le malo 
drugače: ženske so neumne (Nesrečni ljubimec) in brez »zavesti« (samozave­
danja) (Sonata na pepelnično sredo), celo »brez duše« (Al Araf). Tudi logike 
nimajo. Ženska »ne misli v okviru znanih Aristotelovih zakonov logike 
[…] Zakon identitete […] je njej docela tuj« (Izpoved doktorja Forcesina). Vse 
to je v njeni naravi, saj je »predvsem rojena za ženo in mater« (prav tam). 
Zato je lahko le dvoje: »Ali je ljubica ali pa je domačica. Ženska kot javna 
delavka, kot tovarišica moškemu, je samo moda ali kvečjemu pobožna 
želja prenapetih« (prav tam). Ženska si namreč želi zgolj dom in otroka in 
je usmerjena na elementarno materialnost, moški pa želi spreminjati svet 
in je naravnan na višje, kulturne vrednote (Pogovor o poslednji karti; Srečanje 
na postaji). Misel na žensko emancipacijo je zato neumnost (Izpoved doktorja 
Forcesina; podobno tudi Srečanje na postaji). Če bi zavladale ženske, bi se po 
svetu »razlegal krik prepira in zdražbe« (Srečanje na postaji). Ženska tudi ne 
more biti genialna ali ustvarjalna, pač pa je ljubosumna na ustvarjalnost 
moškega (Izpoved doktorja Forcesina). Glede nje velja nazadnje vse tisto, kar 
je ugotovila že ljudska modrost: ženske so »hudič«, čeprav so tudi kakor 
»ovce« (Razlika med volčjimi in krokodiljimi solzami); ženska je celo »manj ko 
pes«2 (Konjski smeh), okrutna je tako kot nedoletni otroci (Bebica), in vedno 
»mora imeti zadnjo besedo« (Hiromant). 

Razmerje med moškim in ženskim spolom je v Bartolovi predvojni 
krajši prozi precej enoznačno začrtano. Moški imajo višje družbeno, kul­
turno, duhovno poslanstvo, ženske pa, tudi če so fatalne ali navzven do­
minantne, tega višjega poslanstva nimajo. Če sploh igrajo kakšno vlogo, 
so pretežno ljubice ali matere oz. žene. Lahko so benigne ovce ali zlovešči 
hudiči, a v obeh primerih brez prave morale. V nekaterih redkih besedi­
lih ženska moškemu sicer ni podrejena ali mu je celo superiorna,3 vendar 
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ne intelektualno, moralno ali kot osebnost, temveč zaradi svoje ženske 
zvijačnosti, brezobzirnosti, skoraj vedno tudi v povezavi s spolnostjo kot 
glavnim orožjem. V nasprotju z moškim, ki je zvečine prikazan kot za­
nimiv individuum (na primer pustolovec) in osebnost, so ženske vselej 
stereotipizirane, čeprav morda v več tipov.

Taka podoba ženske v Bartolovi predvojni prozi je prevladujoča, če­
prav kronološko ni enakomerno razporejena, temveč je zaznati nekakšen 
razvoj. V besedilih, nastalih pred letom 1930, izrazito seksističnih, gino­
fobnih in mizoginih oznak skoraj ni. Kot je opažal pisatelj sam, je bilo 
njegovo »razkrinkavanje ženske« povezano z njegovim prvim resnim lju­
bezenskim razmerjem z Nado Gabrijelčič, ki se je začelo malo pred letom 
1930 in je intenzivno trajalo do Bartolovega odhoda v Beograd leta 1933. 
V tem obdobju so tudi nastala besedila, v katerih je »psihologija ženske« 
prikazana najbolj enostransko­mizogino, pa tudi najbolj tezno.4 Pozneje, 
po letu 1933, je podoba ženske nekoliko ublažena, čeprav še vedno ostaja 
stereotipizirana. Vendar v teh besedilih ne mrgoli več eksplicitnih proti­
ženskih tez ali celo teorij. Negativna podoba ženske je tu največkrat pri­
kazana prek karakterizacije likov ali prek samega poteka dogajanja, ki kaže 
zlasti na družbeno, intelektualno in moralno podrejeno vlogo žensk.

Taka podoba ženske je že v tridesetih letih izzvala kar nekaj odzivov. 
Prvega pomeni leta 1931 kritika ene izmed Bartolovih najbolj provokativnih 
novel Izpoved doktorja Forcesina v reviji Ženski svet. Njena avtorica Marijana 
Kokalj­Željeznova je v njej izpostavila in kritizirala tista mesta, v katerih 
so ženske označene podcenjevalno in žaljivo. Na domiseln način je z isto 
novelo leta 1936 polemizirala Milena Mohorič; napisala je »protinovelo« 
Izpoved gospe Forcesinove, v kateri je v obliki satire in parodije zavrnila podobo 
ženske, kakor jo zagovarja dr. Forcesin oziroma, kot je razvidno iz njenega 
besedila, po njenem tudi sam Bartol. Tega leta se je ob »v weiningersko gi­
nofobskem tonu napisanega 'Forcesina'« (Donat 433) v kritiki Bartolovega 
proznega prvenca Al Araf obregnil tudi Peter Donat, Božo Vodušek pa je – 
v oceni iste zbirke – o Bartolovi krajši prozi nasploh zapisal: »Vsi problemi 
sovraštva, manjvrednosti, uničevalnosti, strahu in bolne samozavesti se od­
vijajo pred nami zgolj z ozirom na žensko. […] Ženska je tisti sovražnik, s 
katerim se borijo in ki ga obvladujejo njegovi junaki« (298).

Vsaj nekateri so na podobne tone pri Bartolu opozarjali tudi po 
vojni. Martin Jevnikar je denimo ob zbirki Al Araf zapisal, da je »ženska 
[…] Bartolovim junakom glavni sovražnik« (nav. v Bartol Zbrano, 520). 
Lino Legiša je v Zgodovini slovenskega slovstva kot osrednjo preokupacijo 
Bartolovih junakov navedel »misel, kako z razvitim znanjem o človeku 
obvladati svoje slabosti, žensko, izrabljati ljudi« (prav tam 526). Matjaž 
Kmecl je ob vzporejanju Bartola s Svetokriškim opažal tole: »Ženska je 
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s svojo duhovno pritalnostjo, zemeljskostjo manjvredna, zato je moške­
mu objekt, biti mu mora vdana, ponižna, poslušna. […] Kar spomniti se 
je treba tez o ženskah: vesoljno sufražetstvo bi skočilo nad Bartola, ko 
bi jih bil podpisal osebno, izjavil za svoje. Zato jih je raje podtaknil vr­
stam svetov ljanskih benderjev, in to v Parizu, čim dlje od pisateljeve do­
morodščine!« (131). Arnaldo Bressan je ugotavljal, da nekatere Bartolove 
novele »označuje nasilen antifeminizem, ki ni samo preprosto odsev nie­
tzschejanskih in iracionalističnih motivov dobe« (84). Lado Kralj je po­
kazal na enake nazore glede žensk v Bartolovi krajši prozi in v razvpiti 
Weiningerjevi protiženski knjigi (137). Katarina Tomazin je prišla do skle­
pa, da je Bartol s svojo predvojno krajšo prozo »pomembno prispeval k 
nadaljnjemu razvoju aktualnega antifeminističnega stališča« (35). Na šovi­
nistične in ginofobne nazore Bartolovih kratkoproznih junakov je opozo­
rila tudi Bojana Stojanović­Pantović (175 isl.).

V Bartolovi predvojni krajši prozi res mrgoli mizoginih mest, in tako 
slovenski kot tuji raziskovalci so bili upravičeno pozorni nanje. Iz te iz­
hodiščne ugotovitve se ta razprava v nadaljevanju usmerja k trem vpraša­
njem:

1. Je mogoče take nazore o ženskah pripisovati tudi samemu avtorju?
2. Na katere avtoritete se je Bartol lahko opiral pri formuliranju teh 

nazorov?
3. Ali je Bartolova predvojna krajša proza tudi sporočilno naravnana 

mizogino?

Bartolovi osebni pogledi na ženske

Da realnega avtorja in njegovih nazorov ne smemo kar enačiti z nazori 
njegovih literarnih likov (junakov), je že lep čas obče mesto literarne teo­
rije. Vsaj načeloma to velja tudi za naš primer, in gledano s tega stališča 
Bojana Stojanović­Pantović upravičeno opozarja, da mizoginih nazorov 
Roberta Nigrisa ne smemo istovetiti z avtorjevimi (175).5 Ne nazadnje je 
ta ugovor izpostavljal tudi Bartol sam, ko se je branil pred očitki o lastni 
mizoginiji. V svojih spominih je tako zapisal: »Vprašali so me na primer, 
ko so brali Izpoved dr. Forcesina: ti si sovražnik žensk? Odgovoril sem: ne, 
nisem jaz, dr. Forcesin je imel take izkušnje« (Bartol, Mladost 311). Toda 
čeprav na načelno­teoretični ravni ta ugovor drži, to ne izključuje prime­
rov, ko (zlasti pri teznih, idejnih, filozofskih delih) avtorjevi nazori sovpa­
dajo z nazori njegovih junakov. Bartol sam je tisto, kar je zatrdil v gornjem 
navedku, na mnogih drugih mestih demantiral, ko je pojasnjeval, kako je 
v svojih najbolj razvpitih novelah pravzaprav osebno izpovedno opiso­
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val svoj lastni položaj, doživljanje in razmišljanja. To velja celo za glede 
mizoginije najbolj razvpito novelo Izpoved doktorja Forcesina. V Bartolovih 
dnevnikih, pa celo nekaterih esejih, je namreč polno mest, ki potrjujejo, 
da so se pogledi realnega avtorja neposredno in komaj kaj preoblikovano 
preslikali v poglede literarnega junaka. 6. II. 1931 je Bartol tako ob tej no­
veli zapisal: »To je morda doslej moja najiskrenejša in najgloblja izpoved« 
(Bartol, Literarni 383). 30. IV. 1953 se je spominjal, kako ga je njegova 
tedanja prijateljica Nada Gabrijelčič glede Izpovedi doktorja Forcesina »v joku 
in solzah prosila, naj ga ne priobčim, češ, ves svet bo vedel, da sem v no­
veli opisal njo in moj odnos do nje. Sam sem bil prepričan, da vsi vedo za 
najine spore, za najino življenje itd. Za zunanji lik Forcesina sem si kajpa­
da izposodil hibridni lik med Vidmarjem in zlasti dr. Božo Škerljem. Vse 
ostalo je temeljita analiza mojega razmerja z Nado« (RB 11). 9. IV. 1963 
pa: »Nada in Žagar sta vedela, da sem Forcesin v neki prispodobi jaz sam. 
Isto je vedela celo moja mama« (RM II 26). Ne nazadnje je Bartol nekatere 
sporne Forcesinove ideje uporabil v esejih o Goetheju, ki sta izšla malo za 
Izpovedjo doktorja Forcesina (Zakaj je morala ljubezen Margarete do Fausta končati 
tragično; Med človekom in Bogom), in sicer kot svojo lastno interpretacijo, na 
katero je bil, kot vemo iz njegovih dnevnikov, precej ponosen.

Bartolovi nazori glede žensk so bili njegovim ožjim prijateljem dobro 
poznani, in Janez Žagar ga je glede njih pogosto prijemal ter – kot urednik 
Modre ptice – včasih tudi zavrnil (ali vsaj odložil) objavo Bartolovih besedil, v 
katerih je bilo podcenjevanje žensk najbolj izrazito. Motilo ga je predvsem 
ujemanje tega podcenjevanja z Bartolovimi lastnimi pogledi, stopnjevani­
mi z njegovo megalomanijo (ta je Žagarja še posebej jezila). Realni Bartol 
je denimo popolnoma delil Forcesinovo (weiningerjevsko) prepričanje o 
duhovni ustvarjalnosti moškega ter zgolj telesni ženske, zaradi česar so 
lahko edino moški pravi geniji in umetniki, ki jim je zaradi njihovega višjega 
poslanstva dovoljeno pravzaprav vse. To je bil ne le Bartolov »teoretični« 
nazor, previdno izražen v nekaterih esejih, odkrito pa v dnevnikih, temveč 
se ga je držal tudi »v praksi«. Ko je pisal svoj dramski prvenec, je brez za­
držkov (in tudi nekoliko nespodobno) postavil na kocko svoje razmerje z 
dekletom. V dnevnik je ob tej priložnosti zapisal: »reskiral sem Nado, da 
bi mogel končati. Moralne oporečnosti sem se od vsega početka zavedal. 
Toda prepričan sem, da je bilo moje ravnanje meni dovoljeno, v onem 
trenutku nedvomno« (Bartol, Literarni 760). S podobno logiko – absolutno 
pravico ustvarjalca, ki jo je videl utelešeno v Goethejevem in Faustovem 
primeru – je desetletje pozneje že kot poročen moški zase in za svoj dnev­
nik opravičeval svoja mnoga ljubezenska razmerja.

Lastne nazore o razliki med poslanstvoma ženske in moškega je Bartol 
prenesel ne le na Forcesina, temveč tudi na Hmeljakova, junaka Posebnosti 
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satirika Hmeljakova. Tudi zanj ženska ustvarja telesno, moški duhovno, in 
od tod tale njegova modrost: »Mož je ženi orodje, da ustvari otroka, v 
katerem bo živela naprej; in če je žena možu orodje, da spočne v njenem 
objemu zasnutek dela, ki bi ga utegnilo preživeti, ali je to zares nekaj tako 
nezaslišanega?« (Bartol, Zbrano 106). Ženska je za moškega ustvarjalca v 
skladu s tem »pravo najdišče« (prav tam 105), saj se mu pri spolnosti z njo 
porajajo ustvarjalne ideje. Natanko isto je za svoje dekle v obdobju, ko je 
nastala pripoved o Hmeljakovu, ugotavljal Bartol: »Kaj je Nada? Ljubezen, 
nedvomno. V človeškem smislu. V umetniškem: najdišče, zlatokop. Eine 
feine Fundgrube. Znanstveno: objekt raziskovanja in – morda tudi nekoli­
ko – Eksperimentierkaninchen. Glavno, t. j. metafizično: oplodilno zrno, 
plod, kvas za moje dom. načrte. […] Nada je za moje literarno delovanje 
res 'eine tüchtige Fundgrube'« (Bartol, Literarni 384, 516).

Ženska je torej za moškega­ustvarjalca objekt, najdišče, celo poskusni 
zajček za razne namene. Ko tem namenom ne služi več, jo je mogoče 
preprosto odvreči. Zgovorna sta glede tega Bartolova dnevniška zapiska 
o Nadi, ki se bereta skoraj kot šala, čeprav gre očitno za resnično izpo­
ved. Bartol je na začetku tridesetih let, ko je v mislih (pa tudi beležkah) 
že snoval roman Alamut, nameraval s prijateljem odpotovati v Perzijo. V 
dnevniškem zapisku 17. II. 1951 se je spominjal, kako mu je Nada »pred 
leti preprečila, da bi bil šel s Henningom na Orient, v Perzijo.« Želela je 
namreč odpotovati z njima, a jima to ni ustrezalo. Takole zapiše ob tem 
Bartol: »Ker je pa le silila, sem se strinjal z njim, da bi se je odkrižala ali jo 
celo za prvim oglom – prodala« (RB 10; ista prigoda je opisana v zapisku 
7./8. XI. 1946, RB 3).

6. IX. 1953 je Bartol ugotavljal, da bi se lahko, če bi ga takoj ob nastopu 
literarne kariere priznali kot vrhunskega pisatelja, »izognil […] gotovim 
pretiranostim v sodbi do žensk, pretiranostim, ki ne ležijo v moji natu­
ri« (RB 12). Po vojni je bil v svojih objavah glede tega res nekoliko bolj 
umirjen, čeprav, kot bo razvidno, ne tako docela korekten, kot je menil. 
Nikoli ni zares opustil mnenja, da so moški »v duhovnem oziru veliko po­
polnejši« kot ženske (Bartol, Literarni 518–519). Od ženske ni pričakoval 
intelektualnega partnerstva, temveč zgolj to, kar je dovolj povedno popi­
sano v zapisku 10. IV. 1947: »Z Dragico sem zmerom bolj zadovoljen, 
ima talent, da ostaja ljubica in žena obenem. Zdi se mi, da je med vsemi 
razmerji, kar sem jih imel, to edino, ki mi more biti obenem zakon …« (RB 
5) Tako kot njegov Forcesin je bil prepričan, da ženska ne more postati 
prava filozofinja.6 Natanko tako kot Weininger in junak Pogovora o poslednji 
karti Robert Nigris je tudi sam menil, da ženska rada laže in vara, to pa 
»prav zaradi tega, ker je zanjo resnica sama na sebi brez pomena. ('Nič ni 
resnično, torej je vse dovoljeno.')«7 (22. IV. 1956, RB 15). Podobno kot 
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tisti junaki njegovih pripovedi, ki so se držali Machiavellijevega recepta, 
je vsaj občasno tudi sam pretepal ženske, s katerimi je bil v ljubezenskem 
razmerju.8 V svoj dnevnik je rad beležil ginofobne in mizogine pregovore 
ter izreke, poleg že omenjenega Machiavellijevega9 na primer še: »Planine 
so kakor ženske: ne moreš jih vzljubiti, če ne najdeš pri njih odpora. Šele 
ko jih ukloniš, ti postanejo drage in tem bolj drage, čim več žrtev so zah­
tevale od tebe. In ko jim enkrat preko vseh ovir zavladaš s svojo pošteno 
in krepko voljo, se ti zdi, kakor da so tudi one tebe vzljubile in da zaupajo 
tvoji odgovorni samozavesti« (RM II 27). Ali: »V Rusiji: 'Kura ni ptica, 
ženska ni človek'« (6. IV. 1936, RM I 25). Ženske je rad podcenjevalno 
stereotipiziral, denimo v zapisku 9. XI. 1954: »Ženske so v bistvu brez 
zgod. čuta ali, v kolikor ga imajo, imajo okrnjenega (o tem imam še veliko 
beležiti)« (RB 14), ali v tejle sodbi o Miri Mihelič: »Kot ženska je kljub 
inteligenci brez najmanjše zgodovinske fantazije« (RB 13, 5. IX. 1953). 
Poveden je tudi zapisek z dne 7. III. 1950: »O 'histerikah' še nekaj. To so 
ženske, ki niso bile zadoščene ali v seksusu ali v drugih ambicijah, kar se 
izvede pri ženski lahko na eno« (RB 6). Žaljiv je bil celo do lastne matere 
kot ženske. Ko ga je ta v pismu okrcala zaradi po njenem do žensk ne­
primernega odnosa v Vrhuncu duhovnih radosti, ji je 9. III. 1936 nesramno 
odpisal: »Tvoje razburjanje ob 'Vrhuncu duh. radosti' mi je prav umljivo in 
tudi pričakovano, kot nedvomno kaže že podnaslov 'Zgodba za moraliste 
in ženske'« (R Nadlišek).

Da je Bartol stereotipne predsodke o ženskah ohranil tudi po vojni, 
čeprav v svojih sodbah vsaj javno ni bil tako ekscesen, je ne nazadnje 
razvidno tudi iz njegove kritike Kocbekovega Strahu in poguma ter s tem 
povezanih dnevniških zapiskov. V kritiki, še bolj pa v zapiskih je še vedno 
navzoča mizogina perspektiva, po kateri ženska ne razmišlja logično, tem­
več čustveno, nima čuta za realnost, resnico in pravičnost, je usmerjena 
predvsem erotično in ne more razumeti stavka identitete. (Podrobneje o 
tem gl. Virk, Vladimir 45 isl.) 

Ne nazadnje se tudi ginofobnega Strindbergovega vpliva ni povsem 
znebil. Resignirano je ugotavljal, »da se bližamo matriarhatu« (30. X. 1962, 
RB 16). Pri tem je bržkone izhajal iz podobne diagnostike kot tri desetle­
tja prej, ko je v žepni koledar za leto 1931 zapisal: »Moški namreč začeli 
popuščati z odpravo: /1. dvoboja / 2. smrtne kazni / 3. zmago humanite­
te / 4. Ibsen / 5. Strindberg imel prav: slutil propad moške ere« (RM I 25).
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Izbirne sorodnosti

Glede na Bartolov popis lastnega otroštva v spominih Mladost pri 
Svetem Ivanu, še zlasti pa glede na okoliščino, da je bila njegova mama 
Marica Nadlišek­Bartol ena prvih slovenskih pisateljic, osveščenih glede 
ženskega vprašanja, je jasno, da se Bartol takih pogledov na ženske – ki 
tedaj niso bili redki, pa tudi niso veljali za pretirano sporne10 – ni navzel 
doma. Pridobil si jih je pozneje, delno verjetno med študijem, delno pa 
po njem, in sicer iz različnih virov. Na Machiavellijevo maksimo o tem, 
kako vzgajati žensko, je lahko naletel pri svojem večkratnem prebiranju 
italijanskega humanističnega klasika, čeprav, kot bomo videli, vsaj še pri 
enem vzorniku. Očitno je precej dobro poznal Strindbergove, do žensk 
sovražne nazore, ki jih je uporabil ne le v nekaterih pripovedih,11 temveč 
jih je z odobravanjem omenjal tudi v dnevniških zapiskih (gl. RM I 25).12 
Prevajal je Nietzscheja13 in temeljito preštudiral Zaratustro,14 zanesljivo pa 
še marsikatero drugo njegovo delo,15 kjer se je tudi lahko navzel marsika­
tere protiženske ideje.16 Najbliže pa so bili, tako se vsaj zdi, njegovi pogledi 
Weiningerjevim. Weininger je v Spolu in značaju postavil dihotomijo mati­
pro  stitutka, ki jo je prevzel tudi Bartol. Ženske je razglasil za neumne in 
take,  da ne premorejo genialnosti, pa tudi ne kulturne in duhovne ustvar­
jalnosti. Ženska je po njegovem v celoti osredotočena na spolnost in je 
zato lahko le ljubica in žena/mati, medtem ko moškega zanimajo tudi 
duša, duh, umetnost, kultura in družba. Ženska tudi nima jasne zavesti, ne 
hrepeni po znanju in višjih vrednotah in ne more biti prava filozofinja.17 
Po naravi je lažnivka (pripada ji celo »ontološka lažnivost«; 223), saj ji 
resnica ni nikakršno merilo. Zanjo je nekaj zunanjega, heterogenega, zato 
se sploh ne zaveda, da laže. Nima logike, stavek istovetnosti za žensko 
»ne more biti miselni aksiom« (121). Ker nima logike, tudi morale nima. 
Zaradi vsega tega je brez jaza, pa tudi brez duše. Ker torej ni zares oseb­
nost, ne more biti zares etična; tudi nemoralna ni, je »samo amoralna in 
pro staška« (159). Vse ženske so delno matere delno cipe, čeprav cipa pre­
vladuje. Pozitivna vloga ženske pri ustvarjalnosti je zgolj ta, da je navdih 
za umetnika, za spočenjanje njegovih duhovnih otrok.

Bartol je, potem ko je prebral Weiningerja, svoje ugotovitve glede 
žensk večkrat razumel kot sorodne Weiningerjevim. O Nadi Gabrijelčič – 
v njej je videl tipično žensko – je večkrat zapisal, da je »kot iztrgana iz 
Weiningerja« (RB 4, 13. VI. 1947; podobno RB 9, 31. I. 1951). Nadvse 
zgovorna je tudi Bartolova ocena Weiningerjeve knjige. V njej sicer ostro 
kritizira protislovja, ki jih opaža v Weiningerjevih izpeljavah. Politično ko­
rektno oziroma viteško galantno tudi nasprotuje Weiningerjevemu raz­
vrednotenju ženske. Ženska, tako nekako meni, ni nižja od moškega, le 
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drugačna je. Vseeno pa ugotavlja, da je Weininger žensko opisal pravilno, le 
ustreznih sklepov ni povlekel iz tega. Takole denimo zapiše:

Mnoga Weiningerjeva opazovanja o bistvu ženske so v svojem jedru pravilna […] 
Popolnoma pa se je skrhal njegov poizkus, da bi se z dejstvi sprijaznil, jih pri­
znal ali jih celo kot dano, neizbežno realnost tudi primerno pozitivno vrednotil 
[…] Toda če oblečemo Weiningerjeve trditve v druge besede, takoj izgubijo svojo 
ostrino. Weininger ni z njimi povedal nič drugega, kot da je osrednja os zanimanja 
skoraj sleherne ženske ljubezen, moški, mož, zakon, materinstvo, kar pravzaprav 
od nekdaj izpoveduje vsa umetnost. Kdo bi se nad tem razburjal in videl v tem 
nekaj slabega ali celo nemoralnega […] Weininger [je] v mnogih pogledih dobro 
pogodil žensko bit (Bartol, Zakrinkani 187, 190).18

Ujemanje Bartolovih nazorov (in nazorov mnogih njegovih literarnih 
likov) z Weiningerjevimi ne pomeni, da je bil Weininger Bartolov osrednji 
vir za mizogina stališča. Bartol namreč Weiningerja pred letom 1935 po 
vsej verjetnosti ni bral.19 Tako je vsaj mogoče razbrati iz njegove opombe 
ob kritiki Weiningerja, ki je izšla v Modri ptici maja 1936.20 Potrjuje jo tudi 
to, da ga v svojih dnevnikih in zapiskih pred tem ne omenja. Sorodnost 
z Weiningerjem je najverjetneje posledica prebiranja del drugih avtorjev 
(zlasti Nietzscheja in Strindberga), ki so imeli podobne ideje kot kontro­
verzni dunajski filozof.

Je pa še en vir, ki doslej ni bil upoštevan: Bartolov sošolec na univerzi 
Klement Jug. Jug, ki je veljal – ne le Bartolu, temveč širšemu krogu okoli 
Franceta Vebra – za moralno avtoriteto, celo za etičnega reformatorja, je imel 
do žensk izjemno podcenjevalen odnos. Skupaj s »primitivnimi ljudmi« in 
»otroki« jih je postavljal v skupino ljudi, ki so »sicer ne čisto abnormalni, 
pač pa mnogo bolj disponirani za abnormalna dejanja, kot so normalno 
razviti ljudje« (nav. v Virk, Vebrov 156). Prav iz Jugovih planinskih spisov 
si je Bartol izpisal že navedeno modrost o planinah in ženskah. Jug je tudi 
vselej znova poudarjal Machiavellijevo maksimo o tem, da mora moški 
žensko ukrotiti z bičem. Ženska je moškemu po njegovem v vseh po­
gledih inferiorna: intelektualno, kulturno in moralno. Ustvarjalna je zgolj 
telesno (kot mati), sicer pa nima nikakršnih višjih duhovnih, kulturnih, 
intelektualnih smotrov. Čuta za logiko in resnico nima razvitega tako kot 
moški. Od moškega, ki je po naravi ustvarjalec, filozof, državnik in si pri­
zadeva za popolnost, je diametralno nasprotna; popolna ne more biti, pa 
tudi ni ji za višje, duhovne in kulturne dobrine, temveč le za materialne. 
To, kar je moškemu dolžnost, je njej skrb za lastno srečo. Ker ženska raz­
vojno v vseh pogledih zaostaja za moškim, moški od nje ne sme zahtevati 
preveč (na primer v moralnem ali intelektualnem pogledu). (Podrobneje o 
tem gl. Virk, Vebrov 323 isl.)
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Bartol je bil kot študent pod velikanskim Jugovim vplivom. Ko se je 
Jug ponesrečil, mu je napisal nekrolog, v katerem ga je razglasil za etičnega 
reformatorja. Večkrat je bral njegovo zapuščino. Kako zelo se je istovetil z 
nekaterimi njegovimi ginofobnimi in mizoginimi nazori, je razvidno ne le 
iz ustreznih dnevniških zapiskov iz Jugovih del in zapuščine, temveč tudi 
iz osnutkov napol avtobiografskega romana, ki ga je snoval v petdesetih 
letih. Glavni junak Boris Varjanko je zamišljen kot kombinacija Bartola in 
Juga in je Weiningerjev adept.21

Prav Jug je bil najbrž prvi, ki je v Bartola vtisnil ginofobne in mizo­
gine ideje. Nanje je Bartol nekoliko pozneje naletel tudi pri Strindbergu, 
Schopenhauerju, Freudu22 in Nietzscheju, a »aktiviral« ji je, kot kaže, šele 
tedaj, ko je vstopil v prvo resno ljubezensko razmerje. Čeprav so njego­
vi nazori o ženskah še najbolj podobni Weiningerjevim, se je z delom 
kontro verznega mladeniča seznanil pozneje. Weiningerjev Spol in značaj 
mu je pomagal natančneje izraziti nekatere lastne poglede, čeprav jih vse­
binsko ni bistveno dopolnil. Bartolova »filozofija ženske« se je namreč raz­
vila že prej, in po letu 1935 se ni bistveno spremenila, čeprav v literarnih 
besedilih ni bila več izražena s prejšnjo agresivnostjo in provokativnostjo.

Sporočilnost

V Bartolovi predvojni krajši prozi torej naletimo na množico proti­
ženskih stališč, ki skupaj oblikujejo razmeroma homogeno mizogino po­
dobo, sorodno pogledom na žensko pri Strindbergu, Schopenhauerju, 
Nietzscheju, Weiningerju, pa tudi Jugu, avtorjih, ki jih je Bartol ne le dobro 
poznal, temveč tudi cenil. Na podlagi dokumentarnega gradiva je mogoče 
pokazati, da je vsaj v tridesetih letih podobne poglede na žensko imel tudi 
sam. Sklep, da je njegova predvojna krajša proza antifeministična, se zdi 
tako rekoč neizogiben.

Vendar bi bil tak sklep prehiter oziroma vsaj preveč enostranski. Ne 
zato, ker nazorov literarnih junakov načeloma ne bi smeli enačiti z nazori 
realnega avtorja. Vsaj pri Bartolu bi bilo namreč v posameznih primerih 
mogoče ugotoviti ravno nasprotno.23 Pač pa zato, ker je literarno delo 
estetska celota, katere »pomena« ne določajo le pisateljevi nazori, četudi 
transponirani v literarne junake, temveč je njena sporočilnost rezultanta 
kompleksnih odnosov med realnim in namišljenim avtorjem, pripovedo­
valcem, pripovednimi osebami/junaki, načinom literarne prezentacije, ne 
nazadnje pa tudi produkcijskim in recepcijskim kontekstom. Kot je poka­
zala dekonstrukcija, je enoumna referenca celo pri teoretičnih in filozof­
skih besedilih s pripovednimi strategijami notranje spodkopana in večkrat 
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sprevrnjena v svoje nasprotje. In če pri teoretičnih besedilih ne smemo 
podleči namernostni zmoti, to še toliko bolj velja za leposlovna.

Bartol je zlasti pri krajših pripovedih, ki so nastale v prvi polovici tride­
setih let, uporabljal pripovedno­tehnične prijeme, s katerimi je kljub moč­
nim in razvidnim tezam, ki jih je polagal v usta svojih junakov, enoumno 
sporočilnost besedil zapletel ter jo napravil za dvoumno. Literarni kritiki in 
zgodovinarji so to opažali že od tridesetih let naprej. Peter Donat je v svoji 
nekoliko protislovno napisani kritiki med drugim opozarjal na Bartolovo 
samoironijo,24 ki je eden pomembnih postopkov razbijanja pomenske mo­
nolitnosti. Taras Kermauner je te postopke komentiral najbolj povedno:

Tako je bralec soočen z dvojno zgodbo in z dvojnim komentarjem, obenem pa 
je opozorjen na to, da gre le za zgodbe in le za komentar (o življenju). Življenje – 
Resnica – ostane vprašanje, ne samoumevno, ne nedvoumno dejstvo. Avtor ži­
vljenje problematizira, razkraja v njegovi naivni podobi. Literatura mu je destruk­
cija preenostavnih in dogmatskih predstav o življenju, dialektika različnih stališč o 
njem, relativizacija, ki se spremeni v slike o življenju, se pravi v subjektivne odzive, 
v uprizoritve, v gledišča na tisto, čemur pravimo življenje, a nam je, táko kot je, 
nedostopno.
Bartolu nudi opisana struktura njegovih novel lepo možnost, da nenehoma igra 
na štirih planih. Na prvem je čista zgodba nekega življenja ali opis nekega do­
godka. Na drugem je komentar osebe, ki je to življenjsko zgodbo ali dogodek 
doživljala. Na tretjem je komentar avtorja, ki je literarna oseba, nastopajoča v tej 
ali oni pariški kavarni, hotelski sobi ali ljubljanski ulici. Na četrtem pa je pomen – 
torej tudi komentar – vseh treh zgodb; tega daje skriti avtor, novela sama […] 
Dekonstrukcija na plane mu omogoča, da ni nikjer zares, dokončno, da sleherno 
mitizacijo, absolutizacijo nekega stališča ali dogodka razkroji, onemogoči, da ga 
kaže z različnih plati: da ga spremeni iz življenja v vrsto pogledov (ali kot sam 
eksplicite pravi: v poglede in misli zavesti). (529–530)

Tudi Matjaž Kmecl je opozarjal, da Bartol svojih tez zaradi njihove 
provokativnosti ne izreka neposredno, temveč jih ovija v razne maske 
(535 isl.) Nekateri so to ugotavljali prav v povezavi z besedili, ki so bila 
zaradi protiženskih stališč najbolj razvpita. Lado Kralj je opisal, kako je 
Weininger po njegovem vplival na Bartola s svojimi tezami, nato pa dodal: 
»Bartol seveda teh tez ne jemlje tako smrtno zares kot njihov avtor, ki je 
zaradi njih naredil samomor, temveč jih duhovito in ironično preigrava, 
relativizira in postavlja pod vprašaj« (138).25

Tovrsten zabris ali difuzijo enoumne reference bomo na kratko pre­
verili ob pripovedi Ljubezen Sergeja Mihajloviča. O njej vemo, da jo je spod­
bodla Bartolova lastna izkušnja v razmerju z Nado Gabrijelčič, da je torej 
v pripoved nekoga drugega preoblečena samoizpoved. V zgodbi sta ome­
njena mizogina filozofa, ki ju je prebiral tudi sam Bartol, in za večino do 
žensk sovražnih stališč v pripovedi je mogoče pokazati, da so bila – vsaj 
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občasno ali začasno – tudi Bartolova lastna. Kljub temu je teznost tega be­
sedila vprašljiva, saj je z raznimi pripovednimi postopki na mnogih ravneh 
dekonstruirana.

Prvoosebni pripovedovalec je prikazan kot umirjen človek, ki z blago 
ironijo dobrodušno, spodobno distancirano, a tudi zvedavo opazuje (in 
pripoveduje) ekscesne nazore drugih literarnih likov. Sam se jim ne pri­
družuje, kvečjemu daje diskretno vedeti, da z njimi ne soglaša. Več na­
migov v besedilu nakazuje, da je pripovedovalec pravzaprav realni avtor. 
Prepoznaven ni le po tem, da je v Parizu s svojim prijateljem Walterjem 
(Bianchijem) in da je psihoanalitik, ampak tudi precej bolj neposredno. 
Že takoj na začetku se namreč legitimira kot avtor Gentlemanovega rojstva, 
besedila, ki je bilo v času pisanja Ljubezni Sergeja Mihajloviča že objavljeno 
in podpisano z Bartolovim imenom. Ta pripovedovalec s svojim govorom 
ne izreka protiženskih stališč, temveč je vtis, da jim nasprotuje.

Kot nekakšna uvertura v poznejšo pripoved Sergeja Mihajloviča je na 
začetku kratek pogovor, v katerem izreče Berthold nekaj do žensk sovraž­
nih idej. Pripovedovalec se z njimi očitno ne strinja, saj jih označi kot 
»zabavljanje čez ženske«; a na drugi strani to nestrinjanje ublaži z neko­
liko dvoumno formulacijo, po kateri je Berthold »dobrodušni oboževa­
lec Schopenhauerja in Nietzscheja«. Imeni filozofov nakazujeta, od kod 
Bertholdu njegove sodbe, »dobrodušnost« pa tem sodbam vsekakor jem­
lje nekaj ostrine. Na koncu odstavka je še tale dvoumni pripovedovalčev 
komentar o Bertholdu: »Ker je bil sam precej naiven in nekam medvedji 
na zunaj, se nisem prav nič čudil, da je naletel pri ženskah na slabe izkuš­
nje.« Na prvi pogled je vtis – tudi zato, ker to govori umirjeni, razumni 
pripovedovalec, ki se ves čas blago distancira od protiženskih stališč –, da 
pripovedovalec krivdo za Bertholdova stališča pripisuje njemu samemu, 
njegovi »naivnosti«. Od uglajenega pripovedovalca česa drugega niti ne 
pričakujemo. Toda poved je mogoče brati tudi drugače, in skoraj se zdi, 
kot da pripovedovalec bralca vodi za nos, da ima do njega rahlo norčav 
in ironičen odnos, tako kot do likov v pripovedi. Ta drugi pomen namreč 
sugerira, da je krivda na strani žensk, Berthold pa je naiven zato, ker jim je 
nasedel, in ne zaradi sovražnih pogledov nanje.

Po tej sporočilno dvoumni uverturi sledi pripoved Sergeja Mihajloviča. 
Njegove teze so, da je ženska »hudič« in od hudiča, da je »po naravi su­
ženjsko bitje«, da sta ji »tuja […] čast in čut za svobodo«, da je ves njen 
namen voditi moškega za nos, in to s pritlehnimi sredstvi. Pri tem niti ne 
ravna z razumom ali po premišljenem načrtu, temveč ima »vsako njeno 
dejanje po več razlogov; kateri je glavni, tega še sama ne ve« – povedano 
drugače, nima zares samozavedanja. Vse to govori Sergej Mihajlovič na 
podlagi lastne izkušnje.
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Ne pripovedovalec ne preostala dva lika teh izpeljevanj ne komentira­
jo; v Rusov dolgi monolog se sploh ne vmešavajo. Ker ostanejo na dolgo 
pojasnjena ginofobna in mizogina stališča brez izrecnega komentarja, bi 
bilo mogoče dobiti vtis (takšna recepcija je ne le mogoča, temveč je po­
gosto aktualizirana), da je v Rusovih stališčih treba videti »sporočilnost« 
pripovedi. Tovrsten sklep lahko dodatno potrjuje (zunajtekstna) vednost, 
da stališča in izkušnje Sergeja Mihajloviča niso prav daleč od stališč in 
izkušenj realnega avtorja. Vendar so v besedilo vgrajeni mehanizmi, ki 
takšno enoumno razumevanje spodjedajo. Najprej je treba upoštevati, da 
Rus ni prikazan kot verodostojen govorec. Njegov lik je karikiran že v 
pripovedi Gentlemanovo rojstvo, ki je na začetku Ljubezni Sergeja Mihajloviča 
izrecno omenjena prav zato, da ga bralcu prikliče pred oči. Negativno 
okarakteriziran je tudi v Ljubezni Sergeja Mihajloviča. Šepa »kakor polomljen 
hudič«, vpleten je v sumljive, goljufive trgovske posle, z goljufijo pridobi 
štipendijo, poznamo ga kot »plavolasega prevejanca«, na katerega gledajo 
druge osebe v tej pripovedi kot na »eksotično zver«, ima živčne izpade, ki 
ga prikazujejo v intelektualno in osebnostno podrejeni luči glede na druge 
osebe, še zlasti glede na pripovedovalca. Relevantnost njegovih izpeljav 
relativizira tudi to, da se pripovedovalec in Walter med njegovim govorje­
njem dvoumno spogledujeta in nasmihata (posmehujeta). Pa tudi njegova 
teorija trpi za nedoslednostmi. Po njegovem je denimo ženska »po prirodi 
suženjsko bitje«, malo nato pa ne le mož postane suženj ženske, temveč 
Rusovo dekle tudi poskuša »za vsako ceno dobiti oblast« nad njim (od 
kod ta njena želja »za vsako ceno«, če ne od njene narave?). – Dodatno je 
Rusov govor relativiziran tudi ob sklepu pripovedi. Čeprav, kot rečeno, ni 
izrecnega komentarja, je več kot le sugerirano, da je iz Sergeja Mihajloviča 
govorila pijanost, ne pa modrost, ki jo kaže upoštevati. Ne nazadnje to 
ugotovi celo naslovni junak sam, potrjuje pa tudi razplet: Sergej Mihajlovič 
od pijanosti zaspi, in preostali trije udeleženci poskrbijo zanj ter odidejo.

Če beremo Bartolovo pripoved imanentno, ni zares protiženska. 
Mizogini nazori so na vseh ravneh zanikani. Vendar celo v tem primeru 
»sporočilo« ni čisto odrešeno mizoginosti (spomnimo se le Freudovega za­
nikanja), saj ostajajo protiženske teze v njem kljub zanikanosti hkrati tudi 
zatrjene. Sporočilna monolitnost je tako narušena. Še bolj to velja za pri­
mer »kontekstualističnega« branja, pri katerem upoštevamo nazore realne­
ga avtorja in jih ne odmislimo iz »sporočila«. Njegove protiženske teze so v 
tem primeru kar trikratno zamaskirane. Prvič pod krinko pripovedovalca, 
ki je dovolj jasno poistoveten z realnim avtorjem, ki pa z drugimi liki ne deli 
protiženskih prepričanj. Drugič tako, da so Bartolova lastna protiženska 
prepričanja položena v usta drugih literarnih oseb, ne avtorskega pripove­
dovalca. Tretjič pa tako, da so z raznimi prijemi relativizirana. Čeprav to 
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drugo branje v primerjavi s prvim besedilo bolj dešifrira kot mizogino, je 
enoumna referenca prek večkratnega zamaskiranja tudi tu zabrisana.

Že ta kratka razčlemba kaže, da »sporočila« pripovedi Ljubezen Sergeja 
Mihajloviča ne moremo razumeti kot tezno propagiranje protiženskega 
nauka. Mizoginija sicer je ena od sporočilnih sestavin tega besedila, ven­
dar ne nastopa izolirano, temveč v kombinaciji z drugimi sestavinami, ki 
»sporočilo« de­monologizirajo, razplastijo in relativizirajo. Podobno bi 
bilo mogoče ugotoviti tudi za večino drugih Bartolovih domnevno proti­
ženskih kratkoproznih besedil, pa tudi sploh vseh tistih, ki so videti tezna 
oziroma idejna. Razen redkih izjem Bartolova besedila (ne glede na avtor­
jeve lastne samointerpretacije) ponavadi niso enoumno sporočilna.

»Sporočilo« oziroma sporočilnost literarnih besedil je kompleksen 
pojav, ki se izogiba fiksnim sistemizacijam. Literarna besedila so različ­
no kompleksna in njihovo sporočilnost opredeljuje variabilno število de­
javnikov. Če je pri nekaterih besedilih ali skupinah besedil sporočilnost 
razmeroma homogena, je pri drugih ravno nasprotno. Nekatera besedila 
interpretativno ustrezneje zajamemo imanentno, druga nujno zahtevajo 
kontekstualizacijo, medtem ko tretja, se zdi, enako dopuščajo obe mož­
nosti recepcije. Bartola smo vajeni brati kot idejnega, filozofskega, celo 
teznega avtorja, ki mu manjka estetske dovršenosti, zato sporočilnost nje­
govih besedil pogosto istovetimo z idejami, ki so v njih prikazane. Toda 
vsaj za pretežni del Bartolove krajše proze iz prve polovice tridesetih let 
takšno branje ni ustrezno. Spregleduje namreč – morda prav zaradi usta­
ljene sodbe o estetskem manku Bartolovega pisanja – značilno estetsko 
uporabo mnogih pripovednih prijemov, ki upovedene teze estetizirajo, 
tako da jih pomensko de­monologizirajo.

OPOMBE

1 To se kaže ob vsaki priložnosti: pogled v knjižnico ženske razkrije, da je v njej »polno 
lahke, zabavne, zvečine erotične literature« (Konec pustolovstva); kot gledališkim igralkam žen­
skam ne gre zares za umetnost, temveč jim »edino resnično brigo« povzroča »garderoba« 
(Radikalna kura).

2 Ta groba žaljivka je položena v usta barbarskemu naredniku, vendar tudi krogu Barto­
lovih najbolj omikanih prijateljev ni bila tuja (gl. Virk Vebrov 299).

3 Gl. Jezernik­Ovca.
4 Velika večina besedil, iz katerih smo navajali zgoraj, je prav iz tega obdobja.
5 Vendar pa (gledano z istega načelnega stališča) tudi pripovedovalčevih nazorov ne 

smemo enačiti z avtorjevimi, kot to – nekoliko presenetljivo – malo pozneje naredi srbska 
raziskovalka (177).

6 Ko so mu domači očitali, da je v noveli pri tem meril na sestro Mašenko, je to zavr­
nil, češ da je mislil »na dr. Sodnikovo« (Bartol Literarni 521). Ni torej šlo zgolj za nazore 



Tomo Virk:     Bartolova predvojna krajša proza in protiženska stališča

15

literarnega lika, pisatelj je imel pred očmi realni zgled in lastno mnenje o njem. Značilen je 
tale njegov zgodnji dnevniški zapis (9. VIII. 1926) o Almi Sodnik: »Kot ideal žene se mi je 
zdela ga. Sodnikova, tako verno stremeča za čisto resnico […] Šele počasi sem pogruntal, 
da ji nekaj manjka in da je eden od precej važnih movensov za njeno idealno stremljenje, 
da preraste svojega moža, profesorja, da mu s tem pokaže, da je ona več kot on« (RM I 18).

7 Zgovorne so weiningerske sodbe o Nadi, ki da je »po naturi amoralna […] laž in res­
nica nista eksistirali zanjo« (RB 11, 2. V. 1953). In: »Pravi weiningerski tip. Vse na svetu 
se vrti okrog nje«, njena deviza je: rajši lepa laž kakor grda resnica (RB 9, 31. I. 1951). Ter 
še: »Če prebiram danes tipe žensk v svojih novelah, potem se moram čuditi, kako pravilno 
sem jo bil v bistvu pogodil. Verjame samo tistemu, kar ji je prijetno. Do resnice same na 
sebi ji ni nič. Laže sebi, drugim …« (RB 4, 13. VI. 1947).

8 Gl. npr. zapiska 11. IV. 1945 (RB 1) in 20. VII. 1945 (RB 2).
9 Apliciral ga je tudi na Stalina ter psihologijo množic: »Stalin je bil najčistejši makiave­

list. Stavek, da je množica kakor ženska, čim bolj jo tepeš, tem bolj te bo ljubila, mnogim 
ni šel v glavo kot resnica masovne psihologije« (RB 12, 6. IX. 53).

10 Gl. npr. članek Pavle Kolarič. – Res pa je – to kažejo tudi sprotne kritike Bartolove 
mizoginije –, da prav vsi za take tone le niso bili otopeli ali do njih ravnodušni.

11 V Sonati na pepelnično sredo jih izrecno apostrofira Kalinin. Sicer pa jih je zaznati vsaj 
še v Črnem vragu in Izpovedi doktorja Forcesina, bržkone pa še v Pogovoru o poslednji karti ali 
Nesrečnem ljubimcu (prim. Tomazin 35). Bartol je Strindberga intenzivno bral že leta 1926; 
gl. RM I 18, 9. VIII. 1926. 

12 Med Strindbergovimi idejami, ki so bile Bartolu najbližje, velja omeniti prepričanje o 
ženski kot lažnivki, o njeni duhovni, kulturni in družbeni inferiornosti glede na moškega, 
o njeni manjkavi individualnosti in izvirnosti, o njeni amoralnosti, pa tudi o grožnji matri­
arhata. (O vplivu Strindberga na slovenske avtorje, tudi na Bartola, gl. zgledno razpravo 
Katarine Tomazin.)

13 Dovolj dobro pa je poznal tudi Schopenhauerja, ki prav tako ni skoparil s protižen­
skimi stališči. 

14 Pomenljivo je, da je v odlomku iz tega dela, ki ga je Bartol prevedel za Modro ptico, tudi 
poglavje s protiženskimi izreki.

15 O Nietzschejevem vplivu na Bartola gl. Kos Poskusi 271 isl., ter v bibliografiji nave­
deno delo Jada Hatema.

16 Nietzschejanske sopostavitve moškega in ženske je mogoče slutiti zlasti v novelah, 
nastalih v drugi polovici tridesetih let.

17 Tako kot Bartolov Forcesin ve tudi Weininger pojasniti, zakaj znajo kljub temu ob­
navljati filozofske teze: učno snov si bolje zapomnijo; »ženske so prazne in ničeve in vse 
jih lahko prežame, medtem ko si moški zapomni samo, kar ga zares zanima, ter vse drugo 
pozabi« (247).

18 Janez Žagar je dobro vedel, kaj se skriva za Bartolovo »galantnostjo«. Ko mu je Bar­
tol poslal svoj članek za objavo v Modri ptici, mu je (v pismu 28. IV. 1936) med drugim 
odgovoril: »Konec kaže, da imaš ženske za bolj neumne, kot so v resnici, čeprav jim delaš 
komplimente s 'prefinjenostjo'« (RM I 43).

19 Lado Kralj meni drugače; po njegovem je moral Bartol njegovo knjigo »poznati že 
prej, samo tam je namreč lahko dobil spodbudo za teze, da je ženska usmerjena predvsem 
v seksualnost, moški pa v duhovne zadeve, zato ženska nima niti povsem razvite duše niti 
zavesti, in ker ne ve, kaj je resnica, je organsko nagnjena k laži, brez logike je, brez morale 
in sramu« (137–138). Bartolovo ujemanje z Weiningerjevimi tezami že pred letom 1935 
je sicer res izjemno veliko. Vendar tudi drži, da so posamezne teh tez razvijali še nekateri 
drugi protižensko usmerjeni avtorji od Schopenhauerja in Strindberga do Nietzscheja (če 
omenimo le tiste, za katere vemo, da jih je Bartol poznal).
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20 »Avtor t. č. pripominja, da ve o Weiningerju približno tisto, kar se je tudi pri nas o 
njem pisalo (prim. lanski letnik Modre ptice)« (Bartol Zakrinkani 182). V dvojni 9–10 (avgust­
sep tember) številki Modre ptice za leto 1935 sta izšla dva članka, ki sta podajala Weininger­
jevo misel: esej Giovannija Papinija o Weiningerju ter Donatova ocena Lavrinove knjige 
Seksus in Eros, v kateri je bilo prav tako precej govora o Weiningerju. – Če iz tega sledi, da 
Weininger ni neposredno vplival na Bartolove najbolj provokativne »protiženske« novele, 
pa je vseeno lahko vplival na nekatere poznejše, morda tudi na roman Alamut. (O tem gl. 
razpravo Marije Mitrović.)

21 »Boris čuti: če je Weininger zapisal, da je genialen biti dolžnost moža, potem je Boris 
čutil, da je genialen biti tudi velika krivda« (RB 7, 13. XI. 1951). In: »Sovrag št. 1 mu je 
ženska. Kam bi moški prišel, če ne bi bil odvisen od čustev do ženske« (RB 8).

22 Freudov morebitni tovrstni vpliv na Bartola še ni raziskan.
23 »Moji 'pustolovci', moj alter ego« (na seznamu, ki sledi, je tudi Sergej Mihajlovič), 

je ne nazadnje izrecno zapisal sam Bartol (RM II 26, 20. II. 1959). – Na delikatnost in 
kompleksnost teh razmerij je dobro opozoril Bahtin, ko je obširno razvijal, da »nikakor ne 
moremo govoriti o resničnem teoretičnem soglasju avtorja in junaka« (17), a tudi dodal: 
»Vse, kar smo povedali, pa nikakor noče zanikati možnosti znanstveno plodne primerjave 
junakove in avtorjeve biografije in njunih svetovnih nazorov. Ta primerjava je lahko pro­
duktivna tako za literarno zgodovino kot za estetsko analizo. Zavračamo samo popolnoma 
nenačelni, docela faktografski pristop do tega vprašanja, pristop, ki popolnoma prevladuje 
v današnjem času in sloni na mešanju avtorja­ustvarjalca, dejavnika v delu, in avtorja­člove­
ka, dejavnika v etičnem, družbenem dogodku življenja, ter na nerazumevanju ustvarjalnega 
načela avtorjevega razmerja do junaka« (18–19).

24 Ironijo kot postopek, s katerim razbija enoumnost reference, je pogosto izpostavljal 
že sam Bartol, opazili pa so jo tudi mnogi raziskovalci njegovega dela.

25 Po smislu podoben sklep – resda ob Alamutu – je izpeljala Marija Mitrović: »Zdi se, da 
se je Bartol pri Weiningerju učil, kako predstaviti bralcu izjemno komplicirano in v bistvu 
protislovno resničnost. Pri tem je dojel, da je glavno sredstvo takega prezentiranja – maska 
in maskiranje, pretvarjanje, zakrinkavanje« (523).
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Bartol’s Prewar Short Prose and Anti-Women 
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Distinctively anti­women views are typical of  Bartol’s prewar short prose 
(especially in his narratives from the first half  of  the 1930s). They were 
already noticed by contemporary criticism, and also by later researchers of  
Bartol’s oeuvre. These types of  observations often motivated the judgments 
that Bartol’s writing was gynophobic, misogynistic, and even anti­feminist. 
An overview of  Bartol’s diary notes shows that in many ways his personal 
views on women indeed matched the views of  his literary characters. The 
writer drew his anti­women views from various sources: partly from his per­
sonal experience and mainly from the works of  authors that were typical in 
this regard and that he read and often used as a reference (e.g., Machiavelli, 
Strindberg, Schopenhauer, Nietzsche, and Weininger). Within this context, 
his friend from his youth and role model Klement Jug was especially impor­
tant for Bartol. Jug’s anti­women positions are somewhat less known, but 
they were extremely relevant for Bartol. Both Bartol’s anti­women views and 
their main sources can be extensively documented. However, these types of  
views by the author do not necessarily prejudice the expressiveness of  his 
texts. Based on a detailed reading of  the novella Ljubezen Sergeja Mihajloviča 
(Sergej Mihajlovič’s Love), this article shows that Bartol’s short prose cannot 
be understood as a thesis propagation of  the anti­women doctrine. True, 
misogyny is one of  the informative components of  this text, but it does not 
appear in isolation; it appears in combination with other components that 
de­monologize, stratify, and relativize the “message.” Through the innova­
tive use of  specific narrative procedures, Bartol achieved a problematization 
of  the unambiguous reference of  his early short prose, which ultimately also 
relativizes the power of  the anti­women views in it.

Januar 2015
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Prispevek na podlagi spoja feministične literarne teorije in postkolonialne literarne 
vede analizira Disneyjeve priredbe kanoniziranih literarnih del, kot so Mala 
morska deklica, Pokahonta in Aladin. Zanje je značilno, da stare kolonialne diskurze 
preoblačijo v posodobljene neokolonialne izpeljanke, v katere vgrajujejo koncept 
multikulturne pluralnosti in navidezno profeministični govor o emancipaciji žensk. 
Disneyjeve priredbe sodelujejo pri vpisovanju spolnih in rasističnih konstrukcij 
drugega in pri tem spolno stereotipni in problematični diskurz izvornih literarnih 
predlog utrjujejo in hkrati nadgrajujejo z neorasializiranimi besedilnimi vložki, to 
pa vodi v nadaljnjo transmutacijo izvirnih literarnih predlog.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 38.1 (2015)

Uvod

Besedilni svetovi Disneyjevih animacij slonijo na priredbah kanoni­
ziranih literarnih del, namenjenih otrokom, med katerimi poleg peščice 
fantazijskih klasik, kot so Alica v čudežni deželi (1951) in Peter Pan (1953), 
prevladujejo predvsem priredbe pravljic.1 Za Disneyjeve priredbe le­teh 
je značilno, da ne temeljijo na nevtralnem zajemanju in podajanju obsto­
ječih literarnih predlog. Literarna zgodovina in kritika sta si enotni v tem, 
da Disneyjeve animacije že tako problematično patriarhalno ideologijo 
in spremljajoči družbenospolni konservatizem, ki tvorita podstat kano­
niziranih pravljic, kvečjemu še bolj gostijo in poglabljajo (Zipes, Breaking; 
Bacchilega, Seifert, Rowe). Disney v svojih animiranih priredbah utrjuje in 
posodablja družbenospolne konstrukte v skladu s patriarhalnim vzorcem 
zahodnoevropskih poznokapitalističnih družb, sočasno pa jim dodaja tudi 
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rasializirane2 podtone gledanja na skupine ljudi, ki jih evrocentrični pogled 
oblikuje in marginalizira kot etnizirane druge. V tem pogledu so priredbe 
kanoniziranih pravljic in legend podvržene tudi procesom njihove novo­
dobne kolonialistične reinterpretacije, to je tega, kar so kritiki poimenovali 
»amerikanizacija« literarnih del za otroke in mladino (Giroux 159).

Zaradi razumevanja presečnosti in medsebojne prepletenosti kategorij 
rase in spola se pri razumevanju razmerja, ki ga Disneyjevi risani in zvoč­
no podprti besedilni svetovi vzpostavljajo do svojih literarnih predlog, ne 
moremo zadrževati zgolj na ravni tradicionalnih metodoloških pristopov. 
Ti namreč priredbe največkrat obravnavajo zgolj v luči vprašanj, ali gre v 
njih za okleščeno povzemanje in zato pomanjkljivo podajanje likov, doga­
jalne premice in tematskih blokov iz literarnih predlog. Tudi analize medij­
skih priredb literarnih predlog, ki se gibljejo na ravni preučevanja njihovih 
drobnih odstopanj od izvirnih besedil, s tem pa posameznih pomenskih 
premikov, niso zadostne. Sledenje namreč ne zajemajo diskurzivne anali­
ze globinskih in s tem sistemskih pomenskih premikov, ki jih ustvarjajo 
medijske priredbe v odnosu do svojih literarnih predlog. Pričujoči prispe­
vek zato pri obravnavi samega koncepta priredbe, kot tudi razumevanja 
funkcije, ki jo imajo Disneyjeve animirane priredbe v odnosu do kanoni­
ziranih pravljic, sledi kompleksnejšim teoretičnim izhodiščem, ki jih je v 
Teoriji adaptacije (A Theory of Adaptation, 2006) razvila priznana literarna 
kritičarka Linda Hutcheon. V svojem delu pokaže, da medijske priredbe 
ne gre obravnavati kot minimalističnega interpretacijskega posega v iz­
vorno literarno predlogo. Priredba namesto tega nastopa kot večplasten 
pojav, saj zajema tako procese »transkodifikacije« kot (posledično) tudi 
»transmutacije« izvirnih literarnih predlog (22). S priredbami, ki so končni 
produkt preoblikovanih jezikovnopomenskih vpisov ali transkodifikacij, 
se, če nadgradimo misel Linde Hutcheon, na novo postavljajo pomeni, s 
tem pa razmerja moči, ki jih nosijo in zagovarjajo izvirna literarna bese­
dila. Priredbe zato aktivno posegajo v razumevanje obstoječih literarnih 
predlog in pri tem lahko njihovo ideologijo preizprašujejo in problema­
tizirajo ali pa jo z novimi ali okrepljenimi ideološkimi vsadki utrjujejo in 
retroaktivno poglabljajo. Prav slednje počnejo Disneyjeve priredbe, kar 
bomo v nadaljevanju pokazali na primeru Male morske deklice, Pokahonte 
in Aladina, pri čemer se bomo naslonili tudi na lastne analize in izpeljave. 
Po drugi strani pa, če se vrnemo nazaj k izhodiščem Linde Hutcheon, 
medijske priredbe z literarnimi predlogami, iz katerih izhajajo, vstopajo 
v medsebojno vzajemni odnos. To je odnos metamedbesedilnosti oziro­
ma besedilne prepletenosti, kjer izvirno besedilo opomenja njegovo pri­
redbo, ta pa vpliva na povratno razumevanje izvirnega besedila. Zaradi 
tega govorimo o t. i. komplementarnem branju, to je »branju v obe smeri« 
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(Hutcheon xv). Seveda je slednje možno samo v idealnih okoliščinah, 
kjer je bralstvo v enaki meri seznanjeno tako z izvirnimi predlogami kot 
njihovimi priredbami. V primeru Disneyjevih priredb pa to branje postaja 
vse bolj enosmerno, saj Disney kanonizirane pravljice s svojimi priredba­anonizirane pravljice s svojimi priredba­
mi ne le ideološko dograjuje, temveč tudi vse bolj aktivno izpodriva. To 
počne s pomočjo uveljavljanja avtorskih pravic zlasti do animiranih pra­
vljic in njihovih literarno izpeljanih ali prisvojenih naslovov.3

Disneyjeve priredbe po eni strani določajo horizont pričakovanj, saj za 
nazaj preosmišljajo tudi način gledanja in doživljanja v ozadje umaknje­
nih izvornih literarnih predlog. Pri tem pa ne zagovarjajo in utrjujejo le 
hierarhično organiziranega družbenospolnega reda, marveč tudi specifični 
novodobni geopolitični red. Prav z naknadnim vpisovanjem rasializiranih 
razlik v izvorne pravljice in na račun prisvajanja primata nad njihovo in­
terpretacijo Disney kanonizirane pravljice prilagaja zagovoru sodobnega 
(neokolonialnega) družbenega reda, ki temelji na proizvajanju tako rasi­
aliziranih kot spolnih razlik. Zato je raziskava Disneyjevih priredb kano­
niziranih pravljic in strukturno­pomenskih premikov, ki jih te priredbe 
ustvarjajo v odnosu do izvirnih literarnih predlog, še toliko bolj pomemb­
na. V primerjavi s parcialnimi diskurzivnimi analizami in kritikami, ki se v 
primeru Disneyjevih in drugih priredb osredotočajo zgolj na konstrukcijo 
spola ali pa rase, pričujoči prispevek obe kategoriji obravnava presečno, 
izpostavljajoč njuno strukturno in sistemsko soodvisnost. Pri tem izhaja 
iz primerjave med izvirnimi literarnimi predlogami in njihovimi animira­
nimi priredbami, s poudarkom na Mali morski deklici, Pokahonti in Aladinu, 
ki jih obravnava skozi interdisciplinarno prizmo feminističnih literarnih 
ved in postkolonialnih študij/literarne teorije. Klasične pravljice in njihove 
animirane priredbe zasleduje v luči teorije, ki literarna in druga besedila 
obravnava kot eno od oblik »družbene komunikacije« (Sell), s katero se 
vzpostavlja odnos do obstoječe realnosti. V skladu s tem like in njihove 
animirane izvedbe obravnava kot nosilce ideoloških vpisov oziroma tega, 
kar je John Fiske v drugačnem kontekstu poimenoval »utelešeni prenašal­
ci/posredovalci ideologije« (Fiske v Lacroix 217).4

Mala morska deklica in njena diznifikacija

Andersen je Malo morsko deklico, ki jo je dokončal leta 1837, pisal pod 
vplivom nemških romantikov, zato ni presenetljivo, da je svoj največji nav­
dih črpal iz pripovedi Undine Friedericha Fouqueja, objavljene leta 1811 
(Altmann in De Vos 178). Undine predstavlja prvo v vrsti kanoniziranih 
evropskih pripovedi, v kateri se morska deklica iz zapeljivega morskega 
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bitja, ki s svojim stasom in zvonkim glasom vabi odrasle moške v globoči­
ne morja in gotovo smrt, preobrazi v bitje, ki se odpove morskemu svetu 
in se odpravi na kopno v človeški svet, da bi si s poroko s človekom pri­
dobila dušo, s tem pa možnost nesmrtnosti oziroma odrešenja in večnega 
življenja (Jarvis 621). Na ta način je bila morska deklica iz neustavljivo 
močne in pogubno zapeljive ženske, kar odseva patriarhalno paradigmo 
konstruiranja aktivne ženske seksualnosti kot misteriozne, nevarne in de­
struktivne, preobražena v podobo neme ženske, ki ji vstopnico v življenje 
in s tem dostop do duše in krščanske odrešitve zagotavlja le naklonjenost 
in ljubezen moškega. Če naklonjenost in ljubezen moškega izgubi, izgubi 
tudi življenje, to pa ne velja tudi obratno, tj. za kultiviranega moškega. 
Romantizirane literarne pripovedi o morski deklici tako na eni strani uva­
jajo in naturalizirajo krščanski mit, na drugi pa ohranjajo in krepijo eno od 
temeljnih binarnih podmen patriarhalnega simbolnega reda. V tem tipu 
literarne pripovedi je namreč moški izenačen s civilizacijo, postavljen je za 
izvor in tvorca pomenov, s katerimi osmišlja druge. To pa ga postavlja za 
jedro in nosilca družbe. Ženska pa je konstruirana kot njemu nasproten 
in »elementaren pojav« (Wanning Harrries 1002), kot animalistično in le 
napol človeško bitje, ki ga je potrebno izvzeti iz kaotične in iracionalne na­
rave in naknadno obrusiti oziroma socializirati. Slikana je kot bitje, zlito z 
naravo, ki si mora dušo in s tem človeškost šele pridobiti, to pa ji podeljuje 
status odvisne in priključene članice znotraj homosocialnega družbenega 
reda. Tako v tej postavitvi hierarhično osmišljenih dvojic ostaja definirana 
kot manko, ki ga zapolni moški in od katerega je odvisno tudi njeno življe­
nje. Ali povedano na ravni pripovedne motivike: njeni napori so usmerjeni 
v ohranjanje duše oziroma statusa priključnega člana, ki mu vsebino pode­
ljuje in zagotavlja kultivirani moški. Njena obrobna pripustitev v območje 
človeškega in obstoj kot človeka sta tako večno odvisna od (partnerskega) 
statusa, ki ji ga s svojo ljubeznijo podeljuje moški v zameno za njeno pre­
dano izkazovanje femininosti, tj. pasivne in trpeče vdanosti, potrpežljive 
predanosti in samodestruktivne podrejenosti.

Andersenova morska deklica, najmlajša izmed kraljevih hčera, se odlo­
či za prostovoljni odhod iz svojega morskega sveta. Zaslombo najprej išče 
pri stari materi, ki jo poduči, da morske deklice lahko živijo le 300 let, in 
ker nimajo duše, ne morejo računati na posmrtno življenje. Edini način, s 
katerim si morska deklica lahko zagotovi dušo, s tem pa večnost, je, da se 
vanjo zaljubi človek, čigar duša se tako naseli tudi v telesu morske deklice. 
Vendar do tega, kot ji razloži stara mama, nikoli ne more priti, saj naj bi 
bile morske deklice zaradi svojih ribjih repov za človeka pregrde in nespre­
jemljive. Zato se morska deklica odpravi k morski čarovnici, ki jo sprva 
želi odvrniti od njene namere, da bi se spremenila v humanoidno žensko, 
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a ji na koncu vendarle pripravi napitek, ki sestoji tudi iz čarovničine lastne 
prsne krvi. Tega mora deklica použiti, da bi se njen rep spremenil v noge. 
Sledi opozorilo, da je sprememba nepovratna; morska deklica pa se mora 
sprijazniti z dejstvom, da bo navkljub elegantnosti njene hoje vsak njen 
premik/korak prepreden z bolečino, kot če bi stopala po ostrih nožih. 
Namesto plačila čarovnici, morska deklica pristane na to, da se ji odreže 
jezik, saj naj bi bili njen atraktiven videz, elegantna hoja in velike oči za­
dostne in dovolj privlačne lastnosti za vsakega humanoidnega moškega.

Andersenova pripoved temelji na patriarhalni paradigmi socializacije de­
klic v odrasle ženske. Podobno kot tradicionalni razvojni ali bildungs romani 
19. stoletja, namenjeni dekliškemu bralstvu, deluje kot besedilna vaja za za­
nikanje in izbris dekličinega lastnega jaza. Deklico navaja na to, da na svoj 
nadaljnji obstoj gleda kot na obliko umika v senco odraslega moškega, kjer 
nastopa kot potrpežljivo dopolnilo ali nemi objekt njegove lastne samoiz­
polnitve (Waugh v Oliver­Rotger 153). Femininost se kaže v samozanikanju 
in pokorljivosti. Prvi korak do te zrelosti, to je do vraščanja v želeno normo 
odrasle ženske, nakazuje dekličin prostovoljni pristanek na odstranitev nje­
nega jezika. Z odstranitvijo jezika je utišan in izbrisan njen glas, s tem pa 
možnost ugovora in racionalnega diskutiranja. To jo razčloveči in desubjek­
tivizira, saj ji je na ta način odvzet tudi status osebe, ki naj bi dejavno razpo­
lagala z lastnimi mislimi. Izbris njenega glasu pomeni izbris njene identitete 
in prepoznavnega jaza. Femininost se kaže tudi v izkazovanju pasivnosti 
in odvisnosti, ki jo utelešajo dekličine pohabljene noge. Vsak korak k večji 
mobilnosti je prežet z odbijajočo bolečino, kar omejuje njen prostor giba­
nja in ne nazadnje možnost fizičnega kontakta in komunikacije z drugimi. 
Ultimativen dokaz dekličine zrelosti oziroma zraščenosti s femininostjo, ki 
od deklice zahteva popolni osebnostni samoizbris, je, da se na koncu pro­
stovoljno odreče ne le svojemu glasu in mobilnosti, ampak tudi življenju. 
Tolažilna nagrada, ki jo deklica prejme na koncu za svoje prostovoljno po­
habljenje in samoutišanje ter tuzemsko samožrtvovanje v prid moškemu in 
njegovi prosperiteti, je uporabljena za naturalizacijo hierarhično zamišlje­
nih odnosov med moškimi in ženskami. Andersenova pravljica zato ni le 
»zastrašujoča parabola o mestu, ki ga ženskam dodeljuje patriarhalni svet« 
(Oates 253), ampak tudi način besedilnega snubljenja žensk, da pristanejo 
na lastno »podrejanje in submisivnost« (Swain 572). Na to pa gledajo kot 
vrlino, ki naj bi jim zagotovila ljubljenost in zaželenost.

Disneyjeva priredba Male morske deklice iz leta 1989 predstavlja ponov­
no vrnitev studia k pravljičnim literarnim predlogam po nekajdesetletnem 
vmesnem premoru, saj je bila pred tem zadnja pravljica, ki jo je Disney 
pretvoril v celometražni animirani film, Trnuljčica, posneta davnega leta 
1959 (Altmann in Vos 193). Disneyjeva priredba Andersenove literarne 
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pravljice spreobrača razmerja moči med posameznimi liki, utrjujoč patri­
arhalno paradigmo. Izbriše namreč prisotnost stare matere oziroma bio­
loške matere, ki tako ne nastopa več kot dekličina svetovalka in zaščitnica. 
V trenutkih stiske mora sedaj povsem nemočna morska deklica Ariel, ki 
nima več podporne mreže v svojih obstranjenih sovrstnicah ali izbrisanih 
starejših modrih ženskah, nasvet poiskati med antropomorfiziranimi mo­
škimi liki, zlasti pri morski rakovici Sebastijanu in ptiču, ki deklico s svojimi 
nasveti zavajata in zabavata, namesto da bi ji pomagala. To še bolj stopnju­
je njeno nemoč. Na račun obstranjenja in razopolnomočenja podpornih 
ženskih likov animirana priredba v ospredje potisne lik očeta, na katere­
ga prenese vso avtoriteto in pozitivno moč, ki jo imajo v Andersenovi 
pravljici ženski liki, zlasti dekličina stara mati. Želja Disneyjeve morske 
deklice, da bi zapustila dom in se stopila s človeškim svetom na kopnem, 
tako ne raste več iz njene osebne motivacije, da bi si pridobila dušo, tem­
več iz najstniškega uporništva do avtoritete očeta, ki jo mora, kot zahte­
va Disneyjev scenarij, zamenjati z uklonitvijo avtoriteti in zaščitniški drži 
njenega človeškega izbranca, pod okrilje katerega se zateče v begu pred 
očetom. Trites izpostavlja, da v patriarhalnih razvojnih romanih »deklice 
lahko pridobijo identiteto, ki je neodvisna od očeta, s tem, da pristanejo na 
odvisnost od nekoga drugega« (146). Privid avtonomije in možnost izbire, 
ki jo Disneyjeva priredba daje na voljo morski deklici, izhaja iz tega, da ji 
je njeno identiteto dovoljeno izgraditi le v odvisnosti od drugega moškega, 
tj. bodočega moža.

Osrednji konflikt, ki ga prinaša Disneyjeva priredba, pa se v res nici 
ne odvija med avtokratskim očetom in najstniško uporniško, a še vedno 
patriarhalno upogljivo hčerjo. Priredba postavlja v ospredje spopad med 
moškimi, katerih moč je slikana pozitivno, in edino močno žensko, ki jih 
pri prilaščanju te avtoritete ogroža, saj si tudi sama želi vladarskega po­
ložaja. Moč ženske, ki jo zanima vladarski položaj, je prikazana izrazito 
negativno. S tem animirana priredba uvaja motiv, ki ga ni mogoče zasle­
diti v Andersenovi literarni predlogi. Če v njej morska čarovnica nastopa 
kot eden od podpornih in obrobnih likov, ki morski deklici svetuje in ji 
s svojim znanjem pomaga pri doseganju cilja, ki si ga je zadala sama, je 
v Disneyjevi priredbi morska čarovnica izrisana kot utelešenje zla, saj je 
prikazana kot močna ženska, ki si ne želi poroke in mesta v senci moš­
kega, ampak vladarske moči in mesta, enakovrednega drugim moškim. 
Disneyjeva priredba edino močno žensko slika kot nevarno, pretkano in 
nevredno zaupanja; njeno grozeče korpulentno telo pa kot telo hobotni­
ce, ki v svoje lovke zapleta in duši vse, kar naj bi se ujelo v njene mreže 
moči. Na ta način je avtonomna moč edine ženske, ki ni pod neposredno 
kontrolo moških, prikazana kot ljudožerska, nenaravna in destruktivna. 
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Disney tako uvaja že znano stereotipno dvojico, kjer je podoba dobre in 
zaželene ženske izenačena z utelešenjem krhkosti, pasivnosti in pristajanja 
na odvisnost od moškega, podoba slabe in nesprejemljive ženske pa je ize­
načena z željo po izkazovanju modrosti, razuma, moči in avtonomnosti. 
Osrednji vrh in razplet zgodbe tako ne temelji na pričakovani poroki med 
Ariel in princem, temveč na uničenju morske čarovnice. Opravičevala naj 
bi ga njena nebrzdana in nenaravno ožigosana sla po enaki moči, kot jo 
imajo moški protagonisti. Kot izpostavljajo Sells in ostali kritiki, je uniče­
nje močne ženske, ki ga uprizori Disney, falično spektakularno. V trenut­
ku, ko si Ursula, katere telo je ustrojeno po mojstru transspolnega preobla­
čenja Divine iz devetdesetih let prejšnjega stoletja (Sells 182), prilasti kra­
ljevi simbol moči, se njen glas spremeni v maskulinega, njeno telo pa se še 
bolj grozeče poveča. Čarovnico uniči mladi princ, ki svojo sulico (odtrgani 
jambor) nameri v njeno mednožje, potem pa jo preusmeri tik pod njene 
prsi, da bi jo prebodel in razparal. Kot izpostavljajo kritiki s Trites in Sells 
na čelu, je animirana priredba v svojem eksplicitnem podtonu seksualna in 
hkrati seksistična (Trites 151, Sells 185).

Disneyjeva priredba v primerjavi z literarno predlogo vnaša tudi rasi­
alizirane podtone, ki jih tiho producira v imenu domnevno nevtralnega 
zajemanja in odslikavanja pestrosti ameriške družbe in njenih kolonial­
nih satelitov.5 Proizvajanje drugačnosti in razčlovečenosti je v zgodnjih 
Disneyjevih animacijah sprva temeljilo na pozicioniranju rasno označenih 
drugih kot tistih, ki so v odnosu do belcev postavljeni za obstranske in dru­
gorazredne, stereotipne like brez lastne razpoznavne identitete. Pojavljajo 
se izključno v servilnem položaju, kjer nastopajo, podobno kot drugi etni­
zirani hollywoodski liki tistega časa, v vlogah nemih in komično uslužnih 
vratarjev, čistilk, sobaric ali služabnikov, ki se za kratek čas prikažejo in 
ponovno izginejo (gl. Neff). Tako se v Disneyjevem filmu Fantasia (1940), 
ki je bil namenjenem otrokom, v enem od kadrov prvič za trenutek pojavi  
afroameriški lik. Nastopa v podobi majhnega kentavra, čigar trup in glava 
sta izrisani v podobi deklice s štirimi kitkami in velikimi uhani. Stoječ ver­
tikalno na glavi in ob nogah elegantne in znatno večje kentaverske bele 
dame s svetlimi lasmi, temnopolta deklica z velikim nasmeškom in delov­
no vnemo čisti njena kopita, medtem ko si dama ležerno pili nohte (Byrne 
in McQuillan 95). Ker je ta podoba sprožila ogorčenje, je Disney kasneje 
prešel na upodabljanje afroameriških in drugih rasializiranih likov v obliki 
pomanjšanih in popolnoma antropomorfiziranih živali. To pa je eden od 
pristopov, ki ga uporablja še danes. Barva kože teh miniaturnih živali tako 
ni več etnično prepoznavna, a je zato zaznamovan njihov glas, ki jim ga 
največkrat posodijo afroameriški hollywoodski igralci in igralke, kot so 
Whoopi Goldberg in drugi. Za predstavnike etniziranih skupin je v teh 
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konservativnih upodobitvah še vedno značilno, da v primerjavi z vsemi 
drugimi živalskimi liki, katerih glasovna podoba ustreza belski angleščini, 
nastopajo kot osamljene, prvopostavljeni skupini ljudi podrejene in glede 
na njih še bolj pomanjšane antropomorfne pojavnosti.

Prav to v Mali morski deklici velja za rakovico Sebastijana, ki ima edini 
drugačen naglas, tj. afriško­karibski, njegova usta pa so izrisana odebeljeno, 
kar je dobro poznani mehanizem rasializiranega tipiziranja afroameriških 
obrazov še iz prve polovice 20. stoletja. Rakovica Sebastijan nastopa kot 
stereotip ležernega karibskega muzikanta, ki si na svetu ne dela preglavic 
in je zadovoljen s svojim sekundarnim položajem dvornega glasbenika in 
zabavljača. V svoji miniaturni podobi rakovice ostaja zvest svoji humano­
idno izrisani gospodarici, znatno večji morski deklici. Ideološki učinek te 
pomanjšane upodobitve etniziranega lika v primerjavi z belsko označeni­
mi je, da se na tej osnovi vzpostavlja slikanje pripadnikov t. i. manjšin kot 
miniaturnih in infantiliziranih ter zato očarljivo neškodljivih pojavnosti. V 
svoji pomanjšanosti in hkratni sporadični obrobnosti ostajajo obvladlji­
ve in zato varno nevtralizirane pojavnosti, ki se vedno gibljejo v bližini 
njihovih znatno večje slikanih belih gospodaric ali gospodarjev. Slednjim 
so, tako kot Sebastijan, vedno na razpolago in so zato v odnosu do njih 
še vedno postavljeni v podrejeni položaj. Te miniaturne pojave delujejo 
izključno kot komični vložki v zgodbi, ki se vrti okrog odraščanja in po­
membnejših življenjskih pretresov, dozorevanj in spoznanj osrednjih an­
gloameriško govorečih likov (Byrne in McQuillan 105). Na ta način Mala 
morska deklica ohranja vse diskurzivne podmene evrocentričnosti, kjer se 
belskost vzpostavlja kot nevidni center in jedro družbe, rasializirano ozna­
čeni drugi pa so v ta svet simbolično sicer pripuščeni, a le na način njihove 
vzporedne marginalizacije in končne izključenosti.6

Kronološko gledano Mala morska deklica ponazarja tudi prelomno 
točko znotraj Disneyjevih diskurzivnih prijemov v načinu podajanja kon­
struktov in gledanja na pripadnike t. i. manjšin. Od Male morske deklice dalje 
je znotraj Disneyjevega diskurza zaznati premik od razpoznavno konser­
vativnega, to je neprikrito rasističnega k omiljenemu liberalnemu pristo­
pu, tj. od izoliranega portretiranja redkih posameznih likov, ki nastopajo 
kot obrobni predstavniki etniziranih skupin, k inkorporaciji večjih skupin 
rasializiranih drugih, ki so poslej slikani v polni človeški podobi. Vendar 
liberalni pluralizem prinese le drugačno perspektivizacijo še vedno podre­
jeno konstruiranega in razvrednotenega etniziranega lika. Liberalni mul­
tikulturalizem, kot izpostavljajo številni kritiki, predstavlja novo in bolj 
prikrito politiko izključevanja, saj navkljub navidezni promociji tolerance 
in pluralne pestrosti družbe temelji na površinski »razgradnji in [hkratni] 
reorganizaciji starih konstruktov rase, etničnosti in spola« (Neff 54).
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Pri institucionalnem multikulturalizmu, kot ga dopuščajo in vodijo po­
litike evroatlantskih liberalnih demokracij, gre po eni strani za simbolično 
in površinsko sprejemanje drugega, ki ima za posledico eksotizacijo etnizi­
ranega drugega, po drugi strani pa za vpeljavo posodobljenega rasističnega 
diskurza. Tako se, kot izpostavlja Henry Louis Gates Jr., izraz multikultu­
ren ali večkulturen uporablja kot na novo kodirani sinonim oziroma drugo 
ime za »večrasen« (7): pomenil naj bi »vključujoč več ras«. Pri tem pa izraz 
multikulturen v resnici nastopa kot označevalec le za tiste skupine ljudi, ki 
so rasializirane in torej kategorizirane kot »nebele« (Edelstein 18) oziroma 
kot »vidne manjšine« (Bannerji 39). Multikulturen tako pomeni »multikul­
turen« glede na osrednjo normo belskosti in v odnosu do nje. Ta pa sama 
ni obravnavana kot kulturno specifična in etnična, ampak kot utelešenje 
obče veljavnosti in družbene univerzalnosti. Zato Balibar v svojih razpra­
vah govori o t. i. kulturnem rasizmu kot »rasizmu brez ras«:

Današnji rasizem, ki se […] osredotoča na imigracije, ideološko spada v okvir 
»rasizma brez ras«. […] To je rasizem, katerega glavna tema ni biološka dednost, 
ampak nepremagljivost kulturnih razlik. To je rasizem, ki na prvi pogled ne pred­
postavlja superiornosti določenih skupin ali ljudstev v odnosu do drugih, ampak 
»zgolj« škodljivost odpravljanja meja, nekompatibilnost življenjskih stilov in tra­
dicij. (119)

Pojem kulture oziroma kulturne determiniranosti tako nastopa kot se­
lektiven označevalec, saj se nanaša le na etnizirane druge, ki znotraj po­
sodobljenega rasističnega diskurza, kot izpostavlja Baskar, naslanjajoč se 
na Balibarja, niso več ujetniki svojih genov, temveč omejujočih kulturnih 
navad in izročil. Kar zaznamuje njihovo usodo, ni več biološka, marveč 
kulturna pogojenost (Baskar).

V tem subtilnejšem procesu izgrajevanja odklonske drugosti kulturni 
rasizem drugače označenega drugega ograjuje in pogojuje s kulturo. Pri 
tem vpeljuje esencialistično predstavo o kulturnih identitetah in razlikah 
kot danih in nespremenljivih, ki naj bi zaznamovale mišljenje in posledič­
no v celoti obvladovale delovanje rasializirano označenih drugih, katerih 
kulture so predstavljene kot v celoti omejujoče. To pa znotraj liberalne­
ga pluralizma, kot je multikulturalizem, ne velja za konstrukcijo identitete 
prevladujočih skupin. Tako so predstavniki manjšinskih oziroma nebel­
skih skupin in posledično dežel, iz katerih izhajajo, v t. i. liberalnih evro­
atlantskih demokracijah redefinirani kot ujetniki svoje kulture – tj. kot v 
celoti prežeti in zaznamovani s kulturo – ter slikani kot avtomatizmi brez 
lastne volje, njihovo vedenje pa v celoti vodijo in obvladujejo diktati njiho­
ve kulture. V nasprotju z njimi so predstavniki belskih skupnosti ali zaho­
dnoevropskih držav osmišljeni in vzpostavljeni kot avtonomni, suvereni 
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in racionalni subjekti, ki jih njihova kultura – pa čeprav je dejansko tudi 
sama prežeta z omejujočimi konstrukti in opresivnimi politikami, religioz­
nimi fundamentalizmi in patriarhalnimi vzorci – naj ne bi niti določala niti 
omejevala. Proizvajanje te diskurzivne razlike med kulturno ujetostjo na 
eni strani in abstraktno individualnostjo na drugi je ključnega pomena za 
ohranjanje imaginarne predstave, da gre pri liberalnih zahodnoevropskih 
družbah za belsko skupnost avtonomno delujočih posameznikov, med­
tem ko naj bi vse druge sisteme zaznamovala ujetost v omejujoče kulturne 
okvire.7

Eden od najbolj vidnih novodobnih procesov rasializacije in s tem 
umetne hierarhizacije kultur na moderne evropske in tradicionalne neev­
ropske je pripisovanje patriarhata le drugim, neevropskim kulturam. Prav 
ta rasializirani kulturološki diskurz je tudi temelj Disneyjevih novejših ani­
miranih filmov: neposredno je vpet v zagovor imperialistične politike in 
globalno hegemonične vloge ZDA. V skladu s tem so v novejših animi­
ranih filmih vse od začetka devetdesetih let prejšnjega stoletja neokoloni­
zacijski procesi opravičeni kot nuja, saj so predstavljeni kot oblika reševa­
nja in s tem zaželenega osvobajanja domorodnih žensk iz rok opresivnih 
domorodnih moških, to je osvobajanja iz patriarhalnih spon, domnevno 
lastnim le njihovim kulturam (gl. Bhattacharyya). Ta diskurzivni vzorec, 
kjer naj bi pri okupaciji tujih dežel in apropriaciji njihovih resursov šlo 
kvečjemu za humanitarno intervencijo – tudi v imenu pravic in svoboščin 
žensk –, Disneyjevi animirani filmi aplicirajo tako navznoter, tj. v obliki 
neprestano potekajočega zagovora notranje kolonizacije ZDA in vzposta­
vljanja rasializiranega odnosa do notranjih drugih, kot navzven, tj. v obliki 
opravičevanja zasedb tujih teritorijev in vzpostavljanja rasializiranega od­
nosa do zunanjih drugih. Primer retrospektivnega zagovora notranje ko­
lonizacije v imenu imaginarne zaščite žensk je prav Disneyjeva Pokahonta 
(1995), zunanje pa Aladin (1991).

Pokahonta: ameriški mit o staroselski želji po lastni kolonizaciji

V ameriški mitologiji o evropski kolonizaciji Severne Amerike in na­
stanku ZDA legenda o Pokahonti zavzema posebno mesto. To je pripo­
ved o staroselski princesi, ki se zaljubi v enega od prvih kolonizatorjev, 
Johna Smitha, in ki se za ceno svojega lastnega življenja pogumno in sa­
mopožrtvovalno zoperstavi svojemu očetu poglavarju, da bi ljubimca re­
šila ne le iz ujetništva, temveč iz krempljev gotove smrti z obglavljenjem. 
Pokahonta je pripoved o staroselki, ki s svojo ljubeznijo ne le zaščiti belega 
človeka, ampak se postavi na njegovo stran. Na ta način njegovim kolo­
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nialnim posegom podeli pečat zaželenosti in legitimnosti. Prikaz prvega 
stika med staroselci in kolonizatorji kot vzajemno romantičnega razmerja 
je zato mit o kolonizaciji Amerike, ki naj bi potekala na miroljuben način. 
To je povsem v nasprotju z zgodovinskimi dejstvi, ki kažejo, da je tudi 
ta kolonizacija temeljila na načrtni podreditvi staroselskega prebivalstva, 
sistematičnem genocidu in agresivni prilastitvi njegovih naravnih resursov.

John Smith, avanturist in podjetniški vojščak angleške krone, je v svo­
jih zgodnjih literarnih popisih o osvajalskih pohodih in dogodivščinah 
plačanega vojaka, med drugim tudi na Balkanu, poročal o dveh podob­
nih rešitvah iz ujetništva balkanskih in turških lokalnih veljakov, ki naj bi 
ju organizirali z dvoroma dobro povezani in vanj zaljubljeni aristokratski 
ženski (Hubbell 281, Tremblay 122, Tratner 133). O Pokahonti kot njego­
vi tretji rešiteljici, tokrat na ameriškem kontinentu, pa Smith v svojih prvih 
literarnih zabeležbah o dogodkih, ki jim je bil priča na ozemlju priobalne 
staroselske konfederacije, to je v Resnični pripovedi (A True Relation, 1608), 
sploh ne govori. Zgodbo vpelje šele naknadno, to je po Pokahontini smrti, 
v Splošni zgodovini Virginije (Generall Historie of Virginia, 1624), iz katere veje 
nerazumevanje dogodka, ki mu je bil priča kot edini zajeti član vojaške 
ekspedicije, ki je za sabo pustila krvavo sled eksekucij nad staroselskim 
prebivalstvom. Kot edini preživeli član ekspedicije in hkrati bodoči guver­
ner kolonije je bil Smith prepeljan v osrednji tabor Powhatana, vladarja 
priobalne staroselske federacije, ki si je prizadevala, da bi belske novopriš­
leke vključila v skupno federacijo kot enega od plemen in jih tako politič­
no nevtralizirala. Zato so tudi v Smithovem primeru organizirali simbolni 
obred iniciacije. V svojih objavljenih zapisih, ki jih antologije ameriške 
literature obravnavajo kot enega od prvih primerov starejše ameriške lite­
rature, Smith sam navaja, da je bilo njemu na čast organizirano več dni tra­
jajoče in razkošno slavje, pomen katerega pa mu ni bil povsem jasen. Ob 
koncu obreda so Smithu podelili status brata in vladarja (Turner­Strong 
418), ki je neposredno podrejen vrhovnemu poglavarju Powhatanu. Pri 
tem je moral Smith prestati obred simbolne smrti, s katero naj bi sesto­
pil iz prejšnjega življenja kolonizatorja v novo življenje priključenega za­
veznika. V tem ritualu, kot izpostavljajo zgodovinarji in antropologi, je 
vloga posvojiteljice pripadla Powhatonovi hčeri Pokahonti, saj so v skladu 
z običaji te staroselske kulture ženske imele pravico, da umrlega sorodnika 
ali v borbi padlega člana po svoji volji nadomestijo z izbranim ujetnikom 
in mu tako podelijo mesto v skupnosti (Eaton 200). To pravico in hkrati 
svojo moč pa so ženske lahko uveljavile tako, da so ujetnika v posvo­
jitvenem obredu, organiziranem posebej za to priložnost, najprej rešile 
pred simbolno smrtjo in mu na ta način ritualno podarile novo življenje. 
Pokahontina vloga je bila simbolična, saj je bila takrat stara komajda nekaj 
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več kot 10 let. Smithova zgodba o princesi,8 ki se vanj zaljubi na prvi po­
gled in svoje lice prisloni ob njegovo, da bi ga obvarovala pred udarcem 
gorjače, je romantizirano in enostransko videnje še enega v vrsti heroično 
popisanih doživetij takrat že skorajda tridesetletnega kolonizatorja.9

Legenda, ki se je izoblikovala na podlagi objavljenih literarnih zapisov 
kolonizatorja Johna Smitha, je takoj po odcepitvi lokalne angleške elite od 
matične kraljevine na začetku 19. stoletja in z vzponom ameriškega nacio­
nalizma dobila nove literarne razsežnosti. Pripoved o staroselski princesi, 
ki naj bi kolonizatorja iz ljubezni do njega rešila pred gotovo smrtjo in se 
postavila na stran belske kulture, je prerasla v ameriški mit o kolonizaciji 
Amerike kot upravičenem in neškodljivem procesu, ki naj bi ga iz ljubezni 
do novoprišlekov in prepoznanja njihovih namenov kot dobronamernih 
podprlo tudi staroselsko prebivalstvo. S številnimi literarnimi predelavami, 
začenši z Johnom Davisom leta 1805 (Tratner 131) in dramskimi upodo­
bitvami z Georgom Washingtonom Parkerjem Curtisom iz leta 1830 na 
čelu (Hubbell 286), je romantična zgodba o Pokahonti in Johnu Smithu po 
svoji pripovedni sestavi in motiviki, ki jo je pridobila v 19. stoletju, dobila 
status osrednjega ameriškega mita.

Animirana priredba, s katero je Disney obeležil 500. obletnico 
Kolumbovega »odkritja« Amerike, obuja in naturalizira romantični mit o 
miroljubnem nastanku ZDA, kot tudi evrocentrično predstavo o dom­
nevnih civilizacijskih prednostih, ki naj bi jo kolonizacija prinesla staro­
selskemu prebivalstvu. Priredba pri tem hierarhična in izkoriščevalska 
razmerja moči med kolonizatorjem in staroselci preosmisli za nazaj, tako 
da jih preplasti z navidezno nevtralnim in spravljivim diskurzom o multi­
kulturnem sožitju, ki naj bi ga poosebljala romantična zveza med starosel­
sko princeso in evropskim kolonizatorjem. Čeprav se zdi, kot opozarjajo 
kritiki, da Disneyjeva animirana priredba kulturno gledano prinaša bolj 
senzibilno pripoved, v resnici rehabilitira stari kolonialni diskurz in sprem­
ljajočo rasistično ideologijo. Nastopa kot neokolonialna pripoved, ki v 
imenu multikulturnosti in pod prevleko liberalnega pluralizma in tolerance 
na novo opraviči kolonialni projekt belske večine, skozi prizmo govora o 
večetničnosti pa posodobi in na novo utiri rasne konstrukte belskosti kot 
norme in nebelskosti kot odklona (Buescher in Ono 127). To je simpto­
matično razvidno že iz samega ustroja Pokahontine vizualne podobe, ki 
so jo animatorji izgradili tako, da so za izhodišče namesto staroselk vzeli 
telesa in obraze takratnih supermodelov, tj. filipinske manekenke Dyne 
Taylor, južnoafriške Naomi Campbell in dveh belopoltih manekenk, Kate 
Moss in Christy Turlington (Edwards 152). Na ta način so Disneyjevi ani­
matorji v svojo verzijo Pokahonte vpeli najrazličnejše fizionomije, ki v 
angloameriškem prostoru veljajo za rasno drugačne, da bi ustvarili, kot se 
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je izrazil vodilni animator, »etnično zmes«, katere »temne in poševne oči 
so aziatske, izbočen in podolgovato zaokroženi profil obraza afriški, te­
lesne obline pa belske [tj. ukrojene v skladu z zahodnoevropskim idealom 
femininega telesa]« (v Edwards 151−152). Rezultat naj bi bila stvaritev 
»multikulturne junakinje«, pri čemer je pomenljivo liberalno razumevanje 
multikulturnosti, kot ga je na primeru primerjave med risanjem Ariel in 
Pokahonte podal vodilni Disneyjev animator: ker naj bi bila Pokahonta 
»etnična« in zatorej specifična, ji je bilo potrebno dodeliti obrazne pote­
ze, ki je ne bodo le ločile od male morske deklice, temveč tudi postavile 
za njeno »nasprotje«. Pri tem animator kot znak njene etnične drugač­
nosti navaja Pokahontino »aziatsko čelo«, ki so ga poustvarili kot nižje 
od čela bele morske deklice (Edwards 152). Pokahonta kot simbolična 
kompila cija nebelskih etnij tako nastopa kot variacija in hkrati kot odklon 
od belsko postavljene norme, ki specifični barvi kože navkljub sama ostaja 
etnično neoznačena in kulturno nedeterminirana. S tem priredba belskost 
ponovno postavlja za nevidno in univerzalno normo, pa čeprav je sama 
prav tako specifična in le ena od bivanjskih možnosti, nebelskost pa za 
njeno umetno nasprotje in hierarhični odklon.10

Pokahonta je v istem procesu rasializacije tudi erotizirana. Vizualno 
je namreč ne zaznamuje le podolgovati obraz Naomi Cambpell z visoko 
izklesanimi ličnicami in mandeljnaste oči filipinske manekenke, temveč 
tudi telo, odeto v kostum indijanske princese, ki je izpodrezan visoko nad 
stegnom, skorajda v mednožju; tesno se prilega Pokahontinemu telesu v 
predelu prsi in brez ene od naramnic ohlapno visi z razgaljenih ramen. 
Etnizirano telo je konstruirano kot seksualno kipeče in je po svojih teles­
nih dimenzijah identična kopija Barbike (Edgerton in Merlock, Turner­
Strong, Edwards). Disneyjevi animatorji so se pri oblikovanju »multietnič­
ne ženske«, kot izpostavlja eden od njih, naslonili na zahodnoevropski 
standard lepote, da bi lahko »oblikovali žensko, v katero bi se lahko John 
Smith in ostali moški, bodisi animirani ali dejanski, lahko sploh zaljubili« 
(Edwards 54). To je seveda rasistično motivirana izjava, ki lepoto določa 
skozi zahodnoevropski kulturni pogled in na način izrazite seksualizaci­
je, ki se ji pridružuje popredmetenje in pasivizacija ženskega telesa. Tako 
tudi Pokahonta nastopa kot temnopolta izpeljava Barbike in je kot taka 
pretvorjena v rasializirani objekt gledanja in poželenja. Simbolično in de­
jansko je postavljena na ogled kolonizatorskemu moškemu pogledu, njeno 
telo pa pri tem nastopa kot del erotiziranega procesa prisvajanja starosel­
ske dežele (Edwards 154).

Disneyjeva priredba Pokahontino seksualizirano telo neprestano stap­
lja in v maniri klasičnega kolonialnega diskurza stereotipno enači z bujno 
naravo in rodovitno krajino, to je s kontinentom, ki čaka na svoje odkritje. 
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To je razvidno že na samem začetku, ko se Pokahonta, da bi bolje vide­
la prihod Smithove ladje iz vrvečega in obljudenega Londona, po vseh 
štirih splazi na skalo, se nato na vrhu previsa uleže na trebuh, se zlije s 
skalo in krajino ter z njo zadržuje dih in tiho čaka na prihod kolonizator­
ja. Smith prvič zagleda Pokahonto, ko se skloni k potoku, iz katerega z 
obema rokama zajame vodo, da bi se odžejal. Kot izpostavljata Buescher 
in Ono, Pokahonte ne vidi, kot osebe in človeka – in enako jo percipirajo 
gledalci −, temveč kot odsev v vodi, torej kot del narave, ki ga uokvirjajo 
njegove dlani (136). Erotizirano in na ogled postavljeno telo Pokahonte, 
ki ga objemajo vodne pare in meglice slapa, pod katerim stoji, je tudi edini 
znak z naravo zlite in zabrisane človeške prisotnosti v krajini. Za slednjo 
se tako zdi, da je nedotaknjena in prazna, kot naj bi bilo še nedotaknjeno 
zapeljivo telo Pokahonte, ki stopljeno z naravo še čaka na svoje prebuje­
nje in razcvet. Disneyjeva priredba na ta način neproblematizirano obuja 
tipične podmene evrocentričnega in maskulinega kolonialnega diskurza, 
med katerimi prednjači konstrukcija kolonizirane zemlje kot feminino ero­
tizirane in deviške krajine.

Poleg nevprašljivega oživljanja klasičnih konstrukcij drugega, značilnih 
za stare kolonialne diskurze, Disneyjeva priredba vnaša tudi posodobljene 
podmene neokolonialnega diskurza. Zagovor belske okupacije Amerike 
in njenega izkoriščanja gradi na retroaktivni delitvi kolonializma na dvoje 
med seboj navidezno nasprotnih in izključujočih se verzij. Kolonialna za­
sedba, ki naj bi temeljila na materialnem okoriščanju in katero v priredbi 
pooseblja angleški guverner z izrazito aristokratskim britanskim naglasom, 
naj bi bila nesprejemljiva, medtem ko naj bi bila zasedba, ki temelji na t. i. 
humanitarni intervenciji, nesporna in dobrodošla. Slednjo različico poo­
seblja John Smith, katerega akcent je pomenljivo ameriški. Na ta način 
Disneyjeva verzija angleško kolonizacijo Amerike za nazaj umetno razcepi 
in preosmisli na dve med seboj domnevno izključujoči se veji, pri čemer 
gre za tipično oživljanje v zgodovini že videnega diskurza, tj. črne legende. 
To je bil diskurz odnosno propagandna akcija, s katerim so angleški ko­
lonizatorji v 16. in 17. stoletju upravičili zasedbo severnoameriškega oze­
mlja, tako da so svoje neposredne tekmece Špance prikazali kot okrutne in 
podjarmljujoče kolonizatorje, sebe pa kot miroljubne kolonizatorje, ki naj 
bi jih staroselci sami povabili medse. Za razliko od Špancev poglavitni cilj 
njihovega prihoda na ameriška tla naj ne bi bilo izkoriščanje naravnih do­
brin in razlastitev domorodcev, marveč le njihovo pokristjanjenje in s tem 
vnašanje »civilizacijskih vrednot«. Seveda je tu šlo za tipično demagoško 
potezo, s katero so angleški kolonizatorji sebe želeli prikazati kot drugač­
ne in s tem zaželene kolonizatorje, čeprav so se zatekali k istim metodam 
podjarmljanja in iztrebljanja lokalnega prebivalstva (gl. Greer et al).
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Tako tudi cilj Smithovega prihoda na ameriška tla, kot razlaga priredba, 
ni prisvajanje dobrin, temveč želja, da bi Pokahonto, s tem pa simbolično 
tudi vse druge domorodne ženske, osvobodil izpod patriarhalnega jarma 
njihove kulture (Buscher in Ono 148). To pa naj bi, kot implicitno na­
miguje animacija, prispevalo k napredku in razsvetlitvi domorodne civi­
lizacije. Disneyjeva Pokahonta tako nastopa kot ameriška neokolonialna 
pripoved, njen ključni element pa je slikanje Pokahonte kot žrtve in ujet­
nice domnevno nazadnjaške in opresivne patriarhalne staroselske kultu­
re. Pokahonta je namreč prikazana kot ženska, ki nima možnosti lastne 
izbire, saj se mora ukloniti želji očeta in pristati na dogovorjeno poroko, 
sklenjeno med njenim očetom kot poglavarjem plemena in najmočnej­
šim bojevnikom. Disney slika Pokahonto kot žensko, ki se želi osvoboditi 
patriarhalnih spon svoje kulture in se podati v življenje, ki se razprostira 
onkraj »prvega rečnega ovinka«, za katerim se razprostira svoboda. To 
uteleša približujoča se kultura senzibilnega in razumevajočega Smitha, 
h kateremu Pokahonto ob spodbudi drugih ženskih podpornic usmerja 
v sanjah prikazujoča se ji kompasova igla. Patriarhalno ujetništvo in re­
gresivna podoba staroselske kulture, kot jo snuje Disney, ne sovpada z 
zgodovinskimi dejstvi. V priobalni konfederaciji staroselcev so namreč, 
kot izpostavljajo Edwards (156) in drugi zgodovinski dokumenti, ženske 
imele pravico, da same izbirajo svoje partnerje. Prav tako niso bile pasivne 
in nemočne drugorazredne članice skupnosti, saj so same razpolagale z 
zemljiško pravico, status pa se je dedoval po materi in njeni sorodstveni li­
niji. Prav tako so imele pomembno ekonomsko in politično moč, lahko so 
postale poglavarke plemena, delo med spoloma pa ni bilo strogo razmeje­
no. Patriarhalna družinska ureditev in s tem izguba moči žensk je nastopila 
šele z belskim zakonom leta 1887, imenovanim Dawes Act. Namen akta 
je bil, da se staroselskim skupnostim dokončno odvzame lastništvo nad 
večjim delom njihove zemlje, da se jih na ta način potisne in stacionira na 
manjšem kosu še preostale in dodeljene jim zemlje, skupnosti pa razkosa 
in preoblikuje na patriarhalne nuklearne družinske celice, s poudarkom na 
hraniteljskem modelu (Washburn).

Disneyjeva priredba tako nastopa ne le kot zgodovinsko revidira­
na, temveč v prvi vrsti kot neokolonialno ponastavljena pripoved. Njen 
namen je opravičiti stare kolonialistične zasedbe za nazaj in legitimirati 
nove kolonialistične prakse kot zgolj vrsto dobrodelnega posredovanja in 
humanitarne zaščite, ki naj bi delovale v prid domorodnim ženskam, pa 
čeprav so prav te kolonialne politike neposredno udeležene pri financi­
ranju fundamentalističnih struj in razkroju temeljnih socialnih in člove­
ških pravic (Mohanty idr.). Disney zato ponuja model zahodnoevropske­
ga heteronormativnega romantičnega razmerja kot oblike partnerstva, ki 
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staroselski ženski prinaša avtomatičen sestop iz sveta poteptanih pravic 
v nov svet svoboščin. Ker naj bi bilo ukrojeno po zgledu zahodnoevrop­
ske kulture, naj bi bilo to simbolno in konkretno romantično partner­
stvo med kolonizatorjem in staroselko razvezano kakršne koli vpetosti 
v patriarhalne spone moči. Pri konstruiranju tega Disney uporabi post­
feministični diskurz, ki o feminizmu govori kot o pojavu, ki naj bi bil na 
Zahodu stvar preteklosti, saj naj bi bile ženske v liberalnih demokracijah 
domnevno že dosegle vse svoje pravice, dejansko pa se v teh ekonomijah 
srečujemo s poglabljanjem konservativnih struj in kvečjemu le z moder­
nizacijo patriarhalnega hraniteljskega modela, ki utrjuje sekundarni status 
žensk (Buescher in Ono 135, McRobbie, Faludi). Prav na tem mestu tako 
dokončno pride do izraza rasizem brez ras ali kulturni rasizem, znotraj 
katerega so zahodnoevropske liberalne demokracije v nasprotju z vsemi 
drugimi družbami osmišljene kot svobodne in odprte ureditve, ki naj bi jih 
ne omejevala, kaj šele v celoti določala njihova kultura in njene opresivne 
prakse, sestavni del katerih še vedno ostaja tudi posodobljeni patriarhat. 
Vse to je tudi ideološka manipulacija, ki so jo ZDA uporabile kot del 
zagovora invazije na Irak in Afganistan. Disney pa je to neokolonialno 
retoriko, kjer gre za selektivno in politično rabo koncepta ženskih pravic 
kot človekovih pravic, prvič vgradil v animirano priredbo Aladina. Z njo je 
leta 1992 podprl in upravičil zalivsko vojno, ki so jo, kot je dobro znano, 
leta 1991 sprožile ZDA v tekmi za geopolitično prevlado in neposredno 
kontrolo nad naftnimi viri na Bližnjem vzhodu (gl. Chomsky).

Aladin in zagovor neokolonializma

Aladinova čudežna svetilka je zaradi svoje motivike in strukture, ki je 
lastna prepoznavnejšim kanoniziranim pravljicam z začetka 20. stoletja, 
prešla v ožji nabor pripovedi, namenjenih literarni socializaciji mladega in 
starejšega bralstva (Zipes, Introduction xxiii–xxix). Tako se je v 20. stoletju 
postavila ob bok Sneguljčici, Pepelki, Rdeči kapici, Trnuljčici, Princesi na zrnu 
graha, Motovilki in Obutemu mačku (prav tam: xxiii­xxix), čeprav je veliko 
popularnost prav zaradi pospešene produkcije orientalističnega diskurza v 
evropski kolonialistični preteklosti uživala že od 18. stoletja dalje. Pripoved 
ne izvira iz arabskega originala; vsi predloženi originali, ki naj bi pričali 
o bližnjevzhodnem izvoru pripovedke, so bili ovrženi kot ponaredek in 
produkt evropskih piscev, t. i. orientalistov, kot je bil Francoz Jean Varsy 
(Marzolph 9). Pripoved je bila v zbirko Tisoč in ena noč vključena nak nadno 
in je izdelek francoskega pisca Gallanda, ki jo je 1712 zasnoval na osnovi 
ustne pripovedi, kot jo je med obiskom Francije leta 1709 podala sirska 
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nuna Hanna Diyab (Chraïbi 21). Aladinova čudežna svetilka je postav ljena 
na Kitajsko in govori o ovdoveli in revni materi ter njenem sinu, ki iz 
slabiča zraste v dobrega in neoporečnega človeka. Struktura pravljice se 
osredotoča na incidente z dvema predmetoma, magičnim prstanom in ma­
gično svetilko, iz katerih je mogoče priklicati duhove. Junaku ob pomoči 
prvega predmeta in duha v njem uspe priti do bogastva in princese, ven­
dar oboje izgubi zaradi pretkanosti zlobnega maroškega čarovnika. Kljub 
temu si Aladin ob pomoči drugega predmeta, čarobnega prstana, povrne 
tako bogastvo kot princeso Badr Al­Buddur.

Disneyjeva priredba izpusti motiv čarobnega prstana in izbriše prisot­
nost matere, dogajanje pa prestavi v Perzijski zaliv, in sicer v imaginarni 
kraj, imenovan Agrabah, kar naj bi bila referenca na Bagdad (Cooperson 
81). Prisotnost in naturalizacija rasnih konstruktov drugega je v tej prired­
bi razvidna že iz prvih verzov uvodne pesmi, ki opisuje arabske dežele in 
njihovo prebivalstvo, vzpostavljajoč tudi gledalčev odnos do navedenega. 
Besedilo namreč aktivira in naturalizira stare orientalistične konstrukte – 
tako v prvi izvirni animirani verziji kot v njeni kasnejši popravljeni različi­
ci –, saj v prvem kadru na usta domačina polaga naslednji verz, s katerim 
se prebivalec Aghrabahe oz. Arabije predstavi pogledu zahodnoevropske­
ga občinstva: »Prihajam iz dežele, / iz oddaljenega kraja, / kjer se sprehaja­
jo karavane kamel, / kjer vam odrežejo ušesa, / če jim ni všeč vaš obraz. / 
Hej, dežela je barbarska, / a je moj dom«. Referenco na rezanje ušes in 
brutalnost lokalnega prebivalstva je Disney pod pritiski pritožb različnih 
arabskih organizacij kasneje izpustil, ni pa opustil ključnega poudarka na 
»barbarskosti«. Končna in domnevno popravljena verzija se namreč še 
vedno glasi: »Prihajam iz dežele, / iz oddaljenega kraja, / kjer se sprehajajo 
karavane kamel, / kjer je vse črno in prostrano / in je vročina neznosna. / 
Hej, dežela je barbarska, / a je moj dom.« Disneyjev studio, ki naj bi tako 
ugodil pritožbam manjšinskih skupnosti v ZDA, je to preoblikovanje po­
spremil z navidezno spravljivim pojasnilom, češ da se beseda »barbarska« 
ne nanaša na domačine Arabskega polotoka, temveč na klimatske razmere 
in deželo samo (Addison 20−21, Phillips in Wojcik 85). To pa je v končni 
izpeljavi seveda še vedno isto, saj gre za evfemizem.

Osrednji konflikt v Aladinu poteka na osi med dvema skupinama moš­
kih, ki se borita za roko princese Jasmine. Ta je tako že v izhodišču po­
zicionirana v skladu s klasičnim patriarhalno­kolonialističnim tropom, saj 
uteleša dostop do zemlje in dežele oz. njenega bogastva, s tem pa nastopa 
tudi kot nemi objekt izmenjave med dvema skupinama moških (Rubin). 
Na eni strani je to dvojica arabskih moških, ki sestoji iz benignega sultana 
in Jafarja, državnega funkcionarja, ki naj bi mu prvi oddal hčer v skladu z 
ritualom dogovorjene poroke. Na drugi strani, kot protiutež arabski dvo­
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jici, nastopa drzni in amerikanizirani deček, avanturist in vojak Aladin, 
katerega pravo ime, kot razkrije Jasmine, je amerikanizirani vzdevek Al. V 
Aladinu je zato pomenljiva delitev vlog na dobre in slabe like, ki že sama 
po sebi predstavlja povsem nazorno odslikavo in hkratni zagovor geostra­
teških interesov ZDA na Bližnjem vzhodu. Tako sultana, ki je predstavljen 
kot dobrodušen, okrogloličen in benigen vladar, pomenljivo ne odlikujeta 
le posvetljena polt in pobeljeni lasje, temveč tudi britansko­arabski akcent. 
Prav tako je pomenljivo, da je sultan slikan kot utelešenje nebogljenosti 
in nemoči pri sprejemanju ustreznih zakonov in vodenju državne poli­
tike, saj je že na začetku priredbe jasno, da si izvršilno moč v državi in s 
tem hegemonijo nad širšim političnim prostorom vse bolj prilašča njegov 
svetovalec in arabski podložnik Jafar (Addison 8). Ta govori z izrazito 
arabskim naglasom in je predstavljen kot »temen moški s še temačnejšim 
namenom«; izrisan je stereotipno rasistično, saj ga zaznamujejo poudarje­
no velik in kameljasto ukrivljen nos (Addison 9) ter zlovešči brki in kozja 
brada, ki uokvirjata njegov preteče izrisani obraz. Drugi deli telesa so odeti 
v grozeče zašiljeno oblikovana duhovniška oblačila. To naj bi vizualno 
spominjalo na križanca med Ajatolo in Sadamom Husseinom (Byrne in 
McQuillian 76). Pri tej delitvi vlog gre za simbolno ponazoritev politične­
ga konflikta, kjer se zdi, da bo prozahodno naravnane arabske vladarje, ki 
jih uteleša prav sultan z angleškim naglasom, izpodrinila drugačna lokal­
na oblastna struktura, ki ne bo več skrbela za interese zahodnoevropskih 
držav. Od tod tudi slikanje Jafarja kot nevarnega in stereotipno uokvirje­
nega lokalnega Arabca, čigar osnovna pomanjkljivost naj bi bila nepokor­
ščina in iz tega izhajajoče nevarno poseganje po vzvodih moči in oblasti. V 
ta gordijski vozel poseže Aladin, ki ga poleg princese Jasmine edinega za­
znamuje prepoznavni ameriški naglas. Tudi vizualno je povsem amerika­
niziran, saj je tudi sam posvetljene polti, njegov nos ni stereotipno ukriv­
ljen in je med vsemi ostalimi liki edini moški, ki je golobrad. Predvsem 
pa je pomenljivo, da je Disney vizualni izgled Aladina, čigar ime je na 
koncu anglizirano v princ Al/i, zasnoval po Tomu Cruiseu in vlogi, ki jo 
je odigral v Top Gunu (Phillips in Wojcik­Andrews 82, Borthaiser N. pg.). 
Aladinov prevzem oblasti, ki predpostavlja odstranitev in uničenje Jafarja, 
je v skladu z zagovorom ameriškega neokolonializma prikazan kot oblika 
nujne zaščite starega vladarja in ohranitve starega novega kolonialističnega 
reda. Ameriška militaristična okupacija je pri tem slikana kot neobhodna 
in hkrati kot oblika humanitarnega projekta, ki poteka na dveh ravneh.

Na eni strani animacija militaristično operacijo na Bližnjem vzhodu 
opraviči kot vrsto humanitarne pomoči, saj naj bi Aladin s svojimi posegi 
na lokalnih tleh kvečjemu pomagal omiliti lakoto domačega prebivalstva. 
Njegovo galantnost pooseblja dejstvo, da hrano, ki jo krade lokalnim trgov­
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cem, dobrodelno porazdeli med lačne otroke na cesti in jih tako mesijansko 
nahrani že z eno samo ukradeno štruco kruha. Na ta način, kot izpostavlja­
ta Phillips in Wojcik­Andrews, je zamegljena resnična vloga, ki jo v okviru 
militarističnih operacij opravljajo ameriški vojaki na tujem. Kajti če je ame­
riški militaristični aparat slikan kot dobrodelna organizacija, v okviru katere 
prijazni vojaki zgolj dostavljajo humanitarno pomoč otrokom na tujem, je 
na ta način zelo težko razumeti in prepoznati, da so pri vojaških operacijah, 
ki jih izvaja ta aparat, prve in najpogostejše žrtve prav civilisti (82), in to 
tako v vojaškem smislu kot v smislu kasnejše ekonomske prestrukturacije.

Po drugi strani pa je ta militaristična intervencija v stilu neokolonialne 
retorike opravičena kot vrsta nujnega in zaželenega posega, s katerim se lo­
kalne ženske, ki jih v tej animaciji pooseblja princesa Jasmine, rešuje iz spon 
patriarhalne in zato regresivno označene arabske kulture. Slednjo s svojim 
vztrajanjem na dogovorjeni poroki med njim in Jasmine pooseblja Jafar. 
Okupacija naj bi tako prinesla osvoboditev žensk iz patriarhalnega zapora. 
Jasmine je zato poudarjeno slikana kot osamljena in v palačo zaprta ženska, 
katere postava sicer v celoti spominja na barbiko in erotizirani objekt gle­
danja, ki naj bi ugajala zahodnemu pogledu. Da bi konstruiral njeno ujetost 
in osamljenost, jo Disney slika kot princeso brez matere ali spremstva, ki 
hrepeneče čaka na svojo odrešitev in jo hvaležno sprejme v obliki roman­
tičnega razmerja z Aladinom (Addison). Reševanje arabskih žensk iz krem­
pljev patriarhalnih zakonov njihove kulture tako tudi v tem primeru postane 
osnovno opravičilo za okupacijo ozemlja, pa čeprav gre znotraj te domnevne 
osvoboditve le za ponovno konstituiranje ženske kot objekta izmenjave med 
moškimi in torej le za prehod iz ene vrste opresivnega patriarhata v drugega.

Disneyjeva animacija to stanje mistificira in zakriva prav s prikazova­
njem romantičnega razmerja kot edine možne oblike osebne izpolnitve za 
žensko, medtem ko amerikaniziranemu odrešitelju namenja politično moč 
in upravljanje z bogastvom dežele. Vendar ta romanca po našem videnju 
prikriva veliko več, kot sicer navaja Addison, ki izpostavlja, da princesi 
Jasmine ni dovoljeno, da bi postala vladarka in bi s poroko sama poskrbela 
za vzpostavitev primernih alians ali pa se za poroko sploh ne bi odločila 
(18). Arabska ženska, katere edina možna strukturna izbira je prisilna, a 
prostovoljno prikazana izbira romance zahodnoevropskega tipa, tako po­
novno nima lastnega glasu: lahko se odloči le za poroko in s tem za ome­
jeno izbiro med enim ali drugim moškim, ne more pa se odločiti za obstoj 
zunaj okvira, ki ji zapoveduje odvisnost od moškega. Na tem mestu velja 
nadgraditi in razširiti Addisonovo parcialno razčlembo s pomočjo uvidov, 
ki jih na širši kritični ravni prinaša integralni pristop do feminističnih in 
postkolonialnih študij. Trdimo, da romantično razmerje, ki ga Disneyjeva 
animacija ponuja kot avtomatično obliko izhoda iz patriarhalnega zapora 
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za domorodne ženske, dejansko skriva, s tem pa mistificira podrejanje pa­
triarhalnim zakonom zahodnoevropske kulture. Ta etniziranim ženskam v 
imenu njihovega reševanja iz krempljev njihove patriarhalne kulture ne pri­
naša osvoboditve, ampak le nove oblike patriarhalnih priklenitev. Ne glede 
na njihovo etničnost jih namreč tudi ta zahodnoevropska kultura v konte­
kstu kapitalističnega patriarhata med drugim vprega v model različno po­
sodobljenega hraniteljskega modela in kult domačinskega materinstva ter 
ekonomske odvisnosti; to je družba, kjer vlada falocentrični simbolni red 
in kjer so ženske konstruirane kot odklon od maskuline norme. Medtem 
ko so v skladu s tem redom moški postavljeni za posedovalce in upravljalce 
javnega prostora, so ženske kot feminino konstruirani drugi potisnjene na 
margino, kjer na različne načine ostajajo zaklenjene znotraj umetno loče­
nega prostora gospodinjstva in družine in kjer nastopajo kot »zamejeni, 
odvisni in drugače označeni« polovični subjekti (Brown 194). Zato Volpp 
govori o nuji po prepoznavanju tudi zahodnoevropske kulture kot patriar­
halne, ki ni bolj ali manj patriarhalna (1217) od tistih, ki jih želi rasializirati, 
temveč v končni fazi patriarhalna in enako omejujoča za možnosti delova­
nja in samouresničitve žensk ne glede na skupine, na katere jih deli. Tej re­
alnosti navkljub Disneyjev animirani film v skladu s kolonialnim diskurzom 
romantično razmerje med arabsko žensko, ki jo tudi vse bolj amerikanizira, 
in predstavnikom zahodnoevropskega imperializma ideološko zavajajoče 
ponuja kot obliko odrešitve. Stik obeh kultur pa predstavlja kot obliko trka 
med dvema domnevno diametralno nasprotnima in zato umetno hierarhič­
no prikazanima kulturama: moderno osmišljene in s patriarhatom navide­
zno neobremenjene zahodnoevropske kulture in regresivno konstruirane, 
s patriarhatom v celoti prežete kulture vseh rasializiranih drugih. V tem 
se skriva tudi eden od ključnih ideoloških elementov Aladina, ki je v prvi 
polovici devetdesetih let igral eno od odločilnih propagandističnih vlog pri 
zagovoru militaristične okupacije Bližnjega vzhoda.

Zaključek

Vse tri Disneyjeve priredbe na prehodu v 21. stoletje ostajajo sestav­
ni del diskurzivne krajine in socializacije mlajših in starejših generacij na 
globalni ravni, saj studio v skrbi za večje profite skrbi tudi za nadgradnjo 
in širjenje svojih animiranih priredb (med drugim tudi z naročili v javne 
knjižnice) v obliki video produkcij, nadaljevank in drugih vrst medijskih 
dopolnil. Aladin je bil leta 2011 nadgrajen v muzikal, Mala morska deklica 
je svojo zadnjo video produkcijo doživela oktobra 2013, leta 2007 pa je 
režiser Terrence Malick posnel celovečerni film, ki se v celoti naslanja na 
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Disneyjevo priredbo. Pri tem Disneyjeve priredbe literarne predloge, na 
podlagi katerih so bile ustvarjene, izpodrivajo le­te v ozadje in tako po­
stajajo sinonim za kanonizirane pripovedi, namenjene mladini. Kot smo 
pokazali s pomočjo feministične literarne teorije in postkolonialne literar­
ne teorije, Disneyjeve priredbe sodelujejo pri transkodifikaciji spolnih in 
rasnih konstrukcij drugega in pri tem spolno stereotipni in problematični 
diskurz izvornih literarnih predlog utrjujejo in hkrati nadgrajujejo z neora­
sializiranimi besedilnimi vložki, to pa vodi v nadaljnjo transmutacijo izvir­
nih literarnih predlog. Ti interpretacijski posegi so sestavni del diskurza, ki 
temelji le na simbolni pripustitvi in hkratni izključitvi na novo rasializira­
nega drugega, s čimer evroatlantske liberalne demokracije obvladujejo gle­
danje na etnizirane druge tako na svojih domačih tleh kot tistih, ki so tarča 
novodobnih neokolonialnih pripojitev. V ta okvir je vtkan tudi pripojeni 
in postfeministično predelani diskurz o pravicah in svoboščinah žensk, ki 
v Disneyjevih priredbah pomaga ohranjati patriarhalno paradigmo.

Disneyjeve priredbe klasičnih literarnih pravljic od gledalcev zahtevajo, 
da v imenu domnevnega osvobajanja domorodnih žensk iz rok domo­
rodnih moških sodelujejo pri potrjevanju legitimnosti zahodnoevropskih 
intervencij. Zato Disneyjeve priredbe niso le vrsta korporativnega enter­
tainmenta, temveč nosijo v sebi tudi ideološke mehanizme, ki bi jih lahko 
poimenovali »pedagogika imperializma« (Phillips in Wojcik­Andrews 86). 
Gledalce učijo, katero mesto naj zavzamejo znotraj specifičnih zgodovin­
skih pripovedi, njihovih prezentacij in kulturnih praks, ki jih te zagovarjajo 
(Giroux 1999). Vendar pa kot dokazujemo v tem prispevku, ne moremo 
govoriti le o pedagogiki imperializma, temveč tudi o vzpostavljanju speci­
fičnih subjektnih pozicij in identitet med mlajšimi in starejšimi gledalci, ki 
bodo s tako vcepljenimi načini gledanja podpirali nove delitve sveta in z 
njimi povezano evrocentrično konstruirano delitev kultur na imaginarno 
odprte in progresivne na eni strani in zaprte in regresivne na drugi.

OPOMBE

1 Prvi zametki Disneyjevega eksperimentiranja s kanoniziranimi pravljicami segajo v 
dvajseta leta prejšnjega stoletja in iz tega je izšla znamenita poskusna serija Laugh­O­Grams 
iz leta 1922. Ta je obsegala kratke in vsebinsko razdrobljene skeče, ki so bili prikazani 
pod naslovi Rdeča kapica, Obuti maček in Bremenski muzikantje (Peterson 272, Wood 129). 
Začetnemu poskusnemu obdobju je leta 1937 sledil preboj s priredbo Sneguljčice kot prvega 
dolgometražnega animiranega filma, ki mu je leta 1940 sledila še priredba Ostržka, leta 1950 
Pepelke in leta 1959 Trnuljčice. Politično burna šestdeseta in sedemdeseta leta v ZDA, ki so 
jim dala pečat masovna in protikonservativno usmerjena gibanja, so pripeljala do zatona 
in skorajšnjega propada tradicionalno usmerjenega Disneyjevega studia. Korporacijo je 
pred finančnim zlomom rešila nova serija oziroma tretji val priredb kanoniziranih pravljic, 
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začenši z Malo morsko deklico (1989), Aladinom (1991), Lepotico in zverjo (1992), Levjim kraljem 
(1994), Pokahonto (1995) in Mulan (1998).

2 V postkolonialnih literarnih študijah razlikujemo med pojmoma rasizem in rasializa­
cija. Rasizem je ideologija, katere končni učinek je razčlovečenje; rasializacija pa označuje 
metode vpisovanja poustvarjene negativnosti in odklonskosti oziroma postopke podruga­
čenja na osnovi arbitrarno odbrane vstopne točke, kot je barva kože. Od tod tudi razliko­
vanje med rasističen (diskurz) in rasializiran (izris): pri slednjem gre torej za poudarek na 
umetno poustvarjenih in nikakor ne izvornih razlikah.

3 S tem pa si prilašča primat nad produkcijo in interpretacijo vseh vrst pravljic, vključno 
s kanoniziranimi predlogami. Cilj teh procesov je predvsem zliti pojem pravljice z imenom 
Disneyjeve korporacije, prvotni literarni žanr pa izenačiti izključno z vizualnimi priredbami, 
ki naj bi tako pridobile pridih izhodiščnega originala. Prav ta manever je za korporacijo 
ključnega pomena, saj ji omogoča, da na ta način vzpostavi in ohrani monopolni nadzor, s 
tem pa maksimalni dobiček na področju priredb kanoniziranih pravljic in animiranega filma 
za otroke (Tiffin 43–44).

4 Tukaj mislimo na konstrukte spolne in rasializirane drugosti.
5 Disneyjeva težnja po priredbi Andersenove pravljice ni novodobna, ampak sega že v 

trideseta leta prejšnjega stoletja. Takrat se je studio poigraval z idejo, da bi ustvaril animi­
rani film, ki bi bil sestavljen iz vinjetnih prizorov, povzetih po ključnih segmentih različnih 
Andersenovih pravljic (Altmann in de Vos 193). Vendar pa je bil projekt, za katerega 
so bile skice že izdelane, opuščen. Ključnega pomena pri tem je bilo, da je bila zasnova 
podob različnih likov prepuščena umetniškemu režiserju, ki je istočasno prispeval tudi k 
oblikovanju likov v animaciji, imenovani Fantasia (prav tam). Slednja odseva t. i. konserva­
tivni pristop upodabljanja pripadnikov skupin, ki jih ameriška belsko osrediščena družba 
označuje za manjšinske.

6 Zato v postkolonialni literarni teoriji izraz belskost ne nakazuje barve kože, kar bi 
lahko bilo nevtralen koncept, ampak opozarja na njeno politično predelanost. Posledica 
kategoriziranja ljudi glede na barvo kože znotraj rasističnega diskurza na homogeno bele in 
nebele ter pripisovanje projiciranih razlik pozitivnosti in negativnosti je, da je kategorizira­
nje določenih ljudi kot belih samo politična kategorija. Belskost tako označuje samopode­
ljene privilegije, ki se lepijo na poustvarjeno kategorijo tistih, ki naj bi bili v nekem trenutku 
označeni kot beli, hkrati pa nakazuje politično arbitrarnost samega pojma. Za ponazoritev: 
v polpretekli zgodovini zahodnoevropskih kapitalističnih držav se to kaže denimo v tem, 
da so bili irski imigranti v ZDA v drugi polovici 19. stoletja kategorizirani kot nebeli. Tako 
so bili še lažje legalno izkoriščani, predvsem pa izvzeti iz procesa, ki je temeljil na prisvaja­
nju premoženja, odvzetega staroselcem. Po takratni definiciji so za bele šteli Anglo­Ame­
ričani (ki so si tako legalno zagotovili največji dostop do prisvajanja naravnih bogastev), 
nikakor pa ne Irci in imigranti iz sredozemskega območja.

7 Tako gre v 21. stoletju za ponovno oživljanje »komaj kaj predelane različice ideje, 
da so zgodovinske kulture človeštva razdeljene v dve glavni skupini: tisto, za katero se 
predpostavlja univerzalizem in napredek, in drugo, za katero se predpostavlja nepopra­
vljivi partikularizem in primitivnost« (Balibar 123). S tem so ponovno vzpostavljeni že 
znani konstrukti in vpeljana »stara razlikovanja med 'zaprtimi' in 'odprtimi', 'tatičnimi' in 
'napredujočimi' […] družbami – razlikovanja, ki eno za drugim v igro prinesejo dvoumnost 
termina kultura« (Balibar 123).

8 In kdo je bila v resnici zgodovinska Pokahonta? Leta 1607, ko naj bi potekal obred, 
Pokahonta ali Matoaka ni bila odrasla ženska, temveč deklica, stara devet ali enajst let. Kot 
hči vrhovnega poglavarja staroselske kulture je imela v očeh kolonizatorjev še prav posebno 
politično in pogajalsko vrednost, zato so jo pri njenih 17 letih ugrabili. Še pred pretekom 
enega leta so jo v ujetništvu pokristjanili in preimenovali v Lady Rebecco, kmalu zatem pa 
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poročili z Johnom Rolfom, s katerim je imela sina. Rolfe je bil novopečeni lastnik zemljišč 
in pomemben funkcionar v koloniji, saj je bil kot eden od lastniških soudeležencev neposre­
dno povezan z zasebnim podjetjem Virginia Company, ki se je med drugim ukvarjalo z go­
jenjem in izvozom tobaka. Razvoj gojenja tobaka ne bi bil mogoč brez znanja, ki ga je Rolfe 
pridobil s poroko s Pokahonto (Anderson Campbell 145). To podjetje je na pobudo Rolfa 
in drugih lastnikov leta 1616 organiziralo tudi prihod Pokahonte v London, in sicer kot del 
svoje oglaševalne kampanje, s katero so lastniki družbe želeli ponovno oživiti zanimanje 
za kolonizacijo Amerike, ki je zaradi prvih poročil o težkih razmerah in pičlih možnostih 
preživetja naglo usihalo (Robertson 576). Prav s sprejemom Pokahonte na angleškem dvoru 
je podjetje doseglo vrhunec sebi namenjene oglaševalne kampanje, s katero so želeli rekru­
tirati novo kolonizatorsko silo, ki bi kot na pol suženjska sila sodelovala pri gojenju tobaka 
in nadaljnji eksterminaciji staroselskega prebivalstva, to vse pa naj bi rešilo lastnike družbe 
pred bankrotom (Cave 101). Zakon med Rolfom in Pokahonto je bil v takratni angleški ko­
loniji edini dovoljeni mešani zakon, ki so ga lastniki družbe izkoristili za promocijo Amerike 
kot dežele, katere domorodke so seksualno privlačne, ustrežljive, podredljive in vedno na 
voljo, tako kot naj bi bilo na voljo tudi naravno bogastvo privlačne in nenevarne Amerike 
(Stymeist 120, Robertson 572). Po tej analogiji, ki žensko izenači z naravo in kontinentom, 
tako da jo eksotično popredmeti, deželo samo pa feminizira, naj bi bilo mogoče tudi divjino 
in bogastvo Amerike zlahka domesticirati in prilagoditi zahtevam prišlekov, podobno kot 
naj bi Rolfu uspelo pokristjaniti in s poroko domesticirati Pokahonto. Pokahonta je kot 
objekt te kampanje tudi izgubila življenje: umrla je zaradi bolezni na ladji, še preden je ta 
zapustila londonsko pristanišče na poti nazaj v Ameriko.

9 Staroselska priobalna kultura je bele prišleke s Smithom na čelu posvojila v dobri veri, 
da se je s tem zaščitila pred nadaljnjimi konflikti in prelivanjem krvi, tega pa kolonizatorji s 
Smithom na čelu niso razumeli, saj so staroselce v skladu z ideologijo belske večvrednosti 
obravnavali kot necivilizirane in politično nezrele. O tem ne nazadnje priča tudi Smithovo 
čudenje Pokahontinemu  ogorčenju ob njunem naslednjem in zadnjem srečanju leta 1616 
v Londonu. Ko se je Pokahonta mudila v Londonu, kjer Smitha najprej ni želela sprejeti, 
mu je v kratkem in ostrem pogovoru očitala, da se ne on ne drugi kolonizatorji niso držali 
pravil, ki so izhajala iz posvojitvenega obreda in da je v njenih očeh še vedno njen brat in 
oče, ona pa simbolično njegov otrok (Stymeist 121−129).

10 Kot izpostavlja Bannerji, prav zaradi takšnih »selektivnih postopkov etnizacije multi­
kulturalizem sam po sebi nastopa kot sredstvo rasializacije« (78). Zahodnoevropske kulture 
in belske kulture na ameriških, kanadskih in avstralskih tleh tako postavljajo same sebe za 
osrednjo in nevidno normo, medtem ko »druge kulture tolerirajo in hierarhično organizira­
jo okoli svoje osi« kot vrsto multikulturne prisotnosti oziroma etnizirane in zaznamovane 
drugačnosti (prav tam).
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Interwoven Constructs of Gender and Race in 
Disney‘s Adaptations of Canonized Literary 
Works for Children

Keywords: feminist literary studies / gender studies / children’s literature  / Disney / 
literary adaptations / ideology / neocolonialism / neoracism

The article deals with the discursive analysis of  Disney‘s Little Mer­
maid, Pocahontas and Aladdin, which it discusses through the combined 
lens of  feminist literary theory and postcolonial studies. It argues that 
Disney‘s adaptations of  canonized literary fairy tales do not rest only on 
the perpetuation and further exacerbation of  hierarchically structured 
gendered binarisms that abound in the original literary texts. It argues that 
these adaptations also rest on the introduction of  a highly racialized dis­
course not found in the primary literary texts, which leads to a specific 
transmutation of  literary fairy tales under consideration.

The article takes as its basic theoretical premise A Theory of  Adapta­
tion by Linda Hutcheon and argues that rather than viewing adaptations as 
failed or incomplete attempts at translating literary fairy tales into an ani­
mated medium, these adaptations should be looked upon as transcodifica­
tions and transmutations of  the original texts that acquire a life of  their 
own. As such they come to act as substitutes for the original texts, which 
in turn, due to the consistent marketing policies pursued by Disney, come 
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to be side­tracked or completely replaced by their Disneyfied versions. 
The article argues that Disney‘s adaptations of  literary originals partake 
in the rehabilitation of  old colonial tropes such as Black legend, which 
they take to new heights through the inclusion of  the liberal discourse 
of  multiculturalism and the usurpation of  a seemingly pro­feminist dis­
course. The article incorporates Balibar’s and Brown’s theories on the re­
surgence of  neo­racist discourse. In doing so, it traces different instances 
of  neo­racist discourse found in Disney’s animated films and focuses on 
the way recent restructurations of  racist discourse are embedded in Dis­
ney’s latest productions under the common denominator of  multicultural 
pluralism. The article argues that the way in which the discourse of  race 
is re­activated and once again justified on the home turf  of  Western de­
mocracies is directly related to a system of  management and control of  
those constituted as external racialised others inhabiting geopolitical loca­
tions of  significance to neo­colonial hegemons. Pocahontas and Aladdin 
constitute such a link.

Disney’s animated adaptations consistently construct native women as 
victims in need of  rescue from their patriarchal cultures, while at the same 
time they strategically elide and obscure patriarchal histories and asym­
metrical power relations affecting women in western societies. This is even 
more ironic considering that Disney’s classic animations targeted at chil­
dren and adults alike (such as Cinderella, Snow White, Beauty and the Beast, 
etc.) have played a direct role in upholding and re­naturalizing the patriar­
chal premises of  Western societies.

Maj 2015
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V članku zagovarjam tezo, da je lik Katarine v drami Dragice Potočnjak 
Za naše mlade dame mogoče razumeti kot anti­Medejo, to je kot karakterno 
nasprotje znamenitega Evripidovega dramskega lika, ki v evropski litera­
turi predstavlja arhetipski model matere, ki ubije svoja otroka. Podrobnejši 
analizi obeh tekstov in njuna primerjava (tudi v soočenju z nekaterimi 
drugimi klasičnimi ženskimi dramskimi liki – Antigona) pokažejo, da sta 
junakinji kot tragična lika, ujeta v njima neprimerno in zatiralsko strukturo 
družbenih razmerij, iz katerih ne moreta uiti, nazadnje tudi zelo podobni.

Medeja je kompleksna drama in naslovna junakinja je psihološko gleda­
no morda najbolj dvoumen lik antične grške tragedije.1 Njena mitološka 
vloga, ki je mnogo širša od tragiške, je v Evripidovem tekstu povzeta v 
prizadeto, prevarano ljubimko (ženo), ki se povzročitelju svojega duševne­
ga trpljenja maščuje z umorom (žrtvovanjem) lastnih otrok.2 Je torej tudi 
mati, ki ubije svoja lastna otroka, da bi se maščevala možu, ki jo je zapustil 
zaradi druge ženske.
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Zdi se, da je njeno dejanje v popolnem nasprotju s tem, kar o svojem 
bratu in o morebitnih otrocih pove Antigona v znamenitem odlomku, v 
katerem brata postavi pred moža in otroke. Antigona in Medeja se razli­
kujeta in si celo nasprotujeta v mnogih konkretnih okoliščinah: Antigona 
želi brata pokopati, Medeja ga ubije; Antigona ni poročena (ima sicer za­
ročenca Hajmona) in nima otrok (devica), Medeja je oženjena (Jazon) in 
ima sinova; Antigona živi v očetovi (in bratovi hiši), Medeja je izgnanka, 
tujka, barbarka. Razlikujeta se tudi v širših vidikih, povezanih s temi okoli­
ščinami: Antigona deluje a priori moralno, Medeja nemoralno; Antigona je 
dedinja Lajevega prekletstva, Medeja se sama odloča in trpi posledice teh 
odločitev; Antigona se navezuje na arhaično, s krvnim nasledstvom in ne­
posredno prisotnostjo bogov povezano moralo, Medeja prekine vse vezi 
s svojim sorodstvom (beg, umor), čeprav se pogosto sklicuje na bogove 
v tožbah nad svojo nesrečo; Antigoni je naklonjenost do brata pomemb­
nejša od tiste do zaročenca, Medeji je naklonjenost do moža (ljubimca) 
važnejša od družinskih vezi; Antigona je poosebljena mirnost, ne dvomi v 
pravilnost svojega ravnanja in tik pred smrtjo je sicer vznemirjena, a hkrati 
povsem osredotočena, brez obžalovanja in brez obupa, Medeja pa vsesko­
zi dvomi, omahuje, obupuje in obžaluje.

Skozi te kontraste je mogoče dojeti, kako pretresljiv in hkrati presun­
ljiv literarni lik je Medeja. Če ob branju Antigone vseskozi sočustvujemo 
z junakinjo, nas Medeja navdaja z dvomom, mešanimi občutki sočutja in 
zgroženosti, občudovanja in zaničevanja, ki se do konca ne ustalijo. Četudi 
vemo, da je detomor najbolj zavržno dejanje, ne moremo, da bi ne pre­
mogli kančka občudovanja za to nenavadno žensko.

Za razliko od številnih starogrških tragedij (tudi Antigone) je Medeja tra­
gedija, v kateri se javna, družbena vprašanja skoraj popolnoma umaknejo 
zasebni drami junakinje. Večji del teksta je namenjen njenemu odloča­
nju oz. njenemu načrtovanju maščevanja.3 Na začetku izvemo za Medejin 
obup, bes, jezo, sovraštvo in tožbe. Prolog je v Medeji neposreden vstop v 
dogajanje, njegov namen pa je izraz silovitega čustvenega naboja, ki ga v 
sebi nosi Medeja, čakajoč na primeren trenutek, da se sprosti:

Zelo je zamerljiva, in krivice
ne bo sprejela. Strah me je, kaj snuje.
Morda si ostri meč zadere v jetra,
morda potihoma se splazi v hišo, kraljevi rod in ženina pobije,
da bo še večjega gorja deležna. (Medeja 38–43)

Detomor obstaja kot ena od možnosti maščevanja že vse od prologa, 
čeprav odločitev zanj pade šele kasneje, saj dojilja otrokoma pravi:
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Da, spet tisto. Vidita otroka ljuba?
Materi v srcu vre, žolč ji kipi.
Brž, pojdita v hišo, ne hodita ji pred oči.
Ne bližajta se ji, temveč pazita se
pred divjim značajem, pred mrzko naravo
samovoljnega duha. (Medeja 98–104)

Ob možnosti detomora obstajajo še drugi, verjetnejši načini mašče­
vanja: umor moža (Jazon), njegove nove žene (ni poimenovana, v drugih  
tekstih je Glavka ali Kreusa) in njenega očeta (Kreon) ter seveda samomor.

Šele ko gledalci/bralci izvemo za srdito žalost junakinje in možnosti 
njenega maščevanja, nam tragedija odpre tudi vpogled v Medejino pre­
teklost, v opis njenega stanja, ki je rezultat tega, kar je bila storila do tistega 
trenutka. Najjasneje se ta položaj izrazi v Medejinem monologu v četrtem 
prizoru (Medeja 216–266), sledečem dialogu s Kreontom v petem prizoru 
(Medeja 292–315) in začetku njenega pogovora z Jazonom v šestem prizo­
ru (Medeja 465–519).

V prvem, ki je namenjen korintskim ženskam (zbor), Medeja predstavi 
svojo zgodbo zapuščene žene in opiše krivico, ki se ji je zgodila z zako­
nolomom. Predstavi se kot zapuščena in prevarana žena, a najprej kot 
ženska, ki silovito ljubi in silovito sovraži. »Med vsemi bitji, ki kaj čutijo, / 
je najnesrečnejša stvaritev ženska.« (Medeja 230–231)

Ta verz je verjetno aluzija na Sofoklov verz iz Antigone, kjer zbor označi 
človeka kot najskrivnostnejše bitje, in namen izrekov je v obeh primerih 
strukturno enak: gre za karakterizacijo tistega stanja razdvojenosti, ki je v 
ozadju tragičnosti obeh tekstov – nedoumljivosti in neobvladljivosti (usode) 
človeškega bitja ter nedoumljivosti in neobvladljivosti ženske (usode).

Toda med njima je tudi razlika: medtem ko pri Sofoklu upanje, da se 
bo človek vendarle ujel in storil, kakor je prav, ostaja, v Medeji upanje 
izgine, tako da ostane le nesrečni obup osamljene ženske, ki se stopnjuje v 
nadaljevanju monologa z opisom Medejine odtujenosti domu, njene brez­
domnosti, odtrganosti od korenin, ki jih je bila, česar seveda v tem prizoru 
ne omeni, izruvala sama.

V dialogu med Kreontom in Medejo je izražena njena bistrost, pre­
metenost in intelektualna moč nasploh, ki se je vladar boji: »Mojo bo­
jazen marsikaj spodbuja: / si premetena in si vsega zmožna; / boli te, 
ker izgubila si moža« (Medeja 284–286), v Medejinem prvem pogovoru z 
Jazonom pa se razkrijejo reči, ki jih je Medeja storila za Jazona: uboj zmaja, 
ki je stražil zlato runo, »ogenj puhajočih bikov« (Medeja 478), izdaja doma, 
umor Pelíona itd.

Medejin karakter označujejo izdaja staršev, njena izobrazba, njena bar­
barskost in njena ženskost, vendar ne tako kot Lajevo prekletstvo označu­
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je Ojdipa in Antigono. To namreč ni usoda, temveč Medejina osebna zgo­
dovina, dogodki njenega življenja, ki imajo posledice v njenem trenutnem 
položaju in ravnanju, njeni osamljenosti in oportunizmu njenega moža. 
Njene odločitve so zares njene in sama prevzema odgovornost zanje, pa 
čeprav je to umor in izdaja. Medeja je med tragičnimi in tragiškimi junaki 
najbliže temu, da bi bila subjekt.

Po tem, ko gledalci/bralci izvemo za Medejina silna čustva, možnosti 
maščevanja, ki so ji na voljo in njen brezupni družbeni položaj ter deja­
nja, ki jih je že storila (osebna zgodovina), se začne njena notranja drama, 
proces odločanja o uboju in detomoru. Kdaj natančno se Medeja odloči 
za detomor, ni mogoče povsem natančno ugotoviti, a gotovo ima Ajgejev 
nastop poleg vpliva na konec tragedije tudi, kot pravi Marko Marinčič v 
spremni besedi k prevodu drame, določeno vlogo pri Medejini odločitvi 
za detomor, saj je Ajgejev problem prav to, da ne more imeti otrok, kar 
po Marinčičevem mnenju lahko porodi Medejino zamisel o detomoru kot 
najhujši mogoči kazni za nezvestega Jazona. To je seveda mogoče in dej­
stvo, da ima Ajgej težave prav s tem, da nima potomcev, ni naključno, 
vendar obstajajo tudi drugi argumenti (racionalni razlogi) za detomor.

Prvi argument bi lahko bil, da bi se srd kraljevih sorodnikov po njegovi 
smrti mogel obrniti zoper otroka, saj sta bila onadva tista, ki sta princesi 
prinesla v dar usodni diadem. Medeja tedaj, ko dobi vest, da je njen načrt 
o uboju kraljeve hčerke in nove Jazonove zaročenke uspel in to celo bolje, 
kot je bila pričakovala, pravi, da sedaj res ni več nobene rešitve za otroka, 
da ju mora ubiti sama, če ne ju bodo ubili tisti, ki prihajajo ponjo zaradi 
smrti kralja in princese.4 Vendar je to lahko le polovičen argument, saj bi 
ju lahko rešila, če bi hotela, natančno tako, kot se reši sama. Konec kon­
cev tudi odpelje njuni trupli in Jazonu odreče željo, da bi se ju še zadnjič 
dotaknil, deloma tudi zato, ker njunih trupel ne želi prepustiti morebitni 
oskrunitvi in ju želi sama pokopati, deloma pa seveda iz maščevalnosti.

A ta opažanja, kljub temu da so točna in nekako vendarle razložijo 
Medejino odločitev za uboj lastnih otrok, ne prodrejo v globino njenega 
premisleka, v samo strukturno jedro njenega duševnega sveta.

Na prvi pogled bi se morda lahko zdelo, da gre pri Medejinem odloča­
nju za boj med razumom in nerazsodnostjo ali celo blaznostjo, vendar je 
to tezo potrebno takoj zavrniti, saj junakinja, čeprav globoko prizadeta in 
užaljena, nikdar zares ne besni, nikoli zares ne izgubi razsodnosti in nena­
zadnje tudi otroka ubije načrtno.

Prej bi lahko razmerje med Medejino jezo, prizadetostjo in žalostjo ter 
njenim razumom, načrtovanjem in spletkarjenjem razumeli tako, da razum 
omejuje in umerja čustva, da bi junakinja dosegla svoj cilj. To je deloma 
res: posebno v drugem dialogu med Medejo in Jazonom se ta misel potr­



Igor Žunkovič:     Medeja in sodobna slovenska anti-Medeja Dragice Potočnjak

51

juje, saj Medeja v resnici igra odpuščanje, omeji in potlači svojo žalost in 
svojo jezo, z določenim načrtom, s ciljem, ki ga zasleduje. Vendar Medejin 
znameniti monolog (Medeja 1019–1080) (tik preden izve, da je njen načrt 
uspel in da sta kralj in princesa mrtva) napotuje na nekoliko drugačno 
razumevanje.

Ta monolog, katerega pristnost je dvomljiva,5 se začne in konča z na­
govorom otrok, a zdi se, da v resnici nista onadva prava prejemnika sporo­
čila, niti to niso gledalci, saj odrska iluzija ni pretrgana. A še pomembnejše 
vprašanje, ki se ob tem odlomku odpira, je, kdo je tukaj pošiljatelj sporo­
čila? Da bi našli odgovor na katerokoli od teh vprašanj, je potrebno najti 
odgovor na obe.

Osrednji del monologa, ki je najzanimivejši, se glasi:

O, o! zakaj me gledata tako?
Čemu poslednji ta nasmeh? Gorje!
Kaj bom storila, ženske? V hipu vzel
mi ves pogum je svetli njun pogled.
Ah, saj ne zmorem. Zbogom, vsi načrti!
Otroka bom peljala iz dežele.
Z nesrečo njuno ranim naj očeta
in sebi prizadenem dvojno zlo?
Ne, jaz ne morem. Zbogom, vsi načrti.
Kaj je z menoj? Mar si želim posmeha,
ko moj sovražnik bo ostal brez kazni?
Tu je pogum potreben. Bojazljivka,
da le za hip sem vdala se slabištvu!
Otroka, v hišo! Kdor obredom mojim
ne sme prisostvovati, naj trepeče
za njiju – meni ne omahne roka.
Odnehaj, strast ponosnega srca,
otroka pusti, prizanesi jima;
če vzameš ju s seboj, ti bosta v radost.
Nikdar, pri Hada mračnih maščevalkah,
ne dopustim, da tu sovražniki
otroka moja bi zasramovali.
Če jima je namenjeno umreti,
ju jaz ubijem, ki sem ju rodila. Dopolnjeno je in izhoda ni.
Z vencem na glavi, v oblačilu novem
nevesta zdajle, dobro vem, umira.
Na pot nesreče najstrašnejše stopam,
ko spremljam ju v nesrečo še strašnejšo.
Želim si govoriti z njima. (Medeja 1040–1069)

V nadaljevanju monologa so posebno pomembni še zadnji trije verzi, 
kjer pravi:
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Zla se zavedam, ki ga bom storila,
v načrtih mojih pa zmaguje strast,
ki smrtnim je največji vzrok gorja (Medeja 1078–1080).

Če nekatere dele monologa podčrtamo, kakor sem storil zgoraj, opa­
zimo, da ga lahko beremo tudi kot dialog. Specifičnost tega dialoga, kjer 
gre za odločanje o uboju otrok, je še očitnejša, če ga primerjamo s tistim 
mestom v Antigoni, kjer se o svojih dejanjih odloča Kreon, posebno z me­
stom, na katerem spremeni svojo odločitev.

V Antigoni je mesto Kreontove odločitve Teireziasov govor oz. dialog 
med Teireziasom in Kreontom in končno svetovanje zbora, ki Kreontu 
predlaga takojšnjo izpustitev zapornice ter preklic odloka o njeni usmr­
titvi. Kreon spremeni mnenje v trenutku, ko argumenti prevladajo, ko do­
jame, da je tudi zanj kot vladarja najbolje, da zapornico izpusti, seveda pa 
je takrat že prepozno, Antigona je mrtva, prav tako Hajmon in Evridika.

V nasprotju s tem je Medejin monolog v resnici notranji dialog. 
Pošiljateljica in prejemnica sporočila je Medeja sama in razrešitev tega 
dialoga je odločitev, ki prevlada. Medtem ko se Kreon pusti prepričati 
zunanjemu glasu, glasu zbora in vidca, za katerega pravi, da mu je zmeraj 
dobro svetoval in da se še nikdar ni zmotil, zaradi česar je mogoče tudi 
trditi, da posluša glas razuma, Medejino odločanje sloni izključno na njeni 
notranji odločitvi.

Citirani monolog je torej prepričevanje same sebe – z zavestjo o tem, da 
sta tako odločitev sama kakor njena posledica povsem njeni6 (Medejini). Bi 
zato lahko trdili, da gre za boj med strastjo in razumom, v katerem zmaga 
strast? Gotovo ne, saj je načrt izpeljan razumno, načrtno in ne v afektu. 
Medejina odločitev, to je najstrašnejše, je razumna. Po drugi strani pa tudi 
ni ustrezno trditi, da zmaga razum, saj Medeja posebej poudari, da jo v 
dejanje žene »strast ponosnega srca«. Brez strasti razum ne bi imel moči 
izvesti svojega načrta. Za katerokoli odločitev obstajajo tako čustveni kot 
razumski argumenti.

Odgovor na problem razmerja med razumom in strastjo (besom,  
čustvi) v Medeji ni enoznačen in razum ter strast nista ločeni entiteti, tem­
več dela enega duha, ki se soočita skozi samorefleksijo. To soočenje ni boj 
enega proti drugemu, ampak je tehtanje med različnimi nasprotujočimi si 
čustvi in različnimi nasprotujočimi si razumskimi argumenti, odločitev pa 
je končno podprta tako čustveno kot razumsko. Nad ljubeznijo prevlada 
maščevanje, nad možnostjo bega prevlada detomor.

Evripidova tragedija v njegovem času ni bila najbolje sprejeta.7 Čeprav 
so ljudje gotovo razumeli Medejino tragično dualnost kot njeno notranje 
doživljanje, je moral biti notranji boj te vrste tudi njim tuj, saj so vendarle 
živeli v svetu, v katerem je bila morala, ki je izvirala iz arhaične dobe, še 
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zmeraj živa. Medeja pa s tem, ko prekine vezi s tradicijo, ostane brez mo­
rale, ki bi jo mogla in morala spoštovati, četudi se večkrat ozira k bogovom 
in starim vrednotam.

Te stare vrednote zanjo niso absolutne in med njimi lahko izbira tiste, 
ki kličejo k maščevanju, ne tistih, ki zahtevajo spoštovanje, ljubezen in 
morda ponižnost. Za Medejo je značilno, da deluje s premislekom, da 
njeno delovanje vodi miselni proces samorefleksije, ne pa tudi samoome­
jevanja. Zato je zanjo edino merodajna njena lastna odločitev, s katero bo 
lahko živela, in nemoralno je zanjo le tisto, s čimer ne bi mogla živeti. To 
je najbrž tudi razlog, da ne stori samomora, saj bi s tem priznala poraz – a 
ne poraz pred drugimi, temveč poraz pred seboj.

Njena tragičnost je v tem, da se ne more opreti na etiko, ki bi vzposta­
vila njeno subjektivno dostojanstvo; etiko, ki bi izvirala iz nje in bila hkrati 
skupna družbi, ki bi kaznovala krivico, ki ji je bila storjena, in hkrati ohra­
nila njeno dostojanstvo, ublažila njeno silno bolečino in razžaljenost. Zato 
deluje avtodestruktivno – zavoljo maščevanja povzroča trpljenje tudi sama 
sebi. Tako tragičnost stopa v vsakdanje življenje ljudi, ki nimajo Helijevega 
voza, s katerim bi lahko pobegnili, pa tudi Medeja pobegne le na videz – 
svojo krivdo (otroka) in svojo kazen (trpljenje) vzame s seboj, ker pred 
seboj ne more pobegniti.

Medejin beg s Helijevim zmajskim vozom je res preboj fantastike v 
sicer precej realistični prikaz tragičnega dejanja in verjetno anticipira hele­
nistično obravnavo arhaičnih mitov. Evripid edinkrat v ohranjeni literarni 
tradiciji antične tragedije uporabi deus ex machina tako, da s to napravo  
dvigne človeka in ga s tem približa bogovom. Evripidova Medeja ni bogi­
nja; cilj njenega bega ni Olimp, temveč Atene, Ajgejev nenaden, naključen 
in morda dramaturško slab vstop v dogajanje, ki ga je že Aristotel upravi­
čeno kritiziral,8 pa je morda potrebno razumeti prav v zvezi z zaključkom 
tragedije, saj pojasni Medejin obstanek v človeški sferi.

Za Medejo je značilna osamljenost, saj se odreče vsemu, da uresniči 
svojo lastno težnjo. To je cena, ki jo mora in jo je pripravljena plačati, 
vendar je to tudi svet, v katerem obstaja sama in v katerem zmore ostati 
zgolj sama. Morda je ta Medejin solipsizem mogoče razumeti tudi tako, 
da je subjekt edini bog, ki ostaja na Zemlji, ko so vsi drugi odšli v nebo; 
ta, najokrutnejši med vsemi, je edini, pred katerim se resnično ni mogoče 
skriti nikamor.

Medeja mora spoznati, da je, ker prevzame nase odgovornost za svoja 
dejanja, s katerimi prizadene tudi sebe, njena bolečina dvojna: ne more 
osmisliti globine svoje strasti in vse, kar stori, je avtodestruktivno. Čustva, 
ki jo ženejo v delovanje (razum je tisti, ki dejanje izvede, zato sta neločljiva 
enota), izvirajo izza pogojev možnosti samoreflektirajoče simbolizacije. So 
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tisto temno brezno, o tem govori Nietzsche v Rojstvu tragedije, ki s subjek­
tivizacijo ne izgine, se ne izniči ali prekrije, kot je mislil Nietzsche, temveč 
se vgradi v človekovo duševnost in v njej vseskozi ostaja.

Medeja nam odpre vpogled v razvoj človeške duševnosti in duhovnosti 
v času helenizma, vzponu krščanstva in drugih monoteističnih religij kot 
prehoda k metafiziki, ki poskuša tihega partnerja subjektovi osamljenosti 
najti v absolutni transcendenci.

Medeja, ki sama sebi povzroči najstrašnejše trpljenje, da bi zadovoljila 
svojo željo, dosegla svoj cilj, je prototip človeka, katerega eksistenca je 
tragična sama po sebi, ne šele na odru, kjer bi vstopila v svet rituala in igre, 
ki bi vnaprej določal pogoje možne tragičnosti. Zgodbe takšnih junakov 
bodo v nadaljevanju drame, v katerih se bo tragedija odvijala na ravni po­
sameznikove duševnosti in ne javnega delovanja, zunanjost se bo umak­
nila na novo odkriti notranjosti, človek bo razvil subjektivno realnost in 
iskal njen temelj onstran sebe.

Edino, kar je onstran Medeje (v sferi nadčloveškega), je tisto, kar je v 
resnici najbolj njeno (ker narekuje njeno maščevanje), le da tega ne more 
nadzorovati. To so njena čustva, njena (božanska9) energija. Zdi se torej, 
da ta Evripidova tragedija oznanja začetek človekovega samoiskanja in 
sicer kot modus človeške tragičnosti, ki ni vpisan v njegov genski kod, 
temveč se ga kot socialno bitje nauči – modus tragičnosti, ki se mu je 
mogoče upreti z uporabo Idej, Boga in Človeka, ni pa ga mogoče izbrisati.

To je tragičnost, ki je lastna tudi sodobnemu človeku in sodobnim 
dramskim junakinjam. V svoji drami Za naše mlade dame avtorica Dragica 
Potočnjak oblikuje sodobno različico Medeje. Drama predstavlja družin­
ska in družbena razmerja v daljšem časovnem obdobju. Družinski oče 
Boris zlorablja svojo hčerko Brino, mati Katarina ji ne more pomagati, 
saj je tudi sama žrtev psihičnega in fizičnega nasilja. Tudi ko se Boris in 
Katarina razideta, ostane Brina z očetom, saj je Katarina tedaj že zasvo­
jena z alkoholom. Tudi institucije (cerkev in policija) ne slišijo Brininega 
in Katarininega klica na pomoč in ju uporabljajo zgolj kot sredstvo sa­
mopotrjevanja. Končno Brina izve, da je mati vseskozi vedela, da jo oče 
zlorablja, zato poskuša ubiti njo in sebe.

Tudi Katarina je mati, ujeta v odnos z moškim, ki ji ne vrača ljubezni, v 
družini se počuti kot tujka, saj je Borisu še zmeraj bliže njegova mati; tudi 
ona je prevarana in tudi ona ostane brez preteklosti (družine, tradicije), saj 
nikjer v drami ni omenjeno njeno bližnje sorodstvo (starši, morebitni brat­
je in sestre itd.); tudi Katarina je s svetom, v katerem živi, nekompatibilna, 
po drugi strani pa se obe drami končata s smrtjo (otrok­a). Toda tukaj se 
podobnosti med njima končajo – ne le na ravni zgodbe, ki jo drama pripo­
veduje, temveč tudi na ravni karakterjev.



Igor Žunkovič:     Medeja in sodobna slovenska anti-Medeja Dragice Potočnjak

55

Kar se tiče zgodbe, najdemo v drami Za naše mlade dame motiv spol­
ne zlorabe (Boris zlorabi svojo in Katarinino hčerko Brino), tematizacijo 
nemoči posameznika v odnosu do sistema in seveda eskapizem (droge, 
alkohol, samoprevara itd.), česar v Medeji ne najdemo, ter številne druge 
razlike, saj drami kljub sorodnosti vendarle uprizarjata različni zgodbi.

Katarinin karakter najbolj ustrezno označi izraz žrtev. Najprej je žrtev 
(pre)močne vezi med Borisom in njegovo materjo, svojo taščo. Slednja 
v tekstu sicer ne nastopa, je pa izrecno nakazano, da ima na svojega sina 
velik vpliv, ki zdaleč presega Katarininega. V tem razmerju je Katarina 
označena kot neumna in nesposobna, kot slaba mati in žena, ki ne zna ne 
kuhati ne vzgajati svojega otroka, kaj šele da bi bila sposobna zadovoljiti 
svojega moža. Vse to se najbolje kaže v prizoru, v katerem se Brina zakle­
ne v sobo, pa tudi v tistem, kjer spleza na drevo. V obeh primerih Katarina 
ne zna in ne zmore obvladati Brinine samovolje ter nasilno (besedno, fi­
zično) izbruhne.

Obe situaciji označujeta tudi prepad med Katarino in Brino, katerega 
vzrok so nefunkcionalne družinske razmere. Toda Katarina ostaja navezana 
na Borisa. Najprej, Katarina ve za to, da Boris spolno zlorablja Brino, pa se 
ne odseli, ga ne zapusti, ne prijavi ga policiji (čeprav poskuša), se ne pogo­
vori z Brino in ji ne pomaga, temveč se zateče v alkoholno omamo. Drugič, 
tudi potem, ko jo Boris zapusti, ostaja od njega odvisna tako, da ga finančno 
izsiljuje, s čimer paradoksno ohranja svojo odvisnost in status žrtve.

Ko sem zgoraj izpostavil notranjo dialoško strukturo znamenitega 
Medejinega monologa, v katerem se Medeja odloča o uboju otrok, sem 
opozoril na njegov refleksivni status: Medeja reflektira dve možno poziciji, 
se med njima odloča in ju tehta glede na želje in možnosti, ki jih ima. V na­
sprotju s tem pri Katarini ni niti enega takšnega momenta, čeprav bi to pri­
čakovali, še posebej pa je pomembno, da se refleksija ne razvije niti skozi 
dialog med Brino in Katarino. Dialogi med njima so namreč zmeraj znova 
neuspešni in udeleženki končata vsaksebi, se ne srečata, si ne prisluhneta 
in preko čuječe izmenjave misli in čustev ne reflektirata lastnih situacij.

Katarina ostaja bistveno nedejavna – v realnem življenju in v premisle­
ku. Slednje je morda celo najpomembnejši element njene osebnosti, ki se 
kaže skozi njen odnos do Brine. Tako Brina kot Katarina se na nevzdrž­
nost situacije, v kateri se znajdeta, odzoveta podobno: Katarina pije in 
ostaja navezana na moža; Brina se drogira in še zmeraj živi z očetom, ki jo 
zlorablja. Pri tem je evidentno, da Brina zgolj ponavlja vzorec obnašanja, 
ki ga vzpostavi Katarina. Brina nikdar ne more odrasti in odtegnjena ji je 
možnost vzpostavitve subjektivitete; travma, ki jo doživlja, ni enkratna in 
trenutna, temveč kontinuirana, kar pomeni, da vseskozi preprečuje razvoj 
njenega sebstva kot osebnega­časovnega odnosa do same sebe. Draga 
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Potočnjak to izjemno uspešno pokaže tudi skozi razvezanost časovne 
strukture svoje drame.

Katarina ne vzpostavi komunikacijskega stika z Brino; ne prepozna 
njene travme in ni se sposobna vsaj toliko vživeti vanjo, da bi prepozna­
la, da Brina ve za njen alkoholizem, in, kar je ključno, da Brina ne ve, da 
Katerina ve za zlorabo. Da Brina ne premore te tretje ravni intencionalno­
sti,10 je posledica travmatičnosti njenega duševnega razvoja, je obrambni 
mehanizem, ki ji omogoča preživetje. Da Katarina ne premore tretje ravni 
intencionalnosti, pa ni nujno posledica njenega nedokončanega duševnega 
razvoja, saj o njenem otroštvu ne izvemo dovolj, temveč je bistvena lastnost 
njene anti­medejskosti, njenega nedejavnega, pasivnega odnosa do življenja; 
šele nereflektiranost problema omogoča, da se literarni lik z njim ne sooči.

Katarina ne razmišlja o posledicah, ki jih ima njen odnos do Borisa in 
njen hladen odnos do Brine. Čeprav zlo izhaja iz Borisove zlorabe (tako 
kot v Medeji iz Jazonove prevare), je Katarinina refleksivna in dejanska 
pasivnost tisto, kar zlo ohranja živo. Pri tem je seveda pomembna vloga 
institucij (cerkev, policija), ki v tem tekstu prevzemajo vlogo subjektov 
delovanja, v odnosu do katerih je Katarina (tudi Brina) le objekt njihovega 
samopotrjevanja.

Šele ko Brina izve, da je mati vedela za to, da jo oče zlorablja, se kon­
cept ženske kot žrtve končno pretrga. Toda ne pretrga ga Katarina, tem­
več Brina, ki poskuša ubiti mater in sebe. Ta nasilna reakcija ima svojo 
utemeljenost in je posledica tega, da Brinina travma ni nikdar predelana in 
pozabljena, temveč vseprisotna. Izbruh je hipen, nenadzorovan in smrt je 
neizbežna. Kljub temu pa se na koncu zdi, da bo Katarina preživela – da 
bo mati preživela, otrok pa umrl – natančno tako kot v Medeji.

Medeja in Katarina sta ne glede na pomembno časovno­zgodovin­
sko razliko med tekstoma postavljeni v primerljivo situacijo, v kateri 
Medeja deluje, premišljuje in prevzema nase odgovornost za svoja de­
janja, Katarina pa ne premišljuje, ne deluje in ne prevzema odgovorno­
sti. Medejina duševnost je polna besa in izjemne čustvene prizadetosti, 
Katarinina duševnost pa je povsem otopela in izpraznjena posoda, v kateri 
se praznijo potrebe moškega in institucij.11

Videti je torej, da je Katarina v resnici anti­Medeja – njeno popolno 
nasprotje, njen sodobni protipol. Če onstran Medeje ostajajo le njena  
čustva, ki jih ne more obvladati, saj sestavljajo njen karakter, njeno oseb­
nost, njeno subjektivnost, a do njih ne more dostopati z razumom, ki 
je pri njej tako zelo razvit, pa tudi onstran Katarininega dosega ostajajo  
čustva, toda ne zaradi neomejene subjektivnosti, kakor bi bilo mogoče tr­
diti za Medejo, temveč zaradi družbenega sistema moči in represije, ki ji ne 
dovoli izražanja te čustvene plati subjektivnosti. Obe sta tragični, ker sta 
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nekompatibilni s svetom, v katerem živita, čeprav njuna nekompatibilnost 
izvira iz povsem nasprotnih življenjskih nazorov in delovanj.

Katarina je degradirana, desubjektivizirana in razčlovečena. V prime­
žu šovinističnega sistema moči ji končno ni dovoljeno niti umreti, kar je 
dovoljeno Brini, ki deluje, ki se upre, četudi povsem nerazsodno in in­
stinktivno. Medejine subjektivitete ne omejuje nobena etika, saj je bila ar­
haično moralo razbila s prekinitvijo svojih vezi s tradicijo (umor brata, 
izdaja očeta); Katarini sistem moči sploh ne dovoljuje uveljavljanja lastne 
subjektivitete, temveč ostaja povsem odvisna od svojega moškega proti­
pola. Medeja se ne more samoomejiti, Katarina ne pozna ničesar drugega 
kot le lastne meje.

Če je Medeja najmočnejši ženski lik v antični dramatiki in družbi, ki je 
bila izrazito androcentrična, je Katarinina usoda simbol pritajene šovini­
stičnosti sodobne družbe, kjer je enakopravnost med spoloma iluzija, v 
resnici pa sistem institucionalne (moške) moči odvzema Katarini status 
subjektivitete tako, da jo dela za sredstvo svojega samopotrjevanja.

Medeja in Katarina se torej srečujeta z nasprotnih strani. Medtem 
ko Medejina subjektivnost raste iz njene prekinitve s tradicijo, zaradi 
česar ostane sama in tudi v etičnem smislu odvisna predvsem od sebe, 
Katarinino subjektivnost ustvarja zmanjševanje njene osebne vrednosti, 
socialnega, družinkega, čustvenega in celo intelektualnega položaja v pri­
merjavi z (bivšim) možem in družbenimi institucijami. Medtem ko Medeja 
s svojim odločanjem in ravnanjem sega onstran možnosti arhaičnih insti­
tucij, Katarina sodobnim institucijam ni enakovredna, saj z njimi ne more 
komunicirati in dosegati samoizpolnitve. Medejina želja je predimenzio­
nirana, ker je postavljena pred vse drugo, celo pred življenji svojih otrok, 
Katarinina želja pa je izničena, ker ne more obvladovati niti svojega življe­
nja, kaj šele da bi varovala življenje svojega otroka.

Toda v obeh primerih – in to je področje, kjer se Medeja in anti­Medeja 
srečata – so otroci tisti, ki umrejo brez lastne krivde. Po drugi strani pa 
materi preživita (tudi konec drame Za naše mlade dame sugerira, da Katarina 
preživi, Medeja pa, kot vemo, na Helijevem vozu pobegne v Atene). 
Njuno preživetje ne pomeni spremembe situacije, temveč njeno nadalje­
vanje: ponovno bosta sami, tujki, prevarani in razočarani, predvsem pa 
bosta obe (Medeja in njena sodobna hrbtna stran, Katarina) ostali osamlje­
ni in neslišani ženski.

Njuno ženskost je tako mogoče razumeti kot utelešeno drugost andro­
centričnega sistema moči. Ta sistem moči do konkretne ženske ni le sovra­
žen, temveč je izkoriščevalski. Ne more in ne želi je uničiti, ker jo potrebu­
je kot sredstvo samopotrjevanja. Zato jo izloči, osami, desubjektivizira in 
objektivizira. Če je Medeja na poti k subjektu, je Katarina prav nasprotno 
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na poti v popredmetenost. Medejina meja je njena lastna subjektivnost, 
tisto, kar lahko sama kot človek prenese in preživi, Katarinina meja pa je 
tisto, kar lahko pomeni za nekoga drugega, funkcija, ki jo lahko opravlja za 
nekoga drugega (moža, institucijo).

Medejin etični solipsizem, v katerem za svoja ravnanja odgovarja le 
sebi, je zato prav tako strašen kot Katarinina moralna (sistemska) nemoč, 
zaradi katere ne more storiti ničesar. Oba teksta tematizirana določen ele­
ment disfunkcionalnosti družine, ki prerašča v obravnavo disfunkcional­
nosti družbe kot take. V drami Drage Potočnjak pa se še bolj kot v Medeji 
pokaže, da je prava žrtev disfunkcionalnosti družine (in družbe) otrok, ki 
mu je odvzeto človeško dostojanstvo.

Poslednji razmislek obeh dram je torej etične narave. Izkaže se namreč, 
da je etika v obeh primerih zatajila, saj se Medeja ne more samoomejiti, 
Katarina pa ne more omejiti lastne objektivacije. Institucije, ki v Medeji 
še ne obstajajo, da bi lahko omejile njeno maščevalno slo, so v drami Za 
naše mlade dame postale sistem zatiranja posameznika. Če Medeja med dru­
gim kaže tudi potrebo po tem, da se subjektivna želja posameznika etično 
omeji, Za naše mlade dame izraža potrebo po etični omejitvi subjektivne želje 
sistema samega. Zdi se, da je etika, h kateri napotuje primerjava Medeje 
in anti­Medeje, iskanje ravnotežja med obema skrajnostma, ki ga moramo 
vedno znova na novo ustvarjati.

OPOMBE

1 V psihološkem smislu je intrigantna že zato, ker zavestno in namerno ubije svoja 
otroka, kar je nekaj nepredstavljivega, pa se kljub temu še zmeraj dogaja.

2 Marinčič v svoji obravnavi Medeje pravi: »Zaplet pri Evripidu povzroči Jazonova od­
ločitev, da se bo na novo oženil s korintsko princeso, hčerko kralja Kreona. Medeja se 
sprva prepušča obupu in Jazona v dolgem govoru zasmehuje kot izdajalca, nazadnje pa v 
njej prevlada maščevalnost: sklene, da da bo ubila Jazonovo ženo in oba otroka, ki mu ju 
je rodila« (Marinčič, »Medea« 102). Deborah Boedecker pa značaj Evripidove drame opiše 
takole: »Euripides‘ tragedy of 431 B.C., it is agreed, gives Medea her canonical identity: the 
woman who kills her children in vengeance when her husband deserts her« (Boedeker, 
»Becoming Medea« 127).

3 Marinčič opozarja, da je v izvornem kontekstu tragiških iger to dejanje moralo biti 
dojeto najprej kot socialno, ne pa kot psihološko maščevanje (glej Marinčič, Medeja 103).

4 »Odločeno je, ljube moje: brž / moram ubiti otroka in zbežati; / če bom odlašala, bom 
dopustila, / da pokonča ju bolj sovražna roka.« (Medeja 1236–1240)

5 Pomembno filološko vprašanje je, v kolikšni meri je ta monolog pristen in v kolikšni 
meri gre za kasnejši dodatek ali koliko so ga kasnejši prepisovalci spremenili? Marko Ma­
rinčič, avtor slovenskega prevoda, iz katerega so navedki v pričujočem tekstu, je ohranil 
celotno besedilo; tista mesta, ki so predmet filološke diskusije, pa je postavil v oglati okle­
paj. Čeprav za pričujočo razpravo filološka vprašanja v glavnem niso bistvena, je ohranitev 
celotnega monologa na tem mestu ključna, saj se skozi njegovo dvoglasnost kažejo prvine, 
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ki omogočajo najustreznejše razumevanje Medejine tragičnosti. Slovenski prevajalec teksta 
je to zelo dobro razumel, da ga je ohranil v izvorni, nekoliko nekoherentni obliki.

6 »Nesrečna roka, daj, pograbi meč, / korakaj z njim v boleči cilj življenja. / In naj te ne 
hromi spomin kako, / si ju ljubila, in kako rodila. / Prezri ta dan, ki njima hitro mine, / ža­
luj potem. Umor ljubezni prejšnje / ne bo uničil. Jaz nesrečna ženska!« (Medeja 1242–1250)

7 Glej še Marinčič, »Medea« 105.
8 O tej morebitni dramaturški napaki glej več v Marinčičevi spremni besedi k njego­

vemu prevodu Medeje z naslovom »Tradicija in modernost v dveh Evripidovih dramah«.
9 O nenaravni (božanski) naravi energije, ki Medejo privede do uboja otrok, pravi Bo­

edeker takole: »This crime was not one that human nature suffices to explain; it needed 
an energy, a superhuman force of hatred and determination …« (Boedeker, »Becoming 
Medea« 128).

10 Pojem intencionalnost na tem mestu uporabljam v specifičnem kognitivno­filozof­
skem smislu, kjer pomeni, da nek organizem ve, da nekdo drug ve, da nekdo drug ve. V 
Brininem primeru bi to pomenilo, da Brina ve (da je zlorabljena – prva raven), da Katarina 
ve (da je Brina zlorabljena – druga raven), da Brina ve (za Katarinino vednost o zlorabi – 
tretja raven).

11 V tem je mogoče povezati dramo Dragice Potočnjak z romanom Elfride Jelinek Na­
slada. Tudi to je literarni tekst, ki naravnost brutalno opiše opredmetenje ženske v so­
dobnem svetu. Kakor pri Elfride Jelinek se tudi pri Dragici Potočnjak postavi vprašanje 
verjetnosti tako zastavljene čiste objektivizacije in desubjektivizacije ženske, toda v obeh 
tekstih je funkcija tega procesa enaka: šokiranje, vzbujanje pozornosti in razmisleka, pri 
čemer sta oba teksta tudi zelo uspešna.
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Medea and Dragica Potočnjak’s Contemporary 
Slovenian Anti-Medea: Ancient and Modern 
Revelation of Subjectivity Borders

Key words: Slovenian drama / Potočnjak, Draga / Greek tragedy / Euripides / literary 
characters / women / strangeness

This articles discusses Dragica Potočnjak’s play Za naše mlade dame (For 
Our Young Ladies) and Euripides’ Medea, with special emphasis on the 
analysis of  Medea’s and Katarina’s characters and a comparison between 
them. The two plays are primarily compared in terms of  motif  and theme.

The most important similarity between Medea and Katarina lies in the 
fact that as women and wives they find themselves in extremely hostile 
and unpleasant situations. They are both betrayed and disappointed wives 
and lovers that were used and abused by their husbands; they are lonely 
and in a way they are both strangers in the society they live in. Jason used 
Medea to facilitate his social ascent, or as a means for claiming the throne 
that was rightfully his. On the other hand, Boris physically and psychologi­
cally abuses, suppresses, and marginalizes Katarina. It is noteworthy that 
Potočnjak adds the motif  of  child sexual abuse here, which is so strong 
that it becomes the play’s main focal point.

The power of  Potočnjak’s depiction of  sexual abuse originates from 
her play with the unity of  time, which she dissolves and mixes in order to 
suitably illustrate the dissolved and injured psychological structure of  the 
abused child Brina.

Medea and Katarina are placed in similar situations, but their reactions 
are significantly different. Based on the differences in their reactions, one 
can also decipher (and compare) their characters. Medea takes her revenge 
in what is perhaps the most atrocious way: by killing her sons and Jason’s 
new wife (and inadvertently also Creon). She is active and takes her destiny 
in her own hands. In contrast, Katarina is passive and reacts with escap­
ism. She is beaten up and left unheard whenever she wants to speak up or 
tell that Boris is abusing their daughter.

However, both Medea’s action and Katarina’s inactivity lead to the 
death of  their children. It thus turns out that in a system in which social 
relations are broken down, unfair, and oppressive (where ethics have no 
effect) children are always the only real victims. Nothing can stop Medea’s 
self­will because she can endure the suffering she has inflicted upon her­
self, whereas Katarina is not even a subject in the constellation of  the play 
For Our Young Ladies. Here the place of  an agent is taken by institutions 
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personified by Boris (politics and family), the police officer (repression), 
and the priest (the Church). The comparison of  Medea and her contem­
porary Slovenian antipode ultimately calls for an ethical reflection on their 
balance between the solipsistic self­will of  an individual and the subjec­
tive self­will of  a system. As the comparison of  two plays created two 
thousand years apart shows, one needs to constantly recreate this balance 
oneself  because it can never be permanently fixed.

Maj 2015
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Against the general background of transmedia narrative studies, this article intends 
to move towards a historiographic narratology in film (HNF hereafter). Specifically, 
it pursues five major goals. First, it calls for a historiographic narratology beyond 
literary narratives, and explains why HNF is needed. Second, it deals with the specific 
issues of memory/postmemory in HNF, that is the history as memorized either by those 
who experienced it in person or by their descendants. Third, it explores ethics in HNF, 
particularly the ethics of the represented and the ethics of the representing. Fourth, it 
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The Intersection of Narratology and Historiography

According to Frank Ankersmit, historiography is “the writing of his­
tory”, which exists at three levels corresponding to (1) a separate system 
in “the history of the writing of history” and (2) the central themes in 
the theoretical reflection on the nature of historical writing, and (3) a co­
herent presentation of all the events mentioned in the historian’s narra­
tive. (Ankersmit 217) This paper deals with historiography in the last two 
senses—the theoretical nature of historical writing and the presentation 
of events in the historian’s narrative. Apparently, studies of historiography 
in these two senses have witnessed many “turns”. In the opening section 
of his groundbreaking work Historical Representation (2001), Ankersmit dis­
cusses “the linguistic turn” in historical theory. Several years later, instead 
of talking about “the linguistic turn”, Ankersmit says much about the nar­
rative turn in history. He argues that narrativism “is nowadays the most 
widely held theory of history.” (Ankersmit 220) In fact, the narrative turn 
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in history falls into a broader category of “narrative turn in humanities” 
(Kreiswirth 377­382). Compared with the linguistic turn, the narrative 
turn influences the studies of historiography to no small measure, which 
results in two consequences: (1) seeing history as narrative, and (2) import­
ing narratological concepts to the studies of history.

In the eyes of Hayden White, “Far from being a problem, then, narra­
tive might well be considered a solution to a problem of general human 
concern.” (White 1) In order to solve “the problem of general human 
concern” in historiography, White first of all sees history as narrative, and 
secondly tries to clarify the nature of the historical text via four tropes, 
i.e. metaphor, synecdoche, metonymy, irony, which as White argues, will 
always guide the historian in his selection from the manifold of the past. 
Along with four tropes, White also proposes four theories of truth—
formism, mechanism, organicism, and contextualism, and four strategies 
of ideological implication—anarchism, radicalism, conservatism, and lib­
eralism. White’s theory has been regarded as a milestone for the studies of 
historiography, as he transforms the historical material into the shape of 
plot or story. However, the truly innovative idea of historiographic nar­
ratology has been initiated by Dorrit Cohn.

When pinning down the signs of fictionality, Cohn makes a compara­
tive study between fictional narrative and historical narrative. More impor­
tantly, she proposes “some rudiments for a historiographic narratology.” 
(Cohn 777) In Cohn’s opinion, the story/discourse distinction in fictional 
narratology has remained marginal for the analysis of historical narrative. 
Therefore, she proposes a tri­level model: referent/story/discourse, with 
an attempt to reevaluate the status of reference in the realm of narratol­
ogy. Her conclusion is that historical narrative differs from fictional narra­
tive in their external references.

According to Cohn, the real difference between historical narrative 
and fictional narrative is based on a few signposts at the level of discourse. 
Amy J. Elias has made an excellent summary of Cohn’s contribution to 
historiographic narratology, which can be quoted in full:

Unlike fiction, historical narrative (1) constructs a modal system that forbids the 
author/narrator to present undocumented first­person characters’ thoughts (al­
though it may use the ‘must­have­thought’ style inferred psychologies; (2) focuses 
more on mentalities than on individual minds and thereby produces both distinc­
tive discursive conventions (such as prevalence of summary over scene) and the 
need to rethink focalization, and (3) is based on a relation of homonymy between 
author and narrator (a historical narrative will always assert that its narrator is 
identical to the author on the book title’s page) . (Elias 217)
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Therefore, we can argue that Cohn has revised the model of fictional 
narratology to fit the historiographic narratology. In contrast to this, Alun 
Munslow directly imports a set of narratological concepts into the field 
of historiographic studies. For instance, in Narrative and History (2007), 
Munslow devotes a whole chapter to discussing “narrating and narration”, 
in which much is said about voice and focalization, tense and time, order, 
duration, frequency, and so on. Obviously, all of these concepts are di­
rectly borrowed from classical narratology.

Unlike White, Cohn, and Munslow, Ansgar Nünning (1999) calls for 
a cultural and historical narratology. After conducting a brief survey of 
the rise, the fall, the renaissance, and the most recent developments of 
narratology, Nünning proposes an integrated approach that “focuses on 
the cultural analysis of narrative fictions and the ubiquities of narratives 
in cultures, both past and present,” and the purpose of this approach is to 
“shed light on both the history of narrative forms and the changing func­
tions that narrative strategies have fulfilled.” (Nünning 357)

Whereas White and Munslow are from the field of historical research, 
and Cohn and Nünning are from the field of literary studies, they all share 
one thing in common—the intention of moving towards the field of his­
toriographic narratology. Though the call for building up historiographic 
narratology as a discipline has been in existence for a decade or two, it is 
still at its emerging stage and leaves a set of theoretical questions unan­
swered. For instance, how history is represented in the era of transmedia 
and transgeneric studies? What about the ethics of the represented in his­
tory and those representing history? What about the ideology embedded 
in historical narratives?

The remainder of this essay is oriented towards four general aspects 
of the issue. First, it calls for a historiographic narratology beyond lit­
erary narratives, and moves towards historiographic narratology in film 
(shortened as HNF). Second, it discusses the specific issue of memory 
or postmemory in HNF, that is the history as memorized by those or the 
descendents of those who have experienced it. Accordingly, history turns 
out to be a truth stored in memory and concretized by a fictional medium. 
Third, the ethics in HNF, particularly the ethics of the represented and 
the ethics of the representing are tackled with careful reflection. Fourth, it 
tries to pin down the ideology embedded in HNF.
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Telling History in Films: Historiography as a Cross-Media 
Phenomenon

In Poetics, Aristotle makes a comparison between history and poetry. 
He says, “The distinction between historian and poet is not in the one 
writing prose and the other verse—you might put the work of Herodotus 
into verse, and it would still be a species of history; it consists really in 
this, that the one describes the thing that has been, and the other a kind 
of thing that might be. Hence poetry is something more philosophic and 
of graver import than history, since its statements are of the nature rather 
of universals, whereas those of history are singulars.” (Aristotle 57) As 
history is concerned, Aristotle’s statement contains several insights. (1) 
History is about the past or about what happened; (2) history presents 
specific facts; (3) history can be written in different forms or media. The 
last point merits special notice, because it touches upon the relationship 
between history and the media that represent history. In practice, the 
Aristotelian idea of representing history in different forms has been ne­
glected for a long time. History and audio­visual media are often thought 
of as two separate and often antagonistic worlds governed by different 
standards, working to different agendas and aiming at different goals. 
Historians tend to think and write in words rather than in images. But 
this is only partially true. According to Shlomith Rimmon­Kenan, story 
“may be grasped as transferable from medium to medium, from lan­
guage to language, and within the same language.” If history contains 
a story or the content to be told, then it can be told in different forms. 
Therefore, along similar lines, we can also claim that history can be rep­
resented from “medium to medium” or “from language to language.” 
(Rimmon­Kenan 9)

The notion of narrativity might be helpful to understand why history 
can be told in different media. According to Gerald Prince, narrativity 
designates “the quality of being narrative, the set of properties charac­
terizing narratives and distinguishing them from non­narratives.” (Prince 
387) But what are these properties that could distinguish narrative from 
non­narratives? Does history contain these properties? Peter Hühn and 
Jörg Schönert list two dimensions of narrativity: sequentiality (the tem­
poral organization and linking of individual incidents to form a coherent 
succession), and mediality (mediation being the selection, presentation, 
and meaningful interpretation of such a succession from a particular per­
spective). (Hühn and Schönert 1­2) History, in White’s expression, “em­
plots” the events in the past, and these selected events can be interpreted 
meaningfully from a variety of perspectives. Seen in this light, history falls 
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into the general category of narrative. No matter in what form history is 
recorded, it is still the story of the past.

Against the general background of research on transmedia narrative 
(Ryan, Narrative across Media; Fulton) coupled with the investigation of 
transgeneric narrative (Hühn and Schönert 1­13), the studies of histori­
ography across­media should also be put on its agenda. Diachronically, 
history has been recorded or written in various forms, which go along with 
the development of new technology. According to Ryan, the history of 
language­based communication can be divided into five periods, namely, 
(1) the oral age; (2) the age of manuscript writing; (3) the age of print; (4) 
the electronic age (represented by the mass media of radio and television; 
cinema might be added, although it does not rely on electronic technol­
ogy); (5) the digital age. (Ryan, “Transfictionality across Media” 394­408)

If we apply Ryan’s classification to history, we can safely argue that 
in the oral age, history has been told orally from one generation to the 
next; in the age of manuscript writing, history has been written in various 
materials such as stone, bronze, iron, animal bones, bamboo, cloth, and 
paper; in the print age, history has been largely reserved in paper­form 
works; in the electronic age, history has been recorded on TV, radio, and 
film; in the digital age, history has been reserved in computer, hard disk, 
CD, DVD, etc.

In Narrative and History, Munslow summarizes a set of key modes of 
historical expression such as written texts—books and dissertations, film 
and photography, television and radio; graphic novels, comic, history 
magazines; public histories: museums, heritage and memorials; perfor­
mance: re­enactment, “first­person” history, games; digitized representa­
tions. (Munslow 65) Fortunately, the studies of historical narrative across­
media have been carried out by a few scholars. For instance, Zenoas 
Norkus regards the historical narratives as pictures, and further examines 
the relations between verbal and pictorial representations; (Norkus 173­
206) Julia Lippert uses the theoretical framework of natural narratology to 
analyze the Kew Palace exhibition of George III, both of which explore 
the issues of historical narratives across­media. (Lippert 228­244) When 
proposing “some rudiments for historiographic narratology”, Cohn re­
vises the “story/discourse” model of structuralist narratology into “story/
discourse/reference”. (Cohn 775­804) In the age of transmedia narra­
tive studies, I suggest revising Cohn’s tri­model into a quatrain­model— 
“story/discourse/reference/media”. My focus goes to this newly added 
element “media” by taking film as an example.

Film, as one of the greatest inventions in the 19th century, has become 
a special semiotic channel to tell or show history. Consider documentary 
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film as an example. As a particular type of film, its major function is to 
record or to represent happenings in the past, and to inform the audiences 
of the stories of the past. But the history represented in motion pictures is 
somewhat different from the one written in texts. In a written text, history 
is told through a single semiotic channel; while in films, the history is re­
presented in multi­modal media, which entails images, sound and music, 
and so on. When telling history in a written text, the historian only needs 
to consider the question about how to make good use of words; while 
representing history in films, the director or producer needs to figure out 
how to employ several semiotic channels simultaneously and to collabo­
rate with a whole production team, including actors, musicians, and so 
on. Viewed in this light, telling history in films is more complicated than 
telling it in written text.

Of particular interest are those films narrated by cinematic character 
narrators. On the one hand, they are narrators within a discourse world at 
discourse time, organizing and processing the events; on the other hand, 
they are characters either experiencing the events directly within a histo­
rical world at story time or experiencing the events indirectly as a heritage 
from their last generations. To put it another way, histories in this type of 
films can be seen as products of cinematic character narrator’s memory or 
postmemory. But unlike the representation of their memory and postme­
mory in written text, their representation is realized by multi­modal media, 
including performance of the actors, sounds, images, historical archives 
such as newspapers, diaries and photos.

In the following section, I am going to take three movies about Nanking 
Massacre as an example in the hope of uncovering the role played by me­
mory and postmemory in representing history on screen.

Memory/Postmemory and HNF

History and memory have the same function of representing the past, 
which makes their relationship complicated. On the one hand, history and 
memory are rivals, since they compete with each other in representing 
the past; on the other hand, they are partners, since they work together to 
represent the past. Noteworthily, memory can also create history, because 
what is told from the memory will be eventually integrated into history.

According to Marianne Hirsch, memory studies have been “fueled by 
the limit case of the Holocaust and by the work of (and about) what has 
come to be known as ‘the second generation’ or ‘the generation after.’ ” 
(Hirsch 105) Holocaust is not only memorized by those who experienced 
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or witnessed the traumatic event but also memorized by the generations to 
come. Hirsch calls this new type of memory postmemory, which describes

the relationship that the generation after those who witnessed cultural or collective 
trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that they 
“remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which 
they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and af­
fectively as to seem to constitute memories in their own right. (Hirsch 106—107)

In other words, postmemory particularly works in representing the 
traumatic events that were experienced by the last generation. Or, to put 
it differently, as far as the traumatic events are concerned, both memory 
and postmemory play important roles in storing and representing them. 
Hirsch’s study is mainly concerned about the Holocaust that occurred in 
Europe during the Second World War.

The Nanking Massacre, which is also known as the Rape of Nanking, 
has been considered as one of the most important events that occurred in 
modern Chinese history. On December 13th, 1939, Nanking fell into the 
hands of the Japanese armed forces. Immediately after occupying Nanking, 
Japanese soldiers launched a massive campaign of slaughter, which had la­
sted for about six weeks. It is estimated that more than 300,000 civilians 
were slaughtered in the massacre. This traumatic event has been written 
into a considerable large number of diaries, textbooks, as well as fictio­
nal works. With the rise of the film industry, narratives about Nanking 
Massacre have also been adapted into films. An account shows that there 
have been over thirty films centering on Nanking Massacre. Among them 
are “Iris Chang—The Rape of Nanking” (2007) directed by Anne Pick 
and William Spahic, “Nanking” (2007) directed by Bill Guttentag and 
Dan Sturman, and “John Rabe” (2009) directed by Florian Gallenberger. 
Though all of them are concerned with the same historical event, it is sto­
red and narrated via different agents. In “Nanking” and “John Rabe”, the 
(hi)story is both told and experienced by all the cinematic character nar­
rators, while in “Iris Chang—The Rape of Nanking”, though Iris Chang 
tells the history, she did not personally experience this historical event.

A close study shows that all cinematic character narrators in these 
films are traumatized by this massive slaughter, which was deeply rooted 
in either their memories or their postmemories. We can start our analysis 
with “Nanking”, which employs the skill of multiple­narrators to tell this 
part of history from different perspectives. These traumatized character 
narrators fall into three distinctive categories: the Chinese survivors, the 
Japanese soldiers, and the foreigners who were working at Nanking then. 
All the character narrators try to relate what they have witnessed to audien­
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ces in order to uncover this forgotten history. Noteworthy is the fact that 
these stories are deeply buried in these people’s minds, and their intersec­
tional telling helps to record the past and bring it to daylight accordingly.

“Nanking” starts with the telling of a group of foreigners who were 
working at Nanking when the massive atrocity took place. At the begin­
ning of the film, all of them introduced their identities. They had been 
working at Nanking during the time it fell. For instance, George Fitch was 
a missionary at Nanking; Minnie Vautrin was the dean of Ginling Women’s 
College; Rob Wilson was a surgeon at Nanking hospital; John Rabe was 
a manager of Siemens at Nanking. What followed next is that they star­
ted narrating both what Nanking had been like before the massacre took 
place and during the massacre from their particular perspectives. These 
westerners tried every possible means to save the refugees from being sla­
ughtered. The most impressive thing is that they set up a so­called “safety 
zone” with John Rabe as the director. Tens of thousands of refugees went 
to the safety zone seeking protection. It worked in the beginning, but later 
on some of these refugees still ended being slaughtered. The purpose of 
having these people tell the story is to present a truthful and objective ac­
count of this traumatic event from the perspective of a third party.

A second type of character narrators in “Nanking” is the survivors of 
this human atrocity. For instance, Wang Wen Yu, a young man, aged 17 
in 1937; Jiang Gen Fu, a boy aged 9 in 1937; Zhang Xiu Hong, a girl aged 
12 in 1937. Wang and Jiang witnessed their family members being killed 
while some Japanese soldiers raped Zhang. The traumatic events are fo­
rever stored in their memories. Even decades later, when narrating these 
events, they still cannot help crying and feeling heart­broken. Their telling 
helps to uncover this forgotten holocaust.

A third type of cinematic character narrators in “Nanking” is the 
Japanese soldiers who participated in this inhuman slaughter. For instan­
ce, Sakai Hiroshi, and Teramoto Juhei, two Japanese soldiers who narrate 
how they killed and raped the Chinese women or what they witnessed 
when other Japanese soldiers did. These inhuman acts are forever haun­
ting them and making them feel unsettled until they tell the truth. The use 
of having Japanese soldiers tell these traumatic events further consolidates 
what has been told by both the Chinese narrators and the western ones.

Although all these cinematic character narrators tell their stories from 
different perspectives, all these events occurred in the same historical pe­
riod and are of the same traumatic nature. The same case goes for “John 
Rabe” and “Iris Chang—The Rape of Nanking”. In “John Rabe”, the 
cinematic narrator tells the story of the Nanking Massacre mainly through 
Rabe’s point of view. Moreover, by telling the life story of Iris Chang, “Iris 
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Chang—The Rape of Nanking” mainly depicts the Nanking Massacre 
through Chang’s experience. The biggest difference between all three 
films is that in “Nanking” and “John Rabe” all the protagonists are those 
who have experienced the historical event and told it from their stored 
memories, while in “Iris Chang—The Rape of Nanking” the protagonist 
did not personally experience the traumatic event but she chose to tell it 
as she has investigated and memorized.

At issue is how differently historical events are presented by those ci­
nematic character narrators? Or, to phrase it another way, what are the 
differences between telling history in film and telling it in traditional media 
such as textbooks, diaries or fictions? The answer lies in the film’s dual­
fun ction of telling and showing. In those traditional media that are based 
upon a single channel of communication—written language, the words 
could only tell the reader what has happened. Drawing blueprints from 
the written text, the reader is invited to imagine a historical world by 
himself. However, the historicity and truthfulness of the imagined world 
might vary from readers to readers.

As a multimodal medium, the film not only tells what has happened in 
history but also directly shows how it has happened via pictures, images, 
sounds, music, and other semiotic channels. Accordingly, the historical 
world is vividly displayed in front of audiences, whose understanding of 
and views on history will be thus affected. A typical example is that some 
pictures taken in the Massacre have been inserted into these films, so as to 
increase their historicity and truthfulness. All these pictures have become 
the hard evidence for this historical event. We might take the following 
pictures as an example.

Picture 1
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Picture 2

Picture 3

All these pictures are directly taken from the very time when Nanking 
was occupied and fell prey to Japanese armies. The first picture shows 
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the leader of the Japanese army entering Nanking city; the second picture 
portrays an experienced Japanese soldier demonstrating the skill of cho­
pping off a Chinese man’s head, and the third one displays the corpses of 
Chinese victims lying along the bank of the Yangzi River.

The reason I have taken the pictures above as an example is that they 
have been inserted in all three movies. When these pictures are displayed 
in the movies, they are accompanied by the sad music and the solemn 
voice explaining the picture. In this case, the pictures show what is told 
by the voice; while the voice tells what the pictures show. The showing 
and the telling are strongly evidenced by each other. Viewed from a lar­
ger perspective, both the voice and the pictures contribute to remaking a 
visible historical world, which is to be watched by audiences against the 
background of sad music. The pictures and the voice guide the audiences 
physically into a historical world while the saddening background music 
guides the audiences to experience the human tragedy emotionally.

Since all these pictures were taken in a certain historical period, inser­
ting them into movies not only increases the historicity of the films but 
also helps to convert the events stored in the character narrators’ memo­
ry into reality. As photos are usually taken for the purpose of memory 
and are labelled as iconic signs of experiences, these pictures not only 
demonstrate what the character narrators have seen and memorized but 
also influence the second­generation of those who have experienced this 
human tragedy. Iris Chang is a typical example. When doing her field inve­
stigation work, she listened to the stories told by the survivors of Nanking 
Massacre and saw all these pictures, which have been haunting her ever 
after. Though she did not experience this human slaughter, this event has 
already become an integral part of her memory or postmemory. In “Iris 
Chang—The Rape of Nanking”, the character narrator Iris Chang tells the 
audiences what had happened to Nanking on the one hand, and she shows 
what had happened by displaying these pictures to hear audiencs on the 
other. To a certain extent, these pictures embody the character narrator’s 
memory or postmemory. By showing all these pictures on the massacre 
and telling the massacre in her words, she intends to appeal to the audien­
ces’ emotions in the hope of helping them to feel what she feels. This issue 
is closely related to ethics and ideology of the character narrator, to which 
we are going to proceed next.
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Ethics and Ideology in HNF

The 1980s witnessed the “ethical turn” in literary studies in general and 
narrative theory in particular. According to Routledge Encyclopedia of Narrative 
Theory (2005), the “ethical turn” in narrative theory designates a set of over­
lapping developments: (1) a pointed interest in narrative literature from the 
perspective of moral philosophy, (2) an increased reflection on the relation 
between ethics and the novel in the light of narratology, and (3) the corre­
sponding growth of criticism focusing on ethical issues in narrative fiction. 
(Altes 142) Despite its insights, the encyclopedia entry above is mainly 
concerned with the issue of ethics in narrative fiction. What about ethics 
in such transmedia narratives as films, especially those films on historical 
events? How ethics and ideology are related to each other? To these que­
stions, there has hardly existed any specific answer so far.

From a rhetorical perspective, ethics in narrative is double­folded: an 
ethics of the told and an ethics of the telling. (Phelan, “Rhetoric/Ethics” 
203) Along similar lines, I’d like to argue that in cinematic narratives about 
history, the ethics involves both the ethics of the represented and the ethi­
cs of the representing. To be specific, the ethics of the represented mainly 
refers to the ethics about the acts of characters in the historical world cre­
ated by the films, while the ethics of the representing mainly refers to the 
ethics about the cinematic narrators that tell the historical event. The ethi­
cal values and ethical principles are on the one hand chiefly displayed by 
the historical figures, their actions and their interrelations, and embodied 
in the narrative acts (vision and voice) of cinematic narrators on the other. 
To phrase it another way, when analyzing the ethics of the represented, 
we need to examine what characters do or what actions they take; when 
analyzing the ethics of the representing, we need to consider narrator’s 
visions and voices or what they see, judge, and what they say. However, 
both the ethics of the represented and the ethics of the representing need 
to be considered in certain historical circumstances, and to be related to 
dominant ideology that affects the ethics. Again the three films about the 
Nanking Massacre will be cited as an example for illustration.

As mentioned previously there are three major types of historical cha­
racters in “Iris Chang—The Rape of Nanking”, “Nanking”, and “John 
Rabe”, namely the Chinese victims, the Japanese invaders, and the inter­
national friends. Taking human lives as a very criterion, we could easily 
identify their ethical relations and their ethical identities. In the movies, 
Japanese soldiers mercilessly tortured, and slaughtered the Chinese vic­
tims, including women, children, old people, and unarmed soldiers; while 
the foreigners staying at Nanking tried their best to save as many Chinese 
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civilians as possible. With reference to ethical identities, the Chinese vic­
tims are the ones to be sympathized with; the foreigners busy with saving 
Chinese victims win our respect and admiration; while the Japanese soldi­
ers killing Chinese civilians mercilessly cause our anger and disgust.

As shown in all three movies, Chinese army was defeated and retrea­
ted. Accordingly, most people who remained in the city were the civilians 
and unarmed soldiers. They had nowhere and no means to escape, since 
the whole city was already surrounded by the Japanese army. As shown 
in the films, almost all the survivors of the massacre who have lived to 
tell the history today were placed in extremely hard circumstances when 
the unprecedented human tragedy occurred. They witnessed their family 
members either being raped or being killed. As a part of the family, they 
should have taken the responsibility to save their families, but at that mo­
ment, most of them were too injured, too young or too weak to take 
any positive actions. Some audiences might argue that these characters 
were unethical when watching their family members die in front of their 
eyes by doing nothing or at least by not making their utmost efforts to 
rescue them. However, since this was a historical event, we must under­
stand the characters’ ethical dilemma in that specific historical context. 
To take Wang Zhiqiang (aged 9 in 1937) in “Nanking” as an example. 
Wang witnessed his mother being killed, and his younger brother being 
seriously injured by three Japanese soldiers. Excepting shedding tears and 
crying his heart out, he did not know what to do at all, since he was just 
a 9­year old kid at that time. If he were that imprudent in fighting against 
three big Japanese soldiers armed with weapons, it would just mean the 
loss of one more family member, which would be worthless. Moreover, 
when his mom passed away, he needed to take care of his little brother 
(see picture 4). Moreover, in a much broader sense, he needed to survive 
to tell the world what had happened to his family and Nanking. In other 
words, he served as the living evidence of what had happened in Nanking 
six decades before. Thanks to his survival and his choice of not to have 
this meaningless try to save his mother’s life, the audiences could have him 
to uncover this part of the history today. In this sense, the audiences might 
assume that what Wang has done is ethically right.
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Picture 4

Apparently, those who carried out the massacre were the Japanese 
soldiers. During the 6­week killing campaign, almost 300, 000 Chinese 
people lost their lives. Most of these victims were civilians, including 
women and children. In the movies, Japanese soldiers took great plea­
sure in torturing and slaughtering Chinese civilians, which was unethical 
in every sense. The audiences might wonder how could the Japanese sol­
diers be so insane and publicly violate the international law? To answer 
this question, we must take into account the ideology that governs the 
Japanese army. Luc Herman and Bart Vervaeck, with reference to Karl 
Marx, Louis Althusser and Antonio Gramsci, define ideology as “a body 
of norms and ideas that appear natural as a result of their continuous and 
mostly tacit promotion by the dominant forces in society.” (Herman and 
Vervaeck 217) At that time, war fever was the dominant ideology of the 
Japanese troops, who had fought all the way from Shanghai to Soochow, 
Zhenjiang, and acquired much benefit, both physical and psychological, 
from the invasion. When they finally arrived at Nanking, they were rather 
excited and stimulated by the victory and the conquering of the capital of 
China. Furthermore, the Japanese soldiers were encouraged and stimu­
lated by the glory of killing people, and they were thought to be superior 
to Chinese and were entitled to execute killing by the Japanese govern­
ment. They were as much insane to kill the Chinese as what the Nazi did 
to the Jews. For example, “Nanking” shows the war fever prevailing in the 
Japanese army by taking a picture from the newspaper published at that 
time (see picture 5). In doing so, the film discloses its intention to expose 
Japanese ideology, which sheds some light on the actions and behaviors 
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of the Japanese soldiers. If there were no such a picture inserted in the 
film, the effectiveness, historicity and truth value of the film would be lost.

Picture 5

According to the journalists Asami Kazuo and Suzuki Jiro, writing in 
the Tokyo Nichi­Nichi Shimbun of December 13, 1937, there was a contest 
between two Japanese officers, Toshiaki Mukai and Tsuyoshi Noda, in 
which the two men were described as vying with one another to be the 
first to kill 100 people with a sword. The competition took place en route 
to Nanking. Both officers supposedly surpassed their goal during the heat 
of battle, making it impossible to determine which officer had actually 
won the contest. Therefore, they decided to begin another contest, with 
the aim of having 150 kills. The final result shows that Toshiaki Mukai 
killed 105 people and Tsuyoshi Noda 106. The purpose of media and 
Japanese government was to encourage and boom the Japanese soldiers’ 
spirits to carry out more killings, and they set Mukai and Noda as examples 
for all Japanese soldiers to follow. Affected and controlled by this kind of 
ideology, the Japanese invaders lost their reason and moral principles, and 
accordingly launched this infamous massacre.

Besides the Japanese soldiers and the Chinese victims, there was a third 
party involved in the massacre. That is; the international friends working 
at Nanking. As disclosed in the movies, most of the foreign residents had 
been evacuated from Nanking when the city fell; only a small number of 
them remained there. However, this small group of foreign friends amply 
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demonstrated the very spirit of humanity and fraternity, trying what­
ever they could to protect and save the civilians of Nanking. In “John 
Rabe”, two events merit our particular attention and respect. First, upon 
the request of returning to Germany, Rabe was on the verge of leaving 
Nanking. When the farewell party was spoiled and stopped by the bomb­
ing of Japanese aircrafts, and thousands of people gathering at the gate of 
Siemens Company hiding for life, Rabe decided to open the gate and let all 
these refugees to stay within the company. In order to make his protection 
more effective, he made full use of his special identity—a German Nazi. 
He put up the flag of Nazi and asked all the people to stay under. It can be 
seen in the following picture.

Picture 6

In the movie, Rabe did this without any hesitation. Seen in this light, 
Rabe’s act was ethically right and out of a humanistic intention. Though 
this incident was also recorded in his personal diary, the sense of urgency 
and the emergency of the matter could be more easily felt by the audience. 
In other words, the effects created by the movie can hardly be achieved 
by the written text. In the movie, the chaotic situation was vividly cre­
ated by the screaming of children and women, the shouting of men, the 
noises made by the Japanese bombers, and the constant shift between 
light and shadow. Especially, when all the civilians ran and found their 
cover under the huge Nazi flag, the Japanese bombers stopped bombing 
and flew away, people stopped shouting and screaming for a few seconds, 
and then it was followed by people’s celebration of being alive and a nar­
row escape. Owing to the visual and audio reenactment of this historical 
event on screen, the audiences seem to have been emotionally touched.
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Later on, when Rabe let his wife return to Germany alone, we know he 
had determined to stay in Nanking and was ready to sacrifice his life for 
saving Nanking people. Together with George Fitch, Minnie Vautrin, Rob 
Wilson, and several other foreigners, Rabe set up a so­called safety zone 
to hold more than 10.000 civilians, providing them with shelter and food, 
and preventing them from being mercilessly slaughtered by the Japanese. 
An uncountable large number of civilians rushed into the safety zone 
seeking protection, which can be seen in the following picture.

Picture 7

As depicted in the movie, when more and more civilians rushed into the 
safety zone, Rabe and his colleagues are faced with such serious problems 
as lack of medicine, water, and food. However, worst of all, they were con­
stantly harassed and threatened by Japanese invaders. The second event that 
deeply moves the audiences is when Japanese invaders intended to eliminate 
the safety zone by asking Rabe and his colleagues to send away the armed 
soldiers who stayed in their place. The Japanese officer threatened to kill all 
the people standing in front of the gate of the safety zone. At this moment, 
Rabe and his colleagues stood out and chose to be killed rather than to hand 
over the unarmed soldiers. In other words, they were ready and willing to 
use their lives for an exchange of the lives of those who stayed in the safety 
zone. This was aptly demonstrated in the following picture.
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Picture 8

As the picture above shows, Rabe directly stood before the Japanese 
officer, scolding the Japanese army for being so inhuman and insane to 
have slaughtered a huge number of Chinese. Rabe fearlessly argued that it 
was a sheer excuse to ask for the unarmed Chinese soldiers, and the real 
intention of the Japanese army was to eliminate the safety zone to kill off 
all the residential refugees. Owing to Rabe’s brave and courageous action, 
the Japanese army retreated and thus temporally maintained the existence 
of the safety zone, and accordingly brought safety to those Chinese civil­
ians who stayed there then. In other words, Rabe considered the lives of 
civilians more than anything else, and he would be even willing to sacrifice 
everything including his life to protect them. Doubtlessly, Rabe was a per­
son of high moral standards. He and his colleagues’ ethical acts were as­
sociated with their ideology. Having been working and living in China for 
years, they felt that they were already a part of China, and felt that it was 
their responsibility to do something for Nanking and its people. When the 
Chinese army lost the battle and retreated; the rich had run for lives, only 
the poor still remained in the deserted city. If Rabe and other foreigners 
like him did not help those people, death would be their only fate.

The cinematic narrators depicted the historical world of Nanking 
Massacre. When coming to the issue of ethics of the representing, we need 
to consider the acts conducted by the cinematic narrators, their vision and 
voice in particular. As I argued earlier in this essay, the cinematic narra­
tors are either those who directly experienced this part of history, such 
as the narrators in “Nanking” and “John Rabe”, or those who did not 
experience this part of history at all, such as the narrators in “Iris Chang”. 
We can call the first group of narrators as character narrators, and call 
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the second group of characters as non­character narrators. Their narrative 
acts or what they judge and what they say contribute to the building of the 
historical world. However, some questions remain to be clarified: what do 
these narrators say and see in this part of history? What motivates them 
to tell or narrate this part of history? To answer these two questions, we 
need to take into account the issues of ethics and ideology. Or to phrase it 
differently, are these narrators ethically right in judging and perceiving the 
events and the acts of the historical figures in the past world?

In order to represent the truthful events and to bring the audiences 
back to the world seven decades ago, both the character narrators and 
non­character narrators adhered to the facts and told the story of their 
life experiences, their memory or postmemory. In terms of the character 
narrators, they have double­identities: outside the historical world, they 
are the narrators; while, inside the historical world, they are characters 
participating in the history. When narrating the events happened to them 
or the events witnessed by them, these narrators are reliable along three 
axis—fact/events, ethics/evaluation, and knowledge/perception, which 
are considered by James Phelan as the criteria to evaluate narrator’s reli­
ability. (Phelan, Living to Tell about It 66­97) Apart from truthfully repre­
senting Nanking Massacre, the narrators in “Nanking” and “John Rabe” 
also make judgments on this part of history, and, in particular, the nature 
of Japanese soldiers’ insane actions. For instance, George Fitch believes 
that there is no parallel in modern history to what happened in Nanking, 
and it had been hell on earth; John Rabe argues that many things done by 
Japanese soldiers are speechless; and Bob Wilson says the only consola­
tion is that the situation could not be worse, though the Japanese had 
killed many people, there were still many more to be killed. Apparently, 
what these narrators have interpreted and judged has much to do with 
ethics, and their ethical evaluation, for a large part, wins the audiences’ 
approval and admiration.

Most of these narrators feel that it is their responsibility to tell the world 
the truth about Nanking Massacre, since they are the living evidence of this 
human tragedy. For instance, at the very beginning of “Nanking”, the char­
acter narrator George Fitch says, “What I am about to relate is a story which 
I feel must be told, even if it is seen by only a few. I cannot rest until I’ve told 
it to the end. Perhaps, fortunately, I’m one of the very few who are in the 
position to tell it.” (emphasis mine) In other words, Fitch considers telling 
Nanking Massacre as an ethical responsibility for him to take on. Since he 
is one of the very few people who could tell the truth, and if he did not 
choose to tell it, this part of history would be forgotten and unknown to 
the rest of the world. On the other hand, Fitch and other character narra­
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tors have created history, and, on the other hand, they are created by his­
tory as well. Their entire lives are to be forever haunted by this traumatic 
event. No wonder, they can hardly rest until they tell the truth.

The similar case goes to the non­character narrator in “Iris Chang”. 
Chang was born in 1968, and apparently she did not experience Nanking 
Massacre herself. However, as this documentary film shows, in order to 
truthfully represent this part of history, she has done much work, search­
ing the war archives, reading the war documents, and so on. Though 
Chang did not personally experience Nanking Massacre, as a narrator, she 
is still reliable in the sense that she has done a large scale of the survey and 
collected a bunch of first­hand materials. She had even been to Nanking 
to do the survey and to interview the survivors. For many times, she had 
been moved and saddened by what had truly happened in Nanking and 
what the survivors had experienced and gone through. The more she did 
the surveying work, the worse she felt. For one time, when a survivor told 
Chang that when he came back to consciousness, two of his sisters aged 
14 and 15 had been raped and killed by the Japanese soldiers, she couldn’t 
continue with her typing work. However, why was Chang so much en­
gaged in such a hard work? For one thing, she attempted to represent the 
history as factually as it could be. In this light, Chang’s writing was rather 
reliable, and she could be claimed as an ethical historian. For another, it is 
due to her strong sense of responsibility. She told Professor Wang Weixin 
that Holocaust in Germany has been well­known to the entire western 
world, but Nanking Massacre remains in the dark. Therefore, there must 
be someone to uncover this forgotten atrocity. As a Chinese descendent, 
she felt responsible for writing a book on Nanking Massacre so as to let 
the world know the Holocaust in East Asia. Though for many times, she 
has been threatened by  Japanese right­wing politicians, she still carried on 
with her project.

Apart from a sense of responsibility to uncover Nanking Massacre, 
this forgotten Holocaust, what else contributes to the momentum of these 
narrators’ (the character narrators, and the non­character narrators) con­
tinuous telling? To me, it is the narrators’ ideology. Both of these two 
kinds of narrator are reliable and responsible. The momentum of their 
telling is attributed to their perpetual quest for historical truth, for re­
membering the victims, for learning from the historical lesson, and most 
important of all, for world peace. It would be a misconception to argue 
that all these narrators intend to pass the hatred to the next generation. 
They believe that they are just fighters for truth, faith, and ideal. At the 
end of “Iris Chang”, Chang delivers a speech, in which she appeals to the 
audiences, “My greatest hope is that a few of you on this auditorium today 
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will actually serve crusaders for truth, beauty and justice in the future. 
People like that and need it to create a better world for next generation 
of human kind on this planet, and to ensure the survival of our civiliza­
tion.” I presume that all the other narrators in the movies must agree with 
what Chang has said here and, in particular, her ideal of being “crusaders 
for truth, beauty, and justice”, and they are the very few people who have 
been putting this ideal into practice.

Finally, what has made the narrators’ telling so special is their co­work­
ing with the sounds and images of the movies. On the screen, there is the 
constant oscillation between black and white, and the seven­color, as well 
the combination with clips from TV news, the images and photographs 
from the newspapers and magazines, the quoted lines from the diaries. 
All of these multiple­modal semiotic channels of communication work 
together to flesh out the history in the audiences’ minds. However, this 
issue is beyond the scope of this essay.

Extending This Pilot Study

David Herman argues that “although stories conveyed via different 
media share common features insofar as they are all instances of the nar­
rative text type, storytelling practices are nonetheless inflected by the con­
straints and affordances associated with a given semiotic environment.” 
(Herman 196) To phrase Herman’s general statements into specific terms, 
although history written in different media share common features, the 
history writing practices are inflected by the constraints and affordances 
associated with a given media environment. Research on historiographic 
narratology in films is a rather ambitious project. This paper has outlined 
a couple of directions for the study of HNF. However, the program for 
an inquiry sketched here constitutes only a beginning. Given the many 
disciplines that can contribute to this dialogue, this paper is by no means 
the end of the matter.

Further discussions might be oriented towards the following open 
questions. To name a few, how the multiple channels of communications 
in films contribute to the building of the historical world? What are the 
affordances and constraints of films in representing history? What are the 
most appropriate frameworks for the study of HNF? What can HNF learn 
from the historiographic narratology in other media such as printed texts, 
paintings, and architectures? Alternatively, even a broader question, how 
could HNF be combined with some other strands of postclassical nar­
ratology such as rhetorical narratology, feminist narratology, postcolonial 
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narratology, cognitive narratology, unnatural narratology, and so on? All 
these questions and other questions unmentioned remain to be answered 
in the future.
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Spomin/postspomin, etika in ideologija: o 
zgodovinopisni filmski naratologiji

Ključne besede: literatura in zgodovina / historiografska naratologija / film / zgodovinski 
spomin / etika / ideologija / pokol v Nankingu

V zvezi z najnovejšimi znanstvenimi deli o zgodovinopisju avtor članka 
trdi, da v primerjavi z jezikoslovnim obratom pripovedni obrat pomembno 
vpliva na preučevanje tega področja, kar ima za posledico dvoje: 1. dojema­
nje zgodovine kot naracije in 2. uvoz naratoloških pojmov v preučevanje 
zgodovine. Čeprav se potreba po izgraditvi zgodovinopisne naratologije 
pojavlja že desetletje ali dve, je ta še v povojih in ponuja kup odprtih teore­
tičnih vprašanj. Denimo, kako je zgodovina prikazana v dobi čezmedijskih 
in čezžanrskih študij? Kaj pa etika predstavljenih v zgodovini in tistih, ki 
jo predstavljajo? Kako je z ideologijo, vpeto v zgodovinskih pripovedih? 
V primerjavi s pogosto obravnavanim vprašanjem predstavljanja zgodovi­
ne v leposlovju se zdi predstavljanje zgodovine v drugih medijih zaposta­
vljeno. Članek na podlagi splošnega ozadja čezmedijskih narativnih študij 
obravnava zgodovinopisno filmsko naratologijo (v nadaljevanju: ZFN). Na 
podlagi treh filmov o pobojih v Nankingu avtor najprej zagovarja potrebo 
po zgodovinopisni naratologiji, ki presega literarno pripoved, in pojasni, 
zakaj je ZFN sploh potrebna. Nato preučuje posebno problematiko spo­
mina/postspomina v ZFN, tj. zgodovino, kot se je spominjajo tisti, ki so jo 
osebno doživeli, ali njihovi potomci. Skladno s tem je zgodovina izkušnja, 
shranjena v spominu in konkretizirana s fikcijskim medijem. Temu sledi 
preučevanje etike v ZFN, še zlasti etike predstavljenega in etike predsta­
vljanja. Avtor nato poskuša določiti ideologijo, vpeto v ZFN, na koncu pa 
v grobem predstavi še prihodnje smeri preučevanja ZFN.
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Uvod

Zametke notranjega monologa najdemo že v 18. stoletju, in sicer v psi­
hološkem romanu Laurencea Sterna The Life and Opinions of Tristram Shady, 
Gentlemen (1757) (Cuddon 660–661). Kasneje, v 19. stoletju, smo tudi v 
Stendhalovih romanih priča notranjim razmišljanjem v obliki pogovarja­
nja osebe same s seboj. Znani so Fabricevi monologi v Parmski kartuziji 
(1839), toda strokovnjaki kot začetnika tehnike notranjega monologa na­
vajajo francoskega romanopisca Eduarda Dujardina, ki je omenjeno tehni­
ko prvič uporabil v svojem romanu Les Lauriers sont coupés (1887).1

Romanopisci 19. stoletja (Stendhal, Dostojevski) so za uvajanje nepo­
srednih misli književnih oseb oz. notranjega monologa uporabljali ustalje­
ne fraze z glagoli rekanja/mišljenja (rekel si je, mislil je) ali pa so junakove 
misli uvajali z ortografskimi znaki, ki so tok zavesti/misli jasno ločili od 
sobesedila. S tradicijo uvajanja spremnih stavkov z glagoli rekanja/mišlje­
nja, ki najavljajo notranje misli literarnih likov, radikalno prekine James 
Joyce. Avtor za ločevanje junakovih neizgovorjenih misli in konteksta 
uporablja le spremembo slovničnega časa in osebe ter s tehniko notranje­
ga monologa prestavi v jezik vsebino zavesti, misli, spominov in čustev 
literarnih likov.

Z Joyceom se prične prava eksplozija romanov toka zavesti. Njegov 
Ulikses je bil objavljen leta 1922, Virginia Woolf je Gospo Dalloway objavila 
leta 1925, Faulknerjev Krik in bes pa je izšel 1929. leta. Bližina teh letnic 
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kaže, da gre pri ustvarjalcih za simultani, vsesplošni proces, vezan na mo­
dernistično literaturo.

Modernizem se je v Zahodni Evropi pojavil že na prehodu iz 19. v 20. 
stoletje, medtem ko so vplivi modernističnih pogledov na življenje v sloven­
sko literarno ustvarjanje izrazito posegli šele po 2. svetovni vojni, in sicer 
lahko o pristni modernistični pripovedi govorimo šele proti koncu šestdese­
tih let prejšnjega stoletja (Kos 355). Sledi modernističnih prijemov v povoj­
ni literaturi na oblikovno­slogovni ravni (tok zavesti in uporaba asociativne 
pripovedne tehnike) opazimo že pri Cirilu Kosmaču (Balada o trobenti in obla­
ku, 1957, in Pomladni dan, 1953). Literarni zgodovinarji pa mesto prvega mo­
dernega povojnega slovenskega romana pripisujejo delu Dominika Smoleta 
Črni dnevi in beli dan (1958), ki predstavlja popolni odmik od tradicionalnih 
snovi in motivov. Moderni povojni roman v letih 1957–60 naznanjata poleg 
Smoletovega še romana Senčni ples (1960) Alojza Rebule in Človek na obeh 
straneh stene (1957) Zorka Simčiča (Pogačnik 176).

Med najvidnejšimi slovenskimi pisatelji, ki so s svojim avtobiografsko 
obarvanim opusom neizbrisno zaznamovali slovensko literaturo v drugi 
polovici dvajsetega stoletja in jih je mogoče neposredno povezati z vplivi 
modernega romana, tj. z modernističnimi težnjami na motivni in temat­
ski ravni, predvsem pa v narativni strukturi, je Lojze Kovačič. Kovačič v 
svojo trilogijo Prišleki (1984, 1985) uvaja modernistične težnje, kot so tok 
zavesti, notranji monolog, asociativna tehnika, fragmentarnost spominov, 
in se zavestno odpoveduje vsemu neosebnemu in izmišljenemu. Avtor 
na več mestih omenja Jamesa Joycea kot tistega med avtorji modernega 
romana, ki je neposredno vplival tudi nanj (Pibernik 112).

V razpravi me bodo zanimale oblike notranjega monologa pri Joyceu 
in Kovačiču, zato bom za lažje razumevanje najprej opredelila splošne 
značilnosti omenjene tehnike.

Notranji monolog je v literarni vedi pogosto uporabljen kot sinonim 
za tok zavesti. Humphrey (2) je notranji monolog opredelil kot tehniko 
ali metodo za posredovanje psihičnih vsebin toka zavesti literarnih likov. 
Izraz tok zavesti avtor razume glede na vsebinski kriterij oz. vsebino, po­
vezano z notranjimi duševnimi in miselnimi procesi enega ali več literar­
nih likov. Kot predstavitvene tehnike, ki piscem služijo za podajanje toka 
zavesti, predstavitev misli, asociacij in vtisov, pa avtor opredeli notranji 
monolog in tudi indirektni notranji monolog, solilokvij, dramski monolog 
ter opis vsevednega pripovedovalca (Humphrey 24–25). Njegovi rabi v 
našem prostoru sledi Janko Kos v uvodni študiji Faulknerjevega romana 
Svetloba v avgustu.

Baldick govori o psihološkem in literarnem pomenu notranjega mo­
nologa in toka zavesti. V psihološkem pomenu se tok zavesti obravnava 
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kot vsebinski moment, vsebina, medtem ko je notranji monolog tehnika, 
s katero je le­ta predstavljena. V literarnem pomenu je tok zavesti pose­
ben stil notranjega monologa; slednji vedno neposredno predstavlja misli 
književnega lika, pri čemer se misli ne prepletajo nujno z vtisi in neposre­
dnimi zaznavami, prav tako ni neizogibno, da prihaja do kršenja kohezije 
in koherence ter do neorganiziranega predstavljanja misli literarnega lika; 
za tehniko toka zavesti pa je značilno, da bodisi vključuje vtise in zaznave 
bodisi krši slovnična pravila, sintakso in logiko ali počne vse to (Baldick 
244). Na psihološko in literarno razlikovanje med notranjim monologom 
in tokom zavesti je pri nas opozorila Jola Škulj v svoji razpravi Modernizem 
in njegove poteze v lirski, narativni in dramski formi.

Notranji monolog bom v razpravi obravnavala kot zbirni pojem za 
različne načine avtorjevega simuliranja psihičnih procesov oziroma raz­
lične tehnike predstavljanja vsebine zavesti (kot so misli, vtisi, asociacije, 
spomini, predstave, aluzije) književnih likov modernističnega romana.

Glede na obširnost obravnavane teme se bom pri analizi notranjega 
monologa omejila le na glavni literarni osebi oz. na Stephenov diskurz iz 
romana Ulikses in na Bubijevega iz romana Prišleki. Model, po katerem 
bom proučevala različne oblike notranjega monologa, združuje kategorije, 
ki jih obravnavajo Dorrit Cohn, Geoffrey Leech in Michael H. Short ter 
Elena Semino. Slednja je skušala povezati in izpostaviti stične točke pripo­
vednih tehnik D. Cohn, vezanih na prvoosebno in tretjeosebno pripoved, 
s pojmi Leecha in Shorta. Modelu, ki izhaja iz preučitve skupnih lastnosti 
tipologij omenjenih avtorjev, sem dodala še ustrezno izpeljane variante, 
vezane na analizo pripovednih tehnik J. Joycea in L. Kovačiča, pri čemer 
sem se glede posameznih poimenovanj tehnik notranjega monologa opi­
rala na ustrezne izpeljave, uporabljene v prispevku Uroša Mozetiča.2

Tabeli prikazujeta tipologijo tehnik posredovanja notranjega monolo­
ga literarnih oseb, ki so vezane na tretjeosebno in prvoosebno pripoved. 
Prvi navpični stolpec predstavlja pripovedni postopek D. Cohn. V dru­
gem navpičnem stolpcu so razporejene kategorije Leecha in Shorta, ki so 
v tretjem stolpcu ustrezno združene v tipologiji E. Semino. Model sem 
aplicirala na posamezne segmente Uliksesa in Prišlekov ter v četrtem stolpcu 
omenjenim kategorijam dodala ustrezne oblike citiranega in samocitira­
nega notranjega monologa. Iz analize segmentov Joyceovega besedila je 
razvidno, da citiranemu monologu, podanemu s kategorijo prostega pre­
mega mišljenja, ustrezata dve obliki, in sicer implicitni citirani monolog in 
delno implicitni, za katerega je značilno, da je delno najavljen/uveden s 
spremnim stavkom/s sobesedilom, a brez ustreznega glagola mišljenja/
rekanja ter brez tipografskih označb. Medtem ko je pri Kovačiču druga­
če, samocitiranemu monologu, podanemu s premim mišljenjem, ustrezata 
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tako eksplicitna kot tudi delno eksplicitna oblika. Razlika med njima je, 
da se pri obeh pojavlja napovedni stavek z glagolom rekanja ali mišljenja, 
le zapis premega mišljenja je drugačen (notranji govor je uveden z dvopi­
čjem, tropičjem ali samo z vejico).3

Zavest književne osebe v tretjeosebni pripovedi

D. Cohn Leech in Short E. Semino združi 
pripovedne postop­
ke D. Cohn z ustre­
znimi kategorijami 
Leecha in Shorta

Oblike citiranega 
notranjega mono­
loga v Joyceovem 
Uliksesu

Citirani monolog 
(Cohn 76–99) je pri­
povedna tehnika za 
podajanje toka misli 
z visoko stopnjo 
neposrednosti knji­
ževnih oseb v tre­
tjeosebni pripovedi. 
Najpogosteje je 
podan v prvi slov­
nični osebi (le redko 
tudi v drugi osebi) 
ednine in najpogo­
steje v sedanjem 
slovničnem času.

1) Premo mišlje­
nje je čista oblika 
mimetičnega po­
dajanja mišljenega 
z ortografskimi 
znamenji in s spre­
mnim stavkom.

Citirani monolog:

1) Premo mišljenje 1) Eksplicitni citira­
ni monolog

2) Prosto premo 
mišljenje je premo 
mišljenje brez spre­
mnega stavka in or­
tografskih znamenj.

2) Prosto premo 
mišljenje

2.1) Delno implici­
tni citirani monolog

2.2) Implicitni citi­
rani monolog
(lahko se pojavi 
tudi v drugi osebi)
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Zavest književne osebe v prvoosebni pripovedi

D. Cohn Leech in Short E. Semino združi 
pripovedne postop­
ke D. Cohn z ustre­
znimi kategorijami 
Leecha in Shorta

Pojavnosti in obli­
ke samocitiranega 
notranjega mono­
loga v Kovačičevih 
Prišlekih

Samocitirani mo­
nolog (prvoosebna 
varianta citiranega 
monologa, vezane­
ga na tretjeosebno 
pripoved) je z gla­
golom rekanja ali 
mišljenja najavljen 
s strani književ­
ne osebe (Cohn 
161–166).

1) Premo mišlje­
nje je čista oblika 
mimetičnega po­
dajanja mišljenega 
z ortografskimi 
znamenji in s spre­
mnim stavkom.

Samocitirani 
monolog:

1) Premo mišljenje 1.1) Eksplicitni 
samocitirani mo­
nolog (lahko se po­
javi tudi kot glasni 
monolog

1.2) Delno ekspli­
citni samocitirani 
monolog

2) Prosto premo 
mišljenje je premo 
mišljenje brez spre­
mnega stavka in or­
tografskih znamenj.

2) Prosto premo 
mišljenje

2) Implicitni citirani 
monolog (lahko se 
pojavi tudi v drugi 
osebi)

Natančna analiza Stephenovega in Bubijevega diskurza razkrije pestro 
dinamiko in medsebojno prepletenost pripovednih postopkov za pona­
zarjanje notranjega dogajanja in mentalnih procesov v zavesti literarnih 
likov.4 Avtorja se poslužujeta ne samo modernističnih pripovednih kate­
gorij za prikazovanje notranjega subjektivnega doživljanja, kot sta citirani 
monolog in samocitirani monolog, ampak tudi bolj tradicionalnih pripo­
vednih postopkov, ki se lahko pojavljajo v prvi ali tretji osebi, in sicer v 
romanih zasledimo tudi: a) pripoved o zavesti lika (psycho­narration), ki je 
pripovedovalčevo podajanje vsebine zavesti literarne osebe (Cohn 21–46), 
b) pripoved o lastni zavesti lika (self­narration), za katero je značilno, da po­
sredno podaja in predstavi neartikulirana stanja zavesti literarnega junaka 
(Cohn 143–166), c) notranjo pripoved (internal narration), ki je dodana kate­
gorija Elene Semino (45, 46, 47, 132), in predstavlja po naravi neverbalne, 
intimne spoznavne, emocionalne procese in doživetja, čutenja, ki niso po­
vezani z govorjenjem ali mišljenjem ter zato ne morejo biti predstavljeni 
s pomočjo ustreznih kategorij predstavljanja govora ali mišljenja (Semino 
46, 133–134).
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V nadaljevanju razprave se bom osredotočila na posamezne variante 
notranjega monologa, ki jih bom ilustrirala s po enim značilnim primerom 
Stephenovega in Bubijevega diskurza. V sklepu bom strnila ugotovitve, 
kako notranji monolog pri Kovačiču in Joyceu deluje v celotnem romane­
sknem svetu in učinkuje na bralca.

Pred podrobno analizo notranjega monologa želim izpostaviti najbolj 
očitne pripovednotehnične razlike med Uliksesom in Prišleki. V osnovi je 
Ulikses tretjeosebna pripoved, Prišleki pa so napisani dosledno v prvi osebi, 
zato je Kovačičev Bubi, odkrito avtobiografski lik, s prvoosebno per­
spektivo edini nosilec notranjega govora, medtem ko je Joyceov Stephen 
Dedalus le eden od treh glavnih likov, nosilcev personalnih perspektiv 
in govorcev notranjega monologa, pri čemer vanj zahajajo tudi stranske 
osebe. Pripovedovalec v Prišlekih na določenih mestih jasno ozavešča svoj 
pripovedni položaj in tako se bralcu v pripovedi razkrivata doživeti in 
pripovedni jaz. V začetku romana zaznamo celo otroškega naivnega pri­
povedovalca, pripoved pa kljub notranji gostoti dogajanja ostaja bralcu 
razumljiva. Na drugi strani je Joyce z Uliksesom in njegovo kompleksno 
pripovedno strukturo ter slogovnimi posebnostmi ustvaril delo, ki pred­
stavlja bralcu (tudi zaradi svoje vsebinske zahtevnosti) težko branje.

V Joyceovem Uliksesu je mogoče zaslediti odkrite vzporednice s 
Homerjevim epom Odiseja. O čem podobnem pri Kovačiču ne moremo 
govoriti.

Nadaljnja očitna razlika je v dogajalnem prostoru in času, ki pri Uliksesu 
traja en sam dan, dogajanje pa je prostorsko omejeno le na dublinske ulice. 
Prišleki zajemajo mnogo širši čas in prostor, in sicer predstavijo desetletja 
dogajanja najprej v Cegelnici, nato v Ljubljani in drugih krajih Slovenije ter 
takratne Jugoslavije.

Stephenov notranji monolog

Stephenov notranji monolog zasledimo v 1., 2., 3. in 9. poglavju romana, 
kjer je njegov govor zastopan v največji meri. Zasledimo ga tudi v 7., 10. in 
16. poglavju, vendar v manjši meri. V teh poglavjih se nam skozi tihi notranji 
monolog razkriva junakov odnos do domovine, družbe, vere in tovarišev. 
Srečamo ga tudi v družbi pisateljev in pesnikov v knjižnici. V vseh poglavjih, 
tako v daljših, zapletenih segmentih kot tudi v krajših, je notranji monolog 
literarnega lika vpet v tretjeosebno pripoved in glasni premi govor ter bralcu 
dopušča vpogled v snovanje njegovega zapletenega intelektualnega duha.

Misli in miselni fragmenti se v citiranem monologu dinamično menja­
vajo, kar se odraža s prostim prepletanjem in prehajanjem različnih glagol­
skih časov ter s številnimi miselnimi preskoki.
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Citirani monolog se lahko pojavlja nenajavljeno, direktno kot ozadje 
dialoga ali v obliki daljših segmentov Stephenovega poglobljenega, zaplete­
nega razmišljanja. Kadar gre za segmente prostega premega mišljenja, ki so 
brez spremnega stavka, ki bi najavljal notranje misli, in brez vsakršnih tipo­
grafskih označb, lahko uporabimo oznako implicitni citirani monolog.

Spodnji primer implicitnega citiranega monologa se pojavlja direktno, 
brez spremnega stavka, ki bi ga najavljal. Monolog se pojavi kot ozadje 
dialoga.

1) »I paid my way. I never borrowed a shilling in my life. Can you feel that? I owe nothing. 
Can you?«
Mulligan, nine pounds, three pairs of socks, one pair brogues, ties. Curran, ten 
guineas. McCann, one guinea. Fred Ryan, two shillings. Temple, two lunches. 
Russell, one guinea, Cousins, ten shillings, Bob Reynolds, half a guinea, Koehler, 
three guineas, Mrs MacKernan, five weeks‘ board. The lump I have is useless5 
(Joyce, Ulysses).

Citirani notranji monolog v obliki prostega premega mišljenja se po­
javi vzporedno z glasnim dialogom, kjer so junakove misli v popolnem 
pomenskem nasprotju s predhodnim glasnim premim govorom Deasyja 
(podčrtani del besedila). Glasni govor in Stephenove tihe misli v bralcu 
vzbujajo nesporazum in zmedenost. Pomensko nasprotje je posledica 
tega, da Deasy v glasnem premem govoru poudarja, da ni nikomur ničesar 
dolžan, medtem ko Stephen v monologu našteva svoje dolgove znancem. 
Funkcija takšnih segmentov notranjega monologa je, da v bralcu zbu­
jajo občutek, da gre za trenutni spontani miselni odziv na glasni govor. 
Pastavki, vprašalni stavki, okrnjena in s tem nepopolna sintaksa v notra­
njem monologu približujejo besedilo pogovornemu jeziku in na prepričljiv 
način ustvarjajo iluzijo, da bralec prisostvuje zasebnemu miselnemu toku 
posameznika.

Implicitni citirani monolog se pogosto pojavlja v krajših segmentih, 
kjer je tesno vpet med glasni premi govor. Posebnost naslednjega odlom­
ka je, da se notranji monolog pojavlja v prvi in drugi osebi, pri čemer 
Stephen pod pretvezo druge osebe ukazuje samemu sebi.

2) »Professor Magennis was speaking to me about you,« J. J. O‘Molloy said to 
Stephen […] »Magennis thinks you must have been pulling A. E.‘s leg. He is a man 
of the very highest morale, Magennis.« /
Speaking about me. What did he say? What did he say? What did he say about me? 
Don‘t ask.6 (Joyce, Ulysses).

Zgornji segment notranjega monologa je tesno vpet med glasni dialog 
Stephenovih sogovorcev. Iz glasnega premega govora (do /), ki je name­
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njen Stephenu, izvemo, da je profesor Magennis očitno govoril o njem, 
celo mnenja je, da se je Stephen iz A. E. norčeval. Sledi Stephenovo pro­Stephen iz A. E. norčeval. Sledi Stephenovo pro­
sto premo mišljenje v pretekliku (od / ), ki se pojavi kot njegov odziv na 
sogovorčev glasni govor. Iz junakovih misli zaznamo, da je vznemirjen (to 
potrjuje niz neposrednih vprašanj o tem, kaj je profesor Magennis rekel o 
njem), ker naj bi profesor Magennis govori o njem. Stephenova misel se 
najprej pojavi kot trditev ali spoznanje, da drugi govorijo o njem, nato pa 
sledi niz vprašanj, ki bi jih junak najraje izrekel oz. zastavil sogovorcu na­
glas. Sklepamo lahko, da Stephenu ni vseeno, kakšno mnenje imajo drugi 
o njem, a kljub temu nasprotuje samemu sebi. Vprašanjem namreč sledi 
zapoved v drugi osebi (Don‘t ask.), namenjena njemu samemu, kar potrjuje 
domnevo, da je junak želel vprašanja izreči glasno oz. vprašati sogovorca, 
kaj je govoril o njem.

Kratka neposredna vprašanja v notranjem monologu v bralcu ustvarja­
jo občutek spontano vrvečega toka misli, ki se sproži kot odziv junaka na 
glasni govor s sogovorci. Stephenovo samoukazovanje predstavlja dialo­
ške elemente v njegovem toku misli. S samoukazovanjem literarni lik akti­
vira mehanizme samoodtujitve ali razdvojene osebnosti, kar mu omogoča 
videti samega sebe s položaja zunanjega opazovalca (Tumanov 102–106).

Naslednji primer je oblika navideznega notranjega dialoga, ki poteka v 
Stephenovih mislih.

3) How now, sirrah, that pound he lent you when you were hungry?
Marry, I wanted it.
Take thou this noble.
Go to! You spent most of it in Georgina Johnson‘s bed, clergyman‘s daughter. 
Agenbite of inwit. /
Do you intend to pay it back?
O, yes.
When? Now?
Well… No.
When, then? //
I paid my way. I paid my way. ///
Steady on. He‘s from beyant Boyne water. The northeast corner. You owe it.
Wait. Five months. Molecules all change. I am other I now. //// Other I got 
pound7 (Joyce, Ulysses).

Citirani monolog je zapisan v obliki dialoga (do ////) z namišljeno pri­
sotnim sogovorcem, ki Stephenu vzbuja občutek slabe vesti zaradi izpo­
sojenega denarja pri Russellu. Oblika dialoga je vidna v eksplicitni obliki, 
vendar brez uporabe tipografskih znakov.

Prosto premo mišljenje v pretekliku (do /) so vprašanja v drugoosebni 
obliki, ki jih Stephen zastavlja samemu sebi. Govorimo o samozasliševa­
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nju zaradi občutka slabe vesti (Agenbite of inwit.) glede izposojenega denarja 
(that pound), ki ga je potreboval za hrano (when you were hungry). Stephen sam 
sebi pojasnjuje, da je denar potreboval, ampak namišljeni sogovornik mu 
očita in ga obtožuje glede laži (Go to!), da je denar porabil za užitke z de­
kletom (You spent most of it in Georgina Johnson‘s bed). V nadaljevanju (od / do 
//) zasledimo hitro menjavo kratkih vprašanj in odgovorov o tem, kdaj na­
merava Stephen vrniti izposojeni denar. Sledi (od //) Stephenov odgovor 
kot zagovor ali opravičilo, da bo denar zagotovo vrnil, saj je vedno živel le 
od svojega (I paid my way. I paid my way.). Navidezni Stephenov sogovorec 
še vedno vztraja (od ///), da mu je dolžnik (Russell), četudi je daleč (beyant 
Boyne water; mišljena je reka Boyne, ki Ulster loči od Irske), moral ta dolg 
vrniti. V nadaljevanju (podčrtani del besedila do ////) Stephen mirno 
odvrne, da se bo v določenem času (Wait. Five months. Molecules all change.) 
veliko stvari spremenilo in tudi on bo drugačen oz. je že drugačen (I am 
other I now.), iz tega lahko sklepamo, da Stephen resnično namerava vrniti 
denar, ki ga je dobil (Other I got pound.) (od ////).

Vzklični stavki, kratka direktna vprašanja in odgovori ter ponavljanja 
v notranjem monologu ustvarjajo vtis nenačrtovanega nastajanja miselne­
ga toka, kar ga približuje pogovornemu jeziku. Miselni preskoki, aluzije, 
ponavljanje (prvoosebnega zaimka) učinkujejo na bralca kot fragmenti 
nedodelanega grobega diskurza in v njem ustvarjajo verjetno iluzijo o ne­
posrednosti dojemanja spontanega toka misli. Bralec je ob tem zmeden in 
besedilo dojema kot vsebinsko pomanjkljivo, saj misleči podaja zmedene 
minimalne informacije brez formalnih vsebinskih povezav med segmenti.

Kadar je citirani monolog le delno najavljen/uveden s spremnim stav­
kom oz. s sobesedilom, a brez ustreznega glagola mišljenja/rekanja in 
brez tipografskih označb, govorimo o delno implicitni obliki notranje-
ga monologa. Pri tej varianti notranjega monologa so pogosti stavki, ki 
preusmerjajo bralčevo pozornost na notranje misli literarnega lika in so 
učinkovito sredstvo za prehajanje med zunanjo realnostjo in duševnostjo.

V spodnjem segmentu prvi stavek skupaj s pristavčnim dopolnilom 
razumem kot spremni stavek (do /), ki za dvopičjem uvaja Stephenovo 
čutno/vidno zaznavanje tega, kar vidi in otipa. Kasneje ta čutnozaznavni 
pastavek (podčrtani del besedila) uvaja z drugim dvopičjem še misli, ki se 
mu ob tej zaznavi porajajo.

4) Stephen‘s embarrassed hand moved over the shells heaped in the cold stone 
mortar: / whelks and money cowries and leopard shells: and this, whorled as an 
emir‘s turban, and this, the scallop of saint James. // An old pilgrim‘s hoard, dead 
treasure, hollow shells8 (Joyce, Ulysses).
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Prvi del povedi (do /) je pripovedno poročilo o dejanju v pre­
tekliku. O minimalni prisotnosti doživetega jaza nam priča čutno­
­čustven jezik literarnega lika; embarrassed, in the cold stone mortar. Ta 
del segmenta, iz katerega izvemo, da se junak nahaja nekje na obali 
ob morju, lahko bralec razume kot vrsto napovednega stavka, kjer 
dvopičju sledijo (od /) junakove direktne notranje misli citiranega 
monologa v obliki prostega premega mišljenja.

Ponavljanje veznika and nakazuje spontani notranji diskurz (vi­
deti in občutiti hkrati), medtem ko lahko o slovničnem času sklepa­
mo na podlagi dveh kazalnih zaimkov (this), kar bi lahko povezali 
s trenutkom izjavljanja. Segment se zaključi (od //) s Stephenovo 
mislijo, ki jo lahko vsebinsko povežemo s predhodno – naštete ra­
znolike školjke bi lahko pripadale zbiratelju: moškemu, popotniku, 
romarju, ki mu predstavljajo vrednost, a hkrati so to le mrtvi ostanki 
(dead treasure, hollow shells).

Eksplicitna raba kategorije premega mišljenja pomeni rabo/uvajanje 
standardnih oznak, narekovajev in celo spremnega stavka. O eksplicitni 
obliki citiranega monologa pri Joyceu govorimo, kadar citirani mono­
log literarnega lika napoveduje spremni stavek pripovedovalca z glagolom 
mišljenja (se je spomnil, je poslušal v zaničljivem molku), vendar so takšni primeri 
citiranega monologa pri Stephenu izjemno redki.

Spodnji segment je primer eksplicitnega citiranega monologa oz. pre­
mega mišljenja, ki ga v začetku uvaja spremni stavek z glagolom mišljenja 
(se je spomnil).

5) He leaned back and went on again, having just remembered. / Of him that 
walked the waves. // Here also over these craven hearts his shadow lies and on 
the scoffer‘s heart and lips and on mine. /// It lies upon their eager faces who 
offered him a coin of the tribute. //// To Caesar what is Caesar‘s, to God what 
is God‘s. A long look from dark eyes, a riddling sentence to be woven and woven 
on the church‘s looms. Ay9 (Ulysses by James Joyce).

Podčrtani del besedila je pripovedno poročilo o dejanju, ki preide v 
pripovedno poročilo o mišljenju (do /). Le­ta služi tudi kot napovedni sta­
vek, ki mu sledi premo mišljenje, najprej v pretekliku (od / do //), ki nato 
preide v sedanjik (do ////). Iz čustvene vsebine misli sklepamo, da junak 
razmišlja o Jezusu in njegovih čudežih. Premo mišljenje se v obliki prego­
vora nadaljuje (od ////) in se zaključi s Stephenovim zapletenim poglo­
bljenim abstraktnim razmišljanjem ter s končno potrditvijo s členkom Ay.

Prisotnost pripovedne osebe Stephena razkriva prvoosebni svojilni zai­
mek (mine). Zapletena leksika z ekspresivnimi pridevniki (craven hearts, scoffer‘s 
heart, eager faces, long look, dark eyes, riddling sentence, church‘s looms), ponavljanje 
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glagola (woven and woven) in vključevanje rekov v notranje misli literarnega 
lika pričajo o posebnem Stephenovem jezikovnem idiomu. Takšni elementi 
notranjega monologa v bralcu povečujejo občutek subjektivnosti in ekspre­
sivnosti besedila. Kopičenje prirednih veznikov (and), brezglagolsko izra­
žanje, ki kaže na nedodelano, pomanjkljivo sintakso, pa ustvarjajo občutek 
nenačrtovanosti in spontanosti nastajanja toka misli književnega lika.

Poglavje o Stephenovem diskurzu lahko sklenem z ugotovitvijo, da je 
Joyceovo temeljno in prepričljivo sredstvo za prikazovanje Stephenove 
duševnosti citirani monolog, ki se lahko pojavlja tako v daljših kot v kraj­
ših segmentih. Citirani monolog je podan s kategorijama prostega preme­
ga ali premega mišljenja in izražen v eksplicitni, implicitni in delno implici­
tni obliki. Stephenov citirani monolog se pojavlja kot tihe neizrečene misli, 
pri čemer avtor z implicitno rabo oblik mišljenja povečuje neposrednost 
in mimetičnost podanega. Delno implicitne variante citiranega monologa 
s posebnimi stavki preusmerjanja bralčeve pozornosti so Joyceovo učin­
kovito sredstvo, ki v bralcu vzbuja iluzijo o simultanosti zaznavanja in 
notranjega miselnega toka. Notranji monolog literarnega lika se pojavlja 
tudi v drugi slovnični osebi, ki v besedilu funkcionira kot samoukazova­
nje, samospodbujanje, samograja književne osebe. Dialoška drugoosebna 
oblika kot ozadje glasnega dialoga ali kot eksplicitna oblika navideznega 
notranjega dialoga v besedilu deluje kot mehanizem samoodtujitve ali me­
hanizem reševanja lastnih problemov književne osebe. Citirani monolog 
se pojavlja na vseh časovnih ravninah; dinamično prehaja iz sedanjika v 
preteklik ali prihodnjik in s tem povečuje dramatičnost in misli približuje 
verbalnemu diskurzu.

Joyceova tehnika citiranega monologa s specifičnim Stephenovim idi­
omom bralcu nazorno izrisuje mišljenje, doživljanje, vrednotenje, življenj­
ski nazor, torej notranjo podobo literarnega lika, intelektualca, umetnika s 
širokim horizontom znanja o filozofiji, teologiji, literaturi, umetnosti, ki s 
številnimi asociativnimi preskoki razmišlja nadvse zapleteno, poglobljeno 
in abstraktno.

Bubijev notranji monolog

Prvoosebna personalna pripoved Prišlekov, podana skozi gledišče 
glavne osebe Bubija, je večinoma pisana v preteklem slovničnem času. 
Pripoved je razdeljena na tri dele in opisuje daljše časovno obdobje: naj­
prej dečka, nato odraščajočega fanta in odraslo osebo.

Subjektivno pripoved dečka Bubija v začetku prepletajo glagoli 
psihičnega stanja, ki ustvarjajo realistično podobo njegovega notranjega 
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doživljanja, zaznavanja in občutenja. Z glagoli psihičnega stanja so prikazani 
po naravi neverbalni, spoznavni in emocionalni procesi, ki najpogosteje niso 
povezani z govorjenjem in mišljenjem (torej s kategorijami predstavljanja 
mišljenja in govorjenja ne morejo biti predstavljeni), temveč so podani s 
kategorijo notranje pripovedi. Psihična podoba doživljanja sveta, okolja, 
zapuščanje domačega kraja, občutenje tujstva in nepripadnosti, spopada­nepripadnosti, spopada­
nje s pomanjkanjem, soočanje s smrtjo, doživljanje prve ljubezni, stik z 
umetnostjo se čez celotno pripoved odslikavajo v notranjem doživljanju 
književne osebe. Glagoli psihičnega stanja10 na posreden, a verjeten način 
ponazarjajo posameznikovo subjektivno doživljanje čustev, kot so obup, 
strah,11 groza, nelagodje, bolečina, gnus, sovraštvo, bes, žalovanje, nepopi­
sno veselje, sram, prizadetost in ljubosumje.

Ob pestri paleti glagolov psihičnega stanja pa se v Prišleke enakomerno 
vpleta Bubijev samocitirani monolog. V krajših segmentih se pojavlja kot 
trenutne spontane čustvene reakcije na določeno situacijo ali v obliki sa­
mospraševanja in poglobljenega razmišljanja literarnega lika o sedanjosti 
in preteklosti.

Samocitirani monolog lahko najavlja napovedni stavek z glagolom mi­
šljenja ali rekanja, npr.: na lepem me je presunilo; me je preblisnilo; rekel sem si, 
sem se na lepem spomnil, sem si to rekel; v hipu sem pomislil; rekel sem si; sem mislil; 
sem rekel, a ne na glas; sem si to rekel; sem si mislil; me je obšlo (Kovačič 310, 331, 
545, 646, 1023, 105, 317, 692, 1013). Za segmente besedila, kjer je premo 
mišljenje napovedano s spremnim stavkom (književna oseba napove svoje 
misli) in podano z vsemi ustreznimi ortografskimi znaki za premi govor, je 
mogoče uporabiti oznako eksplicitni samocitirani monolog.

1) Videti je bila zadovoljna … / »Misliš, da bo zadosti kož?« … // »Seveda, saj so 
velike,« sem rekel brez glasu … /// »Čez dva meseca bo zima, do takrat si moram 
napraviti kučmo, muf in ovratnik.« (Kovačič 336).

Segment se začne s pripovednim poročilom o dejanju v pretekliku (do 
/), zamolku pa sledi glasno vprašanje (od / do //), namenjeno dečku. Po 
zamolku se nadaljuje (od // do ///) samocitirani monolog v premem 
mišljenju z vsemi ortografskimi znaki, spremni stavek z glagolom rekanja 
pa je postavljen na konec. Premo mišljenje razumemo kot dečkov pritr­
dilni odgovor na prej glasno zastavljeno vprašanje. Iz vsebine spremnega 
stavka sklepamo, da deček odgovora na Ivkino vprašanje ni izrekel na glas, 
temveč le zase (brez glasu). Zamolku (od ///) sledi glasni govor Ivke.

Bubi je bil v Ivko zaljubljen in pred njo je čustveno vznemirjen, spo­
štljiv in zadržan. V literarnem junaku se prepletajo vsi negativni občutki na 
eni strani (zadrega, neugodni položaj, slaba vest) in občutek pomembno­
sti, želja po ugajanju na drugi strani. Vsi pomešani občutki dečka zavirajo, 
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da bi glasno spregovoril. Tako se dečkov notranji monolog pojavi v funk­
ciji trenutnega spontanega čustvenega odziva na glasni govor.

Spodnji primer ponazarja eksplicitni samocitirani monolog s spremnim 
stavkom na začetku in z vsemi ortografskimi znaki. Domnevam, da so bile 
te misli verbalizirane glasno.

2) Potem sem vprašal sebe ali sem vprašal, kot da je prvič: »Kaj je to?« / Pogledal 
sem okrog in vprašal: »Kaj so vse te stvari? Kje sem? Kdo sem jaz? Kaj je to vpra­
šanje?« … // V takih trenutkih je močna, slepeča luč preplavila vse (Kovačič 560).

Na začetku v spremnem stavku z glagolom rekanja (podčrtani del be­
sedila) izvemo, da literarni lik sprašuje sebe, nato dvopičje uvaja dečk­
ovo premo misel v obliki vprašanja z vsemi ortografskimi znaki (do /). 
Zaradi vsebine spremnega stavka in uporabe ortografskih znakov pri za­
pisu premega govora se nagibam k interpretaciji tega dela besedila kot 
glasnega premega govora, kar delno potrjuje vsebina spremnega stavka 
v nadaljevanju (podčrtani del besedila od /), kjer izvemo, da deček po­
gleduje okrog (verjetno je sam) in ponovno sprašuje sebe. Dvopičju sle­
dijo Bubijeva vprašanja z vsemi ortografskimi znaki (do //), namenjena 
njemu. Dečkovo samospraševanje (vsebina vprašanj) priča o njegovi zme­
denosti, negotovosti, v kateri se je znašel sam. Tok vprašanj v glasnem 
premem govoru prekine zamolk, ki mu sledi (od //) pripovedno poročilo 
v pretekliku.

Analiziran segment nazorno ilustrira trenutke v življenju književnega 
lika, ko si zastavlja osnovna eksistencialna vprašanja, na katera si niti sam 
ne zna odgovoriti. Samospraševanje v notranjem monologu funkcionira 
kot sredstvo reševanja lastnih problemov literarne osebe.

Druga oblika premega mišljenja je delno eksplicitni samocitirani 
monolog. Pri Kovačiču na tem mestu sicer ne govorimo o stavkih, ki bi 
preusmerjali bralčevo pozornost na notranje misli književne osebe, tem­
več gre predvsem za različne variante zapisa oz. uvajanja notranjega govo­
ra (z dvopičjem, tropičjem ali samo z vejico), ki ga (najpogosteje) spremlja 
napovedni stavek z glagolom rekanja ali mišljenja.

Spodnji primer ponazarja delno eksplicitni samocitirani monolog, ki je 
tesno vraščen v sobesedilo. Spremni stavek je pomaknjen na konec pre­
mega mišljenja, od katerega je ločen z zamolkom.

3) Najbolje bo, da ne ubogam … / a komaj sem si to rekel, // sem začutil pred 
sabo ogenj (Kovačič 545).

V prostem premem mišljenju (do /) zasledimo samonaslavljanje dečka, 
ki sklene sam pri sebi, da ne bo ubogal. Njegove misli prekine zamolk, 
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ponazorjen s tropičjem, ki mu sledi (od / do //) pripovedno poročilo o 
dejanju (ki ga lahko interpretiramo kot spremni stavek z glagolom reka­
nja). Segment se zaključi s pripovednim poročilom o dejanju (od //), ki 
z glagolom notranjega doživljanja (sem začutil) ponazarja občutenje literar­
nega lika.

Naslednji primer ilustrira delno eksplicitni samocitirani monolog z gla­
golom mišljenja v napovednem stavku, dvopičju pa sledi premo mišljenje.

4) Njegov glas je odmeval samo zaradi visokih zidov in očala so se mu kdaj zasve­
tila, / da sem mislil: // zdaj bo revsnil! (Kovačič 2007: 105).

V pripovednem poročilu o dejanju (do /) Bubi opazuje osebo in po­
sluša njen glas. Sledi pripovedno poročilo o mišljenju (od / do //), ki ga 
lahko interpretiramo kot napovedni stavek. Le­ta z glagolom mišljenja in 
dvopičjem uvaja premo mišljenje v obliki vzklika (od //). Premo mišlje­
nje z negativnim čustvenim glagolom (revsnil) izraža dečkovo bojazen in 
strah ob navzoči osebi. Glas in zunanjost osebe, ob kateri deček občuti 
strah, nelagodje in vznemirjenost, v njem spodbudijo spontano čustveno 
negativno obarvano miselno reakcijo. Takšne oblike notranjega monologa 
v pripovedi ponazarjajo trenutni čustven odziv, presenečenje. S tem se v 
besedilu povečujeta živost in dramatičnost podanega.

Tehniko samocitiranega monologa D. Cohn, podanega s kategorijo 
prostega premega mišljenja, enačimo z implicitno obliko samocitira-
nega monologa, ki ustreza segmentom brez spremnega stavka in brez 
vsakršnih tipografskih označb.

Spodnji primer ponazarja junakov implicitni samocitirani monolog v 
prostem premem mišljenju, ki je tesno vpet v glasni premi govor.

5) »On bo povedal, kje se pride iz mesta,« je rekla moja znanka. / Jaz? Kako? Se 
ji je zmešalo? // Edino skozi blok na Rudniku ali pri St. Vidu … in ta pot pelje v 
Nemčijo! … /// »Po Mestnem logu, čez Mali greben, ampak tam je vse minirano 
in so žice« … sem rekel (Kovačič 472).

V začetku (do /) je glasni premi govor s spremnim stavkom na koncu. Iz 
njegove vsebine izvemo, da znanka od dečka pričakuje, da ji bo povedal za 
varno pot iz okupiranega mesta. Spremnemu stavku sledi spontana reakci­
ja, prosto premo mišljenje v obliki kratkih vprašanj (od / do //). Vprašanja 
pričajo o presenečenosti, zmedenosti, zadregi in o brezizhodnem položaju, 
v katerem se je deček znašel. Reakcijo na nenavadno, nepričakovano in 
drzno željo znanke kaže dečkovo čustveno vprašanje (podčrtani del bese­
dila). Prosto premo mišljenje se nadaljuje (od // do ///), vprašanjem sledi 
dečkov miselni odgovor v prostem premem mišljenju, ki ga Bubi znanki 
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ne sme izdati, saj pot vodi v Nemčijo. O njegovi čustveni vznemirjeno­
sti priča vzklik, medtem ko zamolki povečujejo doživetost notranjih misli. 
Junakovim mislim sledi zamolk in dečkov glasni odgovor v obliki premega 
govora s spremnim stavkom na koncu (od ///). Vsebinsko se glasen govor 
in tihe misli razlikujejo; deček presodi, da bi lahko s svojim odgovorom 
koga nehote ogrozil. S prehajanjem glasnega govora v tihe misli in ponov­
no v glasni govor avtor ustvarja prepričljivo iluzijo o simultanosti zunanje­
ga dogajanja in notranjega miselnega procesa v literarnem liku.

Analizo Bubijevega notranjega monologa lahko strnem z ugotovitvi­
jo, da so njegove misli najpogosteje podane s samocitiranim monologom. 
Le­ta se pojavlja v eksplicitni, delno eksplicitni in implicitni obliki ter je 
izražen s kategorijo prostega premega ali premega mišljenja. Vpet je med 
prvoosebno pripoved in/ali glasni premi govor. Bubijev samocitirani mo­
nolog najpogosteje ponazarja tihe notranje misli; le­te so kot eksplicitna 
oblika preme misli lahko napovedane s spremnim stavkom, ki stoji na 
začetku, na koncu ali sredini, in vsebuje glagol mišljenja ali rekanja. Le 
v zelo redkih primerih so notranje misli literarnega lika podane v najbolj 
eksplicitni obliki, in sicer z vsemi ortografskimi znaki za podajanje pre­
mega govora, in so ponekod izrečene tudi glasno. Funkcija takšnih oblik 
notranjega monologa je ponazarjanje nezavednih kompulzivnih reakcij, ki 
so v danem trenutku močnejše kot zavedne. Z dinamičnim menjavanjem 
in prepletanjem pripovedi na treh časovnih ravninah avtor z redko upora­
bo drugoosebnega zaimka še povečuje dramatičnost in vtis neposrednosti 
miselnega procesa literarnega lika.

Segmenti samocitiranega monologa delujejo na bralca tako, da mu po­
nujajo razgibano podobo v začetku še otroškega čustvovanja in kasneje 
odraslega posameznika, občutljivega v doživljanju sebe in iskanju svojega 
mesta v družbi. Funkcija samocitiranega monologa je, da avtor z njim do­
življanje, zaznavanje in čustvovanje literarnega lika poda kar se da nepo­
sredno, mimetično in subjektivno.

Sklep

Ob analizi posameznih tipov notranjega monologa obeh protagoni­
stov opazimo, da Joyceu in Kovačiču modernistični pripovedni postop­
ki, vezani na tretjeosebno (citirani monolog) oz. na prvoosebno pripoved 
(samocitirani monolog), služijo za prikaz in karakterizacijo individualnih 
literarnih likov z njihovo kompleksno in izmuzljivo identiteto, pri čemer 
se v bralcu ustvarja realistična in verjetna iluzija, da je priča njihovemu 
neposrednemu notranjemu doživljanju.
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Oba avtorja v besedilu postavljata v ospredje doživljanje, čustvova­
nje, mišljenje svojih protagonistov in se trudita čim neposredneje pred­
staviti njihovo različno in razgibano fluidno zavest. Pri tem se poslužu­
jeta inovativnih modernističnih pripovednih prijemov, pri čemer imam v 
mislih predvsem netradicionalno notranjo strukturo pripovedi z uporabo 
različnih pripovednih postopkov za posredovanje toka zavesti literarnih 
likov, kot sta citirani monolog in samocitirani monolog. Poleg omenjenih 
modernističnih pripovednih postopkov v besedilih opazimo še nekatere 
nekonvencionalne težnje, kot so asociativni miselni preskoki, neorganizi­
rano in fragmentarno podajanje subjektivnih občutkov in misli, prisotnost 
specifičnega idioma literarnih junakov, nominalni slog, zamolke, eliptične 
stavke in nedokončane misli kot odraz nedodelanega in grobega diskurza.

Samocitirani in citirani notranji monolog se v Uliksesu in Prišlekih po­
javljata kot variante napovedanega (eksplicitna oblika), nenapovedanega 
(implicitna oblika) in delno napovedanega (delno implicitna/eksplicitna 
oblika) notranjega monologa. Vse oblike avtorjema služijo za posredova­
nje trenutnih, neizgovorjenih misli, dvomov, vprašanj in čustvenih reakcij 
literarnih likov. Joyce in Kovačič s številnimi vzkličnimi in vprašalnimi 
stavki ustvarjata čustveno razgiban in doživljen tok notranjega govora. Z 
eliptičnimi stavki, s pastavčnimi in polstavčnimi tvorbami ter z brezgla­
golskim stilom pa na trenutke rušita notranjo vsebinsko povezanost misli 
svojih protagonistov, zato diskurz zveni kot grob in nedodelan ter daje 
občutek, da odseva nenačrtovan miselni proces. Pri Kovačiču so nespre­
gledljivi s tropičjem ponazorjeni zamolki, ki prav tako ustvarjajo vtis ne­
prekinjenega toka misli in z nedokončanimi stavki ter miselnimi preskoki 
pristno ustvarjajo realističen občutek spontanosti. Tudi s pogostimi mi­
selnimi nasprotji, številnimi primerami in ponavljanji avtorja približujeta 
notranji monolog literarnih likov zasebnemu miselnemu toku in s poda­
janjem minimalnih informacij, številnimi naštevanji ter z mnogovezjem 
ustvarjata vtis zgoščenega, jedrnatega realnega miselnega procesa.

Implicitne oblike notranjega monologa v analiziranih besedilih najpo­
gosteje ponazarjajo protagonistovo emocionalno presenečenje, s sponta­
nimi reakcijami v obliki vrinjenih vprašanj pa avtorja povečujeta dožive­
tost in ustvarjata dramatično razgibano pripoved. Tako Joyce kot Kovačič 
se pri uporabi in zapisu notranjega monologa skoraj dosledno izmikata 
vsem ortografskim znakom in spremnim stavkom. S posluževanjem ta­
kšnega zapisa notranjega monologa (implicitne oblike) avtorja ustvarjata 
večjo kohezivnost besedila in subjektivnost doživljanja. Bolj kot se avtor­
ja poslužujeta implicitne rabe notranjega monologa, bolj je zaznavanje in 
doživljanje literarnih likov podano neposredno in zato še bolj čustveno. Z 
uporabo drugoosebnih oblik notranjega monologa (kot primer samonasla­
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vljanja − samopriganjanja, samoukazovanja in samospraševanja protago­
nista), ki predstavljajo dialoške elemente, avtorja povečujeta živost bese­
dila, medtem ko literarnemu liku služijo kot samoorientacijski mehanizem 
reševanja lastnih težav. Eksplicitne oblike notranjega monologa zasledi­
mo tako pri Kovačiču kot pri Joyceu, a so pri slednjem takšni segmenti 
izjemno redki. Primeri najavljenega notranjega monologa z napovednim 
stavkom (z glagolom mišljenja/rekanja) na začetku, na koncu ali v sredini 
kljub visoki stopnji pripovednosti na trenutke rušijo vtis kontinuiranega 
miselnega toka, vendar je njihov delež v celotnem romanesknem svetu 
majhen, zato ne zmanjšujejo besedilne kohezivnosti.

Iz analize Uliksesa in Prišlekov je opazno, da se notranji monolog v obeh 
pripovednih besedilih najpogosteje pojavlja kot tihe, neizrečene misli literar­
nih likov. Le redki so primeri prehajanja tihega samocitiranega ali citiranega 
monologa v glasni ali polglasni govor (govorimo o mislih, ki so verbalizira­
ne). Z vpletanjem glasnega ali polglasnega govora v besedilo avtorja pona­
zarjata nekontrolirane, nezavedne, kompulzivne reakcije, ki so v danem tre­
nutku močnejše kot zavedne. Takšni odzivi literarnih likov so najpogosteje 
povezani s čustvenim vznemirjenjem, napetostjo ali notranjo stisko.

Analizirane variante notranjega monologa so Joyceovo in Kovačičevo 
učinkovito sredstvo, ki služi predstavljanju višje stopnje doživetosti notra­i notra­
njih procesov literarnih likov. Vsebina učinkuje na bralca tako, da poveču­
je in celo stopnjuje intenzivnost doživljanja, čustvovanja literarnih likov, 
ter bralcu omogoča pretanjen vpogled v njihovo zapleteno duševnost. 
Avtorja s tem dosežeta dramatičnost, živost in ustvarjata iluzijo o bralče­
vem neposrednem dojemanju literarnega lika.

Čeprav je med Joyceovim Uliksesom in Kovačičevimi Prišleki šestde­
setletna časovna oddaljenost, sta se avtorja modernističnemu pisanju in 
oblikovanju vsebine približala na primerljiv način ter z izbiro ustreznih 
pripovednih tehnik dosledno izpolnila načelo o modernističnem pojmo­
vanju človeka in njegove duševnosti.

OPOMBE

1 Nekateri poznavalci poudarjajo, da je pri J. Joyceu in V. Woolf  mogoče govoriti o 
Dujardinovem neposrednem vplivu, saj naj bi se avtorja v Parizu leta 1903 seznanila z 
omenjenim delom francoskega pisatelja (Randell 227).

2 Izraz implicitna/eksplicitna oblika prostega premega in premega diskurza uporablja 
Mozetič (90) v svojem prispevku, kjer analizira predstavljanje govora in mišljenja, pri če­
mer omenjenih kategorij ne ločuje, ampak ju obravnava kot diskurz. Avtor poudarja, da 
je obravnavanje govora in mišljenja kot skupne diskurzivne kategorije mogoče le v tistih 
primerih, ko imamo v mislih slovnične in stilistične principe tvorjenja različnih oblik pred­
stavljanja govora in mišljenja. Implicitna oblika prostega premega diskurza se uporablja za 
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tiste segmente, ki so brez spremnega stavka in brez vsakršnih tipografskih označb, medtem 
ko eksplicitna raba kategorije premega diskurza pomeni rabo/uvajanje standardnih oznak, 
narekovajev in celo spremnega stavka.

3 Joyceova delno implicitna in Kovačičeva delno eksplicitna oblika notranjega monolo­
ga ne vsebujeta ustreznih tipografskih označb zapisa premega govora, vendar pa je priso­
ten napovedni stavek. Le­ta pri Kovačiču vsebuje glagol mišljenja ali rekanja, medtem ko 
pri Joyceu le preusmerja bralčevo pozornost na notranje misli literarne osebe.

4 Več o tem je mogoče prebrati v moji magistrski razpravi Primerjalna analiza pripove­
dnih postopkov v izbranih romanih J. Joycea (Ulikses) in L. Kovačiča (Prišleki).

5 »Živel sem ob svojem. Svoj živi dan si nisem sposodil niti šilinga. Ali imate lahko ta 
občutek? Ničesar ne dolgujem. Ali morete?«

Mulliganu devet funtov, tri pare nogavic, par čevljev, ovratnice. Curranu deset gvinej. 
McCannu eno gvinejo. Fredu Ryanu dva šilinga. Templu dve kosili. Russellu eno gvine­
jo, Cousinsun devet šilingov, Bobu Reynoldsu pol gvineje, Koehlerju tri gvineje, gospe 
MacKernan hrano za pet tednov. Gruda v žepu je brez koristi (Joyce 2/40).

6 »Profesor Magennis mi je govoril o vas,« je rekel J. J. O'Molloy Stephenu […] »Ma­Magennis mi je govoril o vas,« je rekel J. J. O'Molloy Stephenu […] »Ma­
gennis misli, da ste A. E.­ja gotovo imeli za norca. Ta Magennis je nadvse moralen mož.« /

Govoril je o meni. Kaj je rekel? Kaj je rekel? Kaj je govoril o meni? Ne vprašaj.
(Joyce 7/ 174).
7 Kaj pa zdaj, fant, tisti funt, ki ti ga je posodil, ko si bil lačen?
Presneto potreboval sem ga.
Vzemi ti ta zlatnik.
Pojdi no! Večino si porabil v postelji Georgine Johanson, duhovnikove hčere. Očitki 

vesti. /
Ali mu misliš vrniti?
O, da.
Kdaj? Zdaj?
No … Ne.
Kdaj pa? //
Živel sem ob svojem. Živel sem ob svojem. ///
Le mirno. On je onkraj vode Boyne. Severovzhodni ogel. Dolguješ mu to.
Počakaj. Pet mesecev. Vse molekule se zamenjajo. Zdaj sem drug jaz. //// Drug jaz je 

dobil funt (Joyce 9/234–235).
8 Stephenova roka je v zadregi šla čez školjke, nakopičene v mrzlem kamnitnem mož­

narju: / zavojnati polži, lupine kavrijev in leopardaste školjke: in tale, zavojnata kakor emirjev 
turban, in tale školjka svetega Jakoba. // Zbirka starega romarja, mrtev zaklad, prazne 
lupine (Joyce 2/39).

9 Naslonil se je nazaj in nadaljeval, ker se je spomnil. / O tistem, ki je hodil po valovih. 
// Tudi tukaj leži njegova senca na teh boječih srcih in na posmehljivčevih ustnicah in srcu 
in na mojih. /// Laži na njihovih razvnetih obrazih, ki so mu ponudili davčni novec. //// 
Cesarju, kar je cesarjevega, in Bogu, kar je božjega. Dolg pogled iz temnih oči, skrivnosten 
stavek, ki naj se tke in tke na cerkvenih statvah. Da (Joyce 2/35).

10 V romanu Prišleki lahko glagole psihičnega stanja razdelimo na tiste, ki ponazarjajo 
pozitivna čustva (bil sem kot v polspanju; kot da bi me odnesel veter; me je omamil; se mi je telo streslo 
od neznanskega užitka; veselje me je vrglo v omamo, v čuden neznosen občutek razklanosti; nam je dobe­
sedno žehtelo v glavi; prevzemalo me je veselje… bilo je vroče in svetlo … nekakšna popolna sedanjost 
(Kovačič 631, 349, 351, 380, 285, 288, 672), in tiste, ki opisujejo negativna čustva literarne­
ga lika (zgrabil me je obup; v glavi mi je zvonilo; prebledel sem in zmrazilo me je; bil sem na trnih; otrdel 
sem; sem bil živčen; kot da bi bil na več krajih izvotkan in preboden; čutil sem megleno (Kovačič 308, 
309, 320, 330, 612, 634, 372, 432).
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11 Nenehno občutenje strahu postane Bubijeva stalnica in se usidra v življenje ter v 
zavest književnega lika. Izraziteje ga doživlja kot otrok, deček, a ga spremlja tudi kasneje, 
ko odrašča.

Dečkov strah je prisoten povsod: Ne, strah ni bil samo v hiši in na Starem trgu, tudi tule je 
bil … vsepovsod je imel svoje zasede … bil je neizčrpen (Kovačič 608). Literarni lik strah doživlja 
na različne načine. Lahko se v segmentih notranje pripovedi odraža posredno, z opisom glo­
bljih psihičnih procesov: najraje bi ušel, kar oblilo me je … zgrabil me je preplah; me je imelo, da bi 
jo ucvrl; drgetal sem; srce mi je padlo v hlače; srce mi je udarjalo, da me je bolelo; kar usločil sem se od na­
petosti (Kovačič 315, 510, 511, 430, 649, 661). Na drugi strani je Bubijev strah predstavljen 
tudi neposredno, z omembo strahu: postalo me je strah, posebej v hrbet; bilo me je strah, kot živali; 
pred velikim zemljevidom sem občutil strah; oklepal me je strah; strah me je prevzel, bal sem se; plašilo 
me je; bil sem preplašen /…/ prijela me je panika (Kovačič 42, 112, 121, 71, 703, 273, 350, 662).
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Types of Internal Monologue in Joyce and 
Kovačič

Key words: modernism / narrative technique / inner monologue / Slovenian literature / 
Kovačič, Lojze / English literature / Joyce, James / comparative studies

This article presents the types of  internal monologue used by two 
modernist writers, James Joyce and Lojze Kovačič, who were active in 
two different periods. The analysis of  the internal monologue of  the two 
main protagonists (Bubi from Prišleki and Stephen from Ulysses) showed 
that Joyce and Kovačič primarily use quoted and self­quoted monologue 
in order to depict the subjectivity of  individual literary characters and their 
complex and elusive identities.

In Stephen’s and Bubi’s internal monologue, the reader comes across 
fragmentary repetitions and memory associations, but can follow their 
stream of  consciousness without a problem. In both literary characters, 
internal monologue occurs as silent, unspoken thoughts, in which both 
writers nearly consistently avoid all punctuation when using and writing 
down internal monologues, thus—through largely implicit use—increas­
ing the directness, mimeticism, and subjectivity of  experiencing and per­
ceiving what is being said. Explicit forms of  internal monologue can be 
found in both Kovačič and Joyce, but with Joyce such segments are ex­
tremely rare.

Silent quoted monologue is Joyce’s basic device for depicting Stephen’s 
psyche: through the use of  a special idiom it reflects the hero’s complex 
soul and his intellectual mind. Kovačič also uses self­quoted monologue to 
present the subjective internal experiences in a unique way, and through a 
literary character offers a dynamic image of  intense emotions initially felt 
by a child or a boy, who grows up into a sensitive individual.

Maj 2015
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 38.1 (2015)

Ko začnemo razmišljati ali razpravljati o (a)historičnosti afriško ame­
riške1 književnosti, potegne to za sabo cel plaz drugih vprašanj: o kulturni 
valorizaciji afriško ameriške književnosti, o kanonu in kaj sploh kanon 
določa, o (afriško ameriški) literarni kritiki in nenazadnje, kaj sploh afri­
ško ameriška književnost je oziroma kakšna pričakovanja se prebudijo v 
potencialnem bralcu, ko je soočen s to vrsto poezije oziroma književnosti. 
Članek se osredotoča na položaj afriško ameriške književnosti, še zlasti 
poezije skozi zgodovino do danes, in nadalje postavlja pod vprašaj mož­
nost, da bi bila afriško ameriška poezija zgodovinsko zamejena entiteta, 
ter oporeka drzni trditvi Kennetha W. Warrena, da se je afriško ameri­
ška književnost zaključila z desegregacijo. Članek se ukvarja izključno s 
problemom njene zgodovinskosti in skuša prikazati neomajno vitalnost 
afriško ameriške književnosti.

Kulturna valorizacija afriško ameriške književnosti je bila vedno prob­
lematična zaradi političnih, družbenih in kulturnih okoliščin. Splošni pro­
blem obstaja že zaradi samega dejstva, da je bila afriško ameriška književ­
nost skozi zgodovino obravnavana kot manjšinska književnost, ki si je ali 
pa tudi ni skušala utirati pot v večinsko (belopolto, mainstream) književnost, 
posledično v sam kanon, ki so ga v ameriškem prostoru določali pretežno 
belopolti književniki, uredniki in založništva.

Pomembna ločnica za afriško ameriško književnost je bilo obdobje 
harlemske renesanse z avtorji, kot so Langston Hughes, Sterling A. Brown, 
Alain Locke, James Baldwin, Zora Neale Hurston, Countee Cullen, Claude 
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McKay, Jean Toomer, Anne Spencer in številni drugi. Kulturno gibanje je 
promoviralo in govorilo o rojstvu črnskega2 avtorja, novi črnski identiteti, 
zori jazzovskega obdobja in ne glede na to, da je bila pasivna recepcija že 
rasno mešana, so bili v tem času avtorji še kako odvisni od 'belopoltih‘ 
založniških hiš.

Drugi premik, ki je bil morda celo najpomembnejši, se je začel v pet­
desetih letih prejšnjega stoletja z Roso Parks in avtobusnim bojkotom ter 
s politiko Martina Luthra Kinga na eni strani in Malcolma X na drugi. Ta 
premik se je nadaljeval vse v šestdeseta leta prejšnjega stoletja. Vsa gibanja, 
tako politična kot kulturna, ki so vzniknila v tistem obdobju, so pripo­
mogla k prestopu temnopoltih avtorjev v institucije belopoltih. Hkrati je 
obdobje postmoderne omogočilo, da so manjšine, ženske in vsi tisti, ki 
do takrat niso imeli svojega glasu, le­tega dobili. To je pomenilo, da so 
lahko nastale tudi založniške hiše, ki so podpirale in izdajale izključno te­
mnopolte avtorje. Z dvema močnima političnima voditeljema, Kingom in 
Malcolmom X, sta nastala tudi v kontekstu afriško ameriške kulture in li­
terature dva tokova: tok, ki je želel biti del večinskega toka in se je trudil za 
integracijo in enakost pred zakonom, ter tok Malcolma X in črnih panter­
jev, ki so zagovarjali črnsko prevlado in popolno separacijo. Amiri Baraka, 
Sonia Sanchez, Larry Neal, Dudley Randall in številni drugi temnopolti so 
zagovarjali filozofijo črnske moči in bili del pomembnega gibanja Black 
Arts Movement (BAM).3

Z desegregacijo in koncem obdobja zakonov Jima Crowa4 so se pogoji 
za številne temnopolte nedvomno začeli spreminjati na bolje. Posledično 
je prišlo tudi v literarni vedi do počasnega odmika od ameriške nove kri­
tike, literarne teorije Cleantha Brooksa in Roberta Penna Warrena, velik 
del instrumentarija katere je predstavljal, morda celo povzročal manko v 
akademskih krogih tistega časa. Na ameriških univerzah so poznali skoraj 
le način branja, ki se imenuje natančno branje (close reading) in ne upošteva 
zgodovinskega konteksta, hkrati pa ne pripisuje nobenega pomena poli­
tičnemu, družbenemu ali kulturnemu ozadju besedila. Takšna vrsta kritike 
vsekakor ni pripomogla k razvoju literarne teorije in diskurza o afriško 
ameriški književnosti. Nekateri kritiki so razumeli novo kritiko kot del 
rasizma zahodne kritiške tradicije. Henry Louis Gates, eden vidnejših afri­
ško ameriških literarnih kritikov in akademikov, seveda takoj opozori, da 
to ni bil dovolj dober razlog za neuspeh teorije o afriško ameriški literaturi, 
in poudarja uporabnost dela obstoječe literarne teorije, če bi se ta izkazala 
za uporabno in primerno. Številni afriško ameriški literarni kritiki so zato 
Gatesu očitali elitistično držo, prilagajanje belopoltemu večinskemu toku 
ter zavzemanje nekega vmesnega stališča, saj je Gates istočasno ves čas 
spodbujal razvoj afriško ameriške literarne teorije. Gates ugotavlja, da je 
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posebnost te književnosti jezik (black Vernacular) in da je potrebno teorijo 
nujno prevesti v črnski idiom (2430).5

Podobno kot razmerje med novo kritiko in afriško ameriško književ­
nostjo je za Joyce A. Joyce pomenljiv sprejem afriško ameriške književ­
nosti znotraj poststrukturalizma. Joyce opozarja, da odmik teorije o afri­
ško ameriški književnosti od polemične, biografske k poststrukturalistični 
teoriji pomeni, da bodo načela prve obveljala le v nekem zgodovinskem 
vakuumu. Afriško ameriška literarna teorija je nujna, saj lahko z analizo 
posebnosti afriško ameriške književnosti (še zlasti jezika) izpostavlja tudi 
brezčasnost teh književnih del.

Zaradi sprememb na prelomu prejšnjega stoletja smo v zadnjih petde­
setih letih priča razmahu literarne produkcije. Prav tako je bilo to obdob­
je čas institucionalizacije afriško ameriške književnosti in literarne teorije 
(black criticism). Vzporedno s slednjo pa se je razvila tudi črnska femini­
stična literarna teorija in kritika6 (Black Feminist Theory) ter njene različice 
(Womanism, Africana Womanism itd.). Obdobje je opogumljalo in ustvarjalo 
nove ženske glasove7 afriško ameriške književnosti, pri čemer so vsa dela 
teh avtoric potrebovala nove vrste literarne zgodovine, teorije in kritike. 
Univerza v Pensilvaniji (še zlasti pa s prihodom Houstona A. Bakerja, Jr. 
leta 1974) je odigrala pomembno vlogo pri institucionalizaciji črnske lite­
rarne teorije. Vzpostavili so center za črnske študije (Center For the Study 
of Black Literature and Culture), prirejali številne konference, predavanja in 
simpozije, kar je pripomoglo k razcvetu področja. Tudi nasploh se je po­
večalo število akademskih monografij s tega področja. Pisateljice in pesni­
ce so dobile prostor v svetu založništva, saj so se pojavljale nove založbe 
in druge institucije izven akademskega prostora. Pisati so se začela komer­
cialna literarna dela in nastajale so antologije afriško ameriške književnosti. 
Temnopolti avtorji so začeli prejemati prestižne nagrade (Toni Morrison 
je prejela tako Pulitzerjevo kot Nobelovo nagrado).

Kljub temu pa na področju literarnega delovanja še vedno obstajajo 
razlike med belopoltimi in temnopoltimi avtorji. Temnopolti avtorji se 
morajo še vedno bolj truditi za svoja mesta v tej industriji (manj je temno­
poltih knjižnih agentov, urednikov, publicistov …). Temnopolti avtorji 
oziroma predstavniki manjšinskih književnosti so tudi slabše zastopani 
v ameriškem literarnem kanonu in ta situacija se le počasi spreminja na 
bolje. Leta 1992 je Barbara G. Pace naredila analizo antologij ameriške 
književnosti in se vprašala, katera književnost je dejansko zastopana kot 
ameriška književnost. Parametri njene študije so bili žanr, spol in rasna 
opredelitev. Izbrala je pet najbolj pogosto uporabljenih antologij v šolstvu 
in avtorje, ki se pojavijo vsaj v treh antologijah, nakar je 98 avtorjev, ki so 
ostali, razdelila v skupine. Paceova je ugotovila, da je med njimi 65 belo­
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poltih moških, 16 belopoltih žensk, 10 temnopoltih moških, 4 temnopolte 
ženske, 2 indijanska avtorja in 1 moški predstavnik mehiškega porekla. Ni 
bilo niti enega samega azijsko ameriškega avtorja ali avtorice. Pomenljivo 
je bilo dejstvo, da v šolskem kanonu ameriške književnosti ni moč najti 
pretirane multikulturnosti (Pace 33).

Ne glede na celotno dogajanje na področju afriško ameriške književno­
sti in literarne teorije Kenneth W. Warren, profesor angleščine na čikaški 
univerzi, postavlja drzno tezo, da je afriško ameriška književnost »histo­»histo­histo­
rična entiteta« in ne nenehni izraz nekega določenega dela prebivalstva 
(What Was 8). To zapiše najprej v svojem članku »Ali afriško ameriška 
književnost obstaja?«, nato pa razpravo še poglobi v knjigi z naslovom Kaj 
je bila afriško ameriška književnost?. Warren postavi dve trditvi: da je afriško 
ameriška književnost nedavna, stara le malo več kot stoletje, ter da se je že 
končala. Warren trdi, da je bila afriško ameriška književnost le književnost 
nekega določenega zgodovinskega obdobja, ki se je pričelo z obdobjem 
zakonov Jima Crowa in končalo z desegregacijo. To književnost Warren 
primerja z elizabetinsko, ko pravi, da lahko o njej razpravljamo in jo anali­
ziramo, ne moremo pa je več pisati. Afriško ameriško književnost vidi kot 
orodje za boj proti rasizmu, segregaciji in pravzaprav vsem zakonom Jima 
Crowa ter za uresničitev želje po enakosti v tistem obdobju. Nadaljuje, 
da so pisatelji in njihova dela služili kot glasovi za večinoma utišano črn­
sko populacijo. Afriško ameriška književnost tistega časa je bila po nje­
govem mnenju »prospektivna« in je imela smisel, saj se je trudila doseči 
cilj v prihodnosti, kjer zakoni Jima Crowa ne veljajo več (Warren, What 
Was 42). Vsa sodobna afriško ameriška književnost pa je tako lahko le 
»retrospektivna«, občasno nostalgična in namenjena le nekemu spominu 
na preteklost oziroma zlorabe v preteklosti. Čeprav Warren priznava, da 
rasizem obstaja še danes, je prepričan, da se danes tako temnopolti kot 
belopolti soočajo s podobnimi ekonomskimi in političnimi težavami v 
družbi. Warren zaključi, da so današnji temnopolti avtorji afriško ameriški 
avtorji, njihova književnost pa ne. Na tem mestu se nam ponovno zastavi 
vprašanje o pričakovanjih, ki jih imamo kot sprejemniki, kritiki ali teoretiki 
afriško ameriške književnosti.

Dilema o pričakovanjih glede značilnosti afriško ameriške književno­
sti se pojavi že zgodaj v razvoju le­te. Če bi potegnili vzporednico med 
dvema (morda) najpomembnejšima pesnikoma iz obdobja harlemske re­
nesanse, Langstonom Hughesem in Sterlingom A. Brownom, bi naleteli 
na določene razlike. Kot nas opomni Steven C. Tracy v svoji razpravi 
o blues idiomu v pisanju Langstona Hughesa, je slednji urbani pesnik iz 
Harlema, kar se odraža v njegovi poeziji. Hughes postavi svojo pesem v 
bar na Lenox aveniji, ki je glavna avenija skozi Harlem, ter odslika trenutek 
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med koncertom temnopoltega pianista. Pri tem pesnik uporabi tipično 
prvino afriško ameriško poezije, namreč v pesem vplete element bluesa. 
V pesmi sicer ni uporabljena klasična blues struktura, temveč se pesnik 
posluži svobodnejše rabe tehnike »call­and­response«:8

Droning a drowsy syncopated tune,
Rocking back and forth to a mellow croon,
     I heard a Negro play.
Down on Lenox Avenue the other night
By the pale dull pallor of an old gas light
     He did a lazy sway . . .
     He did a lazy sway . . .
To the tune o› those Weary Blues.
With his ebony hands on each ivory key
He made that poor piano moan with melody.
     O Blues!
(Hughes, »The Weary Blues«, v. 1–11)

Za razliko od Hughesa se Sterling A. Brown, tudi sicer človek s tem­
nejšo preteklostjo suženjskih prednikov, pogosto zateče k veliko bolj kla­
sični obliki bluesa, kar je vidno v značilni AAB strukturi, izrazitejši rabi 
južnjaškega narečja ter razpoloženju, ki je veliko bolj temačno kot v pri­
meru Hughesa.9 V Brownovi poeziji je tako moč zaslediti trpljenje izko­
riščanih temnopoltih, kar pesnik izrazi z uporabo izrazitega blues idioma 
(»hard time blues«), močnega ritmičnega zapisa in črnskega narečja. Sasha 
Feinstein doda: »Brownova izbira oblike bluesa prikliče v spomin neizpro­
sne mučne razmere sužnjev in vklenjenih zapornikov« (50):

Swing dat hammer­­hunh­­
Steady, bo‘;
Swing dat hammer­­hunh­­
Steady, bo‘;
Ain‘t no rush, bebby,
Long ways to go.

Burner tore his­­hunh­­
Black heart away;
Burner tore his­­hunh­­
Black heart away;
Got me life, bebby,
An‘ a day.
(Brown, »Southern Road«, v. 1–12)

Oba pesnika kljub razlikam nedvomno pišeta »afriško ameriško« in 
spadata v vsako najosnovnejšo definicijo afriško ameriške književnosti. 
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Martin Japtok skuša v svojem članku »Whiteness in African American 
Literature« določiti, kaj je afriško ameriška književnost. Zapiše, da je to 
tista književnost, ki nastane pod peresom avtorja afriškega porekla, ki že 
dlje časa živi na ameriških tleh, hkrati pa dodaja, da je pomembna značil­
nost afriško ameriške književnosti tudi sama tematika (486). Gates vidi 
afriško ameriško pisanje podobno kot Warren kot dolg politični boj ozi­
roma polemičen odziv na vse krivice, ki so bile storjene afriško ameriški 
skupnosti skozi zgodovino. Japtok povzame, da je po mnenju mnogih kri­
tikov in teoretikov afriško ameriška književnost napisana za, o in s strani 
afriško ameriških avtorjev (488). Takšno določanje te književnosti stoji na 
trhlih tleh, kar priznava tudi Japtok. Navsezadnje bi lahko potem govo­
rili o nadzoru tematike in želji po neki družbeno angažirani književnosti, 
medtem ko se dobro zavedamo, da vsa afriško ameriška književnost ne 
sodi v ta okvir. Na težavo naletimo še zlasti pri sodobni afriško ameriški 
književnosti, saj velik del le­te ne obravnava zgolj »tipičnih« tem. Tako se 
že nekaj časa med teoretiki poraja vprašanje, kaj šteje kot afriško ameriška 
književnost. Ali dela afriško ameriških avtorjev, napisana po letu 1965, ki 
ne obravnavajo tematike suženjstva, rasizma, krivic in/ali segregacije, niso 
afriško ameriška književna dela? Ali pisanje, ki ne vsebuje črnskega idio­
ma, kulturnih specifik Afroameričanov in/ali posebnosti njihovega jezika, 
kot je napačno črkovanje, opuščanje delov besed, nestandardna sintaksa 
ipd., ni afriško ameriško pisanje? Torej je pesem »Stoletnica Alabame«, ki 
jo je pesnica Naomi Long Madgett objavila sredi šestdesetih let prejšnjega 
stoletja, še afriško ameriška pesem, ker obravnava družbeno problematiko 
afriško ameriške skupnosti od suženjstva naprej?

They said, “Wait.” Well, I waited.
For a hundred years I waited
In cotton fields, kitchens, balconies,
In bread lines, at back doors, on chain gangs,
In stinking “colored” toilets
And crowded ghettos,
Outside of schools and voting booths.
And some said, “Later.”
And some said, “Never!”
(Madgett, »Alabama Centennial«, v. 1–9)

In potemtakem pesem »Za Arl v šestem mesecu« pesnika Ala Younga 
ni, ker pesnik opisuje le nosečnost?

Perhaps if I placed
my hungry ear up next to a cantaloupe or coconut
(for hours at a time & enough),
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I’d hear a fluttering or maybe a music almost like
the story I’ve heard with my ear to your belly,
a sea­shell history of evolution personified

Your womb is a room where it’s always afternoon
(Young, »For Arl in Her Sixth Month«, v. 11–17)

Warren odgovarja, da ko ne gre več za zakonsko uredbo segregacije, 
mora to postati spomin ali zgodovina. To pomeni, da ponazarja to, kar so ti 
ljudje nekoč bili in danes niso več, ali pa ponazarja to, kar so bili in jih to še 
vedno določa. Vsekakor bi se strinjali z Warrenom, da gre pri afriško ameri­
ški književnosti za nek historični fenomen, ki je ves čas predmet modifikacij 
in spremenljivosti, a ne za entiteto v filozofskem smislu. Ko sprejmemo 
dejstvo, da gre pri afriško ameriški književnosti za spremenljivost in za raz­
like znotraj nje, lahko doženemo, da je ne gre obsoditi na konec, saj bi s tem 
zanikali celoto afriško ameriške književnosti, ki je nastala po koncu Jima 
Crowa oziroma po letu 1965, kar je skoraj že preveč kontroverzno. Tudi 
Gates dojema afriško ameriško književnost oziroma kanon kot zgodovinski 
fenomen, ki lahko obstaja, dokler jo bodo temnopolti avtorji sprejemali in 
izvajali (2429). Članek dokazuje, da jo sodobni (mladi) avtorji še kako spre­
jemajo in izvajajo in da je ne glede na tematiko prisotna in obstaja.

V svojem odzivu na Warrenovo tezo se Erica Edwards strinja, da ne 
gre enačiti trenutnih rasnih delitev s kruto realnostjo Jima Crowa, vendar 
pa Warren s svojimi trditvami nedvomno ignorira marsikatere vidike afri­
ško ameriško književnosti in teorije. Edwardsova vidi problem zlasti v 
trenutnem neoliberalnem vzgibu, ki skuša ustvarjati neke vrste tabu glede 
rasne hierarhije. Potrebno bi bilo govoriti o »novi« afriško ameriški knji­
ževnosti, o koncu nedolžnosti ali celo naivnosti črnskega subjekta,10 kar 
razloži Stuart Hall v svoji razpravi »What is This Black in Black Popular 
Culture?«, ko govori o post­naivnem obdobju po Gibanju za državljanske 
pravice. Vprašanje je, ali je afriško ameriška književnost odraz preteklo­
sti ali, kot se sprašuje tudi Edwardsova, nek nestabilen pokazatelj tako 
mož nosti kot problema ali, kot zapiše Evie Shockley, »sidro« in »nemirno 
morje« v pesmi »ode to my blackness«, objavljeni v zbirki The New Black 
iz leta 2011. Kot trdi Edwardsova, se je afriško ameriška književnost ne­
dvomno kalila v času Jima Crowa, a že tudi pred tem obdobjem, kar je še 
nekaj, kar Warren zanemarja. V času po Jimu Crowu pa se ta književnost 
nedvomno (do(končno)) vzpostavlja. Edwardsova govori o ponovni iz­
najdbi afriško ameriške književnosti in da jo lahko razumemo celo kot 
produkt omenjenega zgodovinskega stičišča od leta 1964 naprej.

V ameriškem literarnem prostoru je poleg Evie Shockley še cela vrsta 
mladih afriško ameriških pesnikov in pisateljev, ki predstavljajo novo 
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afriško ameriško književnost, o kateri govori Edwardsova. Shockleyina 
zadnja pesniška zbirka The New Black je nadvse zgodovinsko pogojena, 
saj se podrobno dotakne zgodovine s pomočjo cele palete nekaterih po­
membnih osebnosti, kot so Frederick Douglass, Anne Spencer, Shirley 
Chisholm, Jesse Jackson in drugi. Pesnica doseže univerzalno razsežnost, 
saj se istočasno zasidra v sedanjosti z ameriškim predsednikom Barackom 
Obamo, ki je prisoten skozi celo knjigo. Z različnimi figurami skuša pe­
snica prikazati, kaj naj bi bila črnska estetika, in zastopa idejo »re­re­birth 
of a nation«:11

i dreamed i told frederick douglass
 barack obama isn’t black. not yet
 the gray elder statesman, in the shape
 he assumes for oneiric work, he gave
me the look that covey surely took
 with him to his grave: direct metal
 to match the channel carved between
 his brows, the cheekbones driving
up toward decision­making. the child
 follows the condition of the mother? don’t
 mix up servitude with race. i would think
 the president of the united states could
not be slave to anyone or anything
 except his own desires. but black? […]
 in our blood. race is not biology: it is
 the way the wind blows when you enter
a room, how your weather storms,
 how you handle being becalmed …
(Shockley, »(mis)takes one to know one«, v. 1–22)

Pričujoča pesem s svojimi družbeno­političnimi cilji ponudi možnost 
za razumevanje pesničine zamisli o »the new black«. Barack Obama kot 
prvi temnopolti predsednik ZDA, pravi pesnica, še ni temnopolt (»not 
yet«), saj do takrat, ko je bila pesem napisana, še ni uspel spremeniti razmer 
za temnopolte v Ameriki na bolje. V dialogu s Frederickom Douglasom, ki 
v pesmi služi kot medij za pesničine ideje, pesnica poudarja, da temnopolti 
ne potrebujejo le sprememb, temveč napredek: »don’t mix up change with 
progress«. Shockleyeva sledi zgledu svojih afriško ameriških pesniških 
predhodnikov prav s tematiko, aluzijami, nenazadnje pa pesnica v zbirki 
ne uporabi niti ene same velike začetnice, kar je sicer ena izmed slogovnih 
značilnosti sodobne afriško ameriške poezije.

Podobne ideje skuša izraziti tudi Terrance Hayes (rojen leta 1971) v 
svoji zadnji pesniški zbirki Who are the Tribes (2011), kjer postavlja vpra­
šanja o črnski identiteti in položaju, hkrati pa v pesmi vpleta jezik, ki je 
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ukoreninjen v afriško ameriški jezikovni tradiciji, in sledi z mestoma ne­
navadno tipografijo vzoru svojih predhodnikov, kot sta Sonia Sanchez in 
Amiri Baraka:

Someone in the third tribe says: »The day I got burned I wanted to be burned.«
Someone in the second tribe says: »The good thing about evil is it gets old too.«
Someone in the fourth tribe says: »Seems there‘s a lot of money in just being black 
these days.«
(Hayes, »Plausible Mottos«, v. 3–5)

Shockleyeva in Hayes seveda nista edina predstavnika nove generacije, 
ki v svoje pisanje na tak ali drugačen način uspešno tketa črnski idiom in 
tradicijo.12 Seveda pa se v svoji poeziji sodobni pesniki poslužujejo tudi 
drugih tem.

Morda bi bilo bolje, kot nakaže tudi Warren v svoji knjigi, če bi jo 
poimenoval »What Was Negro Literature?«. Vendar pa smo lahko prepri­«. Vendar pa smo lahko prepri­. Vendar pa smo lahko prepri­
čani, da knjiga s takim naslovom ne bi bila deležna tolikšnih odzivov in 
polemik. »Negro« ali črnska književnost bi zajemala književnost do dese­
gregacije, od tiste točke naprej pa zagotovo lahko govorimo o afriško ame­
riški književnosti in celo o njenem razvoju oziroma evoluciji. Z manjšo 
polemičnostjo hipotetičnega naslova se v svojem članku »Wasness« strinja 
tudi Aldon Lynn Nielsen, ki je posvetil svoje življenje afriško ameriškim 
študijam. Če bi sklepali po analogiji, bi naleteli na težavo pri vsaki manjšin­Če bi sklepali po analogiji, bi naleteli na težavo pri vsaki manjšin­manjšin­
ski književnosti. Potem bi bilo moč trditi, da lahko indijanska književnost 
(Native American) obstaja le, dokler bodo Indijanci živeli v rezervatih in se 
v svojem pisanju odzivali na težke situacije, s katerimi se soočajo. Nadalje 
bi bilo podobno težko določiti ali začrtati meje azijsko ameriške književ­
nosti. Negotovost opredelitve velja vsekakor tudi za nekatere nemanjšinj­
ske književnosti, kot npr. judovsko ali pa celo kanadsko. Zdi se, da je 
nemogoče enačiti celotno književnost določenega (dela) prebivalstva le s 
samimi odzivi na krute dogodke, ki so afriško ameriško skupnost nedvom­
no deloma označevali. Vendarle jih niso označevali ali določali izključno 
ti, tako da ne smemo zanemarjati kompleksnosti njihove književnosti, ki 
jo določajo tudi jezik (black Vernacular), kulturna dediščina, glasbeni žanri, 
kot so blues, jazz in soul, ter druge posebnosti.

Walter Benn Michaels razume Warrenovo razmišljanje o tem, kaj je 
bila afriško ameriška književnost, kot neke vrste napad na to, kaj je afriško 
ameriška književnost danes. V svoji kritiki zapiše, da skuša Warren s svojo 
tezo vzpostaviti idejo, da svet ne bo boljši, če se pretvarjamo, da rasna ne­
enakost ni pomembna, temveč da je najslabše, ko poudarjamo rasne delitve 
kot nekaj najpomembnejšega. S tem bi se vsekakor strinjali, vendar bi bilo 
glede na ves trud, ki so ga afriško ameriški umetniki z različnih področij (ne 
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le književniki) vložili v to, da so dobili močnejši glas v ameriškem prostoru 
in da so dosegli neko stopnjo enakosti, krivično trditi, da afriško ameriška 
književnost zdaj ne obstaja več. Evie Shockley ponudi odgovor Michaelsu 
in posledično Warrenu na vprašanje rase in položaja afriško ameriške druž­
be danes v pesmi »my last modernist poem, #4 (or, re­re­birth of a nati­
on)«, kjer se posluži besedne igre in uporabi »race« namesto »racism«:

a clean­cut man brings a brown blackness
to a dream­carved, unprecedented

place. some see in this the end of race,

like the end of a race that begins
with a gun: a finish(ed) line we might

finally limp across. for others,

this miracle marks an end like year‘s
end, the kind that whips around again

and again: an end that is chilling,
with a lethal spring coiled in the snow.

ask lazarus about miracles:
the hard part comes afterwards. he stepped

into reconstruction of his
life, knowing what would come, but not how.
(Shockley “my last modernist poem, #4 (or, re­re­birth of a nation)”, v. 1–14)

Pesnica deli mnenje s Hallom, ko govori o koncih in ponovnih začet­
kih »rase«, saj je ta antagonizem v srži zajet v verzu: »like the end of a race 
that begins«. Shockleyeva daje priložnost brezčasnosti, s tem ko govori o 
istočasnosti konca in začetka. Uporabi pa tudi simbol Lazarja, ki nakazuje 
ponovno vstajenje, celo novo življenje oziroma nove možnosti za afriško 
ameriško skupnost, kar je razvidno v vrstici: »ask lazarus about miracles«.

Če povzamemo, lahko ugotovimo, da imajo številni kritiki in teoretiki 
različna mnenja in veliko vprašanj ostaja odprtih tudi v tem članku. Kot 
nakaže Shockleyeva, se zdi, kot da vsi vedo, kaj sledi, vendar nihče ne ve, 
kako (»knowing what would come, but not how«). Članek prikazuje, kako 
večplastna in kompleksna je razprava o položaju in funkciji afriško ame­
riške književnosti ter pripadajoče literarne teorije v današnjem ameriškem 
prostoru. Vsekakor pa je preveč zapleteno tako poenostaviti vprašanje 
afriško ameriške književnosti, kot skuša to storiti Warren, ki se sam izmu­
zne trdnemu odgovoru. Miran Štuhec je zapisal, da »umetnost ne more biti 
nekaj končnega in zamejenega, ampak je nasprotno ahistorična kategorija« 
(311). To ugotovitev bi lahko delno aplicirali na afriško ameriško knji­
ževnost, ki se vsekakor ni končala z desegregacijo. Glede na celoten opus 
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afriško ameriške književnosti, ki je nastal po desegregaciji, ter upoštevajoč 
celoten proces institucionalizacije črnskih študij in literarne teorije lahko z 
gotovostjo trdimo, da je afriško ameriška književnost več kot le odziv na 
družbene in politične razmere nekega obdobja. Hkrati pa nam nova gene­
racija afriško ameriških avtorjev uspešno dokazuje, da je afriško ameriška 
književnost še kako živa in prisotna ter da je (zaenkrat) težko govoriti o 
njenem koncu.

OPOMBE

1 Uporaba termina 'afriško ameriška' književnost brez vezaja se mi zdi ključna zaradi 
politične korektnosti, kot že razložim v spremni besedi antologije afriško ameriške poezije 
po letu 1950 z naslovom Govoreči boben (13) (Murska Sobota: Zveza kulturnih društev, 
2006). Slovenski prostor še vedno zastarelo in okorelo uporablja izraz 'afro­ameriško' (iz 
angleške različice Afro­American, ki pa se v ameriškem prostoru ne uporablja že od osem­
desetih let prejšnjega stoletja).

2 V članku ne gre razumeti pojma »črnsko« oziroma »negro« kot termina s pejorativnim 
pomenom. Navsezadnje se je potrebno zavedati celotnega razvoja terminologije za temno­
polte v ZDA skozi zgodovino: »Since the 1800s blacks in America have moved through 
myriad names and identifiers such as colored, mixed, black, mulatto, quadroon, octoroon, 
nigger, Negro, people of color, Afro­American and African­American, including a host of 
pejorative slurs. These changes in identity have happened within a person’s lifetime« (Ro­« (Ro­ (Ro­
binson). Termin »African American« je določil leta 1988 Jesse Jackson, dolgoletni politični 
aktivist. V kontekstu članka enačimo »Negro« književnost s književnostjo temnopoltih v 
okviru harlemske renesanse oziroma »The New Negro Movement« in harlemsko renesan­
so: »Some critics prefer to call the cultural and artistic activity the New Negro Movement 
because the influenece extended far beyond Harlem« (Liggins Hill 773). »The New Negro« 
zajema predstavo nekoliko bolj urbanega temnopoltega človeka, ki je rasno ozaveščen in 
ki želi svojo identiteto jasno ubesediti.Vsekakor pa je s sodobno rabo termina »African 
American« le­ta postal tudi nadpomenka za različna zgodovinska obdobja in okoliščine, ko 
je govor o vprašanju temnopoltih v ZDA.

3 Umetniško gibanje BAM je ustanovil Amiri Baraka (1934 – 2014), pesnik, pisatelj, 
dramatik in aktivist.

4 Zakoni Jima Crowa zajemajo obdobje rasne segregacije v ZDA med leti 1876 in 1965.
5 Najznačilnejša specifika črnske estetike afriško ameriške poezije je izdatna raba ustne­

ga izročila in ljudskega jezika, ki je ukoreninjen na ameriškem jugu in narečju tistega ob­
močja, kamor so bili sprva pripeljani sužnji. Posledično se avtorji pri rabi jezika zatekajo 
k tej tradiciji in pogosto ne upoštevajo slovničnih pravil standardnega angleškega jezika, 
pri čemer je poljubna uporaba velikih začetnic kot tudi interpunkcije in drugih jezikovnih 
prvin. Poleg tega afriško ameriški avtorji tkejo v svoje pisanje tudi elemente (kulturne) de­
diščine svojih prednikov, česar ne smemo zamenjevati izključno z afriško tradicijo, temveč 
moramo upoštevati dejstvo, da je bila hrana na ameriških tleh drugačna, da so se razvile 
drugačne navade in da je prišlo do modifikacije tudi v njihovi glasbi (blues, jazz, soul), ki jo 
avtorji prav tako vnašajo v svoje pisanje. To je le kratek oris specifik te poezije, namreč če 
bi te želeli natančno povzeti, bi to zahtevalo samostojen članek. 

6 Pri vzpostavitvi črnske feministične misli so igrale pomembno vlogo Barbara Smith 
(avtorica eseja »Toward a Black Feminist Criticism«, pravzaprav osrednjega dela tega giba­»Toward a Black Feminist Criticism«, pravzaprav osrednjega dela tega giba­Toward a Black Feminist Criticism«, pravzaprav osrednjega dela tega giba­«, pravzaprav osrednjega dela tega giba­, pravzaprav osrednjega dela tega giba­
nja), Barbara Christian, Audre Lorde, Alice Walker, Angela Davis in druge.
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7 Toni Morrison, Alice Walker, Maya Angleou, Rita Dove, Audre Lorde, Gwendolyn 
Brooks, Ntozake Shange, Octavia E. Butler, Terry McMillan in številne druge.

8 »Oblika bluesa je zelo preprosta: običajno ima strukturo AAB, pri čemer »vsaki vr­»Oblika bluesa je zelo preprosta: običajno ima strukturo AAB, pri čemer »vsaki vr­Oblika bluesa je zelo preprosta: običajno ima strukturo AAB, pri čemer »vsaki vr­
stici ali misli sledi ponovitev le­te in nato odgovor…« (Palmer 42). «Po nekaterih študijah 
izvira omenjena tehnika klica­in­odziva ali odziva solist­zbor iz Afrike« (Kočan, Sadness, 
Supersition 43).

9 Glasbeni žanr bluesa znotraj afriško ameriške poezije natančneje obdelam v članku z 
naslovom »Sadness, supersition and sexuality in blues poetry (42–49).

10 Pri tem Hall poudarja, da gre pri danih definicijah za številne antagonizme in da je 
prav ta konec, o katerem govori, istočasno tudi začetek in to daje afriško ameriški poezi­
ji neko univerzalno vrednost. »Našo nedeljeno ustvarjalno pozornost moramo dandanes 
posvečati raznolikosti in ne homogenosti črnske izkušnje. To ne pomeni samo upošteva­
nja zgodovinskih in izkustvenih razlik znotraj in med skupnostmi, regijami, državami in 
mesti v različnih kulturah in diasporah, temveč tudi prepoznavanja drugih vrst razlik, ki 
postavljajo in umeščajo pripadnike črnske skupnosti«(Hall 109). Podobna problematika 
omenjenih antagonizmov bo videna v nadaljevanju v primeru mlajših pesnikov, kot sta 
Shockleyeva in Hayes.

11 Z dvojno predpono 're' v skovanki »re­re­birth« pesnica izraža nujnost nadaljevanja 
dejanj, ki vodijo v svobodo, saj po mnenju pesnice le­ta še ni dosežena. Beseda je tudi del 
naslova prve pesmi v že omenjeni zbirki: »my last modernist poem #4 (or, re­re­birth of 
a nation)« Odlomek iz pesmi, ki hkrati služi kot odgovor na glavno vprašanje članka, sledi 
v nadaljevanju članka.

12 Kevin Young, Elizabeth Alexander, John Keene, Philippe Wamba, Randall Kenan, 
Edwidge Danticat, Hilton Als in številni drugi.
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(A)historical Perspectives on African American 
Literature

Keywords: literature and society / African American literature / African American poetry 
/ cultural valorization / literary canon / (a)historical perspective / Warren, Kenneth W.

Cultural valorization of  African American literature has always been 
problematic because of   political and socio­cultural issues. Nevertheless, 
it is arguable that the wide acceptance of  the American New Criticism 
before and after 1945 additionally contributed to the exclusion of  Afri­
can American literature from the American canon. The paper focuses, 
however, on African American poetry and discusses the inapplicability of  
Cleanth Brooks‘s and Robert Penn Warren‘s literary theory, which ignores 
historical context, neglects writings by minorities as well as the voice­
less and moreover, fails to assign any meaning to the political, social, and 
cultural background of  a text. However, African American literature has 
been the most successful minority literature at infiltrating the mainstream 
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canon, as well as at asserting an independent canon with a concomitant 
body of  literary criticism. African American Criticism has struggled to ne­
gotiate the parameters between textual and sociological, political, ideologi­
cal and cultural meanings. The paper also raises the question of  African 
American poetry being an (a)historical entity and challenges the daring 
claim by Kenneth W. Warren that African American literature ended with 
desegregation. The attempt of  the paper is to affirm the abiding vitality 
of  African American literature considering it as an ahistorical category.

April 2015
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Prispevek obravnava prevode kratkih zgodb Edgarja Allana Poeja v slovenskem 
prostoru. Ti so pred prvo svetovno vojno zgolj sporadični in odziv nanje je šibek. Med 
svetovnima vojnama začne število prevodov in kritiških odzivov nanje naraščati in 
doseže vrhunec z izidom Zlatega hrošča ter Krokarja in Ukradenega Poeja. Ob koncu 20. 
stoletja novih prevodov skoraj ni več.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 38.1 (2015)

Uvod

Edgar Allan Poe (1809−1849) sodi med avtorje, za katere velja rek Nemo 
propheta in patria: medtem ko v njegovem matičnem literarnem sistemu, 
Združenih državah Amerike, nekateri po več kot stoletju in pol še vedno 
dvomijo o kakovosti njegovih del, le­ta drugod doživljajo velik uspeh.1 Na 
to med drugim kaže število prevodov v druge jezike, priljubljenost pri bral­
cih po vsem svetu in tudi Poejev vpliv na nekatere literarne tokove, še 
posebej simbolizem. V Evropi je ključno vlogo pri recepciji Poeja v zgod­
njem obdobju odigral njegov sodobnik Charles Baudelaire (1821−1867), ki 
je v njem odkril »svojega brata«. S kakovostnimi prevodi v francoščino je 
oskrbel velik del Poejevega opusa in napisal več biografskih in poetoloških 
spisov, ki so v 19. stoletju pripomogli k priljubljenosti Poejevih del ne le v 
Franciji, temveč tudi drugod po Evropi.2 Do začetka 20. stoletja je bil tako 
Poe prisoten praktično v vseh evropskih državah. Kot kanonski avtor je 
postal tudi predmet številnih študij in raziskav. O njihovem obsegu zgo­
vorno pričajo besede urednice zbornika Poe Abroad (Poe na tujem) ki je 
poskusila na enem mestu celovito predstaviti recepcijo Poeja po svetu in 
ugotovila, da bi za kaj takega namesto 400 strani, ki ji jih je odobrila založ­
ba, potrebovala vsaj desetkrat več prostora (Vines, »Introduction« 1−2). 
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Zanimivo pa je, da v slovenskem prostoru3 Poe še ni bil celovito obrav­
navan. To posebej preseneča v primeru njegovih kratkih zgodb, saj so te s 
kratkimi prekinitvami med slovenskimi bralci prisotne že več kot 140 let.4 
A to še ni vse. Raziskava je pokazala, da prevode njegovih del že več kot 
stoletje spremljajo kritiške in druge literarnoteoretske refleksije, ki potrjuje­
jo, da je njegova proza integralen del slovenske prevodne literature.

Obdobje pred prvo svetovno vojno

Težko je ugotoviti, kdaj natančno so se slovenski bralci prvič srečali s 
Poejevimi kratkimi zgodbami.5 Znano pa je, da so se te v Evropi pojavile 
razmeroma zgodaj, še za časa Poejevega življenja. Ker so v 19. stoletju 
slovenski študenti in uradniki živeli v različnih delih habsburške monarhi­
je, med drugim na Dunaju in v Pragi, obstaja možnost, da so se slovenski 
bralci prvič – seveda v drugih jezikih – z njimi srečali skoraj sočasno z dru­
gimi Evropejci, še posebej, ker je bil, denimo, sploh prvi nemški prevod 
objavljen v časopisu, ki je izhajal v Pragi (Göske 577). Ob tem velja ome­
niti, da Univerzitetna knjižnica Maribor hrani originalen izvod Poejevih 
zbranih del v angleščini iz leta 1855 (The Works). Čeprav podatkov o nji­
hovih prvotnih lastnikih in izvoru ni, odpirajo možnost, da so (sicer redki) 
slovenski bralci Poeja brali v izvirniku že zelo zgodaj.

Če je natančen čas prvih stikov slovenskih bralcev s Poejevimi zgodbami 
težko ugotoviti, pa je zagotovo, da se je to zgodilo najkasneje novembra 
leta 1872, ko je goriški časnik Soča objavil zgodbo »Amerikanca Edgarja 
Alena Puja« z naslovom »Črni maček« (Pu). Prevod, ki je v podlistku izšel 
v dveh delih, je pripravil Leopold Gorenjec. Marco Jarc, ki je raziskoval 
okoliščine nastanka »Črnega mačka«, je ugotovil, da je bil Gorenjec član 
skupine na ljubljanskem semenišču, ki je prevajala besedila iz slovanskih 
jezikov. Prav zato domneva, da je prvi slovenski prevod nastal posredno, 
ne na podlagi izvirne angleške predloge. Ker se v besedilu pojavljajo sr­
bizmi, dopušča možnost, da se je Gorenjec oprl na srbski prevod, čeprav 
ni zanesljivo, da je bil ta objavljen pred Gorenjčevim. Bolj verjetno se 
zdi, da je nastal na podlagi nemške predloge (Jarc 221). Prav zato je tudi 
težko ugotoviti, ali je bil Gorenjec tisti, ki je priredil in skrajšal Poejevo 
»pripovedko«, kot jo je označil, saj se ta precej razlikuje od izvirnika. Z 
današnjega vidika prevod zveni arhaično, jezik pa je blizu pogovornemu, 
kar ne preseneča, saj je za prevode v Soči iz tega obdobja značilno, da 
so bili »poljudnega značaja in […] namenjeni zabavi in razvedrilu« (Jarc 
119). Kljub temu pa ima prevod določeno simbolno vrednost, saj je šel z 
njim slovenski literarni prostor v korak z večino drugih evropskih narodov 
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pri sprejemanju Poeja, nekatere, kot sta hrvaški (Bašić 307) ali estonski 
(Aunin 28), pa je celo prehitel.

Jarc v svojem prispevku še ugotavlja, da je po »Črnem mačku« do na­
slednjega prevoda minilo trideset let (220). Kot je pokazala naša raziskava, 
to ne drži, saj sta bila do konca 19. stoletja v slovenskem prostoru obja­
vljeni še vsaj dve Poejevi zgodbi. Tako je leta 1884 najprej časnik Slovenski 
narod objavil zgodbo »Živ pokopan«, 12 let kasneje pa je tržaška Edinost 
objavila še zgodbo »Resnica o smrti gospoda Valdemarja«. Obe zgodbi sta 
zanimivi s prevajalskega stališča. Pri prvem je ob besedilu navedeno, da ga 
je »prosto poslovenil J. Lipnik«, kar v praksi pomeni, da so zanj značilni 
številni izpusti in je besedilo bolj poljudna priredba kot prevod izvirnika. 
Ni sicer znano, katero predlogo je prevajalec uporabljal. Drugačen primer 
je prevod iz Edinosti, saj je prevajalec, ki se je podpisal z začetnicama 
»I. P.«, izrecno navedel, da je besedilo v slovenščino prevedel iz češčine, 
kar zaradi razmeroma močnih stikov s češko kulturo znotraj habsburške 
monarhije ne preseneča, še posebej, ker je bil Poe med Čehi zelo priljub­
ljen in so bili še posebej prevodi njegove proze že od začetka kakovostni 
(Arbeit 97). V nasprotju s predhodnima dvema je bil to tudi prvi integralni 
slovenski prevod katere od Poejevih zgodb. Po prelomu stoletja so se novi 
prevodi začeli pojavljati še pogosteje in nakazali počasno, a vztrajno nara­
ščanje zanimanja za Poeja pri urednikih in bralcih. Tako sta bila v razmiku 
treh let (1901 in 1904) objavljena dva različna prevoda iste zgodbe (Poe, 
»Izdajalsko srce«; »Srce ga je izdalo«), ki jima je v naslednjih desetih letih v 
vse krajših intervalih sledilo še deset prevodov drugih zgodb. Do začetka 
prve svetovne vojne, med katero ponovno pride do popolne cezure pri 
objavi njegovih del, je tako skupaj v slovenskem prevodu izšlo vsaj 13 
različnih Poejevih zgodb.

Skupna značilnost vseh zgodnjih prevodov je, da so izhajali v kultur­
no­literarnih rubrikah dnevnih časopisov in revij, namenjenih širokemu 
krogu bralcev. Zaradi poljudnega značaja so bili po jezikovno­slogovni 
plati z današnjega stališča na razmeroma nizki kakovostni ravni.6 Vendarle 
pa po drugi strani ne gre zanemariti, da so objave v osrednjih časnikih, 
kot sta bila Slovenski narod in Slovenec, dosegle širok krog bralcev, kar je v 
slovenskem prostoru nedvomno pripomoglo k prepoznavnosti Poeja kot 
literarne figure.

Tej tezi v prid govorijo tudi splošni prispevki o (ameriški) kulturi in 
književnosti iz tega obdobja, v katerih se je Poejevo ime pojavljalo vse 
pogosteje. Čeprav so omenjeni poljudni zapisi s stališča znanstvene literar­
ne vede obrobnega značaja, so zanimivi kot vir informacij o tedanji obči 
percepciji Poeja v slovenskem prostoru. Izkaže se, da je bila ta praktično 
enaka kot drugod po Evropi: Poe je veljal za zelo nadarjenega pisatelja, 
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nerazumljenega genija, ki pa mu življenje ni prizanašalo in so ga zaznamo­
vali revščina, pomanjkanje in težave z alkoholom. Prav zato so pisci Poeja 
pogosto pomilovali. Značilen primer je najstarejši znani prispevek o Poeju 
iz leta 1892, ki je bil pod naslovom »Blaznost in ženijalnost«7 objavljen v 
Slovenskem narodu. V njem je anonimni avtor pozornost namenil tanki meji 
med genialnostjo in blaznostjo ter težavam z alkoholom, ki se po njego­
vem mnenju še posebej močno kažejo pri znanih umetnikih, pisateljih, 
filozofih in vojskovodjah. Tako izpostavi Aleksandra Velikega ter Cezarja 
in doda, da »[a]ko smemo Horacu verjeti, neso ni Sokrates, ni Seneka, ni 
Cato najtrezneje živeli«. O Poeju zapiše: »Ameriški najbolji pisatelj Poë 
(sic) je padel v pijanosti v jarek in od tam so ga prenesli v bolnico, kjer 
je umrl. Vzgledov za to nesrečno strast ženijev imamo torej v izobilji« 
(»Blaznost« 1). Razlogi za oznako »ženij« so ostali sicer v drugem planu. 
Podoben ton je mogoče zaznati tudi v prispevku, objavljenem ob stoletnici 
Poejevega rojstva v reviji Mentor (»Stoletnica«). Tudi tu je avtor uvodoma 
poudaril Poejevo »skrajno bedo« in »udinjanje pijači«. Se pa prispevek od 
prvega vendarle loči po tem, da je v njem prvič podana tudi kratka oznaka 
Poejevega literarnega ustvarjanja. Kot je avtor prispevka priznal, ta sicer ni 
temeljila na njegovem lastnem branju njegovih del, temveč mnenju nezna­
nega francoskega kritika, ki je Poeja uvrstil »med Platona in Shakespeara«. 
Gre za značilen primer prenašanja kritiških pogledov iz tujih logov v slo­
venski prostor. V skladu s prevladujočo afirmativno kritiko je bil avtor v 
nadaljevanju kritičen do mačehovskega odnosa do Poeja v ZDA, »ki je 
svetu dala pesnika, s katerim sama ni vedela, kaj začeti«. K temu je dodal, 
da je Poe združil romantiko in realizem in s tem »potegnil za seboj svetov­
no slovstvo v moderno strujo«, in ugotavljal, da so tudi kriminalni romani 
»deca Poeove Muze« (»Stoletnica« 117).

Obdobje med svetovnima vojnama

Prekinitvi so po prvi svetovni vojni sledile pogostejše objave Poejeve 
proze v slovenskem prostoru, tako da je bila do začetka druge svetovne 
vojne v slovenskem prevodu dosegljiva že dobra tretjina (približno 25) od 
skupaj okrog sedemdesetih Poejevih kratkih zgodb. Pri tem je zanimivo, 
do je šlo pogosto za objave novih prevodov istih zgodb. V tem okviru iz­
stopa »Izdajalsko srce« (v izvirniku »The Tell­Tale Heart«), ki je do začetka 
druge svetovne vojne doživelo kar devet objav pod petimi različnimi na­o kar devet objav pod petimi različnimi na­
slovi; nekaj podobnega velja za zgodbo »Maska rdeče smrti« (v izvirniku 
»The Masque of the Red Death«), ki je v istem obdobju doživela kar šest 
različnih prevodov. To kaže, da so bile najbolj priljubljene Poejeve kratke 
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zgodbe iz žanra grozljivih in fantastičnih pripovedi, kar je sicer veljalo 
tudi za nekatere druge države (prim. Motten 48). Tudi kakovost prevodov 
se izboljša. Če so bile za zgodnje obdobje značilne predvsem priredbe in 
prevodi s številnimi izpusti delov besedil, v 20­ih in 30­ih letih prevodi 
praviloma postanejo integralni. Tudi imena prevajalcev so navedena po­
gosteje. Velja izpostaviti, da so v tem obdobju prevodi tudi po navedbah 
prevajalcev prvič nastajali na podlagi angleških izvirnikov (prim. Poe, »V 
Maelströmu«; »Senca«).

Medvojno obdobje predstavlja prelomnico tudi z vidika knjižne izda­
je Poejevih kratkih zgodb, saj izideta kar dve: najprej Šest angleških pove­
sti leta 1922 v Mariboru (Poe, Irving in Dickens) in nato še Zgodbe groze 
pri založbi Evalit v Ljubljani (1935). Zgodbe v prvi je izbral in preve­
del Jan Baukart. Kot razkrije že naslov, v knjigi niso bile zbrane samo 
Poejeve, temveč zgodbe treh različnih avtorjev: tri Washingtona Irvinga, 
ena Charlesa Dickensa in dve Poeja. Izbor kaže, da je prevajalec v izboru 
upošteval obdobje njihovega nastanka (19. stoletje), kanonični status vseh 
treh avtorjev, njihovo anglosaško provenienco, predvsem pa žanrske zna­
čilnosti izbranih pripovedi: elemente nenavadnega, fantastičnega in groz­
ljivega, ki jim v celoti ustrezata tudi izbrani Poejevi zgodbi »Maska rdeče 
smrti« in »Srce­izdajica«. Sloves Poeja kot avtorja tovrstnih pripovedi so 
dodatno utrdile Zgodbe groze, saj je prevajalec Boris Rihtaršič med peti­
mi izbral kar štiri iz istega žanra (»Slučaj Waldemar«, »Doživljaj v Mrzlih 
gorah«, »Vodnjak in nihalo« ter »Črna mačka«); edina izjema je »Zlati 
hrošč«, zgodba z nastavki detektivske pripovedi oz. logičnega sklepanja. 
O »klasičnosti« Baukartovega in Rihtaršičevega izbora v tem obdobju go­Baukartovega in Rihtaršičevega izbora v tem obdobju go­
vori tudi podatek, da so bile vse zgodbe iz njunega izbora pred tem že 
objavljene v slovenskem prevodu.

Obe knjigi sta bili opremljeni tudi s kratko spremno besedo, ki sta jo 
prispevala prevajalca. Baukart je v »Predgovoru« najprej na kratko predsta­
vil vse tri avtorje, njihovo življenje in delo. Tudi on je menil, da je bil Poe 
»brezdvomno ženij« in »precej silnejši« od Washingtona Irvinga, hkrati pa 
»strasten in nestalen«. Na kratko je označil Poejevo prozo, pri čemer se ni 
omejil le na izbrani zgodbi, temveč na njegov celoten opus. Po njegovem 
prepričanju je Poe avtor, ki »rad grabi za izrecno romantičnimi snovmi ter 
jih obdeluje z nebrzdano fantazijo in neusmiljeno realistiko, ki se mestoma 
stopnjuje v pretresujočo grozovitost« (Baukart neošt.). Velja omeniti, da 
se je Baukart kot prvi v slovenskem prostoru dotaknil tudi Poejevega lite­
rarnega sloga, ki sicer velja za eno najprepoznavnejših sestavin njegovega 
pisanja (prim. Hustis; Obuchowski). Ocenil je, da ga »diči blesteč, mesto­
ma patetičen slog, povsod primeren snovi sami in nameravanemu učin­
ku« (Baukart neošt.). Svojih ugotovitev sicer ni natančneje utemeljil, prav 
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tako ne izbora zgodb ali morebitnih prevajalskih vprašanj. Tudi Rihtaršič 
je spremno besedo zastavil podobno. Na dveh straneh je navedel nekaj 
osnovnih podatkov o Poejevem življenju in težavah s krušnim očetom, 
ki so bile posledica Poejeve »boemske nature«. V nadaljevanju je tudi on 
podčrtal Poejevo »dedno obremenjenost z alkoholizmom« in pomanjka­
nje razumevanja pri sodobnikih. Tako kot pred njim že Baukart pa se je 
izognil utemeljevanju svojega izbora oziroma literarnim oznakam izbranih 
del in to raje »prepusti čitatelju«. Vseeno pa je Poeju priznal »mojstrski 
slog in napetost, ki poživlja vsako zgodbo od prve besede do poslednje« 
(Rihtaršič 5). Njegova afiniteta do Poeja se kaže tudi v sklepni ugotovitvi, 
kjer ga označi celo za »najpomembnejšega pisatelja, kar jih je dal doslej 
Novi svet« (6).

Izid knjig tudi v tedanjem časopisju ni ostal povsem neopažen, saj so 
jih pospremila tri kratka književna poročila: dve o Šestih angleških povestih 
in eno o Zgodbah groze. Ne preseneča, da so bili vsi zapisi afirmativni in so 
pozdravili izid novih knjig. V Slovenskem narodu je anonimni poročevalec 
pohvalil Baukartov izbor zgodb in optimistično napovedal, da so »povesti 
[…] zelo mične in si bodo gotovo pridobile široki krog čitateljev« (»Šest 
angleških povesti a« 2). »Masko rdeče smrti« je označil za »biser ameriške 
pripovedne umetnosti« (2). V drugem, nekoliko daljšem zapisu, je anoni­
mni poročevalec ocenil posamezne zgodbe in knjigo v celoti. Med prvimi 
v tem obdobju je kritiko zastavil v širšem kontekstu slovenske prevodne 
književnosti, za katero ugotavlja, da je v slabem položaju, saj je neprevede­
nih še vrsta klasičnih in modernih avtorjev. Mednje uvrsti tudi »bizarnega 
Poeja«, ki je znan:

le ozkemu krogu slovenskih čitateljev, dasi bi nekateri njegovi romani naježili 
lase tudi povprečnemu čitatelju, pa ne s svojimi pošastnimi prizori kakor ceneni 
nemški romani, marveč predvsem s silo umetniškega izražanja in po pisateljevem 
drznem poseganju za najtanjšimi skrivnostmi duše (»Šest angleških povesti b« 2).

Čeprav se ob laskanju Poejevim »romanom« zastavlja vprašanje, kako 
dobro je poročevalec sploh poznal njegova dela, saj je znano, da je Poe 
objavil le enega (Pripoved Arthurja Gordona Pyma, ki je v slovenskem pre­
vodu izšel leta 1972), je bil očitno navdušen nad objavljenima zgodbama. 
Izpostavi »Masko rdeče smrti«, ki je »prava Poeovska povest« in izraža 
»vso avtorjevo ljubezen do fantastičnih, grozovitih in v svoji grozi krasnih 
motivov« (2). Poročevalec se je ob tem kot prvi v slovenskem prostoru 
dotaknil problematike prevajanja Poejevih del v slovenščino, vendar je 
njegovo razmišljanje tako zavito v poetične prispodobe, da bralec težko 
ugotovi, kaj natanko je imel v mislih. O prevajalcu tako zapiše, da je »ohra­
nil to povest v vsem njenem prelestnem, kakor nočne ptice v praznem 
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prostoru odmevajočem jeziku« (2). Nekoliko bolj razumljiva je njegova 
oznaka prevajalčevih slogovnih rešitev, saj pravi, da je »prevod skrbno 
opiljen in stilistično zrel« in da Baukartu »jezik […] teče gladko in fino; ni 
nikjer banalen in nikdar v zadregi za točno odrezan in lepo zveneč izraz« 
(2); nadaljevanje je sicer nekoliko protislovno, saj kljub pohvalam zapiše, 
da pa ne želi ocenjevati kakovosti prevoda, ker bodo o »literarni vrednosti 
Baukartovih prevodov […] lahko sodili oni, ki poznajo angleške izvirnike« 
(2). Na podobno dober odziv so naletele tudi Zgodbe groze. V časniku Jutro 
(»Edgar Allan Poe v slovenskem« 7) so v kratkem prispevku predstavili 
vsebino knjige in ob tem pohvalili izbor zgodb iz »dokaj obsežnega dela 
enega najoriginalnejših pisateljev svetovne literature« (7). Anonimni poro­
čevalec je svojo pozitivno oceno izbora utemeljil z oceno, da zgodbe »niso 
samo izpolnjene s pravo poeovsko grozo, s slutnjo o pričujočnosti neče­
sa nadčloveškega v zapetljajih človeške usode, marveč takisto označujejo 
Poeov svojski slog, ki je ves živčen in v vsem prilagojen pisateljevi vidoviti 
domišljiji« (7). Ob pohvalah na račun vsebine in Poejevega sloga pa se tudi 
to poročilo sklene s kritično pripombo, saj ugotavlja, da je Poe v slovenski 
prevodni literaturi premalo zastopan (7). Kot je sicer značilno za časopi­
sne ocene in predstavitve prevodov v slovenskem prostoru (Stanovnik 
95), poročilo pri tem sicer ne omenja prevajalca kot sekundarnega avtorja.

Čeprav pred drugo svetovno vojno z izjemo zgodbe »Padec v 
Maelström«, ki jo je v integralni – čeprav zaradi opuščanja znanih Poejevih 
dolgih pomišljajev slogovno nekoliko spremenjeni – obliki prevedel 
France Bevk in jo leta 1930 vključil v zbirko kratke proze Živi mrlič in drugi 
spisi, novih knjižnih objav ni bilo, pa se je Poejevo ime še naprej pojavljalo 
v splošnih prispevkih o zgodovinskih in literarnih osebnostih, namenjenih 
predvsem splošnemu bralstvu. Tako se je časnik Slovenec leta 1929 ponov­
no ukvarjal s tanko črto med genialnostjo in norostjo in ugotavljal, da je 
bil »Byron kruljav, Darwin živčno bolan, Francis Thompson jetičen«, Poe 
pa »napol blazen« (»Telesne napake« 6). Ob tovrstnih zapisih, ki razkrivajo 
fascinacijo z domnevno ekscentričnimi lastnostmi Poeja, pa so bralci ob­
časno lahko prebrali tudi kritiko njegovih književnih del. Slovenec je tako 
istega leta poročal o prispevku, objavljenem v časopisu Frankfurter Zeitung, 
v katerem se Waldemar Keller »peča […] z nesmiselnostmi, ki jih je napisal 
Poe v svoji knjigi 'Pustolovstva Gordona Pyma‘ o dogodkih na morju« 
(»Edgar Allan Poe in morski volkovi« 8). Keller, nekoč tudi sam pomor­
ščak, je namreč »dokazal«, da je omenjeni Poejev roman poln netočnosti in 
izmišljotin; kot se izkaže, predvsem zato, ker ga je namesto kot fikcijo bral 
kot dokumentarni potopisni zapis. Tako je Keller problematiziral prizor v 
romanu, v katerem sredi viharja velik val ladjo potisne pod gladino, da nad 
njo plava morski pes, in kategorično zavrnil Poeja:
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To je že tehnično nemogoče. Razen tega pa se morski volk ne pokaže na površju 
razen ob lepem vremenu, če je morje gladko; če je burno, se žival drži dna. V 
romanu divja silen vihar. Rad bi poznal pomorščaka, ki je ob velikem viharju kdaj 
videl morskega psa. Potem pade mrlič čez krov in sedaj je takoj osem morskih 
volkov skupaj, »ki so z groznim, na miljo daleč slišnim hrustanjem požrli plen« (8).

Keller je bralcem še razložil, da je tudi sam metal kosti morskim psom, 
»toda čuti ni bilo niti sledi kakega hrustanja, dasi je bilo vse tiho in so bile 
živali tik ob ladji« (8). V nadaljevanju pa se je predvsem obregnil ob Poejevo 
znanje geografije, saj v romanu ladja pristane na Kerguelenovih otokih, kar 
po Kellerjevem mnenju ni možno, saj se ti nahajajo južno od 50. vzpore­
dnika. Svoj zapis o Poeju tako sklene z ugotovitvijo, da je Poe »dobil tako 
naknadno v pomorstvu, naravoslovju in zemljepisju – nezadostno« (8)!

Posebej zanimivo je, da so slovenski časopisi v svojih prispevkih bralce 
večkrat seznanjali s knjigami o Poeju, objavljenimi v tujini. Ne preseneča, 
da so poročali izključno o takih, ki so ohranjale in utrjevale podobo Poeja 
kot tragične figure in nerazumljenega umetnika. Slovenec je tako leta 1928 
poročal o monografiji Mary Philips o »velikanskem amerikanskem avtorju«, 
ki »hoče biti obramba pisatelja kot človeka« (»Edgar Poe« 7). V prispevku 
je posebej poudarjeno, da je knjiga rezultat petnajstletnega »intenzivnega 
studija«, na podlagi katerega avtorica ovrže »trditev, da je bil pisatelj pijanec 
[…] z množico dokazov ter pokaže, da je vse, kar se mu v tem oziru očita, 
neresnično« (7). Skoraj mučeniška podoba Poeja, ki jo je ustvaril Baudelaire 
in je bila razširjena po vsej Evropi,8 izrazito zaznamuje tudi recenzijo knji­
ge Preganjanje E. A. Poea, ki jo je leta 1933 za revijo Ljubljanski zvon napi­
sal Nikolaj Preobraženski in v kateri je Baudelaire tudi izrecno omenjen. 
Preobraženski Američane označi za »tope filistejce«, ki so Poeja dolgo 
obravnavali kot »prismojenega zločinskega postopača«, in okrca ameriško 
»hinavsko javno moralo«. Posebej izpostavi zloglasnega skrbnika Poejeve 
literarne dediščine in avtorja apokrifnega Poejevega življenjepisa Rufusa 
Griswolda, ki je iz zavisti precej izkrivil njegovo podobo. Značilni baudela­
irovski toni se pri Preobraženskem kažejo v čustvenem prikazovanju krivic, 
storjenih Poeju po njegovi smrti, saj denimo zapiše, da so raziskovalci šele 
kasneje ugotovili vso »žalostno sliko zlobne nestrpnosti, ki ni obmolknila 
niti pred grobom svoje žrtve (252). Še bolj melodramatičen je zaključek re­
cenzije, v katerem opiše Poejevo smrt: »Razločno in tiho je rekel usmiljenki 
ob petih zjutraj dne 7. novembra 1849 v zadnjem trenotku pred smrtjo: 
'Gospod bo prišel na pomoč moji duši!'« (254).

Močan vpliv Baudelaira se kaže tudi v eseju s preprostim naslovom 
»Edgar Allan Poe«, ki ga je v prvi polovici tridesetih let v literarni revi­
ji Modra ptica na sedmih gosto tipkanih straneh objavil Vladimir Bartol. 
Gre za najbolj poglobljeno izvirno slovensko refleksijo o Poeju iz tega 
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obdobja. Bartol, tudi sam uveljavljen prozaist, je gojil osebno afiniteto do 
Poeja, ki se kaže tako v njegovih slovenskih prevodih Poeja in v njego­
vem lastnem ustvarjanju.9 Tako je nek kritik že ob izidu Bartolove zbirke 
kratke proze Al Araf ugotavljal, da se »včasih zazdi, da bi mogel pisati 
podobno prozo E. A. Poe, če bi bil dandanes med nami; prozo, ki so ji 
pojavi vsakdanjega življenja snov za razglabljanje tajnostnega ozadja in 
podtalnih korenin« (»Vladimir Bartol« 7). Bartol je v eseju uvodoma orisal 
Poejevo življenje, v katerem slovenskim bralcem ni predstavil novih po­
datkov, je pa z njim utrdil baudelairovsko podobo Poeja. To se denimo 
kaže v poudarjanju Poejevih dosežkov kot urednika revije The Southern 
Literary Messenger in hkratnem čustvenem obračunu z očitki, da je Poe za­
postavljal ženo Virginijo in ji bil nezvest. Bartol jih namreč odločno zavrne 
z besedami, da je Poe Virginijo »ljubil z brezprimerno nežnostjo in jo tudi 
po njeni smrti ekstatično oboževal. Ta obupna žalostna ljubezen nima po 
svoji pretresljivosti zlepa primere v zgodovini« (Bartol 43). Podobno kot 
Preobraženski je bil Bartol zelo kritičen do Rufusa Griswolda, o katerem 
zapiše celo: »Zelo duhovit je moral biti mož, ki je dejal, da si Satana naj­
lažje predstavlja v podobi asketa ali puritanca« (44). Očita mu, da je Poeja 
ameriški javnosti predstavil kot »notoričnega pijanca in razuzdanca, muči­
telja svoje žene«, hkrati pa s pretkanim hvaljenjem in grajanjem njegovih 
del znižal vrednost Poejevih del in iz njega napravil »povprečen talent«, 
ki je bil »za dobo petnajstih let popolnoma brcnjen iz ameriške literature« 
(44). Vse razsežnosti Bartolove osebne afinitete do Poeja pa se kažejo v 
primerjavi, s katero sklene opis njegovega življenja: »Brezupna hrabrost v 
življenju tega človeka se da primerjati morda samo še z brezupno hrabro­
stjo Hamleta v boju zoper podlost okolice, ki ga je obkrožala« (45).

Bolj kot biografija je pomemben Bartolov kritiški prerez Poejevega 
opusa, tako poezije, proze kot njegovih poetoloških spisov, ki potrjuje 
njegovo navdušenje nad njegovim ustvarjanjem. Prva značilnost, ki jo iz­
postavi, je hermetičnost Poejevih del. Bartol ugotavlja, da »[b]esede razu­
meš, tudi smisel, vendar čutiš, da tiči še nekaj za stvarjo« (45). Ključnega 
pomena zanj je Poejeva formalna dovršenost, zaradi katere ga celo postavi 
ob bok Shakespearu:

Organična dodelanost njegovih stvaritev, prav tako pesmi kakor proze, je tolikšna, 
da se pogostoma z izpadom enega samega stavka mora porušiti cela zgradba (pri­
merjaj samo zgodbo »Izdajalsko srce«). Ne poznam v svetovni literaturi avtorja, 
razen morda Shakespearja, čigar celotno delo, pesmi, proza, kritika, eseji, bi bili 
vseskozi formalno tako dovršeni (45).

Oceni, da je bil Poe v svojem ustvarjanju precej pred svojim časom. 
Prav v tem vidi razlog za zadržanost sodobnih kritikov do Poeja, pred­
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vsem tistih, ki so ga ocenjevali skozi prizmo »oficielne beletrije«, ki se 
je po njegovem mnenju »zabarikadirala za vrata prejšnjih stoletij« (48). 
Težavo vidi predvsem v zatiskanju oči pred dejstvom, da je svet vstopil v 
tehnološko dobo, Poe pa je bil prvi, ki je to napovedal: »Prvi in do danes 
nedoseženi in najgenialnejši glasnik te dobe znanosti, tehnike in velikih 
izumov je v literaturi E. A. Poe« (46). Svoje razmišljanje o modernosti 
Poejeve poetike predstavi tudi na primeru zgodbe »Ukradeno pismo«. Kot 
pravi, je na podlagi omenjene zgodbe mogoče videti razliko med Poejem 
in tradicionalno epsko pripovedjo. Medtem ko je bil temelj slednje »zapo­
rednost dogodkov, ki jo določa samo logična nujnost, izvirajoča iz spočet­
ka nastav ljene situacije in prikazovanih značajev«, Poe zgodbo zasnuje na 
določenem problemu, ki ga je treba rešiti (47). Pri tem so za zgodbo ključ­
nega pomeni trije temeljni elementi: na začetku zastavljen problem, oseba 
ali bitje, ki ga bo rešilo, in nazadnje še metoda rešitve problema. Prav 
analiza je ključnega pomena, saj po njej kliče tudi sodobna doba znanosti 
in tehnike, v kateri zaradi silovitega razvoja »[n]ihče nima več povsem jas­
nega pregleda niti čez stvari človeka, niti čez one celotnega življenjskega 
in svetovnega sestava«, povrh vsega pa se »blazen razvoj […] še ni ustavil« 
(48). Bartol prav zaradi tega Poeja postavi ob bok dvema svojima zname­
nitima sodobnikoma, Freudu in Einsteinu, ki sta vsak na svoj način počela 
enako kot pred njima že Poe:

Eno sredstvo je, prodreti v kaos, razmakniti stene, dvigniti strop znanja, ki obup­
no pritiska na možgane sodobnega človeka: a n a l i z a . Freud in Einstein, vsak s 
svoje strani, skušata razsvetliti z njeno pomočjo temo, v kateri danes tava zmedeni 
smrtnik. Poeova velika zasluga je, da je z genialno bistrovidnostjo podal temelje, 
na katerih se lahko zgradi literatura kot duševni obraz tega grandioznega in pre­
kletega stoletja (48).

Bartol je s svojo razpravo postavil nov mejnik v slovenskih odzivih na 
Poejeva dela. V nasprotju z večino predhodnih, pretežno poljudnih zapi­
sov, ki so bolj ali manj le povzemali splošne značilnosti njegovih del po 
uveljavljenih tujih kritikih ali se posvečali Poejevemu življenju, Bartolov 
esej predstavlja prvo poglobljeno in izvirno literarnovedno refleksijo o 
Poeju v tem prostoru, ki je do konca druge svetovne vojne ni nihče pre­
segel. O pomenu in odmevnosti Bartolovega eseja govori tudi dejstvo, da 
je bilo njegov vpliv zaznati tudi v kritiških razpravah o Poeju, objavljenih 
dve ali celo tri desetletja kasneje.
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Obdobje po drugi svetovni vojni

Med drugo svetovno vojno je, podobno kot med prvo, prišlo do pre­
kinitve pri objavljanju Poejevih del in prispevkov o njem. Ti se ponovno 
začnejo pojavljati po koncu vojne, še posebej v petdesetih in šestdesetih 
letih, ko so časopisi in revije objavili najmanj petnajst zgodb. Zanimivo je, 
da so uredniki in prevajalci še naprej izbirali zgodbe, ki so bile pred tem že 
prevedene in objavljene; v slovenskem prevodu je bilo tako več kot polo­
vica Poejevih kratkih zgodb še naprej nedosegljivih in neznanih. So pa po 
drugi strani nekatere njegove zgodbe vsaj glede na število objav postale za 
slovenske razmere toliko bolj priljubljene. »Črni maček« je tako obstajal 
v najmanj sedmih različnih prevodnih različicah, »Izdajalsko srce« pa kar 
v štirinajstih! Obe sta v slovenskem prostoru tako postali del »železnega« 
repertoarja Poejevih del.

»Črni maček« kot prva Poejeva kratka zgodba, prevedena v slovenščino, 
je dober primer zagat, s katerimi so se soočali prevajalci, v tem primeru pri 
prevajanju njenega naslova. Ta se v izvirniku glasi »The Black Cat« in je 
problematičen zaradi nedoločnosti oz. dvoumnosti glede spola živali, ob 
pripovedovalcu glavne protagonistke zgodbe, saj je zadevno samostalniško 
frazo v slovenščino semantično mogoče prevesti bodisi kot »črna mačka« 
bodisi kot »črni maček«. Iz zgodbe v izvirniku je sicer mogoče sklepati, da 
gre za mačka, torej žival moškega spola, saj mu je ime Pluton (angl. Pluto), 
po (moškem) bogu podzemlja v antični mitologiji. Iz te predpostavke sta 
v svojih prevodih izhajala Leopold Gorenjec (1872) in Branimir Kozinc 
(Poe 1959), ki sta zgodbi v slovenščini dala naslov »Črni maček«. So se pa 
prevajalci v petih drugih primerih10 odločili za naslov »Črna mačka«, med 
njimi tudi Jože Udovič, čigar prevodi so vsebinsko, jezikovno in slogovno 
najbolj dovršeni. Čeprav se zdi rešitev »črna mačka« na prvi pogled že 
zaradi imena Pluton problematična, pa po drugi strani tudi zanjo obstajajo 
dobri razlogi. Prvi je, da je v slovenskem jezikovnem in kulturnem prosto­
ru ženska slovnična oblika, tj. »mačka«, privzet izraz za »domačo žival, ki 
lovi miši« (SSKJ). Drugi je, da spol živali v izvirni zgodbi ne igra bistvene 
vloge in tozadevni prevodni premik ne predstavlja radikalnega posega v 
pripoved. Poe v zgodbi mačke ni izbral po naključju, saj se je zavedal, da 
pogosto simbolizira zlo in hudiča (Di Simplicio 174) ali pa se v vanje pre­
obrazijo čarovnice (Piacentino 160), vendar pa te tudi v anglosaškem pro­
storu niso vezane na spol živali. Prav s tem je verjetno povezan tudi tretji 
razlog, saj velja nekaj podobnega tudi za slovensko ljudsko verovanje, kjer 
se kot privzeta uporablja ženska oblika (npr. »črna mačka mi je prekrižala 
pot«, SSKJ), pri čemer ta v prvi vrsti denotira mačko kot živalsko vrsto in 
ne toliko njenega biološkega spola.11
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Nedvomno je k priljubljenosti kratkih zgodb pri urednikih pripomo­
gel tudi njihov obseg, saj so se v časopisih in revijah praviloma objavljala 
krajša besedila. Izjema, ki to potrjuje, je »Ukradeno pismo«, objavljeno 
leta 1965 v Ljubljanskem dnevniku, ki je bilo skrajšano in spremenjeno do 
te mere, da ga je mogoče le pogojno obravnavati kot prevod. V sedem­
desetih letih nato objave prevodov Poejevih zgodb v časopisih in revijah 
postanejo vse redkejše in do začetka osemdesetih let izginejo.

V nasprotju z objavami v časopisih in revijah pa se po drugi svetovni 
vojni poveča število knjižnih objav. Prva je pod naslovom Propad hiše Usher 
in druge zgodbe izšla leta 1952. Prevajalca Zoran Jerin in Igor Šentjurc sta v 
njej objavila osem zgodb, med njimi le eno (»Kralj Kuga«) v krstnem pre­
vodu. Kot razkriva že naslov knjige, sta se odločila za »preverjeno« formu­
lo in bralcem ponudila izključno Poejeve grozljive pripovedi. So pa njuni 
prevodi pomenili kakovosten preskok, saj so bili na višji ravni od večine 
starejših prevodov. Za drugačen pristop se je osem let kasneje odločila 
Cankarjeva založba v izboru Poejevih kratkih zgodb z naslovom Zlati hrošč. 
Vseh dvajset besedil v njej je izbral in prevedel Jože Udovič; med njimi je 
bilo kar sedem krstnih prevodov. Kot so pokazala naslednja desetletja, je 
Zlati hrošč postal naslednji pomemben mejnik pri vstopanju Poejeve proze 
v slovenski prostor. Razlogov je več. Prvi je, da je bil Udovičev izbor 
reprezentativen in je v slovenskem jeziku prvič na enem mestu celovito 
predstavil Poejev prozni opus: od grozljivih in fantastičnih pripovedi na 
eni, do detektivskih in zgodb logičnega sklepanja na drugi strani. Drugi je 
izčrpna in temeljito napisana spremna študija na več kot 30 straneh, tretji 
pa kakovost prevodov, zaradi česar so bili ti kasneje večkrat ponatisnjeni.

Obe prvi povojni knjižni izdaji sta bili opremljeni s spremno študijo, 
ki sta jo tudi tokrat prispevala prevajalca. Igor Šentjurc je svojo naslo­
vil »Nekaj o pisatelju«. V njej je na treh straneh nanizal nekaj osnovnih 
podatkov o Poejevem življenju in njegovem ustvarjanju. V nadaljevanju 
pa se v veliki meri opira na Bartolov predvojni esej o Poeju, kar se kaže 
v Šentjurčevi kritiki ameriških »ozkosrčnih filistrov«, ki niso znali razu­
meti Poejevih del, prav tako pa v omembi zloglasnega Griswolda, čigar 
biografijo o Poeju Šentjurc označi za »mojstrovino tendencioznega kle­
vetanja«. Z današnjega vidika je zanimivo, da Šentjurc v svoji vnemi in 
duhu povojnega časa ter sodobne ideologije Griswolda označi za »glasnika 
malomeščanske reakcije12« (Šentjurc 7). Vpliv Bartolovega eseja je mogo­(Šentjurc 7). Vpliv Bartolovega eseja je mogo­
če zaznati tudi v Šentjurčevih literarno­teoretskih in literarnozgodovin­
skih oznakah. Tako zapiše, da so »po svoje nepresegljive« Poejeve zgodbe 
groze, v katerih – tako kot Bartol – izpostavi njihovo formalno dovršenost 
in doda, da so »[v]se njegove zgodbe […] ostroumno skonstruirane in so 
marsikdaj plod bolestnega iskanja sanjskih občutkov« (6). Pri tem sicer 



Simon Zupan:     Recepcija slovenskih prevodov kratkih zgodb Edgarja Allana Poeja v 19. in 20. stoletju

133

o posameznih zgodbah v izboru podrobneje ne razpravlja in ne utemelji 
svojega izbora, prav tako ne o morebitnih prevajalskih problemih.

Izid Šentjurčevih in Jerinovih prevodov je pospremilo več kratkih zapi­
sov v časopisju in revijah. Poročevalci so z redkimi izjemami zgodbe le na 
kratko označili in jih pospremili z ustaljenimi frazami o Poeju. Tako so v 
Primorskem dnevniku zapisali, da Poejeve zgodbe »meje že na kriminalne in 
fantastične zgodbe«, ki pa so »prave umetnine« (»Edgar Allan Poe: Propad« 
3). V Ljubljanskem dnevniku pa je recenzent poročal, da izbrane zgodbe 
»slikajo nenavadne dogodke, tudi nekoliko romantično, vselej pa ostrou­
mno«, in dodal, da bo knjiga »gotovo razveselila zelo razvajenega pa tudi 
nezahtevnega bralca« (»Edgar Allan Poe in druge zgodbe« 4). Poročevalec 
oceni tudi prevod in zapiše, da je »razen nekaterih spodrsljajev zlasti v prvi 
zgodbi soliden«, vendar očitkov natančneje ne pojasni (4). Tretji zapis je 
bil objavljen v mariborskem Vestniku (»E. A. Poe: Propad hiše Usher« 2). 
Tudi v njem se je anonimni avtor spomnil Bartolove predvojne študije, 
za katero pravilno ugotavlja, da je ob prevodih, ki so jih objavili nekateri 
časopisi in revije, predstavljala bolj ali manj vse vire, »ki so služili sloven­
skemu bralcu za orientacijo pri poznavanju Poejeve umetniške osebnosti« 
(2). V nasprotju z drugimi izrazito afirmativnimi zapisi je ta prispevek prvi, 
ki je do Poeja zavzel bolj kritično distanco, saj mu sicer priznava pomemb­
nost, a doda, da je v primerjavi z nekaterimi sodobnimi ameriškimi pisci 
prve polovice 20. stoletja njegovo ime vseeno »nekoliko manj zveneče«. 
Prav zato je mnenja, da bi »lahko nekateri superlativi v uvodu odpadli« (2).

Če Bartolov esej predstavlja pomemben literarno­teoretski in kritiški 
mejnik v slovenski recepciji Poeja v obdobju med svetovnima vojnama, 
v povojnem obdobju to velja za že omenjeno spremno besedo Jožeta 
Udoviča v Zlatem hrošču (»Edgar Allan Poe«). Njegova razprava na skoraj 
30 straneh je napisana temeljito in izčrpno, konceptualno pa v skladu s po­
stulati, ki še danes veljajo za tovrstne zapise:13 vsebuje pojasnila o avtorju 
in okoliščinah, v katerem so besedila nastala (genezo) ter oznako avtorja 
in oznako (oz. interpretacijo) besedil (Grosman 119). Udovič tako v uvod­
nem delu nadrobno opiše zgodovinske, kulturne in duhovne razmere v 
prvi polovici 19. stoletja, v katerih je živel in deloval Poe. Izpostavljena so 
otroška leta v Angliji, ki so njegov svetovni nazor zaznamovala do te mere, 
da je za mnoge Američane vedno ostal tujec. Udovič ob tem opozori na 
velik razkorak med Evropo, kjer so prevladovali »razočaranje, skepsa, želja 
po begu iz sedanjosti«, in Ameriko, kjer je bil to »čas velikega vzpona in 
zagona […] čas velikega optimizma, velike razgibanosti« (Udovič 337). 
Omenjeni poudarek je pomemben, ker Poejeva dela pogosto temeljijo na 
konfliktu med evropskim pojmovanjem sveta in ameriško stvarnostjo. 
Udovič ob tem ne pozabi na pomen kontekstualizacije nastanka zgodb. 
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Tako bralec izve, da je zgodba »Sporočilo v steklenici«, ki je »fantastičen 
opis pošastne, blodeče ladje, drveče v pogubo« (342), nastala v obdobju, 
ko je Poe po ponesrečeni epizodi na vojaški akademiji životaril v skrajni 
bedi, revščini in obupu v podstrešni sobi, v kateri je za jetiko prej umrl 
njegov brat. S tem Udovič bralcu omogoči celovitejše dojemanje posame­
znih zgodb. Poda pa tudi splošno oznako Poejeve poetike. Ob očitnem 
poznavanju Poejevih poetoloških spisov, ki je v slovenskem prostoru prej 
izjema kot pravilo, izdvoji njegovo maksimo o točno določeni vlogi in 
pomenu vsake besede in podrejenosti celotnega besedila končnemu učin­
ku (356). Novost v slovenski recepciji je Udovičeva tipologija Poejevih 
zgodb. Medtem ko je Poe sam svoje zgodbe delil na groteske, arabeske in 
zgodbe logičnega sklepanja, Udovič prepozna naslednje štiri:

[Na] zgodbe, ki rišejo hudodelstvo in se poglabljajo v hudodelčevo dušo ali pa slika­
jo strašne dogodke (Č r n a m a č k a,  I z d a j a l s k o  s r c e,  S o d  a m o n t i l l a d a ), 
zgodbe, ki so psihološke študije o človekovi naravi in njegovi dvojnosti (W i l l i a m 
W i l s o n), povesti o dogodivščinah, napisane stvarno kot poročila o resničnih do­
godkih, ki so prednice sodobne znanstvene fikcije (G o r d o n  P y m,  S p o r o č i l o 
v  s t e k l e n i c i), in detektivske zgodbe, zgodbe logične, bistroumne analize 
(U m o r  v  u l i c i  M o r g u e,  U k r a d e n o  p i s m o,  Z l a t i  h r o š č) (356−57).

V nadaljevanju svojo tipologijo natančneje razloži, pri čemer se ponov­
no kažejo vzporednice z Bartolovim predvojnim esejem.14 Tako denimo 
tudi Udovič izpostavi Poejevo poglabljanje v človekovo duševnost z na­
stavki moderne psihologije, ki v njej raziskuje tisto, česar mnogi ne želijo 
videti. Udovič kot tovrsten primer izpostavi izgubljanje razuma in pogre­
zanje v nič v zgodbi »Konec Usherjeve hiše«. Ugotavlja, da so »Poejevi 
opisi »nenavadnih duševnih stanj […] tako natančni in stvarni, kakor da 
so zdravniška diagnoza« (361). Pri tem pa se podobnosti med Udovičem 
in Bartolom ne nehajo. Pojavljajo se tudi pri razmisleku o Poejevih detek­
tivskih pripovedih. Tako kot Bartol tudi Udovič ugotavlja, da je skrivnost 
omenjenih pripovedi v narativnem postopku, v katerem je glavni protago­
nist postavljen pred zapleten problem, ki ga razreši z analizo in logičnim 
sklepanjem. Pri tem igra pomembno vlogo visoka stopnja implicitnosti, 
saj Poe »[h]udodelstva ne opisuje, ampak ga samo nakaže, vse drugo pa 
prepusti bralčevi domišljiji. Dejanje gledamo predvsem skozi detektivovo 
analizo« (346). Ob koncu spremne študije Udovič tudi eksplicitno potr­
di svoje visoko mnenje o Poeju, saj jo sklene z ugotovitvijo, da je Poeja 
mogoče postaviti ob bok pisateljskim imenom, kot so Balzac, Baudelaire 
ali Dostojevski, pri čemer je »pisatelj tiste vrste, ki mu je dano, da ne po­
snema, ampak odkriva, da ni nadaljevalec, ampak začetnik, ki ne hodi po 
izhojenih poteh, ampak odpira nova področja« (365).
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Ker je postal Zlati hrošč s kasnejšimi ponatisi v različnih izdajah naj­
pomembnejša in najvplivnejša slovenska izdaja Poeja, je prav Udovičeva 
spremna študija pomembno vplivala na dojemanje in recepcijo Poejeve 
proze pri mnogih slovenskih bralcih njegovih prevodov. Delno je to raz­
vidno že iz kritiškega odziva ob izidu Zlatega hrošča leta 1960, ki je bil za 
slovenske razmere razmeroma močan in se je v veliki meri opiral prav na 
spremno študijo. To je mogoče opaziti že v prvi recenziji v Naših razgledih, 
v kateri Herbert Grün tako kot Udovič izpostavi dvojni značaj Poejevih 
del: na eni strani predmetni svet, ki je »prava pravcata orgija fantastič­
nega, fantazmagoričnega pravljičarstva«, ki je sopostavljen svetu strogo 
racionalnega, svet logičnega sklepanja, v okviru katerega »zapletanje, še 
bolj pa razpletanje anekdotičnih jeder […] teče vedno po tirnicah neznan­
sko doslednega prodiranja v – sicer izumetničene, a skladne in preprič­
ljive – kavzalne verige« (Grün 581). Prav to je po Grünovem prepričanju 
skrivnost Poejeve privlačnosti za »silno armado bralcev«, hkrati pa se prav 
v tem navideznem protislovju kaže modernost Poejevega ustvarjanja oz. 
nastavki književnosti iz druge polovice 19. in prve polovice 20. stoletja, 
v kateri je Poe »začetnik žlahtnega trozvezdja, praded dinastije Poe – 
Dostojevski – Kafka (582). Grün torej tako kot Udovič Poeja postavlja 
ob bok nekaterim najpomembnejšim prozaistom v svetovni književno­
sti. Zanimivo je, da je tudi naslednji recenzent, Božidar Borko, odkrival 
mnoge vzporednice med Poejem in Dostojevskim, predvsem v raziskova­
nju človeške duševnosti. Po njegovem mnenju sta oba avtorja »tipala po 
teminah človeške zavesti in podzavesti in se srečavala v svojih prividih z 
zadnjimi vprašanji življenja in smrti« (311). Tudi on prepoznava v Poeju 
sodobnega avtorja, in to predvsem iz razloga, ki ga v svoji spremni štu­
diji poudari že Udovič: Poejeva besedila imajo svoj »podtekst, nevidno 
vsebino, ki je za njihovo pripoved tako karakteristična, kakor so, postavi­
mo, pavze za glasbo: nepovedano daje povedanemu notranji sij, in tega se 
mora bralec zavedati« (311).

Leto kasneje je izšla še najobsežnejša, štiri gosto tipkane strani dolga 
recenzija znane književne prevajalke Rape Šuklje. Šuklje je bila v sloven­
skem prostoru prva, ki je podobno kot mnogi ameriški kritiki (prim. Evans 
140; Rountree 128) izpostavila moreče vzdušje, ki ga zna Poe ustvariti z 
»dvema, tremi navodnimi besedami«. Tudi ona ugotavlja, da je Poe prven­
stveno raziskoval človekovo duševnost, in to ne brez razloga, saj je »[d]
osledno uhajanje družbeni stvarnosti v zaprti svet notranjega grozljivega 
doživetja najostrejši pesnikov protest proti samozadovoljni ameriški druž­
bi njegovega časa« (Šuklje 669). Šuklje je tako med razmeroma redkimi slo­
venskimi kritiki, ki izpostavijo Poejevo simboliko. Hkrati je bila – nedvo­
mno tudi zato, ker je bila sama prevajalka – med redkimi, ki so obravnavali 
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prevajalski vidik nove knjige in svojo kritiko tudi ustrezno argumentirali. 
Udovičevo delo zelo pohvali in zapiše celo, da je Udovič »prevod – kot 
nekoč Baudelaire – s prevodom Poejevo besedilo celo izboljšal« (670). Pri 
tem izpostavi Udovičevo »sočno besedišče«, ki je »zabrisalo marsikatero 
banalnost izvirnika« ter Poejeve »meglene fraze« (671). Hkrati je do preva­
jalca kritična. Udoviču tako očita poseganje v izvirnik pri pomišljajih, saj je 
»značilno, da je uporabil Poe v besedilu Eleonore sedemnajst pomišljajev in 
v Morelli devetintrideset, v prvem odstavku Usherjeve hiše pa nič manj kot 
štirinajst, medtem ko shaja prevajalec vsega skupaj z dvema« (669). Njena 
pripomba je še bolj utemeljena (čeprav se slednjega morda ni niti zaveda­
la), ker je Poe v enem izmed svojih poetoloških razprav izrecno zapisal, 
da pomišljaja v apozicijski rabi ne more nadomestiti nobeno drugo ločilo 
(Poe, »Marginalia« 131). K temu je sicer treba dodati, da je Udovič neka­« 131). K temu je sicer treba dodati, da je Udovič neka­K temu je sicer treba dodati, da je Udovič neka­
tere slogovne prvine v prevodih na drugih mestih nadomestil z drugimi, 
tj. z uporabo kompenzacije, ki je pri prevajanju umetnostnih besedil usta­
ljena praksa (Onič 250). V celoti vzeto sicer Šuklje oceni, da je prevajalec 
svoje delo opravil »zgledno«, in preroško napove, da je z njim »zagotovil 
ame riškemu poetu trajno mesto med svetovnimi klasiki, ki jih je sprejel in 
vsrkal slovenski kulturni krog« (670).

Od 60­ih let naprej objave prevodov v časopisju in revijah praktič­
no povsem zamrejo. Zamenjajo jih knjižne izdaje, pri čemer pa so novi 
prevodi redki; izjemi sta izid edinega Poejevega romana Pripoved Arthurja 
Gordona Pyma leta 1975, ki ga je prevedla Alenka Obreza, in novi prevo­
di štirih kratkih zgodb, ki jih je Andrej Arko leta 1985 vključil v izbor 
Poejevih del z naslovom Krokar. Založbe so namesto novih prevodov več­
krat ponatisnile Udovičeve prevode iz leta 1960. Prvi izbor z njegovimi 
prevodi šestih Poejevih kratkih zgodb je izšel pod naslovom Maska rdeče 
smrti leta 1972; vseh dvajset prevodov, ki so jim bili dodani še štirje Arkovi 
prevodi iz Krokarja, je bilo nato ponovno ponatisnjenih v zbirki Izbrana 
dela v obliki štirih knjižic (Konec hiše Usher; Maska rdeče smrti; Tisoč druga 
Šeherezadina povest; Zlati hrošč), izbor dvajsetih Udovičevih prevodov pa je 
bil nato ponovno objavljen leta 2004 pod naslovom Konec Usherjeve hiše. S 
tem njegovo prevajalsko delo na tem področju tako tudi po pol stoletja 
ostaja nepreseženo, kljub temu da na krstni prevod v slovenščino še vedno 
čaka okrog 30 od skupno nekaj več kot 70 Poejevih kratkih zgodb.15

S prenehanjem objavljanja novih prevodov iz časopisov in revij hitro 
izginejo tudi poljudni literarno­kritiški zapisi o Poeju. Po drugi strani se od 
osemdesetih let dalje v slovenskem prostoru začne povečevati znanstveno­
raziskovalni interes za njegova dela znotraj literarnih ved. V ta okvir delno 
sodi že omenjena kritična izdaja Krokarja, v katero je Andrej Arko poleg 
izbora Poejevih pesmi vključil še enajst njegovih pomembnejših kratkih, 
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predvsem grozljivih, grotesknih in arabesknih zgodb, štiri Poejeva pisma, 
predvsem pa sta bila slovenskim bralcem prvič predstavljena odlomka iz 
Poejevih dveh najbolj znanih poetoloških razprav, Filozofija kompozicije in 
Pesniško načelo, v katerih je utemeljil svoja pesniška načela, na katerih so 
domnevno gradili francoski simbolisti (Vines, »Poe in France« 12) ali ruski 
formalisti (Boyle 23). V opombah so navedena tudi kratka pojasnila, ki 
so bralcu v pomoč pri razumevanju besedil. Arko je v izbor vključil tudi 
kratek pregled slovenskih prevodov Poeja, ki pa se osredotoča predvsem 
na knjižne izdaje, pri periodičnih pa je zelo selektiven in navede le pešči­
co najpomembnejših in je precej fragmentaren. Izrazito bolj teoretska je 
»brošura«, kot so jo v uvodu z naslovom Ukradeni Poe avtorji sami poime­
novali, ki jo je leta 1990 izdalo slovensko Društvo za teoretsko psihoana­
lizo. V njej so predstavljene štiri filozofsko­literarnoteoretske razprave, 
ki so nastale na podlagi Poejeve kratke zgodbe »Ukradeno pismo« in so 
aktualne še danes (prim. Linsenmayer). Prva je izhodiščni psihoanalitski 
spis Jacquesa Lacana o Poejevi zgodbi, drugi kritika in polemični odziv 
nanj drugega znanega francoskega filozofa Jacquesa Derridaja, tretji esej 
literarne kritičarke Barbare Johnson, ki kot odgovor Derridaju predstavlja 
zagovor Lacana, četrti pa je odziv Slavoja Žižka na celotno razpravo, pred­
vsem Derridaja. Kot ugotavlja že Virk, je Lacanova teorija v osnovi izvirna 
interpretacija Sigmunda Freuda in je »zaznamovana z izjemno zapleteno 
idiomatiko, zato je Lacan skrajno naporno branje, pogosto na meji razu­
mljivosti« (153). Ta ugotovitev velja tudi za preostale tri razprave, saj ob 
poznavanju psihoanalitskega diskurza zahtevajo poznavanje različnih filo­
zofskih misli. Izrazit primer tega je prav Žižkova razprava, katere osnovno 
izhodišče je, da je Derridajevo branje Lacana v resnici »polemika o Heglu« 
(124), njen namen pa »nakazati tisto razsežnost Lacanovega Seminarja o 
'Ukradenem pismu', ki uide Derridaju« (prav tam).

V zadnjih dveh desetletjih, še posebej po letu 2000, je opazno povečanje 
zanimanja za Poeja mogoče zaznati v akademski sferi, saj je v tem obdobju 
nastalo več kot petindvajset diplomskih nalog o Poejevih delih in dve znan­
stveni magistrski deli. Avtorji v njih naslavljajo tudi različne vidike Poejevih 
kratkih zgodb, od motivike, naratoloških, žanrskih, slogovnih, prevodoslov­
nih in recepcijskih vprašanj (bibliografski podatki so na voljo v slovenskih 
bibliografskih bazah). Čeprav gre za neobjavljena dela, jih velja omeniti že 
zato, ker kažejo, da v slovenskem prostoru obstaja interes za Poejeve kratke 
zgodbe, katerih integralni del so tudi njihovi slovenski prevodi.
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OPOMBE

1 Jonathan Culler celo pravi, da v svetovni književnosti ne pozna avtorja, ki bi ga doma 
tako prezirali in ga hkrati tako občudovali v drugih kulturah in jezikih (61).

2 Nenavadno Baudelairovo naklonjenost Poeju sta celovito obravnavala Patrick Francis 
Quinn in Jonathan Culler.

3 V obravnavanem obdobju so se državne meje na območju današnje Slovenije večkrat 
spreminjale. Ker je izhajanje Poejevih kratkih zgodb v slovenskem prevodu povezano tudi 
z mesti, ki so danes zunaj slovenskih meja (Trst, Gorica), je »slovenski prostor« v pričujo­
čem prispevku rabljen široko in sovpada s slovenskimi etničnimi mejami.

4 Čeprav se prispevek osredinja na Poejeve kratke zgodbe v slovenskem prevodu, velja 
omeniti, da je v slovenskem jeziku že več desetletij dosegljiva tudi Poejeva poezija. Tako 
je že leta 1929 Griša Koritnik v reviji Ljubljanski zvon objavil kasneje večkrat ponatisnjen 
prevod Poejeve najbolj znane pesmi »Krokar« (»The Raven«), odmeven prevod iste pesmi 
pa je leta 1950 oskrbel še Anton Sovre. Ob revijalnih objavah posameznih Poejevih pesmi 
je bil del njegovega pesniškega opusa skupaj z nekaterimi drugimi Poejevimi deli v prevodu 
Andreja Arka objavljen v Kondorjevi zbirki pod naslovom Krokar (Poe 1985). Arko je za 
isto izdajo prispeval tudi spremno študijo, v kateri obravnava tudi Poejevo poezijo v slo­
venskem jeziku. Še pred tem je izčrpno in temeljito primerjalno analizo Koritnikovega in 
Sovretovega prevoda »Krokarja« objavil Velemir Gjurin (1981).

5 V slovenskem prostoru je žanrsko označevanje Poejevih proznih del povezano z ne­
katerimi terminološkimi zagatami. Ob splošnih izrazih, kot so »kratka (pripovedna) proza«, 
»pripovedi«, »zgodbe«, »pripovedke«, se v različnih zapisih najpogosteje pojavljata pojma 
»novela« in »kratka zgodba«, pri čemer je problematično predvsem to, da se slednja pogo­
sto uporabljata kot sinonima. Čeprav so meje med obema žanroma nekoliko nejasne tudi v 
nekaterih sodobnih slovenskih literarnoteoretskih razpravah (prim. Logar 39−42), drugače 
velja, da med njima obstajajo jasne razlike: novele so tako pripovedno praviloma zgrajene 
simetrično in obravnavajo zunanje dogodke, medtem ko imajo kratke zgodbe praviloma 
asimetrično zgradbo in se osredotočajo na »nedoumljivo, tisto, kar presega našo vsakdanjo, 
realno življenjsko izkušnjo« (Virk 2006, 12; prim. tudi Virk 2002, 24−25 in Žbogar 8). Pri 
tem Poe velja prav za utemeljitelja omenjene zvrsti in vanjo sodi večina njegovih kratkih 
proznih pripovednih del. Prav zato so v pričujoči razpravi zanje uporablja izraz »kratka 
zgodba«.

6 Ob že omenjenih izpustih so prevajalci občasno tudi (ideološko) posegali v naslove 
zgodb. Tak primer je zgodba, ki v izvirniku nosi naslov »The Pit and the Pendulum« (Ječa 
in nihalo), v prevodu pa »V ječi svete inkvizicije«.

7 Prispevek je morda odmev na delo Genio e follia (1864) italijanskega psihiatra in (antro­
pološkega) kriminologa Cesareja Lombrosa o povezavah med genialnostjo in duševnimi 
boleznimi. Za sugestijo se zahvaljujem anonimnemu recenzentu prispevka.

8 Verjetno ni naključje, da je to še posebej veljalo za nemško govorno območje, s kate­
rim je slovenski prostor tradicionalno razmeroma tesno povezan. Klaus Martens ugotavlja, 
da je večina nemških kritikov »slikala [Poejevo] življenje v temnih tonih, običajno name­
njenih Kristusovemu pasijonu« (84).

9 Verjetno prav zaradi dobrega poznavanja in vpliva tujih avtorjev ne preseneča, da 
Bartol med slovenskimi literarnimi zgodovinarji velja za »neznačilen, 'neslovenski'« pojav 
(Virk 284).

10 Marco Jarc navaja napačen podatek, da je bil »Črni maček« oz. »Črna mačka« v slo­
venščino prevedena in objavljena samo štirikrat (222). Poleg prevodov Leopolda Gorenjca 
(1872), Borisa Rihteršiča (1935), Branimirja Kozinca (1959) in Jožeta Udoviča (1960), ki 
jih omenja, je namreč leta 1921 še en prevod izšel v Slovenskem narodu, drugi pa leta 1961 v 
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Primorskem dnevniku. Poleg tega je Rihteršičev prevod leta 1935 najprej izšel v zbirki Zgodbe 
groze, istega leta pa v skrajšani obliki v časniku Jutro.

11 Enak problem se pojavi tudi v drugih jezikih, ki razlikujejo med žensko in moško 
obliko besede mačka/maček. Z našega stališča je zanimiv primer hrvaščina, ki prav tako 
pozna slovnično spolno dihotomijo (»mačak/mačka«), kljub temu pa je v različnih hrva­
ških prevodih uporabljena izključno moška oblika (prim. »Crni mačak«). Po drugi strani se 
v nemščini pojavljata tako »Črni maček« (prim. »Der Schwarze Kater«) kot »Črna mačka« 
(prim. »Die Schwarze Katze«), kar kaže, da so tozadevno mnenja prevajalcev deljena.

Prevajalcem so povzročali težave tudi naslovi nekaterih drugih Poejevih zgodb. Tak 
primer je zgodba »The Tell­tale Heart«, kjer se je v slovenščini najbolj uveljavil prevod 
»Izdajalsko srce«, saj je bil uporabljen približno v treh četrtinah različnih prevodov (prim. 
»Izdajalsko srce«). Jan Baukart se je po drugi strani leta 1922 odločil za naslov »Srce­izda­Baukart se je po drugi strani leta 1922 odločil za naslov »Srce­izda­
jica«, s katerim je ohranil izhodiščno nominalno strukturo  in s  stičnim vezajem v zvezi 
dveh samostalniških zvez z desnim prilastkom določeno formalno podobnost z izvirnim 
naslovom. Za drugačno strategijo se je odločil avtor prevoda, objavljenega v Slovencu leta 
1904, ki je zgodbo naslovil »Srce ga je izdalo«; izhodiščno zvezo je namreč razvezal v 
stavek, v katerem v nasprotju z izvirnikom že v naslovu razkrije, da je glavni protago­
nist zgodbe moški. Večji izziv za prevajalce je bil naslov kratke zgodbe »Hop­Frog«, ki 
je v angleščini izvirna Poejeva skovanka. Prevajalci so se je lotili na različne načine. Dva 
sta po zgledu izvirnika sama skovala novo frazo: leta 1910 je bila zgodba objavljena pod 
naslovom »Poggehup«, ki je neobičajen, saj ne temelji na slovenskem jeziku in ima tako 
celo močnejši potujitveni efekt od izvirnika. Dvanajst let kasneje pa je bila objavljena pod 
naslovom »Skočižaba«, ki praktično v celoti sledi besedotvornemu postopku v izvirniku. 
Tretji prevajalec je leta 1952 zgodbo naslovil »Žabec«, s čimer je iz naslova izpustil izrecno 
omembo skoka in agilnosti, pomembne lastnosti osrednjega protagonista zgodbe. Prav 
slednje je bil verjetno razlog, da je Jože Udovič izbral rešitev »Žabji skok«, ki omenjene 
elemente ohranja.

12 Tovrstne ideološke interpretacije v tem času niso bile redke. Franc Dobrovoljc je 
leta 1949 v časniku Ljudska pravica zapisal, da »lahko [Poe] služi za primer, kako buržoazna 
družba izrablja velik talent v svoje dobičkarske namene, ga sili, da napne v umetniškem 
delu vse svoje sile, pri tem pa mu za njegov trud daje le toliko, da ne pogine od lakote« (3).

13 Takega mnenja je bil očitno tudi urednik založbe Karantanija, ki je leta 1993 pona­
tisnila Udovičeve prevode vključno z njegovo spremno študijo. Težava pa je v tem, da je 
bil ponatis res dobeseden. Zbrana dela iz leta 1993 namreč vključujejo vse tipkarske napake 
iz prve izdaje leta 1960, vključno tiste v spremni študiji. Tako se v prvem natisu spremne 
študije v Zlatem hrošču napaka pojavi na strani 340, kjer namesto »dosegla« piše »dosegi­
la«, v ponatisu Zlatega hrošča iz leta 1993 pa se ista napaka pojavi na strani 83. Ime revije 
»Graham‘s Magazine«, ki jo je urejal Poe, je leta 1960 na strani 346 zapisano kot »Grahm's 
Magazine«; ista napaka se ponovi v ponatisu leta 1993 na strani 89. Takih primerov pa je še 
več. Ob tem je ponatis problematičen tudi zato, ker v zbirki iz leta 1993 ni nikjer navede­
no, da je spremna beseda ponatisnjena. Bralec je tako pod vtisom, da bere novo spremno 
besedo, čeprav je bil Jože Udovič takrat že sedem let mrtev!

14 Vzporednice z Bartolom niso naključne tudi zato, ker sta oba dobro poznala Baudela­
ira; znano je, da ga je Udovič odkril v času študija na fakulteti (Pibernik nav. v Pavlič 301).

15 Velja omeniti, da je Mladinska knjiga leta 1966 pripravila izdajo Poejevih zbranih del 
v angleščini (Poe Complete Tales and Poems), tako da so te slovenskim bralcem v izvirniku v 
celoti dostopne že skoraj pol stoletja.
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The article follows the course of  translations of  Edgar Allan Poe’s 
short stories in Slovenia. It is chronologically divided into three periods, 
separated from each other by the two world wars. The first period began 
with the Slovenian translation of  “The Black Cat” in 1872. Even though 
subsequent translations were sporadic and restricted to newspapers and 
popular magazines, at least thirteen stories appeared in Slovenian before 
WWI. Over the same period, no scholarly articles about Poe were pub­
lished; instead, Poe’s name was mentioned only in passing in articles about 
culture for general readers. The situation changed in the period between 
the world wars. New translations and retranslations of  Poe’s shorts stories 
became more common and their quality improved. Unlike before, when 
most were probably translated into Slovenian via a third language, new 
translations were based on the original English versions. The emphasis 
was on Poe’s horror stories. At the same time, the first book editions 
of  Poe in Slovenian appeared. In addition, literary­critical articles about 
Poe and his prose became common. Most of  them were written for the 
general reader; however, they also included a few scholarly articles. The 
most influential one was the work of  a well­known Slovenian prose writer 
Vladimir Bartol, who held Poe’s prose in high esteem and in particular 
emphasized his unique style and modernity. Bartol’s article later had an 
influence on the reception of  Poe in Slovenia in general. After the Second 
World War, Poe once again gained in popularity in the 1950s with several 
new translations and various articles about Poe. The peak followed in the 
1960s with the publication of  20 new translations of  Poe’s short stories 
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by Jože Udovič and with Andrej Arko’s selection of  Poe’s works published 
under the title Krokar (The Raven, 1985). Udovič’s translations not only set 
new standards in terms of  quality but also introduced Slovenian readers to 
the previously less known part of  Poe’s oeuvre, most notably so the detec­
tive story and the stories of  ratiocination. Udovič also contributed to the 
volume a substantial and influential Afterword, which later reverberated in 
many other critical texts on Poe in Slovenia. Even though almost no new 
translations appeared in subsequent decades, old ones nevertheless were 
reprinted several times. At the same time, Poe’s works became subject of  
several academic papers after the 1990s, including Slavoj Žižek’s in the col­Žižek’s in the col­ in the col­
lection of  essays Ukradeni Poe (The Purloined Poe, 1990).

Maj 2015
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 38.1 (2015)

Odnosi med češko in slovaško književnostjo so na prelomu tridesetih 
let 19. stoletja kvalitativno vstopili v novo etapo, ki jo je zaznamovalo ne­
soglasje v označevanju češko­slovaške jezikovne in literarne enotnosti – to 
so na obeh straneh različno razumeli in interpretirali. Pojem češkoslovaški 
je pri tem predstavljal neenakovreden model s prevlado češkega jezika, ki 
naj bi se relativno popravil, tj. »slovakiziral« (J. Kollár), a zgolj v tem smi­
slu, da bi njegova celovitost in bistvo ostala nedotaknjena. Češki pogled 
na »češkoslovaško« jezikovno in literarno enotnost je zato poskušal sta­
bilizirati »čistost« knjižnega jezika in jo estetsko razvijati zlasti s pesniško 
tvornostjo. Npr. Josef Jungmann je v članku O různění českého písemního 
jazyka (Jungmann 63–76) zavrnil slovakizacijo češkoslovaškega jezika kot 
škodljiv eksperiment, ki ne priznava potrebe skupnega češkega, moravske­
ga in slovaškega narodnega gibanja: »Svoje že uveljavljene, skozi stoletja 
utrjene in vrhunske književnosti in pisnega jezika ne bi želeli zamenjati 
za negotove pridobitve novo nastajajoče književnosti« (Jungmann 71). 
Podobno stališče je izrazil tudi češki pesnik Josef Krasoslav Chmelenský 
leta 1836 v recenziji prvih dveh letnikov almanaha Zora, kjer so bili obja­
vljeni prispevki tako v češčini kot v bernolakovski slovaščini. Chmelenský 
je ločil umetniško raven prispevkov od jezikovne plati. Po njegovem mne­
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nju ne gre niti za slovaščino niti za češčino, ampak za nekakšno »mešani­
co«, »poseben jezik«, katere slovnične in leksikalne oblike rušijo literarno 
vzajemnost (Chmelenský, »Literatura« 208).

Slovaški pogled na češkoslovaško literarno in jezikovno enotnost 
je izhajal iz zavedanja o večji razvitosti češke kulture, od nje pa je želel 
več razumevanja za slovaške posebnosti in kulturno­družbene razmere. 
Kot primer lahko navedemo ne le teoretično, ampak tudi pesniško delo 
češkoslovaško in slovansko čutečega Jana Kollárja, v katerem najdemo 
jasne izraze slovaškosti (Gombala 103–109). V svojem spisu o literarni 
vzajem nosti Kollár povzdiguje posebno jezikovno in geografsko lokali­
zacijo Slovakov v slovanski sredini ter kritizira češko brezbrižnost in ne­
tolerantnost, avtorski subjekt pa se tudi v delu Hči slave (češ. Slávy dcera) 
identificira s »sinom Tater«. Poleg duhovne domovine (»pravo domovino 
le v srcu nosimo«) mu »tatrska« in »donavska« zemlja simbolizirata tra­
gično usodo Slovakov, ki jih razume kot najbolj starodaven samostojen 
slovanski narod. Razpetost med »slovanskostjo« in »slovaškostjo« je vpeta 
v celotno Kollárjevo delo in predstavlja poseben vir njegove pesniške sli­
kovitosti in vrednostnih idealov (Fordinálová 98–102).

Zavrnitev slovakizacije češčine in različni pogledi na češko­slovaško 
jezikovno in literarno enotnost pa v češkem okolju niso ovirali naravnih 
slovakofilskih teženj, ki so bile sestavni del domače prerodne književnosti. 
Da se Slovaški posveča večja pozornost, se je pokazalo z izrazitejšo publi­
kacijsko dejavnostjo slovaških avtorjev v češki periodiki (zlasti v Tylovi re­
viji Květy) in tudi z večjim zanimanjem za slovaško tematiko v delih čeških 
pisateljev. »Slovaškost« ni bila le zanimiva »eksotična« tema, ki je bogatila 
skupni »češko­slovaški« kontekst, temveč je bila po češkem razumevanju 
tudi sestavni del literarne vzajemnosti, ki je težila h kulturni in jezikovni 
povezanosti v okviru plemenske skupnosti.

Ena od pogostih slovaških tem v češkem okolju je bil topos drotarja,1 
ki je združeval romantično čutnost in motivno ekskluzivnost, poleg soci­
alnega vidika revščine v okviru ideologije domoljubja pa je utelešal tudi 
idealni tip preprostega, značajsko čistega človeka iz ljudstva s pozitivnimi 
značajskimi lastnostmi in razvito narodno zavestjo. V sosednjih pokraji­
nah, zlasti na Češkem in Madžarskem, so bili drotarji »enotno sprejeti za 
predstavnike slovaške revščine« (Krčméry 104). Socialni motiv, povezan 
z eksotično drugačnostjo, je še na začetku 20. stoletja v svojem metafo­
ričnem prikazu slovaškega drotarja poudarjal tudi R. M. Rilke v pesmi Der 
kleine ‛Dráteník’.

V češkem kontekstu (in literaturi) se je socialnemu podtekstu simbola 
drotarja pridružil tudi narodnostni element – drotar je bil sentimentalno 
razumljen kot specifični tip zatiranega slovaškega domoljuba, ki je kroš­
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njaril in opravljal specifično drotarsko delo. Kot pripadnik »enotnega« če­
škoslovaškega plemena je idealno izražal in zastopal narodnostno in so­
cialno zatiranost. Lahko se strinjamo z mnenjem, da je bil drotar v čeških 
deželah »najbolj znan (in najpogostejši) literarni lik, ki izhaja iz slovaškega 
okolja« (Brožová 335). Na to je vplival rousseaujevski predromantični mit 
»naravnega človeka«, ki živi v skladu z božjim redom narave. Literarni 
tip socialno odrinjenega človeka plemenitih in nravnih načel se je spojil 
z domoljubnimi konotacijami – drotar ni bil le običajen »izgnanec«, ki iz 
ekonomskih razlogov krošnjari po tujih deželah, ampak tudi ponižan do­
moljub, ki predstavlja slovanski element iz Gornje Ogrske in trpi za svojo 
nesvobodno deželo, zlasti pa za Čehe, ki so etnično sorodni Slovakom. 
Tako »tematiziran« ideologem slovaškega drotarja je – z različnimi žanrski­
mi in stilskimi modifikacijami – ostal zasidran v češki kulturi skozi celotno 
19. stoletje. Na koncu tega stoletja je ob rastoči politični aktualizaciji če­
ško­slovaške vzajemnosti frekvenca toposa naraščala. Čeprav se njegova 
značilna motivika ni spreminjala in je ostajala ujeta v stereotip, se je ustalila 
v literarnem kanonu in tako češko družbo čedalje močneje opozarjala na 
nesrečno usodo slovaškega etnika.

Kot je znano, se je lik drotarja v češkem okolju prvič pojavil v libretu 
Josefa Krasoslava Chmelenskega, podlagi za prvo češko ljudsko opero 
(spevoigro) Dráteník češkega skladatelja Františka Škroupa. Škroup 
in Chmelenský sta po lastnih besedah (Chmelenský, Dráteník, uvod) želela 
ustvariti izvirno spevoigro v češčini, in sicer na podlagi domačega motiva. 
Po mnenju Chmelenskega se je dramsko pesništvo uspešno razvijalo od 
Thámovega almanaha Básně v řeči vázané (1785) naprej, k čemur je pripo­
mogla stabilizacija knjižne češčine, medtem ko je v glasbeni dramski litera­
turi, kot navaja Chmelenský, prevladovala francoska, nemška in italijanska 
opera, to pa ni ustrezalo »zmagi, ki jo je naš lepi jezik dosegel z nadvse veliko 
skladnostjo in blagozvočnostjo« (ibid.). Škroup se je s svojim delom odzval 
na »hrepenenje domoljubov« po izvirni češki spevoigri, Chmelenskega kot 
privrženca češkoslovaške plemenske ter literarne in jezikovne enotnosti pa 
je spodbujala »ljubezen do domovine in maternega jezika« (ibid.). Najbrž 
je v češkoslovaško celoto prav zato manifestativno vključil tudi slovaški 
lik drotarja, ki govori (pôje) v »pobratenem narečju« (ibid.), tj. po slovaško, 
čeprav konkretna regija v besedilu ni natančno zamejena, drotar pa nastopa 
kot domoljub, ki odraža tudi socialno problematiko.

Analogno se motiv drotarja, le da v modificirani podobi, pojavlja 
v povesti Josefa Kajetána Tyla Pomněnky z Roztěže, prvič objavljeni leta 
1838 v reviji Květy. Tyl je bil urednik te revije in je v primerjavi z revija­
mi Čelakovskega (Česká včela, Musejník), ki jim je bil bližji krog osebnosti, 
zbranih okrog Juraja Palkoviča, prostor za objavljanje nudil prihajajoči 
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slovaški generaciji (S. B. Hroboň, A. H. Škultéty, J. M. Hurban, Ľ. Štúr 
idr.). Ta je v Květih našla zatočišče zlasti po ukinitvi Kuzmányjeve revije 
Hronka leta 1838. Ne glede na svoje prepričanje o enotnosti »češkoslova­
škega jezika« je Tyl v Květih redno objavljal novice iz življenja slovaških 
domoljubov, ki mu jih je pošiljal predvsem goreč privrženec vzajemnosti 
Gašpar Fejérpataky­Belopotocký. Kot redaktor je Tyl te novice večkrat 
dopolnjeval z različnimi polemičnimi glosami in jih uvrščal med izvirne 
članke. Na kritiko Fejérpatakyja­Belopotockega, češ da Čehi ne posvečajo 
dovolj pozornosti izdajam slovaške književnosti, npr. almanahu Zora iz 
leta 1836 ali Kollárjevim zbirkam Národnie spievanky, je Tyl denimo od­
govoril z opozorilom na majhno aktivnost slovaških dopisnikov, ki da bi 
morali češkim uredništvom ponujati več besedil. Strinjal se je z mnenjem 
Fejérpatakyja­Belopotockega, da so »Čehi nam najbližji bratje v jeziku, in 
če se ne združimo, bi zaradi opuščanja skupne stvari iz nas ne bilo nič, 
iz gospodov Čehov pa gotovo tudi manj, kot bi lahko bilo« (Fejérpataky 
426), vendar je trdil, da vzajemno spoznavanje ne sme sloneti zgolj na 
»obveščanju o knjigah«, tj. na površinskem informiranju, ampak tudi na 
kritičnih vrednotenjih, ki na obeh straneh manjkajo: »tudi mi o njih [o 
Slovakih, op. A. Z.] komaj […] kaj izvemo« (ibid.). Svojo gloso zaključuje 
z upanjem, da bo izdajanje Kuzmányjeve Hronke spremenilo neprijetne 
razmere in »da bi končno enkrat izvedeli več o slovaškem življenju« (ibid.).

Tyl je zelo pozitivno sprejel Hronko, ki je izhajala od leta 1836 do 
1838 v Banski Bistrici in za katero je izvedel iz pisma Fejérpatakyja­
Belopotockega. V kratki uredniški opombi jo razume kot bilten, ki bo 
utrdil jezikovno­kulturno vzajemnost med »narodi, pobratenimi z enim 
jezikom, v splošno korist« (Tyl, »Pohled« 47). Najprej jo je bralcem revije 
Květy priporočil v obsežnem članku Pohled na literaturu nejnovější, v ne­
kakšnem programskem pregledu »češkoslovanske« literature in revijalne 
produkcije za obdobje do sredine leta 1836. Opozoril je tudi na odsotnost 
v češčini pisanih literarnih revij na Moravskem in Slovaškem. Čeprav je 
tam Palkovič s svojo Tatranko »želel pomagati [… in] naredil veselje če­[… in] naredil veselje če­
škoslovanskim deželam« (Tyl, »Hronka« 541), je dotlej izdal le en zvezek, 
ki zaradi konservativnosti ne vzdrži nepristranske kritike. Zato Tyl soglaša 
s Kuzmányjevo kritiko Tatranke in sprejema Hronko, »ki se močno upira 
zmotam rojakov« (Tyl, »Hronka« 542). Tatranko primerja z »umirajočo«, 
prepirljivo in zavajajočo starko, s katere »visijo cunje« in ji »ven štrlijo 
palci« (Tyl, »Hronka« 542). Nekaj mesecev prej je v Květih objavil recenzijo 
drugega letnika Hronke. Ni se izpolnilo upanje na generacijsko in idejno 
poenotenje slovaške književnosti (v Hronki je objavljala starejša genera­
cija iz kroga Kollárja skupaj z uveljavljajočimi se štúrovci, vendar se niso 
bistveno zbližali), ki bi moralo voditi k skupnemu cilju, tj. k utrjevanju 
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vzajemnosti ter kulturne in jezikovne enotnosti. Poleg umetniške kakovo­
sti je Tyl povzdignil zlasti sam obstoj revije, ki naj bi pripomogel k dvigu 
slovaškega narodnega življenja.

Odnos Tyla do Slovaške se odraža v njegovem uredniškem delu, publi­
cistiki in priložnostnem pesniškem ustvarjanju. Leta 1834 je pod psevdo­
nimom Horník napisal programsko pesem Květy české, sestavljeno iz treh 
sonetov. Z njo je začel izdajati revijo z enakim imenom, v kateri povzdi­
guje ljubezen do domovine kot največjo vrednoto. V zadnjem sonetu te 
pesmi izraža čustven poziv »k močni, rešilni enotnosti« Čehov, Moravcev 
in Slovakov, utemeljeni na skupnem jeziku, ki »povezuje naša srca« in pre­
prečuje raznarodovanje. Neposredno opozorilo pred »razdvajanjem« jezika 
stopnjuje v zaključnih kiticah, in sicer v vrednotenjskem kontrastu tuji­
ne z varno in poenoteno domovino, ki ponuja »bogate sadove čudovite­
mu svetu«, iz katerih bodo črpali zlasti bralci (»gojitelji«) revije Květy české. 
Pomen te ideje je poudarjen še s tem, da je avtor prvo tercino zadnjega 
soneta (»Zvesto si podajte roke, bratje, / za močno, odrešujočo enotnost, / 
ki ji pripadajo Slovak, Čeh in Moravec«) brez kakršnih koli besedilnih spre­
memb uporabil kot moto revije Česká včela leta 1837 (Tyl, »Věrných« 25).

Enako Tyl tudi v pesmi Zpěv Čechů při Novém roce, ki novi letnik revije 
Květy české uvaja s spremenjenim naslovom Květy, s svojimi didaktično 
obarvanimi verzi slavi narodni kolektiv in ga poziva k skupni gradnji do­
movine. Motiv češko­moravsko­slovaške enotnosti (izražen tudi s simboli 
– Laba, Hana in Tatre), ki jo povzdiguje ponavljajoči se refren »Vsem 
nam voščimo vse dobro«, izraža avtorjeve poglede na jezikovni in literarni 
odnos Čehov, Moravcev in Slovakov, ki da tvorijo eno narodno pleme. 
Prikaza tega obdobja avtor ne razvija globlje, abstraktna simbolika verzov 
pa kaže na ustaljen, priložnostni značaj te poezije. Ta izhaja iz mednaro­
dne usmeritve v nadosebni ideal, ki je zavračal subjektivni izraz in vlogo 
kratkočasenja bralca, značilno za češko poezijo 30. in 40. let 19. stoletja. 
Prizadevanja češkega buditelja za pridobivanje in obenem vzgojo širokega 
kroga bralcev so vidna tudi v pesmih za deklamiranje (deklamovankah), ki 
so izhajale ob različnih družabnih dogodkih, in v programskih pesmih, 
napisanih za potrebe revij, ki jih je urejal.

Med češkimi literarnimi revijami 30. let 19. stoletja so največ pozor­
nosti problematiki slovaškega narodnega življenja posvečali Tylovi Květy. 
Prav v Květih so v drugi polovici 30. stoletja izhajala kratka narodopisna 
poročila, publicistični članki in feljtoni, ki so med drugim informirali bral­
ce o načinu življenja, ljudskih običajih in materialnih pogojih drotarjev, v 
usodi katerih se je povzdigovalo domoljubje, čistost značaja in slovanski 
izvor; s tem se je opozarjalo na posebnost njihovega socialnega statusa, 
ki je bil zaradi nerazumevanja večkrat tudi kazensko preganjan (Filípek 
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371–374; Winkler 467–471; Rybička 468). Čeprav je lik drotarja vzbujal za­
nimanje zlasti zaradi folklorne eksotičnosti in družbene drugačnosti, je bil 
v umetniških besedilih motivno prikazovan relativno stabilno. Tematsko 
je bil vedno postavljen v analogne situacije, ki so črpale zlasti iz dogajalnih 
zapletov romantične proze (odhod iz ljubljene domovine, osamljenost, 
revščina, močna čustva, poudarek na morali in časti, nesrečna ljubezen 
ipd.). Čeprav so nad psihološko individualnostjo prevladali tradicionalni 
idejni in pesniški klišeji, je drotar kljub delnemu enačenju s pijancem, brez­
domcem ali romantičnim razdedinjencem vedno ostal arhetipski sinonim 
»čistega« človeka in neokrnjene narave, ki je v nasprotju z moderno druž­
bo. Gre za literarni lik, ki ne zanika svojega slovaškega etničnega izvora, 
in lik, ki ga moramo videti pozitivno zaradi njegovega čustvenega odnosa 
do naroda in domovine.

Tylovi pogledi na češko­slovaško enotnost (z večjo mero razumevanja 
do slovaškega vprašanja) so se pojavili tudi v njegovi »arabeski« Pomněnky 
z Roztěže, ki opisuje zgodbo o nesrečni ljubezni (in usodi) slovaškega dro­
tarja, ki se spominja svojega nezvestega dekleta. Njegov neprekinjeni mo­
nolog tvori tematsko osnovo žanrskega prikaza češke družbe in prispeva 
k češki kanonizaciji tradicionalnega stereotipa drotarja. Enako se v govoru 
pripovedovalca, za katerim se skriva sam avtor, pojavljajo razmišljanja o 
pomenu maternega jezika za oblikovanje narodne zavesti: »Ne ljubiti, ne 
slaviti jezika, bodisi iz gole malomarnosti, lenobe ali ravnodušnosti, ali ga 
sploh ne znati, pomeni toliko, kot zanikati svoje starše, pripadnost svo­
jemu narodu, z nehvaležnostjo vračati dragi domovini, nič ne vedeti o 
narodnem junaštvu – z eno besedo: ne imeti v telesu kančka časti in zaslu­
žiti pozabo od vseh plemenitih.« (Tyl, »Pomněnky« 151) Pripovedovalec 
povzdiguje pravico do lastnega jezika, ki velja za vse zatirane slovanske 
narode, kritizira češko družbo zaradi njene neinformiranosti in satirično 
smeši njene zakoreninjene predstave o »revnih in neizobraženih« ogrskih 
Slovakih. Jezikovna posebnost te zgodbe je dejstvo, da v časopisni izdaji 
iz leta 1838 slovaški drotar govori češko, v knjižni izdaji, ko je zgodba že 
postala sestavni del cikla Kusy mého srdce (1844), pa je avtor lik Slovaka 
približal resničnosti, tako da je njegovo monološko izpoved poskusil pre­
oblikovati (na podlagi svojih predstav) v slovaščino. Ne glede na avtorjevo 
dejansko znanje slovaščine je jezikovna transpozicija slovaškega lika v če­
škem leposlovnem besedilu v slovaščino v času štúrovske delitve pomeni­
la dovzetnost češkega avtorja za slovaške poskuse narodne emancipacije.

Primerjava toposa drotarja pri Chmelenskem in Tylu, njegove struktu­
re, idejne podobe in lokalizacije v kontekstu drugega naroda, ne glede na 
različnost žanrov pokaže, da Tylov drotar ni več uporabljen za eksplicitno 
manifestacijo češkoslovaške enotnosti in je kljub sentimentalni didaktični 
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tendenci, značilni za Tylove zgodnje zgodbe, bolj socialno opredeljen. Tyl 
Slovaške morda nikoli ni poznal neposredno, a je kljub temu sredi 40. let 
prišel do pogleda, da slovaško prizadevanje za lastni jezik ne bo skrhalo 
tradicionalnega sodelovanja s Čehi, ki lahko brez večjih težav razumejo 
novonastalo slovaščino tudi v umetniškem delu. Tudi v tem obdobju je 
ostal privrženec češkoslovaške vzajemnosti, ki pa je ni več razumel kot 
prevlado »razvitejše« češke književnosti nad »drugačnostjo« ali »tujostjo« 
slovaške kulture. Izpostavljanje toposa slovaškega drotarja (ki ga je v svojih 
proznih besedilih najprej obdelala Božena Němcová) v čeških delih od 
20. do40. let 19. stoletja je tako ostalo umetniški izraz in vsebina češko­
­slovaške vzajemnosti, ki sta si jo v okviru svojih zgodovinskih pogojev in 
konkretnih potreb obe strani prilagodili v svoj prid.

Prevedel Andrej Perdih

OPOMBA

1 Drotarji (slk. drotár) so po domovih popravljali kuhinjske pripomočke in prodajali iz­
delke iz žice in pločevine. Prvotno, v 18. stoletju, so drotarji prihajali z revnega severozaho­
dnega dela Slovaške, pogosto pa so bili dlje časa odsotni z doma, saj so svoje delo opravljali 
tudi daleč v tujini (op. prev.).
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Czech-Slovak Literary Relations in the 1830s 
and 1840s: Josef Kajetán Tyl and Czech-Slovak 
Mutuality

Keywords: Czech literature / Slovak literature / 19th cent. / literary relations / Tyl, Josef 
K. / Chmelenský, Josef K.

The paper explores the growing interest of  Czech literary circles in the 
Slovak cultural scene during the 1830s and 1840s. It was then that this at­
tention was reflected in the increasing quantity of  Slovak publications in 
Czech periodicals (namely, in Josef  Kajetán Tyl’s Květy) and in the more 
frequent occurrence of  Slovak themes in the works of  Czech authors. 
Standing for more than an interesting, “exotic” theme, “Slovakness” be­
came part of  the Czech concept of  literary mutuality and its endeavor to 
pursue a cultural and language alliance within the tribal unity. Among the 
Slovak themes introduced to the Czech context, special appeal was held by 
the character of  the tinker, often perceived as a particular type of  Slovak 
patriot with Romantic attributes. As a character in a Czech setting, the 
tinker first appeared in Josef  Krasoslav Chmelenský’s libretto for Dráteník 
(The Tinker), the first Czech opera by František Škroup. Similarly, in Tyl’s 
short story “Pomněnky z Roztěže” (Forget­Me­Nots from Roztěž), the 
tinker›s character typifies love for the country and the conflict of  “reason” 
and “heart.” Whereas in Chmelenský the tinker is a potent symbol of  mu­
tuality, Tyl’s character, sentimental though he may be, features discontent­
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edness reminiscent of  Karel Hynek Mácha, representing a social outside 
class and a lonely man (in the book form, the tinker speaks Slovak). In the 
early 1840s, Tyl came to the conclusion that Slovak endeavors to establish 
a national language did not to hinder the traditional collaboration with 
Czechs, who could understand Slovak in a work of  art.
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Maurice de Guérin (1810­1839) meurt à vingt­neuf ans, inconnu. Son 
oeuvre, nourrie de culture antique et dont certaines résonances annoncent 
Mallarmé et les symbolistes, trouve son ancrage dans le lyrisme roman­
tique. Bien des critiques ont attaché une grande importance au fait que sur 
ses trois pièces, en l’occurrence Le Centaure, La Bacchante et Glaucus, pèse 
fortement le poids du patrimoine mythologique1 de la Grèce archaïque, 
transmis au poète du Cayla par l’entremise de la littérature hellénique et 
latine, sans oublier des lectures diverses, par exemple celle d’auteurs du 
XVIIIe ou du XIXe siècle. Ainsi, l’objectif de cette étude est de démon­
trer l’influence de l’hellénisme sur ces trois poèmes guériniens bien que sa 
poésie échappe à toute classification trop étroite: ni catholique, ni païenne, 
mais ni parfaitement romantique, ni encore symboliste. De plus, cet article 
se propose d’examiner le thème de la métamorphose et son importance 
dans l’aventure intérieure guérinienne étant donné qu’elle lui a permis 
d’exprimer puis de surmonter les douloureux conflits vécus par ses héros 
antiques. Néanmoins, avant de passer dans le vif du sujet il est indispen­
sable de rappeler comment Guérin est sorti de l’anonymat et de mettre en 
relief l’influence mennaisienne pour mener à bien ce travail de recherche.

A l’exception d’un petit nombre d’amis et d’admirateurs, personne 
d’autre ne connaît en France l’oeuvre guérinienne le jour de son décès, sur­
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venu le 19 juillet 1839. Le public français découvrira une partie de cette 
oeuvre grâce à un article de George Sand qui présenta aux lecteurs de la 
Revue de Deux Mondes, le 15 mai 1840, Le Centaure, une pièce en vers, Glaucus, 
et quelques fragments de lettres du poète à Jules Barbey d’Aurevilly. Au 
moment de la composition du premier hommage rendu au génie poétique 
de Guérin, la romancière ignorait l’existence du Cahier vert2 ainsi que celle de 
l’autre poème en prose, La Bacchante, qui sera publié pour la première fois en 
1862 par l’ami de Maurice de Guérin, Guillaume­Stanislas Trébutien. Après 
avoir invité le lecteur à lire le poème pour en priser les beautés, la nouveauté 
de la forme, l’originalité de la phrase, de l’image et du contour, George Sand 
pose ensuite la question des sources et des influences. Or, cette question 
aura des conséquences quant à la signification des poèmes étant donné que 
les admirateurs de la prose guérinienne se diviseront en deux groupes: les 
uns soutiendront que le poète du Cayla, tout en étant amant de la nature, 
n’a jamais cessé d’être un vrai catholique, les autres estimeront qu’il est un 
poète païen. La discussion autour des sources s’est ranimée dans les années 
1930 et 1940. D’un côté, il y a la thèse soutenue par l’abbé Elie Decahors 
qui, s’appuyant sur témoignages des contemporains du poète, stipule que 
les deux poèmes en prose ont été inspirés par des visites aux Antiques du 
Louvre. De l’autre côté, Bernard d’Harcourt minimise et relativise l’impor­
tance de l’hellénisme chez Maurice de Guérin et affirme que l’inspiration de 
ces deux pièces n’est ni philosophique, ni plastique, ni scolaire. Du coup, 
selon d’Harcourt, Le Centaure et La Bacchante sont des oeuvres d’inspira­
tion personnelle marquant l’aboutissement d’une évolution intérieure du 
poète du Cayla, évolution influencée par des esprits fraternels à l’instar de 
Barbey d’Aurevilly et Sainte­Beuve. Pourtant, quelle que soit la thèse qu’on 
adopte, l’originalité de la prose guérinienne ne pourrait être mise en doute. 
De même, la volonté du poète à rester lui­même, de n’appartenir à aucune 
école littéraire apparaît dans une lettre qu’il envoya à sa famille dans le Tarn 
pour la rassurer de ses éventuelles activités, suite à la rupture de son maître 
d’hier, Lammenais, avec le Saint­Siège: “Je ne suis grâce à Dieu, de l’école 
de qui que ce soit. J’aime mieux n’être rien que le disciple, car en fait d’idées, 
c’est le cas de le dire, ne soyons rien pour rester quelque chose” (Guérin, 
“Oeuvres complètes” 804). Bien que ses lignes qui nous montrent un auteur 
sûr de lui­même et différent du jeune homme hésitant du Cahier Vert3, se 
rapportent à ses convictions politiques ou religieuses, elles résument ses 
idées en littérature d’une manière magistrale. En dépit de ses affinités avec 
les hommes de lettres romantiques, Guérin a pris ses distances à leur égard, 
car il ne se reconnaissait pas dans “le jeune homme romantique qui se crée 
des maux imaginaires” (514). Ainsi, Guérin rejette partiellement le compor­
tement romantique et manifeste une attitude différente devant l’invasion 
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du rêve: “J’abandonne aux Romantiques leurs visions et je ne m’occupe 
maintenant que du positif, du réel, de ce qui se passe dans mon coeur, non 
à la suite d’un caprice d’imagination mais par l’effet constant de ma confor­
mation morale, des lois de mon être” (514). Et Guérin d’ajouter dans une 
lettre, datée du 12 juin 1835, et adressée à sa soeur Eugénie: “L’influence 
de M. de Lamennais sur moi n’a pas été si grande que tu crois; je me suis 
hâté de ressaisir mon indépendance, un moment engagée, car le peu que je 
pense, je veux le penser par moi­même” (784).

C’est pourquoi Claude Gély incite “à la prudence toute enquête qui 
consisterait à rechercher dans l’oeuvre de Guérin les signes d’une appar­
tenance ou d’une quelconque obédience à un courant, à une tradition ou, 
comme il dit, à une ‚école’ ” (Gély 177). En outre, tout les biographes de 
Guérin ont insisté sur le fait qu’il a reçu une éducation religieuse solide. 
En fait, sa famille l’envoie au petit séminaire à Toulouse en 1821. Trois 
ans après, on le retrouve au collège Stanislas à Paris où il restera jusqu’à 
1829. Or, Maurice de Guérin est attiré par un esprit inquiet et rebelle en 
matière de religion, esprit qui lui servira de guide spirituel pendant un an 
(1832­1833). Il s’agit de Félicité de Lamennais qui, retiré dans sa propriété 
en Bretagne et entouré de quelques disciples fidèles, professe des idées en 
désaccord avec les thèses officielles de l’Église catholique romaine. Selon 
Huet­Brichard, auprès de Lamennais, Guérin a voulu trouver “un ordre et 
un sens à sa vie” (Huet­Brichard, “Maurice de Guérin” 30). Et la spécialiste 
de l’oeuvre guérinienne de conclure, “Lamennais est le maître, un homme 
d’église, mais aussi un écrivain et un poète. Sa pensée et son enseignement 
ont favorisé l’émancipation intellectuelle de Guérin” (Guérin, “Oeuvres 
complètes” 19). Le séjour de Guérin auprès de M. Féli, comme appelait 
Lamennais ses disciples, renforca le sentiment religieux du jeune poète. 
Toutefois, cette éducation religieuse ne l’a pas empêché de connaître le 
monde merveilleux de la mythologie grecque. Comme le souligne Pierre 
Brunel, “Maurice de Guérin a été accompagné, sa courte vie durant par la 
littérature antique” (Huet­Brichard, “Maurice de Guérin et le romantisme” 
189). Certes, le grec ancien et le latin sont toujours enseignés dans les 
écoles et les séminaires de la France de la Restauration (1815­1830). Dès 
lors, le séjour du poète à La Chênaie raviva son désir d’étudier la langue 
grecque dont il n’avait qu’une simple teinture. En même temps, l’admi­
ration de Guérin pour la Grèce archaïque est également partagée par ses 
amis qui, tout en restant fidèles au catholicisme socialisant de Lamennais, 
sont des lecteurs assidus des écrivains grecs. Enfin, M. Félli aimait à rap­
procher la spiritualité antique de l’esprit chrétien.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’il entreprend la rédaction de son premier 
poème en prose4, Guérin a déjà lu les oeuvres classiques de l’Antiquité, à 
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savoir l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, La Théogonie et Les Travaux et les Jours 
d’Hésiode. Aux oeuvres grecques, il faut ajouter celles de Virgile ainsi que 
les fameuses Métamorphoses du poète latin Ovide, véritable répertoire de 
mythes helléniques. Comme l’écrit Anny Detalle, “Maurice de Guérin 
semble avoir emprunté les noms des personnages de son premier poème 
en prose à deux poètes latins, Virgile et Ovide” (Detalle 88). Mélampe, 
qui signifie en grec „l’homme aux pieds noirs“, selon la tradition, avait 
acquis, dans son enfance, le don de prédire l’avenir et fut celui qui a intro­
duit le culte de Dionysos en Grèce ancienne. Mais ce personnage my­
thologique est également connu pour ces dons de guérisseur, car il avait 
guéri le fils de Phylacos, frappé d’impuissance, ainsi que les filles du roi 
d’Argos, Proetos, atteintes de démence. C’est au titre de guérisseur que 
Virgile associe Mélampe à l’autre grand maître de l’art de guérison de la 
mythologie grecque, le centaure5 Chiron. Chez Guérin, Mélampe a perdu 
tout ses dons. Il n’est plus celui qui peut deviner ou guérir un malade. Il est 
un homme qui veut connaître les secrets du monde. Quant au Centaure du 
poème guérinien, Macarée, la mythologie grecque nous présente un per­
sonnage de ce nom tantôt comme le fils d’Eole, “parfois confondu avec le 
Macar (ou Macarée), roi de Lesbos” (Grimal 272), tantôt comme un prêtre 
du dieu de la vigne Dionysos. Il semble que Maurice de Guérin ait puisé 
ce nom dans les Métamorphoses d’Ovide, où le poète romain cite à plusieurs 
reprises le nom de Macarée bien qu’il ne s’agisse pas d’un Centaure. Cet 
ouvrage ovidien aurait pu fournir à Guérin un grand nombre de renseigne­
ments sur le mythe du Centaure, en particulier sur leur combat6 contre les 
Lapithes, qui constitue l’événement le plus connu de leur vie. Or, le poète 
du Cayla négligea complètement cet épisode du mythe des Centaures et 
ne s’intéressa qu’à l’origine des hommes­chevaux, plus riche en signifi­
cation. Comme l’affirme J.­A. Vier, “les Anciens ont d’abord enseigné à 
Maurice de Guérin à ne point imiter leurs petits artifices et leur tradition­
nelles ruses de langage. Il les a lus pour les oublier, puis pour les ressusci­
ter en s’écoutant chanter lui­même devant les horizons qui n’étaient pas 
toujours homériques ou virgiliens” (Vier 223). De même, Guérin aurait 
pu lire l’histoire de la création de ces êtres biformes dans la IIe Pythique du 
célèbre poète grecque Pindare. Les Centaures étaient nés de l’union du 
roi thessalien Ixion et de Néphélé (la Nuée), à laquelle Zeus avait donné 
la forme d’Héra. Le souverain des dieux fut touché par les prières du roi 
des Lapithes, Ixion, condamné pour avoir tué son beau père, et l’invite 
même à sa table sur le mont Olympe. Nullement reconnaissant envers le 
dieu du ciel, Ixion tenta de séduire son épouse Héra. C’est alors que Zeus 
créa une nuée qui ressemblait à son conjointe. A cause de cet amour illu­
soire, Ixion courut à sa perte. D’autre part, Chiron, qui se distinguait des 
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autres hommes­chevaux par ses connaissances et sa sagesse, était le fruit 
des amours du père de Zeus, Cronos, et de la fille d’Océan, Phylira. Ses 
précepteurs divins, Artémis et Apollon, lui ont appris l’art de la chasse et 
de la médicine. Un grand nombre de héros antiques furent des disciples de 
ce sage Centaure à l’exemple d’Achille, Nestor, Castor et Pollux, Jason etc. 
Bien que né immortel, Chiron souhaita sa propre mort, lorsque l’un des 
héros les plus vénérés de la Grèce antique, Héraclès, le blessa, par mégarde, 
d’une flèche empoisonnée par le sang de l’hydre de Lerne au cours du 
combat qui opposait Centaures et Lapithes aux noces du roi des Lapithes, 
Pirithoüs, et d’Hippodamie. Prométhée, qui était né mortel, offrit au plus 
juste des Centaures, souffrant horriblement, son droit à la mort, et c’est 
ainsi que Chiron put mourir. Guérin fait allusion à cet épisode de la vie 
de Chiron à la fin de son premier poème en prose: “On eût dit qu’il rete­
nait des restes de l’immortalité autrefois reçue d’Apollon, mais qu’il avait 
rendue à ce dieu” (Guérin, “Oeuvres complètes” 334). Zeus plaça Chiron 
parmi les astres; il y forma la constellation du Sagittaire. Pareillement, 
les Centaures ne sont pas uniquement des ravisseurs de belles femmes 
puisque on peut les trouver associés à d’autres personnages de la mytholo­
gie gréco­romaine. Ils forment, par exemple, avec les Satyres le cortège du 
dieu du vin et de ses excès, Dionysos. Ce rapprochement entre ces êtres 
hybrides et le seule dieu né d’une mortelle nous permet d’entamer l’étude 
des sources mythologiques de la Bacchante, poème en prose que Guérin n’a 
pas pu achever sans doute à cause de sa mort prématurée.

On a déjà vu que le second poème en prose de Guérin a été publié pour 
la première fois en 1862, dans la seconde édition de l’oeuvre Journal, Lettres 
et Poèmes de Maurice de Guérin, préparé par son fidèle ami Trébutien. Pour 
le dire autrement, La Bacchante, conçue et composée en 1835 ou bien 1836, 
était tombé dans l’oubli durant un grand nombre d’années. Malgré cela, 
le sort de la Bacchante est étroitement lié à celui du Centaure, car les deux 
poèmes en prose sont des oeuvres d’une même inspiration et ne peuvent 
pas être dissociés. D’après Huet­Brichard, “les deux poèmes présentent 
d’ailleurs de trop nombreux points communs pour ne pas être associés 
dans l’analyse; non pour des raisons de commodité, mais parce que Guérin 
lui­même contraint le lecteur à multiplier les rapprochements” (Huet­
Brichard, “Maurice de Guérin” 92). Au surplus, le souvenir de la tragédie 
d’Euripide, Les Bacchantes, et celui de certains passages de l’oeuvre d’Ovide 
(Métamorphoses) associé à toutes les Bacchantes des bas­reliefs du Louvre, 
“Baccchante au thyrse, Bacchante au tambourin, Bacchante dansant avec 
une Bacchante…” (Decahors 27), semblent être les principales sources 
d’informations de Guérin, concernant le mythe des Bacchantes et de 
Dionysos. En plus de cela, quelques similitudes du poème guérinien avec 
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la pièce d’Euripide nous autorisent à penser que cette tragédie grecque est 
la principale source antique de La Bacchante. Notons d’abord que la grande 
Bacchante de Guérin, Aëllo a “atteint l’âge où les dieux….ferment les cou­
rants qui abreuvent la jeunesse des mortels” (Guérin, “Oeuvres complètes” 
366). Agavé, la mère de Penthée, un des principaux personnages de la pièce 
euripidienne, n’est pas plus jeune. Ensuite, la chevelure d’Aëllo, étendue sur 
ses épaules et abondamment décrite, ainsi que celle de la jeune Bacchante 
nous rappelle les Bacchantes d’Euripide, qui laissent tomber leurs cheveux 
sur leurs épaules. Enfin, la façon dont dort Aëllo, “reposant longtemps sa 
tête sur le sein de la Terre” (344), est semblable à celle des suivantes de 
Dionysos, dans le texte de l’écrivain grec. Quant au nom d’Aëllo, Guérin 
aurait pu le trouver dans la Théogonie d’Hésiode ainsi que dans le XIIIe livre 
des Métamorphoses d’Ovide. Hésiode écrit qu’Aëllo était une femme ailée 
avec une foisonnante chevelure, comme sa soeur Ocypété. En joignant 
plus tard à ceux deux femmes, appelées Harpyes, une troisième, Caelano, 
la légende leur donna l’apparence de monstres effrayants. Homère les 
considérait comme des personnifications des vents de tempête. Or, Guérin 
a transsubstantié la Harpye Aëllo en Bacchante et n’a retenu du mythe 
de cette figure que son rapport avec les vents tempêtueux. De plus, pour 
Marc Fumaroli, “l’Antiquité de „la Bacchante“ peut être rapprochée de 
celle des „Bacchanales“ de Titien et de Poussin, qui s’inspirent entre autres 
des „Fastes“, où Ovide décrit les rites orgiastiques de la religion païenne. 
Guérin s’est abreuvé aux mêmes sources, mais il les a filtrées à travers 
les chapitres de la „Symbolique“ de Creuzer consacrés à la „doctrine des 
mystères“ dionysiaques dans la Grèce classique, et à sa parenté avec les 
cultes orientaux” (Guérin, “Poésie” 31). A l’opposé du Centaure, le second 
poème en prose du poète du Cayla frappe le lecteur par l’abondance de 
détails mythologiques car Guérin mentionne un certain nombre de mythes 
annexes comme les Hyades ou Callisto au mythe principal. “Caractéristique 
aussi d’un grand souci de précision”, soutient Anny Detalle, “c’est le soin 
qu’il a pris de nommer les bacchantes qui sont pourtant sans importance 
dans le récit: Hippothée, Plexaure, Telesto” (Detalle 107). Notons encore 
que deux protagonistes du Centaure, en l’occurrence Mélampe et le sage 
Chiron, réapparaissent dans la Bacchante. Selon la mythologie grecque, les 
Bacchantes doivent leur existence au dieu le plus mystérieux du panthéon 
grec, Dionysos. Leur nom montre clairement cette dépendance, puisqu’il 
est formé à partir de Bacchus, autre nom pour désigner Dionysos. Les pre­
mières Bacchantes ont été les nymphes de Nysa qui ont nourri la divinité 
lorsqu’il était enfant. Au demeurant, Guérin évoque dans son poème en 
prose ces Bacchantes, nourrices du dieu errant. Depuis, les Bacchantes sont 
devenues les suivantes de Dionysos­Bacchus et l’ont accompagné dans ses 
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déplacements, en particulier dans celui que le dieu a effectué aux Indes. 
Les Bacchantes jouent un rôle important dans le culte dionysiaque. On les 
reprèsente vêtues de peaux de chevreuils, couronnées de lierre, portant à 
la main le thyrse, sorte de lance entourée de pampre et de lierre. Inspirées 
par Dionysos, elles plongaient dans une extase mystique qui leur donnait 
une force extraordinaire; elles dansaient d’une manière frénétique au son de 
tambourins et de flûtes. Envoyée par le dieu, cette frénésie pouvait aboutir 
à des actes de violence que Guérin ignore volontairement. En revanche, 
la tragédie grecque raconte de pareils actes: Agavé, devenue Bacchante, 
déchire de ses propres mains son fils Penthée, dans un délire mystique. Ce 
fut le cas des fidèles suivantes de Dyonisos qui ont tuée Orphée7. Cette 
violence sans bornes, résultat de leur possession par Dionysos­Bacchus, 
a valu aux Bacchantes le nom de Ménades8 qui signifie en grec „femmes 
possédées“. Comme le note Huet­Brichard dans son ouvrage consacré 
au mythe de Dyonisos, “le mot bacchant désigne à la fois les fidèles du 
dieu et le dieu lui­même puisque celui­ci a le pouvoir de susciter la transe 
et la possession. C’est pourquoi Dyonisos se nomme aussi „bacchos“, le 
furieux. Ce nom donnera, en latin, Bacchus. […] Dans les textes antiques, 
les bacchantes sont désignées par les noms de Ménades, Thyades ou Lénai. 
La ménade est celle qui est prise de „mania“, de folie; dans le chant VI de 
l’Illiade, Dyonisos est dit „mainoménos“, le „fou furieux“” (Huet­Brichard, 
“Dyonisos et les Bacchantes” 53­54). En un mot, Bacchantes et Dyonisos 
sont étroitement liés. En vérité, le personnage principal du poème guéri­
nien, comme d’ailleurs de la tragédie euripidienne, est le dieu Dionysos, 
dont le souffle inspire ses adoratrices dévouées. Fruit de l’union de Zeus 
et de Sémélé, Dionysos est une divinité qui prend place dans le panthéon 
grec assez tard. Poussée par la jalousie meurtrière de Héra, déguisée en sa 
nourrice, Sémélé demande au souverain des dieux de paraître devant elle 
dans toute sa puissance et dans toute sa grandeur; Zeus se présente devant 
son maîtresse avec sa foudre et ses éclairs, mais celle­ci, femme mortelle, 
meurt foudroyée. Zeus a juste le temps de retirer du sein de Sémélé l’enfant 
qu’elle portait en elle, et le dissimule dans sa cuisse pendant trois mois afin 
que l’enfant puisse naître à terme. Quand Dionysos fut né, pour échapper 
à la colère d’Héra, le dieu suprême le confia aux nymphes de Nysa. Devenu 
homme, dieu de l’ivresse et de l’extase, accompagné de Bacchantes et de 
satyres, parcourut le monde de l’Orient à l’Occident pour établir son culte. 
Pourtant, ce dieu n’apparaît jamais dans La Bacchante. Par contre, il est 
omniprésent dans la tragédie grecque. L’absence apparente de Dionysos 
du poème en prose peut constituer un argument majeur pour les com­
mentateurs qui refusent toute influence d’Euripide sur Guérin. Mais, les 
deux oeuvres sont animées du même esprit: c’est le triomphe de Bacchus. 
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Si cette divinité, venu d’ailleurs, triomphe de Penthée dans la pièce d’Euri­
pide, il en est de même dans le poème guérinien, car une jeune fille devient 
la fidèle adoratrice de Dionysos.

Dans la même veine que les deux poèmes en prose Guérin écrit la plus 
parfaite de ses pièces en vers, à savoir Glaucus. Lors de la première édi­
tion de l’oeuvre guérinienne, un des critiques littéraires français les plus 
célèbres, Sainte­Beuve écrivait à Trébutien que ce poème lui paraissait 
inachevé. Certes, Glaucus est un fragment en vers qui fut composé en 
1836 mais qui a reçu son titre de George Sand. Comme le dirait Huet­
Brichard, “George Sand comprit l’importance du fragment qu’elle détenait 
lorsqu’elle le publia en compagnie du „Centaure“, dans son article de la 
„Revue des deux mondes“, et qu’elle lui donna le titre qui lui est resté, 
„Glaucus“ ” (Huet­Brichard, “Maurice de Guérin” 123). Et Huet­Brichard 
de poursuivre: “Le thème de „Glaucus“, de plus, parcourt l’oeuvre guéri­
nienne: il est emprunté à l’Antiquité, et c’est pourquoi George Sand a choisi 
de donner comme titre à ce fragment de poème le nom du pêcheur qui, 
dans „Les Métamorphoses“ d’Ovide, après avoir mangé des herbes ma­
giques, s’immerge dans les eaux et devient une divinité marine” (124). De 
surcroît, il n’y a pas de doute que le personnage sans nom est le pêcheur de 
la mythologie grecque, Glaucos, qui fut transformé en divinité océanique. 
La mythologie grecque connaît plusieurs personnages du nom de Glaucos. 
Parmi ses figures, on trouve un pêcheur de la ville d’Anthédon, en Béotie, 
fils du fondateur de cette cité antique. Un jour que Glaucos avait ramené 
sur le littoral des poissons pêchés par lui, il vit, à sa grande surprise, que 
ceux­ci se mirent à se mouvoir sur terre ferme comme ils faisaient dans 
l’eau. Puis, ils retournèrent dans la mer où ils disparurent. Ayant cru que 
l’herbe sur laquelle il les avait posés devait avoir un pouvoir magique ce 
qui était le cas car elle fut semée par Cronos9, Glaucos en avala quelques 
brins et se sentit attiré par la mer, dans laquelle il plongea. C’est ainsi que ce 
pêcheur fut métamorphosé en dieu marin. De même, Trébutien nous dit 
que Maurice de Guérin lisait beaucoup Pausanias. Dans le neuvième livre 
de sa Description de la Grèce, l’homme de lettres grec décrit les monuments de 
la ville d’Anthédon en Béotie. Le douzième chapitre du livre où Pausanias 
rappelle brièvement l’histoire de la métamorphose de Glaucos n’était pas 
inconnu au poète du Cayla. Toutefois, il semble que la principale source 
d’inspiration de Glaucus soit l’oeuvre ovidienne que Guérin connaissait éga­
lement. En effet, dans Les Métamorphoses, le poète latin rapporte le mythe 
de Glaucos de la manière suivante: une jeune fille, Scylla, rencontre un être 
étrange qui n’est ni un homme, ni un monstre marin. C’est Glaucos dont le 
corps humain se termine par une queue de poisson. Pour apaiser la crainte 
de la jeune fille qu’il veut séduire, Glaucos se met à lui raconter sa vie et 
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par conséquent, sa métamorphose. Il ne faut pas perdre de vue que dans le 
poème guérinien, comme dans l’ouvrage ovidien, c’est Glaucus qui relate 
sa métamorphose. Mais Guérin n’a pas complètement repris le mythe de 
Glaucos tel qu’il est dans la pièce d’Ovide; il lui a fait subir une transforma­
tion essentielle: dans sa première vie, le personnage guérinien n’était pas un 
pêcheur comme le veut la mythologie grecque, mais un berger. En outre, 
à part Téthys, tous les autres dieux marins, méntionnés par Ovide, ont 
disparu du poème en vers guérinien. Leur place est occupée par “les dieux 
retirés aux antres qu’on ignore” (Guérin, “Oeuvres complètes” 347). Cette 
absence ne veut pas dire que Guérin ne s’est pas inspiré des Métamorphoses 
d’Ovide. De l’histoire de Glaucus, racontée dans ses moindres détails par 
le poète romain, Guérin n’a retenu que l’essentiel, c’est­à­dire la métamor­
phose d’un mortel en divinité océanique.

Autrement dit, la mythologie gréco­romaine est riche en histoires de 
métamorphose comme en témoigne l’oeuvre d’Ovide. Guérin a choisi 
donc quelques mythes, où s’opèrent de changements de nature, pour 
exprimer son invincible tendance vers la nature. Cependant, les méta­
morphoses qui ont lieu dans l’oeuvre guérinienne sont de deux natures: 
celle où l’être passe de l’espèce humaine à l’espèce végétale et celle, plus 
importante, où l’être humain devient une divinité. Recherchant la sérénité 
divine qui plongerait son âme agitée dans l’exaltation, le littérateur évoque 
le changement de quelques gens heureux en arbres:

Autrefois, les dieux, voulant récompenser la vertu de quelques mortels, 
firent monter autour d’eux une nature végétale qui absorbait dans son 
étreinte, à mesure qu’elle s’élevait, leurs corps veilli, et substituait à leur vie, 
tout usée par l’âge extrême, la vie forte et muette qui règne sous l’écorce 
des chênes. Ces mortels, devenus immobiles, ne s’agitaient plus que dans 
l’extrêmité de leurs branchages émus par les vents. N’est­ce pas le sage et 
son calme ? Ne se revêt­il pas longuement de cette métamorphose du peu 
d’hommes qui furent aimés des dieux ? (126)

Mais ce passage, qui n’est qu’une simple comparaison, devient une vé­
ritable métamorphose dans La Bacchante. A l’heure où les rayons du soleil 
tombent verticalement sur la terre, Aëllo se transforme en arbre. Pour 
Schärer­Nussberger, “à l’heure de midi, sous l’influence de la verticalité 
des rayons du soleil, la bacchante Aëllo devient arbre. Comme l’arbre se 
fait homme dans son mouvement adorateur vers le soleil, la bacchante 
se fait arbre dans son immobilité verticale, droite et tendue vers le soleil” 
(Schärer­Nussberger 165). A vrai dire, la distance qui la séparait de la na­
ture est abolie; dans un monde merveilleux, l’être guérinien adhère “le plus 
étroitement, le plus amoureusemt qu’il soit possible à la matière” (Richard 
215) pour reprendre les termes de Jean­Pierre Richard. Sans doute Guérin 
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se souvient de la tradition qui nous relate que Dionysos a puni ses adora­
trices en les métamorphosant en arbres parce qu’elles ont tué Orphée. Il 
est évident que dans le poème en prose la métamorphose d’Aëllo n’est pas 
un châtiment, mais une récompense étant donné qu’elle éprouve momen­
tanément l’extase que procure l’immobilité:

(…) j’ai vu mes pas tomber dans le ralentissement, mes forces encore pleines, et 
s’éteindre enfin dans une entière immobilité. Alors je devenais semblable à ses 
mortels réduits sous l’écorce et arrêtés dans le sein puissant de la terre. Retenue 
dans le repos, je recevais la vie des dieux qui passait, sans marquer de mouvement 
et les bras détournés vers le soleil. C’était vers l’heure du jour qui montre le plus 
puissant éclat: tout s’arrêtait sur la montagne, le sein profond des forêts ne res­
pirait plus, les flammes fécondes embrasaient Cybèle, et Bacchus enivrait jusqu’à 
racine des îles dans les entrailles de l’Océan. (Guérin, “Oeuvres complètes” 341)

La métamorphose d’Aëllo n’est pas strictement végétale; elle est aussi 
lunaire, puisque la grande Bacchante se change en constellation. En vérité, 
elle imite en cela un certain nombre de mortels qui, grâce à la volonté 
divine, se sont métamorphosés en étoiles. Par conséquent, leur seconde 
nature leur a permis de vivre sereins, auprès des divinités: “Les mor­
tels agréables aux dieux ou dont les excès de maux les a touchés ont été 
conduits et rangés parmi les signes célestes: Maïa, Cassiopée, le grand 
Chiron, Cyonosure et les tristes Hyades sont entrés dans la marche silen­
cieuse des constellations” (339).

Toutefois, parmi toutes les métamorphoses des êtres humains en 
astres, celle de Callisto occupe incontestablement une place à part dans La 
Bacchante. Le rappel des principaux événements du mythe de Callisto que 
l’écrivain prend soin d’évoquer minutieusement, constitue les dernières pa­
roles de la grande Bacchante. Fille de Lycaon ou bien nymphe du cortège de 
la déesse de la chasse Artémis, Callisto fut séduite par Zeus qui auparavant 
avait pris la forme du plus beau des dieux, Apollon. De cette union naquit 
Arcas. Pour sauver son amante de la colère de son jalouse épouse Héra, le 
dieu la changea en ourse. Suite à sa métamorphose animale, Callisto fut de 
nouveau changée en astre. Un jour, Arcas s’apprêtait à abattre une ourse 
qui n’était autre que sa propre mère. Pour éviter ce meurtre, Zeus méta­
morphosa Arcas aussi en ours et le transporta avec sa mère dans les cieux, 
où ils devinrent des constellations sous les noms de Petite Ourse et de 
Grande Ourse. Le poète du Cayla rappelle cette légende mais ce qui l’inté­
resse le plus dans la vie de Callisto c’est le fait que le souverain de la mer, 
Poséidon, sur le conseil d’Héra ne permit pas à cette constellation de se 
coucher à l’horizon de l’Océan. C’est le caractère immobile de Callisto que 
touche également Aëllo, car elle sait que la véritable ivresse ne se trouve pas 
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dans le mouvement mais dans l’immobilité. Suspendue entre la terre et le 
ciel Callisto participe ainsi à la vie universelle que préside Dionysos:

Pénétrée d’une ivresse éternelle, Callisto se tient inclinée sur le pôle, tandis que 
l’ordre entier des constellations passe et abaisse son cours vers l’Océan. Telle, 
durant la nuit, je gardais l’immobilité au sommet des monts, la tête enveloppée 
d’une ivresse qui le pressait comme la couronne de pampre et de fruits qui entre­
tient aux tempes de Bacchus une jeunesse inaltérable. (342­343).

Si Callisto et les autres constellations, après avoir vécu en tant que mor­
telles, ont finalement connu le rythme divin, il y a deux personnages, dans 
les pièces mythologiques guériniennes, qui deviennent des dieux; ce sont le 
centaure Macarée et le berger du fragment en vers Glaucus. Tous les deux 
se métamorphosent en divinités marines. La métamorphose du centaure 
Macarée a lieu lorsqu’il se retire sur les cimes des montagnes. Comme le 
met en évidence Huet­Brichard, “les cimes sont vécues comme objets de 
désirs, elle sont résérvées aux dieux et aux initiés et destinées à être parcou­
rues” (Huet­Brichard, “Maurice de Guérin” 114). La paix que lui fournit la 
nuit prend la place de la mobilité qui caractérisait Macarée durant le jour. 
Le Centaure cache la partie animale de son corps à l’entrée d’un antre10, son 
lieu de naissance, et ne laisse dépasser en dehors que son buste humain. 
Quelqu’un qui verrait cette scène aurait l’impression d’un homme debout 
devant l’ouverture d’une caverne. La nouvelle existence que ressent Macarée 
est si pleine qu’elle lui donne l’impression d’être une divinité océanique:

On dit que les dieux marins quittent durant les ombres leurs palais profonds, et, 
s’asseyant sur les promontoires, étandent leurs regards sur les flots. Ainsi je veillais 
ayant à mes pieds une étendue de vie semblable à la mer assoupie. Rendu à l’exis­
tence distincte et pleine, il me paraissait que je sortais de naître, et que des eaux 
profondes et qui m’avait conçu dans leur sein venaient de me laisser sur le haut 
de la montagne, comme un dauphin oublié sur les sirtes par les flots d’Amphitrite. 
(Guérin, “Oeuvres complètes” 331)

Cependant, parmi toutes les métamorphoses qui ont lieu dans les 
poèmes mythologiques guériniens, qu’elle soient végétales, lunaires, où 
même divines, celle de Glaucus en dieu marin est d’une importance pri­
mordiale. D’une part, elle exprime l’amour du poète pour l’élément acqua­
tique et d’autre part, la découverte du chemin conduisant les humains aux 
secrets du monde. Par ailleurs, Le Cahier vert du 28 septembre 1834 nous 
révèle que Maurice de Guérin a souhaité pour lui­même le changement que 
subira Glaucus: “Je soutient l’assaut d’une onde infinie; combien de temps 
tiendrai­je ferme ? Si je m’abîme dans votre sein, vagues mystérieuses, 
m’arrivera­t­il comme à ses chevaliers qui, entraînés au fond des lacs, y 
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rencontraient de merveilleux palais, ou comme ce pêcheur de la fable, 
en tombant dans la mer deviendrai­je un dieu ?” (112). Bien plus, Claude 
Gély atteste que ce passage du Cahier vert “donnait à ce mythe de Glaucus 
la dimension symbolique et métaphorique d’une élection sacrificielle du 
poète: disparaître dans le gouffre marin pour en resurgir métamorphosé 
en „dieu“, dieu „couronné“, c’est­à­dire poète” (Huet­Brichard, “Maurice 
de Guérin et le romantisme” 21). Bref, un homme découvre un jour, du 
haut d’une falaise, un spectacle majestueux: l’immense étendue du ciel, de 
la campagne et de la mer. A partir de cet instant, cet homme ne trouvera 
la tranquilité nulle part; il devient un berger, car on dit que les gardiens des 
troupeaux sont ceux auxquels appartient “l’espace et la lumière” (Guérin, 
“Oeuvres complètes” 348). Or, son agitation intèrieure, mêlée à l’ivresse 
que lui procure la vue de l’étendue mystérieuse de l’Océan, subsiste: le 
rèmede du mal qui le dévore est caché dans les profondeurs de la mer:

Non, ce n’est plus assez de la roche lointaine
Où mes jours, consumés à contempler les mers,

Ont nourri dans mon sein un amour qui m’entraîne
A suivre aveuglément l’attrait des flots amers,

(…) Mon destin s’incline vers la plage.
Le secret de mon mal est au sein de Thétis. (346)

A l’instar du poète qui vit suspendu entre deux mondes, le berger du 
poème en vers vit penché vers l’Océan. Mais un jour son équilibre sera 
rompu et Glaucus qui vivait suspendue au­dessus de la mer, finira par y plon­
ger. Dans les profondeurs de la mer, le mortel deviendra une divinité marine:

J’étais berger; j’avais plus de mille brebis,
Berger je suis encor, mes brebis sont fidèles. (347)

Cette métamorphose, interdite à la majorité des êtres humains, devait 
satisfaire plainement Glaucus mais celui­ci a ses points faibles. En d’autres 
mots, il n’arrive pas à oublier sa nature humaine, terrestre ou ne le veut pas. 
Comme ce changement ne lui permet pas de redevenir berger, Glaucus 
prie les dieux de la terre de lui laisser intacte sa mémoire afin qu’il puisse 
se remémorer de sa vie intèrieure et rompre peut­être le charme qu’exerce 
sur lui l’Océan. Mais sa destinée semble définitive:

Et toi, dieu des bergers à ses lieux attachés,
Pan, qui dans les forêts m’entr’ouvris tes mystères:
Vous tous, dieux de ma vie et que j’ai tant aimée,

De vos bienfaits en moi réveillez la mémoire,
Pour m’ôter ce penchant et ravir la victoire

Aux perfides attraits dans la mer enfermés. (347–348)
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On a déjà souligné la transformation qu’a fait subir Maurice de Guérin 
au mythe de Glaucos, car son personnage n’est pas un pêcheur comme le 
veut la mythologie grecque, mais un berger. Cela ne veut pas dire que le 
poète du Cayla ignorât l’occupation quotidienne de Glaucus. Le passage 
du Cahier vert qu’on a cité le prouve d’ailleurs. Ce changement a été jugé 
indispensable par l’auteur pour mieux mettre en relief le caractère terrien 
de Glaucus qui, à la suite de sa métamorphose, deviendra un habitant de 
la mer. Enfin, Glaucus n’est­il pas Maurice de Guérin, lui­même, homme 
terrien, fasciné par les eaux marines ou bien fluviales ? De plus, les deux 
existences du personnage guérinien, humaine d’abord, divine ensuite, sont 
parfaitement exprimées par le choix des temps grammaticaux. De surcroît, 
tout le poème en vers oscille entre le futur et le passé, qui sont les temps 
forts. Pareillement, les temps du passé sont employés pour évoquer la 
vie de Glaucus berger, tandis que le futur simple est là pour nous relater, 
en trois vers, la métamorphose. Ainsi l’emploi de ce dernier temps nous 
donne l’impression que le changement de nature de Glaucus n’est pas un 
fait révolu. Dans son oeuvre sur Le mythe de la métamorphose, Pierre Brunel 
fait remarquer que la métamorphose, “si elle est à sens unique, sans possi­
bilité de retour, peut aboutir soit à une dégradation (dans l’Enfer de Dante 
les suicidés sont transformés en buissons), soit à une apothéose (l’âme de 
César devient un astre dans les Métamorphoses d’Ovide, XV, v. 745­851)” 
(Brunel 11). Chez Maurice de Guérin on assiste à des métamorphoses qui 
aboutissent toujours à des apothéoses. Les personnages des pièces mytho­
logiques guériniennes ne se transforment pas parce qu’ils sont morts. Ils 
ne se dégradent non plus. En un mot, ils changent d’espèce ou de nature 
pour passer à une autre qui les rapproche des divinités ou dans laquelle ils 
sont des dieux.

De toute manière, le recours à l’antiquité dans les pièces guériniennes 
ne relève pas du goût de l’érudition, mais de cette foi dans la vérité des 
mythes antiques qui marque le Romantisme. Le récit a pour fonction de 
résoudre les contradictions inhérantes à la vie; il prend en charge ces ques­
tions et leur propose une résolution. Les Centaures, les Bacchantes, ou 
Glaucus, en retracant leur vie disent l’essence de l’existence humaine: l’ori­
gine, le désir, la quête, l’inassouvissement, et la mort ou l’extase comme 
horizon d’une réconciliation avec le monde et avec soi. Ces créatures, aspi­
rant à revivre l’unité primordiale, cherchent à retrouver en elles des traces 
de leurs divinités perdues. En d’autres termes, l’insatisfaction est le grand 
trait des protagonistes des poèmes à sujet antique qui cherchent, tout en 
tentant de combler le vide qu’il sentent en eux, à en connaître l’origine. 
Ainsi que l’observe Huet­Brichard,
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les personnages guériniens sont des êtres de désir même s’ils ignorent l’objet 
même qu’ils poursuivent. Ce qui les caractérise, c’est la force brutale et irrésistible 
qui les pousse à sortir d’eux­mêmes et qui s’extériorise à travers le mouvement 
[…]. Désir et mouvement sont inextricablement liés: ils sont images d’une aven­
ture spirituelle et poétique dans le sens où la fureur qui habite les personnages 
guériniens est semblable à l’enthousiasme ou à l’inspiration débridée qui possède 
le créateur. Désir de bouger, désir de vivre, désir de dire: toute la question est 
de savoir comment contrôler ou diriger cette force vive pour qu’elle n’engendre 
pas désordre et folie, mais, au contraire, équilibre et harmonie (Huet­Brichard, 
“Maurice de Guérin” 101).

Semblablement, l’incomplétude de l’être est figurée par la dualité des 
protagonistes des poèmes: le Centaure est un homme­cheval, la Bacchante 
ne se reconnaît plus quand elle est possédée par Dionysos. Mais l’histoire 
racontée propose une résolution des contraires, non par la révélation d’un 
secret à jamais caché, mais par la découverte en soi d’une autre manière 
d’être au monde. Comme d’habitude, dans la poésie guérinienne, cette 
nouvelle relation est figurée à travers un mouvement. L’alternance brutale 
entre l’ivresse et le repos, ou entre le parcours de l’étendue et l’immobi­
lité marque l’inquiétude du sujet. Toutefois, la métamorphose réconcilie 
ces oppositions, quels qu’ils soient. Le centaure, installé à l’entrée de sa 
grotte, se compare à un dieu marin. Glaucus, dans son plongeon, se rêve 
en dieu couronné. Les bacchantes se métamorphosent en arbres, ancrées 
dans la terre, mais la tête agitée par les vents, ou adoptent le mouvement 
des constellations fondé sur l’éternel retour. A cet égard, La Bacchante et 
Glaucus ne sont que des fragments car Guérin laisse ses deux pièces ina­
chevées. Le récit s’interrompt au moment de raconter l’extase ou la trans­
formation en dieu, comme si les poèmes se construisaient à l’image de ce 
qui fonde leur sens, le suspens. Certes, la quête n’aboutit à aucune révéla­
tion et ne peut connaître de fin, son seule issue est le silence à propos du­
quel François Mauriac, dans sa réflexion Du silence en littérature, dit: “Chez 
Maurice de Guérin, chaque mot reste chargé de silence intérieur” (Mauriac 
446). En guise de conclusion, on va citer les propos de Marie­Catherine 
Huet­Brichard qui résument magistralement l’essence et l’importance des 
métamorphoses dans l’oeuvre poétique du poète du Cayla:

La métamorphose résout toutes les contradictions: alors que le mortel vit l’ef­
fervescence de l’errance avec la nostalgie de l’immobilité ou choisit le calme de 
la halte en regrettant ses courses folles, Aëllo, couronnée de l’attribut du dieu 
Bacchus, ne connaît plus ce déchirement et savoure l’ivresse dans l’immobilité. 
Par la métamorphose, le mortel est dieu puisqu’il échappe à la prison de l’espace 
et du temps (Huet­Brichard 117).
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NOTES

1 Comme l’explique Jean­Marc Gabaude, “Guérin, admirateur de Byron, puis disciple 
de Lamennais qui avait soutenu l’indépendantisme hellénique, a évolué dans une ambiance 
philhellénique. La Grèce était à la mode. Au Collège Stanislas, Maurice se mit à apprendre 
le grec et à traduire des textes de Platon, Aristote, Plutarque, Lucien. Il devint amoureux de 
la langue grecque. Après le baccalauréat, il devint répétiteur de grec en 1829. Au début de 
son séjour à la Chênaie, il écrit: Parmi les langues mortes, je n’apprends que le grec. Guérin 
allia très tôt un goût romantique et une ferveur pour l’antiquité grecque et pour la grécité” 
(Gabaude 122). Et Gabaude de renchérir, “Guérin comprend que l’on ne peut saisir la 
Grèce que dans la totalité de son être, de sa culture et de sa civilisation et, en outre, des 
témoignages postérieurs. Pour apprécier l’antiquité, il faut saisir les rapports de la littérature 
„avec la nature, avec les dogmes religieux, les systèmes philosophiques, les beaux­arts, la 
civilisation des peuples anciens“ ” (Gabaude 123).

2 Le titre Cahier vert n’est pas de Maurice de Guérin. Lorsque son ami Trébutien recopie 
cet ensemble de notes rédigées par Guérin de façon irrégulière du 10 juillet 1832 au 13 
octobre 1835, il l’intitule Impressions. Mais il ne retient pas ce titre dans son édition; il lui en 
préfère un autre qui inscrit le texte dans un genre codifié: Journal de Maurice de Guérin. Ce 
n’est qu’en 1921 que le Journal devient Le Cahier Vert dans l’édition de Van Bever. Ce titre 
renvoie à un objet matériel, un grand cahier à couverture verte acheté chez Haudricourt à 
Paris, rue du Thiroux numéro 1, Chaussée d’Antin, et que l’on peut consulter au Musée du 
Cayla dans le Tarn. En effet, ce titre a été suggéré par l’auteur lui­même car, dans plusieurs 
notes, Guérin s’adresse à son Cahier comme à un interlocuteur, voire un confident.

3 A la différence de certains critiques de l’oeuvre guérinienne, Huet­Brichard soutient 
que “Le Cahier n’est pas un journal intime, il ne parle ni des événements d’une vie, ni de 
l’état psychique ou psychologique de celui qui écrit” (Guérin, “Oeuvres complètes” 24).

4 Selon Huet­Brichard, “Maurice de Guérin (1810­1839) est un initiateur du poème en 
prose; son oeuvre fut publiée après sa mort” (Huet­Brichard, “Dionysos et les Bacchantes” 
101).

5 Pour Cazanave, “les Centaures sont des êtres hybrides, composés d’un corps de che­
val et d’un buste humain. Depuis l’Antiquité grecque, leur valeur symbolique est ambiguë. 
La mythologie grecque raconte le combat des Centaures contre les Lapithes, peuple mon­
tagnard de Thessalie: ceux­ci vinrent à bout des monstres, qui ivres, avaient tenté de ravir 
leurs femmes. C’est pour cette raison que la symbolique les considère comme des person­
nifications de l’animalité, de la force sauvage et des pulsions, car leur composante humaine 
ne suffit pas à maîtriser leur nature animale” (Cazeneuve 109).

6 Pirithoüs, roi des Lapithes, invita ces hommes­chevaux à ses noces. Cependant, 
comme ils s’enivrèrent facilement, l’un d’entre eux, Eurytion, essaya de violer la fiancée du 
roi, Hippodamie. Cela provoqua la colère du roi et de son ami Thésée; ils tuèrent Eurytion. 
Alors une lutte s’engagea. Les Lapithes réussirent à vaincre les Centaures et les chassèrent 
de Théssalie.

7 Les puissances les plus redoutables et les plus bénéfiques, le plus haut pouvoir de 
l’homme et sa plus inévitable défaite, se réunissent dans le mythe d’Orphée: la magie de la 
voix humaine, comme chant et verbe, l’amour et la mort. Telles sont les trois puissances 
qu’exalte la fin du livre IV des Géorgiques où le poète romain Virgile dit et déplore l’histoire 
d’Orphée et d’Euridyce. Enfin, comme le dit Albouy, “si Orphée arrachant Eurydice aux 
enfers fournit la plus haute image de pouvoirs du chant et de l’Amour, l’amant inconso­
lable est ensuite tué par les Bacchantes, fidèles suivantes du dieu de la vigne, qu’irrite son 
dédain; le héros de l’amour plus fort que la mort tombe victime de la fureur sensuelle des 
prêtresses de Dionysos” (Albouy 193).
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8 A ses deux noms des fidèles suivantes de Bacchus, il faut ajouter celui de Thyiades. 
Du nom de Thya qui fut la première femme à sacrifier au culte de ce dieu; elle institua le 
culte dionysiaque, célébré par les femmes d’Athènes, chaque année sur le mont Parnasse.

9 Pour les Grecs, ce n’étaient pas les divinités qui avaient créé le monde, mais l’inverse: 
l’univers avait créé les dieux. Bien avant qu’il y eût des dieux, le ciel et la terre (Ouranos et 
Gaea) s’étaient formés et ils étaient l’un et l’autre les premiers parents. Les Titans étaient 
leurs enfants et les douze Olympiens leurs petits­enfants. Les Titans, souvent nommés les 
Dieux Anciens, régnaient en maîtres suprêmes sur l’univers. Ils étaient d’une taille énorme 
et d’une force incroyable. De tous les Titans, le plus important fut Cronos, en latin Satur­
ne. Il gouverna les autres Titans jusqu’à ce que son fils, Zeus, le détronât et s’emparât du 
pouvoir. Pourtant, les autres Titans ne furent pas bannis à l’arrivée de Zeus, mais ils durent 
désormais se contenter d’un rang moins élevé.

10 Selon Marie­Catherine Huet­Brichard, “la caverne et plus spécialement l’antre sont 
liées à la profondeur, à l’obscurité, asiles dans lesquels on se replie pour échapper à tout 
contact avec le dehors. Mais, une fois au tréfonds de l’abri, le regret du jour peut naître. La 
particularité de la grotte est, en isolant cependant de l’extérieur, de n’être pas hermétique­
ment close” (Huet­Brichard, “Maurice de Guérin, imaginaire et écriture” 201).
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Helenski navdih v pesniških delih Maurica de 
Guérina

Ključne besede: francoska poezija / Guérin, Maurice de / literarni vplivi / antična 
književnost / literarne teme / preobrazba

Ko je avtorica George Sand javnosti predstavila Maurica de Guérina, 
so bile njegove pesmi popolno presenečenje. Po grškem uporu proti 
Turkom leta 1821 je grška mitologija zbujala veliko zanimanja, saj je bralce 
zanimala tovrstna poezija, ki se je spraševala o brutalni moči človeka. 
Maurica de Guérina ne moremo uvrstiti v določeno literarno gibanje ali 
pesniško šolo, saj le delno spada v epoho, v kateri je ustvarjal. Povedano 
drugače, nanj še vedno vpliva klasicizem, hkrati pa že nakazuje elemente 
simbolizma. Njegova poezija je polna harmonije, ravnotežja in zmer­
nosti, saj se od predhodnikov ni ločil nenadoma. Poleg tega se Guérin 
nad antiko navdušuje zato, ker mu daje možnost, da se sprašuje o bistvu 
sveta. Bralec lahko ob prebiranju pesmi »Le Centaure«, »La Bacchante« in 
»Glaucus« opazi pomen antične grške mitološke dediščine, ki jo je pesnik 
spoznal prek grške in latinske književnosti. Opat Félicité de Lammenais 
ga je seznanil z grškimi in latinskimi pisci, kot so Homer, Heziod, Evripid, 
Vergil in Ovid, čigar Metamorfoze so polne zgodb, v katerih glavni liki spre­
menijo svojo naravo. Zaradi tega je metamorfoza ena izmed Guérinovih 
najljubših tem. Pesnik z gradu Cayla svoje junake preobrazi tako, da se 
približajo bogovom ali se celo spremenijo v božanstvo. Maurice de Guérin 
mit metamorfoze uporabi tudi za izražanje svoje ljubezni do narave.

September 2015
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Skozi zgodovino so pesniki, modreci, filozofi in teologi iskali pravo 
mero, s katero so želeli izraziti tisto, kar je v najintimnejšem smislu pove­
zano z mirom. V iskanju te mere, pa tudi drže, ki omogoča njeno skriv­
nostno razodevanje, so včasih prišli blizu temelju mišljenja, včasih pa so 
se zadrževali v bližini skrivnostne biti in starih, tudi nenapisanih zakonov 
bivanja. Redki izmed njih so se miru približali tako, da so hkrati v polnosti 
zavarovali njegovo etično počelo. 

Ta sklop razprav je v celoti posvečen mišljenju in pesnjenju miru v li­
teraturi in filozofiji. Razprave prinašajo nove interpretacije nekaterih osre­
dnjih pesniških del in filozofskih del na témo miru. Segajo vse od Sofokla 
in Vergilija v antiki, prek Immanuela Kanta in Friedricha Hölderlina v 
razsvetljenstvu in romantiki, do Martina Heideggra in Luce Irigaray v naši 
sodobnosti.  

Lenart Škof se ukvarja z etičnim pomenom nenapisanih zakonov v 
stari grški religiji in Sofoklovi Antigoni. V ospredju njegove interpretacije 
je lik Antigone, kot ga v svojih delih razlaga francoska feministična filo­
zofinja Luce Irigaray. Del razprave je posvečen tudi primerjalni analizi 
Savitri iz indijskega epa Mahabharata, v kateri avtor ugotavlja, da legendo o 
Savitri zaznamujejo podobni kozmični odnosi oziroma kozmični simboli 
kot versko ozadje Antigone.

Vid Snoj obravnava dve znameniti pesnitvi o miru, Vergilijevo četr­
to eklogo in Hölderlinovo »Slovesnost miru«. Med njima ugotavlja več 
vzpored nic, od tega, da sta bila povod zanju zgodovinska dogodka, do 
tega, da se obe navezujeta na mit o zlati dobi. Oba pesnika tudi eshatolo­
gizirata ciklično vračanje zlate dobe, kot je navzoče v mitu, v končno vr­
nitev, in sicer tako, da to vrnitev pri Vergiliju opredeljuje mir med živalmi 
ter med bogovi in ljudmi, pri Hölderlinu pa sprava med bogovi samimi. 

Valentina Hribar Sorčan analizira estetiko, kot jo je zasnoval Im­
manuel Kant v svoji tretji kritiki. Ob vodilni niti pojma »kontemplacija« 
prikaže poglavitne elemente Kantove analitike lepega ter izpostavi naspro­
tje med kontemplacijo pri presojanju lepega, ki je po svoji naravi mirna, in 
burnim doživljanjem pri presojanju vzvišenega.

Lexi Eikelboom interpretira enega izmed osrednjih spisov moder­
ne filozofske estetike, Heideggrov Izvor umetniškega dela. Pod drobnogled 
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vzame Heideggrovo tezo o samopostavljanju resnice v umetniško delo, ki 
se godi kot spor med zemljo in svetom, in v tem sporu prepozna izvor­
no nasilje. Temu se ogne šele Agambenova preinterpretacija Heideggrove 
teze, po kateri izvorno načelo umetniškega dela, ki generira resnico, ni več 
spor, ampak ritem, ki nasprotij in delitev ne odpravlja, ampak jih suspen­
dira in tako ljudem omogoča, da se spopadejo z njimi. 

Jeff Stewart navsezadnje primerja pesniške elemente pri Martinu 
Heideggru s tistimi pri Luce Irigaray. Ko interpretira njuno pesništvo, je po­
zoren predvsem na tisto mero v njuni misli, ki lahko zavaruje tišino in mir.



O svetih genealogijah pri Antigoni 
in Savitri

Lenart Škof
Univerza na Primorskem, Znanstveno-raziskovalno središče, Inštitut za filozofske študije, Garibaldijeva 1, SI-
6000 Koper
lenart.skof@zrs.upr.si
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Članek se ukvarja z etičnim pomenom nenapisanih zakonov v stari grški religiji 
ter pri Antigoni. V ospredju naše interpetacije je branje Antigone pri Luce Irigaray. 
V drugem delu ponujamo primerjalno raziskavo o vlogi Savitri iz indijskega epa 
Mahabharata ter dokazujemo, da legendo o Savitri zaznamujejo podobni kozmični 
odnosi ali kozmični simboli kot versko ozadje Antigone.

Ključne besede: literatura in religija / starogrška književnost / Sofokles / Antigona / staroindijska 
epika / Mahabharata / Savitri / kozmični red / nenapisani zakoni / etika / pravičnost

Zdi se, da smo dandanašnji izgubili vez s kozmosom in njegovim etič­
nim redom. Živimo v civilizaciji, ki nam ponuja obilje zemeljskih dobrin, 
vključno z različnimi etičnimi in političnimi zakoni, ter pravico v eni 
izmed njenih oblik. V tem potvorjenem svetu vsi mi (in kdo smo mi?1) 
(ne)hote dopuščamo zlo in nasilje v eni od njunih mnogih različic in tako 
nismo sposobni postaviti brezpogojne etične zahteve zoper njiju (begunci na 
Lampedusi, otroci v vojni v Siriji, ženske, žrtve nasilja …). Ker smo pod­
vrženi različnim oblikam oblasti/moči, ne najdemo spokoja, kraja, kjer bi 
gostili (gostoljubnost) in varovali mir za konkretne žive druge. S priču­
jočim prispevkom želim postaviti Sofoklovo Antigono v nov etični okvir 
in izpostaviti nekaj elementov za morebitno novo kozmično­feministično 
interpretacijo pravičnosti. V njem bom podrobneje razložil logiko agrap­
ta nomima (nepisanih/božjih zakonov) in logiko etičnih gest do smrtni­
kov (tako umrlih kot živih bitij). Pokazal bom, da je bila Antigonina sveta 
dolžnost ohraniti ravnovesje v kozmičnem redu (z njegovimi spolnimi in 
generacijskimi genealogijami) ter kako je v našem času to ravnovesje po­
rušeno oziroma kako je bilo podvrženo različnim oblikam oblasti vse od 
Kreonovega političnega dejanja dalje. Po mnenju Luce Irigaray – nauki 
katere so že dolga leta moj navdih – je bilo to mogoče samo z grško za­
menjavo starodavnega prava in kozmične pravičnosti z uvedbo novih po­
litičnih zakonov, kakršne je zagovarjal Kreon, ki je starodavne, nepisane 
zakone razumel kot preživele. Vemo, da celo Hegel – ki je v popolnosti 
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priznaval ta premik in zelo hvalil Antigono za njena dejanja – še vedno ni 
bil pripravljen podpreti Antigoninega upoštevanja teh starih zakonov, ki 
predstavljajo sveti red ženskosti. V današnjem času zatorej potrebujemo 
nove etične geste in nov pogled na pravičnost; geste, ki so bližje človeške­
mu telesu, mrtvim (kot v primeru Polinejka), pa tudi geste za žive mrtvece 
(Agamben), otroka, moškega ali žensko na meji med življenjem in smrtjo, 
ali katerokoli drugo živo telo v bolečinah. Na splošno torej nobena dolž­
nost in nobena pravica ne more biti pomembnejša od naše zavezanosti 
najglobljim kozmično­etičnim plastem tako naše vere kot znanja, zavesti, 
zakoreninjene v naših telesnih čutenjih in naši notranjosti.

Sofoklova Antigona je izzivala velike mislece od Hegla do Irigarayjeve 
in zastavljala ključna etična vprašanja: od božjega do človeškega prava, 
od etike do morale, od kozmične zavesti do modernega političnega živ­
ljenja; v vseh teh kontekstih so razlagalci, kot so Hegel, Lacan, Butler, 
Irigarayjeva in naš znani slovenski filozof Žižek iskali pravo mero in raz­
mejevali najobčutljivejši prostor od vseh – prostor bližine med spolno 
opredeljenimi (sexuate) subjekti, med člani sorodstva (namigujoč celo na 
krvoskrunske odnose med njimi) ali – v bolj politično angažiranih inter­
pretacijah – med člani politične skupnosti. Jeziki psihoanalize, etike, teo­
logije in prava so se uporabljali in spajali v številnih, med seboj različnih 
razlagah te starodavne gledališke igre. Toda izvirno je Antigona tragedija o 
kozmičnih zakonih in gostoljubnosti do drugih – do članov sorodstva, pa 
tudi do drugih kot tujcev.

Po mnenju Irigarayjeve (In the Beginning) razkrivanje pomena Antigone 
v naši kulturi ni lahka naloga, saj od nas zahteva potop v povsem drugačne 
moduse intersubjektivnega razmišljanja, kot smo jih podedovali od naših 
prednikov. Seveda je to tudi medkulturna naloga, saj zahodni človek ne 
najde poti do rešitve zgolj iz sebe. Prebujenje Irigarayjeve skozi jogo priča 
o tem. In le redki sodobni filozofi so občutljivi do te naloge v celoti. Ob 
Irigarayjevo bi si drznil v tem smislu postaviti samo še Jean­Luca Nancyja 
(in morda Agambena).

Na samem začetku svoje Singularne pluralne biti Nancy citira Nietzscheja 
iz dela Tako je govoril Zaratustra: »Vodite kakor jaz zablodelo čednost nazaj 
k zemlji – ja, nazaj k telesu in življenju; da zemlji dá njen smisel, člove­
ški smisel! […] Vaš duh in vaša čednost naj služita smislu zemlje, bratje 
moji […]« (Nietzsche 88–89).

Nancy je postavil točno diagnozo: »ta zemlja je« – zdaj, v tem tre­
nutku – »vse drugo, samo skupnost človeštva ni« (Singularna 9). Na tej 
zemlji ni sočutja, ne občutka biti­v­množini (être­a­plusiers), kot pravi. Še 
več, v svojem delu Corpus, najprej z naštevanjem grozovitosti, zagrešenih 
zoper človeštvo v zadnjem stoletju, Nancy – v razmišljanju o jurisdikciji 



Lenart Škof:     O svetih genealogijah pri Antigoni in Savitri

177

teles – pravilno ugotavlja, da bi potrebovali corpus, in sicer »arealnost teles: 
ja, teles, vse do mrtvih teles« (64). To, na kar cilja Nancy, je razmejevanje 
prostorov, krajev, tem, morda novih območij za telesa, sposobnost preseči 
»preprosto dialektično dihanje, ki gre od 'istega' k 'drugemu'« (109).2 Tu že 
lahko zaslutimo drugačno pravičnost, ki izhaja iz tega občutka za telesa in 
njihova mesta (ali občutljivosti do njih). Vendar se bomo tu ustavili in se 
vrnili k Antigoni.

Kakšna ljubezen in pravičnost se nam torej razkrivata v tej Sofoklovi 
igri? Max Statkievicz in Valerie Reed, avtorja odlične študije o Antigoni, 
pravita, da je Antigona »prelomnica v etičnem razmišljanju našega časa« 
in »utelešenje etične vrednote skupnosti« (788) v smislu Agambenove pri­
hajajoče skupnosti (communità che viene). Mar ni res, da heglovska trditev o 
konfliktu med dvema enakovredno utemeljenima zahtevama (Kreonova 
proti Antigonini) vzbuja v nas negotovost glede pravičnosti: »[…] družin­
ska ljubezen, to sveto, notranje, intimno čustvo – odslej poznana tudi kot 
zakon spodnjih bogov – trči ob državno pravico.« (Hegel 1087)

Da bi tako na pravičnost ali Gerechtigkeit ne gledali kot na enostranski, 
temveč celovit etični zakon, moramo priznavati notranjo logiko takega 
konflikta. Kar pa ni mogoče. Antigonina vera in njena radikalna etična skrb 
za drugega, za brata­kot­truplo, sta globlji od kateregakoli enostranskega 
stališča, kakršnega zagovarjajo Hegel, Lacan, Butler, Žižek in mnogi drugi. 
Antigonino etiko najbolje razumemo, če jo primerjamo z ontologijama 
Heideggra in Irigarayjeve na eni strani ter Levinasovim in Derridajevim 
pogledom na pravičnost na drugi. Vsi našteti so misleci, ki so jim staro­
grška in indijska (predsokratska: kot pri Heideggru in Irigarayjevi z njeno 
povezavo s predvedskimi kulti in viri ter jogo) ali božja (kot pri Levinasu 
in Derridaju) pravičnost blizu: to je svet božjega prava in agrapta nomima.3

Po mnenju Rémija Braguea lahko začenjamo razumeti božanskost  
grških zakonov šele s Sofoklom. Za Braguea so ti božji zakoni (in sprem­
ljajoča pravica, seveda) tako stari, da »se v resnici niso pojavili, saj so tako 
očitni, da nimajo začetka« (42)4 (qu’elles n’ont pas de point d’émergence). Za 
dvojno zastavitev etične arheologije in etične anatomije5 – oziroma odnosa med 
moralnostjo (s pravičnostjo) in etičnimi gestami do drugega znotraj njenega 
(Antigoninega) telesa, gestami do trpečega drugega, pa tudi do pokojnih 
in do mrtvih teles – je ta preprosta, a pomenljiva Bragueova opazka res­
nično ključnega pomena. Agrapta nomima so lahko vklesani samo v naša 
srca in telesa. Mi vsi smo dediči tega svetega sporočila, ki ga je porodilo 
Antigonino dejanje in ki ima – kot bomo videli pozneje – tudi pomembne 
medkulturne posledice. Božji zakoni in naša telesa kot svete stele, še več, 
logika žrtvenega telesa, telesa kot tabernaklja (Douglas 67 isl.):6 to je tudi 
uvajanje nivoja, na katerem se Derrida in Levinas srečata s svojimi posegi 
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v samo logiko pravičnosti. V tej tradiciji (stari Bližnji Vzhod in Stara za­
veza) je umivanje telesa – živega telesa – »izvršitev dejanja, ki reproducira 
pokoro za povrnitev svetosti tabernaklju.« (Douglas 188) Enako velja za 
Antigonino – zdaj starogrško – predniško skrb za Polinejkovo truplo: je 
dejanje, ki je bilo potrebno za ponovno vzpostavitev porušenega kozmič­
nega reda, za odstranitev ali izpiranje nečistosti, ki jo je v ta svet vneslo 
Kreonovo politično dejanje. Prav zato v Antigoni med dvema različnima 
etičnima svetovoma ni antagonizma (po Heglu in njegovih privržencih, 
eine sittliche Macht gegen die andere): njeno dejanje sloni na božjem pravu in 
božji pravičnosti: je dejanje, vklesano v žensko telo in kot tako an­arhično. 
V telesu kot mikrokozmosu je shranjeno »skupno predznanje« (Douglas 
190). Po Levinasu (91, 98) te starodavne pravice drugega in njihova pravič­
nost obstajajo a priori: imajo neizbežno avtoriteto in od nas terjajo neutrudno 
odgovornost, podobno Antigonini zahtevi. Fenomenološko nas vodijo k ra­
dikalni bližini v intersubjektivnosti, k srečanju, k dobremu in v mir.

V predhomerskem grškem svetu so bile varuhinje teh starodavnih 
kozmičnih zakonov Erinije (ter z njimi Gaja, Had, Perzefona/Demetra, 
Kore itd.). V predvedskem in kasneje v vedskem svetu so si to mesto 
zagotovila božanstva iz proto­śakta­tantričnih kultov na eni strani ter poz­
neje Aditje – Varuna, Mitra in Arjaman – na drugi strani. A počakajmo 
še trenutek z medkulturnimi vidiki in najprej razmislimo o svetu pred­
homerskih bogov in interpretacijo tragedije, kakor jo podaja Irigarayjeva. 
Walter F. Otto (Die Götter Griechenlands)7 meni, da predhomerski in pred­
olimpski bogovi starodavne htonične religije pričajo o neposredni bližini 
med grško žensko oziroma moškim ter naravnimi elementi. O sled njih – 
tj. zraku/dihu/etru, vodi, zemlji, ognju (v Indiji tudi hrani) – ter kozmič­
no­etičnih konstelacijah, ki iz njih izhajajo, sem pisal v svoji zadnji knjigi 
(Breath of Hospitality). Ti elementi se v filozofskem smislu pojavljajo v svetu 
tako predsokratskih kot upanišadskih filozofov, kasneje pa jih ponovno 
zasledimo le pri Schellingu, Feuerbachu, Heideggru (preko Hölderlina), 
Irigarayjevi in Caputu. Caputo, denimo, se zavzema za večje spoštovanje 
intuicij, ki temeljijo na starodavnih mitskih elementih, popolnoma poza­
bljenih v naših filozofijah in teologijah, ter na našem pogledu na pravič­
nost – tako človeško kot božjo: sklicujoč se na Irigarayjevo, Caputo ome­
nja »sonce in oko, zrak in dih, veter in duha, morje in življenje, skalo in 
boga« (251); zavoljo naše interpretacije Antigone bi lahko dodali še zem ljo 
in podzemlje.8 Če se zdaj vrnemo v grški svet: zdi se, da je Antigona va­
ruhinja tega svetega kozmičnega reda, kakor je predstavljen v tem ele­
mentarnem svetu. W. Otto v tem smislu omeni starodavne zakone oziro­
ma starodavno pravičnost kot motnjo v tem svetu. Bogovi, ki pripadajo 
Zemlji, pravi Otto, vsi pripadajo načelu ženskosti (morda matriarhata)9 in 
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se zoperstavljajo kasnejšim moškim redovom olimpskih bogov. Ta staro­
davni zemeljski red je kraj, iz katerega izvira tudi Antigonino dejanje. Gre 
za magičen pogled na svet (eine magische Weltanaschauung): s Polinejkovim 
truplom, ki leži na tleh nepokopano, kakor vaba za pse, in s katerimkoli 
truplom ali živim mrtvecem (Agamben) v našem svetu, za katerega nihče 
ne skrbi ali pa je zapuščen, izdan, pozabljen … Sveto ravnovesje kozmičnega 
reda je porušeno. Vmešavanje nepravičnosti v kozmični red pomeni, da 
so spolni in generacijski redovi ter seveda naravni redovi plodnosti (hrana, 
žito) negotovi in razbiti. Osnovna načela slehernega življenja so ogrožena, 
vključno s smrtjo, ki je sestavni del njega. Dvojčka (kot indijska Jama in 
Jami), bratje in sestre, ki si delijo isto maternico, kot je bilo to pri Antigoni 
in Polinejku; mati in otrok … kakor sta prikazana v ljudski pesmi o Lepi 
Vidi. To zdaj še ni (ali pa ni več) svet moralnosti niti kakršnakoli oblika 
'pravičnosti': lahko bi dodali, da je prav ta kozmični red to, kar je mišljeno 
a priori v prej omenjenem Levinasovem smislu, vključno s fenomenolo­
škimi posledicami.

Za Irigarayjevo Antigona predstavlja ključno točko v zgodovini člo­
veštva: kot ženska in sestra v sebi uteleša tri rede: red življenja in koz­
mične ureditve, generacijski red ter red spolno opredeljenega razlikovanja. 
Irigarayjeva tako povzame to nalogo:

Zakon ali dolžnost, z obrambo katere Antigona tvega svoje življenje, vsebuje tri 
medsebojno povezane vidike: spoštovanje do reda živega univerzuma in živih 
bitij, spoštovanje reda generacij in ne samo genealogije ter spoštovanje reda spol­
no opredeljene razlike. Pomembno je poudariti izraz spolno opredeljene in ne 
spolne (sexual), saj Antigonina dolžnost ne zadeva spolnosti kot take niti njenih 
omejitev, kot je menil Hegel. Če bi šlo za to, bi morala dati prednost svojemu 
zaročencu Hajmonu, ne pa bratu. Antigona se odloči za pokop svojega brata, ker 
le­ta predstavlja edinstveno konkretno spolno opredeljeno identiteto, ki jo mora­
mo spoštovati kot tako: kot 'sina njene matere'. Za Antigono človeška identiteta še 
ni postala ena, nevtralna, univerzalna, v kakršno jo bo spremenil Kreonov odlok. 
Človeštvo še vedno tvori dvoje: moški in ženska, in to dualnost, ki obstaja že v 
naravnem redu, je treba spoštovati kot nekakšen okvir, ki ima prednost pred zado­
voljitvijo spolne privlačnosti ali poželenja. (In the Beginning 118 isl.)

O lacanovskih ali Butlerjevih in Žižkovih dobro znanih trditvah o krvo­
skrunskih odnosih med Antigono in Polinejkom ali o Antigoninem dom­
nevnem hrepenenju po smrti ne moremo razpravljati širše, toda takšno 
razmišljanje v obeh omenjenih vidikih radikalno zgreši bistvo. Antigonina 
odločitev (znano je, da je dala prednost bratu pred potencialnim otrokom 
ali možem) dokazuje njeno kozmično­etično intuicijo: s potencialnim dru­
gim ne more nadomestiti konkretnega živega drugega ali, še bolj radikalno, 
njegovega trupla. Prav tako mora identiteto zagotoviti tudi sama sebi in 
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ljubezni do same sebe. Zaščititi mora svojega mrtvega brata, ne le pred 
razpadanjem, temveč v prvi vrsti zato, da ne bi blodil kot duh, oropan 
spomina, preteklosti in, paradoksalno, prihodnosti. Za Irigarayjevo pred­
stavljata brat in sestra dve horizontalni identiteti: »Bratu mora zagotoviti 
spomin na veljavno spolno opredeljeno identiteto, ne le na brezimno in 
nevtralizirano telesno materijo.« (In the Beginning 119) Naj ponovim, tako 
hoče ohraniti življenje in kozmični red.

Slavne Antigonine besede »Ne da sovražim – da ljubim, sem na svetu!« 
(Sofokles 26) predstavljajo vrhunec tragedije. Ne samo Hegel, tudi Iriga­
rayjeva meni, da je bilo Antigonino poslanstvo morda celo višje od 
Kristusovega. Kot že rečeno, Antigonin problem ostaja na »prelomnici 
etičnega razmišljanja našega časa,« (Statkiewicz in Reed 788) v neposre­
dni bližini kraja gostoljubja, morda celo v osrednji temi celotne dandanaš­
nje etike. Gostoljubje je nedvomno pravičnost. Sam seveda v tem eseju ne bom 
mogel razviti misli o gostoljubju. Vseeno pa ostaja le­to tesno povezano s 
problemom Antigone: v starogrških, starih bližnjevzhodnih, vedskih ipd. 
kontekstih je gostoljubje nedvomno igralo pomembno vlogo. Filozofsko 
gledano, gostoljubje najprej pomeni, da smo pripravljeni priznati drugega 
v njegovi ali njeni avtonomiji, ne da bi njegovo ali njeno subjektivnost pri­
lagajali našemu mestu, naši notranjosti: to je tisto, kar Derrida razume kot 
brezpogojno gostoljubje. Vemo tudi, da je že za Levinasa samo bistvo jezika 
gostoljubje, Irigarayjeva pa, ker so nanjo močno vplivali Budovi nauki in 
joga, pravi, da je to mesto moč zagotoviti samo iz molka.10 Za Derridaja pa 
je Antigona očitno morala prekršiti pisane zakone, »da bi lahko bratoma 
nudila gostoljubje zemlje in pokopa« (Of Hospitality 85).11 Ta dar največje­
ga gostoljubja spremlja še možnost njegove radikalizacije preko tega, kar 
je Anne Dufourmantelle v svojem komentarju k Derridajevemu besedilu 
imenovala gostoljubje do smrti, kar označuje gostoljubje, izkazano mrtvecu 
(v smislu pokopa ali pogreba), dejanje, ki ga prejemnik seveda ne more 
povrniti. To dejanje – gostoljubje do smrti – priča o tem, kako tesno je 
bila Antigona povezana bogovi podzemlja. To je tudi srž Patočkove in­
terpretacije Antigone.12 Kreon se ne boji noči in smrti, pač pa predvsem 
Antigoninega načina molka, njenega jezika in njenih vrednot, ki jih ne 
more razumeti in, konec koncev, tudi ne prenašati.

V preostanku prispevka nameravam samo še nakazati nekaj zanimi­
vih medkulturnih možnosti, kakor so predstavljene v legendi o Savitri iz 
Mahabharate. Ne bom sicer mogel primerjati večnih ali nepisanih zakonov 
iz Antigone z vedskim bogom  Varuno in njegovim večnim zakonom, rto, 
niti indijskih konceptov gostoljubja z Arjamanom in odlično razdelano 
razlago Paula Thiemeja glede tega drugega vedskega boga, pa tudi gosto­
ljubja, kot je opisano v sami legendi o Savitri.
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Legenda o Savitri je seveda že sama tema, ki bi si zaslužila več prosto­
ra, časa in pozornosti.13 Pomembno je upoštevati, prvič, da je to, kar Luce 
Irigaray označuje s spolno razliko in (božjimi) pari, v indijski religioznosti 
že predstavljeno v božanskih parih, kot sta med mnogimi drugi Brahma in 
Savitri (tudi Jama in Jami sta tesno povezana s tem, kar je v ospredju mojih 
analiz Antigone). Zdi se, da je indijska religioznost najstarejše dobe (tj. vključ­
no s predvedskimi kulti in tradicijami) tesno povezana z nalogo pridobivanja 
spolno opredeljene identitete skozi religijo in je tako v neposredni bližini 
ideala pravičnosti, ki ga želim predlagati. Drugič je pomembno upoštevati 
tudi, da se mu je potem, ko si je kralj Aśvapati zaželel otroka in častil boginjo 
Savitri s pesmijo o njej – rodila hčerka. Irigarayjeva verjame, da igrajo hčerke 
posebno vlogo v kozmičnih in generacijskih redih: so ženske, porojene iz 
žensk in tako nosilke drugačne spolne genealogije v primerjavi z moškimi; 
takšne, ki moškim ni dostopna.14 Princesa Savitri predstavlja ta genealoški 
element. Potem so tu še druge genealogije, kakrš ne so predstavljene v pra­
vilih sorodstva, ki jim je bila Savitri podrejena (nekatera od njih so delovala 
analogno Antigoni in so bila ožigosana kot krvoskrunski odnosi) (gl. Parpola, 
The religious background 200), kljub temu pa jo avtonomija njenih dejanj pove­
zuje z avtonomijo argumentiranja (po A. Senu) ključnih upanišadskih žena, 
kot je, denimo, Gargi Vacaknavi iz upanišadske brahmodye. Ne nazadnje 
pa še – in to bo tu moje izhodišče – legendo o Savitri zaznamujejo podobni 
kozmični odnosi ali kozmični simboli kot versko ozadje Antigone.

Po mnenju Parpole je Savitri, kot boginja in Sončeva hči, povezana 
»s prvo zoro«. Imenuje se prasavitrī (iz pra-savā), po njeni vlogi »roditeljice 
(procreatrix), matere, ki ustvarja potomstvo« (The religious background 197). 
V tej vlogi naseljuje sam prag med nočjo in dnem, med še­ne­življenjem 
in življenjem, med umiranjem in stvarjenjem/vstajenjem, z ženskostjo in 
moškostjo, zastopanima v njunih različnih vlogah. V svoji vlogi bo Savitri 
kot oseba primerljiva tudi s tem, kar Irigarayjeva napoveduje kot bodočo 
nalogo filozofije – ne takšna, kot je predstavljena v delih moških filozo­
fov (Irigarayjeva omenja Sartra, Merleau­Pontyja in Levinasa), pri katerih 
je ženska reducirana na določeno stanje pasivnosti, moški (ali vsaj filozof) 
pa na aktivnost.

V svoji vlogi obdarjanja s potomci Savitri predstavlja starodavni koz­
mični generacijski in spolni red, podobna tistim, ki jih predlaga Irigarayjeva 
v svoji razlagi Antigone. Pravičnost se lahko vzpostavi samo, kjer obstajata 
skrb in sočutje v svetu, ki izhaja tako iz moškosti kot ženskosti v ženski, 
hčerki ali soprogi. Ta zadnji element nima nič opraviti z obredom sati ali 
junaško smrtjo, kakor je razumljena skozi to dejanje. V tem obredu je sta­
rodavno kozmično spoštovanje spolne razlike že izgubljeno. Deshpande 
podaja sporočilo legende v smislu utelešenja boginje Savitri, ki je na svetu 
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z namenom, da reši dharmo. Zanj je Savitri simbol matere narave (prakrti), 
ki jo je treba razumeti ne skozi kakšno filozofsko razlago (kot, denimo, 
samkhjo­jogo), temveč na bolj prvinski kozmično­etični način: kot skrb za 
življenje, skrb za različne generacijske redove, za potomstvo in rast.

Smo prebivalci sveta, v katerem so trpljenje, smrt in zlo zastopani v 
enakovrednih deležih. Naloga nas kot ljudi, v svojih moških in ženskih 
identitetah, je zagotoviti v naši notranjosti (prek etičnih gest, kot sta ljub­
kovanje in sočutje) in v naših intersubjektivnih odnosih gostoljuben kraj 
za druge/goste/sovražnike, vključno z živalskimi drugimi v tem svetu. 
Samo skozi takšno skrb se kozmična pravičnost lahko pojavi v prostorih 
med­nami – ter poživi in etično prestopi sveti prag med bogovi in smrt­
niki, naravo/zemljo/podzemljem/svetom in nebesi (Deshpande 26 isl.).

Naj zaokrožim svoj prispevek s čudovitim odlomkom Irigarayjeve, ki 
se tesno navezuje na to, kar sem omenil v kontekstu pravice za matere 
in otroke, bratce in sestrice tega sveta, s pogledom na pravičnost, ki je v 
današnjem svetu najbolj očitno pogrešan ali prikrit:

Dovolj je že prisluhniti nepisanim zakonom, vtisnjenim v sami naravi: spošto­
vanju do življenja, do njegovega stvarjenja, rasti in razcveta ter spoštovanju do 
spolno opredeljene transcendence med nami – najprej med otroki iste matere, bolj 
splošno pa med vsemi otroki naše človeške vrste, naše matere narave, katere otro­
ci smo na robu ali onkraj vseh bolj ali manj žrtvovalnih socioloških interpretacij, 
ki nas razdružujejo. (In the Beginning 137) 

Obstaja torej samo ena transcendenca: transcendenca kozmičnega 
reda, ki vsem kulturam in vsem posameznikom zagotavlja njihovo iden­
titeto, njihovo edinstveno, spoštovano in gostoljubno mesto v kozmosu, 
ter eno pravičnost.

OPOMBE

1 V zvezi z 'mi' bi bilo treba spregovoriti o tem, kar Jean­Luc Nancy pravi v svojem delu 
Singularna pluralna bit (8 isl.), ko razmišlja o sobivanju, komunikaciji kot o sami srži Biti, ki je 
za Nancyja navsezadnje materialna, tj. kot o ontologiji teles, ki zapolnjuje praznino v etiki 
med področji Heideggra in Irigarayeve na eni strani ter Levinasovo mislijo na drugi. Naj 
dodam, da je tej konstelaciji blizu tudi stališče procesne in komunikacijske etike ameriškega 
pragmatizma (Mead in Dewey).

2 Glej tudi: »Vse od prve svetovne vojne dalje (se pravi simultana iznajdba novega juri­
dičnega prostora za mednarodno politično ekonomijo in hkrati nov borilni prostor za neki 
novi celokup žrtev) so ta telesa, povsod nagnetena, predvsem žrtvovana telesa« (86).

3 O zgodovini agrapta nomima gl. 2. pogl. The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, 
»Writing, Law, and Written Law (Thomas 41–60).

4 »Šele s Sofoklejem lahko razumemo, v čem je zakon božanski. V znanem odlomku 
Antigone se junakinja v tožbi proti Kreontovemu odloku sklicuje na zakone, za katere 'nihče 
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ne ve, kdaj in kako so se pojavili'. V resnici se sploh niso pojavili, ker so tako očitni, da 
nimajo izhodiščne točke.«

5 Za sam koncept etične anatomije (s pripadajočimi elementi: oko, srce, pljuča, želodec, 
koža …) glej mojo novo knjigo Breath of Hospitality: Intersubjectivity, Ethics and Peace.

6 Ena od ugotovitev Douglasove je relevantna za naš cilj, in sicer, da »so metafizična 
sredstva v Levitiku usmerjena natanko v točko med življenjem in smrtjo« ter »da je v 
judovski kulturi v luči plodnosti vedno obstajala močna povezava med telesom in taber­
nakljem.« (67, 80)

7 Glej poglavje II o religiji in mitu najstarejše dobe.
8 V tem smislu je Caputov kozmični Jezus »človek iz mesa in krvi, z živalskimi tovariši 

in živalskimi potrebami […] judovsko­poganski prerok in zdravilec, v sozvočju z živalmi 
in elementi, v čigar telesu elementi plešejo svoj kozmični ples in čigar telo nudi kanal, po 
katerem se pretakajo elementi, slednje pa razumem kot kozmično milost, ki jo usmerja 
Jezusovo telo.« (251 isl.)

9 W. Burkert se zdi bolj kritičen ali vsaj zadržan do tega pogleda v svojem delu Griechi­
sche Religion der archaischen und klassischen Epoche. Burkert tu primerja htonično religijo z »die 
Epiphanie der Gottheit von oben her im Tanz« (razodetjem gornjega boga skozi ples), ki 
po njegovem priča o drugačnem verskem načelu (70). Kljub vsemu priznava pomembnost 
htoničnega reda, še posebno v zvezi s prehrano in življenjskim krogom (306), vendar pri 
Burkertu človek še vedno dobi splošni vtis, da božanstvom htoničnega porekla ni bil voljan 
pripisovati kakšnega večjega pomena. 

10 Za Irigarayjevo je molk govorica praga. Že za Heideggra je pomen praga v razliki. 
Taki med dvema subjektivnostma in drugimi razlikami, ki so bile po mnenju Irigarayjeve 
vse uvedene z najosnovnejšim razlikovanjem od vseh – s spolno razliko. Ob njenem/
njegovem prihodu v moj svet je na samem pragu prav tišina to, kar je treba »ohranjati pred 
srečanjem z drugim«; je tudi »odprtost, ki je nič ne zapolnjuje ali obremenjuje – noben 
jezik, nobena vrednota, nobena vnaprej določena resnica.« (»Ethical gestures« 10) Zagoto­« 10) Zagoto­ 10) Zagoto­
vitev mesta za molk v nas samih in v prostorih med­nami predpostavlja, da ostanemo dvoje, 
in od nas zahteva novo obliko avtoafekcije – tako, ki bo spoštljiva do mojega sebstva in razlik 
ter pozorna do potreb drugih.

11 V zvezi z zakonom in pravičnostjo glej tudi Acts of Religion istega avtorja, zlasti poglav­
ji »Force of Law: The ‘Mystical Foundation of Authority’« in »Hospitality«. 

12 Gl. Dufourmantellino navajanje Jana Patočke in njegove misli v delu Of Hospitality: 
»[Antigona] je ena tistih, ki ljubijo, ne ena tistih, ki sovražijo,« je zapisal Patočka, toda ta 
ljubezen ni krščanska. Predstavlja »ljubezen kot tujo človečnosti, ki izvira iz tistega dela 
noči, ki je del bogov.« (Derrida, Of Hospitality 42). Zdi se, da je razlika med Antigono 
in Kristusom v njunem odnosu do starodavne religije. Medtem ko je Kristus (kot moški) 
radikalno spremenil starojudovsko religijo, je bila Antigonina sveta dolžnost tista, ki je prva 
izšla iz njene spolne identitete kot ključni kozmično­etični zagon in je bila tako tudi tesno 
povezana s kozmično notranjostjo božjega prava.

13 Opiram se na Aska Parpolo, »The religious background of the Savitri legend«; glej 
tudi razširjeno različico eseja: Savitri and Ressurection; gl. še R. Y. Deshpande, The Ancient 
Tale of Savitri. Gl. prevod in čudovito spremno besedo Vlaste Pacheiner ­ Klander v Zgodbi 
o Savitri. Pacheiner­Klanderjeva v svoji poglobljeni interpretaciji, podobno kot Luce Iriga­
ray pri Antigoni, zagovarja povezavo s starimi kozmičnimi genealogijami ter opozarja na 
pomen spolne razlike v odnosu Savitri in Satjavana (“sodelovanje moškega in ženskega 
načela”, 73). Posebej tudi izpostavi pomembnost avtonomije Savitri kot mlade ženske v 
tedanjem okolju (74).

14 »[…] a woman gives birth to a woman« (To be Two 34).
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On Sacred Genealogies: Antigone and Savitri

Keywords: literature and religion / Greek literature / Sophocles / Antigone / Indian epics 
/ Mahabharata / Savitri / cosmical order / unwritten laws / ethics / justice

Today civilization offers a plenitude of  earthly goods, including shared 
“ethical” and “political” laws. In this fabricated world, people willingly 
(or unwillingly) tolerate evil and violence in one of  its varied forms, and 
are thus unable to posit an unconditional ethical demand against it. Be­
ing subjected to different forms of  power, people cannot find peaceful 
repose, a place to host and protect peace for other living individuals. This 
paper is inspired by Irigaray’s reading of  the play Antigone. At the begin­
ning, it offers a new cosmological and ethical interpretation of  Antigone. 
Antigone’s famous words “My nature is to join in love, not hate” guides 
the analysis. In this, I follow Irigaray, who is thinking in line with cosmic 
laws. It is shown that Antigone’s act is an ultimate litany for the dead, 
but her faith is a radical faith for the living, an ethics for a life. In the 
second part, an innovative comparison is carried out between Antigone 
and Savitri from the Mahabharata. Princess Savitri from the Mahabharata 
represents all three genealogical orders as represented by Irigaray’s read­
ing of  Antigone: respect for sexual, cosmic, and generational genealogies. 
The highest ethical demands of  both Antigone and Savitri are thus repre­
sented as a sign of  absolute hospitality, a place people can be secure first 
in themselves for others—both the deceased and living—in ethical and in 
political contexts. I show that universally no duty can be higher than the 
deepest cosmic and ethical faith, and bodily sensitivity to others in pain. 
Antigone’s and Savitri’s ethical acts are thus interpreted as an ultimate sign 
for a peaceful community­to­come. The highest ethical demand of  Anti­
gone and Savitri is thus a sign of  an absolute hospitality, a place people can 
secure first in themselves for others, in both ethical and political contexts.
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Razprava prinaša primerjavo dveh vélikih pesnitev evropske literature o miru. 
Predstavi zgodovinske okoliščine njunega nastanka, vendar se odvrne od poskusov 
historične identifikacije njunih osrednjih likov, božanskega dečka in Kneza slavja, 
ter osredini na njuno eshatopoezo, pesnjenje tistega poslednjega ob koncu časa, česar 
krona je mir

Ključne besede: latinska poezija / Vergilij / nemška poezija / Hölderlin, Friedrich / eshatologija / 
mir

Primerjava Hölderlinove himnične pesnitve »Slovesnost miru« z Ver­
gilijevo četrto eklogo v hölderlinoslovju ni od danes. Kolikor mi je znano, 
se je te primerjave prvi lotil madžarski klasični filolog in eden izmed ute­
meljitev modernega preučevanja grškega mita Karl Kerényi.1 Zasnoval jo 
je le tri leta potem, ko je Friedrich Beissner, sicer izdajatelj Hölderlinovih 
zbranih del, na novo najdeno pesnitev, od katere so bili dotlej znani le 
nedokončani osnutki, izdal v zbirki Bibliotheca Bodmeriana.

Po Kerényiju so Hölderlinovo in Vergilijevo pesnitev sporadično 
vzporejali mnogi drugi pisci. Eden izmed njih, Jochen Schmidt, ki spada 
med najuglednejše sodobne hölderlinoslovce, je to, kar pesnitvi povezuje 
na ravni recepcije, strnil v trditev: »Izmed pesmi, ki slovejo v literarni zgo­
dovini, je bržkone ena sama tako zagonentna in sporna kot Hölderlinova 
Friedensfeier – Vergilijeva četrta ekloga« (Schmidt 9). Ne samo po slavi, 
ampak, če verjamemo Schmidtu, tudi po zagonetnost in spornosti torej 
primerjavo s Hölderlinovo pesnitvijo v vsej literarni zgodovini Zahoda 
vzdrži samo Vergilijeva pesnitev. Obe, Hölderlinova »Slovesnost miru« in 
Vergilijeva četrta ekloga, izžarevata avro skrivnostnosti, ki se pretvarja v 
izredno močno učinkovanje, to pa se izteka v kontroverzno sprejemanje 
ene in druge pesnitve.

Četrta ekloga ni odmevala samo po rimskem svetu. Nesmrtno slavo je 
v krščanski kulturi poantične Evrope dosegla prek poznoantične recepcije, 
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ki sta jo v času prvega krščanskega rimskega cesarja, Konstantina Vélikega, 
sprožila cesar sam in njegov svetovalec Laktancij. Konstantin in Laktancij 
sta v rojstvu božanskega dečka, katero Vergilij oznanja na začetku pes­
nitve, in z njim povezani vrnitvi Pravice, ki jo Vergilij imenuje Devica, na 
zemljo prepoznala preroško napoved rojstva krščanskega Mesije iz device 
Marije.2 Glede na to, da Vergilij deviške boginje ne naredi izrecno za deč­
kovo mater, v tem prepoznanju bržkone prihaja na spregled sugestivni 
šepet judovskega preroškega izročila, Božje znamenje prihodnjega odre­
šenjskega dogodka, kot ga sporoča prerok Izaija: »Glej, devica bo spočela 
in rodila sina in mu dala ime Emanuel« (7, 14).

Nekateri izmed poznoantičnih krščanskih piscev so trdili, da je Vergilij 
pravi prerok in njegova pesnitev seme Logosa, zasejano sredi poganstva, 
drugi pa, da je bral v Rimu visoko spoštovane sibilske preroške knjige, v 
katerih so se znašle tudi prvine judovskega preroštva, saj se na začetku 
ekloge sam sklicuje na spev kumajske Sibile. Čeprav je krščansko branje 
za kritično oko moderne klasične filologije postalo sporno in so se pre­
učevalci v 20. stoletju razdelili na vzhodnjake in zahodnjake,3 od katerih 
so nekateri spodbijali tudi posreden Vergilijev stik z judovskim preroškim 
izročilom, je na rešetu vendarle ostal vsaj rimski mesijanizem.

V nasprotju z Vergilijevim pesništvom je Hölderlinovo med rojaki, 
razen redkih izjem, ostalo pozabljeno dobro stoletje, dokler ga ni za knjiž­
no izdajo tik pred prvo svetovno vojno pripravil Norbert von Hellingrath. 
Hölderlin je potem kmalu, in to ne samo med rojaki, obveljal za velikega 
ali celo sploh za največjega pesnika Zahoda, Zahoda kot Abendland, »deže­
le večera«. Martin Heidegger, najbrž najpomembnejši filozof 20. stoletja, 
ga je imenoval celo »pesnik pesnika«, čigar delo si ne deli splošnega bistva 
pesništva z deli drugih pesnikov, ampak v času brez bogov »pesni bistvo 
pesništva« samo (Heidegger 34). Zato ni nič čudnega, da sta najdba in ob­
java »Slovesnosti miru« dvignili silno vznemirjenje, niti ne preseneča, da je 
takoj izbruhnil spor, ki je peljal v kritično­hermenevtično preizpraševanje 
te pesnitve malone besedo za besedo in se ga je prijela oznaka »spor o 
,Slovesnosti miru‘« ali kar »spor o miru«.4

Vendar nas »spor o miru« ne pripelje že kar takoj k »mesijanskemu« 
oziroma »eshatološkemu miru«, ki ga tematizirata obe pesnitvi in sem ga 
postavil v naslov svojega prispevka. Ta spor se je namreč osredinil na 
vprašanje, kdo je Fürst des Festes, »Knez slavja«, ki načeljuje praznovanju 
miru, podobno kot je kontroverzo o Vergilijevi pesnitvi od nekdaj netilo 
vprašanje, kdo je puer, božanski »deček«, čigar rojstvo prinaša novo dobo 
miru.

Četrta ekloga je verjetno nastala v času konzulata Azinija Poliona, ne­
posredno po sklenitvi pax Brundisina leta 40 pr. Kr. Ta mir sta med sabo 
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sklenila Oktavijan in Mark Antonij, zmagovalca nad republikanci, ki sta 
jih vodila zarotnika in Cezarjeva morilca Brut in Kasij, v bitki pri Filipih 
dve leti prej, ter je, če že ne konca, prinesel vsaj obet konca rimske držav­
ljanske vojne. Zato se je glede na to, da je Vergilijeva pesnitev posve­
čena Aziniju Polionu, od začetka ponujala priročna razlaga, da je deček 
Polionov sin Azinij Gal. Pojavile pa so se tudi številne druge domneve, 
nam reč da z božanskim dečkom ni mišljen Polionov, ampak Oktavijanov 
sin ali celo Oktavijan, poznejši cesar Avgust, sam; in nadalje, da je Vergilij v 
resnici imel pred očmi otroka Oktavijanovega tedanjega zaveznika Marka 
Antonija, čigar poroka z Oktavijanovo sestro Oktavijo naj bi dodatno utr­
dila brundizijski mir; ali pa, da je božanski prinašalec miru dejansko bog, 
novi Dioniz ali novi Apolon (ali, v krščanski recepciji, seveda Kristus); in 
navsezadnje celo, da je deček personifikacija dobe miru.

Po drugi strani je bila Hölderlinova »Slovesnost miru« napisana po 
sklenitvi miru med Svetim rimskim cesarstvom in Napoleonom februarja 
1801 v Lunévilleu in bržkone tudi po prazniku miru, ki so ga na ta rovaš 
obhajali julija istega leta v Parizu. Nekateri, med njimi prvi Kerényi, so 
zato v Knezu slavja kratko malo prepoznali Napoleona, drugi pa so zavr­
nili možnost, da bi Hölderlin s to figuro, ki ni »nič smrtnega« (v. 21), meril 
na katero koli zgodovinsko osebnost. Spet so vzniknile številne druge 
domneve: da je Knez slavja personificirani mir, da je genij nemškega ali 
grškega naroda, da je Herakles, Dioniz ali Kristus, ki ga Hölderlin v nekaj 
poznejši pesnitvi »Edini« imenuje tudi Heraklov in Dionizov brat, ali da 
je Oče, ki je v Hölderlinovi teopoezi krščanski Bog Oče in hkrati najvišji 
med grški bogovi, Zevs, na katerega se od Homerja do Pindarja nana­
ša epikleza »oče bogov in ljudi«. Poimenovanje Knez slavja sicer močno 
spominja na Kneza miru iz Izaije 9, 5, ki je v krščanskem izročilu postal 
mesijanski naziv za Kristusa, vendar je prerok tu dvoumen: govori o roje­
nem detetu in sinu, ki ga imenuje Knez miru, v isti sapi pa tudi Večni Oče.

Sam se nimam namena z novimi predlogi zapletati v reševanje spornih 
vprašanj, kdo je deček in kdo Knez slavja, čeprav moram pripomniti, da se 
mi zdi historizirajoče pojasnjevanje teh dveh figur zgrešeno. Zgodovinski 
dogodek sklenitve miru je v obeh primerih samo povod za pesnjenje esha­
tološkega miru.

Mnenje zahodnjaških vergiloslovcev je, da se Vergilijevo pesnjenje vr­
nitve zlate dobe, katere začetek je rojstvo božanskega dečka, ob tem, da se 
navezuje na Heziodov pesniški mit o petih človeških rodovih, hkrati opira 
tudi na ciklično razumevanje časa, na katero sta pri Rimljanih delovala 
pitagorejski nauk o ponavljajočem se svetovnem ciklu in stoiški nauk o 
vélikem letu (prim. Scott Ryberg 114). Vendar je Vergilijevo pesnjenje v 
četrti eklogi po moji presoji drugačno: vrnitev zlate dobe oziroma rodu je 
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dokončna in mir na koncu te vrnitve eshatološki.5 To ni ciklično vračajoči 
se mir niti mir, ki bi bil zaznamovan s kakršno koli relativiteto in negati­
viteto. Ni mir, ki bi se pojavljal venomer samo glede na vojno kot njeno 
nasprotje in bi pomenil le začasno pretrganje normalnega vojnega stanja, 
s katerim razpolagajo bogovi, kakor pri Homerju. Niti ni mir v pomenu 
pakta, ki jo vsebuje rimska beseda pax, nobena pravno­politična pogodba. 
Nova doba, ki jo napoveduje Vergilij, je zadnja doba, čas vračanja zlatega 
rodu, prihajajočega z neba, in na koncu tudi vrnitve miru na zemljo. Ta 
mir nima ničesar opraviti s pax Romana, z rimsko vojaško­politično paci­
fikacijo vesoljnega sveta, ki jo kot novo zlato dobo, delo cesarja Avgusta, 
Vergilij slavi pozneje, v Eneidi.6

V Hölderlinovi »Slovesnosti miru« pa je mir, kot pove že naslov, téma 
pesnitve; natančneje: to je slavljenje miru, ki je spet eshatološki mir. Od 
Vergilijeve četrte ekloge do Hölderlinove pesnitve se je zvrstilo več idej 
o svetovnem miru. Zgodnji kristjani so nihali med grškim kozmopolitiz­
mom in rimskim imperializmom na eni strani ter judovskim in na Kristusa 
osredinjenim mesijanstvom na drugi. Svetovni mir so si obetali bodisi prek 
realpolitične pax Romana bodisi v eshatološkem koncu zgodovine. Čeprav 
je Avguštin po zlomu Rima na Zahodu izpolnitev obljube miru v delu O 
Božjem mestu odločno vezal na Kristusov drugi prihod in na Božje namesto 
na katero koli drugo zemeljsko mesto, so krščanski cesarji in papeži po­
zneje vendarle stremeli k realpolitični uveljavitvi evangelija kot »evangelija 
miru« (Ef 6, 15) in s tem k obnovitvi pax Romana v pax Christiana. Po pro­
padu tega stremljenja z nastankom suverenih absolutističnih držav, ki so 
se kot na izraz svoje suverenosti začeli sklicevati tudi na pravico do vojne, 
pa je na prizorišče zgodovine stopil razsvetljeni um. Na tem odru se je 
zvrstilo več političnih filozofov z zamislimi o evropski ali celo svetovni dr­
žavni zvezi, tik pred Hölderlinovim pesnjenjem miru na primer Immanuel 
Kant z zamislijo federacije suverenih držav, ki bi vzpostavila in ohranjala 
»večni mir«.7 Toda mir, ki ga v »Slovesnosti miru« slavi Hölderlin, je, kot 
sam pravi v nekem pismu takoj potem, ko je zvedel za lunevillski mir, 
popolna odprava vseh »političnih razmerij in nesorazmerij«.8 Tako kot pri 
Vergiliju je bogovpeljan.

Kako torej eshatološki mir konkretno pesni Vergilij in kako Hölderlin?
Vergilij takoj na začetku četrte ekloge spregovori kot poeta vates: deč­

kovo rojstvo se ujema z začetkom zadnje dobe, ki jo znani spev kumajske 
Sibile, dobe, v kateri se godi vračanje zlatega rodu, s tem pa tudi Pravice in 
Saturnove vladavine na zemljo: »Že vrača se tudi Devica, vrača vladavina 
Saturna« (v. 6).9 Kot Heziodov mit o petih človeških rodovih dopes njuje 
grški helenistični pesnik Arat, je ob zlatem rodu na zemlji prebivala Pravica, 
ki mu je zagotavljala obilno obrojevanje zemlje in mir, vendar je zemljo 
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zapustila, ko je na njej zavladal bronasti rod, in šla na nebo, s katerega se 
blešči kot ozvezdje Device.10 In kot bo Vergilij govoril pozneje, je Pravica 
ob svojem odhodu za sabo »pustila sledove« (Georgike 2, 474); tisto najbolj­
še, kar je po njej ostalo ljudem, je pravo. Zdaj pa, oznanja Vergilij v četrti 
eklogi, ob rojstvu dečka in začetku zad nje dobe, s katerima se končuje čas 
železnega rodu na zemlji, Devica prihaja z neba nazaj in z njo vladavina 
pravice namesto vladavine prava.

Moderna klasična filologija ugotavlja, da so Heziodovi človeški rodovi 
(géne) pri rimskih pesnikih postali dobe (aetates ali saecula); zlati rod je bil 
prekovan v zlato dobo itn. (prim. Baldry 88). Vendar v Vergilijevi četrti 
eklogi ni tako, gens ni isto kot aetas ali saeculum – in to je temeljnega pomena 
za razumevanje njene eshatopoeze.

»Zadnja doba« (ultima aetas) obsega vračanje »zlatega rodu« (gens aurea) 
na zemljo in v sebi hkrati nosi »veliki red časov« (magnus ordo saeculorum) (v. 
4–9). Vergilijeva izvirnost ni v tem, da bi prvi spregovoril o vrnitvi zlatega 
rodu. O vrnitvi zlatega rodu (ali dobe), ki se zgodi naenkrat, so pred njim 
govorili že drugi. Tisto, kar je pri njem izvirnega, je postopno vračanje 
zlatega rodu, ki se ujema z rastjo božanskega dečka, čigar rojstvo vpeljuje 
zadnjo dobo.11

Vergilij pri tem izhaja iz stare etruščanske predstave, po kateri je sae­
culum čas človeškega rodu, merjen z rojstvom in s smrtjo njegovega naj­
starejšega pripadnika, torej je enak življenjskemu času tistega človeka, ki 
je znotraj rodu živel najdlje (prim. Nisbet 60 in Du Quesnay 40). Saecula, 
ki se zvrstijo v zadnji aetas, niso nič drugega kakor časi človeških rodov, ki 
se skladajo z obdobji dečkovega življenjskega časa, z njegovim otroštvom, 
mladostjo in zrelostjo. Ta saecula, ti časi človeških rodov se v zadnji dobi 
ponovijo. Čas železnega rodu na primer, ki ga je bilo konec z dečkovim 
rojstvom, se z drugo argonavtsko odpravo in drugo trojansko vojno spet 
ponovi v dečkovi mladosti. V dečkovi zrelosti pa se ponovi, a hkrati ob­
stane in se tako dokončno vrne čas zlatega rodu.

Z dečkovo rastjo, s katero se vračajo saecula, se v zadnji dobi stopnjuje 
tudi stanje miru. V njegovem otroštvu se mir razširi med živali: zavlada 
živalski mir, s tem da divje zveri ne napadajo več krotkih živali, spet po­
dobno kot v Izaijevih prerokbah o vzpostavitvi Mesijevega kraljestva, v 
katerem bo med narodi ob skupnem čaščenju Jahveja zavladal mir, ki bo 
hkrati zajel tudi vse živali (11, 6). Ali pa divje zveri tedaj sploh izginejo, 
kot nekateri razlagajo Vergilijeve besede, da »se govedo ne bo balo vélikih 
levov« (v. 22), in sicer ob pomoči tega, kar sledi: »[…] kača bo tudi pogi­
nila« (v. 24) (prim. npr. Norden 52). Potem ko v dečkovi mladosti izbruh­
nejo nova trojanska in druge vojne, pa v njegovi zrelosti prenehajo morje­
plovstvo, trgovina in obdelovanje zemlje. Z obrojevanjem zemlje same od 
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sebe, ki daje vsega v izobilju, se mir razširi med ljudi po vsem svetu, ki ob 
povrnjeni Pravici pod vnovično Saturnovo vladavino – to se razume samo 
po sebi – zaživijo tudi v miru z bogovi. Vračanje zlatega rodu na zemljo, 
ki se v dečkovi zrelosti konča z njegovo vrnitvijo in hkrati z dokončno 
vrnitvijo vesoljnega miru, je druga izvirnost Vergilijeve eshatopoeze.

Podobno kakor v četrti eklogi je tudi v Hölderlinovi »Slovesnosti 
miru« čas govora zdaj, tisto, o čemer teče beseda, pa je tik pred tem, da se 
zgodi. Vendar je med pesnitvama okroglo tisočletje in pol zgodovine po­
kristjanjene Evrope, zato je za nas poznejše še zlasti vznemirljivo to, kako 
Hölderlin kot pesnik »dežele večera«, ki se odlikuje med drugimi pesniki, 
pesni praznik miru ob koncu zgodovine.

V »Slovesnosti miru« prvič v Hölderlinovem pesništvu pride v ospredje 
Kristus (prim. Allemann 51). V nekaj zgodnejšem elegijskem ciklu »Kruh in 
vino«, ki napoveduje osrednjo vlogo Kristusa v poznih himnah, Hölderlin 
o njem pravi, da je kot zadnji med antičnimi bogovi »konec dneva oznanil 
in izginil« (v. 130).12 S Kristusovim izginotjem je bilo konec razodevanja 
bogov: odtlej se bogovi ne kažejo več v sijajni podobi. Prenehalo je ble­
ščeče božje prikazovanje, ugasnila je slava kot svetleča božja pričujočnost. 
Napočila je sveta, božjega revna in božje potrebujoča noč, ki je v svoji ve­
soljni razsežnosti svetovna noč. Zato je za slavje ob koncu svetovne noči 
odločilna Kristusova vrnitev.

Vendar Kristus kljub temu ni Knez slavja. Najverjetnejša se mi zdi raz­
laga, da je Knez slavja Oče, kot jo je utemeljil že Peter Szondi. Oče je na 
čelu slavja, tisti prvi med bogovi, h kateremu je »poklican Kristus« (Szondi 
388). Oče je tisti, ki taji »svojo tujino« (v. 16), presežno boštvenost, in pri­
vzema »podobo prijatelja« (v. 19), da se približa ljudem. Oče zdaj, na »večer 
časa« (v. 111), ob koncu zgodovine oziroma dneva zgodovine, ko je kon­
čano »dnevno delo« (v. 81) kot mojster stopi iz svoje delavnice ter razgrne 
»sliko časa« (v. 94). Z dnevom, na katerega napotuje »dnevno delo«, pa je tu 
nemara mišljena tudi noč: ne samo sijajni božji dan, čas božjega razodeva­
nja, ko so v imenu Očeta in zanj na zemlji delovali njegovi sinovi, Herakles, 
Dioniz in Kristus, ampak tudi svetovna noč, čas brez bogov, ki je napočil s 
Kristusovim odhodom, ali, kot zdaj pravi Hölderlin, »tisočletno hudourje« 
(v. 32), ko je bilo božje le znamenjsko navzoče na zemlji in, predvsem v 
streli in gromu, na nebu nad njo, ko je le prek znamenj delovalo v zgodo­
vini in v naravi, ki je tudi po odhodu bogov ostala kraj znamenjskega poja­
vljanja božjega. Končano dnevno delo je slika časa, ki jo zdaj kot gospodar 
nad njim razgrinja Oče, z njo pa je sklenjena zveza med njim, ki prihaja ob 
koncu zgodovine, končujoč ubožni čas, kot Knez slavja v podobi prijatelja, 
in drugimi močmi – ne samo med njim in drugimi nebeščani, ampak tudi 
močmi Narave, ki je ohranjala božja znamenja v času brez bogov.
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Dopolnitvi zgodovine, njenega hudourja, sledi tisto zadnje, praznik, ki 
zbere vse bogove – slovesnost miru. Vendar je za to potrebna sprava, pri 
kateri ima odločilno vlogo Kristus. V prvem osnutku za »Slovesnost miru« 
se Kristus imenuje spravitelj (prim. Hölderlin, Pozne himne 75). Toda pesnik 
Kristusu kliče, naj bo sam »spravljen« (v. 58). Spravljen s kom ali s čim?

V Novi zavezi je sprava zmeraj Božje dejanje, dejanje Boga Očeta, 
ki po Kristusu obnavlja občestvo z ljudmi, pretrgano po človeški krivdi; 
kot pravi apostol Pavel, je bil Bog »tisti, ki je v Kristusu spravil svet s 
seboj, s tem da ljudem ni zaračunal njihovih prestopkov« (2 Kor 5, 19). 
Pri Hölderlinu pa Kristus ni samo spravitelj človeštva z Očetom, ampak 
tudi – in še prej – spravitelj, ki mora biti sam spravljen z drugimi bogovi. 
V Kristusu mora biti – in tudi je – spravljeno to, kar Schmidt iz ozira na 
druge Hölderlinove pozne himne imenuje »princip podobstvenega, pla­
stičnega« na eni strani in »princip pnevmatičnega« v bogovodeni zgodo­
vini na drugi (Schmidt 7). V Kristusu se izravnata doba božje podobe in 
doba po njej, ki se je začela z njegovo smrtjo oziroma s poslanjem duha na 
binkošti, o čemer Hölderlin natančneje govori v himni »Patmos«.

V »Slovesnosti miru« je tik pred tem, da se na večer časa zgodi, novo 
sijajno božje razodetje. Vrnitev bogov je mogoča šele z vrnitvijo Kristusa, 
ki je s svojim izginotjem sklenil dobo božje podobe. Kristus pa se zdaj 
vrača v podobi, ki ni več »podoba služabnika« (Flp 2, 6–7), človeška 
podoba, po kateri se je njegovo pojavljenje razlikovalo od poprejšnjega 
sijajnega pojavljanja bogov, ki ga je končalo. Za razloček od Janezovega 
evangelija, v katerem Kristus govori: »Če ste spoznali mene, boste spoznali 
tudi mojega Očeta« (Jn 14, 7), Hölderlin zatrjuje, da Kristusa spoznava­
mo šele »zdaj, ko poznamo Očeta« (v. 75), ko nam je v podobi prijatelja 
prvič razodet Oče sam. Šele Očetova epifanija »naredi konec neprepo­
znavi Kristusa« (Bröcker 29). In kakor se v podobi prijatelja, v praznični 
obleki po končanem dnevnem delu, ko »cveti / večerno naokrog duh« (v. 
34–5), razodeva in daje spoznati Oče, tako se tudi Kristus (in po njem z 
njim spravljeni bogovi). Podoba bogov je zdaj »zlati sad« (v. 136) v ve­
černem cvetenju duha. Ne le nekdanja sijajna, ampak praznična obleka: 
duhovna podoba. Podoba, ki izhaja iz zveze med Očetom in drugimi 
bogovi, pa tudi močmi Narave, se pravi iz zveze med »Vélikim duhom« 
ali »Duhom sveta« (v. 94 in 77–78), kot Hölderlin tudi imenuje Očeta, in 
materjo Naravo. S to zvezo je obnovljeno vzajemno božansko delovanje, 
ki je na koncu mir.

V tem, da se bogovi vrnejo v podobi, ki je zlat sad, obrod Duha in 
Narave, je mogoče razbrati Hölderlinovo Um­ in Überdichtung, pre­pes­
nitev vrnitve zlate dobe. Po drugi strani pa Hölderlin prepesnjuje tudi 
krščansko zgodovino odrešenja. V njegovi prepesnitvi prihaja na plan 
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sinteza antičnih bogov s krščanskim Bogom, ki je glede na bodisi evhe­
meristično hominizacijo bodisi demonizacijo antičnih bogov, razvito že 
v patristiki, nedvomno heterodoksna. Tako je v Kristusu, s tem ko se 
vrne v novi sijajni podobi, v kateri cveti duh, s spravo podobstvenega 
in duhovnega dosežen medbožji mir. Ta mir je posebnost Hölderlinove 
eshatopoeze.

Na koncu zgodovine sledi slavljenje miru, skupno slavje vseh bogov. 
To slavje pa je tik pred tem, da se zgodi, »v naši hiši« (v. 17), med ljudmi 
na zemlji. Hölderlin ga upodablja kot gostijo, teoksenijo: prihod bogov 
v goste k ljudem. V naši hiši je tik pred tem, da se zgodi, novo razo­
detje bogov v duhovni podobi skupaj s Kristusom in na čelu z Očetom. 
Ko se zgodi, bo dosežen eshatološki mir. Kakšno pa bo delovanje tega 
miru? Tedaj bodo bogovi pričujoči v zborih, mi pa bomo prenehali biti 
pogovor in prepir in spor, kar smo bili od jutra do večera zgodovinskega 
dneva:

Mnogo od jutra,
odkar smo pogovor in poslušamo drugi od drugih,
izkusil je človek; kmalu pa bomo spev.

V. 91–93

OPOMBE

1 Kerényijeva razprava je s preprostim naslovom Vergil und Hölderlin samostojno izšla 
pri Rhein Verlag leta 1957, ponatisnjena pa je bila v zborniku Wege zu Vergil leta 1966.

2 Prim. Bourne 390–392. Za več o zgodnjekrščanski recepciji Vergilija glej izčrpno štu­
dijo Stefana Freunda Vergil im frühen Christentum.

3 O delitvi na vzhodnjake in zahodnjake primerjaj npr. razpravo R. G. M. Nisbeta 
»Virgil’s Fourth Eclogue: Easterners and Westerners«.

4 Prim. Szondi 324. Prim. tudi uredniško opombo v Szondijevi knjigi, v kateri so na­
vedene razprave različnih avtorjev, ki so sodelovali v sporu o Hölderlinovi »Slovesnosti 
miru« (325–327).

5 Tu se navezujem na svojo tezo; prim. Snoj 131 isl.
6 Prim. Vergil, Eneida 6, 791–794: »Tole je, tole je mož, ki se tebi obljublja že zdavnaj, 

/ Caesar Augustus, božanskega Cezarja sin, ki prinesel / zlate bo narodu čase in v Láciju 
celem bo vladal, / kjer je nekoč bil Saturnus vladar …«

7 Kantova razprava »K večnemu miru« je nastala leta 1795, le nekaj let pred Hölderli­
novo »Slovesnostjo miru«.

8 Pismo št. 229; gl. Hölderlin, SW 6, 416.
9 Vergilijevo četrto eklogo navajam v svojem prevodu; prim. tudi prevod Frana Bradača 

(Vergil, Bukolika in Georgika 42–44) in Marka Marinčiča (Vergilij [Lirika 79] 33–35).
10 Prim. Aratove Pojave 96–136; za besedilo z angleškim prevodom glej Callimachus – 

Lycophron – Aratus 388–391.
11 Na to Vergilijevo izvirno potezo v svoji izredno pomembni knjigi Die Geburt des Kindes 

opozarja že Eduard Norden: »Deček je z dobo mlad, z njo raste in zori v moža. V predver­
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gilijskih orisih zlate doba je njen blagoslov nenadoma tukaj, ti orisi zadevajo stanje, nekaj 
končanega, v Vergilijevem pa se razvija, in sicer 'postopno'« (44).

12 Vse Hölderlinove verze oziroma dele verzov bodisi prevajam sam po izdaji Jochna 
Schmidta (1984) ali pa jih jemljem iz svojega prevoda Hölderlinovih poznih himen (2006). 
Zlasti za »Slovesnost miru« primerjaj tudi prevod Nika Grafenauerja (gl. »Praznik miru« v 
Hölderlin [Lirika 41] 69–76).
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Eschatological Peace in Virgil’s Fourth Eclogue 
and in Hölderlin’s Friedensfeier

Keywords: Latin poetry / Virgil / German poetry / Hölderlin, Friedrich / eschatology / 
peace

Virgil’s Fourth Eclogue and Hölderlin’s Friedensfeier (Celebration of  
Peace) display a number of  parallels. Both poems were occasioned by his­
torical events, by the Treaty of  Brundisium in 40 BC and by the 1801 
Treaty of  Lunéville, respectively. The enigmatic central figures of  both 
have often been interpreted as historical figures: Virgil’s child (puer) as 
the son of  a Roman consul, and Hölderlin’s prince of  the feast (Fürst des 
Festes) as the first Consul of  the French Republic, Napoleon Bonaparte. 
Moreover, both poets weave into their poems the myth of  the Golden 
Age, eschatologizing it in the process. Their poetic visions transform the 
cyclical returning of  the Golden Age into a final return, which marks the 
advent of  eschatological peace: peace in nature, between animals, as well 
as peace and reconciliation between men and gods. However, Friedensfeier 
introduces an additional type of  reconciliation: reconciliation between the 
gods themselves. It is by these means that Hölderlin’s heterodox Christian­
ity abolishes both the patristic euhemeristic hominization of  the ancient 
gods and their demonization. This reconciliation is evoked in the image of  
an eschatological feast as the renewed presence of  the ancient gods and of  
Christ, the son that reconciles other sons of  God to himself  and to each 
other, as well as the unique presence of  the hitherto unrevealed Father.

November 2014
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Kant v Kritiki razsodne moči za opredelitev subjektovega odnosa do lepega v naravi 
uporabi pojem kontemplacije. Latinski termin contemplatio je prevod starogrškega 
pojma θεωρία (teorija) in pomeni metodo umnega zrenja. Članek dokazuje, da ima 
kontemplacija v Kantovi Analitiki lepega ravno nasproten pomen. Estetska sodba 
razsoja o čistem ugodju, ki ne izhaja iz pojmovne določitve predmeta, ampak je 
brezinteresno in nepojmovno čutno motrenje ali kontemplacija forme predmeta. 
Članek nato kritično obravnava še Kantovo pojmovanje kontemplacije s teleološkega 
in etično teološkega vidika.

Ključne besede: filozofija umetnosti / estetika / Kant, Immanuel / estetska sodba / lepo / 
motrenje / brezinteresno ugajanje / subjektivnost

V svojem prispevku bom obravnavala Kantovo razumevanje pojma 
kontemplacije v estetiki, predvsem v Kritiki razsodne moči, tu pa v Analitiki le­
pega in v Analitiki teleološke razsodne moči. Če bi dosledno sledili Kantovi ana­Če bi dosledno sledili Kantovi ana­ sledili Kantovi ana­
lizi, potem pojma kontemplacije ni mogoče navezati na Analitiko sublimnega.

Pojem kontemplacije se v Kritiki razsodne moči prvič pojavi v §5, kjer 
Kant poudari, da je »sodba okusa zgolj kontemplativna, se pravi, je sodba, 
ki je indiferentna do bivanja predmeta in zgolj povezuje njegovo kakšnost 
z občutjem ugodja in neugodja. Vendar pa ta kontemplacija sama ni 
usmerjena k pojmom, saj sodba okusa ni spoznavna sodba (ne teoretična 
ne praktična), in zato tudi ni ne utemeljena na pojmih niti ne stremi k njim 
kot k svojemu smotru.« (49) Kontemplacija ima pomen motrenja, bodisi 
v zrenju bodisi v refleksiji predmeta, za katerega subjekt zatrdi, da je lep. 
Kant je obravnaval lepo z vidika gledalca, ki zre predmete v naravi, ne pa 
z vidika umetnika, ki ustvarja umetnine. Toda vsak subjekt, ki kontemplira 
predmet, se osredotoča na svoj odnos do predmeta, ne na predmet sam: 
ne zanimajo ga objektivne, spoznavne lastnosti predmeta, ampak tisto, kar 
je bistvo subjektivnosti v tem odnosu, to pa je občutje ugodja ali neugodja. 
S tega vidika je lepota subjektivna presoja okusa. Ugodje, ki določa sodbo 
okusa ali estetsko sodbo, mora biti brez vsakega interesa, le tako bo ta 
sodba čista, kajti »sodba o lepem, ki ji je primešan najmanjši interes, (je) 
zelo pristranska in ni čista sodba okusa« (45). Zato estetsko ugodje ne sme 
biti povezano s sodbo, ki presoja o občutku prijetnosti predmeta, pri kate­
rem je ugodje povezano z nekim interesom (zanimanjem, poželenjem). Če 
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je predmet za subjekt prijeten, pomeni, da si ga je poželel. Takšno »ugajanje 
tako ne predstavlja gole sodbe o predmetu« in »zato za to, kar je prijetno, 
ne rečemo le, da ugaja, pač pa, da prinaša zadovoljstvo. To, kar je prijetno, ne 
sprejemamo z golim odobravanjem, pač pa gre tu že za nagnjenje.« (47) 
Kontemplacija je brezinteresno zrenje predmeta narave, za katerega sub­
jekt zgolj »z golim odobravanjem«, ne oziraje se na čutne vzgibe in čustva, 
sodi, da je lep. Kontemplacija je vir čiste estetske sodbe, čistega ugodja. Pri 
estetski sodbi gre torej predvsem za to, kako neko stvar »presojamo, ko jo 
zgolj motrimo/kontempliramo (v zoru ali v refleksiji)« (44).1 Kant gre celo 
tako daleč, da za okus, ki se pri presoji še vedno ravna po čustvenih stanjih 
zadovoljstva in bolečine, meni, da »ostaja barbarski«. (63)

Četudi pojem kontemplacije izvorno, v stari grščini, pomeni teoretič­lacije izvorno, v stari grščini, pomeni teoretič­
no zrenje,2 Kant poudarja, da kontemplacija v estetski sodbi ne temelji 
na pojmih in torej ni spoznavna ali logična sodba, kot tudi ne praktična 
ali moralna. Če bi temeljila na pojmu, bi morala slediti nekemu objek­
tivnemu smotru, kar pa bi bilo v nasprotju z njeno subjektivno naravo. 
Toda kakšna sploh je ta subjektivnost? Ko gre za t. i. nečisto estetsko 
sodbo, s katero subjekt izraža, da občuti čutno zadovoljstvo, denimo, ob 
uživanju neke stvari (hrane, pijače, itd.), se počuti prijetno. Nasprotno je 
lepo to, »kar mu zgolj ugaja« (50), vendar to »ugajanje ne temelji na kakem 
subjektovem nagnjenju« (51) in »tudi ne more najti kot razloge za ugajanje 
nobenih zasebnih pogojev, na katere bi bila navezana edino njegova sub­
jektivnost.« (51) Kantova utemeljitev subjektivnosti v estetski sodbi torej 
ne izpostavlja subjektovega osebnega, intimnega odnosa do stvari, ampak 
»mora postaviti, da je ugajanje utemeljeno v tem, kar lahko predpostavi 
tudi pri drugih.« (51) Četudi poudarja, da je estetska sodba subjektivna in 
partikularna, Kant stremi k temu, da bi jo čim bolj približal razsvetljenske­
mu idealu univerzalnosti, tako da bi veljala za vsakogar. Pogosto pa je res 
tako, da subjekt o lepoti stvari govori, »kot da je lepota kvaliteta predmeta, 
sodba pa logična« (51), kar Kant podpira, saj v estetski sodbi subjekt ne 
sme izpostavljati svojih osebnih občutkov, ampak sme za nekaj reči, da je 
lepo le tedaj, ko ima vse razloge za domnevo, da bo ta stvar lepa tudi za 
vse druge. A kateri so ti razlogi, iz česa subjekt sploh sme izhajati?3

§12 nosi naslov Sodba okusa temelji na razlogih a priori, v katerem Kant 
opredeli »ugodje v estetski sodbi… kot zgolj kontemplativno« (62). Kot 
že vemo, to najprej pomeni, da je to ugodje brezinteresno, saj »ne zbuja 
interesa za objekt«, ne čutnega ne moralnega ne spoznavnega, se pravi, 
da tudi nima nobenega zunanjega smotra. Kant že v §2 poudari, da je pri 
predstavi predmeta, za katerega sodim, da je lep, pomembno zgolj to, »kaj 
v samem sebi naredim iz te predstave« (45), v §12 pa precizira, da je ugodje 
»zavest o zgolj formalni smotrnosti v igri subjektovih moči v predstavi, 
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s katero je dan predmet.« (62) V estetski sodbi o lepem sta domišljija in 
razum v igrivem, spontanem ter harmoničnem odnosu, ki se osredotoča 
na formo predmeta. Ugodje »vsebuje potemtakem golo formo subjektiv­
ne smotrnosti neke predstave v estetski sodbi.« (62) Ta predstava forme 
predmeta mora biti, če naj bo lepota svobodna, očiščena vseh čutnih in 
praktičnih primesi, ki bi jo obremenile z zunanjimi, subjektivnimi (prije­i bi jo obremenile z zunanjimi, subjektivnimi (prije­
tnimi) ali objektivnimi (moralnimi, spoznavnimi) smotri. »In ta čistost sodi 
le k formi.« (65), ki se je v igrivem odnosu polastita domišljija in razum. 
Estetsko ugajanje ne sme biti ne zgolj empirično (čutno, prijetno), ne inte­
lektualno (spoznavno, logično ali moralno), prvo zlasti zato ne, ker je tako 
partikularno, da bi bilo o posameznih, osebnih občutkih in okusih težko 
doseči soglasje z vsemi drugimi subjekti, pri drugem, ko gre, denimo, za 
praktične interese dobrega, pa se subjektivnost povsem izgubi v smeri 
objektivno postavljenega zunanjega smotra.4

Četudi Kant utemeljuje estetsko ugodje kot zavest o igri med domišljijo 
in razumom pri predstavi forme predmeta, ne gre spregledati, da je njuna 
igra kontemplativna, pri čemer je kontemplacija kot neke vrste razmislek o 
lepem (die Betrachtung): »Pri motrenju (kontemplaciji) lepega se zadržujemo, 
ker to motrenje (kontemplacija) krepi in reproducira samo sebe. To pa je 
analogno tistemu zadrževanju (čeprav z njim ni identično), pri katerem 
draž ljaj v predstavi predmeta vedno znova zbuja pozornost, pri čemer je 
čud pasivna.« (62) Če torej povežemo to opredelitev kontemplacije s spon­Če torej povežemo to opredelitev kontemplacije s spon­torej povežemo to opredelitev kontemplacije s spon­
tano igrivostjo domišljije in razuma, postane razvidno, da Kant slednjo ra­
zume na čisto določen način, ki je sodobnejšemu razumevanju že nekoliko 
tuj: kot premišljeno in preudarno inteligibilno dejavnost, ki naj ne vzbuja 
čustev in prijetnih občutkov (to bi bilo patološko), kaj šele užitka. Ali je 
potemtakem uporaba pojmov igrivosti in spontanosti sploh še smiselna? 
Kantov namen je bržkone poudariti, da subjekt v estetskem odnosu do 
narave nima namena spoznavati in determinirati predmetov, ampak hoče 
misliti samega sebe v svojem odnosu do narave. Vendar, poudarja franco­
ska filozofinja Éliane Escoubas v svojem delu L’Esthétique, »nihče ne more 
misleč misliti brez pomoči objekta – toda, s to pomočjo ni objekt tisti, ki je 
mišljen, temveč subjekt sam.« (Escoubas 78) Cilj estetske presoje predmeta 
ni njegovo spoznanje, temveč refleksija subjekta o samem sebi na podla­
gi predstave tega predmeta. Estetska kontemplacija ne išče koristnosti ali 
popolnosti predmeta: »Če naletim, denimo, v gozdu na jaso, ki jo obkroža 
drevje, in si pri tem ne predstavljam smotra, npr. da je jasa namenjena 
podeželskemu plesu, ni z golo formo dan niti najmanjši pojem popolnosti.« 
(67) Bistva lepote po Kantu torej ne moremo presojati na podlagi pojma 
smotrnosti predmetov narave, prav tako bo uporabnost na področju ume­
tnosti, denimo v arhitekturi, madež na čistosti zgrajenih objektov.
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Estetska sodba je čista in formalna, kadar subjekt kontemplira čisto 
formo predmeta, to pa je tedaj, ko ga lastnosti predmeta aficirajo na tak­
šen način, da v njem vzbudijo harmonično občutje igrivosti, ki kaže na 
ujemanje med domišljijo in razumom, ki te lastnosti zgolj motrita, ne da bi 
jih želela teoretično ali praktično opredeliti (tu bi vendarle lahko pripoznali 
določeno subjektovo namero, ki je v tem primeru estetska, ne pa spoznav­
na: npr. forma določene vrtnice v njem vzbudi ugodje, če se nameri, da bo 
nanjo gledal na estetski način, ne pa je, denimo, znanstveno preučeval kot 
primerek določene biološke sorte vrtnice). Estetsko ujemanje domišljije 
in razuma primarno ni empirično, ampak je transcendentalno, čeprav je 
usmerjeno na empirične predmete. To pomeni, da sta domišljija in razum 
tudi na polju estetskega razsojanja a priori v določenem odnosu, ne sicer 
v konstitutivnem, ampak v regulativnem, in ker to velja za vse subjek­
te, si ti lahko medsebojno izmenjujejo sodbe o lepem. Na ta način Kant 
ustvari pogoje možnosti za neke vrste intersubjektivnost in empatijo, ki jo 
poimenuje skupnostni čut. Estetske sodbe »morajo torej imeti subjektivno 
načelo, ki to, kar ugaja ali ne ugaja, določa le s pomočjo občutja, ne pa s 
pojmi, čeprav na obče veljaven način. Tako načelo pa imamo lahko le za 
skupnostni čut, ki se bistveno razlikuje od zdrave pameti, ki ji včasih pravijo 
tudi skupnostni čut (sensus communis).« (Kant 78) S skupnostnim čutom 
soustvarjamo ideal lepote, se pravi, da ga na podlagi medsebojne komuni­
kacije in iskanja soglasja tvorimo vsi subjekti, ki kontempliramo predmete 
v naravi in jih presojamo kot lepe.5

Éliane Escoubas je mnenja, da je Kantova estetika kontemplativna 
estetika, se pravi estetika gledalca:

Če ta estetika očitno zadošča, ko gre za ugajanje naravno lepega, pa je nezadostna, 
ko gre za 'lepe umetnosti', kajti slednje so vpisane v dela, ki so sad človeških rok. 
Potrebno se je soočiti tudi z vidikom proizvajanja ali umetniškega ustvarjanja. V 
prvem primeru gre za refleksivno sodbo (za 'okus' – glede na prizor ali kontem­
placijo lepega – ki hoče čim dlje zadržati stanje ugodja, v katerem se nahaja); v 
drugem primeru pa gre, piše Kant, za patološko ali praktično estetsko sodbo… 
'Estetsko' se bo torej povezalo z ‛umetniškim’. Če je na strani ‛kontemplatorja’ 
človek 'okusa' tisti, ki tvori jedro subjektivitete, potem je na strani ustvarjanja 
umetniških del 'genij'. (85–86)

Ali, kot piše Kant sam: »Za presojanje lepih predmetov kot takih je po­
treben okus, za same lepe umetnosti, se pravi za proizvodnjo takih pred­
metov, pa je potreben genij.« (151) Genij je izviren, ker ne ustvarja po 
vnaprej določenih pravilih (ne gre torej le za spretnost), in eksemplaričen, 
ker morajo biti njegove stvaritve takšne, da bodo za vzor drugim – Kant 
meni, da lahko slabi ali nepravi umetniki ustvarjajo tudi »izvorni nesmisel« 
(148). Toda genij ne more in ne sme vedeti, kako je prišel do svoje ume­
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tnine: »daje pravilo«, vendar ne ve, zakaj in kako je prišel do njega: »Zato 
ustvarjalec produkta, za katerega se mora zahvaliti svojemu geniju, sam ne 
ve, kako je prišel do ideje zanj, prav tako kot ni v njegovi moči, da si te 
ideje izmišlja poljubno ali načrtno, niti ne more drugim sporočati pravil, 
ki bi jim dovoljevala, da proizvajajo take produkte.« (148) In tukaj se spet 
lepo pokaže, kako pomembna je vloga tistega, ki kontemplira in presoja 
umetnine, poudarja Éliane Escoubas: »Kajti, kdo drug lahko dojame izvir­Éliane Escoubas: »Kajti, kdo drug lahko dojame izvir­Escoubas: »Kajti, kdo drug lahko dojame izvir­»Kajti, kdo drug lahko dojame izvir­drug lahko dojame izvir­
nost in eksemplaričnost genijevih del, kdo lahko ‛ceni’ genialno delo, če 
ne tisti, ki jih kontemplira, in ki odkrije njihovo neprimerljivost […]?« (87) 
Potemtakem naj bi Kant tudi teorijo genija razvil predvsem na podlagi 
kontemplativne estetike. Ob tem Escoubas zaključuje, da je šele nemška 
romantika razvila estetiko genija z vidika genija samega, drugače rečeno, 
z vidika umetniškega ustvarjanja, ne pa kontemplacije.6 Vendarle ne gre 
spregledati, da je tudi umetnik sam v odnosu do lepote v naravi, kot tudi 
do lepote v umetnosti, bodisi lastne bodisi od drugih umetnikov, v dvojni 
vlogi: v vlogi gledalca in ustvarjalca.

Kant poudarja tudi umirjeno naravo kontemplacije, in sicer tedaj, ko 
estetsko sodbo o lepem primerja z estetsko sodbo o sublimnem: »Čud se 
čuti pri predstavi sublimnega v naravi v gibanju, medtem ko je v estetski 
sodbi o lepem v naravi v mirni kontemplaciji.« (98) Pojma kontemplacije 
ne naveže na pojem sublimnega, ker je sublimno v naravi vir tako ugodja 
kot neugodja, tako tesnobe kot veselja. Občutje sublimnega izzove suro­
va sila narave, kakor se pokaže v izrednih ali izjemnih naravnih pojavih: 
»Drzni in grozeči skalni previsi, nevihtni oblaki, nakopičeni na nebu, ki se 
najavljajo z bliski in grmenjem, vulkani v vsej svoji rušilni moči, orkani in 
razdejanje, ki ga puščajo za seboj, brezmejni viharni ocean, visok slap mo­mo­
gočne reke ipd.« (101) Pri dinamično sublimnem, katerega prizorišče so ti 
naravni pojavi, gre za zrenje »predmetov brez forme« (84), za neke vrste 
doživljanje razkroja form naravnih predmetov. Pri matematično sublim­
nem pa gre za nemoč domišljije kot predstavne ali upodobitvene moči, 
da bi upodobila predmet, ki absolutno presega maksimum vidnega polja 
njenega zrenja, še bolj pa je nemočna, ko um od nje zahteva, naj predstavi 
spekulativne ideje (denimo idejo neskončnosti ali celote sveta), ki so kot 
take nepredstavljive. Domišljiji v čutnem zrenju ne uspe predstaviti tega, 
kar zmore um misliti. Prav ta nezmožnost domišljije na posreden (negati­
ven, abstrakten) način dokazuje sublimnost uma, njegovo vzvišenost: »To, 
kar je zares sublimno, ni vsebovano v nobeni čutni formi, ampak zadeva le 
ideje uma. Čeprav ni možen prikaz, ki bi jim ustrezal, prav ta neustreznost, 
ki jo je mogoče čutno prikazati, obudi te ideje in jih prikliče v čud.« (85) Če 
lepo izkazuje igrivo ujemanje domišljije in razuma, torej njuno harmonijo, 
potem sublimno izkazuje »subjektivno igro moči čudi (upodobitvene moči 
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in uma)« s svojim nasprotjem, vendar Kant to igro vidi »celo v njunem 
kontrastu kot harmonično.« (99)7

V Kantovi estetiki kontemplacija torej zadeva le presojo lepega (v na­
ravi), ne pa tudi sublimnega, in izkazuje vpletenost razuma, ne pa tudi 
uma. Kontemplacija je »golo motrenje« (82), ki ga vrši razumni gledalec.8 
Kontemplacija je zanj pasivni, ne aktivni princip. Četudi jo Kant povezuje 
le z lepim v naravi, ne pa tudi v umetnosti, razloga ne gre iskati v nemo­
žnosti povezave med kontemplacijo in umetnostjo, ampak v tem, da Kant 
še ni uvidel moči umetnosti.9

V Drugem delu Kritike razsodne moči, natančneje v Kritiki teleološke raz­
sodne moči, se Kant v §67 približa bolj spekulativni rabi kontemplacije,10 ko 
predpostavi:

Na ta način je mogoče obravnavati kot objektivno smotrnost narave, razumljene 
kot celota, kot sistem, kjer je človek člen, tudi lepoto narave, se pravi, njeno uje­
manje s svobodno igro naše spoznavne zmožnosti, ko dojemamo in presojamo 
njeno pojavitev. In sicer takrat, kadar nas teleološko presojanje narave s pomočjo 
naravnih smotrov, ki so nam dani z organiziranimi bitji, upravičuje, da sprejme­
mo idejo velikega sistema ali smotra narave. Imamo jo lahko za naklonjenost, ki 
nam jo je podarila narava s tem, da ni razdeljevala le koristnosti, ampak tudi še 
obilje lepote in čarov. Zaradi tega lahko naravo ljubimo, zaradi njene nezmernosti 
pa lahko gledamo nanjo s spoštovanjem, pri čemer čutimo, da takšna obravnava 
(kontemplacija, op. avtor) oplemeniti nas same – kakor da bi narava prav zaradi 
tega namena postavila in okrasila svoj čudoviti oder. (219–220)

Kant nam v Analitiki teleološke razsodne moči ponudi nenavadno argu­
mentacijo: poprej je v Analitiki lepega lepoto predmeta opredelil kot ujema­
nje predmeta s svobodno igro naših spoznavnih zmožnosti (domišljije in 
razuma), kot subjektivno, formalno smotrnost brez smotra. Lepota tako 
ni objektivna lastnost predmeta, njegove forme, ampak izkazuje subjek­
tiven odnos subjekta do nje, kar v njem sproži ugodje, zato o predmetu 
sodi, da je lep. Forma predmeta je smotrna zgolj za njegov okus, se pravi 
subjektivno, z vidika subjektove kontemplacije. Zato pri estetski preso­
ji objektivna smotrnost predmeta oz. narave nikakor ne pride v poštev. 
»Ta gola sodba okusa se namreč sploh ne ozira na to, kakšen je smoter 
eksistence teh naravnih lepot: ali obstajajo zato, da zbujajo v nas ugodje, 
ali pa niso kot smotri v nobenem razmerju z nami. V teleološki sodbi pa 
upoštevamo tudi to razmerje. In v tem primeru lahko štejemo to, da nam 
je hotela narava s tem, ko je ustvarila tako veliko lepih likov, pomagati na 
poti h kulturi, za naklonjenost narave.« (220)

Toda ob tem dodatnem pojasnilu ni nič bolj prepričljivo, zakaj bi poslej 
lepoto obravnavali kot dokaz objektivne smotrnosti narave, saj če trdimo, 
da je ta smotrna za nas, za naše subjektivno ugodje, gre pri tem še vedno 
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za subjektivna smotrnost, ki izpričuje naš odnos do narave. Pozicija Kanta 
se zdaj zdi, kot da se je odločil soditi o naravi kot o stvari na sebi, katere 
bistvo naj bi bilo sicer ravno v tem, da je ni mogoče spoznati in zato o njej 
ni mogoče izreči nič gotovega. Tudi modalnost izjave, da »v tem primeru 
lahko štejemo« naravo kot objektivno smotrno, se izključuje s pogojem 
možnosti njene objektivne smotrnosti, ki bi morala biti brezpogojna, ne 
pa zgolj potencialna. Poleg tega se Kant poslužuje metaforične govorice, s 
katero naravo poosebi, ko, če ponovim, zapiše, »da nam je hotela narava s 
tem, ko je ustvarila tako veliko lepih likov, pomagati«, pa četudi jo poprej 
opiše »kot sistem, kjer je človek člen«. Nato nas še dodatno preseneti s 
pristopom, ki ga je v Analitiki lepega zavračal kot patološkega, čutnega in 
čustvenega ter zato neprimernega za pravo estetsko sodbo, ko meni, da 
lahko zaradi vseh zgoraj navedenih razlogov »naravo ljubimo, zaradi njene 
nezmernosti pa lahko gledamo nanjo s spoštovanjem«.11 Navezovanje na 
pojem spoštovanja je blizu Kantovim moralnim utemeljitvam v Kritiki 
praktičnega uma,12 medtem ko na začetku Kritike razsodne moči zavrne mož­
nost navezovanja čiste estetske sodbe na pojem dobrega.13 Kaj pa naj bi 
pomenilo, da takšna kontemplacija oplemeniti nas same? S teleološkega vi­
dika nam kontemplacija lepote narave pomaga »na poti h kulturi«, drugače 
rečeno, z estetskim kultiviranjem postajamo boljši in lepši. Tu se Kant 
približa razumevanju lepote kot simbola dobrega.14

Pojem kontemplacije ni pomemben le v Kantovi estetski in teleološki 
presoji narave; nanj se nasloni še v §86, z naslovom O etični teologiji:

Sodba, ki se ji tudi najbolj vsakdanja pamet, ko razmišlja o bivanju stvari v svetu in 
o eksistenci sveta samega, ne more izogniti, se glasi takole: vsa raznotera bitja, […] 
da, celo celota vseh številnih sistemov, ki jih ta bitja konstituirajo in ki jih napačno 
imenujemo svetovi, bi obstajala za prazen nič, če ne bi bilo ljudi (umnih bitij na­
sploh). Drugače rečeno, brez ljudi bi bilo vse stvarstvo gola puščava, brez haska in 
brez končnega smotra. Vendar pa ni človekova spoznavna zmožnost (teo retični 
um) tisto, v odnosu do česar bivanje vsega drugega v svetu šele dobi svojo vre­
dnost, tako kot da mora obstajati nekdo, ki lahko svet motri (kontemplira). Če mu 
namreč to motrenje (kontemplacija) sveta ne more predstaviti nič drugega kot 
stvari brez končnega smotra, bivanje sveta samo zaradi tega, ker je svet spoznan, 
ne pridobi nobene vrednosti. Ne gre torej drugače, kakor da predpostavimo neki 
končni smoter, glede na katerega ima samo motrenje (kontemplacija) sveta neko 
vrednost. (281–282)

Na katerem mestu bi lahko podvomili v Kantovo argumentacijo? 
Najprej, ko trdi, da bi bilo brez ljudi vse stvarstvo gola puščava, brez haska 
in brez končnega smotra. Če bi dosledno sledili Kantovi teoriji o stvari na 
sebi, potem te trditve ne bi bilo mogoče izreči, saj ne moremo vedeti, kaj 
je ta stvar na sebi, se pravi, da tudi ne moremo vedeti, kaj bi bilo, če ne bi 
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bilo nas, ljudi. Na fenomenalni ravni pa smo mi tisti, ki svetu dajemo smisel 
tako, da ga spoznavamo in vrednotimo na določene načine. Vrednotenje 
sveta, po katerem ima ta končni smoter, je le eden od načinov tega osmi­
šljanja. Kant ga sicer zavrne, ko pravi, da »bivanje sveta samo zaradi tega, 
ker je svet spoznan, ne pridobi nobene vrednosti«, kar je v nasprotju s prvo 
trditvijo, kako bi bilo brez ljudi vse brez smisla. Očitno je, da Kant pri is­
kanju tistega, ki ljudem določa končni smoter, ni meril na človeka samega.

Mogoče je sicer reči, da je svet smiseln sam na sebi, a imamo pri tem 
v mislih predvsem vesolje in naravo, ki bi se ravnala po fizikalnih zakonih 
tudi brez nas (in glede na človekove moderne posege tudi drugače). Vendar 
pa vesolje in narava sama na sebi še nista svet, ki postane vrednota, potem 
ko jo v vesolje, naravo in medsebojne odnose šele investiramo. Ko Kant 
doda, da »ni človekova spoznavna zmožnost (teoretični um) tisto, v odno­
su do česar bivanje vsega drugega v svetu šele dobi svojo vrednost, tako 
kot da mora obstajati nekdo, ki lahko svet motri (kontemplira)«, se zdi ta 
trditev problematična, če pomislimo na to, da je znotraj fenomenalnega 
sveta prav vrednotenje in spoznavanje edino, česar je subjekt zmožen. 
Na ta način daje vrednost tudi vsemu drugemu okoli sebe, subjektivno in 
objektivno (denimo, pri spoznavanju fizikalnih zakonov narave in vesolja, 
pa še tedaj ne more mimo svojih vizij sveta). S tem sicer stopimo na spolz­
ka tla, saj se zdi, kot da smo tudi sami začeli razločevati med fenomenom 
in stvarjo na sebi, vendar gre zgolj zato, da si skušamo predstavljati, kako 
bi narava in vesolje (Kant uporabi teološki pojem »stvarstvo«), ki sta sicer 
tudi proizvod subjektovega vrednotenja in poimenovanja, bivala brez nas.

Kant pravilno ugotavlja, da nam kontemplacija sveta sama na sebi še 
ne more zagotoviti, da bi svet ugledali v luči končnega smotra, da torej 
svet ima nek objektiven smisel, denimo, da ga je ustvaril Bog. Toda očitno 
je, da si tega želi. Ne razmišlja v smer, da bi subjektova kontemplacija 
lahko imela imanentni smoter, ne pa zunanjega, transcendentnega. Zato ni 
naključje, da je obravnavani navedek zapisan pod poglavjem, ki nosi na­
slov O etični teologiji. V Kritiki praktičnega uma zasledimo podobno, le neko­
liko manj odločno stališče: objektivni končni smoter ni nekaj, kar bi smeli 
zapovedati, še manj je za subjekt konstitutivne narave, vendar ga kljub 
temu smemo predpostaviti, če nas potolaži in svet napravi vrednejši in 
bolj znosen. Toda po mojem prepričanju bi s tem, ko bi pustili vprašanje 
končnega smotra odprto ali ga celo zavrnili, pomena kontemplacije nič ne 
zmanjšali: predpostavka o smotrnosti sveta ni nič bolj smiselna od njej na­
sprotne predpostavke o nesmotrnosti sveta, o obeh pa je vredno razmiš­
ljati.15 Morda je to še najbliže Kantovi estetski viziji subjektivne smotrnosti 
brez objektivnega smotra.
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OPOMBE

1 Posebni poudarki pri navedbah kontemplacije v celotnem prispevku so poudarki av­
torice.

2 Latinski pojem contemplatio je prevod starogrškega pojma θεωρία (teorija) in pomeni 
metodo umnega zrenja, s katerim je mogoče zreti ideje pri Platonu, pozneje, pri Plotinu, pa 
je kontemplacija že povezana z izkustvom zrenja Boga ali Enega.

3 Kot poudarja Luc Ferry v svojem delu Le Sens du Beau (Smisel lepega, prva izdaja 
1998), je za porajanje moderne kulture odločilno vprašanje o kriterijih lepega, ki je najprej 
vprašanje o komunikaciji, o sensus communis, ki se pojavi v osrčju individualistične kulture, 
za katero je postal problem mediacije med ljudmi osrednjega pomena (32). Ob tem Ferry 
dodaja, da se prav na področju estetike to vprašanje pokaže najbolj očitno, ker je v njej 
napetost med individualnim in splošnim, med subjektivnim in objektivnim, najmočnejša 
(36). Za razliko od tega, kar se dogaja v sodobnosti, je temeljni problem moderne estetike, 
od začetka 17. stoletja do konca 19. stoletja, sprava subjektivnosti lepega (dejstva, da to ni 
»na sebi«, ampak »za nas«) z zahtevo po kriterijih, torej v odnosu do objektivnosti ali do 
sveta. Moderna estetika je zagotovo subjektivistična v tem, da utemeljuje lepo na človeških 
zmožnostih, na umu, čustvih ali na domišljiji. Toda nič manj je ne prežema ideja, da je 
umet niško delo neločljivo od določene oblike objektivnosti (38). In končno, po Ferryje­
vem mnenju Kant v Kritiki razsodne moči postavi temelje za takšno pojmovanje okusa, ki 
bo preseglo nasprotje med racionalizmom in materializmom, da bi utemeljil bistvo teorije 
genija (kot tistega, ki je najbolj verodostojen, da presoja o tem, kaj je lepo), ki jo bo nato 
prevzela romantika. Lepo ni niti resnično, kot mislijo klasicisti, niti prijetno, kot to hočejo 
empiristi. Dokaz za to? Glede okusa ni mogoče ničesar dokazati, kar zadošča za tezo, 
da ne izhaja iz resnice. Toda po drugi strani je tisto, kar lepo razlikuje od prijetnega, nek 
paradoks, ki ga ravno skuša Kantova estetika razvozlati, namreč ta, da o lepem lahko disku­
tiramo, kot da bi bilo mogoče v ta namen podati argumente za ali proti neki sodbi okusa, kar 
ni značilno, denimo, za kuharsko umetnost (39).

4 Kantovo sklepanje, da na podlagi osebnega okusa o prijetnem ni mogoče doseči so­Kantovo sklepanje, da na podlagi osebnega okusa o prijetnem ni mogoče doseči so­
glasja z drugimi, sledi razsvetljenskemu univerzalizmu, ki ga romantika vse bolj rahlja in 
začne izpostavljati oz. odobravati oseben, partikularen odnos ne le do prijetnega, temveč 
tudi do lepega ter se tako hoté odreka iskanju soglasja z drugimi.

5 Umetnik tudi na podlagi kontemplacije narave ustvarja umetnine, denimo z upodablja­Umetnik tudi na podlagi kontemplacije narave ustvarja umetnine, denimo z upodablja­
njem naravnih prizorov, kar bo morda vodilo v nov, drugačen ideal lepega. Pri tem velja 
upoštevati tako zgodovino umetniškega upodabljanja narave, kot tudi trende v sedanjosti, 
do česar umetnik prav tako zavzema odnose.

6 Nietzsche v delu H genealogiji morale ugotavlja, da je »Kant, tako kot vsi fi lozofi , name­»Kant, tako kot vsi fi lozofi , name­Kant, tako kot vsi filozofi, name­
sto da bi uvidel estetski problem iz izkušnje umetnika (ustvarjalca), razmišljal o umetnosti 
in lepem zgolj s stališča ‹gledalca› in s tem neopazno uvedel samega ‹gledalca› v pojem 
‹lepega›. Toda ko bi filozofi lepega vsaj dovolj poznali tega ‹gledalca›! – namreč kot veliko 
osebno dejstvo in izkušnjo, kot obilico najlastnejših močnih doživljajev, želja, presenečenj, 
zamaknjenosti na področju lepega! Toda bojim se, da je bilo vedno nasprotno …« (289)

7 Kantova analiza ne gre v smer, da bi uboštvo domišljije v odnosu do uma lahko pre­Kantova analiza ne gre v smer, da bi uboštvo domišljije v odnosu do uma lahko pre­
obrnili: morda ni pomanjkljivost le na strani domišljije, ampak tudi na strani uma, ki sploh 
zahteva čutno predstavo idej, za katere ve, da jih ni mogoče čutno predstaviti. Še več, zakaj 
bi domišljijo, ki jo Kant opredeli kot predstavno zmožnost na čutni in ne na spekulativni 
ravni, krivili neuspeha? Neuspešen je tisti, ki ne doseže ravni, ki se od njega pričakuje, 
čeprav bi bil tega zmožen. Tako pa um od domišljije zahteva nekaj ne­umnega, saj ve, da 
se njegova zahteva ne more udejanjiti. Nenavadno je, da bi um sploh lahko pomislil na kaj 
tako neumnega, oz. da je Kant umu sploh pripisal tako misel.
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8 Kako prvinski je Kantov pristop k lepemu, je razvidno tudi iz tega, da izpostavlja le 
kontemplacijo gledalca, ki gleda lepoto narave, ne pa, denimo, slikarskih, krajinskih platen, 
kot tudi ne omenja bralcev poezije oz. literature z motiviko narave.

9 Tako je, denimo, Kantov mlajši sodobnik, slikar Caspar David Friedrich (1774–1840) 
skozi figuraliko upodabljal teme smrti, minljivosti, razkroja in druge prizore, ki bi jih te­
matsko lahko navezali na Kantovo teorijo dinamično sublimnega, obenem pa kar kličejo 
po melanholični kontemplaciji. Na teh platnih bi težko razločili lepo in sublimno: za slike 
bi lahko presodili, da so lepe, po drugi strani pa glede na motiviko vzbujajo tesnobo in 
razmišljenost.

Podobno razmišlja Stefan Majetschak: »Če pogledamo predhodnike moderne, mednje 
nedvomno sodi Friedrichovo slikarstvo, se mi zdi, da je prav on poskusil tisto, kar naj bi 
bilo po temeljnem modernističnem prepričanju povsem nemogoče – namreč v sliki vendarle 
preseči domnevno nepresegljivost nasprotij izkušnje lepega in sublimnega. 'Friedrich je vse 
življenje iskal takozvano lepo, vendar ni mogel in tudi ni hotel ločiti lepo od sublimnega 
kot nasprotnega pojava,' je v knjigi o Friedrichu zapisal László Földėny. V umetniški sliki 
je hotel prikazati naravo, kakršne v realnosti nikoli ne moremo videti: sublimno in lepo v 
enem. Da umetnost to zmore, ni bilo zgolj Friedrichovo idiosinkratično prepričanje. V 
tistih časih je na primer tako razmišljal Schelling v svoji Filozofiji umetnosti, ki jo je predaval v 
Jeni (1802/1803) ter Würzburgu (1804/1805). Poskušal je dokazati, da tudi umetnost, ki jo 
zanima sublimno, ne more definitivno preseči forme in lepote.« (24–25) In še: »Bo že res, da 
Friedrichovo slikarstvo ni bilo resnično eksemplarično za pot moderne. Slednje Lyotard in 
Newman v orisu najbrž nista označila nepravilno. To velja tudi za Schellingova razmišljanja 
o enotnosti lepega in sublimnega. Tega nam ni treba obžalovati. Če pa bi bilo tako, vsekakor 
lahko porečemo, da bi bil umetnosti moderne prihranjen marsikateri pretiran afekt zoper 
lepo in marsikatera pretirano radikalno nastrojena namera izničenja forme.« (30)

10 Zanimiva bi bila tudi primerjava s pomeni kontemplacije, kakor jo razumejo brahma­Zanimiva bi bila tudi primerjava s pomeni kontemplacije, kakor jo razumejo brahma­
nizem, hinduizem, budizem in navsezadnje tudi krščanstvo, in sicer kot najvišjo stopnjo 
meditacije.

11 §13 nosi naslov »Čista sodba okusa je neodvisna od dražljaja in ganjenosti«, v katerem 
Kant med drugim pravi: »Okus ostaja barbarski povsod tam, kjer rabi za ugajanje še prime­
si dražljajev in ganjenosti, ali pa ju nemara celo postavlja kot merilo za svoje soglasje.« (63)

12 V Kritiki praktičnega uma je spoštovanje opredeljeno kot edini a priori utemeljen mo­
ralni občutek, in sicer kot spoštovanje do veličine, do duhovne, umne neizmernosti mo­
ralnega zakona v nas.

13 V §15, z naslovom »Sodba okusa je popolnoma neodvisna od pojma popolnosti«, 
Kant zapiše: »Objektivno smotrnost je mogoče spoznati le s pomočjo odnosa raznoterega 
do določenega smotra, torej le s pojmom. Že iz tega torej izhaja, da je lepo, kolikor pre­
sojanje o njem temelji na zgolj formalni smotrnosti, se pravi, na smotrnosti brez smotra, 
popolnoma neodvisno od predstave dobrega, kolikor le­to predpostavlja objektivno smo­
trnost, se pravi, odnos predmeta do določenega smotra. Objektivna smotrnost je bodisi 
zunanja, tj. korist nost, ali pa notranja, tj. popolnost predmeta.« (66)

Tu se pojem dobrega sicer ne navezuje na moralnost, ampak na uporabnost oz. korist­
nost.

14 Arthur Schopenhauer svojo metafi ziko glasbe prav tako utemeljuje na pojmu kon­Arthur Schopenhauer svojo metafiziko glasbe prav tako utemeljuje na pojmu kon­
templacije, ki mu pomeni neposredno spoznanje, vendar ne v smislu intuitivnega ali čut­
nega spoznanja, temveč notranjega dojetja Volje, stvari na sebi. Za to dojetje potrebuje 
čutni medij umetnosti, vendar v kar najbolj abstraktni obliki, za kar je najbolj ustrezna 
(klasična, instrumentalna) glasba. Le tako bo kontemplacija (glasbe) čista, tj. umna, sad 
njenega spoznanja – Volja pa bo v čutnem zrenju ostala nepredstavljiva. Četudi so v glasbi 
zajeta vsa čustva, v nepreštevnih niansah, tako da se vsakdo lahko prepozna v njih, glasba 
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ne manifestira individualne, partikularne volje in ne posnema konkretnega sveta na oseben 
način, ampak se izraža abstraktno. Prav zato jo lahko zares dojamemo le skozi čisto spo­
znanje ali kontemplacijo.

Vpogled v Kantovo in Schopenhauerjevo razumevanje kontemplacije pokaže, da ta 
nima dosti skupnega s poznejšim, romantičnim razumevanjem kontemplacije kot motrenja 
subjektivnega, notranjega sveta, ali pa zunanjega sveta narave s čustveno ekstazo, niti ne z 
religiozno meditacijo. Za Kanta in Schopenhauerja kontemplacija pomeni brezinteresno, 
avtonomno presojo okusa, ki zahteva mirno, poglobljeno in neobremenjeno refleksijo. Od 
romantične paradigme naprej je Kantov in Schopenhauerjev brezosebni pristop k naravi in 
umetnosti vse bolj podvržen kritiki: poslej bo pravi subjekt vse bolj oseben, intimen, čuten 
in partikularen, kontemplacija pa bo v skladu s to preobrazbo subjekta prav tako vse bolj 
spreminjala svoj pomen, ali pa bo ta celo zamrl. Narava in umetnost postaneta alegorično 
zatočišče za samotni, čustveni jaz, ki hoče biti izjemen in ne išče več umnega soglasja z 
drugimi subjekti o tem, kaj je metafizično bistvo sveta.

15 Emmanuel Levinas v svojem delu Smrt in čas podrobneje analizira Kantovo in Heideg­
grovo razumevanje časa, ki bi ga v širšem smislu lahko navezali tudi na debato o končnem 
smotru. Takole povzame Heideggrovo ontologijo: »Heidegger nas je navadil, da v zgodo­»Heidegger nas je navadil, da v zgodo­Heidegger nas je navadil, da v zgodo­
vini filozofije iščemo zgolj zgodovino biti. Toda ali zgodovina filozofije ne izkazuje nekega 
drugega nemira, pa naj bo položaj epopeje biti kakršenkoli že? Ali se onkrajnost biti vpisuje 
v epopejo biti? Ali transcendenca biti, glede na bivajoče (transcendenca, katere smisel je 
Heidegger znal oživiti), ne dopušča, da jo temeljito premislimo? Ali v filozofiji nemir zaradi 
Boga res nima drugih pomenov kakor pozabo biti in brezdomstvo onto­teologije? Je Bog 
onto­teologije, ki je morda mrtev, edini Bog – ali ni drugih pomenov besede Bog? Redu­
cirati ves filozofski trud na zmoto ali na tavanje onto­teologije, je zgolj eno od možnih 
branj zgodovine filozofije. Tako je Heidegger skrčil Kantovo filozofijo, pri čemer se je oprl 
predvsem na Kritiko čistega uma, na prvo radikalno izpostavitev končnosti biti. « (56–57)

Levinas vidi možnost drugačnega pristopa k času v Kantovi Kritiki praktičnega uma: »V 
spoštovanju moralnega zakona sem svoboden, četudi, teoretično, pripadam svetu nujnosti. 
Da bi krepost in sreča lahko sovpadli, um zahteva Boga in nesmrtnost duše. Neodvisno od 
ontološke avanture in v nasprotju z vsem tistim, kar nas uči ontologija, njuna ubranost zah­
teva nek potem. V osrčju dogajajoče se biti obstaja neka svojska utemeljitev. Kant zagotovo 
ne misli, da moramo predpostaviti neko razsežnost časa onkraj zamejenega časa, torej ne 
želi ‛podaljšati’ življenja. Toda obstaja upanje oziroma svet, ki je dojemljiv za upanje; obstaja 
smisla polno upanje, ki ima svojo lastno utemeljitev. V eksistenci, ki jo določa smrt, v tej 
epopeji biti obstajajo reči, ki ne vstopajo v to epopejo, ter pomeni, ki se ne omejujejo na 
bit. Upanje sicer res ne more dobiti teoretičnega odgovora, ima pa vendarle svojo lastno 
utemeljitev. Dogaja se v času, in v času gre onkraj časa.« (58–59)
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Kant’s Contemplation of the Beautiful

Keywords: philosophy of art / aesthetics / Kant, Immanuel / aesthetic judgement / the 
beautiful / contemplation  / disinterested pleasure / subjectivity

In Kant’s Critique of  Judgment, contemplation denotes perception of  
an object (either through sensory perception or reflection) that the sub­
ject judges to be beautiful. The original (ancient Greek) meaning of  the 
concept of  contemplation is ‘theoretical observation’, whereas in his aes­
thetics Kant emphasizes exactly the opposite: that in aesthetic judgment 
contemplation is not based on concepts and therefore this judgment is not 
cognitive or logic, nor practical or moral. If  it were based on a concept, it 
would follow a certain objective purpose, which would go against its sub­
jective nature. But what is this subjectivity actually like? Kant’s argumenta­
tion of  subjectivity in aesthetic judgment does not highlight the subject’s 
personal, intimate, or even exceptional relationship to the beautiful in na­
ture because the subject is allowed to say that something is beautiful only 
when he is convinced that others would agree with his judgment. When 
the subject refers to his feelings about the beautiful, he has to legitimize 
them through the views and feelings of  all others. For Kant, this does not 
mean a loss of  subjectivity because he believes that the value of  subjective 
judgments increases if  other subjects agree with them. This is the essence 
of  his Enlightenment, universalistic attitude. The article also draws at­
tention to the important role of  the concept of  contemplation in Kant’s 
analysis of  the teleological power of  judgment. In this regard, it critically 
reflects on the argumentation that Kant uses to presuppose the possibility 
of  understanding nature even as being objectively purposive. The author 
considers also the ethical significance of  aesthetic contemplation in order 
to deepen a process of  subject’s cultivation.
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The capacity of art to contribute to peace is dependent upon beliefs about its political 
contribution. This article demonstrates how two different theories about the ontological 
and political significance of art have different political effects.

Key words: philosophy of art / literature and politics / Heidegger, Martin / Agamben, Giorgio

Anyone wanting to know what art might contribute to peace must con­
sider Martin Heidegger’s thoughts about art and poetry, since his concern 
is precisely to elevate art from the realm of mere aesthetics to a political 
role. He argues that art has the capacity to establish and maintain a com­
munity in relationship to the place in which it is established and main­
tained. However, Philippe Lacoue­Labarthe has said of Martin Heidegger 
that “recognition of the importance of his thought – or indeed unreserved 
admiration for it – in no way excludes infinite mistrust. Not of the thinker 
himself but of what his thought entails or carries with it, what it sanc­
tions and justifies.” (14) He goes on to say that the primary reason for 
this mistrust is the political dimensions of Heidegger’s thought and life. 
What Lacoue­Labarthe is here pointing to is the fact that, despite the at­
tractiveness of Heidegger’s theory of art, his primary essay on the subject, 
“The Origin of the Work of Art” falls in the most problematic period of 
his writing, namely during the period of his associations with National 
Socialism. The question of the association between Heidegger’s ideas 
about art and his beliefs about National Socialism matters not only for 
reasons of history and interpretation, but because it raises the question of 
whether there is an inherent violence in “The Origin of the Work of Art” 
that would legitimate not only ideologies like National Socialism but other 
forms of oppression that might be more immediate for us today. If such 
were the case, we would not want to bring this concept of art into our 
politics. However, while “The Origin of the Work of Art” is Heidegger’s 
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most explicit treatise on art, it is not the only one. This paper puts forward 
a vision of art that is not reduced to aesthetics, but that also avoids the 
violence in “The Origin,” and that has its roots in some of Heidegger’s 
later ideas about art and their extension in the work of Giorgio Agamben. 
I describe this alternative vision as “rhythmic.” In other words, this essay 
is an example of how, with Lacoue­Labarthe, we can both admire and 
mistrust Heidegger.

“The Origin of the Work of Art”: A House Divided

Commentators are divided as to whether or not the strife between 
earth and world that Heidegger puts forward in “The Origin,” which is the 
happening of truth made manifest in art, is in fact violent. Some, including 
Heidegger himself, insist that it is not. Heidegger says

The opposition of world and earth is strife. But we would surely all too easily falsi­
fy its essence if we were to confound strife with discord and dispute, and thus see 
it only as disorder and destruction. In essential strife, rather, the opponents raise 
each other into the self­assertion of their essential natures. …In strife, each oppo­
nent carries the other beyond itself. Thus the strife becomes ever more intense as 
striving, and more properly what it is. The more strife, for its part, outdoes itself, 
the more inflexibly do the opponents let themselves go into the intimacy of simple 
belonging to one another. (174)

Thus Heidegger describes strife much like a healthy sparring or com­
petition that brings out the best in each party and creates intimacy – rather 
like a healthy marriage. The term he uses for this sort of strife is Heraclitus’ 
word polemos, which he often translates as Auseinandersetzung, literally “set­
ting apart from one another.” Conflict establishes the unique identity of 
the forces by distinguishing them from one another while also making 
intimacy possible.

As such, some argue that violence, in the sense of domination, is pre­
cisely what Heidegger is here trying to avoid. The artist does not dominate 
or control the earth like technology does. Rather, she is a passageway for 
the forces of earth and world to establish themselves in the work. Art 
transports us out of the world of domination and control and into truth 
(Ziarek 21). Heidegger is concerned here to encourage a way of being 
through art that is not based in a metaphysics that equates being and rea­
son thereby allowing us to circumscribe and control the world, but one 
that presupposes that we are already in the middle of things and therefore 
requires us to be open to their happening. In his critical commentary, 
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Karsten Harries notes the significance of the placing of the essays “The 
Origin of the Work of Art” and “Time of the World Pictures” next to one 
another in the collection called Holzwege. These are two alternative artistic 
approaches to the world, the latter an approach that makes a picture of 
the world and surveys it from the outside, and the former an aesthetics of 
dwelling in a building (60).

This emphasis on dwelling is associated with Heidegger’s concept of 
Gelassenheit in his later work. Gelassenheit is a mode of poetic dwelling that 
means a “releasement toward things” (Discourse on Thinking 54), a letting be 
based on our recognition of Being’s elusive, self­concealing, and mysteri­
ous character. This is in direct opposition to the attempt of metaphysics 
and technology to objectify, dominate and exhaust nature. Jennifer Anna 
Forencei­Gossetti associates Gelassenheit with Heidegger’s phenomeno­
logical concerns, with his attempt to allow Being to present itself. “The 
Origin of the Work of Art” manifests these concerns insofar as it attempts 
to counter the violence of the subject in its control and domination gener­
ated by pictorial­metaphysical accounts (42­49).

However, Gossetti goes on to say that Heidegger re­inscribes this vi­
olence in the form of an ontological struggle (50), which is the source 
of a certain ambivalence in Heidegger’s thought. Gossetti notes that “…
Heidegger’s discussion of poetic founding takes on qualities that he as­
sociates elsewhere with the ‘will’ and the destructiveness of the subject” 
(51), which he wants to eschew. For example, he speaks positively of art as 
enframing, while the idea of enframing later becomes a negative approach 
to the world associated with technology (Gauthier 61). Thus, attitudes 
that he elsewhere condemns with respect to persons, he here lauds with 
respect to ontology. There is a conflict between the phenomenological 
aims of Heidegger and the ontology that he sets up, leading to two dif­
ferent threads: one of Gelassenheit and one of originary violence, both of 
which are present in his discussion of the artwork.1against women and the 
Moreover, the nature of art as strife is not tangential or inconsequential to 
Heidegger‘s thought, but is a manifestation of his ontology more gener­
ally. We can see this already in “The Origin of the Work of Art” in that the 
character of truth itself is strife. Insofar as art is the happening of truth, it 
must manifest strife because the essence of truth is primal strife. Art is the 
site of strife because it is where Being is revealed. Heidegger‘s use of es­
sential strife is unsettling precisely because it is essential. The essence of art 
is the instigation of an ontological battle that is necessary for the identity 
and function of the truth of Being. To understand why the essence of truth 
is primal strife, we must turn to Heidegger’s An Introduction to Metaphysics, 
in which he tells us more about Heraclitus’ polemos.
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The polemos names here is a conflict that prevailed prior to everything divine and 
human, not a way in the human sense. The conflict, as Heraclitus though it, first 
caused the realm of being to separate into opposites; it first gave rise to position 
and order and rank. In such separation cleavages, intervals, distances, and joints 
opened. In the conflict a world comes into being. (Conflict does not split, much 
less destroy unity. It constitutes unity, it is a binding together, logos. Polemos and 
logos are the same). The struggle meant here is the original struggle, for it gives rise 
to the contenders as such; it is not a mere assault on something already there. It 
is this conflict that first projects and develops what had hitherto been unheard of, 
unsaid and unthought. The battle is then sustained by the creators, poets, thinkers, 
statesmen. Against the overwhelming chaos they set the barrier of their work, and 
in their work they capture the world thus opened up. (62)

This excerpt brings two things to light for our purposes. First, conflict 
prevailed prior to everything. This explains Heidegger’s assertion in “The 
Origin of the Work of Art” that there is no higher objective of harmony 
or unity beyond strife. The objective is intimacy in strife – logos and polemos 
are the same. Thus, there is no telos and no principle of being higher than 
strife. Strife is the immanent law of the cosmos, of Being itself. Indeed, 
Heidegger talks about it here like a myth of creation. It is that which gener­
ates identities and order. Opposition is identity (Metaphysics 113).

Second, notice the role of the artist. Artists and politicians are called to 
continue the struggle against chaos and capture the world. Elsewhere in 
An Introduction to Metaphysics, Heidegger says that “The violence of poetic 
speech, of thinking projection, of building configuration, of the action 
that creates states is not a function of faculties that man has, but a taking 
and ordering of powers by virtue of which the essent opens up as such 
when man moves into it.” (157) Heidegger shies away from identifying 
the artist as wielding violence directly, but instead says that he enters into 
and orders the larger forces of violence at work. Likewise, while there are 
descriptions in “The Origin of the Work of Art” of the artist as receiver 
and passageway, there are other sections in which Heidegger says that 
truth must happen as something created because it is through the process 
of creation that “the open region is won” or art is “wrested from nature” 
(185, 189; Gauthier, 61). While it may be the case that the creator is a pas­
sive passageway for the forces of creation, those forces are nevertheless 
violent and the artist in some way participates in that violence through the 
act of creation. Whenever humanity creates, violence occurs. However 
since this is not the direct product of the will of the artist, Heidegger ab­
solves the artist of culpability. Violence is thereby justified and legitimated.

Based on the foregoing observations regarding Heidegger’s poesis, the 
strife between world and earth is violent for at least two reasons, one on­
tological, and the other ethical. First, the primordiality of strife means that 
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strife or conflict in art or politics is justified and legitimated as following the 
natural ontological pattern and truth of the cosmos. Struggle is the essential 
foundation of being. Thus, violence is not tragic. It is fundamental. Notice 
that I do not think that the association of struggle with art is problematic 
per se. There is a strife and wrestling that goes on both in the making of art 
and in being confronted with it. Moreover, this may even be the purpose 
of art, to pull us out of our brokenness and blindness, necessitating pain­
ful struggle. However, Heidegger does not say that the necessity of artistic 
struggle is due to our human tendency to live blindly and selfishly against 
the grain of goodness and harmony, requiring struggle against ourselves 
to bring us back into this goodness and harmony. Rather, the grain of the 
universe is inherently one of struggle and our human endeavours must par­
ticipate in this in order to be true, and in order for us to truly dwell in the 
universe. The truth and being against which our creative endeavours ought 
to be measured is strife itself. Conflict is ontologically primary.

This takes us to the implied ethical violence. Philippe Lacoue­Labarthe 
has convincingly argued that there was an artistic dimension to National 
Socialism, an attempt to fashion the state as a work of art, and that 
Heidegger’s blurring of the lines between artist and politician was a mani­
festation of this tendency. This is at least evidence that a theory of art can 
be in the service of political aims. Theories about the ontology of art are 
related to how art in fact functions in the political and culture imagination, 
the objectives that it serves. As Gauthier remarks, “Considered with re­
spect to certain manifestations of the founding act – such as thinking and 
poetry – the possibility that the creative process will engender ontic brutal­
ity is remote. But viewed in light of the explicitly political aspects of the 
founding act – the founding of states – the question of violence takes on a 
new urgency.” (66) Regardless of its associations with National Socialism, 
these texts remain ethically problematic because the dualistic struggle be­
tween earth and world could very easily support more immediate forms of 
political domination. One of Levinas’ major critiques, for example, is that 
Heidegger’s emphasis on the creation of the polis and its rootedness on the 
earth privileges the abstract whole of the state as an object of creation over 
the encounter with particular persons, and sets up a dichotomy between 
the native and the foreigner (Gauthier 109, 117). This becomes particu­
larly significant in light of critiques that compare Heidegger to those who 
essentialize and totalize differences between black and white by associat­
ing the African with a pure return to nature over­against European tech­
nology (Moten 131­2).

Consider, moreover, a possible ecofeminist critique. The idea of an es­
sential strife can be used to give credence to certain kinds of relational strife 
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based in essentialism. There has been a historical tendency to associate 
feminity with nature and the cycles of the earth, and masculinity with cul­
ture, history, and a transcendence of nature, such that the conflict between 
humanity and nature is borne out in the conflict between man and woman. 
This association is a social construct that legitimates both the domination 
of women and of nature, and it is ominously close to Heidegger’s strife 
between the two forces of earth and world. The idea of an essential strife 
between the world set up by man and the earth with which woman is in­
volved could legitimate any violence against women and the earth.2

Thus, while the theory of art put forward in “The Origin of the Work 
of Art” is an attempt to draw attention to the significance of art as es­
tablishing and maintaining a way of living in the world that is receptive 
and participatory rather than dominating, its assumption of ontological 
violence makes it an insufficient way of conceptualizing what art might 
contribute to peaceful dwelling.

Agamben: A Rhythmic Ontology of Art

Nevertheless, the Gelassenheit strand in Heidegger’s thought provides 
a way of conceptualizing an alternative ontology of art that does not in­
volve essential strife. Heidegger’s later work drops the concept of polemos 
and instead uses the categories of earth and world as two principles in his 
more peaceful description of reality in terms of the “fourfold.” Heidegger 
drops the concept of truth as primal conflict and replaces it with truth 
as Ereignis, a term that suggests, among other things, a more passive or 
serene “happening,” rather than a battle (Young 64). The happening of 
truth in Heidegger’s later thought emerges out of the fourfold – two sets 
of polarities between earth and sky, and mortals and divinities. Each is 
expropriated to the others in a kind of mirror­play or round­dance (PLT 
177). Being is still described in terms of opposites, but this is now the 
rhythmic cycle of the opposites of day and night and of the seasons. The 
fourfold represents truth as a rhythmic movement of revealing and con­
cealing, rather than strife.

This depiction of dwelling has been extended to the ontology of the 
work of art in Giorgio Agamben’s book The Man Without Content.3 Many 
of Agamben‘s concerns in the book are similar to those of Heidegger. For 
example, Agamben rejects the aesthetic interpretation of art in favour of 
understanding art as a more essential and originary dimension of our ex­
perience in the world. He identifies two sides to the problem of aesthetics: 
that of the passive spectator/critic and that of the creative genius. Much of 
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the book traces how these two constructs have reinforced each other, and 
how they have together obscured the originary structure of the work of art.

Towards the end of the book, Agamben begins to rethink the nature of 
art, most notably in the chapter titled “On the Originary Structure of the 
Work of Art,” a clear reference to Heidegger‘s “The Origin of the Work of 
Art.” He argues that poiesis, the principle of art, is not a principle of creativ­
ity. Art is not a product of will, but of techne ­ a mode of truth that “…pro­
duces things from concealment into presence.” (73) Agamben says that

Only by starting from this situation of man’s relationship with the work of art is it 
possible to comprehend how this relationship – if it is authentic – is also for man 
the highest engagement, that is, the engagement that keeps him in the truth and 
grants to his dwelling on earth its original status. In the experience of the work of 
art, man stands in the truth, that is, in the origin that has revealed itself of him in 
the poietic act. (101)

Notice the similarities with Heidegger. The work of art is the site of the 
origin of dwelling on earth and of truth. Both Heidegger and Agamben 
understand poiesis as that which opens a world for common human dwell­
ing. The aesthetic appreciation of form does not comprehend this political 
dimension of art. In rejecting aesthetics, Agamben challenges the bifurca­
tion between creative genius and passive critic­spectator. In the work of 
art, “artists and spectators recover their essential solidarity and their com­
mon ground.” (102)

Agamben also picks up on the ecstatic and temporal dimensions of 
Heidegger’s work. In arresting us into a more original space, our being 
is given an ecstatic dimension, because it is taken out of the regular flow 
of time. When we are in front of a work of art, there is a stop in time, an 
interruption in the regular flow of instants. We are ecstatically arrested into 
a more original time (99). In this way, Agamben connects up Heidegger’s 
description of the work of art as origin, as a space for human dwelling, 
with Heidegger’s thoughts in Being and Time about the temporal nature of 
being as ecstatic. Art opens an original space for human dwelling precisely 
because it makes the ecstatic nature of the temporality of being available. 
“By opening to man his authentic temporal dimension, the work of art also 
opens for him the space of his belonging to the world, only within which 
he can take the original measure of his dwelling on earth and find again his 
present truth in the unstoppable flow of linear time.” (Agamben 101)

What is noticeably absent in Agamben’s description is any reference to 
struggle or strife. Instead, in relating the originary structure of the work 
of art to time, Agamben suggests that rhythm is the originary principle of 
the work of art. The chapter “On the Originary Structure of the Work of 
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Art,” is a reflection on the meaning of Hölderlin›s phrase “all is rhythm.” 
Agamben concludes that this phrase is not a reference to any aesthetic di­
mension of the work of art but to the fact that in the work of art, the struc­
ture of humanity›s being­in­the­world is at stake. Art is the site of dwelling 
because it introduces into time a split and a stop, thereby cultivating time 
into a fruitful rhythm. Rhythm, for Agamben, is centred on what he here 
calls the epoche, and elsewhere calls the caesura, which is both a giving and 
a holding back. He says that “Rhythm grants men both the ecstatic dwell­
ing in a more original dimension, and the fall into the flight of measurable 
time. It holds epochally the essence of man…” (100).

Agamben nowhere gives any indication that the two movements of 
giving and holding back are in strife with one another. This does not mean 
that Agamben does not recognize opposition at all. He is acutely aware 
that ontology has historically operated according to opposition and divi­
sion, such as between actual and potential, human and non­human, or 
immanence and transcendence. However, these divisions are not funda­
mental, nor are they essential and truth­generating.4 It is difficult to pin 
down their ontological role, since Agamben nowhere establishes a new 
ontological system. His agenda is rather to push at the oppositions and 
paradoxes on which our ideas about ontology are founded in order to 
deactivate them. He seeks to open up a more originary space between 
these divisions, thereby “dividing the division” and rendering the divid­
ing force inoperative. This more originary space is one in which the two 
opposing terms are indistinguishable. These spaces are variously known 
throughout Agamben’s work as the caesura, remnant, infancy, potential­
ity, the coming community, to name but a few. Notice that Agamben 
does not seek to violently overthrow division, but to suspend it. As with 
the epoche, this originary space is ambiguous. It both gives distinction and 
suspends it, blurring the lines between opposing terms.In other words, 
there is something more ultimate and more originary than opposition for 
Agamben. In his description of rhythm, Agamben claims that Aristotle 
describes rhythm as a “something else” that causes the whole to be more 
than merely the sum of its parts, and that as such “…it must be something 
that could be found only by abandoning the terrain of division ad infini­
tum to enter a more essential dimension.” (97) Agamben does not define 
any further what exactly this more ultimate ontological force or space is 
because it is an attempt to name a double­sided movement rather than an 
essential principle. It is an attempt on the part of Agamben to hold things 
open, bringing to our attention the fact that the representations by which 
we comprehend the world are not all of reality (Dickinson 90). No rela­
tionships of opposition are absolutized.
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This leads Agamben to an ethics that is reminiscent of Heidegger’s 
emphasis on Gelassenheit. Agamben says that “The fact that must consti­
tute the point of departure for any discourse on ethics is that there is no 
essence, no historical or spiritual vocation, no biological destiny that hu­
mans must enact or realize.” (Community 42) Committing ourselves to one 
essence or vocation binds us to certain tasks appropriate to that essence or 
vocation, while true ethics requires us to work at holding our potentiality 
open. This is not the destruction or overcoming of essence and vocation, 
but learning to dwell within it while at the same time allowing it to be sus­
pended (Time that Remains 23­4). It means holding onto one’s categories 
lightly. Likewise, ethical communities are not built upon any essential or 
categorical criteria for belonging, but simply on belonging itself, on “being 
with” another, what Heidegger calls “Mitsein”.

This brief sketch demonstrates that Agamben’s ontology, or at least 
his problematization of ontology, lends itself to an ethics that attempts 
to eschew the sorts of essentialist categories that sanction binary opposi­
tions which all too often lead to dominating structures such as patriarchy 
and colonialism, and instead simply does the hard work of Gelassenheit 
– of letting things be. Agamben’s vision of the work of art as that which 
momentarily suspends us from the everyday categories and divisions that 
determine most of our lives so that we can simply belong together articu­
lates a vision for a political role of art that might be amenable to the more 
peaceful, later Heidegger.5

Conclusion

Thinking about the way in which art might contribute to peace requires 
us to first ask about how peaceful a theory of art is. If art is considered po­
litically significant because it manifests forces in strife, then its contribu­
tion to peace is dubious. If, however, art is politically significant because it 
is capable of lifting persons out of the divisions and strife of everyday life 
into a realm in which they are together, not as citizens or members or even 
humans, but just together, then it is conceivable that those persons will 
go back into everyday life differently, more aware of its division and strife 
and perhaps more willing to question them. Art’s ontological contribution 
to peace is the configuration of being as a rhythm, a stop­and­go form 
that enables persons to question otherwise entrenched divisions before 
submerging themselves back into the fray of political action.

The way in which Heidegger and Agamben conceptualize the work of 
art as the truth and originary dwelling­place of humanity leads to some 
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significant insights regarding their ideas about ontology and the result­
ing ethical implications. While both agree that art has the potential to be 
central to how it is that humanity can live in the world in a way that is 
meaningful and truthful, “The Origin of the Work of Art” makes this 
dependent on strife while Agamben makes it dependent upon an alterna­
tion between flow and suspension. Yet it is Agamben’s description that is 
based in Heidegger’s earlier association of being with ecstatic temporality 
and lends itself to an ethics of Gelassenheit. In other words, we might say 
that when it comes to understanding the ontological significance of art, 
Agamben takes Heidegger more seriously than Heidegger takes himself.

NOTES

1 This also emerges as a vacillation in OWA between the terms Schaffen (make, achieve) 
and Schopfen (reveal) as descriptions of the role of the artist.

2 There is arguably even an element of this patriarchy in “The Origin of the Work 
of Art” when Heidegger dissociates truth from the ordinary, historically considered the 
sphere of women. Truth is not gathered from the ordinary (196, 200), but is in strife with 
the ordinary (201). Despite Heidegger’s own silence surrounding issues of sex, he has been 
appropriated by certain feminists, including Trish Glazebrook’s “Heidegger and Ecofemi­
nism.” Nevertheless, this is more an appropriation of certain ideas within Heidegger, rath­
er than an interpretation, and the above argument is evidence that Heidegger can equally 
be appropriated in ways that are not amenable to ecofeminism.

3 While commentators such as Young and Pattison have argued that Heidegger himself 
changed his understanding of the ontology and politics of art in his work on the poet, he 
nowhere else gives as theoretical a description about the function of the work of art itself 
such that OWA remains the work that most people consult when attempting to under­
stand Heidegger’s ideas about art. Nevertheless, as will become clear in this section, Agam­
ben describes the ontological and political significance of the work of art in ways that are 
consistent with Heidegger’s concerns, such that we can reasonably see this as a description 
of how Heidegger himself could reasonably think about the work of art. Nevertheless, one 
important difference is that while for Heidegger, the more originary dimension, which he 
also describes as the Holy or the Nothing, is equated with the fourfold. Agamben however 
is more apophatic. He does not attempt to identify or describe the more originary dimen­
sion, but describes it simply as a stop, something that is other than reality as we experience 
it. For Heidegger then, to describe the work of art as rhythmic is to describe the nature of 
the fourfold, while for Agamben the rhythm of the work of art is the rhythm between time 
and its stop rather than an oscillation between things within a whole.

4 As well as eschewing a division between the creative genius and the spectator, and 
between earth and world, Agamben also rejects the division between art and technology 
to which Heidegger adheres as something that is likewise a part of the aesthetic approach 
to art that seeks to distinguish between works that are reproducible and those that are the 
singular products of genius. This, in turn, spells an exclusion of art and the artist from the 
commonplace (73). In this Agamben goes back to Aristotle, for whom techne is the neces­
sary calculating, teachable and reliable dimensions of craftsmanship which, while not poiesis 
itself, is the necessary potentiality for the presencing of poiesis to take place. Without this 
intellectual virtue, there can be no poiesis, only mis­making. Techne is therefore necessary, 
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and it is this very necessity, rather than the artist’s will, intentions, or creativity that makes 
poiesis possible. In fact, any diminishment of necessity through intention is precisely what 
Aristotle does not want. For this reason, while believing it necessary, Aristotle has rather 
a low opinion of techne. Since it does not contribute anything to the agent, it has no place 
in the good life. Furthermore, since techne is a potential, or a capacity, rather than an actual 
good, he considers it inferior. Nevertheless, commentators have noticed Aristotle’s am­
bivalence towards techne, particularly when he begins to talk about the techne of politics or 
medicine, because while these crafts do not have the good of the doctor or the politician in 
view qua doctor or politician, they do serve the good of both the healthy or peaceful man 
in general as well as particular patients or cities. This demonstrates that while Aristotle does 
not believe that poiesis contributes to the good of the individual, it does contribute to the 
public good. This is the dimension of poiesis in Aristotle that both Heidegger and Agamben 
attempt to bring out – poiesis as the opening of a world for common human dwelling.

5 Some critics, including Levinas, argue that Heidegger’s philosophy remains problem­
atic and even potentially violent due to its continued emphasis on the totality of ontology 
and on continued nationalistic­tendencies made possible by Heidegger’s emphasis on pa­
ganism. While I am sympathetic to many of these critiques, Agamben himself does not fall 
into either of these problems since (1) he does not set up any ontology, but only questions 
existing ontological assumptions and (2) does not conceptualize the space for common 
dwelling as any particular place on the earth but as a particular kind of comportment 
towards beings. Thus, Agamben draws on the best of Heidegger’s concepts without suc­
cumbing to the problems of Heidegger’s philosophy taken as a whole.
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Spor ali ritem? Martin Heidegger in Giorgio 
Agamben o izvoru umetnosti

Ključne besede: filozofija umetnosti / literatura in politika / Heidegger, Martin / Agamben, 
Giorgio

Martin Heidegger je ugotavljal, da ima umetnost – v nasprotju z njeno 
običajno degradacijo v estetiko – lahko tudi politični pomen. Kakšen ta 
pomen je, je odvisno od našega razumevanja tega, kaj umetnost je in kaj 
počne, oziroma od njene ontologije. V članku je prikazano, kako je misel o 
ontologiji umetnosti, ki jo je Heidegger v obdobju, ko je bil član nacistične 
stranke, predstavil v eseju »O izvoru umetniškega dela«, mogoče uporabiti 
za upravičevanje nasilnih političnih praks, kot sta okoljska neodgovornost 
in patriarhat. V skladu s to mislijo je umetnost pomembna zato, ker so­
deluje v prvobitnem sporu med silami zemlje in sveta. Avtorica primerja 
Heideggerjev esej z esejem Giorgia Agambena »O izvirni strukturi ume­
tniškega dela«, ki temelji na drugih, miroljubnejših razsežnostih Heide­
ggerjevega dela. Po Agambenu lahko umetnost kot prostor, v katerem so 
razpete drugačne vezi in odnosi, pelje k miru, s tem ko ustvarja kraj, na 
katerem lahko kritično motrimo nesoglasja in spore, v katere smo sicer 
vpleteni. To kaže, da sta politični pomen umetnosti in njena zmožnost 
ustvarjanja miru povezana s teoretičnimi vprašanji o ontologiji umetnosti 
in da to, kako razmišljamo o obstoju umetnosti, ni nič naključnega. Po­
membno je za to, kako umetnost dejansko deluje v družbi.
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The article will engage primarily with the writings of Luce Irigaray’s Everyday Prayers 
and Elemental Passions, and Martin Heidegger’s The Thinker as Poet and Contributions 
to Philosophy (of the Event), concentrating on their differing poetic-philosophical 
thinking and sayings of performativity.
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I would like to begin with two lines from Luce Irigaray’s Elemental 
Passions, lines that begin to say what Speaking the Poetry of Martin Heidegger 
and Luce Irigaray hopefully will, in its own turn, begin to show.

The sun rising – rays alighting upon things, lightly touching all over, gradually 
revealing them, bringing them out of the enveloping mist. (Irigaray, Elemental 95)

These two lines refer, in part, to the passing by and revealing touch of 
the other. They begin to say the possibility of being in the world, not by 
defining us through the glare of observation and knowledge, but rather 
open to wonder through a gentle touch that envelops like mist, a reveal­
ing of beings themselves – through the writing itself, a writing that does 
not speak about something, but is the event of such an opening. Just as 
Heidegger writes of Friedrich Hölderlin’s poetry, it is not up to us to speak 
about a poem for that ‘would mean to consider from above, and thus, from 
outside, what the poem truly is. On what authority’, he asks, “through what 
sort of knowledge, could this occur. It would be better”, he continues, “if 
we let the poem tell us about its proper character, what it consists of, what 
it is based on” (Heidegger, Elucidations 209). Or as Irigaray suggests, to 
speak with from within difference, rather than about (Irigaray, Way of Love 7).

And just as these two lines alight upon and allow the things themselves 
to shine forth, so do the later works of Heidegger and Irigaray respectively, 
works that have blossomed from the earlier. That with which we will be 
speaking, a prayer from 7th February 1998 by Luce Irigaray in her Everyday 
Prayers, and the poem series, The Thinker as Poet, by Martin Heidegger, along 
with the two different voices of Heidegger’s Contributions to Philosophy (of 
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the Event), [Beitrage Zur Philosophie (Vom Ereignis)],1 and Irigaray’s Elemental 
Passions, begins, as Heidegger writes from his Contributions, to partake of a 
thinking that “does not describe or explain, does not proclaim or teach”, 
but rather is itself the “to be said.” (Heidegger, Cont. to Phil. (From Enowning) 
4). And since this essay will bear witness to the poetic thinking with­in 
these few selected works, I will not be trying to express similarities in detail 
between Irigaray and Heidegger, though in some instances such events 
may arise; nor will there be an attempt to draw an uninterrupted path from 
Heidegger to Irigaray to form a historical time line; rather the writing hopes 
to become a dialogue with these thinkers as much through the silences 
they inhabit, as with what they say – silence as a moment of that which is 
unspeakable,2 a threshold bringing language to articulation through preser­
vation and letting be, a performative writing opening toward another way 
of thinking, another way of being in the world which for Irigaray already 
carries the breathable “delight of the air” (Irigaray, Everyday 138).

In the Contributions Heidegger is no longer asking as he was in Being 
and Time, “What is the meaning of Being?” but rather “How does Being 
essentially unfold?” (Heidegger, Cont. to Phil. (From Enowning) 8­9) Here 
saying becomes not about something, but is the actual happening of think­
ing, a way of writing that Luce Irigaray will later engage with in Elemental 
Passions, even though she will be, as she says, speaking with her mouth 
open like a stone angel in a cathedral, one who has had her tongue stopped 
and all that remains for her is to sing (Irigaray, Elemental 7). Both Irigaray 
and Heidegger are acknowledging and responding to what they see as an 
all­encompassing whole of metaphysics, a whole that dominates the ep­
ochs of what Heidegger names the first beginning, that is, thinking from 
Plato to Nietzsche; and for Irigaray marks the very beginnings of ontol­
ogy. Heidegger in Country Path Conversations, names a calculative thinker as 
one who knows their thoughts in advance through an ordered reductive 
methodology; while for a mediative thinker, conversation, silence, and lis­
tening are required, making for an engagement that is holy, a holiness not 
separated from one’s daily life or thinking, but is integral to it. Writing, as 
Heidegger suggests of the Hölderlin poem Homecoming, is a meditation, 
and becomes the event of homecoming itself: “The poem ‘meditates’ on 
that which the poet in his poethood invokes (‘the holy’), and the man­
ner in which the poet must speak of that which has to be brought into 
poetry (‘the care’)”, (Heidegger, Elucidations 222) and that “[t]he elegy 
‘Homecoming’ is not a poem about homecoming; rather, the elegy, the 
poetic activity it is, is the homecoming itself” (ibid 44).

This activity of the poetic, thinking arising with the poem, the writing 
process and the reading of the poem, one’s opening and thinking through 
that poem, becomes a lived event toward our own homecoming.
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Such an advent is also being spoken in Irigaray’s Elemental Passions. 
Writing that, I now recognise, is ‘actual making love’. As Irigaray says in 
her introduction, her writing will offer

some fragments of a woman’s journey as she goes in search of her identity in love 
[…] Between nature and culture, between night and day, between sun and stars, 
between vegetable and mineral. Amongst men, amongst women, amongst gods, 
she seeks her humanity and her transcendency. Such a journey is not without its 
trials (Irigaray, Elemental 4).

In Elemental Passions Irigaray’s thinking may be read with­in the writing 
not as a representation, but as performance, as the very happening of think­
ing, speaking a love that is the “motor of becoming, allowing both the one 
and the other to grow,” rather than, “a love that appropriates the other for 
itself by consuming it” (Irigaray, Elemental 27), where sophia “is often reduced 
to a mental exercise” (Irigaray, Way of Love 3). But the modest, thoughtful 
and difficult love that Irigaray makes with the page, herself, the reader and 
her lover is where we may also begin to think writing as an event that not 
only makes us but the world, an event allowing for the possibility, as Della 
Pollock suggests in her essay on performing writing, a dialogue of care, of 
consequential affection which “often begins small”, and is for “relatives, 
not identities” (Pollock, “Performing” 89 and 98). Something that resonates 
with its uncommon call to what could possibly be seen as sentiment, and 
which is also a form of the care that reveals itself in Heidegger’s Being and 
Time as being­with (Mitsein), an intimate face to face relation. Performing 
writing that is at once modest and questioning is to write in the present in 
relation with an other on the earth, toward thinking faithfully; it is a writing 
that is an intimate conversation from which a community may arise through 
a letting be in responsive moments. In Sharing the World Irigaray writes of 
the event – or advent, as an encounter between humans in which something 
happens, something is born. And “it is important” she says “to care for this 
newborn – in each one, between the two. Three births alter the one, the 
other, the whole” (Irigaray, Sharing 31) – strange sharings by which we are 
touched, and filled with wonder – unsettled.

In Heidegger’s philosophical work such performative writing is espe­
cially, but differently, present in his Contributions, and is highlighted by the 
distance between what he names in that work’s Preview as its “official” 
title and its “essential heading.” Where the official, as Heidegger writes, 
“must now necessarily sound bland, ordinary and saying nothing and must 
give the impression that it is dealing with ‘scholarly contributions’ aimed 
at some ‘progress’ in philosophy”, and where the essential, which is that 
which “belongs to be­ing and to be­ing’s word” is no longer “talking ‘about’ 
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something and representing something objective” (Heidegger, Cont. to Phil. 
(From Enowning) 3). This way to writing, which Heidegger refers to as its 
style, becomes the saying of the nobility of language, of language’s possibil­
ity of beginning to speak our relation to be­ing3 as a moment of steadfast 
restraint, a “hesitant” moment in the sheltering of a “gentle measure” in 
times of strife (Heidegger, Cont. to Phil. (Of the Event) 55).

Heidegger’s The Thinker As Poet, a poem that gently sways between day­
break and twilight, and is also touched by the seasons, is just such a hap­
pening event; a poem that walks in the country, through an open field of 
becoming on and toward another way, in a time of darkness. The writing 
consists of ten poems bracketed by two others, the first bracket, which cre­
ates a questioning and narrative introduction to the series of pathways, takes 
a different shape to the last, in which eight lines of happening occurrence say 
the event of nature itself; a difference arising from what transpires between? 
Each of the ten poems between these introductory and concluding poems 
commences with a hymn to nature. The first line of each song, or prayer, 
beginning with “When,” marks a unique event in the living present; the 
morning sun quietly glows, a thunderstorm gathers, a snowstorm blankets, 
the evening light bathes; and each finishes with an ellipsis, a threshold of 
breath opening upon silence, which is its own articulation – hymns followed 
by other mediations upon thinking that conclude with that closing bracket, 
which in speaking nature gathers each preceding hymn and meditation.

One hymn begins:

When through a rent in the rain­clouded
sky a ray of the sun suddenly glides
over the gloom of the meadows …

The sun shines, and through its’ gentle touch a landscape is revealed, 
darkness dispelled, as Irigaray’s enveloping mist is also parted – the win­
ter’s sun, a changing light part of the seasons, opens the meadows to 
spring’s occurrence – while we too are stirred on our way, as the hymn 
opens a meditation: 

We never come to thoughts. They come to us.
That is the proper hour of discourse.
Discourse cheers us to companionable

reflection. Such a reflection neither
parades polemical opinions nor does it
tolerate complaisant agreement. The sail
of thinking keeps trimmed hard to the
wind of the matter.
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From such companionship a few perhaps
may rise to be journeymen in the
craft of thinking. So that one of them,
unforseen, may become a master.

Thinking is not a series of propositions arising from the specific truth 
of beings, nor Machination, a blind screaming and deluding crowing over 
oneself to escape hollowness (Heidegger, Cont. to Phil. (Of the Event) 103­
109), but a waiting upon, just as the dormant meadows under the sky, 
touched and lit by the sun’s gliding rays, blossom. “This is the proper 
hour of discourse”, when both becoming earth and sky spark in the wake 
of a thunderstorm. Touched by strife, mastery arising in and with nature 
rests in the simple in which all essential occurrence has gathered, and as 
Heidegger says, such mastery, which is the true craft of thinking, occurs 
“only after a thinker has forgotten in a creative sense, the previous way of 
thinking about being, that is about beingness”, (Heidegger, ibid. 219) and 
that “its greatness consists in the fact it needs no power and thus no vio­
lence”, (Heidegger, ibid. 221) yet such trembling uniqueness necessarily 
resonates with that previous thinking. There is a toing and froing in a real 
sense between different ways of being in and with the world, as we suc­
cumb to participation in an enframed technological world, while opening 
to the occurrence of pathways as discrete as the shadows cast by scudding 
rain clouds.

When the cowbells keep tinkling from
The slopes of the mountain valley
Where the herds wander slowly …

In a labour wedded to the cow’s gentle step, the reverberating bell’s 
tinkling, as in Hölderlin’s poem,4 will be put out of tune by even the most 
humble of readings, muffling a bell’s breath.

The poetic character of thinking is
still veiled over.

Where it shows itself, it is for a
long time like the utopism of
a half­poetic intellect.

But poetry that thinks is in truth
the topology of Being.

This topology tells Being the
whereabouts of its actual
presence.
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Poetic thinking, as Heidegger suggests, is “a thinking that is under­
way…” (Heidegger, Cont. to Phil. (Of the Event), 3), it is not part of a closed 
system, but opens toward an other beginning (Anfang), in all its fits and 
starts, its wrong paths, its “half­poetic intellect”, through listening and 
reflecting towards be­ing’s becoming in companionable dialogue. It is a 
thinking that begins to open through these poems toward that which is 
modest and poor, where the heart has an ear; a becoming thinking that is 
of the earth, sky, divinities and mortals, and which needs to think against 
itself, bringing us face to face with the other – a song arising from a hum­
ble art, which has only just begun, thinking that is not finished, nor does 
it desire to be so.

That a thinking is, ever and suddenly—
whose amazement could fathom it?

Through such strife driven amazement we gather, and out of such joy­
ous wonder, become, as the last of Heidegger’s poems, the closing brack­
et, simply speaks that which cannot be represented – such a becoming.

Forests spread
Brooks plunge
Rocks persist
Mist defuses
Meadows wait
Springs well
Winds dwell
Blessing muses

However Heidegger warns of the difficulties arising from institution­
alising sudden unfolding dwelling in amazement – or what in the Basic 
Questions of Philosophy (131­156) he calls after amazement, wonder – and 
the performativity of this event, an event that cannot be brought about 
by man’s will, or explained because explanation is already directed to 
some being itself. One must take care in the displacement through won­
der in which we find ourselves while “in the midst of beings as such” 
(Heidegger, Basic 147), for, here also “resides the danger of … disturbance 
and destruction” by “unbridled positing of goals” that destroy the event, 
allowing for the “avidity for learning and calculation” to enter. Philosophy 
then becomes an institution among others” (Heidegger, Basic 155). Our 
thinking, the opening to an other way, is still necessarily precarious, and it 
is tempting to “slip into a sytematics of the earlier style” (Heidegger, Cont. 
to Phil. (From Enowning) 216). We fall again under the sway of Machination, 
the fragile strife driven necessity of wonder has been disrupted through 
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my desire for its very happening; breath, wind, sun, growth, labour, thanks 
giving, and companionship, are conceptualised from and into a unity that 
returns to crush the moment. Yet here there remains the possibility that 
opens upon, through an enticing leap, a realm and way toward the “splen­
dour of the simple” (Heidegger, Poetry 7); a listening to and a waiting with­
in a silence expanse, from which a sun rising begins lightly to touch the 
things themselves.

In her Everyday Prayers, Luce Irigaray shares with us a selection of 
poems/prayers which she has written, one every day between the years 
1997 and 1998. And in the preface to these published prayers Irigaray 
says that such writing is like a sketch through which she finds, “words 
which will allow a new stage in her thinking.” Poetry, and also impor­
tantly “frequenting nature” (Irigaray, Everyday 29), she says, makes pos­
sible a poetic writing that “seeks to preserve and promote a … becoming” 
(Irigaray, Prayers 30), which situates “ourselves differently with respect to 
the world, to the self, to the other” (Irigaray, Prayers 33). These 61 selected 
prayers say recurring events which celebrate life, relations with others, the 
seasons, sharing the world, the budding of fruit, happiness, and the kin­
ship “between a beloved lover and a bird” (Irigaray, Prayers 48). I will en­
gage with only one of these prayers, the one written during winter’s close 
on Saturday February 7th 1998; a season which, as Irigaray says, recalling 
Heidegger, “[c]alls on the poetic voice to speak the revival of nature, of 
meeting, in words that unite differently earth and sky, the human and the 
divine” (Irigaray, Prayers 39).

The prayer: February 7th 1998

If our encounter was poetry,
It absolves of everything.
Uncovering other words,
Vehicles of the sacred,
It transforms the flesh,
Opens a new epoch
Where deities and humans
Differently gather
On earth and in the sky.
An other dwelling is founded
Of which we are the prophets.
Still in exile?

Irigaray begins her prayer with, “If our encounter was poetry.” She 
does not say a poetic encounter, nor is she speaking about poetry; rather it 
is an encounter that is poetry, which is also a prayer, opening to an other 
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thinking that includes dialogue between humans and the divine: an en­
gagement between transforming and transformed bodies.

“These poems,” she writes, “will say what and who I am in a relation 
with nature, and in a relation with the other. They are a way of letting the 
other hear something of the mystery that I represent for him.” And she 
goes on to say, “[p]oetic language is more appropriate to this work than 
speculative discourse where, in part, I talk the other’s language” (Irigaray, 
Prayers 47). In poetry she is able to begin to speak her own voice; her tongue 
unstopped. These everyday prayers of Irigaray’s are first and foremost an 
action of living, of being in relation, of consorting in intimacy. Only after 
this is it an interchange of information or ideas by spoken word. Such a 
living conversation gathers the other and me and the world to our differ­
ent being. For Hölderlin, whose “poverty” and simplicity of saying Irigaray 
often “feels close to” (Irigaray, Prayers 32), poetry was a singing from the 
darkness of a displaced world of the holy (Heidegger, Poetry 92). And those 
of us embedded within this darkness, Heidegger says, “must learn to listen 
to what these poets say.” We must listen however, as Irigaray points out, 
not to acquire knowledge, but in a “listening­to as a way of opening our­
selves to the other and of welcoming this other, in their and our difference” 
(Irigaray, Sharing 233). And it is here these poets, even while in exile, “keep 
the opening open” (Irigaray, Forgetting 114). Her winter’s prayer in its saying 
is the preparation for a space “for us to become human” (Irigaray, Way 31). 
A step taken that is neither predetermined nor formulated, and as Irigaray 
says is “towards an un­covering, of oneself and the other, which reopens 
the place where each one takes shelter to prepare the moment of that en­
counter” (Irigaray, Key 30). Our encounter: an event in which something 
is happening, the birth of a “breath or soul”, an event that fills us “with 
wonder,” even a disconcerting wonder (Irigaray, Sharing 31) – as in any con­
versation or prayer where, as Jean­Louis Chrétien suggests, “the movement 
of the word is like that of breath drawn in and blown out”, which gathers 
“me before the other upon a threshold” (Chrétien, “Wounded Word” 154).

This encounter, which is poetry, absolves of everything, it sets free, 
acquits of debt, a debt and absolution perhaps necessary because of a 
“Lack of respect for the identity or subjectivity of each [that] amounts to 
a kind of murder: a spiritual murder, the most serious murder and also 
the most serious suicide” (Irigaray, “Women” 15). But here in this prayer 
we are audaciously set free from “everything” to begin to think with­in 
another language, “uncovering words” that begin to say intimacy, becom­
ing “Vehicles of the sacred.” It is here that our flesh is transformed open­
ing upon a new carnal field, where deities and humans converse in and 
through the body. “Differently gathering”, not as a crowd, pack, or even 
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nation where each person is subsumed by an overarching order, but rather 
where each of Irigaray’s divinities/humans, as Liz Grosz explains, are “al­
ways tending towards becoming [their] own ideal” (Irigaray, “Women”12) 
through a movement of history “linked, above all to love” (Irigaray, 
“Women” 14). And such a gathering is “On the earth and in the sky”, a 
passionate congregation within the limits of each one and other, each per­
son, each god, where humans may recall dwelling in the blue, breathing its 
air; while divinities inhabit the earth, reaching into the heart of the hearth. 
As Heidegger writes, we gather “all that concerns us, all that we care for, 
all that touches us insofar as we are, as human beings,” (Heidegger, What 
144) to participate in a beginning from which “all powers and relations 
are quickened” (Heidegger, What 62). And in this pregnant quickening 
through dialogue an other dwelling is founded, a world shared in which 
history unfolds like a rose, a rose that “is without ‘why’; [that] flowers be­
cause it flowers”; which is how Irigaray, quoting the 17th century mystic, 
poet and theologian, Angelus Silesius, introduces her own dialogue with 
Heidegger in The Forgetting of Air.5

Yet Irigaray has suggested, Heidegger’s dialogue may be one he is hav­
ing with himself, not between two different others, and that a potentially 
dialogical exchange is reduced to “a monologue in two voices” (Irigaray, 
Way 47). But in her winter’s prayer, where everything may be absolved 
during conversation between a vulnerable and steadfast two, our poetic 
encounter becomes rejuvenation. And this prayer as a lived relation is 
something we too are a party to as readers and listeners, a third assisting in 
the others’ and our own birth into a becoming world. Irigaray has begun 
to write the unthought, the carnal and transcendent other in the contest 
that is Heidegger’s striving and uplifting fourfold. In her Saturday winter’s 
prayer those who endure and dwell in such an unfolding speak in what 
appears as prophesy in times of prejudice, destitution and destruction, 
singing the holy from within and out of darkness. And, as has been said, 
to these we must learn to listen.

Both Irigaray and Heidegger make performative writing; in The 
Contributions Heidegger writes with and from a reflective attunement, while 
Irigaray in Elemental Passions, also with the comportment of attunement, 
speaks the difficulty of love, and the poetry they embrace becomes not a 
substitute for thinking, but on the way to it. But to write poetically, reflec­
tively, and attentively, placing oneself with­in the day and night of living 
– how is this to be practiced? Could it begin in this instance, on this way, 
with hospitality? As Irigaray suggests, to truly welcome an other, “whom­
ever this other could be: a companion, a friend, a child, a foreigner,” it is 
not enough to offer my home, for that “in fact amounts to a representa­
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tion of the place we ourselves occupy – a space apparently open in a closed 
world.” What is required is the true gift of an open house, which offers 
“the other that which we unconsciously reserve for ourselves” (Irigaray, 
Sharing 23). This encounter nestled in a difficult place between call and 
response, is a relation, not between commodities, always so ready to hand, 
but a way of listening to and being in touch with each other, with all its 
attendant difficulties. It is however all too easy to lapse into old patterns 
that writing itself seems to generate, patterns merely indulging a particular 
retrograde structure, only later realising this is due, in part, to a particular 
lack of care. Perhaps, as Heidegger suggests, language is more powerful 
than we. Or as Irigaray says, discourse, that is, formal analytic objectiv­
ity, “substitutes itself for the original world in which life begun, which 
prevents us both from remembering it and from communicating with it 
– her. Unless one wonders about the world” (Irigaray, Sharing 121). In mo­
ments of wonder that occasionally reveal themselves, to write becomes in 
a sense to write beyond my means, upon a lip where thinking has become 
fragrance, and this moment, thankfully, as Irigaray says of the incantation 
of the other’s voice, “invites me to take time to breathe in and enjoy it” 
(Irigaray, Sharing 52). To write, is to speak to someone, and to think of 
someone who is always a quite definite someone, someone who responds, 
making a conversation where something happens, where what is “made of 
our flesh, of our heart, and not only of words” (Irigaray, Key 30), becomes 
an occurrence in which we are open to and are opened by the sometimes 
grace of the everyday.

If I may I would like to finish with two very short narratives. The first 
takes its title from Luce Irigaray’s Elemental Passions, and the second from 
a line in Heidegger’s Contributions.

The first:

Elemental Passions

“When I am speaking to you, I sense something like a dark and frozen
chasm capable of engulfing everything” (Irigaray, Elemental 90)

She said to him, “That sometimes I catch a glimpse of that part you 
have left so far behind, and in that frail illumination, I love you, I love 
myself.” And he melted, catching a glimpse of that time when he too had 
touched the blue sky in which they had both dwelt. The man had been 
reading the woman’s writing for many years, but today he realised it was 
actual love she spoke to him. “I had begun,” she said, “frozen like a stone 
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angel in a cathedral, my mouth open, a white hole, but now only later I 
sing a joyful hymn.” Once the man had tried to write of when he had been 
exposed by and listened to such a becoming woman. It was mid­day in 
the dappled light of the Australian bush; he was walking with her across 
ground dug over by colonists in search of gold, walking amongst Ghost 
Gums, Candlebark, Blackwood and Wattle. This woman and man walked 
by gaping mine shafts and worn mullock heaps, through Djadja Wurrung 
country passed the memory of an Aboriginal protectorate. It had been an 
age. She speaks. There is silence, and bird song and the chaffing of brittle 
leaves. He for once listens. She speaks of his abuse, its consequences and 
how she had lived. How she stood in the dark and cried to leave. But 
never did. And he hears her, perhaps for the first time; it is beautiful, and 
horrible. He listens without laying claim to her, to her breath. This time 
their nearness is palpable. Speaking, and listening. Now they walk again, 
each rock blinks, and fallen leaves decomposing, rest upon the earth. 
They are now on the other side of the gully, looking back towards a felled 
Candlebark. As they tentatively stand together, in the open, touching – 
making love.

And the last:

Those who go under

Someone playing Hangman on the beach had completed the gallows, 
head and body, before a nine letter word, enchanted, had been written in the 
sand pardoning the figure. Stepping around discarded letters and enter­
ing the water, the recovering man adjusted his snorkel, and for the first 
time in his life looked clearly beneath the water’s surface into the sea. The 
woman had said he should come with her on holiday, but he couldn’t 
imagine swimming in anything as blue or as clear as was in the photos she 
had shown him. He could imagine the woman on the beach, but when 
he tried to imagine himself beside her he felt anaesthetized, the blue re­
mained nothing but a broad empty colour field, distant as a blank screen 
at the cinema. But finally he had agreed, and after a tentative leap had gone 
under, now floating in deep water as clear as a glass landscape endlessly in 
motion, silent save for the man’s breathing and his involuntary laugh of 
wonder. Wonder at the abundance of fish, the shocks of iridescent blue 
living coral, the waving grasping anemones and florid orange polypus on 
which minute purple flowers opened, then shut, like so many eye lids. He 
was gleeful – the man spilt; his own eyes closing likes those of the dis­
turbed flowerets as he wept with joy.
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NOTES

1 There are two current translations of Heidegger’s Contributions, the first by Parvis 
Emad and Kenneth Maly, Contributions to Philosophy (From Enowning), Indiana University 
Press, Bloomington, 1999, and the later, by Richard Rojcewicz and Daniela Vallega­Neu, 
Contributions to Philosophy (Of the Event), Indiana University Press, Bloomington, 2012, that 
differ considerably. I will be quoting from both translations.

2 Silence: For Irigaray silence offers a welcome to a language other than our own, it is 
also a moment of that which is unspeakable, a preserving which allows for an exchange.

3 I have retained Emad and Maly’s translation of Heidegger’s das Seyn, when Sein is 
no longer grasped metaphysically, from the archaic form of das Seyn, because of its non­
capitalisation; often be­ing is rendered, Being; and I use ‘being’ when it refers to the things 
themselves, including people. I have retained Being only in the poem Thinker as Poet, as 
it was translated by Hofstadter, in Poetry Language Thought.

4 Put out of tune
By humble things, as by snow,
Was the bell, with which
The hour is rung
For the evening meal
(Heidegger, Elucidations 22)

5 Perhaps this blooming rose is a species of which Heidegger speaks, a rose whose self­
blossoming emergence perseveres and endures within its own unfolding, a blossoming 
however, as Irigaray suggests, that could for Heidegger become introverted, or a mirrored 
reflection.
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Pesniško izrekanje Martina Heideggerja in Luce 
Irigaray

Ključne besede: filozofija umetnosti / Heidegger, Martin / Irigaray, Luce / poezija / 
performativnost

Tako Martin Heidegger kot Luce Irigaray se v svojem filozofskem pi­
sanju pesniško približujeta drugačnemu mišljenju, obenem pa pišeta tudi 
pesmi. V članku se avtor loteva Heideggerjevega pesniškega cikla »Thin­
ker as Poet« (Mislec kot pesnik) in pesniške zbirke Luce Irigaray »Everyday 
Prayers« (Vsakdanje molitve), s tem da upošteva njuno filozofsko pisanje. 
Pri tem obravnava živi prag pojavov, o katerih pišeta Heidegger in Iriga­
rayeva, in s tega praga, medtem ko govori o razlikah med njima, začenja 
govoriti tudi sam. V »Prispevkih« Heidegger v zvezi z izvornim mišljenjem 
imenuje slog kot tisto, kar ohranja samogotovost in zadržanje, »podrejeno 
nežni meri – in to prestaja z molkom« in besom. Slog, ki v tem delu govori 
z intimnim glasom, stopa v razmerje do drugega v ljubezni. Kar zadeva 
Heideggerjev cikel »Mislec kot pesnik«, avtor obravnava njegovo zgradbo 
in posebej eno izmed pesmi v njem. V »Molitvah« Luce Irigaray pa se 
osredotoči na eno samo pesem, napisano ob koncu zime leta 1998, pri če­
mer razkriva ujemanja in razlike med njeno in Heideggerjevo poetiko. Pri 
obeh filozofih naletimo na dejavno izrekanje mogočega, na razcvetanje, 
pri katerem želi biti udeležen tudi avtor, s tem da ga zapisuje in izgovarja.
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UDK 821.163.6.09-32Bartol V.:305-055.2
Tomo Virk: Bartol’s Prewar Short Prose and Anti-Women Views

This article first identifies various anti­women declarations in Bartol’s prewar short prose, 
and then seeks to answer the following three questions: (1) Were these also the personal 
views of  Bartol himself ? (2) Where did Bartol adopt the majority of  his anti­women views 
from? (3) Is the message of  Bartol’s short prose also gynophobic and misogynistic? The 
article’s main thesis is that, in the texts studied, the clear message is undermined through 
various narrative procedures, which relativizes the power of  anti­women views.

UDK 82.091-93:305-055.2
Lilijana Burcar: Interwoven Constructs of Gender and Race in Disney‘s Adaptations of Canonized 
Literary Works for Children

The article deals with the discursive analysis of  Disney‘s Little Mermaid, Pocahontas and 
Aladdin which it discusses through the combined lens of  feminist literary theory and 
postcolonial studies. It argues that Disney‘s adaptations of  the canonized literary works 
for children rest not only on the perpetuation and exacerbation of  gendered binaries that 
proliferate in the original literary texts but also on the introduction of  racialized discourse 
not found in the originals. This leads to a specific transmutation of  literary works under 
consideration.

UDK  82.091-2:305-055.2 
821.163.6.09-2Potočnjak D. 
21.14’02.09-2Euripides

Igor Žunkovič : Medea and Dragica Potočnjak’s Contemporary Slovenian Anti-Medea: Ancient and 
Modern Revelation of Subjectivity Borders

This article discusses Euripides’ Medea and Dragica Potočnjak’s play Za naše mlade dame (For 
Our Young Ladies). It interprets both works and compares Medea and Katarina, between 
whom a number of  parallels and differences can be found. The key finding is that, in their 
completely opposite life reactions (action vs. inactivity, making decisions vs. not making 
decisions, responsibility vs. irresponsibility), Medea and Katarina find themselves as women 
in a world that does not belong to them. The plays reveal the system of  (male) power that 
pushes them to its edge and beyond—into the excess of  violence, suffering, and death.

UDK  791.224 
82.0-3:930.1

Shang Biwu: Spomin/postspomin, etika in ideologija: o zgodovinopisni filmski naratologiji

Članek na podlagi splošnega ozadja čezmedijskih narativnih študij obravnava zgodovinopisno 
filmsko naratologijo (v nadaljevanju: ZFN). Pri tem sledi petim glavnim ciljem: 1. zagovarja 
potrebo po zgodovinopisni naratologiji, ki presega literarno pripoved, in pojasni, zakaj je ZFN 
sploh potrebna; 2. obravnava problematiko spomina/postspomina v ZFN, tj. zgodovino, 
kot se je spominjajo tisti, ki so jo osebno doživeli, ali njihovi potomci; 3. preučuje etiko v 
ZFN, še zlasti etiko predstavljenega in etiko predstavljanja; 4. poskuša določiti ideologijo, 
vpeto v ZFN; ter 5. v grobem predstavi prihodnje smeri preučevanja ZFN.



UDK  82.091-3 
821.163.6.09-3Kovačič L. 
821.111.09-3Joyce J.

Maja Cafuta: Types of Internal Monologue in Joyce and Kovačič

This article discusses the types of  internal monologue used in James Joyce’s novel Ulysses 
and Lojze Kovačič’s novel Prišleki (The Newcomers). It begins by presenting the typology 
of  techniques used for conveying internal speech and continues by illustrating these 
techniques with examples limited to the novels’ main characters, Stephen and Bubi. The 
conclusion summarizes and compares the characteristics of  the discourses of  the two 
literary characters.

UDK 821.111(73).09:316.7
Kristina Kočan Šalamon: (A)historical Perspectives on African American Literature

The cultural valorization of  African American literature has always been problematic 
because of  the political and sociocultural circumstances. This article addresses the issue of  
African American literature as a historical phenomenon and opposes Kenneth W. Warren’s 
bold claim that African American literature came to an end with desegregation.

UDK 81’255.4:821.111(73).09-32Poe E. A.=163.6
Simon Zupan: The Reception of Slovenian Translations of Edgar Allan Poe’s Short Stories in the 
19th and 20th Centuries

This article discusses translations of  Edgar Allan Poe’s short stories in the Slovenian­
speaking environment. Before the First World War, such translations were only sporadic 
and met with a weak response. During the interwar period, the number of  translations and 
critical responses to them began to increase, reaching a peak with the publication of  Zlati 
hrošč (The Gold Bug) and Krokar (The Raven), and Slavoj Žižek’s Ukradeni Poe (The Stolen 
Poe). At the end of  the twentieth century, there were hardly any new translations of  Poe.

UDK  82.091 
821.162.3.09:821.162.4.09”18”

Anna Zelenková: Czech-Slovak Literary Relations in the 1830s and 1840s: Josef Kajetán Tyl and 

Czech-Slovak Mutuality
The paper explores the growing interest of  Czech literary circles in the Slovak cultural scene 
during the 1830s and 1840s. It was then that this attention was reflected in the increasing 
quantity of  Slovak publications in Czech periodicals and in the more frequent occurrence 
of  Slovak themes in the works of  Czech authors. Standing for more than an interesting, 
“exotic” theme, “Slovakness” became part of  the Czech concept of  literary mutuality and 
its endeavor to pursue a cultural and language alliance within the tribal unity. Among the 
Slovak themes introduced to the Czech context, special appeal was held by the character of  
the tinker, often perceived as a particular type of  Slovak patriot with Romantic attributes.



821.133.1.09-1Guérin M. de
Frano Vrančić: Hellenistic Inspiration in Maurice de Guérin’s Poetic Work

This paper discusses Hellenistic inspiration in Guérin’s poetry. In addition, by referring 
to ancient Greek and Roman authors, it analyzes his sources, which aids in understanding 
the messages Guérin wanted to convey. Antiquity acquainted the French poet with stories 
dealing with metamorphosis. Hence, he changed the nature of  his protagonists in order 
to transform them into Greek immortals. Finally, the paper concludes that Guérin chose 
metamorphosis in order to express his love towards the universe.

UDK 17:2:82.091
Lenart Škof: On Sacred Genealogies: Antigone and Savitri

This article deals with the ethical significance of  unwritten laws in ancient Greek religion 
and in the play Antigone. The interpretation focuses on Antigone as read by Luce Irigaray. 
The second part of  the article features a comparative study of  Savitri’s role in the Indian 
epic poem the Mahabharata, which proves that the legend of  Savitri is characterized by 
similar cosmic relations or symbols as the religious background in Antigone.

UDK  82.091-1:2-175 
821.124‘02.09-1Vergilij 
821.112.2.09-1Hölderlin F.

Vid Snoj: Eschatological Peace in Virgil’s Fourth Eclogue and in Hölderlin’s Friedensfeier

This article compares two great poems of  European peace literature. It presents the 
historical circumstances of  their creation, but refrains from attempting to historically 
identify their main characters, the (divine) child (puer) and the Prince of  the Feast (Fürst 
des Festes), and focuses on their eschatological poiesis—the versifying of  what comes last 
at the end of  time, the crown of  which is peace.

UDK 111.852Kant I.
Valentina Hribar Sorčan: Kant’s Contemplation of the Beautiful

In his Critique of Judgment, Kant uses the concept of contemplation to define the subject’s 
relationship to the beautiful in nature. The Latin term contemplātiō is a translation of 
the ancient Greek word θεωρία (theōria), meaning the method of rational observation. 
This article demonstrates that in Kant’s Analytic of the Beautiful contemplation takes 
on exactly the opposite meaning. Aesthetic judgment is about judging pure pleasure, 
which does not originate from the conceptual definition of the object, but involves 
a disinterested and non-conceptual sensory contemplation of the object’s form. The 
article continues by critically assessing Kant’s understanding of contemplation from the 
teleological and ethical-theological perspectives.



UDK 111.852
Lexi Eikelboom: Sporali ritem? Martin Heideggerin Giorgio Agamben o izvoru umetnosti

Zmožnost umetnosti, da prispeva k miru, je odvisna od prepričanj o njenem vplivu na 
politiko. V članku je prikazano, kako imata lahko različni teoriji o ontološkem in političnem 
pomenu umetnosti različne politične učinke.

UDK 111.852
Jeff Stewart: Pesniško izrekanje Martina Heideggerja in Luce Irigaray

Članek obravnava deli Luce Irigaray »Everyday Prayers« (Vsakdanje molitve) in 
»Elemental Passions« (Prvinske strasti) ter deli Martina Heideggerja »Thinker as Poet« 
(Mislec kot pesnik) in »Contributions to Philosophy (of  the Event)« (Prispevki k filozofiji 
(dogodja)«, pri čemer se osredotoča na razlike v njunem poetično­filozofskem mišljenju in 
izrekanju performativnosti.
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