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Refleksi. 

t^Imrl jc u t ru jeni dan 
in barve opo jne jc vdahnil nebesni višini, 
ozračje drhti — sanja v po lumrak — 
in pesmi drhteče iz pr.^i kipe vijolinL 

Ah dragi, živi spomini 

budt': se v glasovih teh; 

kaj ne da, ti poješ pesem 

o davno ugaslih dneh! - -

In v tiste čase se po tap l j am ves, 

ah v čase, k o s m o Čc veseli 

od greha do kesa hiteli, 

a slednji , vedno slednji — bil je kes. 

Glasovi t repe ta jo v tiho n o t , 
nebo posluša tvojo melodi jo , 
o dnevu sanja, zvezdice na n j em 
— blesteči se spomini — žc gor i jo . 

P. Grošelj. 
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Zorica. 

Spisal S a m o Vasiljev. 

jorica zlata, Zorica mila I — 
vedrem nočnem nebesu je zasvetila ter sc na to 

hipno v neskončnos t zopet skrila bleščeča zvezda. Zaman 
j C zrl ob odpr tem oknu sloneči osiveli davka r Rogovec 
v nebo. Zasvetila jc in Sla je in nc b o d e je več , 
nikdar več! T o d a on je sc vedno čakal in čakal, t rudne 

vodene oči so zrle sc vedno navzgor n e k a k o upa joče ter b rezmejno 
h repeneče po p redragem ugas lem sijaju . . . Črez k r a t k o pa so se 
tiho dvignili pod n e b o temni oblaki ter naglo razpeli pod s rebrno-
tkano jasnino črn, neprosojen zastor. In moreča t e m a j e padla na 
zemljo, moreča tema na davkar ja . Oči n jegove so se zaprle, glava 
je omahni la v tresoči se roki, a h prsi so prihajali vzdihi g loboki , 
mučni in težki - vzdihi umira jočega Ab, nc b o d e jc več! 
n ikdar več l 

Zorica zlata, Zorica mila! 
T i si bila nedolžna, lilija čista in bela v vseh svojih št i r inajst ih 

letih, lilija vseskozi izza hipov, ko te je prvič poljubil beli dan. A 
vendar si dcklica čista, nedolžna ti edina kriva, da jc jel umirat i 

tvoj dobr i oče 
Danes varana je bilo, k o si zaprla oni jasnomodri , ne izmerno 

l jubki in l jubeči očesci na veke. T e d a j jc tudi o ledencla tvoja topla 
ročica v tresočih se rokah očetovih in iz n je sc je izlil p o žilah 
n jegovih k srcu s t rupen mraz, ga zastrupil in z zas t rupl jenim s rcem 
j c je lo umirati življenje. 

A h Zorica, Zorica! Zaka j si morala zapreti očesci na veke M. . . 
Nato pa so prišli oni mrki možje v črnih opravah in zavili 

mlados tno telesce, ka te ro jc naglo oblekla p o š t a m a služkinja Špela 
v belo obleko, v ravno tako bel, a tančičast ovoj, in odšli so ž n j im 
v r ano pomladno jutro , Na vzhodu sc jc ravno rdela jasna zora in 
vabila in z vala vesoljno s tvarstvo k vs ta jen ju in življenju; ab, vse 
je budi la in obudila, samo nje nič več, s a m o nje! . . . 
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In položili so j o na neznaten ode r neznatne t r ike mrtvašnice 
in ob n je j j c zagorelo par visokih voščenk medlo in otožno, poleg 
dveh napol orumenelih tu j edini s i romašni okras. 

V mrtvašnico torej , kar t ako j z doma, kar takoj iz rok l jube-
čega otca, v nenadni, prestrašni boli ječecega, mročegal Kleta za-
vra tna äkrlatinka, ki jc oropala telesce življenja, mu je tudi o b r a n i l a 
počivati v domači sobici. Zaman bi bile vse prošnje, vsa priza-
devan ja ! Hišni gospodar je imel mladole tne , sc zdrave o t roke , zatorej 
vse zaman I 

Osirotelemu Rogovcu so se na mah pobelili lasje in dolga 
brada , lica so mu obledela, upadla ter se prepregla z razami in 
gubami bolesti in život n jegov se je /grbiI ter klonil k zemlji. Sla-
boten, sk l jučen starček, ki po jde nemara kmalu za hčerko, ki ga ie 
vabi zemlja v svoje naročje. 

S ta rček — a mož je živci pravzaprav selc šes tnajs t let! 
Da, šes tnajs t let! . , , 
Mladost mu jc minila neveselo, dolga in temna, brez svetlih 

žarkov, polna naporov, skrbi in br idkost i ! Brez otca in majke , brez 
b ra tov in sestra, brez vseh dragih, l jubečih svojcev in pri jatel jev ter 
brez d o m a žc izza najnežnejš ih let — sam, vedno sam. Lc neki bogat 
stric v bo l j da l jnem sorodstvu sc je tu in tam malce zmenil zanj ter 
ga b o r n o podpiral n e k a j let do svoje smrt i ; na to pa jc ostal osam-
ljen na t rn je vi poti. A glad mu ni vzel žilave vztrajnost i in p o t ežkem 
trudu jc prišel kmalu do poš tenega kruha . 

T o d a svetli žarki, ki bi ga mogli dvigniti iz mrtvila, v k a t e r o 
ga j c okovalo mračno s a m s k o življenje, sc dolgo, dolgo niso padli 
nanj . Zaživel je šele pravzaprav pred Šestnajstimi leti, ko j c prišel 
žc ko t star davčni kon t ro lo r v .Mirni trg, v ka terem biva še sedaj . 
T u v t rgu je cvetla mlada, nežna Zorka, sicer ubožna hče rka sa-
motnega, na smrt bolnega diurnista, a polna najmilejš ih duševnih in 
telesnih krasot . T u jc začutil Rogovec prvič v žitju svo j em o b j e m 
svetlih ž a rkov , ki so zmagonosno vstali izza svinčenih megel — 
čisti, oživljajoči, topli; začutil j e ne izmerno srečo, p rcs ladka vez brez-
mejne ljubezni ga jc združila z Zorko in vzniknila je zan j doba 
življenja. 

Ta doba pa jc bila kra tka . Smehl ja la se jc lc Šestnajst let, 
kra tk ih kot presrečni t renotek , kot utr ip v s ladkem čuvstvu vzdrh-
tclega srca. Samo v drugem letu tc j a sne d o b e je enkra t zagrozila 
noč , - - tema se je borila s svet lobo . . . solze s smeh l j a j em . . . z 
r ados t jo bolest, Prišel je usodni dan črnega obupa, a obenem s l adko 

'J 
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blestečih nad: mala Zorica jc odprla prvič svuji jasnomodvi, glo-
boki, ljubezni polni učesci v hipu, ko jc zaprla mamica njena prav 
taki dve na veke. Rogovec je vil v obupu roki ter mrl nad mrtvo 
soprogo, a v tem mu jc vzplaval zopet in zopet pogled na pisano 
zibko in na smehljajoče se bitje v njej in v mroče srce mu je jel 
liti krepilni, rešilni lek. Ta sladki, drobni obrazek . . . ti jasnomodri 
očesci . . . ti mali usesci! Ah, ženka ni umrla, ona sc jo prerodila 
ter je vstajala v zibki k novemu življenju! In kadar jc pritisnil no-
vorojcnčico na prsi ter potapljal žejno dušo v sinjo globino njenih 
očesec, pil je kar dvojno ljuba v, ljubav prerojctikc in šc drugo novo, 
Se nepoznano in še nežnejšo. 

Detece milo, Zorica mala je ozdravljala in ozdravila tedaj bolno 
srcc; in vstajali so zopet dnevi jasni in srečni in ona je ob dragem 
otcu kliki, sc razvijala in cvetla naglo, žlahtno, nedolžno - kot 
lilija na vrtni grudi. Časi življenja pa so pu bliskovo hiteli in 
zbežali, zamorila jih je nenadna smrt in nc vrnejo se vee . . . nič 
več -

Toda pač! Vračali so se in vračajo se z žarkimi smehljaji zopet 
in zopet že VLLS današnji dan — hipna fata morgana v obupno se-
danjost, In osusili so bridke solze, zato pa razvneli tem strašnejšo 
bol: bol umirajočega, zastrupljenega srca brez edine utehe — brez 
solza! . . , 

Ah časi! Vi ste зс vračali in se vračate le Sc v pekočem spominul 

Iz prsi so prihajali vzdihi, globoki, mučni in težki — vzdihi 
umirajočega. Zavest obupnotemne sedanjosti je zgrnila nanj črno 
senco in sklonila osivelo glavo, da je zdrknila v tresoči se roki, ki 
sta sloneli ob odprtem okrni; k tej zavesti pa se je dvignila sedaj 
kmalu nekako tolažilno druga - da umira že tudi sam . . . Hil je 
preverjen, da nikakor ne more preboleti krutega udarca, in čutil je 
določno, da mu vedno bolj pojemajo moči, da pada nanj čimdalje 
bolj mameča slabost . . . in da poj de že skoro za hčerko Zorico, 
Dasi je pa čutil žc v vsem telesu težko, jedva se premagljivo one-
moglost, vendar mu niso šc hoteli ugasniti v trudni glavi živi spomini 
na smehljaje umrle sreče ter zaspati 111 zamreti nebrojne misli, ki so ga, 
vračajoč se zopet in zopet, mučile, vznemirjale ter tuintam tudi za 
hip tolažile že ves današnji dan - prej do večera ob odru rajnice, 
sedaj doma ob oknu sobice njene, \г katere so jo bili odnesli ob 
jutranji zori, — 
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Ako skoro umrje? , . , Onkraj groba mu mora vzcvesti vendar 
toliko večja sreča, saj se ima združiti v večnem veselju ne samo z 
Zorico, temveč tudi z ženko svojo! Vest njegova jc lahka: živel je 
vedno pravično in polteno življenje in ženka in hčerka sta bili skozi 
ceio svoje mlado življenje angelskočisti, brezmadežni. 

Vendar pa sc mu jc videlo novo življenje onkraj groba nekako 
nedosežno in daljno in misel nanje ga jc sicer tolažila, a inu ni 
mogla vliti popolnr tolažbe . , . 

Toda zakaj je padel sedaj ta strašni udarec?! 
Koliko let bi sc lahko živela Zurica zdrava in vesela, da je ni 

napadla ta kleta skrlatinka! Zaman jc Suval uhožico bolj nego zenico 
v svojem očesu, kruta bolezen jc prišla vseeno kar zahrbtno ter z 
neumevno naglico. 

A zakaj je usmrtila ravno Zorico, какај žive in sc zaporedoma 
ozdravljajo vsi drugi mladoletni bolniki in bolnice Mirnega trga, ki 
so tudi oboleli za isto boleznijo? Zakaj jc padci ravno na njegovo 
hišo ta strašni udarec ? I . . . 

In ravno v njegovi hiSi se je živelo vsekdar najkrepostnejše 
življenje v celem trgul Ali nima ravno ta šc toliko večje pravice 
do sreče ?! . . . 

Ob tej misli je prešinil Rogovca trpek, bolesten čut, da ni 
ravnalo nebo г njim pravično. Kolikrat ga je že prešinil ta čut v 
teku današnjega dneva! In kakor vsakokrat je začul tudi sedaj kmalu 
Šepetati znani blažilni glas v tem hipu neznanega mu znanca, ki <*a 
jc bil prišel tolažit v teku dneva: »Potolažite se in ne obupujte! 
Nebo je vzelo razcvitajočo se nežno lilijo, da ne bi nikdar očrnili 
nje čiste beline zli, sovražni viharji! .Morda bi se bili ic kmalu zbrali 
na jasnem obzorju! . . . Tako pa ji jc bilo cclo mlado življenje le 
sladek sen, od katerega äe je poslovila s srečnim smehljajem, ki ji 
še vedno igra okrog ustnic!« . . . 

V tem hipu mu je živci vdihnil spomin podobo ležeče Zoricc 
s smehljajem okrog drobnih ustnic, a г zaprtimi vekami. Ustnice se 
pač smehljajo, toda, ali je ta lahni nasmeh okrog njih res srečen, 
ali ni razlita v njem neka skrivnostna bolest? Xe počivajo li okrog 
zaprtih očcsec, nekdanjih jasnih odsevov čiste sreče in radosti, (udi 
neke bridke poteze, ki jih je začrtala tista bolest? — — -

A čudo , . , Čudo! , . , Kaj je to ? 1 , . . 
Prihaja li sen . . , sladek sen ? . . . 
Glej! , , . T o je nasmeh rajske radosti . . . tu ni bolesti, ni 

got ja! — O čudo, čudo! . . , Očesci sinji sta odprti ter sc smejeta 
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vanj Sivo, veselo v lici še zliva rudečica . , . vse tclcscc sc 
pregibäje . . . in — stdaj je nenadno vstnlo pred njim naglo in 
lahko . . ah, Zorica je zdrava in žival — ln glej! žc drobni proti 
njemu . . . v ročicah in v slamniku na glavici pa ji cveto bujni Šopi 
zvončkov, resja, trobentic . . . Gotovo je bila v bližnjem gozdu z 
ljubljeno strežnico Uršo ter je nabrala pomladanskih cvetic za ma-
mičin grob in zanj . . . In ^ednj ga hoče poljubiti ter obdariti s 
cvetkami: ljubko napeti rdeči ustnici že vabita k poljubom , , . ročici 
se prožita . . ah, sedaj, sedaj zagore poljubi , , , ah, sedaj — -

Toda, o groza! . . . Gorje!I -— - Črni možje sc dvigajo po 
bliskovo iz kotov v sobi kakor zle, sovražne pošasti . . . v njih rokah 
se zvijajo bele kače in . . . glej, že sc vzpenjajo ter ovijajo okrog 
nje . . . gorje, . . . umore jo, zaduše jo! . . . 

Rogovca je pretresel silen mraz in, ves prevzet od tajne groze 
in strašne slutnje, sc jc naglo dvignil, odprl oči, razpel roki . - toda 
oči so se zagledale v prazno temino, roki zakrilili v temno praznino... 

Črez kratko se jc vzdramil iz polsna, ki ga jc bil premagal ob 
živem spominu, iti težka senca obupa sc jc jcla zopet zgrinjati nanj . . . 

Skozi odprto okno so nenadno zabrneli zamolklo, a razločno 
udarci daljne cerkvene ure. 

Ob teli udarcih se je naenkrat zganil; zazdelo se mu je, da 
brne v brczlcončnost. Prikradla se mu je slutnja, da jc že silno 
pozno, in pri tem mu je bilo, kakor bi čul v zamolklih zvokih ka-
rajoče opomine na nujno, že malce zamujeno, bridke dolžnost. 

Jcl jc počasi tavati v temini ter kriliti z rokama predse; kmalu 
je prilezel do vrat, otipal kljuko ter odprl. 

V jediInici, v katero je stopil sedaj, je jasno gorela svetiljka 
ob stropu. Svetloba ga je zaskelela v oči, da jc moral prtpreti tre-
petajoče veke; ko pa sc je črez par hipov privadil žarke luči, je 
ugledal na mizi pod svetiljko pripravljena, se nedotaknjena jedila. Sedaj 
se j e spomnil, da g a j e klicala kuharica Spela že opetovano k večerji. 

Dasi jc čutil, da ima prazen želodec, vendar ni bil kar nič 
gladen. J Juh jedil, ki jc prihajal do njega, mu je sedaj celo presedal. 

Ne meneč se za večerjo, jc odstopical polagoma kar naravnost 
k stojalu, ki je stalo na levi poleg glavnih vrat jedilnice, snel ogrtač, 
si ga ogrnil ter segel nato še po svoj veliki črni klobuk. Pri tem 
sc jc domislil tudi male steklenice, katero jc hranil v omarici ob 
steni tik bližnjih vrat, ter jcl preudarjati, bi jo li vzel s seboj ali 
ne. Slednjič se je odločil ter stopil ponjo. 
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Pred o o pa jo je vtaknil v žep pri ogrtaču, je odpr l zamašek 
ter jo nastavil za t renotek na usta, Par kapljic kon jaka ga jc malce 
okrepilo. 

Ko je stopil nato nekol iko laglje v mračno p redn jo sobo, v 
kateri je motno brlela mala obsten ska svetiljka, so mu pritavali na 
usesa glasni ženski vzdihi; ti vzdihi, prihajajoči skozi pr ipr ta vrata 
družinske sobice, so mu pohiteli k srcu ter vzbudili z novo silo 
pekočo bol. 

T o jc ječanje bo lne s lužkinje Urše, nekdan je dojke in pes tunje 
Zorice! Gotovo vzdihuje seda j po njej, po svoji l jubljenki 1 . . . Reva 
je zbolela tako močno brezdvomno le radi nje! Saj sc ni genila od 
postelje ves čas, odkar jc mlada sirotica obolela! Niti po dnevi niti 
po noči je ni hotela ostaviti, dasi je že sama hudo bolehala! Jn 
vzdržala se je, dokler ni prišel oni grozni t renotek, ki ji je vzel vse 
moči, da so jc onesvešcena zgrudila na tla poleg postelje, na katero 
sc jc bila ravno prikradla zavratna smr t . , Bog vedi, kako je sedaj 
revir I . . . 

Xekako neodločno je krenil davkar proti družinski sobici ter 
odprl priprta nizka vrata na lahko na stečaj. 

Ob Ur šini postelji, katero je medlo obsevala deloma zapažena 
svetilnica, stoječa na dolgi skrinji vštric postelje ob nasprotni steni, 
jc zdajci vstala s stola tovarišica bolničina — kuharica Špela ter 
pohitela k vratom, 

»Kako je Ursir« jo jc vprašal davkar potihonia. 
»O ti moj Bog!« je zašepetala urno ona in sklenila roki kakor 

k molitvi, »Ali že zopet odhajate , gospod? , , . Ali ste vendar kaj 
večerjali 

»Kako je Urši?« 
»O ti moj Bog! Gotovo ni^te zopet ničesar zaužili! Oh, saj 

pravimi Slabo vam postane, slabo! Pomislite, gospod : že ves božji 
dan ste malone teše in ako vam ne bi bila prinesla opoldne, k o 
niste hoteli priti domov h kosilu, ono malce juhe gori k - - ! « 

»Ne muči te me! Vzel sem kon jak s seboj 1 — Ali je Ursa 
zbnjena ?« 

»O ti moj Bog! Zbujcna, obujena! Pa slabo ji je, gospod! Oh, 
da jc moralo vse tako priti! Xe vem, kaj bode ž njo. Že ves čas, 
odkar se je prebudila — in to jc žc dobre četrt ure — so ji b l e d e . . . 
Sedaj jc malce utihnila. Morda ji je bolje!« . : . 

»Špela! Špela!« je zaklicala zdajci nenadno bolnica na glas ter 
se premakni la na ležišču. 
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Špela se j e naglo obrnila in vrnila lc postelji- »Le mirna bodi, 
Urša! Ali Seliš česa.?« 

»Kje je — Zorica? Povej mil Za Bega! Povej!« je hitela 
bolnica z bolestnim, drhtečim glasom in odprla š iroko tope, ka lne 
oči. Ka r opazi davkar ja , k i se je bil tudi približal postelji , »O go-
spod, gospod! Prosim vas! Za Boga! Povej te mi! — Ka j nc, da sc 
ji ni pripetilo ni-i-ičr« 

»Gospodični Zorici je dobro, Urša! Pomiri se! V e r j e m i mil« je 
zacepetala kuharica pomirl j ivo. 

Rogovec pa je molčal ter iskal pr imernih besed. Opazil je bil 
takoj, da se bolnica nc zaveda povsem prebr idke nezgode. Jel jc 
preudar ja t i , bi ji li razodel s pomirl j ivimi besedami resnico ali pa 
jo tolažil z lažjo . . . No - tolažiti j o j e t reba vsekakor , toda z 
lažjo? In s kako lažjo! . , , Besede kuhar ič ine so se mu zdele zelo 
pr imerne . 

T o d a Urše niso pomirile, t emveč prosila je, kako r bi jih bila 
preslišala, venomer 7. drhtečim, ječečim glasom: »Gospod, gospod! 
Pove j te mi! Usmil jenje! Pove j te mi! K a k o j e Zo-or ic i r . , .« 

In zopet ji je odgovar ja la s ama tovarišica: » O ti moj Bo^! Ali 
ne verjamež, Urša! Nič se iii pripeti lo gospodični! Bog vedi, k a j si 
sanjala med spanjem!« 

»Sanjala , , , , sanjala . . . .k 
Seda j se jc oglasil davkar tiho in mi rno : » L e pomir i t e se, Urša! 

Sanje . . . da , , , sanje so vas nadlegovale. — Ali vam jc k a j bolje: r« 
»Bolje . . . bolje,« j e zajccala bolna žena k o m a j slišno 111 ne-

kako brezbrižno; na to pa jc vzkliknila n e n a d n o vsa vznemir jena na 
ves glas: »Gospod, gospod! Ali ču j e t e? t . . . Ali ču je te M , , . Ta 
sladki, mili glas! O, ta prihaja iz nebes! Aii ču je te? , , , Vstala bode 
in ozdravela — ljubica da ta , mala! . . Mati božja usmil jena mi 
šepeče . , . Vstala , , , ozdravela! Ratlos t bode zavladala v hiši I . . .« 

In smeh je zaigral v razgre tem obrazu boln ič inem in glasni 
vzkliki so zamrli v polglasno, s ladko šepetanje . »Seda j mi j e bol je ! 
Vstala b o d e in ozdravela! Ш , vstala . . . ozdravela!« 

»Da vam j e lc bolje, Urša,« jc jeknil črez neka j časa Rogovec 
t rpko ter se napol obrnil od postel je. »Sedaj pa moram k nje j . . . 
k Zorici. Dolžnost . . . dolžnost me zove zopet k n je j ! Zato pa z 
Bogom, Urša! Želim vam mirno in lahko noč!« Obrni l se j e proti 
v ra tom ter šel počasi iz sobicc. 

»Gospod, pove j te ji, da j e prišel glas iz nebes! . , , Vs ta la bode 
in ozdravelal« se jc glasilo za n j im . . . 
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Špela j e sledila gospodu do vrat in skr ivnos tno zatarnala na 
pragu: »Oh, blede so ji, blede! Oh, saj pravim! Jutri mora priti zopet 
zdravnik! — Gospod, ali se vrnete kmalu?« 

Davkar je odkimal z glnvo ter vzdihnil. 
»Gospod , pri vseli svetnikih vas prosim, ne os ta ja j t e p redo lgo! 

O ti moj sveti Rog! Kako rada bi Sla t vami! Oh, saj pravim! Ne-
sreča / a nesrečo! , . , Urše pa seda j res ne smem pust i t i same, pa 
je ne s m e m ! Sicer — oh!« 

»Le pazi te na revo! Seda j pa zaprite, prosim, vrata za seboj , 
da — d a j e ne vznemiri morda šk rebe tan je kl juča v s topniških durih!« 

»Ali hočete , gospod, da vam posve t im po s topnicah?« 
»Teh sem pač že vajen, \ i t reba! T a kl juč vzamem s seboj , 

da veste! S a j imate še onega v kuhinji!« 
»Naj vas potolaži Vsemogočni ob odru ra jn ice! Da sc v rne te 

skuro! Srečno, gospod! Oh —! Moliti h o č e m za vas!« 

Spela je zaprla vrata, Rogovec pa si jc nekol iko oddahn i l ter 
zavrtel ključ, za ka terega je držal že neka j t renotkov. 

K o je lezel p reko temnili, brezkončnih s topnic doli iz drugega 
nads t ropja , zazvenelo mu je nehote zda jpazda j v ušesih: »Vstala b o d e 
in ozdravela!« A spomin na Ursine besede mu je izvabljal le ne-
znaten, trpek, ironičen smehl ja j . O srečna Ursa, ki ti v l ivajo iluzije 
s ladke nade, ki te dt'iga bolezen narl s t rašno sedanjos t ! 

Iz veže je stopil na glavno t r ško ulico ter odšel po n j e j ; bila 
je mračna, le tu intam je zasvetilo v n jo jasno ali m o t n o izza 
odprtili ali z rdečkas to zaveso zastrtih oken. Po vsem trgu tišina; 
p rek in ja lo jo je !e drsanje njegovih kratkih korakov. V obraz ga j e 
nežno božala sveža in krepi Ina sapa. — 

In zopet : »Vstala b o d e in ozdravela!« Kakor bi bil zašepetal 
sedaj lahen pihl jaj vzduha te besede. 

Vstala , . , Vstala! Ahl . . K a k o ? . . - NTjeni ročici sta ledeuo-
mrzli, žila ne ut r ip l je več, srce ne bije več . . . Kol ikra t je prijel v 
teku dneva, mroč o b odru, za njeni nad prsmi sklenjeni ročici! A 
zazeblo ga je vsakokra t in nikdar ni začutil niti na jman j šega ut r ipa 
žile. Parkrat je celo razmakni l oni ročici in pritisnil g lavo nad srce 
tn poslušal; a srce j e bilo vsekdar mirno, tiho, mr tvo . . . In k o jc 
prišel s lednj ič še doktor Trs , izboren zdravnik ter d o b e r znanec 
njegov, prot i večeru v mrtvašnico ter na n jegovo p rošn jo Sc enkra t 
sk rbno preiskal otrplo telesce, je zmajal zopet z glavo kako r z jutra j , 
predrto so jo odnesli z doma, ter deja l resno : »Pri jatel j , spr i jazni te 
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se z usodo! Tu so brezpogojno izključene vse iluzij t:! T o vam po-
navljam •/. mirno vestjo!« 

Da, ona je mrtva . , mrtva! Tudi mamico n jeno so deli tako 
naglo in nenadno na mit vaški oder in tudi ona so ni vzbudila več! 
Nikdar več! Ab I . . . 

Vzdihnil je g loboko in glasno, saj ni bilo živega bit ja na ulici, 
ki bi moglo čuti in morda zasmehovati vzdih, neumlj iv t u j emu srcu. 
Pri tem je zavil iz glavne ulice v s t ransko; pot sc je vzdigovala 
poslej v neznaten klanec. 

Skoro bode pri njej, skoro zagleda zopet nje mili obraz . . . 
Šc ga zagleda! Ni se zaprl nad njo tesni pokrov črne krste, ni ie 
že zakrila groba noč . . . Nocoj bi pač že lahko pros to vzdihala, 
še bi se lahko premaknila in dvignila v njegovo naročje, j asnomodr i 
očki bi se se ozrli vanj . . . 

V krsto pa jo polože in zabijejo šele jutri! - T o d a zakaj 
pravzaprav šele jutri M -•-

»Do tedaj je šc časi« mu sine kol blisk skozi možgane. 
V tem pa začufe t rde korake pred seboj, ki so se oglašali 

vedno bliže. T o so bili prvi tuji koraki, ki jih j e začni doslej. Bil 
j c ravno pri zadnji trški hiši ob tej poti, ki jc tekla poslej popol-
ne i na osamljena tja d o cerkve in pokopališča. 

K d o neki pr ihaja? . . . Pa od te strani! . . . 
Neka nenadna burna slutnja se je dvignila v n j e m in obstal 

jc kakor pri Iii t na mestu, Iz, nezagrnjenega hišnega okna v pritličju 
so se ujeli žarki svetiljke na njegovi dolgi sivi bradi in na voščenem 
obrazu, v katerem so sc široko izbuljile vodene, motne oči. 

Prišlcc je takoj spoznal davkar ja , obstal tudi sam par korakov 
pred njim ter jektiil malce v zadregi: »Moj Bog! Gospod davkar l 
Vi ste! . . 

Rogovec pa je spoznal ob silnem presenečenju glas Kočar ja , ka-
terega je bil najel za varuha ob odru Zor ice. »O Bogi Kočar! Kaj 
sc jc vend — — V prsih mu j e zamrl glas, v razgreti glavi pa 
mu je švigalo kot bliskavica: O d nje prihaja . . . iz mrtvašnice! 
Zakaj pr ihaja? . . . Morda jc cclo — zadihala? ! . . . Morda se j e 
p rebudi la?! — In pognal se je v temo proti Zoričinemu varuhu in 
vzkliknil grgrajc : »Ali je živa?!« 

Kočar, osupel vsled davkar jevega razburjenja , ni mogel izpre-
govoriti izprva nobene besede; bil je preverjen, da ga hoče davkar 
pokarat i ali ozmerjati, ker je o.stavil mrtvašnico. Šele sedaj se mu 
je posvetilo in takoj se mu jc razvezal jezik: »Za lioga! Gospodi 
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Živa č K d o ? Gospodična? . , , Kaj pa misl i te?! K a k r š n o s te ostavili 
poprej , k o vas jc gospod zdravnik izvabil i/ mrtvašnice, taka jc tudi 
sedaj! Prav taka, gospod davkar l Tiha, mrtva, smehl ja joča . . .« 

Rogovca jc prešinil za hip čut, kakor bi mu bil Kočar usmrtil 
i /nova oživelo Zorico; a le za hip, na to pa jc b r idko razočaran, a 
Sc vedno razbur jen vprašal s s labotnim g lasom: »Zakaj pa pr iha ja te 
sem in , , , in puščate dekl ico samo? . . « Glas sc mu je tresel, 
ves život j c trepetal in kri jc plula šc vedno burno, tla so so culi 
utripi srca. 

»Oprosti te, gospod davkar ! Ne zameri te mi! K o s te odhaja l i 
popre j zvečer okoli s e d m e ure z d o k t o r j e m i/, mrtvašnice , s t e mi 
pošepetali , da gres te s amo večer ja t domov in da se v rne te t ako j . 
Zato sem sklenil počakati ter poprosi t i vas pozneje, k o se vrnete , 
/ a dovol jenje , da stopim za I renotek domov , okrepča t sc neko l iko 
za dolgo noč. A vas, gospod, ni bilo nazaj in vas ni bilo. Ura jc 
bila že deset —,« 

»O Bog! Revež! Na vašo večer jo pa ves nisem mislil!« je jeknil 
davkar soču tno . 

»Nič nc de, gospod! Dasi je pozno, večer jo že še dob im! 
T o d a sedaj vas hočem prositi le odpuščanja , da nisem pustil pri 
gospodični nobenega namestnika, Ako bi prihajali l jud je kropit , bi 
go tovo ne odšel proč, n a j bi bil tudi bre/. večerje . T a k o pa ni i tak 
nobene Žive duše gori. Vrata mrtvašnice sem pa zaprl vseeno dobro . 
No — ako bi bila moja žena zdrava v nogah , bi me ona go tovo 
namesto vala, saj nc pozna strahu, kakor jaz nc. Poleg n j e pa res nc 
na jde te človeka niti v Mirnem trgu, niti v daljni okolici, ki bi me 
mogel ali hotel namesto vati po noči v mrtvašnici , niti za drag 
denar ne! T o r e j ne zameri te mi, gospod davka r ! Svo jo dolžnost sem 
izpolnjeval vedno na tančno 1 Morda sc sc spominja te , kako sem bedel 
vestno ob odru ra jne go.spe — liog ji da j nebesa! Štir inajst let je 
od tega, a meni sc zdi, da smo zagrebli b lago rajnico včeraj!« 

Rogovcu je naraščala med dolgim Kočar jev itn govor i čen jem 
razbur jenost , a poleg tega jc pr ihajala nanj težka u t ru jenos t , ki mu 
je morila misli in slabila telo, da jc že pa rk ra t mehan ično zakrilil 

r o k a m a v temo, da bi otipal kako oporo. Večino Kočar jev ih besed 
jc preslišal, dasi jc čul n jegovo govor j en je ; šele pri zadnjih besedah 
j e postal pozornejši , se vzdramil iz otopelosti ter se oglasil zamolklo: 
»Ničesar vam nimam odpust i t i — ničesar, !e jaz vas m o r a m prositi 
odpuščanja , ker nisem držal besede! . , . Oh, sam ne vem, kako 
sem se mogel tako zapozniti! Večerjal itak nisem nič, s amo sedel 
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sem d o m a in čas mi je prcbežal kot blisk'. Kar pojdi te sedaj , 
Kočar!« 

»liudite preverjeni, gospod davkar, da se vrnem takoj! Bog z 
vami!« . . . 

Kočar je odšel jadrnih ko rakov v trg, Rogovec pa je krenil 
počasi dalj t: v naspro tno stran. T a k o j mu jc vstalo vprašanje , k a k o 
se j c neki zgodilo, da se je bil tako s t rašno razburil ob Koča r j e vem 
pr ihodu. Neumestna , neumlj iva so sc mu zazdela ona hipna d o m n e -
vanja . . . K a k o je bilo sploh možno, da se ni domislil na jpre j , da 
mora ubogi mož večerjat i in da sc j c odpravil radi lega v trg ?! In 
Zorica . . . oživela ? 1 . 

Rogovec je jel stopicati č imdal je hi t reje iti hitreje. S ta ra bol 
se mu je vračala s podvo jeno silo. O k r o g tijega je bilo t emno kot 
v rogu, le nekoliko v stran od ravne smeri, po kateri ga jc vodila 
pot , se je lesketala v n e z a g m j e n e m oknu župnišča svetla lue, kater i 
je prihajal vedno bliže. 

K o je med u rno hojo za hip postal, da bi se mu umirila sapa, 
ki ga jc jela že malo duši t i, te r dvignil napol sk lon j eno glavo više, 
j e zapazil v višini pred seboj, uc baš več daleč motnosve te l in 
velik polkrog. T o je bilo okno visoke, s a m o t n e trške cerkve , ka te ro 
je obsevala večna iuč, 

Bil je torej že prav blizu cilja in kmalu na to je na lahko 
zadel ob nizko ce rkveno ubnidje ter s topil na tlak pred glavna vrata, 

Kar mu nehote zopet zazvene v ušesih besede služkinje Urše: 
»Ali čuje te , gospod? T a tajni, mili glas! Mati božja usmi l jena Šepcčc: 
Vstala b o d e in ozdravela!« 

Naglo je snel k lobuk glave, sc zatem zopet pokril ter krenil 
izprva na levo, a na to na d rsno . Mrtvašnica jc stala ravno sredi 
vzhodne strani pokopališča, zvezana i ondotni in obzid jem, in on jc, 
prišedši od zahodne strani, zavil s eda j na severno. Jel je tavati zelo 
počasi, kajt i na vsem tem delu pokopal išča jc bilo t ako temno, da 
n ikakor ni bilo moči razločiti niti visoko štrleč ill nagrobn ikov , kaj 
Ii gomil. 

Ko j e lezel t ako po lagoma v temini dalje, zaüdelo sc mu jc 
nenadno, da je začul nek j e na nasprotni strani ce rkve neki ječeč 
glas ob gluhem ropotu, ki pa jc zamrl zopet takoj . V e n d a r ni verjel 
povsem svoj im ušesom; zato tudi ni obstal, pač pa je bil šc pozor-
nejši ter j e taval še hi t re je napre j . 

Prispel je ob severovzhodni ogel cerkve. Xa desni, precej v 
stran pred njim, je zasvetil živo iep nagrobni križec. Za t reno lek 
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se mu je ustavil korak, a v tem je že spoznal, da počivajo na tem 
križcu, ki žari skr ivnostno iz temine, rumeni žarki, ki se vsipajo nanj 
izza mrtvaŠničnega okna. 

Da, to jc križec poleg mrtvašnice! . . . In ni li to nagrobnik 
njegove ženke? NTi li to oni pomnik, poleg katerega izkopljejo jutri 
zaratia iznova jamo, da polože vanjo tudi Zorico ? 

Kar začujc ravno tam, kjer j e po n jegovem mnen ju stala mrtva-
šnica, zopet tajno, bolestno ječanje, a poleg n jega ropot , kakor bi 
bil kdo potrkal ali močno zaäkrebetal na lesena vrata. 

Vztrepetal jc po vsem telesu, nogi sta mu zastali, v prsih ga 
je jelo dušiti. Kaj hi bilo to ? . , . 

In zopet črez kra tko ta jokajoči glas, to škrebetanje , to trkanje! 

»Ona je!« mu jc Švignilo skozi možgane. Prejšnja burna slutnja 
se j« dvignila v njem, kakor bi treni), ter ga premagala in prevzela 
v trenotku. V spominu sc mu je zasmejal za hip obraz bolne Urše: 
»Vstala . . , ozdravela! . . .« 

O Rog! . . K a j ? Ko bi pa vendar — ? ! . . . 
Opoteket se je novede malce v s t ran; sedaj pa je ugasnil ne-

nadoma — blesk kamenitega križa. 
O sveti Bog! . . . Kaj pa jc zopet to ? . . 
Ali so sc upilinile sveče v mrtvašnici? - - T a ropot ! — — 

Kaj, ko bi hila — o groza! — p;tdla z odra in . . . Pognal sc j c 
onemoge l ter do skrajnosti razburjen naprej, toda trčil je pri tej 
priči ob trd, robat predmet . Stresel sc jc! Pred očmi se mu jc za-
vrtelo bre/, števila zvezd . , , nogi sta se močno zašibili . . . omaga l i , . , 
vse moči so po bliskovo pojemale . . . in s kr tlečima rokama se je 
zgrudil na zemljo. — A sedaj svetloba, jasna, bleščeča , , . in v njej 
Zorica s s lamnikom, s cvetkami — živa, sladka, smejoča . . . v hipu 
pa zopet noč, strašna noč . . . nenadna, krčevita, dušeča bol okrog 
srca , , , 

Grgra joč t , umirajoči glasovi so vznemirili zrak, nato vse 
tibo . . , 

s * 
+ 

Črez pol ure se jc vrnil Kočar, odpri mrtvašnico, obstal med 
vrati ter obs t rmel ; davkar ja ni bilo tu. - Neumljivo! . , , 

Kaj , ko bi se mu pa bilo ka j ugodilo r! . ' . Mož se je spomnil 
voščenega obraza, Širokih, motnih oči, drhtečega glasu, onega silnega 
razbur jen ja . . . Kaj, ko bi se mu pa bilo res ka j p r imer i lo?! . . . 
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Obrnil se je na mestu in kliknil med gomile : »Gospod davkar!« 
Л med gomilami skr ivnostna tišina, le na bregu za p o k o p a -

liščem enakomerno cvrčan je murnov. 
Naglo se je zopet obrnil, skočil v mrtvašnico, prijel za visok, 

okoren svečnik z gorečo voščenko ter pohitel ž nj im v noč nad 
grobovi . T u k a j jc zapazil za velikim pokopal i šk im kr ižem z razpet im 
Kristom del človeškega telesa, Intel na mesto in ves vzdrgetaL 

»Gospod davkar I O usmiljeni Hog! Gospod davkar [« 
A pod križem jc ležalo vznak mirno davkar jevo t rup lo in dvoje 

brezizraznih, mrtvili očes je zrlo iz zasinjelega obličja navzgor. 
Kočar ju je padci svečnik iz rok in, prevzet od ta jne groze, jc 

zdirjal črez pokopal išče proti žtipniŠČu. — — — — — - — 
S k o r o nato sta sc dvigala v tesni mrtvašnici dva od ra in vzpo-

r e d n o z l jubljeno hčerko svojo je ležal — ubogi davka r 

Ul judno tuj pozdrav bil moj No, temu je zdaj dolgo žo . . . 
in tu j bil njen odzdrav: 
ah, dolgo zc mrtva naj ina 
nekdan ja je l juba v. 

Tačas b rs tel jc m a j 
in s cve t jem ponašal bu jn im se 
vsak travnik jc in gaj . 

In vendar, ko po cc*ti tja 
hitel m i m o nje, 
t renotek sent imentalna bol 
mi padla je v sreč. 

Klobuki okrašeni z n j im 
i n gumbnice bik1 so vse 
iti po lne bile so vaze ga 
in polno ga - ces te . . 

Ali, zdi se mi, da takšen cvet, 
poko jen v prah in strt, 
bila i naj ina ljube?,en je, 
ro jena le za smrt. 

I v a n P r o s e k a r . 
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