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raz je bilo, da je vse Skripalo pod nogami. Po ulicah je bilo le

malo ljudij in Se ti so se stiskali in zavijali v obleko,da bi vsaj

ne mogel mraz kje do Zivega, a ostra burja je Ze steknila vsako
i $e tako majhno luknjico na obleki, da je potipala telo prav ne-
prijetno. Zato si je vsak Zelel priti prej ko mogoce v dobro zakurjeno sobo,
da bi se stisnil k gorki pe¢i. O kako prijetno boZa otrple ude tista blago~
dejna toplota, ki tako puhti od zakurjene peci!

A v vsaki sobi ni bilo gorke peci, da bi si ¢lovek ogrel premrzlo telo.
V podstres$ni sobici vdove -Ane, nekdanje delavke v tobaéni tovarni, je bilo
mrzlo skoraj kakor zunaj. V kotu je sicer stala majhna, Zelezna pecica,
toda — bila je mrzla kot led. V nji ni ve¢ prasketal ogenj, ki bi vsaj za
trenotek ogrel malo sobico: véeraj je Ana vrgla zadnja polena v pe¢. Danes
pa je pihal skozi Spranje pri vratih oster zrak, zopern kot strup. V jedinem
oknu, ki je le na pol razsvetljevalo sobico, je bila utrta $ipa; luknja je bila
sicer zamaSena s paplr]em a je vendar skozi pihala sapa, da je Ano zeblo
noter do Kkosti. . M

—

Sedela je v kotu na pol polomljenem stolu. Vsakega diha posebej je
videla sapo pred seboj, kakor obladek dima je plavala pred njenim obli¢jem.
Z levico si je podprla glavo in se naslonila na rob stola. Ozrla se je po

sobi... ob zidu je stalo par polomljenih stolov, tam pod oknom stara, z
rdeCimi rozami pobarvana skrinja, zraven pa $iroka postelja, kjer so v cunje
zakopani spali njeni trije otroci ... bolni. .

Ana se je zamislila. . .

Torej dva meseca bo Ze jutri, odkar je Sel ¢ez morje... v Ameriko..
njen Anton. Ko je bil Se doma',_ ko je Se delal pri Tschinku in — otroci so
bili tedaj Se zdravi — no, takra Se Slo, vsaj za sproti je bilo. Pozneje
pa ... njega se je lotila n .V Amenko .. Vv par letih tam obo-
gati in — vrne se K mji ivela, otroke pa preskr-
bela kar najbolje. -Cel ': a- voznjo, in ko je
prisel Gas odhoda, e ,_. je se prodal nekaj
ne ravno neizogibno p 1 pohist: oh'oke, jih poljubﬂ
prekrizal, segel nji v re - — Sel. In sedaj? " e jen zasluzck
pri kraju: Sivanje, hkan;&ﬁ» ' » pa zima, dolga, huda
posel; treba je bilo trpeti p
zdravnika, ta je opravil zastonj, t
zimsko obleko sebi in otrokom, dena
potrebnej$e redi. Ker Ze dolgo ni bik
vice obrniti se kam za pomoc¢. Anton
takoj poslal denarja, toda sedaj ni ne
Bog ve, kaj se mu je pripetilo . ..

Ana je mraza zadrhtela in se st
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,Oh, moj Bog, s ¢im sem zasluZila, da si me tako hudo udaril!* je
vzdihnila. ,Ce Ze tepe§ in pokori§ mene, prizanesi vsaj tem otroéickom!“

Na postelji se je zaCelo nekaj gibati, mala glavica je pokukala
izpod odeje.

,2Mama! — Mama, zebe!“ -

Ana stopi k postelji, malo popravi odejo in poboZa malo, kodrasto
glavico.

»Ivandek! kaj si se Ze zbudil? Le spanckaj Se, le! Saj si priden. Vidi$,
kako sta tvoja bratca pridna. Le $e ti zaspanckaj!®

Komaj je pomirila jednega in ga spravila pod odejo, Ze se oglasi drugi:

»2Mama! lii.“

»Kje te lii » Toncek!®

»Tu notri, tu me ti8¢i.“ Otrok je pokazal s prstkom na grlo.

»,Bo kmalu bolje, Ton¢ek. Kar pod odejo smukni! Tam je gorko. Tako!
Aha, $uk, Suk!“

Nato se zbudi Se najmlajsi, Ciriléek. Ker vidi mater pred seboj, so prve
njegove besede:

w,Mama! lacen!“

»,Samo majhno $e potrpi, Ciriléek, bom $la takoj iskat. Ta cas pa le Se
pod odejo zlezi, da te ne bo zeblo! — Tako.”

Zopet so vsi trije utihnili in zaspali. Mati jih je Se dobro zadelala z
odejo tako, da so samo glavice moleli izpod odeje. Potem je ogrnila veliko
zimsko ruto, pogledala $e jedenkrat na posteljo, odprla vrata, jih zaklenila
za sabo in $la.

Najprej je stopila k hisnemu gospodarju v dobro zakurjeno sobo. O,
kako dobro je dela ta toplota njenemu telesu. Gospodar jo je kaj prijazno
sprejel, ker je mislil, da mu je prinesla stanarino. Poznal jo je, da je bila
vedno tofna s placevanjem, prinesla je rajse dva dni prej kakor poznej.
Kako se je torej zacudil, ko mu je Ana povedala, da sedaj ne more, da
nima. . . .

,Ce ne morete sedaj, pa pozneje“, je dejal prijazni gospod. ,.Ker ste bili
vedno tako vestni s placevanjem, prav rad malo podakam, Ce je treba, tudi
dalj casa.“

Nato se je Ana hvalezno poslovila in odhitela po stopnicah na ulice. Mrzla,
strupena burja ji je tu brila nasproti in ji nosila droben sneg naravnost v
o¢i in obraz. Ana se je skrbneje zavila v rutoin urno hitela po ulicah, da je
ne bi zadelo zebsti. Ker pa je bila le lahno napravljena, je ostra burja kmalu
nasla pot do njenega Zivota: zacelo jo je zebsti, da se je vsa tresla.

Prisla je na glavni trg pred lepo, visoko hiSo. S tresoco roko je pri-
jela za kljuko pri ogromnih veznih vratih. Nekaj Casa je obstala ne vedod,
ali bi ali bi ne. Slednji¢ se je vendarle ohrabrila, odprla vrata in stopila v
vezo. Sla je po lepih, kamenitih stopnicah v prvo nadstropje in obstala pred
vrati, nad katerimi je bilo zapisano: ,Hermann Tschink, Lederfabrikant.”
Pri tem je delal njen moz ves cas, dokler ni Sel v Ameriko.

Ana potrka.
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Debel, osoren glas se ji je odzval od znotraj. Drgetaje je odprla vrata,
vstopila in obstala pri vratih. Pri pisalni mizi je zagledala moZa zabuhlega
obraza, ki se prvi hip ni zmenil za njo. Sele za nekaj éasa je malo pri-
vzdignil glavo, jo ostro pogledal izpod zlatih naoénikov in jo pomeril z o€mi.

»,No, kaj*“ je osorno zarezal nad njo z naglasom, ki je kazal da umc
slovensCine le nekaj neizogibno potrebnih besedij. Zato sta se le tezko zme-
nila, ker tudi Ana ni znala veliko nemskega. RazloZila mu je, kakor je
vedela in znala, svojo zadrego, svojo revo; povedala mu je, da ima doma
bolne otroke, da bo njen moz, kadar se vrne, zopet priSel delat v njegovo
tovarno, Ce bi ji torej hotel nakloniti malo podporo za bolne otroke. ..

»~A was! Gesindel, delat!“ je siknil po kratkem preudarku. A da bi se
je prej odkrizal, je segel v Zep, prinesel iz njega pest dobriZa in ji vrgel z
najveéjo nevoljo par gro$ev po mizi.

Ana je pobrala denar, se zahvalila in Sla.

Stirje groi!... Kam naj jih obrne? Tako umevajo njeno revo! Po
vrh pa Se to oéitanje. ydelat!* Kdo bi $el raje nego ona. Kakor ostro jeklo
so se zarezale te besede v njeno materino srce. Kaj naj pusti otroke doma
la¢ne, bolne , .. sama naj gre pa delat!...

Stopila je zopet na ulice. Kam naj se obrne sedaj?..... Poskusiti
hoce Se nekje. Ko je $e sluzila v tobacni tovarni, je poznala starega, pri-
jaznega gospoda, ki jih je sprejemal v sluzbo. Ta je Ze marsikateri njenih
tovarisic pomagal iz zadrege; morebiti se usmili tudi nje. Napoti se torej
naravnost k njemu.

Prisedsi pred tovarno je stopila v pritli¢je, kjer je imel oni gospod
svojo pisarno. Ravno se je ozirala okrog, na katera vrata bi potrkala, ko
se odpr6 vrata tik nje in na prag stopi moZ z belo, dolgo brado.

»Ana, kaj ste vi? Kaj pa je vas privedlo k meni? ... Prosim, tukaj
notri vstopite!“ je dejal prijazni gospod in ji ponudil stol zraven sebe.

Ana mu je nato razloZila svojo revo in ga prosila, naj bi jo zopet
sprejel v delo, brz ko bodo otroci ozdraveli. Gospod ji je z veseljem obljubil,
da ji bo Ze preskrbel mesto, kadarkoli pride. Nato je s klju¢kom odprl mal
predalcek pisalne mize in skrivaj nekaj vzel iz njega. Stisnil ji je v roke
nekak papir in ji dejal:

»,Nate, Ana, tole spravite! Za prvo potrebo bo Ze. Kadar bote prisli
delat, bote Ze vrnili, ¢e pa ne... pa tudi ni¢ ne de.”

Ana skoro ni verjela lastnim ofem: v roki je zagledala — petak.
Sama ni vedela, kako bi se zahvalila gospodu. Komaj se je dobro zavedela,
kako in kaj, Ze je bila zunaj na ulicah. Med tem je burja razgnala meglo in
solnce je posijalo — bledo in slabotno; zdelo se je, da je tudi v njeno duso
posijalo solnce — a svetlo in blagodejno . . .

Ana je bila reSena.

Domov gredé je nakupila v prodajalnici najpotrebnejélh recij, pri peku
kruha in pri branjevcu je naloZila poln narocaj drv. Vsa oblozena je hitela
domov tako zlahka, tako veselo ... dasi je komaj nesla.
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PriSed$i domov je na tihem odklenila vrata, odloZila breme tiho, kolikor
je le mogla, da ne bi zbudila speéih otrok. Najprej se je ozrla na nje: solnce
je ze posijalo na posteljo, ljubko se je poigravalo s kodrastimi laski drobnih
glavic. Ani so se zdela li¢eca nekam bolj bleda, bolj upala... a v svoji
materinski ljubezni tega niti lastnim ofem ni mogla verjeti, vsa sre¢na je
vskliknila: ,,O, le spancékajte, dragci moji! — Nekoliko $e potrpite, juhca bo
prav kmalu gorka! — Oj, kako bodo veseli, moji nagajivéki!“ ... In materi
je veselja zatrepetalo srce.

V pecici je Ze zaplapolal ogenj. Ana je zakurila prav mocno, da bi

se soba prej ogrela. Nakrat je bila pecica vsa razbeljena. Ani je bilo, kakor
bi ji novo zivljenje vlival v otrple ude. Vendar se pa pri tem ni pocutila
ni¢ kaj dobro: prej vsa premraZena, sedaj pa hipoma toliko gorkote. Tako
nagla izprememba gotovo tudi otrokom ne bo dobro dela .. ..Ana se je zopet
ozrla na posteljo... Kako sladko spanckajo njeni trije ljubljenci! Kakor
trije angeljcki se ji zdijo... Kako dobro jim je sedaj. Saj $e ne morejo
vedeti, kaj je Zivljenje, kaj je svet. Toda — kaj jih Se aka?®... Trpljenje...
bridko . .. grenko.
‘ Ana se je naglo otresla teh mislij. Odstavila je juho, da bi se mald
pohladila. Mej tem pa je stopila k postelji, da bi otroke spravila po konci.
Na lahno je prvemu pri kraju postelje polozila roko na d&elo, ki je bilo
nekam mrzlo. . .

yIvanéek! — Ivancek!“ je klicala sprva tiho, potem pa vedno glasneje.

Ivanéek pa je le $e spal.

wIvanéek! Jést! juhca je Ze kuhana — Glej ga no zaspaneta, kako
to spil!“

Ana ga prime za roko — bila je mrzla kot led. ..

V glavo ji Sine misel . .. straSna ... grozna. ..

Strese se, zatrepeta po vsem Zivotu . . .

Urno odgrne odejo ... vzdigne Ivanéka v sami srajcki iz postelje. . .
toda ... oh groza!... glavica ji omahne na prsi. .. telesce je hladno.

Ivancek je mrzel... mrtev.

4 - . Oh! moj Bog!“ zavpije Ana grozno ... obupno, kakor bi ji oster
noz zasadil v materino srce.

Ivancek ji pade iz rok.

Naglo odgrne $e ona dva ... telesci sta bili mrzli... v nobenem veé
Zivljenja.

Ana se je vrgla ¢ez mrtve otroke.

Jokala ni... le hropela, ihtela je ... Telo se ji je vilo in kr¢ilo sil-

nega ihtenja.

Kmalu tudi tega ni mogla veé, le pojemala je Se. ..

Vzdignila je nekoliko glavo. Pogledala na steno ... na zamazano po-
dobo Zalostne Matere BoZje.

sMarija! ti, ki si Cutila, kar obcuti sedaj moje srce, ti mi pomagaj, da

voljno prenesem ta udarec!..¢ —
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Ana se je nekoliko umirila. Sedla je na skrinjo zraven postelje. —

» - . BoZja volja je morala biti“, je dejala naposled. Ozrla se je Se

jedenkrat tja nma posteljo ... na svoje mrtve otroCi¢ke...: ,O, ljubi moji,
sedaj ste Zze angeljcki tam gori... tam prosite za-me njega, ki vas je po-
klical k sebi... ki vas je... reSill“ A. Stanov.

Svetniki-ljubitelji in ljubljenci Zivalij.
(Po Fr. Lindenu priobCuje Jos. Volc.)

XL.

% ymalu potem je priSel sv. Francé¢i§ek v mestece Alvijano. Tu je
o\, zbral ljudstvo na cesti in zacel pridigati. A po strehah na okrog so

™ lastovice tako glasno $cebetale, da ni bilo moZno prav razumeti
govornika. Svetnik pa se obrne proti njim in zaklice: ,Ve lastovice tam-le
gori, sestrice moje! Zadosti dolgo ste se glasile; ¢as je, da tudi jaz pridem
do besede. Poslu$ajte toraj boZjo besedo in lepo tiho moldéite, dokler go-
vorim.“ Takoj so utihnile, kakor da bi ga bile razumele, in so na svojem
prostoru mirne ostale do konca govora. Ta cudeZ je mocno poZivil vero
in poboznost vseh poslusalcev, ki so hvalili Boga in pazno posluSali go-
vornika.

Jednakih dogodb je $e veé¢ v Zivljenju sv. FranciS8ka. Nekoé¢ je n. pr.
ob svoji povrnitvi iz Sirije videl pri BeneSkih lagunah mnoZico pticev,
kateri so moéno gostoleli in Zvrgoleli. Ko je prisel med nje, je ravno s svojim
tovariSem glasno molil brevir; zarad ti¢jega vriséa pa nista mogla razumeti
drug drugega. Zato zapove FranciSek ptickom, naj prenehajo s petjem toliko
¢asa, da se skonéa molitev. In res pticki mahoma utihnejo in moléijo tako
dolgo, da jim dd4 dovoljenje, naj le zopet pojo.

XLL

Ob casu sv. FrandiSka je bilo v mnogih krajih po Laskem Se veliko
volkov. Tudi do teh je veckrat svetnik pokazal svojo ¢udezno oblast.
Neko¢ bi bil $el rad na samotno goro, pa ni znal najti prave poti; prosi
torej nekega kmeta, naj bi ga spremljal. Kmet se izgovarja, da na ono stran
je zelo nevarno, ker so volkovi. Frandiek pa mu obljubi in zagotovi, da
mu ne bo noben volk storil ni¢ Zalega ne tje ne nazaj. In kmet se je pre-
pri¢al, da je svetnik izpolnil svojo besedo; zakaj ko se je po noéi vradal,
S0 se mu na potu pridruzili volkovi, ki so se mu dobrikali kakor psi in
ga spremljevali cel6 do doma, ne da bi mu storili kaj hudega. Kmet je to
pripovedoval po vsej okolici in rekel, da ta moz, katerega je spremljal, mora
Bogu zelo ljub biti, ker je dobil popolno oblast do volkov. Potem so se
zbrali vas¢anje v velikem S$tevilu, so poiskali svetega moza in ga lepo prosili



