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Predgovor

V naslovu te knjige so tri besede. A besede so, kot 
vemo, večpomenske, pa tudi pomenski obseg izrazov 
lahko niha. Zato je avtor dolžan bralcu ponuditi kar se 
da natančno poročilo o tem, v katerem pomenu rabi sle-
herno od besed.

Izraz »poetika« ima v ruski rabi najmanj dva različ-
na pomena. Prvič, to je znanstvena teorija literarnega 
umetniškega ustvarjanja ali vsaj sistem metodoloških 
priporočil za ustvarjanje: to, s čimer so se ukvarjali 
Horacij in Psevdo-Longin, Boileau in Lessing. Takšna 
»poetika« sega nazaj do Aristotela. Drugič, to je sistem 
delovnih načel kakega avtorja, literarne šole ali celotnega 
literarnega obdobja: to, kar zavestno ali nezavedno zase 
ustvari sleherni pisec. Takšna »poetika« je obstajala že 
tisočletja pred Aristotelom, tako kot so tudi slovnične 
jezikovne strukture obstajale tisoče let pred rojstvom je-
zikoslovja in slovnice kot znanosti. Predmet te knjige je 
torej »poetika« v drugem pomenu besede, poetika, ima-
nentna literarni ustvarjalnosti sami; praktična poetika: 
ne literarna teorija zgodnjebizantinskih znanstvenikov, 
ampak delovna načela zgodnjebizantinskih piscev, kakor 
jih je mogoče rekonstruirati iz literarnih spomenikov 
samih. V knjigi je bolj od tega, kar so o svoji literaturi 
vedeli v tistem obdobju, obravnavano to, kar o njej lah-
ko vemo mi – in to so različne stvari. Jordan ni vedel, 
da govori prozo. In glej, Roman Melod, sijajni pesnik 6. 
stoletja, morda ni vedel, da piše verze, vsekakor pa ne bi 
znal odgovoriti na vprašanje, v katerem verzifikacijskem
sistemu piše. To ga seveda ni niti najmanj oviralo pri 
tem, da ne bi imel svojega verzifikacijskega sistema in
ga brezhibno uporabljal. 
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Seveda se neeksplicirana, »imanentna« poetika kake 
dobe vsaj delno poskuša izraziti v njeni teoretični poe-
tiki. Prvinska zdrava pamet narekuje raziskovalcu prve, 
da se kar najbolj ukvarja tudi z drugo. Vsekakor je ko-
ristno poznati mišljenje tedanjih ljudi; so stvari, ki so jim 
bile vidnejše. Pa vendar teoretični poetiki niti v časih, ki 
so bili zanjo zelo produktivni, ni uspelo izčrpati vsega, 
kar je bilo objektivno dano v sami literarni praksi; tega 
nista mogla doseči ne Aristotel ne Lessing, da o Horaciju 
in Boileauju sploh ne govorimo. Vendar zgodnjebizan-
tinska kultura v tem smislu sploh ni bila produktivna in 
ni dala niti svojega Horacija, kaj šele svojega Aristotela. 
Če odštejemo izjave piscev ali ad hoc ocenjevalske pri-
pombe bralcev, ki so dragocene kot izraz okusa dobe, a 
tuje tako neizogibnemu merilu prave teorije, kot je sis-
tematičnost, se teoretična poetika zgodnjebizantinske 
literature pravzaprav izčrpa s traktati o retoriki.

Splošno rečeno je teorija retorike, ki jo je Bizanc po-
dedoval od antike, neprimerno pomembnejši in popol-
nejši sistem, kot si navadno predstavlja sodobni bralec, 
ki je besedo  »retorika« vajen uporabljati kot žaljivko. A 
težava je ta, da je Bizanc teorijo retorike podedoval od 
antike. Tej teoriji je ustrezalo podajanje stare izkušnje, 
ni pa mogla oblikovati nove. To kratko malo ni bil del 
njenih nalog, kakor so jih pojmovali njeni privrženci. 
Ukvarjala se je s pomembno stvarjo – s pojasnjevanjem 
prakse Tukidida, Lizija, Demostena ali drugih avtorjev 
izpred skoraj tisoč let. Odveč je pojasnjevati, da traktati o 
retoriki nimajo nič opraviti z umetniškimi odkritji Pala-
dija, že omenjenega Romana Meloda ali drugih pesnikov 
in prozaistov, ki so pisali v novih zvrsteh, značilnih za 
srednji vek, a popolnoma tujih antiki. Vendar ti traktati 
nimajo nič opraviti niti s tem, kar je bilo resnično nove-
ga v ustvarjanju avtorjev, ki so še vedno pisali v starih 
zvrsteh – na primer v ustvarjanju Nonosa iz Panopo-
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lisa, ki je obnovil izročilo epa v heksametrih, ali pa v 
ustvarjanju pesnikov 6. stoletja, ki so obnovili izročilo 
pisanja epigramov.

Ali se je smiselno pritoževati nad tem, da se teorija 
retorike ne ozira na novosti v pesništvu, če se niti naj-
manj ne ozira na novosti v sami retoriki? Od 6. stoletja 
naprej se v praksi grške retorske proze uveljavlja zakon 
ritmičnosti, ki zahteva, da med zadnjima stavčnima pou-
darkoma ležita bodisi dva nenaglašena zloga bodisi štir-
je. Vendar poznoantični in zgodnjebizantinski učbeniki 
retorike o tem ne rečejo niti besede, čeprav najdemo v 
njih za tedanji čas edinstven sistem retorske poetike! 
Zakaj je tako, tu ne moremo pojasnjevati; to ni proble-
matika predgovora, ampak celotne knjige. Za zdaj bo 
dovolj, če rečemo, da smo – preden začnemo preuče-
vati poetiko zgodnjebizantinske literature – to poetiko 
prisiljeni  rekonstruirati. Tako tudi W. Meyer in drugi 
nemški filologi, ki so nekdaj preučevali omenjeni zakon
ritmičnosti zgodnjebizantinske proze, tega zakona niso 
mogli najti v traktatih o retoriki, temveč so ga našli v 
besedilih samih. Druge poti ni.

Vse rečeno bi se dalo povedati dosti krajše. Lahko bi 
se omejili na izjavo, da besedo »poetika« uporabljamo 
v natančno takem pomenu, v kakršnem je uporabljena 
v naslovu knjige D. S. Lihačova Poetika drevnerusskoi 
literaturi. Naslov naše knjige je, kakor je bralec že uganil, 
posnemanje, in to posnemanje je namerno; kazalo naj bi 
na pripadnost zvrsti. Poetika drevnerusskoi literaturi je 
namreč klasičen zgled znanstvene literature. Naša knji-
ga je poskus pisati v isti zvrsti, a o drugem gradivu. Z 
izraznimi sredstvi srednjeveške estetike bi lahko rekli, 
da sta njuna naslova v razmerju »prvotne podobe« in 
»odseva«.

Druga beseda, katere rabo je treba upravičiti, je bese-
da »zgodnjebizantinski«. Z »zgodnjebizantinsko dobo« 

Predgovor
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je na splošno mišljen čas od Konstantina I. (324–337) do 
Heraklija (60–64). Pod Konstantinom I. je bilo prvič 
doseženo zavezništvo med vladarsko oblastjo in krščan-
sko vero, dotlej sovražnima si silama, ki pa sta v celoti 
določili podobo uradnega bizantinstva; z njim se je za-
čela tisočletna zgodovina mesta Bizanc, prestolnice na 
obalah Bosporja, ki so jo preimenovali v Konstantinopel. 
Bizantinska država, ki se je leta 395 za vedno ločila od 
zahodnorimskega cesarstva, je imela nekaj manj kot dve 
stoletji in pol na razpolago ozemlje, a tudi gospodarske 
in kulturne vire vzhodnorimskega cesarstva. Ni si je bi-
lo mogoče predstavljati brez Aleksandrije in Antiohije; 
njena pomembna središča so bila Berut (Bejrut), Emesa 
(Homs), Gaza in druga mesta Sirije, Palestine in Egipta. 
Za časa Heraklija je ta država slavila zadnjo zmago nad 
starim sovražnikom Rima, sasanidskim Iranom, a jo 
je potem premagala nova, neznana sila – Arabci. Treba 
se je bilo posloviti od Aleksandrije in Antiohije. Egipt, 
Sirija in Palestina so prešli v islamski svet. Cesarstvo 
je zajadralo v težko politično, gospodarsko in kulturno 
krizo; iz nje se je izvilo kot druga država z novimi teža-
vami in novimi možnostmi. Prehod iz antike v srednji 
vek je bil končan.

Tu sta nujni dve pojasnili.
Prvič, veliko teže je natančno opredeliti začetek do-

be, ki nas zanima, kot njen konec. Heraklijev čas je ne-
dvomno mejnik; na drugi strani te meje se stališče grške 
literature naenkrat spremeni. Povsem drugače je v času 
Konstantina I. Prevrat v religiozni politiki in zamenjava 
cesarske prestolnice sta zelo očitna mejnika, vendar se 
časovno niti najmanj ne ujemata z globinskimi premiki 
v družbenem in kulturnem življenju, ki jih nakazujeta. 
Pisec, kakršen je Metodij, je živel pred Konstantinom, 
vendar njegovo ustvarjanje po »tipoloških« in »razvojnih« 
značilnostih uvrščamo v zgodnjebizantinsko dobo. Pisec, 
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kakršen je bil Libanij, pa je živel po Konstantinu, a njego-
vih stvaritev nikakor ne moremo izključiti iz zgodovine 
antične literature. Prehod iz ene dobe v drugo se je dogajal 
zelo počasi in se kaže kot zelo protisloven proces. Anti-
ka je že bila »odpravljena« v heglovskem pomenu besede, 
vendar do konca zgodnjebizantinske dobe še ni bila kon-
čana oziroma še ni postala oddvojeni del. Vendar tudi to 
ni téma predgovora – to je ena od tem celotne knjige.

Druga pripomba je tesno povezana s prvo. Bizantini-
sti si niso enotni – in malo verjetno je, da si bodo mnenje 
kdaj delili –, ali je zgodnjebizantinska doba sploh »bi-
zantinska« ali pa je to pravzaprav le sklepna faza pozne 
antike, »krščanska antika«. Prerekanja so se začela že 
zdavnaj. Že George Finley (799–876), eden od pred-
hodnikov sodobne bizantinistike, je predlagal, da se kot 
začetek zgodovine Bizanca vzame kronanje Leona III. le-
ta 77. Ni naša stvar, da se vmešavamo v taka prerekanja. 
Značilnosti dobe, ki nas zanima, se ne bodo spremenile, 
če je ne bomo imenovali »zgodnjebizantinska«, ampak, 
na primer, »predbizantinska«. Čeprav bi bila ta beseda 
še najustreznejša, žal zveni preveč nenavadno. Bralca re-
snično nismo želeli spraviti v zadrego, še preden je začel 
zares brati knjigo.

Poleg tega obstaja še en pomenski odtenek. Tekste, ki 
jih obravnavamo v tej knjigi – na primer verze Gregorja 
Nazianškega ali pesnitve Nonosa iz Panopolisa –, je re-
snično mogoče šteti k poznoantični literaturi. Vendar v 
teh tekstih nismo najprej iskali odmevov starega, ampak 
poteze novega; ni nas toliko zanimala usklajenost iner-
cije, uglašena v teku stoletij, temveč ustvarjalna dishar-
monija gibanja – v tem smislu to res ni poetika »pozno-
antične« literature, ampak poetika »zgodnjebizantinske« 
literature. Prizadevali smo si zajeti najbolj temeljna lite-
rarna načela v njihovem spremenljivem, protislovnem, 
prehodnem stanju. To je za preučevalca literature vedno 

Predgovor
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zanimivo; a tokrat to izrecno zahteva sama snov. Nobena 
doba ne more biti popolnoma »enaka sebi« – sicer na-
slednja sploh ne bi imela možnosti, da se pojavi; vendar 
je doba, o kateri govorimo v tej knjigi, zelo daleč tudi 
od najbolj relativne »enakosti sebi«. Zgodnjebizantin-
ska literatura nam je dala pesnitve Nonosa in Romana, 
epigrame Paladija in Pavla Silentiarija, govorniško pro-
zo Janeza Zlatousta, filozofsko prozo Psevdo-Dionizija
Areopagita, zgodovinsko prozo Prokopija in Agapija in 
to samo po sebi sploh ni malo. Ta literatura je sijajna ne 
le zaradi svojih dosežkov in tudi ne najbolj zaradi njih, 
ampak zato, ker je utrla pot in ustvarila predpostavke za 
poznejšo ustvarjalnost. Kar se je ustvarjalo v tem času, 
se je ustvarjalo za dolgo. Preučevalec literature, ki se za-
nima za poetiko zgodnjebizantinske literature, nekako 
zavzema opazovališče blizu samega izvira neomajnih 
kanonov, ki so usmerili literarno umetnost stare Rusije 
in celotnega vzhodnoevropskega, nekoliko manj pa tudi 
zahodnoevropskega srednjega veka.

Zadnja beseda, ki jo uporabljamo v naslovu knjige, 
je beseda »literatura«. Ta skorajda ne more biti vzrok 
nesporazumov. Gre seveda za umetniško literaturo; ta 
je edina, ki lahko ima »poetiko«. Vendar ne gre pozabiti, 
da v srednjem veku meje umetniške literature niso bile 
vedno tam, kjer so speljane zdaj. Ne le filozofski traktati
Psevdo-Dionizija Areopagita, ampak tudi Krščanska to-
pografija, to znanstveno (ali kvaziznastveno) delo tako 
imenovanega Kozme Indikoplevsta2 o ustroju zemlje in 
vesolja, je znotraj teh meja; kaj šele zgodovinski traktati 
ali poučni življenjepisi svetnikov. Stvar se lahko razreši 
– manj z izbiro snovi, bolj z natančnostjo pristopa. Lite-
rarnega zgodovinarja ne more posebno zanimati položaj 
Areopagitik v zgodovini filozofije niti prostor Krščanske 
topografije v zgodovini ved o svetu; zanima ga mesto 
enega in drugega v literarni zgodovini.
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Vprašanje poetike zgodnjebizantinske literature – to 
sta pravzaprav dve vprašanji v enem. Prvi vidik proble-
ma je – zgodovina in človek, drugi vidik je – človek in 
beseda. Literarna beseda se mora postaviti v razmerje 
do zgodovine, do družbenih in političnih zgodovinskih 
dejstev, vendar ne drugače kakor prek človeka. Člove-
ka ni zunaj zgodovine, ampak je zgodovina realna le v 
človeku. Ko poskušamo zarisati črto, ki od družbenih 
struktur vodi k zvrstnim strukturam, ta črta ne more 
zaobiti človeka, ne more mimo njegove zavesti o samem 
sebi  znotraj zgodovine, mimo njegovega slutenja o naj-
pomembnejšem – in to je njegovo »mesto v vesolju«. Ne 
moremo reči, da je bila zgodnjebizantinska literatura kaj 
posebno »človeška« v navadnem pomenu besede; ven-
dar tudi najmanj človeško v njej ostaja človeško in ga je 
treba gledati v povezavi s celotnim sistemom predstav 
in potreb, intelektualnih in čustvenih izkušenj človeka, 
postavljenega v konkretne in neponovljive zgodovinske 
okoliščine. Ne moremo reči, da je bila zgodnjebizantin-
ska literatura literatura »avtonomnega izraza«: kakor 
vsa srednjeveška, pa tudi antična literatura živi z občut-
kom za kanon, za strogo in neosebno »pravilnost« (»naj 
bo vse, kot se spodobi in po kanonu …«). Zvrsti je bilo 
na videz dovoljeno imeti lastno voljo, ki je imela večjo 
stopnjo oblasti kakor avtorska volja. Vendar tudi najbolj 
pogojena, najbolj obredna in nepresojna literarna bese-
da izhaja iz človeka in je namenjena ljudem. Pogojnost 
literarne besede je mogoča le toliko, kolikor so se ljudje 
o njej vnaprej dogovorili. Obrednost literarne besede je 
oblika njene družbenosti. In navsezadnje, vse oblike za-
prtosti in omejenosti literarne besede so znamenja ome-
jenosti človeka samega in zaprtosti njegovega notranje-
ga življenja, ki imata prav tako svoje vzroke. Človeška 
vsebina lahko v literarni besedi najde ne le neposreden, 
ampak tudi posreden, paradoksalen izhod. Za zgodnjebi-

Predgovor
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zantinsko literaturo je prav drugi primer posebno značilen 
in to ima, očitno, dva vzroka: po eni strani so odnosi 
med ljudmi izgubili presevnost, ki so jo imeli v antični 
klasiki, in je življenje trpelo zaradi zmanjšane naravnosti, 
po drugi strani pa se je zgodovinska izkušnja ljudi oboga-
tila in so bile v človeku nepričakovano odkrite notranje 
globine, ki jih antična klasika ni niti slutila. Posledice 
obeh predpostavk je treba raziskati do najkonkretnejših 
nadrobnosti zvrstnih oblik in spajanja besed.3 

Avtor sploh ne misli, da mu je uspelo rešiti ta pro-
blem. Pričujoča knjiga je samo prvi poskus v tej smeri 
tako v domači kakor tudi v svetovni znanosti, in njen 
cilj ni toliko odgovoriti na vprašanja, kolikor je pravilno 
postaviti vprašanja ter za vsako najti pravo mesto med 
drugimi. Tega, ali je vsaj delno dosegel ta cilj, avtor se-
veda ne more presojati sam.

Zgradbo knjige je določil zastavljeni cilj. Če bi knjiga 
ne bila prvi tak poskus, tudi ne bi bilo toliko pomislekov 
in pojasnil – poskusov, da se snovi približamo od daleč, 
prek analogije ali nasprotja z nečim drugim. Bralec bo 
našel nemalo zastranitev, namenjenih antičnemu literar-
nemu izročilu. Ali bi bilo mogoče brez njih? Zgodnjebi-
zantinska literatura je v primerjavi z antično premik, a 
kako izmeriti ta premik, če nimamo natančnega merila? 
Zato so v knjigo uvrščeni ekskurzi, ki se nanašajo na 
drugi temelj zgodnjebizantinske sinteze – na literarno 
izročilo Bližnjega vzhoda. Pogosto je bilo treba posegati 
tudi za odmevi bizantinske literarne ustvarjalnosti pri 
staroruskih piscih. Domnevamo, da bralec ne bo imel 
nič proti. Ali je treba izgubljati veliko besed, da bi ne-
strokovnjaku pojasnili, kako je videti ali kako v resnici 
deluje ta ali oni postopek grškega govorništva? Veliko 
preprosteje je ponuditi krajše navedke iz del tistih, ki so 
take postopke uporabljali, na primer iz del metropolita 
Ilarijona ali Epifanija Premodrega. 
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Splošni sklepi so pogosto ponazorjeni z obrazci zgod-
njebizantinske poezije in proze v ruskih prevodih. Vsi 
prevodi so delo avtorja knjige, razen če je v opombah 
posebej označeno drugače. Treba je reči, da je preva-
janje bizantinskih tekstov v ruščino hvaležno in lepo 
delo, kajti sodobnemu prevajalcu zelo pomagajo njegovi 
starodavni predhodniki; zgodovinska usoda je ruščino 
razprla za srečanje z možnostmi besednega veriženja 
in prepletanja, specifičnimi za Bizanc.4 V angleščini 
ali francoščini se bizantinski tekst lahko le prelaga in 
obnavlja z žrtvovanjem njegovega besednega tkiva, pa 
tudi nemški prevod se lahko izvirnemu skladju grške 
vzorčnosti približa le na spoštljivo oddaljenost. Rusko 
kulturno izročilo, ki je utelešeno v jeziku, pa je z bizan-
tinsko dediščino povezano z zelo konkretno in resnično 
vezjo. Tega ne smemo pozabiti.

Predgovor
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Opombe

  Glej W. Meyer, Der accentuierte Satzschluss in der griechischen 
Prosa vom IV bis XVI Jahrhundert, v: isti, Gesammelte Aufsätze 
zur mittelalterlichen Rhythmik, 2. del, Berlin 905.

2  W. Wolska je opozorila na dejstvo, da je bila Krščanska topo-
grafija, napisana v 6. stoletju, do . stoletja znana kot delo 
anonimnega »kristjana«. Šele po pol tisočletja začnejo avtorja 
imenovati  »Kozma« (morda to sploh ni osebno ime, ampak 
vzdevek, ki pride od besede »kozmos«), h kateremu so dodajali 
vzdevek »Indikoplevst«, kar pomeni »Tisti, ki pluje v Indijo« (v 
staroruski različici »Indikoplov«). Prim. W. Wolska, La topo-
graphie chrétienne de Cosmas Indicopleustes. Théologie et science
en VI–e siècle, Pariz 962; W. Wolska-Conus, Introduction, v: 
Cosmas Indicopleustest. Topographie chrétienne, Pariz 968 (SC 
9), str. 5–7.

3  Avtor je imel priložnost, da svoje poglede na dolžnost humanis-
tike, da je človeška, podrobneje predstavi v naslednjih člankih: 
Filologija, v: KLE, 7. zv., 972, stolp. 973–979; Pohvalnoe slovo 
filologii, v: Junost, št. , 969, str. 98–02; Naš sobesednik – drev-
nii avtor, v: Literaturnaja gazeta, 6. X. 974. 

4  Glej S. S. Averincev, Slavjanskoe slovo i tradicija ellinizma, v: 
VL, št. , 976. 
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Uvod

Zgodnjebizantinska literatura je del velike celote: 
zgodnjesrednjeveške kulture od Atlantika do Mezopo-
tamije. 

Kulturo zgodnjega srednjega veka je treba razumeti 
iz povezanosti družbenega življenja tistega časa. Toda 
družbeno življenje te velikanske dobe je protisloven po-
jav, ki pred znanost postavlja še vedno nerešene proble-
me. Seveda je te probleme mogoče reševati le v posebnih 
raziskavah, namenjenih zgodovini družbe. Literarnozgo-
dovinske raziskave se jih lahko dotaknejo le posredno in 
obrobno. Vendar je treba te probleme imenovati, in sicer 
z namenom, da v širši kontekst, ki ga določajo, takoj uve-
demo posebno problematiko te knjige.

* * *
Končna družbena vsebina zgodovine zgodnjega sred-

njega veka je bil prehod od sužnjelastniške skupnosti 
svobodnih državljanov k fevdalni hierarhiji gospostev in 
vazalov. Drugače povedano, to je bil prehod od posest-
niškega reda, ki se je oblikoval v antično državotvorno 
etiko, k redu »oblastnikov«, ki se je oblikoval v korpora-
tivno-osebnostno etiko služenja in osebne predanosti.2

Prehod od »prave« klasične antike k »pravemu« fev-
dalnemu srednjemu veku je proces, ki ni bil samo zelo 
dolg, temveč je šel po takih poteh, da je njegovo bistvo 
nemogoče izraziti s preprosto formulo, brez daleč sega-
jočih zastranitev in pojasnil.3

Celotna zgodovina vprašanja o genezi fevdalizma, ki 
je že dolgo v središču pozornosti ruskih zgodovinarjev, 
nas uči previdnosti.4 Notranjo strukturo prehoda od 
srednjega veka k novemu opredeljuje poglavitna in vsem 
znana okoliščina, da so se tako nove kulturne vrednote 
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kakor tudi novi družbenoekonomski odnosi oblikovali 
in zoreli znotraj, »v globinah« starega reda. Vladajoči 
razred kapitalistične dobe je bil zaradi neposrednega de-
dovanja res vezan na srednjeveško meščanstvo, kar se 
je pokazalo že v sami leksiki: »buržoazija« – to je »meš-
čanstvo«. Vendar vladajoči razred srednjega veka ni bil v 
nobeni neposredni dedni povezavi s premožneži poznega 
rimskega cesarstva. Poznoantični premožnež je bil za fev-
dalca objektivno dokaj sorodna zgodovinska analogija 
in ga je subjektivno lahko dojemal kot, da tako rečemo, 
pravni precedent – a ne več kot to. Toda koliko je bilo 
takih analogij, primerov in precedentov fevdalnega reda! 
Mednje, če govorimo na splošno, spadajo tudi Homer-
jevi Ahajci, pa »hetajri« (bojevniki) Aleksandra Velikega 
ter drugi prototipi, ki so večkrat zelo daleč od fevdaliz-
ma kot takega.5 Navada, da se analogije fevdalizma ena-
čijo s fevdalizmom samim, je bila v znanosti že zdavnaj 
prepričljivo kritizirana.6 Sploh ni mogoče  trditi, da je 
fevdalski stan zgodnjega srednjega veka isto kot stan po-
znorimskih honestiores v novi fazi njihovega obstoja (v 
tem pomenu, v katerem je legitimno govoriti o buržoaziji 
kapitalistične dobe kot o vrhuncu tretjega stanu v novi 
fazi njegovega obstoja). To niti v Bizancu ni bilo tako. 
Kakor je videla Z. V. Udaljcova, ko je povzela večletno 
diskusijo v ruski in svetovni znanosti, je do oblikovanja 
fevdalnih ustanov, ki so bile »tipološko sorodne ustrez-
nim ustanovam vazalsko-fevdalnega sistema v Zahodni 
Evropi«, v rimskem cesarstvu prišlo šele med . in 2. 
stoletjem.7 Če upoštevamo pojav »vertikalne dinamike« 
bizantinske družbe, ki je opisana v delih A. P. Každa-
na,8 je popolnoma jasno, da za neposredno nasledstvo v 
ustroju vladajočega razreda ni bilo več nobene možnosti. 
Pa vendar se je v Bizancu ohranilo vsaj nasledstvo dr-
žavnosti in civilizacije; o Zahodni Evropi v zvezi s tem 
ni vredno izgubljati besed.9
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Razlika, ki smo jo zaznali v zgodovini človeštva, se 
še jasneje pokaže, ko gre za zgodovino idej.

Renesančne in razsvetljenske mislece od Petrarce 
in Erazma Rotterdamskega do Voltaira in Diderota, ki 
so razdejali srednjeveško pojmovanje sveta, lahko po 
bistvenem vidiku njihove dejavnosti, a z vsemi nujnimi 
pridržki, opredelimo kot ideologe meščanstva. Takšna 
opredelitev ima povsem konkreten smisel. A kako je bi-
lo takrat – na prehodu iz antike v srednji vek? Kdo je 
razdejal antično pojmovanje sveta ter postavil osnove 
novemu? Seveda so bili to predvsem krščanski misleci. 
Skupek naukov, ki so jih zgradili, je sčasoma postal sre-
dišče, okoli katerega naj bi se kristalizirala ideologija, ki 
je rabila srednjeveški družbi. Vendar ne samo pregan-
janega »prvotnega krščanstva«, ampak celo krščanstva 
»Konstantinove dobe«, ki je že stopilo v zvezo z držav-
nostjo, se vzpostavilo v ustanovah hierarhične Cerkve 
ter se izoblikovalo v tekstih patristične filozofije in v 
dogmah ekumenskih koncilov, ne moremo imenovati 
fevdalna ideologija. Takšna opredelitev bi bila nesmi-
selna.

Ne moremo reči, da ni bilo poskusov pokazati na ne-
posredno povezavo med fevdalno ureditvijo in tradicio-
nalnim ustrojem Cerkve, izvirajočo že iz poznoantičnih 
časov. Ti poskusi so ostali neprepričljivi. Naj navedemo 
samo primer. »Srednjeveška krščanska Cerkev [iz kon-
teksta se da razbrati, da gre za Cerkev zgodnjega sred-
njega veka – op. S. A.] je s svojo strukturo posnemala 
fevdalno hierarhijo. Tako je na Zahodu rimski papež 
postal poglavar Cerkve. Pod njim so bili veliki duhovni 
fevdalci – nadškofje, škofje in opati (predstojniki samo-
stanov). Še niže so bili duhovniki in menihi. Nebeški 
svet srednjeveškega krščanstva je bil natančen posnetek 
zemeljskega sveta. Na samem vrhu nebeške hierarhije 
je bil po cerkvenem nauku vsemogočni ‚Bog Oče‘, pos-

Uvod
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netek zemeljskih vladarjev, okoli njega pa so stali angeli 
in ‚svetniki‘. Fevdalna organizacija nebeškega sveta in 
Cerkve same naj bi v očeh vernikov posvečevala fevdalni 
red na zemlji …«0 Vse je zelo preprosto – a vse to, na 
žalost, ni res. Začnimo pri Cerkvi. Seveda sta se v času 
zrelega fevdalizma (od . stoletja, ne prej) praktično de-
lovanje, pa tudi teoretična osmislitev cerkvene strukture 
na vsakem koraku prilagajala fevdalnem redu, kot je to 
očitno vsaj v zgodovini pojma investiture, prevedenega 
v jezik vazalsko-fevdalnih kategorij. Vendar v navede-
nem odlomku sploh ne gre za to – ne za funkcioniranje 
in ne za osmislitev cerkvene strukture, temveč prav za 
strukturo kot tako, za hierarhijo od papeža do prepro-
stega duhovnika. Toda oblikovanje škofovske cerkvene 
strukture je šlo skozi odločilno etapo že v 2. stoletju, 
do 5. stoletja pa sta bili popolnoma izdelani tako hie-
rarhična struktura na čelu s petimi patriarhi kakor – v 
splošni obliki – tudi »papeška ideja« (ki je v Aleksandriji 
dozorela skoraj prej kakor v Rimu). Poznejša stoletja niso 
v ta sistem prinesla nikakršnih načelnih novosti (če ne 
štejemo kardinalskih kolegijev na Zahodu, ki v navedeni 
sodbi pravzaprav niti niso bili omenjeni; a kaj je v teh 
kolegijih fevdalnega?). Kako naj bi Cerkev »posnema-
la fevdalno hierarhijo« v 2. stoletju! Če že iščemo »po-
svetni« prototip »duhovne« avtokracije rimskega papeža, 
ga seveda najprej najdemo v avtokraciji rimskega cesarja 
– najmanj pa v fevdalni ustanovi. Sistem škofij je posne-
mal mrežo antičnih polisov; sama beseda »metropolit« 
(od metropolis – »metropolija«) kaže na zvezo s katego-
rijami polisnega mišljenja. Tako je, ko gre za cerkveno 
hierarhijo. Kar zadeva predstave o nebeški hierarhiji, pa 
so starejše. Lik monarhičnega Boga kot glave te hierarhi-
je izhaja iz starozaveznega monoteizma; nauk o angelih, 
pa tudi o izbrancih med ljudmi, obdajajočih Boga, se je 
prav tako oblikoval v judovskem izročilu. Seveda niti 
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avtorji Devteronomija (kjer najdemo klasično formulo 
monoteizma) niti avtorji Enohove knjige  (kjer najdemo 
podobo nebeškega »dvora« z angeli in svetniki)2 goto-
vo niso ničesar vedeli o fevdalizmu. Zaokrožen nauk o 
»nebeški hierarhiji« (pa tudi o »cerkveni hierarhiji«), ki 
je nastal kot sklep večstoletnega izročila in je neomajno 
veljal skozi ves srednji vek, je bil delo Psevdo-Dionizija 
Areopagita v 5. stoletju – veliko prej, preden je fevdalna 
hierarhija vazalsko-fevdalnih odnosov stopila v najzgod-
nejšo fazo svojega razvoja.

Povsem konkretne »meščanske« poteze lahko vidimo 
v družbeni podobi Erazma Rotterdamskega, in sicer tako 
na svetovnonazorski ravni kakor tudi na ravni kulturne-
ga vsakdanjika; Erazem Rotterdamski ni ne antični »re-
tor« (ne glede na to, da mu je včasih podoben) ne sred-
njeveški »cerkveni učitelj« (kljub občasnim ambicijam, 
da bi to bil) – je »razumnik« prihajajoče kapitalistične 
dobe. Prav tako ne Tertulijan ne Origen, ne Evzebij iz 
Cezareje ne Janez Zlatoust (ki smo jih v pare razporedi-
li po načelu nasprotnosti njihovih družbeno-političnih 
položajev3) ne kažejo nikakršne podobnosti z nobenim 
od družbenih tipov, ki so specifični za vladajoči razred 
fevdalne dobe. Česar ni, pač ni. »Protofevdalci«  niso 
zgradili, pa tudi ne dokončno oblikovali krščanstva; to 
lahko s še večjim prepričanjem trdimo o drugih tradi-
cionalnih prvinah vladajoče ideologije srednjeveškega 
sveta – na primer o cesarski ideji ali »cesarski teologiji« 
(Reichstheologie), ki ima korenine v stoiških zasnovah 
helenistične dobe,4 o zunajkonfesionalni mistiki astro-
loškega ali alkimijskega značaja s še bolj oddaljenim 
poreklom5 in, navsezadnje, o fevdalnih strukturah pla-
tonsko-aristotelovskega idealizma.6 Te miselne oblike 
so bile same po sebi povsem »dovršene« že davno pred 
rojstvom fevdalizma kot družbene realnosti. V zgradbo 
fevdalne ideološke sinteze so prišle pozneje,7 in znotraj 
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nje našle novi smisel – približno tako, kot so v arhitek-
turno celoto konstantinopelske cerkve svete Sofije prišli
stebri, vzeti iz antičnih ruševin Efeza in Balbeka, ali kot 
so v pesniško celoto krščanskih »centonov«  prišli ver-
zi antičnih pesnikov. Za primerjavo bi lahko priklicali 
tudi vlogo najpreprostejših kiparskih in kompozicij-
skih shem, ki so iz poznoantične umetnosti prehajale 
v bizantinsko, iz bizantinske pa v zahodnoevropsko, 
južnoslovansko in starorusko ter med seboj stopale v 
najrazličnejše kombinacije, podobno kot stekelca kalej-
doskopa.8 Ni naključje, da so takšne izkušnje drugotne-
ga operiranja s proizvodi ustvarjalnosti drugih obdobij9 
na prehodu iz antike v srednji vek postale pomemben 
kulturnozgodovinski simbol.

Splošno vzeto, fevdalni družbeni red ni izšel iz »glo-
bin« sužnjelastniškega reda. Verjetneje je, da se je rodil 
iz nereda. Ali je sploh treba opozarjati, da je prevlada 
nereda v katerem koli stanju družbe lahko le omejena, da 
je sam pojem nereda nujno relativen? Nobena družba ne 
more obstajati brez nekakšnega minimuma pravnih in 
dogovornih norm, brez običajev in vedenjskih vzorcev. 
Tako je bilo celo na podivjanem zgodnjesrednjeveškem 
Zahodu; kar zadeva Bizanc, je ta ohranil nepretrgano 
navezo državnosti in civilizacije, ki je bila, gledano z 
Zahoda, videti kot oaza reda. Vse to drži in čas je že, da 
se rešimo navade z lahkoto govoriti o bizantinski držav-
nosti kot o »nesposobni za življenje«; kako neki naj bi 
bila nesposobno za življenje cesarstvo, ki je znalo trajati 
celo tisočletje! Pa vendar je bila ta državnost pravzaprav 
nekako čudno neobetavna, čudno omahljiva, posebno 
v zgodnji fazi svojega obstoja. Ko si želimo priklicati 
pred oči Bizanc od 5. do 6. stoletja, moramo vedeti, da 
je bila ta država v tridesetih letih 7. stoletja osupljivo 
hitro prepolovljena (to se je enkrat že zgodilo, in sicer 
na začetku istega stoletja, le da je Bizancu uspelo znova 
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odvzeti ozemlja Perziji, ki je bila še manj trdna od njega, 
Arabcem pa ne), da so leta 626 pred Konstantinoplom 
stali Slovani, Perzijci in Avari, leta 674 pa Arabci in da se 
je prestolnica obakrat skorajda čudežno rešila. 

Realnemu stvarnemu neredu je družbena zavest zgod-
njega srednjega veka toliko strastneje postavljala nasproti 
duhovni red (táxis, ordo), tako rekoč kategorični impera-
tiv in kategorialno idejo reda, voljo do reda kot ontološ-
ke, etične in estetske abstrakcije; pri analizi srednjeveške 
estetike se bomo s to usmeritvijo srečavali dobesedno na 
vsakem koraku. Težko je verjeti, da so bile hvalnice bo-
žanskemu redu v naravi in zgodovini kdaj tako izrazite, 
simetrija figur na mozaikih ali besed v stavkih – pa ta-
ko toga. Vendar so ljudje zgodnjega srednjega veka tako 
napeto doživljali idejo reda ravno zato, ker je bil red za 
njih nekaj »zadanega«, ne pa »danega«.

Med rušenjem sužnjelastništva, ki je imelo svojo od-
ločilno fazo že od 3. do 4. stoletja,20 in kolikor toliko 
zaznavnim pojavom fevdalizma, ki se je najverjetne-
je pokazal šele med 8. in 9. stoletjem,2 leži širok pas 
– polovica tisočletja.22 Seveda je bilo bistvo dobe, ki jo 
opisujemo, nekako zamejeno z dvema nasprotujočima 
si smerema in družbenima ureditvama – prejšnjo in poz-
nejšo. Izjemno pomembno metodološko vprašanje, ki 
še zdaj ni rešeno, pa se glasi: kako, koliko? Odgovor na 
to vprašanje ne spada med pristojnosti literarnega zgo-
dovinarja, vendar mora opozoriti na splošno težavo, 
ki stoji tudi pred njim. Metaforično rečeno, na zgodnji 
srednji vek pada »senca« sužnjelastniške preteklosti (kot 
je znano, sužnjelastniška ureditev, ko ni bila več odlo-
čilni dejavnik družbenega življenja v celoti, ni izginila 
iz vsakdanjega življenja, ampak se je v Bizancu za časa 
makedonske dinastije toliko okrepila, da se je to poka-
zalo tudi v zakonodaji23). Na zgodnji srednji vek prav 
tako pada »senca« fevdalne prihodnosti, »zadane« ali 
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»napovedane« enkrat v enem, drugič v drugem pojavu 
v življenju ali družbene zavesti. Vendar te »zadanosti« 
ali »napovedi« ne smemo razumeti preveč dobesedno, 
saj bi to pomenilo udinjanje neki vrsti teleologizma in 
predestinacionizma.

Pojasnili bomo bistvo stvari in se hkrati pomaknili 
naprej, če navedemo nekaj posledic in značilnosti opi-
sanega položaja.

Prvič, odsotnost zadovoljive ravni družbene struktu-
riranosti vnaprej opredeljuje značaj oblasti. »Družbena 
brezobličnost« zahteva oblikovanje od zunaj. Despotski 
režim Justinijana I. je sam po sebi korelat prehodnega 
družbenega stanja, podoben novoevropskemu absolu-
tizmu 6. in 7. stoletja, ki se razteza med prvim vzpo-
nom kapitalizma in njegovim prevzemom politične 
oblasti. Brezmejnost monarhične oblasti v obeh prime-
rih izhaja iz nestabilne situacije ob spopadu starega in 
novega – sporu, v katerem je monarh prevzel nase vlo-
go razsodnika. O prvinah, ki so si podobne v duhovnih 
ozračjih zgodnjega srednjega veka in dobi absolutizma, 
bomo še govorili, ko bo za to prišel čas; zdaj je pomemb-
neje, da razumemo razlike, ne podobnosti. Razlike so 
zelo pomenljive. Celotne ideologije in politične simbo-
like novoevropskega absolutizma si ni mogoče misliti 
brez načela dinastičnosti, ki utemeljuje »legitimnost« 
vsakega konkretnega vladarja, medtem ko je bila vlo-
ga tega načela v zgodovini zgodnjebizantinske, pa tudi 
srednjebizantinske državnosti zanemarljivo majhna.24 
Naj absolutistični monarhi še tako nasprotujejo stihiji 
aristokratske »fronde«, naj se še tako »razmejujejo« od 
aristokracije, so tudi sami vsekakor bili aristokrati in 
so prek svojih družin in rodov »telesno« pripadali siste-
mu velikih družin in rodov. Bili so, kakor se je govorilo, 
»naravni« gospodarji svojih »naravnih« podložnikov. 
Ko se je njihov čas iztekel, so sovražniki in privrženci 
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razumeli oblast Napoleona, »uzurpatorja«, »Korzičana« 
oziroma »tujca«, ki se je na prestol povzpel »od nikoder«, 
kot predrzen izziv dotedanjim monarhičnim načelom, 
kot nevarno izjemo. Nasprotno so poznorimski in zgod-
njebizantinski vladarji skorajda brez izjeme prihajali na 
prestol »od nikoder«, iz popolne anonimnosti, recimo, 
Dioklecijan ali celo iz tujine Zenon, Justin I. ali Bazilij 
I., pa to ni bila ne izjema ne izziv, ampak je ostajalo v 
mejah norme, ki jo je narekovalo načelo. 

Razlika, ki nas zanima, se nanaša prav na področje 
načel. Kajti tudi Bizanc je poznal dinastično prakso, ab-
solutistična Evropa pa odstopanja od nje; pomembno je 
nekaj povsem drugega: novoevropska monarhija je ne-
govala patos dinastične ideje, medtem ko je bizantinska 
monarhija zase iskala idejne osnove povsem drugačnega 
reda. Tudi v doživljanju dinastične prakse so Bizantinci 
ostajali Bizantinci. Izraz »porfirorodni« (porphyrogénne-
tos ali porphyrogennétes) ne obrača pozornosti na to, da 
je monarhov otrok »cesarske krvi«, temveč na to, da je v 
skladu z običajem rojen v »Porfirijevi dvorani« cesarske
palače, tako da so ga že ob rojstvu uvedli v krog sakral-
no-politične obrednosti in da je to bilo opravljeno, »kot 
se spodobi«. Tu je dostojanstvo dejanja pomembnejše 
kakor dostojanstvo rodu. Rimski cesar predvsem ni ho-
tel biti »naravni«, temveč prej nadnaravni gospodar, ki 
vse dolguje misteriju svojega dejanja, in njegovo dejanje 
je bilo mišljeno kot popolnoma transcendentna realnost 
v razmerju do njegove »narave« in njegovega rodu, to pa 
je bilo povezano z nagnjenjem, da se državnost, ki jo je 
utelešal, pojmuje in samoopredeljuje kot transcendentna 
v razmerju do družbe.

Besedo »transcendentna« je tu treba razumeti v več 
pomenih hkrati. Ni dovolj, če rečemo, da je bizantinska 
avtokracija imela sakralne sankcije in sakralne ambici-
je; absolutizem »najbolj krščanskih« vladarjev Evrope je 
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tudi poznal take sankcije in ambicije. Vendar je ideolo-
gija novoevropskega absolutizma, da tako rečemo – bolj 
»zemeljsko-patriotska« (to samo po sebi pomeni, da je 
sakralnost tega absolutizma nekoliko manj resna, ker je 
manj nujna); nasprotno ideologija univerzalne sakralne 
države, kakor jo je izdelal zgodnji srednji vek, ne pušča 
nikakršnega prostora za »zemeljskost«. Vladar te države 
je lahko prišel »od nikoder«, saj so njegovo oblast res-
nično razumeli kot dano »od zgoraj«, v vsakem primeru 
pa je ta oblast imela obliko sile, ki je bila na družbeno 
telo aplicirana »od zunaj«. »Od nikoder« – »od zgoraj« 
– »od zunaj«: tri prostorske metafore, ki se stapljajo v 
eno podobo.

* * *
Ali je treba pojasnjevati, da družbeno življenje s svo-

jimi zahtevami, potrebami, protislovji in slabostmi pov-
sem pogojuje vsako politično oblast, pa naj bo »zunanja«, 
»drugačna« ali »tuja« v razmerju do družbe? Toda druž-
beno življenje lahko z oblastno strukturo korespondira 
neposredno in racionalno ali pa posredno in iracional-
no. Atenska demokracija je »ustrezala« stanju atenske 
družbe, sočasno perzijsko despotstvo pa je »ustrezalo« 
stanju bližnjevzhodne družbe; vendar se takoj opazi, 
da je obseg pojma, izraženega z enim in istim glagolom 
»ustrezati«, v teh dveh primerih različen. Tako sila in 
slabost demokratične državnosti odsevata ustrezno silo 
in slabost družbe; nasprotno centraliziranost despotske 
državnosti odseva, tako kot v negativu, kaotičnost, pi-
sanost, razobčenost družbenih sil. Za politično življenje 
zgodnjega srednjega veka so značilne tri vrste oblasti, ki 
so občutno in očitno »zunanje« v razmerju do organske-
ga življenja družbe. Naštejmo jih:

ksenokracija ali barbarokracija – gospostvo etnično 
tujega elementa;
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birokracija – gospostvo uradniškega razreda, odtuje-
nega od skupnosti;

teokracija – gospostvo imetnikov »transcendentne« 
religiozne avtoritete, ki so se ločili od družbe. 

Barbar osvajalec na Zahodu (in temu ustrezajoči tujec 
povzpetnik na bizantinskem Vzhodu) prihaja »od zunaj« 
v najbolj dobesednem, prostorsko-topografskem smislu. 
(Povejmo, da je bila razlika med tem in drugim načinom 
»prihajanja« v tistih časih precej razblinjena. Alarikovi 
Zahodni Goti so najprej služili cesarstvu; to jih ni mo-
tilo pri tem, da so – celo v svojih lastnih očeh – skorajda 
neopazno prešli v vlogo osvajalcev, ki so ogrožali Kon-
stantinopel in razdejali Rim. Položaj se je spremenil šele 
leta 400, ko je obrambo Konstantinopla pred zahodno-
gotsko nevarnostjo vodil Zahodni Got Gajna. Podob-
no tudi nosilec teokratskih pooblastil navadno prihaja 
»od zunaj« – izza meja naseljenega prostora, iz puščave, 
kraja, kjer se osamljajo puščavniki. Pot, ki je Janeza Zla-
tousta privedla na položaj konstantinopelskega nadško-
fa, v samo središče socialnih in političnih problemov 
stoletja, in potem v izgnanstvo, je šla prek »izkušnje« 
puščavništva v neobljudenih gorah Sirije; Benedikt iz 
Nursije se je pojavil v Montecassinu iz votline v Subia-
cu. Včasih je asket preprosto ostajal v svoji »anahorezi« 
in je teokratsko oblast nad ljudmi prakticiral od tam; 
odločni ukazi Simeona Stilita, ki so zavezovali enkrat 
enega, drugič drugega bogataša, da osvobodi sužnje, so 
prihajali z višine njegovega stebra. Na splošno je asketo-
va pravica, da skupnosti predpisuje normo,  utemeljena 
prav v njegovi »drugačnosti« in »tujosti« tej skupnosti, 
s tem da je sam v svetu »tujec in prišlek«25, »poslan v ta 
svet«26 kot iz nekega zunajsvetnega prostora. Prototip 
njegove družbene »transcendentnosti« je v ontološki 
transcendenci avtoritete, ki stoji za njim. Po prepričanju 
zagovornikov teokracije pa svet upravlja to, kar »ni od 
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tega sveta«, kar svetu »ne pripada«27. Navsezadnje je bila 
ideja teokracije obnovljena in nezavedno parodirana v 
ideologiji birokracije. Če imetnik teokratskih pooblastil 
k ljudem prihaja od »Pantokratorja« (»Vladarja vsega«), 
imetnik birokratskih pooblastil tudi prihaja k njim – le 
da od »avtokratorja« (»samodržca«); »poslan« je, kar je 
bistvena značilnost njegove biti. Zanj ni priporočljivo, da 
bi gojil človeške naklonjenosti,28 in v najboljšem primeru 
vsa njegova zvestoba pripada »tistemu, ki ga je poslal«. V 
groteskno pomanjšanem pomenu se lahko temu idealu 
približa novozavezni prikaz kralja duhovnika Melkize-
deka, te prapodobe srednjeveške teokracije: »brez očeta, 
brez matere, brez rodovnika«29. Tudi on je po svoje izvzet 
iz sorodstvenih vezi.

Nenavadna logična skrajnost take načelno »brezte-
meljne« biti je podoba zgodnjebizantinskega dvornega 
evnuha.30 Če je odtujenost od skupnosti, značilna za 
uradnika, parodija na asketsko odtujenost,3 je evnuhova 
brezspolnost parodija na asketski celibat, še več, parodija 
na angelsko breztelesnost. V bizantinskih legendah ljudje 
tako pogosto mislijo, da je angel, ki se jim je prikazal, 
dvorni evnuh, in očitno je, kako so bili pripravljeni spre-
jeti dvornega evnuha vsaj za »podobo« angela, za njegovo 
metaforo. Pri tem nimamo opraviti z nenavadnostjo zgo-
dovine nravi, ampak s simptomom družbeno-psihološke 
situacije. V nobeni skupnosti, ki je zaskrbljena za »na-
ravne« vrednote in »naravne« zveze med ljudmi, podoba 
evnuha ne bi mogla dobiti tako čudnega nimba. Med 
atenskimi hopliti maratonske dobe in vitezi zrelega za-
hodnega srednjega veka ni veliko skupnih točk – vendar 
je tako v osnovi antičnega polisa kakor tudi fevdalnega 
viteštva ideal moške družbe enakopravnih vojščakov; 
zato ne hopliti ne vitezi ne bi nikoli pristali na to, da se 
bojujejo pod evnuhovim poveljstvom. Evnuha Narses in 
Solomon pa sta najslavnejša Justinijanova poveljnika.32 
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Značilno je, da je evnuhe izrinila fevdalizacija bizantin-
ske družbe v . stoletju.33

Antični polis je bil v odnosu do sužnjev seveda nečlo-
veški, prav tako srednjeveško viteštvo do tlačanov, ven-
dar je tako v polisni kakor tudi v viteški družbi plastična 
podoba oblasti, čeprav ni bila preveč človeška, še vedno 
ohranjala, če lahko tako rečemo, »človeške mere« (še 
konkretneje: »mere človeškega telesa«); v obeh primerih 
se je v morda svojem  »najnasilnejšem«, najbolj grobem 
in čutnem svojstvu, se pravi v svojstvu vojaške sile, ka-
zala kot skupek, sorazmeren vsakemu od sestavnih delov 
– osebni kreposti in osebnemu pogumu vsakega posa-
meznega hoplita ali viteza. Nasprotno si moči bizantin-
ske države ni nihče predstavljal kot skupek telesnih in 
duhovnih moči posameznih stratiotov (pri tem so bili 
v Justinijanovih časih stratioti zvečine barbari); prej bo 
to neka iracionalna veličina, katere sestavni deli so, na 
primer, abstraktna avtoriteta »rimskega imena«, ki si ga 
je prilastil Konstantinopel, pa še umetnost pretanjene 
diplomatske igre, zvitost vojaških inženirjev in tako 
naprej. Seveda ne gre za to, da so bili Bizantinci »pre-
meteni« in da niso bili »bojeviti«; gre za nekaj drugega. 
Vojsko, ki v sebi uteleša moč skupnosti meščanov ali 
skupnosti fevdalcev, mora v boj voditi mož in vojščak 
– za podrejene »svoj človek«. Nekaj drugega je vojska, 
ki uteleša moč države, ki je odtujena od skupnosti, ki 
nadomešča njeno nemoč; takšno vojsko lahko v boj vodi 
evnuh ali uradnik, ki upravlja z možmi in vojščaki kot s 
sebi tujim sredstvom premišljene operacije po zakonih 
»vojaške umetnosti«.34

Pred nami je družba, za katero je veliko nenaravnega 
postajalo naravno. Nikakor ne »kvarjenje nravi«, ampak 
objektivne življenjske zakonitosti so jo prisilile, da stoji 
med »nenaravnim« nasiljem in »nadnaravnim« idealom.
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* * *
Ko se družba razvija po poteh »podzemnega« in or-

ganskega zorenja konkretne družbenoekonomske, živ-
ljenjske in kulturne prakse kot novega de facto v okvirih 
starega de jure, tedaj posebna konstruktivna vloga pripa-
da idealu naravnosti, »liberalne« osvobojenosti.

Novoevropska kulturna in življenjska merila so iz sto-
letja v stoletje rasla v znamenju tega ideala. To, kar se je 
»samo po sebi« urejalo v vsakdanjem načinu življenja, 
ni čakalo na sankcije »abstraktnih načel« in se je pred-
stavljalo kot volja boginje Narave, sovražne asketizmu. 
Naturalia non sunt turpia, »narave se ni treba sramo-
vati«. Renesančni humanisti so v svojih zgodovinskih 
nasprotnikih bolj kot kar koli drugega čutili poteze 
nenaravnosti, mučne, napete resnobnosti; nasprotniki 
Rabelaisa ali Erazma Rotterdamskega – to so »agelasti«, 
ki se bojijo smeha. Tu ne gre toliko za smeh, kolikor za 
pridobitev pravice do smeha in drugega neposrednega 
izražanja »narave«. »… Saj ljudem svobodnim, potom-
cem dobrih staršev, izobraženim, pripadnikom dobre 
skupnosti narava sama daje instinkt in moč želje, ki jih 
neprenehno spodbuja k dobrim dejanjem,« beremo pri 
Rabelaisu.35 Čeprav je »kultura smeha« tega pisatelja 
kar najbolj nasledstvo srednjega veka,36 je naivno-sa-
movšečna apologija instinktov »dobre skupnosti« – vpliv 
renesanse. Dinamika socialne in kulturne preobrazbe 
družbe »od znotraj« ustvarja zgodovinske okoliščine, 
v katerih ustava Telemske opatije – »delaj, kar hočeš« –, 
čeprav ostaja neuresničljiva utopija, postaja maksima 
duhovnega življenja. Za kaj takega je v vsakem primeru 
nujno, da vzpenjajoči se družbeni razred dovolj jasno in 
vsestransko ve, kaj hoče.

Toda ko družbeni razvoj ubira druge poti, ko ima 
družba za svoje oblikovanje potrebo po socialno-»tran-
scendentalni« oblasti in ontološko-transcendentalnem 
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idealu, je za splošno ozračje dobe nujen asketizem. Ne 
gre za to, da je asketizem zahtevalo krščanstvo, ki je bilo 
vladajoče pojmovanje sveta. Asketizem, splošno rečeno, 
je konstanta krščanske etike; k njemu se je z enako nuj-
nostjo zatekel Pascal leta 654 kakor Avguštin leta 386. 
Vendar je družba, ki je še v celoti ostajala »krščanska 
družba«, v novih časih – pravzaprav že v viteških ča-
sih zrelega srednjega veka – zoperstavljala krščanske-
mu imperativu asketizma svojo voljo po naravnosti in 
osvobojenosti. Nastajal je medsebojni pritisk med dvema 
sistemoma vrednot, ki sta stopala bodisi v antagonistične 
bodisi v kompromisne, ponekod pa celo komplementar-
ne odnose. Že v 3. stoletju je sholastik, ki je poučeval v 
imenu najortodoksnejše krščanske etike, računal tudi z 
zdravo življenjsko radostjo posvetnežev in ga ni skrbe-
lo, kako jo pregnati, ampak kako ji postaviti razumne 
meje. »Igra je za človeka nujna, da si odpočije,« beremo 
pri Tomažu Akvinskem, »in za dejavnosti, ki so v službi 
počitka človeškega rodu, lahko ustanovimo dovoljene 
umetnosti. Zato je tudi igralska obrt, katere cilj je ra-
zveseljevati človeka, sama po sebi dovoljena, in tisti, ki 
jo opravljajo, ne grešijo, če le spoštujejo mero, in sicer: 
če v igri ne izgovarjajo nesramnih besed in ne izvajajo 
takšnih telesnih gibov; tudi če se igre ne uprizarjajo za-
radi nepotrebnih postranskih razlogov in ne v nepravem 
času in podobno. Zato ne greši tisti, ki s spodobnim pla-
čilom podpira takšne ljudi«.37 Asketski imperativ krščan-
stva in asketska usmerjenost družbe sta se dogovorila na 
podlagi načel »mere« in »razumnosti«.

Podoba, ki jo ponuja zgodnji srednji vek, je povsem 
drugačna. Takrat krščanstvo nikakor ni bilo edini no-
silec imperativa askeze. Prav nasprotno: krščanstvo je 
bilo od samega začetka zajeto v široko razliti val pod-
zavestnega hrepenenja po osvoboditvi od lastnega »me-
sa« – hrepenenja, ki ni imelo nikakršne nujne zveze s 
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krščanskim naukom in se je oblačilo v najrazličnejše 
doktrinarne forme ter se na koncu sebi najustrezneje 
uresničilo ne v krščanstvu, ampak v »enkratitskih« he-
rezijah, gnosticizmu in montanizmu, v priscilijanstvu 
ter posebno v manihejstvu. Kajti tudi »zadnji pogani« 
v novoplatonističnem pomenu  krščanstva praviloma 
niso napadali zaradi preveč, ampak zaradi premalo as-
ketizma, ne zaradi preziranja, ampak zaradi čaščenja 
telesa, ki se je izražalo v cerkvenem nauku o vstajenju 
telesa.38 (Ni prepričljivo stališče I. Leipoldta, ki poreklo 
krščanskega asketizma brez ostanka spelje na bolj ali 
manj pozne recepcije poganske grške filozofije; zato je
moral prezreti bližnjevzhodne temelje asketov esenskega 
tipa, pa tudi zamolčati asketske molitve v sinoptičnih 
evangelijih.39 Vendar kar je res, je res: na ontološki ravni 
ima platonizem več razlogov, da absolutizira askezo, kot 
jih ima krščanstvo. Krščanska askeza navsezadnje izhaja 
iz nasprotja med »poslušnostjo« (Bogu) in »svojo voljo«, 
novoplatonistična asketika pa iz nasprotja med duhom 
in materijo.40)

Splošno mnenje je od krščanske pridige zahtevalo še 
več asketizma od tistega, ki je v njej že bil; herezije so 
praviloma šle po poti asketizma dlje kot ortodoksija, 
priljubljeni apokrifi so bili neprimerno bolj asketski ka-
kor kanonični teksti. V celotnem novozaveznem kanonu 
se samo enkrat4 govori o blaženosti devičnikov, »ki se 
niso oskrunili z ženami«42; v Dejanjih Pavla in Tekle, ki 
jih je Cerkev obsodila, a so bila zelo brana, se ta téma z 
neugnano zavzetostjo tolmači skoraj na vsaki strani in 
v ozadje potiska druge vidike krščanske nravnosti. V 
novozaveznem kanonu  lahko beremo, da »Zakon naj 
spoštujejo vsi in neomadeževano posteljo« (Heb 3,4);43 
nasprotno so apokrifna Dejanja apostola Tomaža, v ka-
terih je videti močan gnostični vpliv, napisana tako, kot 
bi te maksime sploh ne bilo.44 Cerkveni zgodovinarji 
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se pritožujejo čez priljubljenost heretičnih naukov med 
možmi, ki so »odganjali svoje žene«, in med ženami, ki 
so, »zapuščajoč svoje soproge, hotele živeti deviško« – in 
to vse »navkljub cerkvenemu izročilu in običaju«45. 

Navsezadnje si je Cerkev na koncilu v Gangrah Pafla-
gonskih46 morala postaviti vprašanje: kdaj asketizem po-
stane grešen? Družba pa ni postavljala vprašanja: kdaj 
se asketizem spridi? Če je sploh bilo slišati pozive, naj 
se ohranita mera in razum, so ti pozivi največkrat pri-
hajali ... iz asketovih ust: »Vse, kar ogroža mero, je od 
demonov,« so besede strogega asketa iz egiptovske puš-
čave Pojmena.47 »Morebiti melodija ni nič drugega kakor 
poziv k vzvišenemu načinu življenja, ki poučuje tiste, ki 
so zavezani kreposti, naj ne dopuščajo v svojih nraveh 
nič nemuzikalnega, neusklajenega, neharmoničnega. Ne 
prenapenjajo strun, da se ne bi zaradi prenapetosti po-
trgale. Paziti, da bi naš način življenja vedno spoštoval 
pravilno melodijo in ritem ter se umikal tako čezmerni 
razrahljanosti kakor tudi odvečni napetosti,« to so bese-
de mistika Gregorja iz Nise,48 ki je svojo pisateljsko pot 
začel z asketskim traktatom O devištvu.

V celoti pa je asketizem eno izmed najbolj razširjenih 
načel srednjeveškega svetovnega nazora. Seveda to ni-
kakor ne pomeni, da so bili vsi ljudje te dobe, ali v veliki 
večini, asketi. To pomeni nekaj povsem drugega: tudi v 
glavah skeptičnih dvorjanov in sijajnih prestolnih odvet-
nikov, ki so se pri Justinijanu I. urili v sestavljanju erotič-
nih epigramov, ni bilo prostora za oporekanje asketizmu 
kot načelu. Od njih ne bi dočakali ničesar, kar bi vsaj 
od daleč spominjalo na apologijo Telemske opatije. A to 
nikakor ni bilo zaradi strahu stopiti v konflikt z branilci
družbene morale! V 5. stoletju se Paladij popolnoma 
brez bojazni posmehuje krščanskim menihom – toda 
ne zato, ker so asketi, ampak zato, ker niso dovolj asketi, 
ker ima njihovo življenje korporativne vezi in zato ni 
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do konca asocialno.49 Ta avtor dovolj lahkih verzov v 
ciničnem duhu nepričakovano s tako strastjo imenuje 
telo »bolezen«, »smrt«, »usoda«, »breme« in »nesvobo-
da«, »zapor« in »mučenje« za dušo,50 s tako nečloveškim 
studom govori o spolu in spočetju5 in celo samem diha-
nju,52 da postaja jasno: niti ta »zadnji pogan« niti njegovi 
somišljeniki in bratje po duhu niso imeli nič skupnega 
z obrambo pravic modre naravnosti pred krščanskim 
asketizmom. Če niso odhajali v puščavo in se predajali 
askezi, to ni bilo zato, ker bi na telesnost v sebi gledali s 
svobodno življensko radostjo, ampak prej zato, ker se, za 
razliko od kristjanov, niso nadejali, da bodo svoje telo 
očistili s karšnimi koli posti. Paladij ne priznava očiš-
čenja telesa, ampak očiščenje od telesa – smrt.53

Kje so vzroki te splošne težnje? Kot enega od vzrokov 
pogosto navajajo reakcijo na padec morale, na parazitski 
hedonizem poznoantične družbe. Takšna razlaga dr-
ži: skrajnosti asketizma so bile pogosto odgovor na raz-
vratne ekscese. Vendar je ta razlaga očitno nezadostna. 
Moralnih obsodb, ki jih najdemo v pridigah asketskih 
avtorjev, ne smemo jemati preveč dobesedno – tam so 
hiperbole nujne po zakonih literarne zvrsti. Posebno 
jih ne smemo jemati dobesedno, ko avtorji sami obso-
jajo grehe svoje mladosti. Ko si sodobni bralec poskuša 
predstavljati »burno življenje«, ki ga je imel Avguštin 
do svojega spreobrnjenja, zelo lahko pozabi, da je bilo 
to življenje »burno« prav iz zornega kota asketa. Ven-
dar stvar niti ni v tem. Pojem »padca nravi«, na žalost, 
ne spada med jasne kategorije zgodovinske vede; upra-
vičeno se torej sprašujemo, kako izmeriti ta »padec«? 
Vsakdanje življenje v renesansi vsekakor ni bilo manj, 
ampak verjetno bolj škandalozno kot življenje poznoan-
tične in zgodnjebizantinske družbe; vendar je v prvem 
primeru družbena zavest tolmačila ustrezne vtise kot 
argument v korist nujnosti asketizma, v drugem prime-
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ru pa kot nekaj, kar dokazuje, da asketizem ni mogoč. 
Na ulicah Firenc ali renesančnega Rima ni bilo manj 
prostitutk kakor svojčas na ulicah Aleksandrije; toda 
renesančna literatura nam ne pripoveduje o ognjevitem 
kesanju kake nove Marije Egipčanke. Moč krščanske 
ideologije na prehodu med antiko in srednjim vekom in 
njena kriza na prehodu od srednjega veka k novim ča-
som – tudi ni zadovoljiva razlaga: med 4. in 5. stoletjem 
niti zapriseženi sovražniki krščanstva, kakršen  je bil 
Julijan Odpadnik ali Proklos Diadoh, niso dvomili, da 
je neporočenost, samskost, višja od zakonske zveze, med 
6. in 7. stoletjem tudi reformatorji krščanstva, kot sta 
bila Luther in Calvin, niso dvomili v nasprotno.

Pojava zgodnjesrednjeveškega asketizma ne bomo ra-
zumeli, če ne bomo izhajali iz zgodovinskega trenutka, 
iz družbenih razmer, v katerih so družba in njeni člani 
lahko pričakovali red, mir, oblikovanje svojega življenja 
le onstran meja svoje »narave«.

* * *
Kako se estetika, katere ime (grško aíshthesis, »čuten-

je«) govori o čutnosti, lahko razvija v okvirih asketskega 
pogleda na svet? Kako naj si zamišljamo paradoks as-
ketske estetike – estetike, ki na videz spodkopava svoje 
lastne temelje? 

Kot je znano, se je krščanstvo začelo z ostro kritiko 
poznoantičnega estetizma. V razmerju do grško-rim-
ske kulture se nova vera nikakor ni pokazala kot neko 
zunanje, od nikoder prihajajoče razdejanje; niti najmanj: 
krščanstvo je prvotno filozofsko kritiko estetizma, ki je
nastajala že pri Platonu, preganjalcu pesnikov iz svoje 
idealne države, le privedlo k logičnemu koncu. Ko Lak-
tancij in Avguštin obsojata gledališke prizore, ponavljata 
(nekoliko bolj energično) to, kar je pred njima pisal Se-
neka. Ko Laktancij razmišlja o večnem nasprotju med 
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krepostjo in uživaštvom, ne navaja nikogar drugega kot 
– Cicerona.54 Novost, ki resnici na ljubo ni zanemarlji-
va, je le v tem, da so krščanski misleci zahtevali prehod 
od besed k dejanju: »Vendar filozofi sami, ko so nas z 
lepimi besedami nagovarjali, naj prezremo zemeljsko in 
vzdignemo pogled k nebesom, niso bili sposobni zapu-
stiti javnih predstav, te so jim bile v užitek, zelo radi so 
bili navzoči na njih – po našem mnenju pa morajo te 
predstave, kot sredstva zavajanja v pregrehe in najhujše-
ga kvarjenja duš, biti prepovedane«.55 Krščanstvo je tako 
rekoč držalo poganski svet za besedo, saj je vztrajalo pri 
tem, naj beseda postane dejanje. Bistvena razlika med fi-
lozofsko in patristično kritiko estetizma ni toliko v vrsti 
argumentacije, ampak v stopnji družbenopraktične kon-
kretnosti. Ko so antični filozofi pozivali, naj se odrečemo
predstavam in zabavam, so praviloma vnaprej vedeli, da 
jim lahko prisluhnejo posamezni učenci, nikoli pa celot-
na družba. Nasprotno so možje Cerkve čutili v svojih 
rokah povsem realno oblast nad občestvom, pri čemer 
meje te oblasti na začetku sploh niso bile jasno zarisane. 
Zlom antične družbe je privedel do krize, pri kateri se 
je pokazalo, da je nastal čas uresničevanja utopij. Zato 
krščanska kritika umetniške kulture ni tako nemočna, 
a hkrati tudi ni tako »nedolžna«, kot so to bili filozofski
napadi na estetizem; tokrat že ni šlo več za čisto teoreti-
ziranje ne za akademske diskusije brez posledic, ampak 
za kulturno politiko zelo močne družbene organizacije, 
ki se ni ustavljala pred ostrimi posegi.

Seveda je tudi cerkveno obsojanje posvetnih izročil 
estetizma imelo svoje meje. Na latinskem Zahodu je tež-
ko razdejanje pripravilo Cerkev, da je začela ceniti ljudi, 
zveste kulturnim vrednotam antičnega Rima; brez njih 
ne bi mogla rešiti niti osnovne pismenosti. Na bizan-
tinskem Vzhodu pa je bil patos kulturne kontinuitete 
pretesno povezan s patosom državne kontinuitete; blišč 
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posvetnega helenskega razkošja naj bi bil eden od sim-
bolov rimskega cesarstva. Justinijan I., ki je leta 529 dal 
zapreti pogansko atensko Akademijo in uresničil celo 
vrsto represivnih ukrepov proti poganom – teh je bilo 
med višjim uradništvom še vedno nekaj –, je v poeziji 
spodbujal jezik podob in metafor, ki s krščanstvom nima 
ničesar skupnega. Dvorni epigramatiki tega cesarja teo-
loga so izpopolnjevali svoj talent in urili slog ob temah, 
ki so bile, milo rečeno, neprimerne svojemu času: Dar 
Afroditi, Dar Dionizu, bukolske hvalnice kozlonogemu 
Panu in nimfam. Ko se ti pisci lotevajo krščanskih tém, 
jih največkrat spreobračajo v lepo igro uma. Cerkvene 
in posvetne oblasti so hkrati uporabljale vso moč, da bi 
iz ljudskega vsakdanjika izgnale navajenost na poganske 
praznike. Po drugi strani je Janez Gramatik za potre-
be učenega bralca opeval enega izmed takih praznikov, 
praznik vrtnice, posvečen Afroditi:

   Cvet podajte mi, Kitere,
   Modre pevke ve, čebele;
   Vrtnico bom v pesmi hvalil: 
   Daj, nasmej se mi, Kiprída!56

Seveda, Justinijan, njegovi predhodniki, pa tudi nje-
govi nasledniki, so vsi predobro vedeli, kaj delajo, ko 
so dopuščali in celo spodbujali poezijo, ki je bila tuja 
krščanskim idealom ter se je igrala z literarno mitologijo 
in literarno erotiko. Ne smemo pozabiti, da zgodnjebi-
zantinski cesar ni pretendiral le na titulo »bogoljubnega« 
in »kristoljubnega« pokrovitelja Cerkve, njenega »škofa 
za zunanje zadeve«, ampak tudi na titulo zakonitega na-
slednika starodavnih poganskih cesarjev. V skladu s tem 
je bil njegov dvorni pesnik prisiljen biti ne le poslušni sin 
Cerkve (v vsakdanjem vedênju), ampak tudi zakoniti na-
slednik starodavnih poganskih pesnikov (za svojo delov-
no mizo). Vse je imelo svoje mesto: krščanske avtoritete 
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so upravljale z življenjem Cerkve, literarno poganstvo pa 
se je vmeščalo v neveliki svet šole in literature. Ni na-
ključje, da je Justinijan naročil, naj novozgrajene cerkve 
svete Sofije ne opeva nihče izmed cerkvenih »pesmipis-
cev« in »sladkopevcev«, kakršen je bil Roman ali Anasta-
zij, ne klerik in ne menih, ampak je to naložil dvornemu 
dostojanstveniku in avtorju erotičnih epigramov Pavlu 
Silentiariju, ki je enega izmed najbolj uspelih delov svoje 
pesnitve v heksametrih – opis nočne osvetlitve kupole 
– začel z mitološko podobo Faetonta, Helijevega oziroma 
Sončevega sina: 

 Vse tukaj diha z lepoto, vsemu bo tvoje oko
 veselilo se silno. A povedati, s kakšnim bliščem in sijem
 v noči je hram osvetljen – tu je beseda nemočna. Ti praviš:
 Neki nočni Faetont  izlil je ta sijaj na svetinjo! ...57

 

Opombe

  Seveda sploh ne moremo govoriti o nesporni časovni zame-
jitvi zgodnjega srednjega veka: prehod od ene dobe k drugi 
je proces, ki se je vlekel skozi stoletja (glej A. P. Kazschdan, 
Um die Grenze zwischen Altertum und Mittelalter in Europa, 
v: Das Altertum, 967, št. 3, str. 08–3). Če je za učbenike 
uporabna letnica 476 (ko je padel Romul Avgustul, zadnji ce-
sar zahodnorimskega cesarstva), pa ta letnica, ki je za resnični 
potek dogodkov v Italiji le simbolnega pomena, ne pomeni nič 
za vzhodno Sredozemlje.  

 Pot od antike k zgodnjemu srednjemu veku je bolj zamejena s 
takimi prelomnicami, kot so splošna kriza rimskega cesarstva 
sredi 3. stoletja (med letoma 30 in 80), legalizacija krščanske 
Cerkve (leta 33) in njena pridobitev vladajočega položaja (okrog 
38), prenos prestolnice v Konstantinopel (330) in dokončna 
razdelitev rimskega cesarstva na zahodno in vzhodno (395), pa 
tudi Alarikovo ropanje Rima (40) in, naposled, arabsko osva-
janje sirsko-egiptovskih provinc vzhodnorimskega cesarstva 
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v 7. stoletju (med letoma 30 in 40) ter prelevitev tega cesarstva 
v srednjeveško »bizantinsko« državo (ta proces sta spremljala 
rekonstrukcija družbenogospodarskega reda in hkrati prodor 
Slovanov na Balkan; prim. G. Ostrogorsky, Byzantine Cities in 
the Early Middle Ages, v: DOP, 959, št. 3, str. 47–48; P. Chara-
nis, Some Remarks on the Changes in Byzantium in the VIIth 
Century, v: Zbornik radova, Vizantološki institut, Beograd 963, 
8/, str. 7–76). Kar zadeva Zahod, je bilo pomembno prodiranje 
Langobardov v Italijo (od leta 568), ko je dokončno razpadel 
rimski red, ki so ga dotlej ohranjali gotski upravljalci.

 Prehod v obdobje zrelega srednjega veka zaznamujejo naslednji 
datumi in dogodki: za Bizanc – vzpostavitev fevdalnih agrar-
nih odnosov (9. stoletje), vzpon mestne civilizacije (od 0. sto-
letja), spremembe v strukturi vladajočega razreda, potem ko 
je na oblast prišla rodbina Komnenov (od leta 08)  (glej A. 
P. Každan, Socialnii sostav gospodstvujuščego klaša Vizantiji 
XI–XII vv., Moskva 974); za Zahod – nastanek cesarstva Karla 
Velikega (leta 800), clunyjsko gibanje (0.–. stoletje), centra-
lizacija in utrditev papeške oblasti, ki jo je to podpiralo (ponti-
fikata Leona IX. in Gregorja VII., 049–054 in 073–085), ter
odločno oblikovanje viteškega reda, ki se je izkazal na križar-
skem pohodu (095–099).

2  O specifičnosti lastnine kot predmeta »imetja«, tesno poveza-
nega s korporativnim položajem in osebnostjo »imetnika«, 
glej K. Marx, Ekonomsko-filozofski rokopisi 844 leta (klasična 
analiza fevdalnega »imetja« v nasprotju z buržoazno »zaseb-
no« lastnino). Po besedah A. J. Gureviča »je zasebna lastnina 
predmetna oblika družbenih odnosov, medtem ko je fevdalna 
lastnina njihova medosebna oblika, ki izraža bistvo družbenih 
odnosov srednjeveške skupnosti. […] Buržoazna lastnina je 
lahko popolnoma anonimna, fevdalna lastnina pa ima vedno 
svoje ime in to ime daje gospodarju ...« A. J. Gurevič, Katigorii 
srednjevekovoj kulturi,  Moskva 972, str. 233; prim. tudi Sred-
nevekovnie predstavlenija o bogatstve i trude, str. 92–262).

3  Prim. A. R. Korsunskij, Problema revolucionnogo perehoda ot 
rabovladelčeskogo stroja k feodaljnomu v Zapadnoi Evrope, v: 
BI, 964, št. 5; A. J. Gurevič, Problema genezisa feodalizma v 
Zapadnoi Evrope, Moskva 970 (debata o knjigi: VI, 970, št. 
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9); Z. V. Udaljcova, K voprosu o genezise feodalizma v Vizantii 
(Postanovka problemi), v: Vizantijskie očerki. Trudi sovetskih 
učenih k XIV kongresu vizantinistov, Moskva 97, str. 3–25.

4  Zgodovino in bibliografijo vprašanja podaja V. Udaljcova (glej
K voprosu o genezise …).

5  Naj opozorimo na analogije med nravstveno-juridičnimi kon-
cepcijami in bibličnimi predstavami o vsakem človeškem de-
janju kot o dejanju zvestobe ali izdaje v razmerju do nebeškega 
Vladarja (glej poglavje »Znak, znamenje, zastava«). V zvezi s 
tem se vsaka človekova dobrina in krepost opisujeta kot »dar« 
radodarnega Gospodarja (prim. Jak ,7), kot predmet »imetja« 
(»kaj imaš, česar nisi dobil?« – [ Kor 4,7]; prim. v različnih 
kontekstih in različicah nenehno ponavljajoč se starozavezni 
obrazec o »zemlji, ki vam jo je dal Gospod« v razmerju do dru-
gega obrazca: »Gospodova je zemlja in vse, kar je na njej« [Ps 
23,], ki podaja nekakšno smiselno shemo medsebojnih odno-
sov fevdalca in tistega, ki mu fevd podeljuje, cela stoletja in 
tisočletja do konstituiranja fevdalizma, seveda ne na družbeni, 
ampak na »kozmični« ravni).

6  M. Blok, Apologija istorii, ili Remeslo istorika, Moskva 973, 
str. 95; A. J. Gurevič, Problemi genezisa feodalizma v Zapadnoi 
Evrope,  Moskva 970, str. 5–52; L. V. Danilova, Diskussionie 
problemi teorii dokapitalističeskih obščestv, v: Problemi istorii 
dokapitalističeskih obščestv, . knj., Moskva 968, str. 27–66.

7  Z. V. Udaljcova, K voprosu o genezise ..., str. 22–23.
8  A. P. Každan, Vizantijskaja kultura (X–XII vv.), Moskva 968, 

str. 50–52, 69, 8, 89–92 idr.; isti, Socialnij sostav gospodstvuju-
ščego klassa Vizantii XI–XII vv.,  Moskva 974; A. P. Každan in 
M. A. Zaborov, Gijom Tirskij o sostave gospodstvujuščego klassa 
v Vizantii (konec XI–XII v.), v: VV, 97. št. 32, str. 48–54.

9  Prim. B. F. Poršnev, Feodalizm i narodnie massi, Moskva 964, 
str. 53–54.

0  Vsemirnaja istorija, 3. del,  Moskva 957, str. 270.
  Dt 6,4.
2  Ta podoba na splošno predstavlja razširjeno témo poznojudov-

ske mistične literature (glej G. Scholem, Die jüdische Mystik in 
ihren Hauptströmungen, Zürich 957; slov. prevod Poglavitni 
tokovi v judovski mistiki, prev. V. Snoj, Ljubljana 2003). V sebi 
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seveda nima ničesar »fevdalnega« in jo prej lahko primerjamo 
z življenjskimi navadami vzhodnega despotizma.

3  Prim. Verosta, St. Iohannes Chrysostomus. Staatsphilosoph und 
Geschichtstheologe, Gradec, Dunaj in Köln 960, str. 87 isl.

4  Glej F. Dvornik, Early Christian and Byzantine Political Phi-
losophy I–II, Washington 967; W. Suerbaum, Vom antiken zu 
frühmittelalterlichen Staatsbegriff. Über Verwendung von res
publica, regnum, imperium von Cicero bis Iordanis, v: Orbis 
antiquus, izbrala F. Beckmann in M. Wagner, zv. 6–7, Münster 
96; A. Dempf, Die Geistesgeschichte der altchristlichen Kultur,  
Stuttgart 964, str. 258–276; D. Podskalsky, Byzantinische Reich-
seschatologie. Die Periodisierung der vier Grossreichen (Daniel 2 
und 7) und der tausendjährigen Friedensreiche (Apok. 20). Eine 
motivgeschichtliche Untersuchung. (Münchener Universitäts-
Schriften. Reihe der philosophischen Fakultät 9), München
972.

5  Prim. F. F. Zelinskij, Iz žizni idej, 3. del,  Soperniki hristijanstva, 
2. izd., Sankt Peterburg 90, str. 240–340; A. F. Losev,  Antičnij 
kosmos i sovremenaja nauka, Moskva 927, str. 28–232; J. Röhr, 
Der okkulte Kraftbegriff im Altertum, Leipzig 923; E. O. Lipp-
mann, Entstehung und Ausbreitung der Alchemie. Ein Beitrag 
zur Kulturgeschichte, Berlin 99.

6  Te temeljne strukture so bile najprej prevzete pri posredovanju 
novoplatonizma na začetku srednjega veka, potem pa v novo-
platonistični »recenziji«. Prim. P. P. Blonskii, Filosofija Plotina,
Moskva 98, str. 297–334; A. F. Losev, Stati po istorii antičnoi 
filosofii ..., Moskva 965 (kot rokopis), str. 54–63 (z obširno bib-
liografijo); W. Beierwaltes, Proklos. Grundzüge seiner Metaphy-
sik, Frankfurt ob Majni 965 (Philosophische Abhandlungen 
xxiv).

7  Izraz »fevdalna sinteza« je v sovjetski znanosti prvi predlagal 
in utemeljil B. F. Porševnii v prilogi Fevdalnii sintez k navedeni 
knjigi, glej 9. opombo). Izraz je bil sprejet, na primer v članku 
Udaljcove (3. opomba).

8  O. Demus v zvezi s tem opozarja: »V bizantinski umetnosti so 
bile oblike zložljive in ta njihova zložljivost je ena izmed njihovih 
najznačilnejših in, z zahodnega stališča, najkoristnejših potez« 
(O. Demus, Byzantine Art and the West, New York 979, str. 3).
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9  V teh časih so pogosto sestavljali tako imenovane »centone«, 
mozaike iz verzov in polverzov starih pesnikov; ti verzi so bili 
vzeti iz konteksta in izbrani tako, da so drug drugemu ustvarjali 
nov kontekst z novo témo in novo vsebino. Vloga »centonov« 
kot pomembne linije v literarnem ustvarjanju je značilna za 
zgodnji srednji vek, ne moremo pa si je predstavljati v novem 
času. O delu s »tujo besedo« glej M. M. Bahtin, Voprosi litera-
turi i estetiki, Moskva 975, str. 408–446.

20  E. M. Štaerman, Krizis robovladelčeskogo stroja v zapadnih pro-
vincijah Rimskoi imperii, Moskva 957; ista,  Evolucija antičnoi 
formi sobstvenosti i antičnogo goroda, v: VV, 973, 34, str. 3–4; 
G. L. Kurbatov, Rannevizantijskij gorod (Antiohija v IV veke), 
Leningrad 962; isti, Osnovnie problemi vnutrennego razvitija 
vizantiiskogo goroda v IV–VII vv. (konec antičnogo goroda v 
Vizantii), Leningrad 97.

2  Glej Z. V. Udalcova, K voprosu o genezise ...
22  Prim. A. I. Neusihin, Dofeodalni period kak perehodnaja stadi-

ja razvitija ot rodo-plemenskogo stroja k rannefeodalnomu (na 
materiale istorii Zapadnoi Evropi rannego srednevekovija), v: 
VI, št. , 967. V tem članku se verjetno prvič v ruski znanosti 
načelno postavlja vprašanje o značaju »dofevdalne« skupnosti, 
čeprav čisto negativni izrazi, kot sta »dofevdalen« in »neizvorno 
zadružen«, niso posrečeni (jasno pa je, da kažejo na zapletenost 
problema). 

23  Prim. Istorija Vizantiji, 2. del,  Moskva 967, str. 26; A. P. Kaž-
dan, Rabi i mistii v Vizantii IX–XI vekov, v:  Učenie zapiski Tulj-
skogo pedagogičeskogo instituta, 2. izd., 95; R. Brauning, Rab-
stvo v Vizantijskoi imperii (600–200), v: VV, 958, str. 4. 

24  A. P. Každan: Vizantijskaja kultura (X–XII vv.), Moskva 968, 
str. 50–5.

25  Heb ,3.
26   Jn 7,8.
27  Prim. H. Eicken, Geschichte und System der mittelalterlichen 

Weltanschauung, 3. izd., Stuttgart in Berlin 97, str. 3–355.
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Bit kot popolnost, lepota kot bit

Zgodnjebizatinske predstave o lepoti, podane z lite-
rarno besedo, je vsekakor treba gledati v kontekstu so-
časnih predstav o lepoti sploh – predstav, katerih celoto 
smo imenovali bizantinska estetika. Toda preden kar 
koli rečemo o zgodnjebizantinski in srednjeveški estetiki 
na splošno, je treba odgovoriti na vprašanje: kako je o 
njej sploh mogoče govoriti.

Začnimo s preprosto resnico. Kot je znano, same-
ga izraza »estetika« ali nečesa, kar bi mu vsaj približno 
ustrezalo, ne najdemo v jeziku evropskega filozofskega
izročila vse do srede 8. stoletja, ko je Alexander Baum-
garten, nemški filozof Wolfove šole, prvi uporabil to
besedo (pa še to ne povsem v pomenu, ki bi se ujemal 
s sodobnim). Čeprav rojstvo ideje ni vedno sočasno z 
rojstvom izraza, ni mogoče, da bi se razhajala za cela 
tisočletja! To pomeni, da sta Platon in Aristotel, pa tu-
di njuni poznoantični in srednjeveški nasledniki, mir-
no živela ne samo brez izraza »estetika«, ampak, kar je 
veliko pomembneje, brez samega pojma »estetika«. To 
dejstvo ima daljnosežne implikacije. Da se antični in 
srednjeveški estetski nauki sami ne oblikujejo in se ne 
pojmujejo kot estetika, ni samo lastnost njihovega druž-
benega funkcioniranja, ampak tudi njihovega notranjega 
ustroja. Niso namreč nič »preprostejši« kot tista estetika, 
za katero je bistveno, da se zave same sebe kot posebne 
discipline; po svojem bistvu so drugačni.

Zato se pred raziskovalca srednjeveške estetike po-
stavlja dilema.

Ne more izhajati iz predstave o estetiki kot znanosti, 
o njenih nalogah in mejah, postopkih in gradivih, ki se 
je oblikovala v zadnjih stoletjih; na podlagi te predstave 
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ne more znova oblikovati srednjeveške estetike, tako da 
bi jo zbiral, »sestavljal« iz iztrganih sodb, ki so živele 
v povsem drugem kontekstu. Poleg tega se stari teksti 
v tako zgradbo lahko vgradijo le, če je iz njih mogoče 
iztrgati to, kar jih organsko veže z njihovo življenjsko 
podlago. Kolikor manjše so posledice njihove iztrganosti 
iz lastnih tal, toliko zanesljiveje se bodo znašli v središču 
pozornosti raziskovalca zgodovine estetske misli. Toda 
ali ni le iluzija, da posledic ni? Seveda je miselni poskus, 
ki se dogaja v tem primeru, sam zase prav toliko upravi-
čen kot kateri koli fizikalni poskus, med katerim se za-
radi raziskovanja predmeta A uničuje predmet B. Treba 
se je le zavedati, da smo nekaj uničili. Takšna metoda 
potrebuje kot začetno delovno hipotezo fikcijo, in sicer,
da so se v preteklosti misleci, namesto da bi raziskovali 
svoje probleme, ukvarjali izključno s pripravo gradiva 
za raziskavo naših problemov – tako kakor jih mi zdaj 
razumemo. Raziskovalec mora od samega začetka v gra-
divu iskati tisto, česar tam že po definiciji ne more biti
in kar se bo pojavilo šele po prestrukturiranju gradiva 
– na primer »estetiko«. Toda ali ni prav tak pristop k 
stvarem kriv za pogosto predstavo o »naivni modrosti« 
starih mislecev, ki so menda mislili le po poteh »geni-
alnih ugibanj«? Kar zadeva povsem realne primere, na 
primer da to, kar so povedali stari misleci, nepričakova-
no natančno zadeva enega od naših problemov, so to res 
samo naključja oziroma manifestacija naključij.

Tudi sicer je naključnost poglavitna značilnost načina 
dela, ki ga opisujemo. Konkretnejši pristop k predmetu 
se mora najprej udejanjiti kot raziskovanje funkcije po-
sameznih besed, tistih, ki so sčasoma postale izrazi es-
tetske znanosti: »lepo« (tò kalón), »vzvišeno« (tò hýpsos), 
»skladnost« (harmonía) itn.2 Podobno leksikološko delo 
je še kako nujno in plodovito. Vendar je težava ta, da 
beseda kot nosilka pomena ni enaka sama sebi,  ampak 
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je »kameleon, v katerem vsakokrat vznikajo ne le razni 
odtenki, ampak tudi razne barve«3. Natančno določiti, 
kdaj ima beseda zares estetski smisel in kdaj ga nima, ni 
niti najmanj preprosto, posebno ne v dobah, ko se ideja 
»estetskega« še ni ločila od drugih idej. To pomeni, da so 
merila razločevanja »estetike« sredi drugega miselnega 
gradiva, ki smo ga menda našli v leksiki, na žalost pov-
sem neobvezujoča. Vsak jezik pozna nešteto primerov, 
ko »estetska« semantika lepote in »etična« semantika 
dobrega neopazno prehajata druga v drugo, celo nasto-
pata ena namesto druge (recimo v ruskem stavku »on 
prekrasnij čelovek, no nehoroš soboju« – dobesedno: »on 
je krasen človek, ampak videti ni dober« –, v katerem pre-
krasnij pomeni »zelo dober«, nehoroš pa pomeni, da »ni 
lep«). Nekateri izmed teh primerov so preprosti, drugi 
niso. Ko je v evangeljski prispodobi »dobri pastir« grš-
ko imenovan kalós (dobesedno »lep«), imamo opravka 
z vsakdanjo rabo besede, v kateri ni nikakršnega estet-
skega pomena: »lep« kratko malo pomeni »dober«. Toda 
kaj reči o isti besedi, ko jo najdemo v starem grškem 
prevodu Biblije (tako imenovanem prevodu »sedemde-
seterice« ali Septuaginti) prav na mestu, ki pravi, da je 
Bog videl, da so vsi deli celotnega ustvarjenega sveta kalà 
lían – »zelo lepi«? Ali je v tem estetska presoja kozmosa? 
Če vzamemo, da so na ustreznem mestu starojudovske-
ga izvirnika besede tov meod (»zelo dobro«4), je treba 
priznati, da navzočnost posebnih smiselnih sopomenov 
»lepote« v tekstu Septuaginte ne more biti niti dokončno 
dokazana niti dokončno ovržena. Prav tako gre pri bi-
zantinskih zbornikih asketskih naukov, ki se že od časov 
Bazilija iz Cezareje imenujejo Filokalija (grško philoka-
lía, dobesedno »Ljubezen do lepega«, v tradicionalnem 
cerkvenoslovanskem prevodu »Dobrotoljubie«5), na ne-
ki način zares za posebno »lepoto«, za neko duhovno 
»umetnost« (téchne) dela na samem sebi, ki ima sicer 
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svoje zakone primernosti in okusa;6 vendar bi bilo v zve-
zi s takimi stvarmi precej tvegano vztrajati pri estetski 
kategoriji »lepega«.

Tako je znotraj opisane metode že protislovje: če bo 
po eni strani dosledna in stroga raba njenih načel ne sa-
mo osiromašila občo podobo, ampak jo popolno oropala 
smisla, bo po drugi strani vsako razširjanje raziskoval-
nega horizonta kategorialno-terminološka merila za iz-
biro gradiva naredilo za formalna in naključna vse do 
muhavosti. 

Drugi način raziskovanja, ki je, kot kaže, edina načel-
na alternativa opisanemu, izhaja iz tega, da skušamo čim 
resneje vzeti dejstvo, da diferencirane znanosti estetike 
z njenimi »kategorijami« pred novim vekom vendarle ni 
bilo. Poskusimo vzeti to preprosto resnico tako, kot je, in 
iz nje potegniti vse nujne posledice. Odsotnost posebne 
estetike zahteva kot svojo predpostavko in kot kompen-
zacijo zelo močno estetsko obarvanost vseh drugih ob-
lik osmišljanja biti (kot je, nasprotno, izločitev estetike v 
posebno disciplino kompenzirala tisto deestetizacijo poj-
movanja sveta, ki je bila cena rojstva novoveške »znanst-
venosti« in »praktičnosti«). Dokler ni estetike kot take, 
ni niti tega, kar ne bi bilo estetika. In to pomeni, da mora 
zgodovina estetike, aplicirana na take dobe, dobiti obliko 
široke tipologije slogov pojmovanja sveta: raziskovalec se 
tu ne omejuje več na formalno izbiro gradiva, temveč le 
z načinom, kako gleda nanj. Predmet njegove analize je 
ontologija – toliko, kolikor je življenjska in neposredno 
navzoča v življenjskem občutenju dobe; je kozmologija 
– toda kot plastična podoba čustveno doživljenega ve-
soljstva; je etika – vendar toliko, kolikor daje jasne in 
izrazite obrazce moralne dolžnosti.

Vzemimo enega od brezštevilnih primerov. Znani po 
svoji pozni pojmovni utrditvi pri Tomažu Akvinskem7, 
vendar razdelani že v grški patristiki, so »dokazi« za 
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obstoj Boga; bolj nepričakovane téme za zgodovinsko-
estetsko raziskovanje se na videz težko spomnimo. To 
je teologija, ontologija, vse, kar hočete; ampak kakšna 
estetika naj bi to bila? Toda poglejmo naš predmet od 
bliže. Te »dokaze« bi bilo ustrezneje imenovati »poka-
zi«, saj misleci grške patristike niso govorili o »dokazo-
vanju« (apódeixis), ampak o »kazanju« (deíxis) Božjega 
bivanja: ločevanje teh izrazov, kot vemo, sega do Aris-
totelove logične terminologije. Še Klemen Aleksandrij-
ski je pojasnjeval, da je dokazovanje zato, ker je logično 
izpeljevanje nečesa iz globljih in bolj prvinskih načel, 
neuporabno tedaj, ko gre za Načelo vseh načel.8 Torej se 
Božje bivanje v patristični misli ne »dokazuje«, temveč 
»kaže« – vendar glagol »kazati« v sebi že nosi pomen 
nečesa neposredno očitnega, vidno plastičnega in zato 
»estetskega«. Pravzaprav je mogoče omenjene »dokaze« 
speljati na idejo, da niz realij, ki se na ta ali oni način 
opirajo druga na drugo, ne more biti neskončen, ampak 
se mora skleniti na nekem breztemeljnem temelju, ki se 
opira le na samega sebe (to variira tako, da se ideja apli-
cira na gibanje stvari, njihov obstoj in nujnost). Toda 
zakaj ne bi bilo mogoče misliti neskončnega niza? Jasno 
je, da ne gre toliko za logični sklep kot za argumentaci-
jo iz domene estetike. Z »očmi uma« srednjeveški mis-
lec vidi, kako summa obstajajočih stvari brez sklepnega 
breztemeljnega temelja na neki način »propada« nekam 
v neznano in misli, da je to v dobesednem pomenu rus-
ke besede nelepo, neokusno.* Tako kot ima stara melo-
dija nujno na koncu upočasnitev, v kateri glasbeni čas 
na neki način vase sprejema večnost, tako mora tudi 
niz obstajajočega – da bi se izognili estetskemu neredu 
– najti svoj konec v Bogu. Prav ta sklep se pojavlja tudi 
v »dokazih«, v katerih je govor o aksiološkem in smisel-
nem nizu (hierarhija popolnosti se vzpenja proti logični 
skrajnosti Vsepopolnosti, smotrnost pa je mogoče misliti le 
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v navzočnosti absolutnega Smotra vseh smotrov). Za es-
tetski svet patristike je ta imperativ nujen. Povsem drugo 
je vprašanje, zakaj je bilo za srednjeveške mislece iden-
tificiranje po našem mnenju »subjektivni« univerzum
estetike z »objektivnim« univerzumom ontologije in 
kozmologije nekaj normalnega. Na to vprašanje bomo 
poskusili odgovoriti nekoliko pozneje.

Če raziskovalec srednjeveške estetske misli izbere dru-
go pot, če se namreč odloči, da ne bo izhajal iz strukture 
naše estetike, ampak iz notranjega ustroja srednjeveške 
podobe sveta, nima več pravice zavreči takega gradiva, 
kot so patristični »dokazi« (ali »pokazi«) Božjega bivanja, 
ne more se jih osvoboditi tako, da bi jih dal v roke zgo-
dovinarjem filozofije ali zgodovinarjem religije. Njego-
va naloga je dovolj težka. To ni več trganje iz konteksta 
in poznejše vpisovanje v umetni sistem fragmentarnih 
»sodb«, temveč postane predmet njegove profesional-
ne dejavnosti in skrbi notranja usklajenost preteklega 
duhovnega življenja, vzeta kot celota. Pri tem mora biti 
posebna pozornost usmerjena prav na celoto »svetovno-
nazorskega sloga«9, na spojnice, ki zagotavljajo enotnost 
predstavnega sveta,  znotraj katerega je tedaj živel človek. 
Treba se je samo varovati intelektualnih trikov, pri ka-
terih se celota pojavov te ali one kulture pred očmi hip-
notiziranega bralca z navidezno brezpogojno nujnostjo 
deducira iz nekega »protofenomena«. To bi pomenilo 
vrnitev k zastarelim načinom interpretacije zgodovine 
– na primer k popolnoma neznanstvenim Spenglerjevim 
postopkom. Takšni poskusi so lahko privlačni, nikakor 
pa ne morejo biti poštena igra. V njih ni resnicoljubnosti, 
saj so vedno povezani z nasiljem nad dejstvi, z mešan-
jem različnih duhovnih ravni nujnosti in naključnosti, 
nujnosti in svobode, z mnenjem, ki se ga poviša v načelo: 
zgodovinski trenutek se iz nasprotovanja sil pretvori v 
istovrstno, sami sebi enako substanco, iz arene človeške 
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izbire preide v kraljestvo mehanične, če ne kar magijske 
vnaprejšnje določenosti.

Če se predmet estetsko zgodovinskih razmišljanj poj-
muje tako, postane zelo širok. Širino, ki smo jo pokazali 
kot širino obveznosti, pred katerimi stoji raziskovalec, je 
mogoče opisati tudi kot širino njegovih pooblastil: do-
voljeno mu je, da se neovirano giblje po celotnem du-
hovnem prostoru kulture, ki jo raziskuje, da jemlje svoje 
gradivo iz celotnosti vseh vezi tega prostora, ne glede na 
to, koliko se te vezi dotikajo nomenklature novoveške 
estetske problematike, kot smo je vajeni. Vendar vsaka 
svoboda v sebi skriva nevarnost. V danem primeru je ne-
varnost ta, da se izgubljajo jasne meje predmeta: name-
sto v šolski jasnosti, ki jo premore prvi pristop, se lahko 
znajdemo sredi razblinjene obnove občih kulturnozgo-
dovinskih misli v kvaziestetskih izrazih. Če se razisko-
valec pri izbiri gradiva osvobodi formalnih omejitev, se 
mora tem bolj omejiti, kar zadeva specifično nalogo ob
pristopu k temu gradivu, in se tem čvrsteje držati svoje 
naloge. Na srečo obstajajo dobri zgledi takšnega pristo-
pa. Kot vidimo, se A. F. Losev v zgodovino estetike ne 
boji vključiti antičnega pojmovanja števil ali atoma in 
pri tem na svoj predmet ne gleda kot zgodovinar filozo-
fije ali eksaktnih znanosti, temveč prav kot zgodovinar
estetike0 – nove perspektive postajajo dovolj očitne in 
ni več treba pojasnjevati, za kaj gre. Isto lahko rečemo 
za analizo »literarne etikete« v staroruski literaturi pri 
D. S. Lihačovu in za oznako »karnevalskega« izročila v 
srednjeveški kulturi pri M. M. Bahtinu.2 Že ti primeri 
so dovolj, da lahko trdimo: pristop k zgodovini esteti-
ke, ki je oprt na analizo celovitosti svetovnega nazora, 
ni abstraktna lepa želja, ki nikogar ne obvezuje, temveč 
konkretna delovna možnost. Ta možnost je v danem pri-
meru enaka nujnosti. 

* * *
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Zdaj pa postavimo vprašanje: kakšno zvezo z estetiko 
ima pojem biti?

Če izhajamo iz meril novoveške evropske kulture 
oziroma tiste kulture, ki je prva izumila »estetiko« kot 
posebno filozofsko disciplino, vprašanje nima smisla.
S problemom biti se ukvarja ontologija, s problemom 
lepote estetika, in med področjema ontologije in estetike 
ne more biti stičnih točk. Predmet estetike se, prvič, na-
naša na neki poseben modus subjektovega spoznavanja 
sveta, tako da je estetika gnoseologia inferior (»nižja gno-
seologija«), kot jo je nekoč imenoval njen »ustanovitelj« 
Baumgarten; in razmejevanje ontologije in gnoseologije 
je prvotna in osnovna razdelitev celote novoveških fi-
lozofskih disciplin. Drugič, »lépo« in druge kategorije 
znanosti o estetiki so predikati stvari, bit pa, kot je trdil 
Kant, ni predikat, ampak le logična vez pri predikatu, 
ki popolnoma ničesar ne dodaja pozitivni vsebini tega 
predikata.

Kantova sodba, ki je izrečena v tonu najmirnejše sa-
morazvidnosti, zasluži, da jo navedemo v celoti.

V znamenitem četrtem razdelku tretjega poglavja 
druge knjige Kritike čistega uma beremo: »Bit očitno ni 
realni predikat, se pravi pojem česar koli, kar bi lahko 
pristopilo k pojmu (neke) stvari. Je le postavitev (neke) 
stvari ali določenih opredelitev (samih) po sebi. V logi-
ški rabi je (bit) zgolj kopula sodbe.«3

Tu je zares vse jasno. Bit, oropana predikata, ne more 
biti niti estetski predikat (ali, denimo, celota vseh estet-
skih predikatov, vzetih skupaj). Bit je le logični in slov-
nični veznik, le prazna možnost predikacije (tako prazna 
kot newtonski absolutni prostor). Kar zadeva estetiko, 
se ta nikakor ne ukvarja z bitjo oziroma s samo-postav-
ljenostjo stvari znotraj sebe, ampak le s postavljenostjo 
teh stvari pred subjektom, ki kontemplira, spoznava, 
presoja in ki ima »razsodno moč«. Toda to, kar je bilo 
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»jasno« Kantu, ni bilo niti najmanj »jasno« misli v časih 
pred njim; prej bo držalo, da je bilo zanje »jasno« prav 
nasprotno.

Prvo, s čimer se mora soočiti razlagalec srednjeveške-
ga svetovnega nazora, je – za nas presenetljivo – pojmo-
vanje biti kot totalitete vseh popolnosti, v katero spada 
tudi estetska popolnost. Bivajočnost je »dobro« v vseh 
pomenih te besede – to je stalna téma misli Psevdo-Dio-
nizija Areopagita.4 »Vse, kar je, kolikor je, je deležno 
dobrega,« pravi Avguštin.5 Prisluhnimo tej tezi: tu glagol 
»biti« nikakor ni preprost veznik! Avguštin trdi, da je 
stvar deležnega dobrega ne toliko, kolikor je to in to, 
ampak toliko, kolikor je (poudarek je na glagolu). To-
maž Akvinski, zahodni mislec, ki je ta nazor dopolnil, 
za začetnikoma srednjeveškega svetovnega nazora nav-
sezadnje ponovi, da sta »bivajoče in dobro pojma, ki sta 
med seboj zamenljiva«6.

Poglavje, v katerem so navedene Kantove besede, no-
si naslov: »O nemožnosti ontološkega dokaza Božjega 
bivanja«. Kot je znano, je »ontološki dokaz« za misleci 
patristike formuliral zahodni sholastični filozof Anzelm
Canterburyjski (033–09) in ima zelo preprosto struk-
turo: Anzelm pravzaprav ničesar ne »dokazuje«, temveč 
predlaga, da preniknemo v pojem biti, in ko se tam pre-
pričamo, da je bit najpomembnejša izmed popolnosti, 
pridemo do sklepa, kako pojem vsepopolne popolnosti, 
»od česar ne moremo misliti ničesar višjega« (to je pojem 
Boga), po definiciji vase vključuje tudi to popolnost. Bit
in skrajna popolnost sta med seboj v najbližjem sorod-
stvu in se zato nekje morata izenačiti – takšen je potek 
misli ne le pri Psevdo-Dioniziju Areopagitu in Anzel-
mu, ampak, spomnimo se, tudi pri Descartesu in Heglu. 
Vendar kakor Anzelm ni ničesar »dokazoval«, ampak se 
je kratko malo skliceval na razvidnost, tudi Kant ničesar 
ne »oporeka« oziroma ne kaže, kje je logična napaka v 
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postopku nasprotnikovega dokazovanja, temveč postavi 
nasproten aksiom. Tudi Kant poziva, naj preniknemo v 
pojem biti in se neposredno prepričamo, da je to prazen 
prostor in da vse tiste polnosti, ki jo je tam videl Anzelm, 
kratko malo ni.

Pred nami je neznansko poučen primer. Znameni-
ta misleca dveh različnih dob gledata  isti pojem, ki je 
za nameček skrajno splošen, skrajno abstrakten – in 
posledica je, da vidita povsem različne stvari.7 Da ne 
bo nesporazumov: bilo bi skrajno poenostavljeno vzeti 
Kanta za predstavnika celotne novoveške misli naspro-
ti Anzelmu kot predstavniku celotnega srednjeveškega 
izročila. Vendar, na žalost, nobena »tipologizacija« ni 
mogoča brez poenostavljanja. Treba se je zavedati, da 
je Anzelmov sodobnik Gaunilo napisal obširno ovržbo 
»ontološkega dokaza« in da je Hegel tudi po Kantu v 
njem našel pozitivni smisel. Zgodovini je lastno, da na-
sprotuje sami sebi, in v tem je njeno prožno bistvo, njena 
»dialektika«. Vendar je jasno, da je za srednjeveško mi-
šljenje Anzelm tisti, ki je izrazil splošno merilo, medtem 
ko je Gaunilo izjema. Jasno je tudi, da je novoveški tip 
mišljenja pri pojasnjevanju pojma biti v Kantovi filozofiji
uresničen jasneje in odločneje kakor v filozofiji Hegla,
ki je skušal na silo inkorporirati miselno vsebino zgod-
nejših zgodovinsko-filozofskih dob. Zato dano nasprotje
ostaja izjemno pomembno.

Teža navedenega odlomka iz Kritike čistega uma je to-
liko večja, ker se Kant v njem distancira ne le od srednje-
veškega izročila, ampak delno tudi od antičnih vzorcev 
in izvirov evropskega filozofiranja. Königsberški filozof
se ni zavedal, da kot njegovi nasprotniki ne nastopajo sa-
mo sholastiki. Bit že v tekstih predsokratikov brez izjeme 
nastopa kot popolnost v najizvirnejšem pomenu besede: 
kot popolnost, sklenjenost notranje oblike, oblikovanost 
do neke »celotnosti«. To je locus communis arhaične grške 
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misli, ki ga je med drugim izrazil Meliso (sreda 5. sto-
letja pr. Kr.) z besedami, da je Bivajoče na nujen način 
»polno«.8 Predstavo o bivajočem kot v sebi zaokroženi 
in uravnoteženi celoti so skoraj z blazno silo doživljali 
eleati, potem pa jo je grška misel krepko zasidrala v vseh 
svojih poglavitnih smereh. Nekateri misleci pojmujejo 
bivajoče kot atom, drugi kot idejo – Demokritov atom je 
bivajoč le toliko, kolikor je celoten in dovršen v svojem 
ustroju,9 in tudi Platonova ideja je »resnično obstajajo-
če« (tò óntos ón) zato, ker je popolna slika (eîdos). Gr-
do, neoblikovano, neorganizirano in nestrukturirano, 
nekakšno zoperstavljanje kaosa bitnostni obliki, ki ga 
organizira, se v jeziku platonistične misli imenuje »me-
on« (tò mè ón) oziroma »ne-bivajoče«. Od tod »kozmodi-
ceja«, ki so jo izdelali novoplatonisti in sprejeli krščanski 
platonisti (na primer Gregor iz Nise):20 vse, kar je v sve-
tovni celoti, je le toliko, kolikor je popolno; nepopolnost 
nekako ustvarja praznino ali senco okrog biti in z bitjo 
ni v nobeni zvezi. Zla v nekem smislu ni, saj je navzoče 
le kot »ničnost«.

Ko prevajamo takšen miselni ustroj v jezik novo-
veških pojmovanj, bi lahko rekli, da je v tem ustroju 
identično to, kar je ontološko, in to, kar je aksiološko 
(stari so znova videti kot »naivneži«, ki so v svoji naiv-
nosti pomešali vrednoto in bit). V resnici sama beseda 
»aksiologija«, izpeljana iz grškega korena, da bi izrazila 
misel novega časa, že grozi, da bo skazila bistvo starega 
pogleda na svet. V nekem smislu pri Grkih (kakor pri 
njihovih srednjeveških učencih) ni bilo aksiologije. Ni je 
bilo natančno tako, kot ni bilo »estetike«, zaradi enakih, 
bistvenih vzrokov. »Dobro« ni »vrednota«, »popolnost« 
ni »vrednota«: razlika je ista kot med »stvarjo«, enako 
sebi, in pred-stoječim »predmetom«. Le tehnika, zna-
nost, filozofija in družbena praksa kapitalizma so za-
menjale »stvar« s »predmetom«. »Popolnost« je polnost 
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biti, ki jo stvar nosi v sebi sami. »Vrednota« je podvržena 
subjektovemu presojevalskemu pogledu. »Popolnost« je 
ontološka, »vrednota« pa je prej gnoseološka, saj se na-
naša na subjekt.

Presojevalčevo oko je predpostavka tudi za tako po-
sebno vrsto vrednot, kot so »estetske vrednote«. Za grško 
filozofsko izročilo »lépo« sploh ni »estetska vrednota«,
ampak je po Plotinovih besedah prej »razcvet biti«2: sa-
morazkrivanje navzven, zgoščeno iz-bijanje skoncentri-
ranosti-v-sebe. Lepota je »razcvet biti« – spet besede, ki 
nas lahko pripeljejo do nesporazumov, če začnemo vanje 
nasilno vrivati novoveški smisel. Sploh ne gre za to, da 
bi bila »resničnost« lepa. »Resničnost« prav tako ni po-
dobna »biti«, kakor »vrednota« ni podobna »popolnosti« 
ali »predmet« »stvari«. Stvar ima bit in jo drži pri sebi, 
predmet ima realiteto in jo ponuja kontemplirajočemu 
subjektu. Realiteta je »objektivna«: ob-iectum pomeni 
»pred-met«, Gegen-stand, oziroma nekakšno »proti-sta-
vitev« subjektu. (Večznačna nemška beseda Gegenstand 
je bila vpeljana v 8. stoletju prav tako kot kalk latinske-
ga izraza obiectum;22 takšen je tudi izvor ruske besede 
»predmet«23.)* Seveda je Plotinova »bit«, ki je sposob-
na, da vzcvete z lepoto, »objektivna« v tem smislu, da 
v nobenem primeru ni subjektivna; vendar nikakor ne 
smemo pozabiti, da je to objektivnost posebne vrste, ki 
ni postavljena v odvisnost od subjektivnosti.

Misleci patristike in krščanskega srednjega veka sploh 
so imeli razloge, da so sprejeli in poglobili helenistično 
pojmovanje biti kot popolnosti. Če je bila bit prej atri-
but kozmosa, »celotnega neba«, kot je govoril Ksenofan 
Elejski,24 je zdaj intimna lastnost absolutnega in oseb-
nostnega Boga ter hkrati njegov dar stvarstvu.25

V starozavezni knjigi Eksodus piše, da je Mojzes, ko 
je »Boga Abrahama, Izaka in Jakoba«, ki ga je klical iz 
gorečega grma, vprašal po njegovem imenu, dobil odgo-
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vor ehjeh ašer ehjeh.26 Ne moremo se poglabljati v vpraša-
nje, o katerem živo razpravljajo strokovnjaki za semit-
sko filologijo, o pomenskih odtenkih starohebrejskega
glagola hajah, katerega pridevniško obliko starozavez-
ni Bog navaja kot svoje resnično ime,27 kakor se tudi ne 
moremo ukvarjati s hipotezami o prvotni obliki tega 
obrazca.28 Za zgodovino srednjeveške krščanske misli 
pa je pomembno to, da je ta glagol že v grškem prevodu 
Septuaginte ter potem v latinskem, starocerkvenoslo-
vanskem in v vseh drugih klasičnih prevodih podan z 
besedami, ki označujejo dejanje »biti«. Bog pravi: Egò 
eimì ho ón, Ego sum qui sum, Az jesm sij oziroma sebe 
imenuje »Bivajoči«, »Tisti, ki je«; ni nekaj, ampak prav 
je (njegova bitnost sovpada z njegovim bivanjem). Ali 
ni to apoteoza antično-srednjeveškega pojmovanja biti? 
Zato so srednjeveški teologi z veseljem, ki skozi stoletja 
nikakor ni usihalo, komentirali ta tekst, saj so v njem vi-
deli točko, v kateri se ujemata odkritje in razumsko spo-
znanje, modrost Biblije in modrost Aten. Njihovo zma-
goslavje je bilo brezmejno: pred očmi vseh je avtoriteta 
vere potrjevala njihovo strastno filozofsko prepričanost,
avtoriteta filozofije pa je potrjevala njihovo biblično ve-
ro. Tudi umirjen in razumski, skoraj suhoparen teolog, 
kakršen je bil Janez Damaščan, pred nami na trenutke 
nastopa v svoji drugi vlogi, kot vzhičen »pisec pesmi«: 
»Kakšno ime je najbolj dostojno Boga? Ime ‚Tisti, ki je‘, 
s katerim je Bog označil samega sebe, ko je v pogovo-
ru z Mojzesom rekel: ‚Reci sinovom Izraela: Tisti, ki je, 
me je poslal.‘ Saj kot nekakšno neizmerno in brezmejno 
morje bitnosti v samem sebi zaobjema celoto biti.«29 Ta 
obrazec – »nemerljivo in brezmejno morje bitnosti« –, ki 
ga pri Damaščanu ne srečamo samo enkrat,30 povzema 
podobna razmišljanja Gregorja Nazianškega3 in drugih 
grških teologov 4. in 5. stoletja.32 Pet stoletij pozneje bo 
ta obrazec razvijal Tomaž Akvinski: »Ime ‚Tisti, ki je‘ je 
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najustreznejše ime Boga, in sicer iz treh razlogov. Prvič, 
po osnovnem smislu: ne označuje raznolikosti oblike, 
ampak samo bit. Drugič, po vsesplošnosti: ne določa 
rodu biti, ampak imenuje brezbrežno morje substance. 
Tretjič, v dodatnem smislu: kaže na bivanje v sedanjosti 
in osvobojenost od preteklosti in prihodnosti.«33 Zaradi 
nadaljnjega poteka naše misli si je treba zapomniti osvo-
bojenost čiste biti, ki jo poudarja Akvinski, od specifike
oblik in od gibanja v času. Vendar je ne oziraje se na to 
svobodo jasno, da pred nami ni prosojno prazen proiz-
vod abstrakcije, temveč kar se da polna miselna podoba, 
ki je z abstraktnimi pojmi poznejše ontologije povezana 
približno toliko kot ikona s tehnično skico. »Morje bit-
nosti« Janeza Damaščana in »morje substance« Tomaža 
Akvinskega – te besede imajo enak pomen kot predikat 
Božje biti, ki ga je formuliral že Gregor iz Nise: pléroma 
tôn agathôn, »polnost dobrega«34.

Kot so verjeli učitelji celotnega srednjega veka, je biti 
osnovni privilegij Boga, ki v svoji dobroti ta privilegij 
daruje vsemu obstajajočemu. Podlaga biti vsake stvari 
je prav stvari podarjena navzočnost Boga. »Jaz bi ne bil, 
jaz nikakor ne bi mogel biti, če bi Ti ne prebival v me-
ni!« pravi Avguštin Bogu.35 »Nujno je,« ponavlja za njim 
nekaj stoletij pozneje Akvinski, »da Bog prebiva v vseh 
stvareh, in to na najbolj notranji način.«36 Zato je zlo, 
kot smo že rekli, izenačeno z nebitjo, ničem, ki ga izbira 
naša svobodna volja. »Ko duša spoznava svojo svobodo,« 
pojasnjuje Atanazij Aleksandrijski, »vidi v sebi zmožnost 
rabiti telesne ude tako za eno kot za drugo, za bivajoče in 
za nebivajoče. Bivajoče je dobro, nebivajoče – zlo. Tako 
bivajoče imenujejo dobro, ker ima zase vzore (paradeíg-
mata) v obstajajočem Bogu; in ne-bivajoče imenujejo zlo, 
ker je proizvod manifestacije človeške volje.«37 »Nič ne 
more prebivati v biti, če ne prebiva v Tistem, ki je,« piše 
Gregor iz Nise, »prvotno in svojsko bivajoča pa je samo 
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Božja narava, za katero ni mogoče misliti drugače, kot 
da je bit vsega bivajočega.«38 Po mnenju Psevdo-Dionizija 
Areopagita »tudi demoni po svoji naravi niso zli […], 
temveč so zli le toliko, kolikor niso; ker so udeleženi v 
ne-biti, so udeleženi v zlu«.39

Prvotno helensko doživljanje obstoja stvari kot »le-
pote«,40 ki jim je imanentna, je v patristiki dopolnjeno 
z novim dejavnikom: v poganski celoti sveta je bit raz-
porejalo Mojrino indiferentno žrebanje (beseda moîra 
pomeni prav »delež, ki ga dobimo pri žrebu«), v krščan-
skem svetu pa jo daruje »milost« (beseda cháris pomeni 
»milost«, »dar«). 

Za pogana je vse preprosto: vse dokler ima stvar – pa 
naj bo ta »stvar« on sam – bit, ji bit pripada po pravu 
žreba in je njen legitimni dobiček; potem se bit po prav 
tako strogih zakonih, nepristranskih do vsake posamez-
ne stvari ali vsake posamezne osebe, znova odvzame in 
ni nikogar, ki bi se mu lahko pritoževali, kot ni bilo prej 
nikogar, ki bi se mu zahvaljevali. Kakor je to sijajno po-
vedal Anaksimander, ki je povzel smisel mnogih mitov 
in starih naukov: »Iz česar rastejo vse stvari, v to se tudi 
vračajo, v soglasju z nujnostjo; ker so za svojo krivičnost 
kaznovane in druga drugi plačujejo pravično kazen v 
skladu z redom časa.«4 V takem svetu je bit popolnoma 
in do konca last stvari, toda ta bit nima prihodnosti. S 
tem pa ni tako v svetu patristične filozofije. Tu sta vsaka
stvar in tudi človek ustvarjena, iz ne-biti priklicana v 
bit, z Božjim klicem potegnjena iz teme Niča, a sta na 
sebi še ohranila pečat Niča; teologija je ta pečat imeno-
vala »snovnost«. Kot so pojasnjevali srednjeveški ver-
ski učitelji, duše ljudi in angelov niso nesmrtne po svoji 
bitnosti – tudi one imajo značaj »snovnosti« –, temveč 
po delovanju Boga, ki znova in znova obnavlja njihovo 
bit. Krščanska zavest sebe čuti kot lebdečo nad prepa-
dom ne-biti, nad katerim jo pred padcem zadržuje Božja 
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roka. Od kod v stvari, od kod v človeku navzočnost biti, 
če ta navzočnost ni vnaprej mišljena kot samoumevna 
last vsega bivajočega? Odgovor se je glasil: bit je cháris, 
»milost« in »dar« Stvarnika, na katero »iz ne-biti v bit 
privedeni« človek in ves svet lahko odgovarjata le z ra-
dostjo in solzami. Kajti »ne le bivajoče, ampak sama bit 
bivajočega izhaja iz predvečno Bivajočega«, kot se je z 
brez primere izbrušenim jezikom izrazil Psevdo-Dionizij 
Areopagit.42 

Videli smo, da je za patristično misel bit, ki je navzoča 
v vseh stvareh, nastanjenost Boga v njih. Vendar je tudi 
poganstvo v vsem videlo navzočnost »bogov, demonov in 
duš«, kot je rekel najstarejši grški filozof Tales;43 ločnica je 
tudi tu med žrebanjem in darovanjem, med nujnostjo in 
hotenjem, med naravnim in osebnostnim. Zevs prebiva 
v etru, Pozejdon v morski stihiji, driada v drevesu skoraj 
tako kot riba v vodi ali žival v gozdu – zato, ker jim je po 
zakonu njihove biti, po Mojrinem žrebu, dodeljen prav 
ta del svetovne celote. Atena je vraščena v Atene, kakor 
je drevo vraščeno v tisto zemljo, v kateri pušča korenine. 
Grški poganski bog po nujnosti pripada nekemu posve-
čenemu ozemlju (témenos), tako da je celo platonizem, 
ki je osvobodil bogove od privezanosti k zemlji, moral 
za njih kot témenos opredeliti umski prostor idej. Nekaj 
povsem drugega je transcendentni Bog Biblije, ki se ne 
umešča v nikakršen prostor, niti duhovnega ne. Kot so 
pojasnjevali že judovski interpreti Stare zaveze, »On vase 
umešča svet – in ni svet tisti, ki bi vase umeščal Njega«44. 
»On ne prebiva v prostoru,« s krščanske strani potrjuje 
Psevdo-Dionizij Areopagit.45 Zato je prihod takega Boga 
k svetu in človeku nepojmljivi dar, ki preskoči pregrado 
»metafizične drugačnosti«. Tako se izraža v predstavah
vernika biblične vere ontološki temelj človeškega obstoja: 
»Vzameš jim dih, preminejo in se povrnejo v svoj prah; 
pošlješ svoj dih in so ustvarjena – in prenoviš obličje 
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zemlje«.46 Vendar se ne more zgoditi, da prihod Boga 
ne bi izzval osuplosti in vprašanja: »Toda mar Bog res 
more prebivati pri ljudeh na zemlji? Glej, nebo in nebes 
nebesa ga ne morejo obseči!«47 »Kaj je človek, da se ga 
spominjaš, ali sin človekov, da ga obiskuješ?«48 Zato se 
je doživljanje biti kot dobrega, prednosti in popolnosti, 
ki je bilo podedovano od antične Grčije, zelo poostrilo 
in postalo čustveno napeto. Najsplošnejše in abstrakt-
no se je nepričakovano spremenilo v najintimnejše in 
konkretno.

* * *
Toda vrnimo se k stvari. Zdaj nas ne zanima njeno 

razmerje do absoluta, ampak njena lastna smiselna struk-
tura, kot jo je pojmoval srednjeveški svetovni nazor. V 
svetovnonazorski sistem, ki je postal del preteklosti, je 
treba stopati počasi in potrpežljivo (prezreti ni treba niti 
osnov abecede), tako kot se učimo slovnico tujega jezika. 
Zato začnimo z najpreprostejšim.

Vzemimo katero koli stvar, na primer kamen ali dre-
vo; pokaže se, da je o navzočnosti te stvari mogoče govo-
riti v najmanj treh pomenih. Tako tudi kontemplirajoči 
um lahko do nje zavzame vsaj tri različne drže.

Prvič, ta stvar je, tako kot vsaka druga, z drugimi 
vpeta v vrsto vzrokov in posledic znotraj časovnega to-
ka. Stvar je nekoč nastala in za to je bila potrebna neka 
količina materije ter nekateri vzročni pogoji – v šolskem 
jeziku srednjeveškega aristotelizma aitíai hylikaí (»mate-
rialni vzroki«) in aitíai poietikaí (»ustvarjalni vzroki«). 
Za nastanek kamna je nujna navzočnost kristalov, iz ka-
terih je sestavljena njegova gmota; da nastane drevo, je 
nujna zemlja, ki ga hrani; vse to so »materialni vzroki«. 
Poleg tega je nujno, da sile vode ali vetra ali drugih stihij 
odtrgajo kamen od skale in ga s kotaljenjem oblikujejo 
do resnične oblike prav tega kamna; seme mora pasti v 
zemljo in priklicati v življenje prav to drevo; poiótetes 
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(»kajstva«49) teh stvari so »ustvarjalni vzroki«. Ko stva-
ri enkrat nastanejo, so vključene v ravnotežje vzrokov 
naslednjih posledic, ki so zunaj njih samih. Njihova na-
vzočnost, ki so jo nekoč omogočile zunanje razmere, za-
čne zdaj svoja »svojstva« in »sile« (dynámeis), 50 metati na 
druge stvari oziroma vplivati na okolje kot »ustvarjalni 
vzrok«. Kamen in drevo sta navzoča kot nekaj trdnega, 
ker se je ob njiju mogoče udariti. Stvar je navzoča na me-
ji same sebe in projicira žarke svojih »posledic«. Končuje 
se tako, da brez vrnitve izstopa iz same sebe in prehaja 
v druge stvari. Kamen in drevo, ki sta bila »ustvarjalna 
vzroka« udarcev ob naše telo, nujno postaneta »materi-
alna vzroka« zidu in lesenega droga, ki bosta narejena iz 
njiju. Na tej ravni se začne navzočnost stvari zunaj nje 
same in se tako tudi konča.

Za praktični razum, za tisto znanje, ki je po besedah 
Francisa Bacona sila, so stvari zanimive prav s te strani: 
ne kot substance in ne kot oblike, ampak kot delujoče 
dynámeis, kot dejavniki v vzročno-posledičnem procesu. 
Že za otroka je ogenj to, kar povzroča opeklino, že za 
prazgodovinskega mojstra je kamen to, iz česar je mo-
goče narediti nož; tako gledanje se ohranja vse do naj-
bolj prefinjene, civilizirane tehnologije, pa ne samo to:
postaja čedalje jasnejše. Tako je naravnan razum: slediti 
želi vzročno-posledičnim povezavam stvari.

Po drugi strani je na stvar mogoče gledati kot na vase 
zaprto strukturo in obliko, kot na eîdos. Sestava kristalov 
kamna, zgradba drevesa z njegovim deblom, korenina-
mi, vejami, listjem in cvetjem ima neko samozakonitost, 
ki je ni mogoče speljati na zunanje »ustvarjalne« in »ma-
terialne« vzroke. Sestava tal vpliva na obliko drevesa, 
vendar se drugo ne more deducirati iz prvega. To raven 
stvari, na kateri se stvar nanaša na samo sebe, na svojo 
strukturno opredeljenost, v jeziku aristotelskega izročila 
imenujejo »entelehija« ali »formalni vzrok« (aitía eidetiké). 



— 63 —

Če je bila vzročna veriga – zveza zemlje in semena v 
določenem trenutku – za drevo »ustvarjalni vzrok«, je 
»formalni vzrok« posebna oblika hrasta ali oljke, ki je 
vnaprej določena v semenu. To je fenomenološka raven 
stvari, njena eidetika.

Med sodobnimi oblikami znanja je najjasnejše us-
merjena k drugemu vidiku stvari matematika (še najbolj 
stereometrija, ki so jo razvili Grki). Razvpita »brezteles-
nost«, »nematerialnost« geometričnih oblik, ki je tako 
navdihovala Platona ter za njim poznoantične in bizan-
tinske platoniste od Jambliha in Prokla do Psela, je zna-
menje izvzetosti teh oblik iz vzročno-posledičnih verig 
in obrnjenosti na sebe same. Tej ravni stvari ustreza vrs-
ta umske dejavnosti, ki jo imenujemo zrenje eidosov.

Ko preidemo k tretji točki, preniknemo še globlje v 
stvar. »Razen« tega – ne glede na to, kako grobo v tem 
kontekstu zveni beseda »razen« – da je stvar nekaj, bo-
disi kot vzročni dejavnik bodisi kot fenomenološka struk-
tura, kratko malo je: svoje »energije« in »sile«, vse svoje 
atribute sprejema vase in izžareva iz sebe bit, ki v njej 
prebiva. Na tej ravni je navzočnost stvari njena bit sa-
ma. Zdaj nas ne zanima več opazovanje procesov niti 
odkrivanje podob, ni nam več treba ničesar »opazova-
ti«, »odkrivati«, konstruirati; golo bit stvari je mogoče 
izraziti le z eno od tistih globokomiselno-nepojmljivih 
tavtologij, s kakršnimi je tako radodaren Psevdo-Dio-
nizij Areopagit.

V razmerju do biti, razumljene kot »bit sama« (autò 
tò eînai), je mogoča le skrajno abstraktna naravnanost 
uma, ki jo bomo pogojno imenovali kontemplacija.

Našteli smo tri ravni stvari in tri pristope k njej. Ni 
težko videti, da jim ustrezajo trije členi druge trojice: 
dve plasti srednjeveške podobe celote sveta s tretjo pla-
stjo nadzemeljske božanske transcendence, ki lebdi nad 
njima.
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Spodnji svet zemeljskih stvari, vzetih z vidika njihove 
»prehodnosti« in »podložnosti preobrazbam« ter prav 
tako »povzročenosti« od zunaj, njihove odvisnosti od 
tega, kar je zunaj njih – vse to je veriženje tekočih vzroč-
no-posledičnih linij. Vklenjene so v tek časa in so mu 
sorodne. »Tedaj je bila proizvedena,« govori o stvarjenju 
sveta Bazilij iz Cezareje, »nepreslednost časa, sorodna 
svetu ter živalim in rastlinam, ki v njem prebivajo, časa, 
ki vedno hiti in teče in nikjer ne pretrga svojega teka. 
Ali ni tak čas, da je vse, kar je v njem preteklo, minulo, 
prihodnje še ni nastopilo, sedanjost pa se že izmika ču-
tom, preden je sploh zaznana? […] Zato so v naravo časa 
morala biti vključena tudi telesa živali in rastlin, ki so po 
nujnosti vezana na neki potek in vključena v gibanje, ki 
vodi v porajanje ali propad.«5

Po znani sholastični definiciji so angeli »ločene obli-
ke« (formae separatae); njihov svet je sfera čiste fenome-
nologije, sfera eidosov. To so oblike, »izvzete« iz tekoče 
materije, iztrgane iz poteka časa, v katerem iz vzrokov 
izhajajo posledice, »ker angeli,« pojasnjuje Bazilij iz Ce-
zareje, »niso podvrženi spremembam«52. Temu ne na-
sprotuje preobračanje padlih angelov v mračne demone, 
ker se njihov padec ni zgodil samo onstran časa, ampak 
tudi onstran vzročno-posledičnih vezi, bil je samosto-
jen in brez vzroka. Ker je bitnost angelov času tuja, so 
bili ustvarjeni, še preden je nastal čas. »Preden je nastal 
svet, je bilo neko stanje, ki je bilo usklajeno z naravo 
višjih sil, nadčasovno stanje, večno navzoče stanje; v 
njem je Stvarnik in Ustvarjalec vsega […] ustvaril razum-
na bitja in ves kozmos razumu dostopnih stvaritev.«53 
Svet angelskih hierarhij je imel v zavesti izobraženega 
Bizantinca ontološke značilnosti, ki so ga približevale 
svetu matematičnih realitet. Izraz »breztelesna bitja« (tà 
asómata) se je nanašal tako na angele kot na matema-
tični predmet. Treba se je spomniti, da je beseda táxis 
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(v cerkvenoslovanskem prevodu čin) navzoča v izrazu 
»angelski redovi« (táxeis angelikaí), ki se je v zavesti utr-
dil po zaslugi Psevdo-Dionizija Areopagita. Ta beseda je 
postala znanstveni izraz že pri utemeljiteljih matematič-
nega filozofiranja, pitagorejcih. Po pričevanju antične-
ga komentatorja »so pitagorejci iz številk delali ‚red‘, ki 
menda kraljuje v nebesih«, kar omenja Aristotel v spi-
su O naukih pitagorejcev, ki ni prišel do nas.54 Psevdo-
Dionizij Areopagit je pitagorejsko izročilo sprejel prek 
novoplatonistov. V tedaj zelo cenjenem Jamblihovem 
traktatu O vseobčem matematičnem znanju so velikosti, 
ki se nanašajo na kategorijo deljivega, imenovane kot 
»tiste, ki so izboljšale red deljivega«55. Toda v vsakdanjem 
grškem jeziku je beseda táxis sprva označevala vojaško 
vrsto in odred in ta pomen je navzoč tudi v besedni ra-
bi, ki se nanaša na »nebeške sile«.56 Vojaški disciplini in 
matematiki je seveda skupno usklajevanje z zakonom, z 
abstraktnim redom. Nauk o angelih je srednjeveškemu 
razumu dajal gorivo za način mišljenja, ki je bil nekako 
formalno soroden matematičnemu. Ni bilo naključje, da 
je razmišljanje o posebno velikem številu, kot je nujno 
celota vseh angelov, Psevdo-Dionizija Areopagita pripe-
ljalo do praga teorije aktualne neskončnosti.57

Navsezadnje je Bog patristične filozofije, ki je navzoč
v vsem bivajočem in stvarem priobčuje njihovo bivanje, 
z že navedenim izrazom Janeza Damaščana »brezmej-
no morje bitnosti«, bit kot taka. Pri angelih je razmerje 
eidosa do samega sebe prosto časovnega teka vzročnosti 
in biva kot »stoječa sedanjost«58, v Bogu pa je razmerje 
biti do same sebe svobodno ne le glede časa, ampak tudi 
glede posebnih lastnosti posameznega eidosa (po Akvin-
skem: »ne raznovrsnost oblik, ampak bit sama«). »Boga 
imenujem vsebit in bivajočnost vsebiti,« pravi Psevdo-
Dionizij Areopagit.59

Tako se trojna delitev pomenskih ravni stvari povezuje 
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ne samo s posameznimi pojmi antično-srednjeveškega 
aristotelskega izročila, temveč s celotnim srednjeveškim 
svetovnim nazorom.

* * *
Čas je, da nekaj pojasnimo. Vzajemno dopolnjevanje, 

prenikanje in medsebojno odrivanje treh prej opisanih 
vrst pristopa k stvarem (opazovanja procesov, oblik ali biti 
same) samo po sebi nikakor ni posebnost kake izjemne 
kulturne dobe, kakega svetovnega nazora, ampak je ne-
kaj občečloveškega. Gre le za to, katera od treh vrst vzpo-
stavlja svojo hegemonijo, ki omogoča posebno obliko 
razmerja do življenja v celoti; tako se določa razlika med 
eno in drugo dobo. Summa osnovnih dejstev človeške 
psihologije, med drugim tudi psihologije razuma, je v 
vseh časih verjetno enaka. Za zgodovinarja je pomemb-
no, katero od njih in koliko postane v kaki dobi iz dej-
stva psihologije dejstvo kulture. Koliko se »kultivira«.

Tako je novoveška »znanstvenost«, kakor se je razvi-
jala od zgodnjega kapitalizma naprej, načelno utemeljena 
na prevladujočem opazovanju vzročnih vezi. V središču 
je eksperiment, ki ni usmerjen na podobo, ampak na uči-
nek, na prepoznavanje vzrokov iz »povzročene« posle-
dice. Temu se udinja celo umetnost, ki po svoje postaja 
»znanstvena«. V slikarstvu je na primer najpomembnej-
še načelo geometrične perspektive, ki ni bilo tuje antični 
gledališčni dekoraciji niti bizantinskemu mozaiku, freski 
ali ikoni, od renesanse naprej pa je v nasprotju z vsemi 
dotedanjimi izročili postalo absolutni gospodar; to po-
meni, da se ne slika stvar kot taka, njen zaprti eidos, 
njena bit kot samovrednota, ampak optična posledica, 
katere vzrok je stvar, torej odslikavanje v opazovalčevem 
očesu.60 Tako je povsod: mišljenje v funkcijah se vse do-
sledneje očiščuje ostankov mišljenja v substancah.6

V antični kulturi so njeni ustvarjalci in zagovorniki 
seveda poznali in opazovali vzročne vezi; kako naj bi šli 
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mimo tega, ko so v svojem življenju odgovarjali na prag-
matična vprašanja gospodarstva, politike, tehnike? Treba 
je reči, da so za najplemenitejšega, najčastitljivejšega in 
kulturno najviše ovrednotenega od vseh pragmatičnih 
interesov imeli navadno zanimanje za politiko; zato je 
razumljivo, da najjasneje izraženega programa vzročne-
ga pristopa ne najdemo pri grških filozofih niti naravo-
slovcih, ampak v političnem zgodovinopisju, pri Tukidi-
du in Polibiju.62 Toda kdo bi lahko glede na filozofiranje
mislecev od Parmenida do Plotina o biti antični kulturi 
odrekel živo zainteresiranost za kontempliranje biti kot 
take? In vendar splošna obarvanost antične kulture ni 
najprej opredeljena s tem: prevladuje kontempliranje 
stvari, ki želi biti »nekoristno« in ga torej vzročnost ne 
zanima, zelo jasno pa ga zanimajo oblike stvari, njihovi 
eidosi. Prav to je kulturna samozavest cenila kot najvišjo, 
najbolj čaščeno in osmišljeno umsko dejavnost. Beseda 
»teorija« (theoría), ki je za nas dobila povsem novo vse-
bino, je Grku označevala »motrenje«, skoraj »gledanje«, 
nedejavno in nekoristno opazovanje potez telesnih in 
breztelesnih eidosov, dobesedno »umo-zrenje«. Aristotel, 
oznanjevalec »plemenitega prostega časa«, ga imenuje 
»najradostnejše in najboljše« dobro v življenju.63 Človek 
duha, kakor si ga zamišlja grška filozofija, ni delavec v 
delavnici sveta, tudi ne asket, ki se je umaknil od »po-
hotnosti oči«, ampak je gledalec in svet je zanj »gledališ-
če«. Legenda pravi, da je na Leontovo vprašanje, kdo so 
filozofi in kakšna je razlika med njimi in drugimi ljud-
mi, Pitagora odgovoril, da je človeško življenje podobno 
vseljudskemu zborovanju za časa velikih iger. Na njih se 
nekateri s telesi trudijo priti do slave in zmagoslavnega 
venca, drugi prihajajo kupovat, prodajat in bogatet, od 
vseh pa se razlikujejo najdostojneši obiskovalci, ljudje, 
ki ne iščejo niti aplavzov niti koristi, temveč jim je edini 
cilj, da bi gledali, ljudje, ki z zanimanjem opazujejo vse, 
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kar se dogaja. Tako smo tudi mi prišli na ta življenjski 
shod z drugega sveta kot iz nekega drugega mesta in med 
nami so taki, ki so sužnji častohlepnosti, drugi služijo 
denarju, le redki pa so, ki so odvrgli vse drugo in vneto 
opazujejo naravo stvari; imenujejo jih ljubitelji modrosti 
oziroma filozofi.64 In kakšna je korist od »opazovanja 
narave stvari«? »Nič hudega,« odgovarja na to vprašanje 
Jamblih, »če se to pokaže nepotrebno in nekoristno; mi 
tega ne imenujemo koristno, ampak dobro.«65

Družbene predpostavke take drže so bolj ali manj ja-
sne. Naravnanosti k meditativnosti in »svobodni« brez-
ciljnosti, preziranja uporabnostnih ciljev ni težko pove-
zati z družbeno-ekonomskim ozračjem antičnega sveta; 
delo sužnjev in »plemeniti prosti čas« sta medsebojno 
pogojena. Prav zato, ker je antična svoboda, svoboda 
»svobodnih«, ne le kot dejstvo, ampak tudi po smislu 
povezana s suženjstvom nesvobodnih, prav zato, ker je 
antično meščanstvo celo v demokratičnih razmerah 
v polisu po svojem bistvu aristokratski privilegij – to 
meščanstvo v svoji ideji zahteva aristokratsko držo, te-
lesno držo in nastop, z eno besedo, zahteva eîdos, in si-
cer z vsljivostjo, ki je popolnoma tuja poznejšim manj 
»plastičnim« predstavam o svobodi in enakopravnosti. 
Vodja atenske demokracije v klasični dobi je bil Perikles, 
aristokrat nad aristokrati, in sicer ne samo po rodu, am-
pak predvsem po svojem »olimpijskem« vedênju pred 
ljudmi, ki ga je tako dobro opisal Plutarh. Rimljanovo 
meščansko dostojanstvo, rimska »pomembnost« (gra-
vitas), se je vidno utelešala v risbi gub na togi – dovolj 
je, da se spomnimo znamenitega Vergilijevega verza o 
»plemenu, oblečenem v togo«66. Značilno je, da toge ni 
mogoče obleči brez tuje (suženjske) pomoči. Grško-rim-
ske predstave o človeškem dostojanstvu so povezane z 
»vizualnim« idealom plemenito-neodvisne drže; tako se 
je Kalisten lahko na vse načine prilizoval Aleksandru, 
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vendar je umrl zato, da se mu ne bi klanjal do zemlje, da 
se namreč ne bi pregrešil proti zavezujoči drži.

Motrenje eidosov vsega obstajajočega torej lahko razu-
memo ne kot sredstvo, da bi se vladalo svetu, ampak kot 
samo sebi namen; zato je za Grke načelno pomembneje 
spoznati obliko kakor predvideti posledico. S tako na-
ravnanostjo helenske in helenistične duhovne kulture bi 
bila dovolj pojasnjena tudi razcvet kiparstva in stereo-
metrije ter blišč naravoslovne intuicije, ki se je ujemala z 
nezmožnostjo ustvariti »eksaktno« naravoslovje. Ta ne-
zmožnost je bila posledica tega, da bi mehanizem učinka, 
ki bi bil dovolj prosojen za um, zahteval odpravo podo-
be. (Pri razumevanju te psihologije nam lahko pomaga 
podoben pojav v novoveški kulturi, ki sicer ima oporo v 
antičnem izročilu, namreč Goethejev protest proti ma-
tematični fiziki.67 Z gledišča zgodovine znanosti je šlo za 
prazen nesporazum, z gledišča kulturne zgodovine pa 
ni bilo tako: Goethe, ki je bil vse prej kot »mračnjak« in 
sovražnik napredka, je kar najostreje grajal newtonsko 
naravoslovje zaradi njegove »brezobličnosti«, estetske 
manjvrednosti; miselno deformirati predmet, iztrgati 
ga iz njegovega eidosa in ga narediti za funkcijo neke-
ga grafa – vse to nam po Goethejevem mnenju jemlje 
zmožnost gledanja.)

Nasprotje med antično in srednjeveško predstavo o 
tem, kaj je znanost, in novoveškim pojmovanjem zna-
nosti lahko med drugim opazujemo tudi pri pojavu, ki v 
svoji kulturnozgodovinski razsežnosti doslej še ni bil do 
konca ovrednoten: pri fiziognomiki. O vlogi fiziognom-
skih predstav v ustvarjalni praksi zgodnjebizantinske 
literature bomo še govorili drugje. Zdaj je pomembno 
poudariti, da je antično izročilo, ki so se ga bolj ali manj 
držali tudi v srednjem veku, dajalo fiziognomiki status
znanosti, celo povsem resne in spoštovane znanosti.68 
Z njo so se ukvarjali rodovi znanstvenikov, med njimi 
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velikani, kot sta Hipokrat in Aristotel. Zanimivo je, da to 
tudi v resnici ni bila trivialna psevdoznanost, utemeljena 
na lažnih predpostavkah, kakor so magijske discipline; 
najtreznejša življenjska izkušnja nas prepričuje, da ob-
stajajo realne povezave med telesnimi in značajskimi po-
tezami. Označiti človekov zunanji videz kot dobrodušen 
ali grob ali energičen – nikakor ni okultistično brbljanje. 
Vendar je prav tako jasno, da je za nas fiziognomika brez-
upno »neznanstvena«. Poskuse posnemovalcev nemške 
romantike,69 da bi fiziognomičnemu védenju vrnili status
znanosti (sem spadata tudi grafologija, »karakterologija« 
ipd.), imamo zdaj lahko s stališča meril znanstvenosti, 
odkritih v 7. in izoblikovanih v 9. stoletju, le za pusto-
lovščino. Tu ne gre za natančno razkritje vzročnih vezi: v 
fiziognomiki ni mogoče racionalno »opazovati«, mogoče
je le intuitivno »zrenje«. Toda za antiko in srednji vek je 
fiziognomika prav tako veljavna znanost, kot je newton-
ska fizika za razsvetljenstvo. Pri kulturnozgodovinski
analizi je treba s tem računati. 

»Gledalski« pristop k stvarem v antični kulturi in 
življenju prevladuje od vrha do tal – od zagovornikov 
filozofskega »umskega zrenja« do rimske drhali, ki je
prav tako kot »kruha« zahtevala tudi »iger«. Vendar sila, 
ki deluje, povzroča tudi manifestacijo sile, ki deluje v 
nasprotno smer: prav v grškem izročilu se je pokazala 
posebno močna težnja prebiti krog navideznosti in pro-
dreti do bitnosti – k čisti biti. Prav zato, ker je bila grška 
kultura – taka je zgodovinska dialektika – usmerjena k 
temu, kar se vidi, k eidosu, je modrost oziroma preni-
kanje v skrivnost biti zgodaj začela identificirati s fizično
slepoto. Slepa sta vedeževalec Tejrezias in od Muz nav-
dihnjeni Homer. Ojdip, ki je za optimistično očitnostjo 
uzrl strašno skrivnost, si je izkopal oči, ki so ga izdale.70 
Če lahko verjamemo filozofski legendi, je to dejanje po-
novil Demokrit, »ko je sklenil, da videnje z očmi ovira 
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jasnovidnost razuma«7. Še vedno »poganska« Grčija se 
je po svoje približevala surovemu življenjskemu vodilu, 
ki ga je pozneje slišala od krščanskih pridigarjev: »Če te 
tvoje oko pohujšuje, ga iztakni in vrzi proč«.72

Kriza antičnega videnja sveta je odločno osvobodila 
in okrepila usmerjenost k tistemu, kar leži onstran po-
dobe, onstran oblike, forme. Neki nekanonski izrek, ki 
so ga našli na papirusu iz 2. stoletja73 in ga pripisujejo 
Jezusu Kristusu, predlaga, naj se »vzdigne kamen« in 
»razkolje drevo«, da bi se srečali z utelešenim absolu-
tom. Spet gre za isti kamen in drevo, ki sta v našem pri-
meru predstavljala svet predmetov; vendar gre za to, da 
se podobi, »eidosa« kamna in drevesa nekako morata 
umakniti. Kamen je treba dvigniti; kaj se bo pokazalo 
pod kamnom, »onstran kamna«? Zemlja, ki so jo vzne-
mirili v skrivnostih njenega obstoja – in to že ni več izra-
zita podoba helenske Gaje, ampak nekaj brezobličnega, 
mračno brezno biti, ki vsrkava vase vse, kar je živega, 
tista zemlja, tista prst, o kateri je rečeno: »Prst si in v prst 
se povrneš.« Črv, ki se skriva pod kamnom, je grd, »brez 
podobe«, ker za oko ne predstavlja privlačne »podobe«, 
eidosa, ker v sebi nosi le skrivnost biti, navzočo v vsem 
obstajajočem. Splošna teza patristične kozmologije: »Ta, 
ki je ustvaril angela v nebesih, je ustvaril majhnega črva 
v zemlji«.74 Od tod posebno zanimanje, ki ga je zgodnje-
krščanska in srednjeveška estetika gojila do nelepega in 
»brezlikega«,75 do tega, kar si sodobna zavest zmotno 
predstavlja kot »antiestetsko«.76 (Beseda »antiestetsko« 
sicer prelahkotno napeljuje na misel o izprijeni naravi 
»z nasprotnim predznakom« in je predaleč od ideje biti.) 
Taka je namreč stvar s kamnom, taka je tudi z drevesom. 
Drevo je treba razklati, treba je obvladati obliko, prodreti 
v njeno notranjost – in preiti na ono stran. Kar človek 
zagleda tedaj, nikakor ne bo lepo, pa tudi ne grdo (»ne-
estetsko«), ampak le »brezoblično«, »brez podobe«, brez 
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eidosa; sam glagol »videti« ne bo več povsem na mestu: 
ničesar ali skoraj ničesar ne bo »videti«. Človek bo kar 
naenkrat zastrmel pred molkom biti, ki ni posredovan 
z eidosi.

Tu se je treba spomniti vloge ideje molka v najrazlič-
nejših naukih obdobja, ki je zaznamovalo konec antike 
in začetek srednjega veka. Naj omenimo Molk kot prvo 
misel Globine v sistemu eonov pri gnostiku Valentinu; 
besede Narave pri Plotinu: »Mene ne gre spraševati, tem-
več razumeti v molčanju, kakor tudi jaz molčim in ni-
mam navade govoriti«77; obrazec nekega sinkretičnega 
teksta: »Molk je simbol živega Boga«78; izrek novoplato-
nista Prokla: »Pred Logosom mora biti molk, v katerem 
je Logos vkoreninjen«79; in, ne nazadnje, nauk krščanske 
asketike o »hezihiji«80 kot asketski praksi »molčanja« v 
najdobesednejšem pomenu besede. Gregor Nazianški je 
hotel Bogu kot absolutni biti prinesti »molčečo himno« 
(sigómenos hýmnos).8 Pred nami je prvovrsten kultur-
nozgodovinski simbol. V navzočnosti »molka« se mo-
rajo besede spoštljivo umakniti. »Pogrezamo se v temo, 
ki je višja od uma,« govori Psevdo-Dionizij Areopagit, 
»in tu ne najdemo niti redkobesednosti, ampak popol-
no brezbesednost …«82 Seveda tega ni treba jemati pre-
več dobesedno;83 srednjeveška kultura ni, kakor nobena 
druga kultura, postala in tudi ni mogla postati »brez-
besedna«. Ko njeni filozofi, pesniki in pisci govorijo o 
»neizrekljivosti« vsebine lastnih besed, kljub temu ne 
prenehajo vedno znova »izrekati« in objavljati te vsebine. 
Zgodnjebizantinski in srednjeveški pisci hvalnic, posve-
čenih raznim osebam in predmetom, sploh praviloma 
začenjajo svoja dela z dramatično dilemo: po eni strani 
se pisec zaveda, da je nespodoben in nesposoben podati 
svojo témo v besedah in da jo lahko spoštuje le s svojim 
molkom, po drugi strani pa se kljub temu čuti dolžnega 
uporabiti besede.
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Klasično ubesedenje te dileme najdemo v eni od pri-
dig Janeza Damaščana na praznik Marijinega Vnebo-
vzetja: »Tiste, po kateri nam je bilo dano jasno gledati 
slavo Gospoda, niti človeški jezik niti um nadzemeljskih 
angelov ne more spodobno hvaliti. Kaj torej? Ali bomo 
umolknili, zadržani s strahom, ker nismo sposobni hvaliti, 
kot se spodobi? Nikakor. Ali pa se bomo predrzno zagnali 
in zanemarili postavljene nam meje ter se brez zadržkov 
dotaknili nedotakljivega, prezirajoč vajeti skromnosti in 
strahu? Niti najmanj. Ne, z ljubeznijo moramo raztopiti 
in pomešati strah in splesti iz njiju skupen venec. S sveto 
skromnostjo, z drhtečo roko, z vsem duševnim naporom 
ponudimo Cesarici, Materi, Dobrodelki vsakega ustvar-
jenega bitja majhen dar svoje misli kot znamenje svoje 
hvaležnosti.«84

Da, srednjeveška in še posebno bizantinska kultura 
nista prenehali gojiti besede, in sicer okrašene, govor-
niške besede, besede, ki ni bila niti najmanj izrečena 
»v preproščini«, ampak večkrat umetelneje, kot bi nam 
bilo dandanašnji všeč. Vendar ima »literarna« beseda 
v takratnem kulturnem svetu posebno strukturo, ki se 
približuje izraznosti nebesednih semiotičnih sredstev, na 
primer pomembnosti obrednega dejanja ali enotni snov-
nosti insignij.85 V navzočnosti »molka« dobiva beseda 
drugo obliko. Toda tudi videnje eidosov dobiva drugač-
no obliko v navzočnosti videnja biti. Skrbno kultivirano 
prvenstvo slednjega je eden od najpomembnejših dejav-
nikov posebnosti srednjeveške kulture.
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Ponižanje in dostojanstvo človeka

V prejšnjem poglavju je tekla beseda o krizi antičnega 
zanimanja za lepo obliko, za neodvisni, vase zaprti eidos, 
vendar smo o tem govorili le v zvezi s tako specifično
témo, kot je patos »golega« in »nemega« bivanja onstran 
eidosa.

Čas je že, da se spustimo z nebes ontologije na zemljo 
družbenega življenja in pogledamo, kako je ta spremem-
ba v temeljih estetike povezana s spremenjeno podobo 
človeka.

* * *
Cesarska oblast in krščanska vera, sili, ki sooblikujeta 

načelo bizantinizma, sta tuji staremu klasičnemu svetu, 
nastajali pa sta skoraj hkrati. Bizantinski pisci so radi 
poudarjali, da se je Kristus rodil prav v dobi Avgustove-
ga cesarstva. Pesnica Kasija v svoji božični stihiri o tem 
govori takole:

  Ko se je Avgust okronal na zemlji,
  je izginilo mnogovladje narodov,
  ko se je Bog utelesil iz  Prečiste,
  je izginilo mnogoboštvo malikov …

Čeprav sta se krščanstvo in cesarska ideja svete drža-
ve srečala v Konstantinovem obdobju, in sta, dopolnjujoč 
drug drugega,2 postala stebra bizantinske družbene za-
vesti, je zveza med njima kljub temu precej protislovna. 
Krščanstvo je lahko postalo duhovni korelat avtokratske 
države – takšna je paradoksalna logika resničnosti – prav 
zaradi moralne ločenosti od te države. Razumljivo je, da 
se je Cerkev po pokristjanjenju cesarstva precej približa-
la posvetni oblasti: kristjani, ki so nekoč umirali, ker se 
niso hoteli pokoravati vladarju, ki se je razglasil za boga, 
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so zdaj za svoje zemeljske poveljnike začeli uporabljati 
pridevke nebeškega Vladarja.3 Pa vendar je v evangeliju 
pisalo: »Moje kraljestvo ni od tega sveta« in »Dajte ce-
sarju, kar je cesarjevega, in Bogu, kar je Božjega« – in 
teh besed ni bilo več mogoče zbrisati iz spomina verni-
kov, še več, podložniki svete rimske države so jih nujno 
potrebovali. Mali človek je bil skoraj povsem vključen 
v avtokratski državni sistem, moral je poslušati, pa ne 
zaradi strahu, ampak zaradi vesti, in pri tem je v ime-
nu religije veljalo, da se »tisti, ki se upira oblasti, upira 
Božjemu redu«4. Mali človek se je iskreno klanjal ma-
gični avreoli oblasti, pa vendar je vera v njem ohranjala 
zavest, da se oblasti ne uklanja zaradi nje same, torej ne 
samo zato, ker se udinja sili, ampak zaradi svojega Boga, 
ki bo sodil tako oblastniku kot njemu. V tem, da je bil 
novorojeni Jezus popisan kot podložnik cesarja Avgusta, 
so bizantinski eksegeti videli načelno odpravitev preti-
ranega poveličevanja oblasti in podložništva: »Kakor je 
(Kristus – op. S. A.) pretrpel obrezovanje, ga je odpra-
vil, s tem da se je dal popisati kot suženj, pa je odpravil 
suženjstvo naše narave. Kajti tisti, ki služijo Gospodu, 
niso več sužnji ljudi, in kakor pravi apostol: ‚Ne bodite 
sužnji ljudem.‘«5 

Smo pred procesom orientaliziranja Sredozemlja, v 
katerem sta se razvijali tako psihologija cesarizma kakor 
tudi psihologija krščanstva. Kajti ustanovitev cesarstva 
je označevala zmago sistema razmerij med oblastjo in 
človekom, ki se je pokazal kot tuj grško-rimskemu svetu, 
bil pa je že davno uveljavljen v bližnjevzhodnih despo-
tijah. Ni bilo naključje, da so se za časa Cezarja in Ok-
tavijana v Rimu širile govorice o prenosu cesarske pre-
stolnice na vzhod6 (to se je po treh stoletjih tudi zgodilo). 
Antični svet si je prizadeval izriniti teokratske težnje na 
obrobje družbenega življenja in jih narediti neškodljive. 
Mesto državo v celoti in njegove državne oblike naj bi 
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varovali bogovi (v Atenah je obstajal celo kult Atene De-
mokracije), ni pa bilo posebne skupine ljudi, ki bi imela 
pravico delovati neposredno v njihovem imenu. Zato je 
bila ideja teokracije mestu državi sovražna:  uporabljali 
so jo voditelji suženjskih vstaj, na primer Eun, po drugi 
strani pa tudi predstavniki družbenega življenja, pre-
tendenti na oblast, kakršen je bil Cezar. Toda natančen 
zgled za »izbranost od Boga« bizantinskih »kristoljubnih 
gospodarjev« je bila »izbranost od boga« perzijskega 
kralja Kira II., kakor ga opisuje starozavezna Izaijeva 
knjiga: »Tako govori Gospod svojemu maziljencu, Kiru, 
ki sem ga prijel za desnico, da pred njim porazim naro-
de …«7 Drama sakralnega »vladanja svetu«, ki ga je po-
gansko interpretiral Avgust, krščansko pa Konstantin, se 
je skozi vso zgodovino, iz tisočletja v tisočletje, dogajala 
na Bližnjem vzhodu, in v tem času so ne samo vladarji, 
ampak tudi podložniki imeli možnost, da se svoje vloge 
temeljito naučijo. To pa je manjkalo potomcem sredo-
zemskih republikanskih narodov, ko so se znašli v ce-
sarskih razmerah. Grki so bili v obdobju polisa vajeni 
govoriti o podložnikih perzijskega kraljestva kot o tepe-
nih hlapcih; modrost Vzhoda je bila modrost tepenih, 
vendar so bili tudi časi, ko so po pregovoru za enega tepe-
nega dali dva netepena. V starih bližnjevzhodnih despo-
tijah je bila nakopičena taka izkušnja moralnega vedênja 
v razmerah vkoreninjene politične nesvobode, o kateri se 
ljudem v grško-rimskemu svetu ni niti  sanjalo.

Da bi razumeli posebnost bližnjevzhodne izkušnje in 
pokazali na njeno drugačnost, se je dobro spomniti na 
antični ideal duhovne svobode v razmerju do preganjal-
cev – na Sokratov ideal. Ta je dobil nesmrtno literarno 
inkarnacijo v Platonovi Apologiji. »Ne vpijte, Atenci …« 
Kdor je Apologijo prebral vsaj enkrat, si jo je zapomnil 
za vse življenje. Ni niti smiselno niti pravično »razkriva-
ti resnice« o Sokratu, mu jemati poteze redke duhovne 
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plemenitosti, ga skušati prikrajšati za njegovo mesto med 
moralnimi vodniki človeštva. Sokrat bo ostal to, kar je 
bil. Nekaj povsem drugega pa je raziskati okoliščine take 
lastnosti antične kulture, kot je njena »plastičnost«. Aten-
ski modrec je natančno vedel, da ga lahko ubijejo, vendar 
ga ne morejo poniževati z grobim telesnim nasiljem; ve-
del je, da bo njegov umirjeni govor na sodišču trajal to-
liko časa, kolikor mu zagotavljajo pravice obtoženega, in 
da ga nihče ne more prisiliti k molku s tem, da ga udari 
po obrazu ali govorečih ustih (kot se je po novozaveznem 
pripovedovanju zgodilo Jezusu in apostolu Pavlu).8 Ko 
mirno vzame v roke kozarec s trobeliko, je to visoka kret-
nja (in beseda »kretnja« tu nikakor ni uporabljena v smi-
slu teatralnega, pozunanjenega in zato »nepristnega« 
dejanja, ampak prej kot ustreznica nemški besedi Hal-
tung; isto velja za besedi »poza« in »drža«, ki ju uporab-
ljamo pozneje). Vendar je iluzija neskončne duhovne 
svobode, ki jo poraja taka kretnja, pogojena z družbenimi 
poroštvi, ki jih polnopravnemu državljanu daje svobod-
na republika. Ohraniti mirno držo, odmerjati modula-
cijo glasu in gibanja duše, ki se kažejo skozi modulacije 
– to je mogoče pred obličjem smrti, ne pa v mukah.9 
Seneki so ob zarji cesarskega obdobja še dovolili, da si z 
lastnimi rokami odpre žile in še zadnjič pokaže »atarak-
sijo«, stoik na visokem družbenem položaju je bil še na-
prej igralec, ki je z dovoljenjem morilcev svojo vlogo pri-
peljal do konca. Toda v povsem drugačnem življenjskem 
položaju so bili Judje, ki so jih Vespazijanovi vojaki mno-
žično pribijali na križe, in maloazijske kristjanke, ki jih 
je po neprijetni službeni dolžnosti v mučenje izročal es-
tet in pisatelj Plinij Mlajši.0 V despotijah bližnjevzhod-
nega sveta so se do dostojanstva človeškega telesa od 
nekdaj vedli drugače, kot je dovoljevala državljanska za-
vest Grkov. Celo ljudje, ki so bili najbližji perzijskemu 
vladarju, so morali pred njim padati na tla (gre za običaj 
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»proskineze«, ki je tako šokiral Kalistena, kiniku Dio-
genu pa se je zdel nedopusten celo v razmerju do bogov,2 
vendar so ga sprejeli in znova osmislili v bizantinski as-
ketski praksi prostracij do tal pri molitvi.)3 Čeprav je bil 
človek prej na najvišjem položaju, so ga lahko zaradi 
vladarjeve nemilosti nabili na kol. Če je verjeti judovske-
mu izročilu, so preroka Izaija živega prežagali z leseno 
žago. Kazen, kakršna je križanje, se je v grško-rimskem 
svetu uporabljala za sužnje in druge ljudi, ki niso uživa-
li vseh pravic,4 na Bližnjem vzhodu pa je hasmonejski 
monarh Aleksander Janaj lahko pošiljal na križanje sto-
tine spoštovanih učiteljev svojega naroda iz vrst farize-
jev.5 Vzhodni pisec, modrec ali prerok, vzhodni veljak, 
celo vzhodni vladar (spomnimo se izkopanih oči Sede-
kija, čigar usoda je bila prototip številnih usod v bizan-
tinskih časih!) so dobro vedeli, da njihova telesa nikakor 
niso zavarovana pred takšnimi izživljanji, pri katerih ni 
prostora za sokratovsko mirnost. Podobne običaje so 
postopno uvajali tudi v Sredozemlju. Vsesplošna razšir-
jenost mučenja v časih Tiberija in Nerona, ki sta jo sli-
kovito opisala Svetonij in Tacit,  je bila le uvod. V pozni 
antiki je že bilo uveljavljeno kaznovanje z maličenjem 
telesa, posebno v vojski;6 Justinijan je to prakso nekoli-
ko omejil, vendar prav s tem dokončno uzakonil.7 Pro-
ces se je nadaljeval: pot od Justinijanove zakonodaje do 
ekloge Leva III. (leta 726) je označena z olajšavami – 
smrtno kazen so zamenjale druge kazni, vendar bolj su-
rove – v smeri vse večje uporabe raznih telesnih maličenj 
in muk.8 Sprejeli so star vzhodni običaj rinokopije (re-
zanja nosu), dobro poznan bralcem Herodota;9 Justini-
jan II. je kot zmaličen človek z odrezanim nosom (rhi-
notmetós) zasedel rimski prestol.

Klasična antična predstava o človeškem dostojanstvu 
je v družbenih razmerah bližnjevzhodne ali bizantinske 
despotije postala prazna fraza, resnica in svetost pa sta 
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nagovarjali človeška srca v najbolj neestetski, najbolj ne-
plastični obliki, ki je sploh mogoča – v pretresljivi obliki 
»Gospodovega služabnika« iz 53. poglavja starozavezne 
Izaijeve knjige, ki so ga kristjani sprejeli kot opis Kristu-
sa: »Ni imel podobe ne lepote, da bi ga hoteli videti, ne 
zunanjosti, da bi si ga želeli. Bil je zaničevan in zapuščen 
od ljudi, mož bolečin in znanec bolezni; kakor tisti, pred 
katerim si zakrivajo obraz, je bil zaničevan in nismo ga 
cenili.«20

Stara zaveza je knjiga, v kateri nikogar ni sram, da 
trpi in vpije o svoji bolečini. Ni ga joka v grški tragedi-
ji, ki bi poznal tako telesne, tako »črevesne« podobe in 
metafore trpljenja: srce se raztaplja v človekovih prsih in 
se zliva v njegovo črevesje, njegove kosti so pretresene 
in njegovo meso se lepi na kosti.2 To je najkonkretnejša 
telesnost porodnih in smrtnih muk, ki diši po krvi, po-
tu in solzah, telesnost razžaljenega in ponižanega mesa; 
spomnimo se »golote sramu« (’erja hešet) ujetnikov in 
prihodnjih sužnjev, o katerih govori Mihej.22 Na sploš-
no rečeno pojmovanje človeka, ki ga najdemo v Bibliji, 
nikakor ni manj telesno od antičnega, vendar zanj telo 
ni drža, ampak bolečina, ni kretnja, ampak trepet, ni 
voluminozna plastika mišic, ampak ranam izpostavlje-
ne »notranjosti nedri«;23 telo ni gledano od zunaj, tem-
več čuteno od znotraj, njegova podoba ni sestavljena iz 
vidnih vtisov, ampak iz vibriranja človekove »notranjo-
sti«. To je podoba trpečega telesa, v katerem kljub vsemu 
živi »krvna«, »črevesna«, »srčna« toplota intimnosti, tuja 
telesu helenskega atleta, ki se je razstavljal kot kip. Prele-
pa in mirna »olimpijska« golota, ki ni bila nikoli razum-
ljena kot »golota sramu«, kot golota in nezavarovanost, 
je lepa zato, ker je in dokler je to golota svobodnega in 
polnopravnega človeka, ki je vnaprej zavarovana pred 
mučenjem in ponižujočo bolečino. Vendar je v svetu, 
v katerem je obstajalo suženjstvo, kjer so bile pravice 
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polnopravnih pogojene z brezpravnostjo nekoga drugega 
in je bilo telesno dostojanstvo svobodnih doseženo na 
račun telesnega poniževanja nesvobodnih, blišč »olim-
pijske« golote skrival v sebi neresnico. Ta neresnica se je 
nenehno kompenzirala, vendar se je hkrati množila in 
postajala bolj boleča zaradi izobilja reprezentativno-vizual-
nega dejavnika. Ker je grško pojmovanje dostojanstva na 
ravni družbene semiotike vključevalo drug, »prestižen« 
smisel, je bilo pogojeno z mankom intimnosti, globi-
ne, definitivne konkretnosti. Stara Grčija je razmero-
ma malo gojila navdušenje nad insignijami, a je zato iz 
harmonično razvitega telesa polnopravnega državljana, 
ki ni bilo oskrunjeno ne s suženjskim mučenjem ne z 
garanjem, naredila nekakšno insignijo, znamenje druž-
benega položaja. Ponos gospode je postal – kot nikoli 
prej – telesen, s tem pa preveč javen in viden, nekoliko 
abstrakten, duhovno odtujen od svojega nosilca, vendar 
v dobro državljanske skupnosti. Postal je aristokratska 
»kalokagatija« in je samo še čakal padec družbene ure-
ditve polisa, da bi se prelevil v »lepo obliko«. Biblično 
literarno izročilo je, nasprotno, zakoreninjeno v popol-
noma drugačni družbeni izkušnji, ki ni nikoli poznala 
ne dobrin ne iluzij polisne svobode. V tej luči moramo 
presojati pomen dejstva, da so sredozemski narodi, ko 
so sprejemali krščanstvo, dobili v roke Biblijo.

Povsem razumljivo je, da je bizantinsko krščanstvo 
sprejelo občutljivost za skrito življenje človeške »notran-
josti«, kar je slog njegove mistike odločno razmejilo od 
izročila poganskega platonizma in novoplatonizma. »Krš-
čanstvo je izdelalo kar se da nadrobno in zapleteno fi-
ziologijo molitve,« je pisal A. F. Losev, »platonizem pa 
na tisočih straneh, posvečenih ekstazi, o tem ni rekel 
niti besedice. […] Platonist sprejema božanstvo z vsem  
telesom in dušo ter ne razlikuje fizioloških dejavnikov
napredovanja; hezihasti, nasprotno, sprejemajo svojega 
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Boga skozi dihanje in srce; v prsa in srce ‚spuščajo um‘.«24 
Ta poteza je vezana prav na starozavezni vpliv: dihanje, 
ki zaradi močnih čustev zamira,25 je tisto, ki lahko slavi 
Boga,26 še bolj pa srce, ki se trese od groze in veselja ter 
včasih postane kot mehek, raztopljen vosek,27 srce, ki 
ga v knjigah Stare zveze omenijo osemsto enainpetde-
setkrat. To so najpomembnejši simboli bibličnega poj-
movanja človeka. Med njimi je treba omeniti tudi »no-
tranjost«; to so predvsem organi materinstva (rehem), ki 
porajajo v bolečinah in so v biblični semantiki sinonim 
za vsakršno usmiljenje in sočustvovanje (blagoutrobija, 
eusplanchnía, kot so se v Bibliji naučili izražati Bizan-
tinci in po njih krščeni Slovani): simbolika »tople« in 
»črevesne« materinske ljubezni, ki je tako značilna za 
grško-slovansko pravoslavno kulturo, antični pa je tuja, 
izhaja iz Stare zaveze, čeprav je močno transformirana 
v liku deviškega materinstva Božje matere. Materinska 
notranjost, črevesje, med drugim simbolizira tudi skri-
tost in v zvezi s tem je treba poudariti, da v bizantinskih 
legendah in apokrifih pogosto naletimo na motiv mirne-
ga, osamljenega kotička, tihe zavarovanosti v sveti temi 
notranjosti matere Zemlje (sedem spečih efeških otrok 
v pečini; Elizabeta, mati Janeza Krstnika, ki se pred pre-
ganjalci skrije v notranjost skale; prav tako sveta Tekla; 
govorice o podzemnem samostanu v Jeruzalemu). Poleg 
vsega tega je notranjost nasploh podoba mehke, boleče 
nezavarovanosti pred udarcem. Knjiga Salomonovih pre-
govorov pripoveduje o udarcih, ki prodirajo v »skrivno 
notranjost prsi«28.

V besedi starozaveznih in novozaveznih tekstov se 
razkrivata ranljivost in ranjenost, vendar taki, ki sta za 
besedo hkrati možnost posebne ostrine in prenikavosti 
(besedi »ostrina« in »prenikanje« nista po naključju po-
vezani s predstavo o nečem, kar rani in prebada). Spom-
nimo se, da so bližnjevzhodni kiparji prvih stoletij, ki 
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so v mejah antične kiparske umetnosti naslutili nove, 
neantične izrazne možnosti, začeli s svedrom vrtati ze-
nice svojih kipov, globoke in odprte kot rane; dleto boža 
izbočeno plastično površino kamna, sveder pa površino 
rani in uničuje, da bi zasekal pot v globino. V Ermita-
žu je kip Zabdibola iz Palmire (sredina 2. stoletja), ki je 
odličen zgled. Ta kip je po svoji zunanji obliki še vedno 
skulptura, po notranji pa že ikona: telo je le podstavek 
za obraz in obraz le okvir za pogled, za ekspresijo pre-
vrtanih in preluknjanih zenic. Novo gledanje, ki ga kla-
sična umetnost ni poznala, je našemu dojemanju dano 
kot rana: groba snov se je ranila in začela videti. Takšen 
je umetniški simbol, ki stoji na pragu nove dobe.

* * *
Ko si poskušamo pojasniti, kaj je krščanstvo prineslo 

posebnega v razmerju do človeške usode, in ko to pri-
merjamo z notranjim stališčem antične literature in an-
tične filozofije, je pomembno, da ne pozabimo na presojo
strahu in upanja.

Kadar gre za naivno, še vedno ne etično in duhovno 
razmerje do sveta, je samoumevno, da grožnja ustrahuje 
in upanje veseli, da sta uspeh in nesreča med seboj eno-
značno razmejena in da njuna surova resničnost nikakor 
ni vprašljiva: uspeh je dobro, nesreča je slabo, poginiti pa 
je že zelo slabo, najslabše od vsega. Tako se do stvari ve-
dejo živali, tako jih sprejema neduhovni, preprosti in ne-
sramujoči se človek, ki išče le korist, plehki malomeščan, 
pa tudi ponižani izobčenec iz družbe: kdo lahko od biča-
nega sužnja zahteva, naj bo »nad« strahom pred mučenji 
ali »nad« upanjem, da se bo osvobodil? Svobodni človek 
pa je nekaj drugega: predpostavka aristokratske junaške 
morale in grške »veličina duha« (megalophrosýne) je prav 
prezir do strahu in upanja. Ko gre junak (v mitu, epu ali 
tragediji) svojo pot, ki je neizogibna, kot je neizogibno 
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gibanje Sonca, in ko to pot prehodi do konca, do svoje 
smrti, to po svojem globokem smislu ni ne žalostno ne 
veselo – je junaško. Kajti junakova zmaga v sebi že nosi 
njegovo prihajajočo smrt – tako Ahil, ko ubija Hektorja, 
ve, da je zdaj na vrsti sam – in zato je površno, plehko 
in nerazumno imeti zmago za vzrok naivne radosti; po 
drugi strani se junakova smrt brez ostanka prišteje k 
izkupičku njegove zmagoslavne usode in zato ni treba 
resno obžalovati junakov, ki umirajo:

 Saj so jo splêli bogovi, napredli ljudem so pogubo,
 v to, da bilè bi kdaj snov pesmi še poznim vnukom!

je ob tem pripomnil Homer.29 Sočustvovati – in še bolj 
k sočutju nagovarjati druge – sploh ni aristokratsko, 
»boljša je zavist kot sočutje«, je govoril pesnik atletske 
kreposti Pindar.30 Filozofi pozneje vključujejo sočutje
(éleos) v preštevanje grešnih strasti, ki se jih je treba 
osvoboditi skupaj s srditostjo, strahom in pohoto.3 
Treba je pripomniti: v življenju in literaturi so bili Grki 
preveč naravni, da bi dosegli neizprosno brezčutnost, 
ki so jo tako pogosto konstruirali kot abstrakten ideal. 
Homerjevi in tragiški junaki točijo obilo solz pravza-
prav največkrat nad seboj, včasih pa tudi zaradi tujega 
gorja. Treba je reči, da jim je s  starozaveznimi Judi 
skupna južnjaška rahločutnost (ki je ni manjkalo niti 
krščenim bizantinskim potomcem Grkov): surovi se-
verni junaki Sage o Volsungih ali Pesmi o Nibelungih 
bi za Ahila bržkone rekli, da je rahločutna cmera. Če 
je Grk klasične dobe že dovoljeval sočutje kot slabost, 
ki jo je mogoče odpustiti ali pa je bila celo privlačna, 
če je šel tako daleč, da ga je cenil kot čisto družbeno 
krepost simpatičnega člana družbe, je pomembno, da 
mu vseeno ni prišlo na misel, da bi solze sočutja kakor 
koli povezoval z duhovnim, s stezami notranjega samo-
očiščevanja srca. 
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Vzemimo kot nasprotje razmišljanje Izaka iz Niniv, 
sirskega krščanskega mistika zgodnjebizantinske dobe:

In kaj je to, srce, ki občuti sočutje? […] To je srce, ki vzplamti 
zaradi celotnega stvarstva, zaradi človeka, ptic, živali, demonov 
in vsake reči. Ko se človek spomni nanje in se nanje ozre,  iz 
oči toči solze od velikega in silnega sočutja, ki zaobjema srce. 
In od velikega trpljenja se njegovo srce krči in ne more prenesti 
ali gledati kakršne koli škode ali najmanjše žalosti, ki jo trpi 
stvarstvo. Zato pa tudi za nelogosne (živali) in za sovražnike 
resnice ter za tiste, ki mu škodujejo, ves čas moli v solzah, da 
bi se vsi rešili in očistili; tudi za gomazeča naravna bitja moli 
z velikim sočutjem, ki se brez mere prebuja v njegovem srcu, 
kajti v tem je podoben Bogu.32

Solzno sočutje, ki zaobjame ves svet in ki ga ne ra-
zumemo kot začasno razčustvovanost, ampak kot stal-
no lastnost duše in hkrati kot pot pridobivanja duha, 
»upodabljanja po Bogu« – ta ideal je antični kulturi po-
polnoma tuj. V poganskem svetovnem nazoru je tako 
sočutje nesmiselno: zaradi koga ali česa se je smiselno 
tako skrajno žalostiti, če sta »pot navzgor in pot navzdol 
ena in ista«, kot se glasi Heraklitova modrost?33 Kajti 
junakovo delovanje pravzaprav nima njemu ustrezajo-
čega in prilagojenega cilja: njegov naključni cilj se pred 
njim uničuje kot končna velikost, ko jo primerjamo z 
neskončno. Heraklovi podvigi so bili, kot vemo, storjeni 
za Evristeja; njihov rezultat je do samih podvigov v prav 
takem razmerju, v kakršnem je strahopetni Evristej do 
Herakla. Ahajci seveda želijo oropati Trojo in se hkrati 
maščevati zaradi izgubljene Menelajeve časti, vendar ali 
to opravičuje Ahilovo smrt? (Nekaj podobnega absolut-
nemu cilju ima morda le Hektor, čigar podvig je usmer-
jen v reševanje domovine oziroma k nečemu višjemu, 
kot je podvig sam, vendar je njegov lik pri Homerju prav 
zato označen z jasno potezo nepopolnosti: junaku se ne 
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spodobi tako resno jemati svojega upanja in propada 
upov!) V svetu junaške etike je navadni red postavljen 
na glavo: ni cilj tisti, ki posvečuje sredstva, je pa samo 
sredstvo – podvig – to, kar lahko posveti kakršen koli 
cilj. Junakovo delovanje v svojih višjih trenutkih postaja 
nekoristno ali, kar je v tem primeru isto, brezciljno: ni 
naključje, da so Grki atletske igre povzdignili na raven 
bogoslužja in v njih videli neposredno posnemanje bo-
gov.34 Prav tako tudi junakov propad ne izziva preprostih 
čustev strahu ali sočutja, ampak sublimacijo teh čustev, 
ki nista več enaki, temveč sta preobraženi v nekaj dru-
gega – propad mora izzvati čustveno »katarzo«.35 Junak 
deluje in umira, pesnik opisuje njegovo delovanje in 
smrt, filozof podaja smiselno shemo enega in drugega,
vsi pa predavajo eno in isto lekcijo, lekcijo osvobojenos-
ti. Osvobojenosti od česa? Seveda predvsem od strahu; 
vendar se strah za usodo drugega imenuje sočutje, to, 
kar je nasprotno strahu, pa upanje.

Logična meja takšne svobode je lahko simbolizirana 
na dva načina: kot smeh in kot samomor. Ko se človek 
smeje, se znebi strahu, ko pa se ubije, se znebi upanja.36 
Je treba pripomniti, da logična meja ni hkrati življenj-
sko merilo, temveč prav to, kar ne bi smelo postati? Rav-
no Grki so s svojim »ničesar čez mero« (izrek enega od 
»sedmih modrecev«), s kultom mere in obsodbo hýbris 
kot greha proti meri to posebno dobro razumeli. Jasno 
je, da za grško civilizacijo in demokracijo, za skromni 
čar grškega družbenega vsakdanjika, niso zaslužni ne 
pretenciozni kandidati za samomorilce, pa tudi ne kini-
ki, ki se vsemu posmehujejo (ni naključje, da je »cinik«, 
kynikós, grška beseda37). Kakor koli že, simbola smeha 
in samomora nista značilna za grški »narodni značaj« 
(če te besede sploh kaj pomenijo). Po logiki antičnega 
pojmovanja sveta sta ta simbola pomenila duhovno 
orientacijsko točko, ki se je ni mogoče uporabiti v vsak-
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danjem življenju, ampak usmerja neko povsem drugo 
resničnost. V času družbenega zatona so diadohi in ce-
sarji v življenju poskušali posnemati svoje bogove, Grk 
pa tega v boljših časih nikakor ne bi počel in je to imel 
za neolikano; zato je bil tudi mnogo bolj simpatičen kot 
olimpijci. Vendar ni naključje, da so to bili prav njegovi 
bogovi.

Ko smo že pri olimpijcih: dana jim je bila skrajna 
svoboda pred strahom, sočutjem in seveda upanjem, 
vendar zato, ker so v primerjavi z junaki bolj omejeni v 
tem, da nikakor ne morejo končati s samomorom, zato 
jim ostaja le to, da uveljavljajo »homerski smeh«, ki je 
našel svoje mesto v pregovoru in je opisan na koncu prve 
pesmi Iliade. Medtem ko se z Iliado duhovna zgodovina 
poganskega grštva začenja, se končuje s Proklom Diado-
hom, zadnjim antičnim filozofom, ki je prav v »homer-
skem« smehu videl skrajno globino biti in s prezirom 
pustil solze »ljudjem in živalim«. »Vsaka skrb za čutno 
zaznavni kozmos,« piše Proklos, »se imenuje zabava bo-
gov; zato Timaj, če se ne motim, znotrajkozmične bogove 
imenuje mlade, saj so postavljeni nad stvari, ki so pod-
ložne večnemu nastajanju, in se z njimi lahko le zabavajo 
– in tej značilnosti božje previdnosti so ustvarjalci mitov 
rekli smeh. […] V mitih so bogovi predstavljeni tako, da 
ne jočejo kar naprej, ko pa gre za smeh, se nenehno sme-
jejo, saj solze označujejo božjo previdnost; ta se tako kot 
na znamenja nanaša tudi na smrtne in prehodne stvari, 
ki zdaj so, zdaj pa jih ni. Smeh se nanaša na zaokrožene 
in nespremenljivo gibajoče se polnosti (plerómata) […] 
vseobsegajoče energije. Zato mislim naslednje: če bi raz-
delili demiurško delovanje med ljudi in bogove, bi smeh 
pripadel rodu bogov, solze pa skupini ljudi in živali.«38

Jok torej izraža nesvobodo, smeh svobodo; jok je rela-
tiven, smeh absoluten (v najprvotnejšem pomenu besede 
ab-solutum, pomenu »odvezanosti«, kajti odvezuje od 
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delnega in usmerja k celoti); solze so za živali, trepeta-
joče stvarstvo, in le smeh je za božanstvo. Kot nasprotje 
dodajmo pogosto ponavljajočo se trditev krščanskega 
izročila, da je Kristus jokal in se nikoli ni smejal,39 ali 
prej navedene besede Izaka iz Niniv o sočutnem joku 
kot poti »upodabljanja po Bogu«.

Olimpijcem je bilo mogoče upodobiti se s smehom 
ali, ko za smeh ni bilo več prostora, z drugim dejanjem 
svobode, posebno značilnim za junaka: s samomorom. 
Diodor ve, kaj govori, ko samomor imenuje »dejanje, 
ki se spodobi za junaka«, heroikè prâxis.40 Atiški prego-
vor to pojmovanje zaostruje vse do črnega humorja, ko 
predlaga, naj se človek sam zadavi, da bi postal obredno 
češčeni »junak« v Tebah.4 In res, s samomorom lahko 
postaneš junak, v posebno ugodnih okoliščinah pa celo 
bog: Heraklova pot na Olimp vodi skozi samosežig.42 Ta 
dogodek iz mitskih časov ima zelo pozne vzporednice. V 
dobi rimskega cesarstva (ko je znižanje vseh meril omo-
gočilo neposredno stilizacijo življenja po mitskem obraz-
cu) se je Hadrijanov ljubimec Antinoos prostovoljno uto-
pil v Nilu, prinašajoč kot žrtev za zdravje svojega cesarja 
svoje življenje, in prišteli so ga k bogovom; enako si je 
prizadeval, ne brez uspeha, potujoči filozof in odpadnik
od krščanstva Peregrin Protej, čigar teatralni samosežig 
je satirično opisal Lukijan. Ko smo omenili Peregrina, 
smo stopili v domeno antične filozofije. Tu je osrednji lik
oseba, ki je misli novih in novih rodov filozofov opredelil
s konkretno življensko témo – Sokrat, ironični modrec, 
ki je prisilil Atence, da so ga ubili; Sokratova ironija, kot 
jo je opisal Platon, je odmev smeha bogov, toda njegova 
smrt je podobna samomoru junakov. O njem je mogoče 
reči nasprotno kot o Kristusu: predstavljamo si ga lahko 
kot nekoga, ki se smeje, ne joče. Med Sokratovimi učen-
ci je bil Aristip iz Kirene, utemeljitelj hedonizma, ki je 
učil, da se je treba naslajati nad vsem in ne biti odvisen 
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od ničesar; v njegovih rokah se je filozofija spremenila
v veščino neprisiljenega smeha, njegov privrženec Aris-
tip Hegezija, po vzdevku Peisithánatos (»Nagovarjajoč k 
smrti«) pa je iz nauka o življenjski radosti potegnil jasne 
sklepe: cilj življenja je osvobojenost od trpljenja, vendar 
največjo osvobojenost od trpljenja prinaša smrt. Pripo-
vedujejo, da so poslušalci Hegezijevih predavanj menda 
hiteli, da bi v praksi uresničili njegov nauk, tako da je 
bilo s poučevanjem po zapovedi Ptolemaja Filadelfa ko-
nec;43 če je to izmišljeno, ni izmišljeno slabo, saj pridiga 
o kreposti smeha neposredno in zelo organsko prehaja 
v pridigo o kreposti samomora. Ironija in prostovoljna 
smrt – možnosti, ki sta privilegij človeka in sta živalim 
nedostopni – sta skrajni poroštvi človeškega dostojan-
stva, kakor ga pojmuje antika. Porok za državljansko 
svobodo je odločenost vzeti si življenje, ko je to nujno. 
Besede rimskega pesnika Lukijana »meči so dani zato, 
da nihče ne bi bil suženj«44, ki so jih jakobinci po na-
ivnem nesporazumu dali vgravirati na sablje narodne 
garde, se ne nanašajo na meč, usmerjen v tiranova prsa, 
ampak na tistega, ki prebada lastnikova prsa. Atenska 
svoboda je v trenutku propada duhovno potrjena z De-
mostenovim samomorom, rimska svoboda s samomori 
Katona Mlajšega, Bruta in Kasija. Po Senekovem mnenju 
obsodba »nasilja nad lastnim življenjem« pomeni »za-
piranje poti svobodi«;45 kdor svoji krvi odpira izhod iz 
ožilja, samemu sebi odpira izhod k svobodi. Razumljivo 
je, da je poseben vonj krvi, ki se razliva po kopalnici, 
antična svoboda dobila šele v času cesarjev. Vendar je 
svoboda od nekdaj imela notranjo smiselno povezavo z 
moralno možnostjo samomora. Če je bilo treba, je sa-
momor postal zadnje in dokončno dejanje v tisti vrsti 
družbeno pomembnih dejanj, ki ga je predstavljalo živ-
ljenje »moža z veliko dušo«. S tem družbenim pomenom 
je upravičena za nas ponekod nevzdržna estetiziranost 
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dejanja, ki ga je bilo treba opraviti, če je le bilo mogo-
če, pred ljudmi in ga pospremiti z učinkovito sentenco. 
»Trazeja v spalnico peljeta Helvidija in Demetrija; tam 
ponudi roki, da bi mu prerezali žile, in ko iz njih brizgne 
kri, škropi z njo tla, kliče k sebi kvestorja in govori: ‚Zdaj 
opravljamo izlitje žrtve Jupitru Osvoboditelju; glej in za-
pomni si, mladenič.‘«46 Strašna graja je Tacitova opomba 
o zarotnikih, ki so se ubili, »ne da bi naredili ali rekli kaj, 
kar bi si bilo vredno zapomniti«47!

Nič ni nasprotnejšega podobi »Gospodovega služab-
nika«, kot ga opisuje že navedeno 53. poglavje Izaijeve 
knjige: »Kakor jagnje, ki ga peljejo v zakol, in kakor ovca, 
ki umolkne pred tistimi, ki jo strižejo, [...] tako tudi on 
ni odprl svojih ust«.48 Molk in odrekanje lepim besedam 
pred obličjem smrti srečamo tudi v evangeljski pripovedi 
o sojenju Jezusu.49 »On vse trpi molče in je brez besed, da 
bi se zmagoslavno veselil Adam,« vzklika Roman Melod. 
»Brez glasu je stal On, ki govori z glasom gromov, brez 
besed On, ki je Beseda.« »On, ki je zasužnjil modrece, je 
svojo zmago dosegel z molkom.«50 Bizantinski eksegeti 
so seveda našli mistično pojasnilo takega Kristusovega 
vedênja, vedênja, ki naj bi postalo kristjanovo etično vo-
dilo, vendar so hkrati govorili o zelo praktičnih družbe-
nih vzrokih: »Naj se tudi mi iz tega naučimo naslednje: 
če se bomo znašli pred nepravičnim sodiščem, ne govo-
rimo ničesar, […] ker ne posluša tega, kar imamo reči v 
svojo obrambo«.5 Ko je sodišče »nepravično« in človek 
jasno vidi svojo izpostavljenost, ko besed tako ali tako 
ne bodo poslušali po človeško, tedaj se lahko z molkom 
zavarujejo vsaj zadnje vrednote, ki so še ostale. Tako 
»negrško« značilnost evangeljske epizode je poudaril 
»spreobrnjeni« Grk, kakršen je bil Origen: »Odrešenik 
in naš Gospod Jezus Kristus je molčal, ko so proti njemu 
lažnivo pričevali, in ni nič odgovarjal, ko so ga obsoja-
li.«52 Za »nespreobrnjene« Grke je odsotnost Učiteljevih 
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lepih predsmrtnih sentenc preprosto neumnost, dokaz 
nizkega duhovnega poleta nove religije.53 In niso se pov-
sem motili, ko so v tem čutili zavest družbenega izgnan-
ca, ki ga niso varovala prejšnja družbena poroštva.

* * *
Videli smo, kako je bilo v svetu antičnega poganstva, 

svetu smejočih se bogov in sebe ubijajočih modrecev, 
junaške nepopustljivosti in filozofske pomirjenosti, ne-
koristne igre in brezciljnega podviga – v svetu, v katerem 
velja za najvišje dobro ničesar se bati in ne imeti nikakr-
šnega upanja. Če na ta svet pogledamo od bliže, bomo 
videli njegovo zanimivo lastnost: po smiselni strukturi 
je podoben krogu brez središča. Pravzaprav je na čelu 
grškega Olimpa, kot je znano, stalo »dvanajst vrhovnih 
bogov«. Vendar število dvanajst v občečloveški simboli-
ki mita, obredja in misterijev označuje zodiakalni krog, 
opisan okoli transcendentnega središča: dvanajsterica 
ni nikoli stala sama, ampak vedno okoli Edinstvenega 
(hiše zodiaka okoli Sonca, Jakobovi sinovi okoli svoje-
ga očeta, apostoli okoli Kristusa in, na koncu, paladini 
okoli kralja Arturja ali Karla itn.). Toda okrog koga so se 
zbrali olimpijci? V središču ni nikogar; Zevs, »oče bogov 
in ljudi«, je le eden izmed dvanajsterice. Sveto mesto je 
(kljub ruskemu pregovoru) ostalo prazno in filozofi so
imeli proste roke, da v prazen umski prostor postavijo 
svoje abstrakcije »Dobrega« ali »Edinega«. (Kot nazorno 
nasprotje vzemimo na eni strani vsem znane antične sli-
ke božanskega miru kot vrste kompozicijsko izenačenih 
podob, ki sedijo ali korakajo, na frizu zakladnice Sifnij-
cev v Delfih, na vzhodnem frizu Partenona ali na vazi s
črnimi figurami, imenovani »François«, na drugi strani
pa strogo osrediščenost zgodnjebizantinskih kompozicij, 
kjer je Kristusova podoba »flankirana« s simetrično po-
stavljenimi podobami apostolov ali angelov.) O naporih 
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religiozno usmerjenih filozofov nas zgodovina idealizma
prepričuje, da abstrakcije kaj lahko postanejo predmet 
najizvirnejših miselnih ekstaz, ne morejo pa predstaviti 
čustva konkretnega obvladovanja vrhovne vrednote.

Toda če realno ne moremo doseči vrhovne vrednote, 
se na mesto zanimanja za absolutno postavi absolutno 
nezanimanje; idealno gledano je osvobojenost od stra-
hu in upanja etični ekvivalent praznega središča, okrog 
katerega se gradi svet olimpijcev. Le tako je mogoč ideal 
ataraksije, le tako in nič drugače. Predstavljajmo si za 
trenutek, da je v resnici vse nasprotno: da je najvišja 
vrednota dana v last človeku kot dar in postavljena kot 
naloga, da si jo kot vrednoto, ki stoji v središču kroga 
vrednot, prilasti; da si je to lastnino mogoče priskrbeti 
za vedno, vendar jo je mogoče tudi brezupno izgubiti; da 
je torej vse postopke in dogodke v človeškem življenju in 
zgodovini človeštva mogoče tako ali drugače povezati s 
perspektivo absolutnega odrešenja ali absolutnega pro-
pada ter da približujejo bodisi eno bodisi drugo, da v tej 
perspektivi dobivajo smisel, ki je neprimerno višji od 
njihovega pojavnega obličja. Če si vse to predstavljamo 
tako, kratko malo ni več prostora za etiko in estetiko vzvi-
šenega dejanja, svobodnega smeha in plemenitega prezi-
ra. Če je zares mogoče »polastiti se« absolutne vrednote, 
tedaj ne stremeti k njej z vso osredinjenostjo skopuha, 
drhteti nad njo, ne se plaziti k njej po kolenih, s strahom 
in upanjem, solzami in trepetom, pozabljajoč na dosto-
janstveno držo – tedaj to ni več junaška veličina duha, 
ampak prej neobčutljivost duše, njena »zakrknjenost«.

Seveda je izraz »absolutna vrednota« naš, novoveš-
ki evropski izraz; zgodnje krščanstvo govori v drugem 
jeziku. Vendar prav to, da je izraz »vrednota« povezan 
s krogom merkantilnih predstav, niti najmanj ni slabo; 
ustrezne evangeljske zgodbe prav tako uporabljajo pri-
spodobe hlastnega pridobitništva. »Nebeško kraljestvo 
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je podobno zakladu, skritemu na njivi, ki ga je nekdo 
našel in spet skril. Od veselja nad njim je šel in prodal 
vse, kar je imel, in kupil tisto njivo. Nebeško kraljestvo 
je tudi podobno trgovcu, ki išče lepe bisere. Ko najde en 
dragocen biser, gre in proda vse, kar ima, in ga kupi«.54 
Te prispodobe so za Levant rimskih in bizantinskih ča-
sov povsem konkretne in pomenljive; vendar je njihov 
pomen hkrati enak pojmu absolutne vrednote, brezpo-
gojne vrednostne skrajnosti. Ko je človek enkrat soočen 
s to vrednoto, mora biti pridobiten in pri tem vztrajen, 
oprezen in skrivnosten: »Tisti, ki ima biser in ga pogo-
sto drži v rokah, sam ve, kakšno bogastvo ima, drugi 
tega ne vedo.«55 V bizantinski asketiki je znano, da je ne-
previdni imetnik »bisera«, ki se z njim hvali pred vsem 
svetom, pogosto v nevarnosti, da mu ga ukradejo ne-
vidni sovražniki. Za junaka se spodobi, da zmaguje in 
umira pred vsem svetom, v javnem prizoru, toda pameten 
trgovec bo raje tiho sedel. Pomislite, kaj se dogaja! Pred 
očmi privržencev krščanske etike kot zgled in nasvet ni 
postavljen ideal potratnega junaka, ampak neprimerno 
skromnejši lik pridobitnega trgovca, vendar je postavljen 
zato, da bi se spreobrnil v svoje nasprotje. Opravičen je 
namreč le »razumen trgovec« oziroma pridobitnik, ki je 
brez ostanka usmeril svoje hlastanje k temu, kar je abso-
lutno; ki se je znal odreči vsemu drugemu. Zato evangelij 
obsoja najnedolžnejšo skrb za jutrišnji dan. »Ne skrbite 
torej in ne govorite: ‚Kaj bomo jedli in kaj pili ali kaj 
bomo oblekli?‘«56 Toda zakaj je tako? Nikakor ne zato, 
ker bi bilo stanje zbrane zaskrbljenosti za modreca samo 
po sebi nelepo, nizkotno ali nespodobno; podoba trgov-
ca je paradigma tega stanja. Cilj ni v doseganju načelne 
brezskrbnosti v razmerju do vsega sploh – brezskrbnost 
junaka ali kinika57 ali kratko malo brezskrbnost igri-
vosti. Cilj je, nasprotno, v polni zbranosti uma in volje 
okrog ene same skrbi: kako dobiti in shraniti »biser«? 
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Krščansko »ne skrbite« je po smislu ravno nasprotno 
grški »pomirjenosti«. S stoikovega ali kinikovega stališ-
ča so nuje in potrebe posameznega človeškega življenja 
tako ničeve, da človeka zaradi njih ne sme skrbeti,  z 
bibličnega stališča pa so tako zelo pomembne, da se z 
njimi neposredno ukvarja Bog v dejanju svoje »previd-
nosti«. Novozavezni nauk o blaženosti »tistih, ki ne skrbi-
jo« nadaljuje starozavezno izročilo. Vsi starozavezni ču-
deži so razporejeni okrog središčnega čudeža, ki se v 
njih simbolno konkretizira, torej okrog pripravljenosti 
neskončnega in brezpogojnega, da se vmeša v končno 
in naključno. Nepojmljivo ni to, da so se vode Rdeče-
ga morja nekoč razdelile pred begunci, kot pripoveduje 
Eksodus; nepojmljivo je, da zunajkozmični, zunajčasni in 
zunajprostorski Bog vzame stvar peščice obupanih ljudi 
za svojo lastno. Kaj bi ga lahko zmotilo, če lahko ravna 
tako, da ne bi za svojo stvar vzel tudi usodo posamezne-
ga majhnega človeka, ki je izgubljen v naravnem in druž-
benem svetu? Kajti čudež že po definiciji ni usmerjen k
občemu, ampak h konkretnemu in posameznemu, ne k 
»univerzumu«, ampak k »jazu«, k njegovemu odrešenju, 
k temu, da ga potegne izpod materialne teže okoliščin 
in vzrokov. Upanje, da bo »uslišan« skozi vso kozmično 
glasbo sfer in da v tako velikem gospodinjstvu ne bo 
pozabljen, upanje, da ne bo izgubljen (»vam so celo vsi 
lasje na glavi prešteti«) – to upanje načelno izključuje 
filozofsko tolažbo Marka Avrelija, ki nas vabi, da kot
dobro pojmujemo prav izgubljenost v brezosebnem rit-
mu narave. Nasproti maksimi »brezumno je stremeti k 
nemogočemu« stojijo besede apostola Pavla: »upati proti 
upanju«58.

Znova smo se vrnili k besedi »upanje«, saj gre prav 
zanjo. To napeto, krizno stanje srca, »ki gori« v pričako-
vanju tega, česar ni in o čemer se ni mogoče prepriča-
ti, je za ataraksijo poglavitna motnja, zato ga grški filozofi
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neutrudno obsojajo; v bibličnih tekstih pa je prav to 
poglavitna oblika razmerja do absolutne vrednote. Sam 
biblični Bog je lahko imenovan vernikovo »upanje«;59 
tudi Pavel, ki je bil po izročilu učenec rabija Gamaliela, 
sledi starozaveznemu izročilu, ko svojega Boga imenuje 
»Bog upanja«60. Od tod novozavezni nauk o upanju kot 
eni izmed treh najvišjih (»teoloških«) kreposti, ki ga naj-
demo na koncu trinajstega poglavja Prvega pisma Korin-
čanom. Bog je upanje in življenje pred njim je – upanje; 
ali, kar je isto, to življenje je strah, »strah Gospodov«. 
V nekaterih bibličnih izrekih sta strah in upanje celo 
na besedni ravni poenotena, skoraj poistena: »v strahu 
pred Gospodom je največje upanje«6; »mar ni tvoj strah 
Božji tvoje upanje?«62. To je razumljivo, saj sta strah in 
upanje različni imeni za eno in isto, za zainteresiranost. 
In če absolutna vrednota zahteva absolutno zainteresi-
ranost, se pot do nje pokaže kot pot strahu in upanja. Na 
strah in upanje kot na univerzaliji krščanskega življenja 
se nanašata dve novozavezni povedi: »delajte s strahom 
za svoje odrešenje«63 in »odrešeni smo v upanju«64. Oba-
krat sta pojma »strah« in »upanje« povezana s pojmom 
»odrešenje«. Strah, za katerega gre, je seveda prav strah 
glede »odrešenja« in upanje prav upanje na »odrešenje«, 
vendar s tem še ni vse rečeno, kajti strah je eden od po-
gojev »odrešenja« in upanje, če je polno, popolno upanje, 
v sebi na neki način vsebuje pridobljeno »odrešenje«, še 
preden se ta pridobitev uresniči. Ni bilo rečeno »odre-
šujemo se v upanju«, ampak »odrešeni smo v upanju« 
(esóthemen je oblika aorista). Ne glede na to se upanje 
po svoji biti nanaša na nekaj, kar še ni dano, kar se še ni 
razodelo: »[…] upanje, ki ga gledamo, pa ni več upanje 
– kdo bo namreč upal to, kar že vidi? Če pa upamo to, 
česar ne vidimo, pričakujemo to s potrpežljivostjo.«65 Tu 
vidimo značilni paradoks krščanskega »že-vendar-še-ne« 
(vernik si na primer predstavlja, da je zelo blizu Bogu, 

Ponižanje in dostojanstvo človeka



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 02 —

da je kot njegov ud sestavni del »Kristusovega telesa«, 
pa vendar Bog ostaja neskončno oddaljen skrajni cilj 
njegovih naporov). Ta paradoks je večkrat postal téma 
bizantinske literature; svoj klasični, zbirni izraz je med 
drugim našel v himni Simeona Novega Teologa, pesnika 
mistika iz 0.– . stoletja:

 Čudežna je misel sama, ubesediti se je ne da!
 Sredi brezmejnih bogastev bivam ubog,
 Siromak sredi dobrin, in kličem:
 Žejen sem – a se čudim izobilju voda!
 Kdo mi bo dal – to, kar že v polnosti imam?
 Kje bom našel – Njega, ki biva z menoj?
 Kako bom zadržal – to, kar je le v moji notranjosti dano
 in se ne more najti v vsem zunanjem svetu? … 66

* * *
Ni težko razumeti, da je dramatično sobivanje zma-

goslavnega upanja in presunljivega strahu, ki tvorita 
čustveno ozadje bizantinskih pridig in himn, ukore-
ninjeno v osnovah krščanskega pojmovanja človeka. Že 
Stara zaveza človeka ni osmislila kot naravno bit, ki je  
vedno enaka sami sebi in ki jo je lahko neprotislovno 
opisati, ampak kot točko, v kateri se križajo nasprotja 
med Bogom in svetom, ki se razkrivajo v dinamičnem 
procesu »svete zgodovine«. Človek je narejen iz zemlje 
in s tem vključen v razred stvari, vendar ni le ustvarjen: 
njegovo telo je narejeno kot stvar, njegova duša pa je 
vdihnjena vanj kot dih Boga samega in je zato izvzeta 
iz razreda stvari.67 Človek kot stvar je v Stvarnikovih 
rokah kot glina v lončarjevih,68 človek kot ne-stvar pa 
stoji pred Stvarnikom kot partner v dialogu. Oblast Bo-
ga nad človekom se ne ustvarja kot molčeče operiranje 
s stvarjo, ampak kot besedno, skozi »zapovedi« izražen 
ukaz – od ene volje k drugi; prav zato je mogoča člove-
kova neposlušnost. Adamu je bilo dano postati »podoba 
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in podobnost Boga«, vendar ima človek za razliko od 
naravnih bitij, ki ne morejo izgubiti svojega ne-božan-
ske, ne-bogopodobne podobe, možnost, da s svojimi 
rokami razruši svojo bogopodobnost. Njegova pot, ki 
se je začela s »padcem v greh«, se odvija kot vrsta dra-
matičnih prehodov od izbranosti k zavrženosti in na-
zaj. Vsi ti biblični paradoksi so se, potem ko so bili v 
krščanskem kontekstu znova osmišljeni in so z upora-
bo pojmov grške filozofije postali jasnejši, bistveno za-
ostrili. Krščanski nauk o človeku je usmerjen k nauku 
o »bogočloveku« Kristusu, ki je v skladu z določitvijo 
četrtega (kalcedonskega) ekumenskega koncila (leta 45) 
»nezlito, nespremenljivo, nerazdeljivo in neodtujljivo« 
Bog in človek, skrivna zunajčasovna bitnost in pojav, ki 
se razkriva v zgodovinskem času. Če je že starozavezni 
Adam vase vmeščal in potomcem predal vanj vdihnjeni 
Jahvejev dih, je človeško telo v osebi evangeljskega »Sina 
Človekovega« vase  brez ostanka sprejelo »celotno pol-
nost Božanstva«69. Zelo pomembno je, da prihod Boga 
v človeški svet – po razlagi nicejsko-carigrajskega creda 
– ni kratko malo »utelešenje« oziroma materializacija, 
ampak prav »učlovečenje« (enanthropismós), prejetje psi-
hofizične narave človeka; tudi po Kristusovem vstajen-
ju in vnebovhodu je bila človeška narava po svoji že ne-
uničljivi »hipostazni« vezi z drugo osebo Trojice sprejeta 
v globino notranjega Božjega življenja. Toda takšno po-
veličanje nikakor ni človekova zasluga,  ampak, nasprot-
no, prihaja kot odgovor na njegovo najtežjo kozmično 
krivdo: učlovečenje Boga v perspektivi mistične zgodo-
vine prav strogo ustreza padcu človeka v greh (Kristus 
je novi Adam, devica Marija nova Eva, drevo, iz katerega 
je narejen križ, pa antiteza drevesu spoznanja in tako 
naprej). »Adam, narejen iz ilovice, je bil na neki način 
mehek in vlažen in ni mogel, podobno kot žgana glina, 
postati trd in trajen,« razmišlja Metodij Likijski, »zato 
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ga je Bog, ko ga je hotel obnoviti in znova ustvariti […] 
najprej naredil za trdega in močnega v deviškem čreve-
sju ter ga zgnetel in zedinil z Logosom.«70 Prihod Boga v 
svet ljudi je mera »zdravljenja«, posledica krivice in gorja 
ljudi. Toda ko se je enkrat zgodilo, učlovečenje člove-
ku razkriva perspektivo, da lahko postane Bog;7 kot je 
poudaril že Irenej, grški krščanski avtor 2. stoletja, »Sin 
Božji je postal Sin Človekov, da bi sin človekov postal 
sin Božji«72. Če je Kristus »po naravi« bogočlovek, tedaj 
je vsak kristjan potencialno »po milosti« bogočlovek, in 
prva v vrsti je Devica Marija, v kateri se človeška narava 
skupaj z njenimi najbolj telesnimi vidiki (takimi, kot je 
»črevesna« realnost materinstva, ki ima tako pomembno 
mesto v slikovnosimbolnem sistemu bizantinske sakral-
ne poezije) dviga više od breztelesne duhovnosti angelov. 
Zelo pomemben liturgični tekst imenuje Mater Božjo 
»bolj spoštovano od Kerubov in neprimerljivo slavnejšo 
od Serafov«. Kot govori Janez Zlatoust, je »človeka, ki 
je bil niže od kamenja, Kristus postavil više od angelov, 
arhangelov, prestolov, gospostev«73. Perspektiva človeške 
usode je usmerjena v višine, v neskončnost, ki je Bog: 
»Ljubi! Zdaj smo Božji otroci; ni pa še razodeto, kaj bo-
mo«.74 Zato je razumljivo, da je ljudi v nekem smislu 
mogoče imenovati »bogovi« (že v evangeliju po Janezu se 
na ljudi nanašajo besede psalma »Jaz sem rekel: bogovi 
ste«75); kot se je izrazil Psevdo-Dionizij Areopagit, gre za 
»božansko homonimijo«76. Prav v krščanskem izročilu 
se prvič pojavlja izraz »nadčlovek«, ki je imel pozneje 
tako čudno usodo.77

Toda božanski položaj človeka je na izkustveni ravni 
zakrit s pokrivalom moralnega in telesnega ponižanja, in 
prav pozna antika je ponižanje doživela z dotlej nezna-
no občutljivostjo. Človek je bil za klasično grško-rimsko 
pojmovanje sveta tako rekoč državljan kozmosa, ki je 
užival neodtujljive, čeprav omejene državljanske pravice, 
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za duhovne tokove, kakršni so krščanstvo ter gnostici-
zem in manihejstvo, pa prej cesarski sin, ki v tujini v 
popolnem nasprotju s svojim poreklom trpi sramoto. Te 
prispodobe si nismo izmislili: zarisana je že v evangeljski 
zgodbi o izgubljenem sinu in potem postavljena v sre-
dišče izjemnega dela protobizantinske religiozne poezije, 
v tako imenovano Pesem o biseru, ki je do nas prišla v 
sestavi napol gnostičnih Dejanj apostola Tomaža (naj-
verjetneje so bila napisana v sirščini nedaleč od Edese v 
prvi polovici 3. stoletja in so se ohranila v dveh različi-
cah, sirski in grški). Ta psalm, ki ga po pripovedovan-
ju poje apostol v zaporu, govori o kraljeviču iz vzhodne 
dežele, ki se je »spustil« v Egipt, deželo teme in pozabe. 
Egipčanom uspe kraljeviča pohujšati, in ko okusi egip-
tovske jedače, pozabi samega sebe, svoje dostojanstvo 
in poslanstvo:

  Ne vem, od kod so spoznali,
  da po rodu nisem iz njihovih krajev,
  ter so pomešali zvijačo in laž, 
  in sem jedel te hude jedi
  in pozabil, da sem cesarski sin,
  in bil suženj pri njih cesarju;
  in že sem se približal biseru,
  po katerega so me poslali moji starši;
  a sem zaradi težkih jedi
  globoko zaspal … 78

Ta nesrečna in ponižujoča pozaba bo trajala, vse do-
kler iz vzhodne dežele, iz očetovega doma, k njemu ne 
pride poslanica:

  Vstani
  in se zbudi iz sna
  in prisluhni besedam poslanice
  in se spomni, da si cesarjev sin!
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  Suženjski jarem si sprejel; 
  spomni se svojih oblačil, tkanih z zlatom,
  spomni se bisera,
  zaradi katerega si v Egipt poslan!
  – In jaz sem se od glasu ovedel
  in vzel poslanico ter jo poljubljal
  in prebral;
  v njej je bilo napisano to, 
  kar mi je bilo napisano v srcu.
  In sem se pri priči spomnil,
  da sem cesarjev sin 
  in da moja svoboda 
  zahteva mojo blagorodnost;
  spomnil sem se tudi bisera,
  zaradi katerega sem v Egipt poslan!

Ni težko videti paradoksalnosti duhovnega položaja, 
ki je zarisan v emblematičnih podobah Pesmi o biseru: 
zbuditi se iz spanca pozabe in se spomniti svojega ce-
sarskega dostojanstva pomeni občutiti ponižanost, kri-
vico, bolečino in sramoto. Prav tako je  tudi s stališča 
krščanstva. Krščanstvo uči človeka, da o sebi misli vi-
soko, zelo visoko. »Če boš o sebi nizko mislil,« vzklika 
Gregor Nazianški, »te bom spomnil, da si […] ustvar-
jeni Bog, ki skozi Kristusove muke stopa v neskončno 
slavo!«79 Vendar bi bilo prehitro in neprevidno, če bi to 
vznesenost razumeli v duhu poganskega ali novopogan-
skega humanizma. Cesarsko dostojanstvo po krščanski 
antropologiji ni znamenje samozadostne in sebi enake 
človeške narave. Prvič, darovano je od Stvarnika v de-
janju nepojmljive radodarnosti, na katero človek lahko 
odgovori edinole pretreseno: »Od kod meni vse to?« 
Drugič, Adamov padec je dostojanstvo obrnil v svoje 
nasprotje; neka zgodnjebizantinska liturgična pesem o 
grehu prastaršev ima refren: »O, s kakšno častjo je bil 
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nagrajen človek!« (ô pósen ánthropos éshe timén)80, ven-
dar te besede, ki se ponavljajo za vsako kitico, zvenijo 
kot ironija, ki zastruplja srce, kot spomin na to, da je 
človek imel kaj izgubiti. Odkar je ostal brez najvišjega 
položaja, sebi v najbolj dobesednem pomenu nikjer več 
»ne najde mesta«: v kozmosu narave in zgodovine je »ta-
vajoči prišlek«8. Ko je izgubil polnopravnost in na njo 
vezano juridično samozavest svobodnega državljana, je 
kot eno od najpomembnejših univerzalij svojega obstoja 
dobil sram, kajti postal je, kot govori pesnitev O Adamu 
in Evi, ki smo jo pravkar navedli, gymnòs tês parrhesías 
oziroma pokrivalo »parezije«, ki pa že ni več razprostrto 
čez njegovo nezavarovano goloto. Tretjič, da bi se ob-
novilo cesarsko dostojanstvo Adamovih potomcev, sta 
bila nujna Kristusov prihod in smrt na križu, se pravi 
dogodek, ki nagovarja človekova najgloblja čuvstva in 
predenj postavlja izjemne zahteve, kajti »odkupljen« je za 
»veliko ceno«82. In, četrtič ali zadnjič, kristjan mora svoj 
zdajšnji položaj, četudi je včasih razmeroma spodoben, 
presoditi kot sramoten, saj ga mora primerjati z mero ab-
solutnega; vse njegove zasluge so omejene, medtem ko je 
krivda neskončna. Krščanstvo človeka uči, da svoje telo 
pojmuje kot svetišče Boga,83 kar je zelo tehten razlog za 
obžalovanje dejstva, da je svetišče »popolnoma oskrun-
jeno«84! Krščanstvo človeku govori, da je nosilec Božje 
podobe – koliko solza bi bilo dovolj, da bi z njimi očistili 
ponižanje te podobe? Duševni krč kot znamenje žalosti 
zaradi zatemnjene Božje podobe v človeku, ki ga antika 
ni poznala, postaja téma bizantinske religiozne lirike, 
začenši z Gregorjem Nazianškim, najbolj antičnim med 
vsemi krščanskimi pesniki. Tu je le nekaj odlomkov iz 
njegovih pesmi:

  O, kaj se je z menoj zgodilo? Bog resnični,
  o, kaj se je z menoj zgodilo? Puščoba v duši;
  odšla je blagih dejanj in misli slast vsa – 
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  in srce, ki je v pozabi onemelo,
  je pripravljeno postati zavetje kneza gnusobe.
  Ne dovoli, o Bog! Puščobo duše
  spet zapolni z milostjo.

Ali začetek žalostinke: 

  Joj! Moj Kristus, dihati mi je težko in živeti!
  Joj! Ni mere in ni mukam konca!
  Joj! Blodenje skozi življenje se nadaljuje
  V nesoglasju z vsem svetom in samim sabo 
  in  podoba Božja se gasi v ponižanju!

Ali, na koncu, takle krik:

  Razpadla je podoba Božja! Kje je odrešenje?
  Razpadla je podoba Božja, najlepši dar!
  Podoba Gospoda propada! O zločinec, zločinec,
  ti si mi drugo dušo podtaknil! Gorim kot v ognju!85

V joku postaja pogumna in odločna neantična sol-
zavost, ki je bila v tako imenovanih poznoantičnih ro-
manih, kot so Heliodorove Etiopske zgodbe, še senti-
mentalna, zdaj pa končno dobiva najresnejšo vsebino 
in utrjuje človekovo novo podobo. Ta je močno razpo-
tegnjena, pa ne le navzgor, proti božansko-nadčloveš-
kim možnostim, ampak tudi navzdol, proti demonskim 
nagovarjanjem, ki so do volje nasilna in jo drobijo. Člo-
vek svojega notranjega življenja ne more pojasniti brez 
pojmov milosti in demonske »obsedenosti«. Medtem 
ko je bila klasična antična predstava o človeku masivno 
polna in vase zaprta kot kip, je krščanstvo z nezasliša-
no močjo začelo brskati po mučni razcepljenosti osebe: 
»Saj ne razumem niti tega, kar delam: ne delam namreč 
tega, kar hočem, temveč počenjam to, kar sovražim. Če 
pa počenjam to, česar nočem, priznavam, da je postava 
dobra. Potemtakem tega ne počenjam več jaz, ampak 
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greh, ki prebiva v meni. Vem namreč, da v meni, hočem 
reči v mojem mesu, ni nič dobrega; kajti dobro hoteti je 
sicer v moji moči, dobro delati pa ni. Ne delam namreč 
dobrega, ki ga hočem, marveč delam zlo, ki ga nočem. 
Če pa delam to, česar nočem, tega ne počenjam več jaz, 
ampak greh, ki prebiva v meni. […] v svojih udih pa 
vidim drugo postavo, ki se bojuje proti postavi moje-
ga uma in me zasužnjuje postavi greha …«86 Kakor za 
pogansko antično filozofijo je človeška narava tudi za
krščansko videnje sveta imela središčni položaj v celo-
tnem stvarstvu;87 ta narava ni več v sebi pomirjena in 
se ne vrti okoli svoje osi s pravilnostjo nebeških teles 
(kot je predstavljeno v Platonovem Timaju),88 ampak se 
razprostira med oslepljujočim breznom milosti in črnim 
breznom pogina, tako da mora nekoč neizogibno strmo-
glaviti v eno ali v drugo brezno. 

Dokler ta čas še ni nastopil, vsak človekov zunanji 
uspeh samo še poudarja njegovo mistično ponižanje in, 
nasprotno, vsako vidno ponižanje lahko rabi kot zaželeno 
temno ozadje, na katerem se zablešči skrito poveličanje. 
Ponižanje, ki ga zavestno prevzamemo, je sredstvo, da 
se rešimo drugega, »ontološkega« ponižanja. »Potrtega in 
pobitega srca, o Bog, ne preziraš.«89 To je zvijača »razum-
nega trgovca«, ki stremi k temu, da bi dobil »biser«. »Kajti 
vsak, kdor se povišuje, bo ponižan, in kdor se ponižuje, 
bo povišan.«90 »Ponižani brat naj se ponaša s svojo vi-
sokostjo, bogati pa s svojim ponižanjem, saj bo minil 
kakor cvet na travniku«.9 Na začetku 5. stoletja se je 
v Siriji pojavila legenda o Aleksiju, »Božjem človeku iz 
Rima«, legenda, ki je imela veliko prihodnost v srednje-
veški književnosti od Francije do Rusije. Aleksij je bil 
sin bogatih in pravičnih staršev, njihov nežno ljubljeni 
edinec, vendar je v poročni noči zbežal iz Rima, beračil 
v svetem sirskem mestu Edesa in se potem, ko se je do 
neprepoznavnosti spremenil, pokrit s cunjami in gnoj-

Ponižanje in dostojanstvo človeka



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 0 —

nimi ranami vrnil v očetov dom ter živel pri njem od 
miloščine, ki so jo dajali beračem. Posebno čustvena le-
genda opisuje, kako so se nad umazanim siromakom 
znašali sluge, medtem ko so se starši in nedotaknjena 
mlada žena žalostili zaradi njega, misleč, da je daleč; in 
šele ko je umrl, so bližnji prepoznali njegovo telo, zato 
da bi bila srca še bolj ranjena.92 Legenda je seveda zelo 
daleč od družbenega protesta, toda niti najmanj ni daleč 
od družbenega smisla. Svetnikova družina (opisana je 
zelo  sočutno) nosi vse atribute veličine in bogastva, in 
sicer v pravljično hiperboliziranem pogledu; vendar se 
celotno razkošje pokaže odvečno, kot predmet žalobne-
ga nasmeha skozi solze – in v tem je bistvo. Bogat dom, 
polna čaša, spoštovanje in položaj bogatih, ki so sicer 
lahko pravični – niso notranje resnični; in ubogi berač 
Aleksij le s tem, da muči svoje najbližje in sebe samega, 
da živi v siromaštvu in trpi roganje, živi v resnici, v pr-
vini resnice. Če je Aleksijevo vedênje surovi absurd, je 
to odgovor na absurd življenja samega. Nimb okoli glave 
»Božjega človeka« je reševal čast uboštva. Zasmehovan 
in poniževan siromak, ki je ostajal na družbenem dnu, 
je za nekaj časa nehal gledati blišč družbenih vrhov, ki se 
je sicer nad njegovo glavo razprostiral kot nebeški svod; 
nenadoma je lahko »v duhu« zviška pogledal na bogate 
in oblastnike, še več, lahko jih je pomiloval.

Legenda o Aleksiju, katere surovost se zdajšnjemu bral-
cu tako pogosto pokaže kot nesmiselna in nečloveška, 
je ustrezala zelo globokim duševnim potrebam velike 
dobe in je imela prav med preprostimi ljudmi raznih 
dežel neverjeten uspeh. Trajal je več kot tisoč let,  vse do 
Radiščeva, ki opisuje hvaležne poslušalce, ki jim revni 
starček poje staro pesem ruskih slepcev:

  Kako je bilo v mestu Rim, 
  kjer je bil in živel knez Jeftimijan …93
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zaprte oči, mir, ki se je videl na njegovem obrazu, so vplivali na 
zbrane, da so nanj gledali s pobožnostjo. […] Nihče od navzočih 
se ni ognil globokemu notranjemu pretresu, ko je klinski pevec, 
ki je prišel do slovesa svojega junaka, z glasom, ki se je težko 
trgal iz prsi, izgovarjal svojo pripoved. […] Kako sladko in 
blagodejno je čustvo žalosti! Kako prenavlja srce in njegovo 
dovzetnost! Jokal sem skupaj z vsemi zbranimi in moje solze 
so bile zame prav tako sladke kakor tiste, ki jih je iz srca iztrgal 
Werther« (poglavje »Klin«, v: A. M. Radiščev, Polnoe sobranie 
sočinenij, Moskva in Leningrad 938, str. 373–374). Radiščev 
kot predstavnik kulture sentimentalizma odkriva »solzavost« 
zgodnjebizaninske legende, ki jo je ohranilo tisočletno ljudsko 
izročilo.
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Red v vesolju in red v zgodovini

V antični grški, pa tudi bizantinski kulturi je pred-
stava o biti sveta v prostoru in času tesno povezana pred-
vsem z idejo reda. Sama beseda »kozmos« označuje red. 
Na začetku je označevala bodisi vojaško formacijo bodisi 
državno ureditev, lahko pa tudi nakit »ženske, ki se je 
uredila«; to predstavo je na vesolje prenesel Pitagora, iska-
lec glasbeno-matematične harmonije sfer. V filozofski
literaturi beseda nastopa v kontekstu sinonimičnega niza 
– diakósmesis, táxis in tako naprej – , ki ga druži ideja 
urejenosti in zakonitosti.2

Predstava o redu v vesolju se je lahko povezovala s 
predstavo o božanskem počelu. Za antično kulturo to ni 
bilo nič novega. Poganstvo pa je v mitskih in pozneje fi-
lozofskih pojavih oboževalo samo vesolje: po značilnem 
Platonovem izrazu je kozmos »čutno zaznavni bog«3. 
Idealizem antičnih Grkov je izvor svetovnega reda lahko 
ločil od materije, ne pa od biti sveta v najširšem pomenu. 
Da v socioloških vzporednicah ne bi šli predaleč, recimo 
le to, da je veljalo naslednje: kakor je zakon polisa lasten 
polisu, tako je zakon kozmosa lasten  kozmosu. Bil je 
lastnost vase zaprtega, samozadostnega, v sebi »sferično« 
dovršenega in sebi enakega sveta.

Srednjeveška zavest je sprejela idejo vseobjemajoče 
in osmišljene urejenosti stvari ter jo je živela, če je to 
sploh mogoče, s še večjo intenzivnostjo, kot so jo živeli 
v antiki. Vendar je ta ideja v krščanskem nauku doživela 
drugačno osmislitev. Red je prihajal od absolutno tran-
scendentnega, absolutno vesoljnega Boga, ki ni bil samo 
onstran materialnih meja kozmosa, ampak tudi onstran 
njegovih idealnih meja. Kozmos je bil lahko do osebne-
ga Boga le v osebnostnem razmerju, in sicer v razmerju 
pokoravanja. Usklajenost svetovnih procesov z zakoni 
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je bila razumljena kot poslušnost nebeških sfer in štirih 
prvin, kot njihova meniška poslušnost, odrekanje lastni 
volji, kot askeza.

Tako je zgodnjekrščanski avtor opisal svet, pokoren 
Bogu:

Nebo, ki ga premika s svojim vladanjem, se Mu v miru pod-
reja. Dan in noč hodita po poti, ki jima jo je On začrtal, ne da 
bi se med seboj ovirala. Sonce, luna in zbori zvezd se krožno 
gibljejo po Njegovem ukazu brez vsakega prekoračevanja svojih 
mej v slogi po zapovedanih določitvah. Zemlja rodi sad in po 
Njegovi volji ob svojem času daje obilno hrano ljudem, živalim 
in vsakemu bitju, ki živi na njej, ne da bi se upirala ali spre-
menila kaj od tega, kar je On določil. Neizsledljivim sodbam 
brezen in neupovedljivim sodbam podzemlja dajejo sovisnost 
iste zapovedi. Posoda neizmernega morja, ki je po načrtu Nje-
govega stvarjenja sestavljena iz zbirališč, ne prestopi ograje, 
ki jo obdaja, ampak ravna tako, kakor ji je ukazal. Rekel je 
namreč: »Do tukaj pojdi in tvoji valovi naj se razbijejo v tebi.«4 
Za ljudi brezmejni ocean in svetovi za njim se ravnajo po istih 
Gospodovih zakonih. Pomladni, poletni, jesenski in zimski 
časi se drug za drugim mirno menjavajo. Postojanke vetrov ob 
svojem času brezgrajno izvršujejo službo. Neusahljivi vrelci, 
ustvarjeni za užitek in zdravje, brez prestanka nudijo ljudem 
svoje prsi, zavoljo življenja. Tudi najmanjše živali se shajajo v 
slogi in miru. Vsem tem je veliki Stvarnik in Gospod vesoljstva 
ukazal, naj živijo v miru in slogi …5 

Če Sonce ni več poganski bog Helios, to še ne po-
meni, kakor vztraja Origen, da je »nič«6 ali, kakor pravi 
Anaksagora, neživljenjska »ognjena kepa« brez duše;7 ne, 
vse nebeške svetilke so Božji služabniki, ki lahko molijo 
k njemu in se mu osmišljeno pokoravajo.8 Nikakor se ne 
gibljejo slepo, pa tudi ne po svoji lastni volji, ne od sebe 
in za sebe, ampak za Boga. Gregor Nazianški v eni od 
svojih pesnitev nagovarja Kristusa takole:
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 Zaradi tebe skriva sozvezdja s svojim sijem
 hitrodrveči Titan, ko hodi po ognjenem krogu.
 Zaradi tebe zdaj živi, zdaj ugasne Menino polnočno oko
 in znova zagori v polni slavi žarkov ...9

 »Zdaj se vprašaj,« nagovarja bralca Origen, »ali se 
za ta bitja [namreč za nebeške svetilke], ki ničnosti niso 
pokorna po lastni volji, ampak po volji Tistega, ki jih je 
podvrgel pokorščini, in živijo v upanju na obljubljeno, 
ne dajo uporabiti Pavlove besede: ‚Hrepenim, da bi se 
razrešil in bil s Kristusom, kar bi bilo dosti boljše‘.0 Vsaj 
meni se zdi, da lahko podobno reče tudi Sonce: ‚Hrepe-
nim, da bi se razrešilo in bilo s Kristusom, kar bi bilo 
dosti boljše.‘ Vendar Pavel dodaja: ‚Po drugi strani pa 
je zaradi vas bolj potrebno, da ostajam v telesu‘. Res je, 
tudi Sonce lahko reče: ‚Da ostajam v tem žarečem telesu, 
je potrebneje zaradi razodetja Božjim sinovom.‘ Tako je 
treba misliti in govoriti tudi o Luni in zvezdah ...«2

Gibanje torej, izžarevanje in samo bivanje nebeških 
teles je njihova meniška poslušnost, ki jo v dobro ljudi 
z žalostjo, pa tudi s potrpežljivostjo sprejemajo od Go-
spoda.  Radi bi se »razrešili in bili s Kristusom«, se osvo-
bodili jarma »ničevosti« – kozmičnega blodenja »neraz-
rešenega« stvarstva; vendar imajo rajši napor svojega 
podviga kakor svoj lastni duhovni nagib.

Kozmično načelo se v takem pojmovanju izenači s 
cerkveno disciplino, Cerkev pa z nekakšnih modelom 
kozmosa ali »kozmosom kozmosa«, kot se je izrazil že 
Origen.3 To pa je že zelo daleč od antične kozmologije 
– čeprav morda le ni tako daleč, kot je videti, saj so prav 
te smeri antičnega idealizma, ki jih je posebno zanimala 
ideja reda med zvezdami in harmonija sfer (na primer 
pitagorejstvo in platonizem), bolj kot druge stremele k 
idealu brezpogojne pokornosti nadosebni avtoriteti in 
so se bolj kot kar koli drugega približale načelu meni-
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štva. Pitagorejci so praktično ustvarili »red«, povezan s 
strogo disciplino, in spoštovali veliko obrednokanonskih 
predpisov. Platon je prav tako življenjsko držo ustvaril v 
utopični teoriji države. »Tu ne gre več za aristokracijo,« 
opaža A. F. Losev, »ampak prej za teokracijo, za samo-
stansko predstojništvo.«4 »Meništvo in starčevstvo sta 
dialektično nepogrešljiva dejavnika Platonovega pojmo-
vanja družbenega bivanja.«5 Atoški menihi, ki so še v 5. 
stoletju zrli zbrano, tako kakor zvezde s kristalno čiste-
ga neba gledajo na grešno zemljo, in so se od njih učili 
neuničljive skladnosti gibanja, so bili pozni nasledniki 
Pitagore in Platona.6

Že na začetku platonizma je bilo živo zanimanje za 
red v kozmosu povezano z občutkom grožnje nekemu 
drugemu redu, redu polisa. V zgodnji bizantinski ideo-
logiji je to zanimanje obarvano z novimi odtenki v zvezi 
s propadom tega, kar je še ostalo od polisnega reda. »Ne-
stalnost« zemeljskih zakonov je postala še razvidnejša, 
nedotakljivost nebeških zakonov pa še bolj zaželena. 
Ljudje naj bi se od zvezd učili poslušnosti  – takšna je 
bila zgodnjebizantinska transkripcija evangeljske mo-
litve »zgodi se Tvoja volja, kakor v nebesih, tako na zem-
lji«. Povezovanje kozmoloških motivov z družbenimi 
problemi je mogoče občutiti tudi v besedah Gregorja 
Nazianškega: »Naj se ne ruši zakon poslušnosti, ki omo-
goča obstoj tako zemeljskih kakor nebeških stvari – da 
prek poliarhije ne bi prišli do anarhije.«7 Sleherna be-
seda o realnosti svetovnega reda se preobrača v priliko 
in alegorijo zaželenosti človeškega, družbenega reda,8 
pri čemer je slednji mišljen v obliki hierarhije (»zakon 
podrejenosti« – avtoritarno načelo). Likovni ekvivalent 
take kozmologije je neizprosna, toga simetrija podob 
zgodnjebizantinske cesarske umetnosti, podvržena es-
tetiki dvornega obredja in vojaške parade.9 Platon je o 
tako visoki stopnji formalizacije umetniškega kanona20 
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in državne vsakdanjosti,2 ki bi bila nerazdružno pove-
zana, lahko samo sanjal; zdaj je to do neke stopnje po-
stalo resničnost. V svetu misli sta pojmovanje kozmosa 
in družbena etika dobila združitveni verižni sklep, ki ga 
v Platonovih časih nista mogla imeti.22 Ta sklep je bil bi-
blični kreacionizem oziroma nauk o Bogu kot stvarniku 
prvin in zakonodajalcu ljudem.

Toda naj gre za poganski kozmos, ki ima svojo lastno 
mero, ali pa za krščanski kozmos, ki svojo mero dobiva 
od Boga, je to še vedno kozmos, prostorni svet, ki privla-
či grško misel in sam po sebi nima zgodovine.

Seveda ne gre trditi, da je bila grška antična filozofija
popolnoma tuja historičnosti. Človekova bit je tako tesno 
povezana z zgodovinsko dinamiko, da si je težko pred-
stavljati, kako bi človeška misel lahko zaobšla probleme, 
ki jih ta dinamika postavlja. Pa vendar je klasična grška 
kultura načelo historičnosti potiskala daleč v ozadje. »V 
meri, v kateri je kot idealno veljalo krožno gibanje, ki je 
najbolje predstavljeno v gibanju nebeške sfere, sta bila 
tudi gibanje človeka in človeške zgodovine na idealni 
ravni mišljena kot kroženje. To pomeni, da so človeka 
in njegovo zgodovino ves čas razlagali kot gibajoča se, in 
sicer tako, da naj bi se to gibanje vedno vračalo v začetno 
točko. Tako je bilo videti, da se celotno človeško življenje 
prestopa na mestu ... Temu se ni treba čuditi, že zato ne, 
ker je v antiki od nekdaj mišljeno kroženje materije in 
reinkarnacija duš, ki padajo z neba na zemljo, da bi se na 
nebo spet povzpele, se pravi cikličen proces.«23

Stara zgodovina vzhodnega Sredozemlja je prinesla 
na svet tudi drugo miselno možnost, ki je bila v ostrem 
nasprotju z grškim pojmovanjem. Uteleša jo biblično 
izročilo mističnega historicizma. 

Medtem ko je svet grške filozofije in pesništva »koz-
mos« oziroma zakonu poslušna in simetrična prostorska 
struktura, je svet Biblije ‘olam24 oziroma potek časovnega 
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dogajanja, ki v sebi nosi vse stvari, svet kot zgodovina. Zno-
traj »kozmosa« je celo čas podan v modaliteti prostor-
skosti: nauk o večnem vračanju, ki je odkrito ali skrito 
navzoč v vseh grških koncepcijah biti – tako mitoloških 
kakor tudi filozofskih – pravzaprav času odvzema tako
značilno lastnost nepovratnosti in mu daje lastnost, ki 
je logična le v prostoru, namreč simetričnost. Znotraj 
‘olama je tudi prostor podan v obliki časovne dinamike, 
kot »shramba« nepovratnih dogodkov. Grški bog Zevs 
je »olimpijec«, to je bitje, za katero je značilno mesto 
v svetovnem prostoru. Biblični Bog Jahve je »Stvarnik 
neba in zemlje« oziroma Gospod nepovratnega trenutka, 
s katerim se je začela zgodovina; zato je Gospod zgodo-
vine, Gospod časa.

Strukturo lahko gledaš, v zgodovini pa moraš sode-
lovati. Zato je svet kot »kozmos« ustrezno razumljen le 
prek nezainteresiranega statičnega opisa, prek literarne 
ékphrasis (opisa) po antičnem okusu, svet kot ‘olam pa, 
nasprotno, prek pripovedovanja usmerjenega v času, ki 
je v tesni zvezi s koncem, z izidom, rezultatom in ga pre-
ganja vprašanje: »In kaj bo potem?«

Zadnja beseda antične modrosti je praviloma ta, da se 
ne zaupa času, ampak prostoru, ne prihodnosti, ampak 
sedanjosti; olimpijci svojemu ljubimcu ne morejo bolj 
izkazati naklonjenosti, kot da mu v zameno za jutrišnji 
dan podarijo današnjega. Tako ravnajo homerski bogo-
vi, ko vse Ahilove muhe zadovoljujejo prav zato, ker je 
ta kljub vsemu obsojen na kratko življenje in oropan ju-
trišnjega dne. Že Horacij je učil: »Lovi dan, saj ne moreš 
zaupati jutrišnjemu!«25 Nasprotno je stalni biblični motiv 
obljuba, in ni samo dovoljeno, ampak tudi brezpogojno 
nujno, da se zanjo brez omahovanja zamenja druge dob-
rine. Novozavezni avtor Pisma Hebrejcem tako povzema 
usodo starozaveznih »očakov«: »Po veri je bil Abraham 
pokoren, ko je bil poklican, naj odide v kraj, ki naj bi ga 
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dobil v delež. Odšel je, ne da bi vedel, kam gre. Po veri se 
je priselil v obljubljeno deželo kot v tujino in z Izakom in 
Jakobom, ki sta bila z njim deležna iste obljube, prebival 
v šotorih. [...] V veri so pomrli vsi ti. Niso doživeli izpol-
nitve obljub, vendar so jo iz daljave gledali, pozdravljali 
in priznavali, da so na zemlji tujci in priseljenci. [...] Po 
veri in zavoljo prihodnjih stvari je Izak blagoslovil Ja-
koba in Ezava ...«26 Prihodnost je pravzaprav to, v kar 
verujejo osebnosti Biblije. V Peteroknjižju velikokrat 
ponovljeni blagoslovi in obljube, ki jih Bog vedno zno-
va daje Abrahamu in njegovim potomcem, ustvarjajo 
občutek, da vsota božanskih poroštev prihodnje sreče 
nujno narašča. Ta eshatološki optimizem, ki je iz bede 
sedanjosti sklepal na obilje v prihodnosti27 (»Kajti razlil 
bom vodo po žejni deželi, potoke po izsušeni zemlji,« je 
Jahvejev obet v Izaijevi knjigi),28 je v kritičnem obdobju 
prerokov dobil dokončno obliko, v kateri se je prenesel 
v krščanstvo.

Še enkrat primerjajmo vladarja na grškem Olimpu in 
vladarja v bibličnih nebesih. Zevs je gospodar sedanjosti: 
preteklost je bila v lasti Urana in Kronosa, prihodnost 
pa bo last nekega nepoznanega tekmeca, ki bo po sili 
usode prevzel od Zevsa oblast. Nasprotno je Jahve go-
spodar preteklosti in sedanjosti, vendar se bo njegova 
oblast povsem uresničila in njegova slava zablestela šele 
v prihodnosti, ko bo nastopil »Jahvejev dan«, o katerem 
govorijo preroki.

Grški »kozmos« torej obstaja v prostoru, kjer je našel 
svojsko mero; biblični ‘olam se giblje v času in stremi k 
smislu, ki sega onstran njegovih meja. (Ali ni tako tudi 
s sklepom zgodbe, ki se širi onstran zgodbe same, z »na-
ukom« pregovora, ki je za mejo samega pregovora?) To 
je razlog, da je poetika Biblije poetika pregovora, ki ne 
pušča prostora za nič, kar bi bilo podobno grški »plas-
tičnosti«: narava in stvari se omenjajo le v zvezi z delo-
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vanjem in smislom delovanja, nikoli pa niso predmet 
samostojnega opisovanja, v katerem se izraža neupo-
rabno in svobodno veselje očesa; ljudje niso navzoči kot 
predmet umetniškega opazovanja, ampak kot subjekti 
izbire in dejanj.

Bližnjevzhodni mistični historicizem je v Bibliji našel 
svoj klasični izraz in zvečine prav prek nje prišel v du-
hovno obzorje bizantinskega srednjega veka. Značilen 
pa ni bil le za biblično izročilo, temveč tudi za druga re-
ligiozno-kulturna izročila Bližnjega vzhoda. Že zgodnji 
helenizem je omogočil srečanje med njim in grškim ti-
pom razmerja do zgodovine. Babilonec Beros, svečenik 
Bela, je pripadal rodu, ki je videl Aleksandra Velikega,29  
in mu je za Antioha I. Sotera (28/0–262/ pr. Kr.) uspe-
lo napisati Babilonsko zgodovino, delo v grškem jeziku 
v treh knjigah. Izročilo svojega prastarega naroda je 
predstavil v obliki svetovne kronike, kakršna je znana 
iz Stare zaveze, vendar popolnoma tuja klasični Grčiji: 
prva knjiga govori o dogodkih od začetka časa do po-
topa, druga pripoved pripelje do Nabonasarja, tretja do 
prihoda Makedoncev. Pomembno vlogo imajo različni 
resnični in izmišljeni časovni izračuni: ves zgodovinski 
časovni univerzum, ki je za Berosa trajal več sto tisoč 
let, je predstavljen kot celota in po plasteh razporejen v 
obdobja. Nasprotno Herodotovo in Tukididovo grško 
zgodovinopisje ni poznalo kronološke arhitektonike, ki 
bi operirala s tisočletji. »Po duši ste vi vsi mladi, kajti v 
njej nimate nobenega starodavnega mnenja, ki bi poči-
valo na stari govorici, niti nobenega od časa posivelega 
nauka,« Grku govori predstavnik spominske modrosti že 
v Platonovem Timaju.30 »Tako ste vedno znova od začet-
ka nekako ‚mladi‘ in ne veste ničesar o tem, kar je bilo 
v starih časih – niti tu niti pri vas.«3

Seveda se je mogoče posmehovati napihnjenim kro-
nologijam babilonskega zgodovinarja, kot je to svojčas 
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počel F. F. Zelinski, ki je prevzel vlogo odvetnika klasi-
čne Grčije v njenem sporu z Azijo: »Beros ni skoparil z 
ničlami. Kaldejska astronomija po svoji znanstveni vse-
bini ni mogla posebno prevzeti grških znanstvenikov 
[...], zato so se njihove pripombe morale zgrbiti pod težo 
gromozanskih številk.«32 Poleg tega stvar sploh ni ta-
ko preprosta. Če sta bila za Grka klasične dobe nekaj 
stvarno navzočega le sodobnost in bližnja preteklost, ga 
je to varovalo pred psevdoznanstvenim šarlatanstvom 
kronoloških ekstaz, vendar mu je hkrati preprečevalo 
doživeti in občutiti odprto perspektivo, široki prostor 
časa, monumentalni ritem svetovnih dob v njihovem za-
poredju. Genialni Tukidid se ni niti najmanj potrudil, 
da bi poenotil svojo kronologijo,33 s čimer bi svetovni 
potek časa naredil preglednejši, razvidnejši za um. Tu 
je bil Grk še vedno revnejši kakor vzhodni pisec; to je 
Platon videl z večjo prenikavostjo kot leporečni  filolog
20. stoletja. Če oblika vzhodne svetovne kronike (tako 
kot vsebinska forma) ne bi bila tako nujno potrebna grš-
ko-rimskemu svetu, je ta očitno ne bi tako hlastno spre-
jel. Brez njenega vpliva pravzaprav ne bi bilo mogoče 
univerzalistično zgodovinopisje Pozejdonija in njegovih 
učencev, kot je Diodor, da ne govorimo o kronoloških 
zbornikih od praočeta Adama naprej, ki od časov Julija 
Afričana kažejo na pravo manijo ljubiteljev učenosti v 
vrstah krščanskih piscev.34 Seme, ki ga je zasejal Beros, 
je padlo na plodna tla.

Nova zaveza je nadaljevala in okrepila izročilo biblič-
nega historicizma. To se je pokazalo že v njenem nazi-
vu. Pri starozaveznem preroku Jeremiji je rečeno, da bo 
Bog v eshatoloških časih z ljudmi sklenil novo »obljubo« 
oziroma novo »zavezništvo«.35 Z »Novo zavezo« so sebe 
označevali pripadniki kumranske skupnosti, ki so čakali 
»vek, ki prihaja«36. Krščanstvo pa se je pojavilo z idejo, 
da je Bog že sklenil novo »zavezo« z »novimi ljudmi«,37 
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»so stopili na pot novosti življenja«38. Novozavezne knji-
ge obljubljajo »nova nebesa in novo zemljo«39. »Staro je 
minilo. Glejte, nastalo je novo.«40 Evangelij (euangélion) 
je »dobra novica«, ki jo je treba razglašati (kérygma), 
kot razglašajo le novice. Vsebina novozavezne vere ni 
zunajčasovni mit in tudi ne zunajčasovna religiozno-fi-
lozofska koncepcija; povezana je s prvino časa in zahteva 
pozornost do časa, do »znamenj časa«. »Hinavci! Obličje 
neba torej znate presojati, znamenj časov pa ne more-
te«.4 Razmerje med Bogom in človekom je dobilo časov-
no razsežnost; kot poudarja novozavezni avtor, je Mojze-
sov »zakon«, ki je bil resnična Božja zakonodaja, nastal 
v času in se v času tudi »končuje«.42 Treba je pozabiti, 
»kar je za menoj«, treba se je usmeriti »proti temu, kar 
je pred menoj«.43 Beseda »novo« je lahko imela za tradi-
cionalno religioznost le negativen naboj – v tem sta bila 
uradno judovstvo in grško-rimsko poganstvo soglasna: 
kritik krščanstva Kelz je hvalil Jude, ker so za razliko 
od kristjanov »ohranili bogoslužje, ki so ga podedovali 
od očetov, in se vedejo tako kot drugi ljudje«44. Mlado 
krščanstvo je uvedlo besedo »nov«, da bi označilo svojo 
»zavezo« in »Pismo«, in v to besedo položilo največje 
upe, okrašene s patosom eshatološkega historicizma.45

Ko se je vera »Nove zaveze« in »dobrih novic« soočila 
s cikličnimi zasnovami antičnega mišljenja, pa jim je 
morala napovedati vojno. Poglejmo značilno mesto iz 
Avguštinovega traktata O Božjem mestu.

 »Vzemimo za primer, da je filozof Platon v tem krogu
časov govoril pred učenci v Atenah v šoli, ki se imenuje 
Akademija – tako se bodo vedno znova, po izteku ze-
lo velikih, vendar neizprosno odmerjenih presledkov, 
v mnoštvu časovnih krogov neskončnokrat ponavljali 
isti Platon, isto mesto, ista šola, isti učenci. Bognedaj, 
pravim, da bi verjeli kaj takega! Kajti Kristus je enkrat 
umrl za naše grehe; in potem ko je vstal od mrtvih, ne 
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bo več umrl in smrt ne bo več imela oblasti nad Njim. 
[...] Grešniki blodijo v krogu, vendar ne zato, ker bi se 
v krogu, kot mislijo, vračalo njihovo življenje, ampak 
zato, ker je taka pot njihove zablode oziroma njihovega 
nauka.«46

Takšno je krščansko stališče do nauka o večnem vra-
čanju. Človeka v krogu vodi hudič. »Sveta zgodovina«, 
ki jo vodi Bog, pa poteka v ravni črti; tako se giblje zato, 
ker ima pred seboj cilj.

Lahko bi mislili, da je morala zmaga krščanstva nad 
poganstvom pomeniti tudi zmago bibličnega pristopa 
k zgodovini nad grškim. V marsičem je tudi zares bilo 
tako, vendar stvari niso bile preproste. Če primerjamo 
zgodnjebizantinsko ideologijo z novozavezno vero, ne 
moremo mimo zmanjševanja pomena historicizma, nev-
tralizacije dinamičnega videnja sveta ter delne vrnitve k 
statičnim miselnim shemam metafizike in mita.

Kako se je to zgodilo?
Prvič, sklepna etapa bibličnega mističnega historiciz-

ma, ki je definirala »znakovni sistem« krščanstva, je v
sebi skrivala protislovne možnosti. Mistični eshatološki 
historicizem  zelo lahko preide v zanikanje historicizma. 
Da bi razumeli protislovnost historicistične teze, se po-
globimo v pisanje o koncu zgodovine poznojudovskih 
avtorjev »razodetij«, ki jih navadno imenujemo apoka-
liptiki. To je toliko bolj upravičeno, ker so imeli apo-
kaliptiki zelo velik vpliv na celotno zgodnjebizantinsko 
podobo sveta v času in prostoru; njihov vpliv je bil tako 
posreden – prek zgodnjekrščanske literature – kakor 
tudi  neposreden. Še naprej so jih brali in, kar je še po-
membneje, še naprej so jih posnemali.

Apokaliptiki pišejo o eksploziji zgodovine in njenem 
prehodu v metazgodovino, o zadnjem boju med dobrim 
in zlom ter o »onem svetu«. Ko so stari preroki govorili 
o narodih in državah, je zanje še vedno obstajal pester 
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človeški svet s svojimi barvami. Pri apokaliptikih pa 
barv ni več, razen zaslepljujočega sija in trde podzem-
ne teme. Za ozračje njihovih del je značilna zedinjenost 
skrajnosti: skrajne vznesenosti in skrajne razsodnosti. 
Po eni strani imamo opraviti z ekstatičnimi vizionarji; 
razodetje najglobljih skrivnosti »prihodnjega veka« ni 
mogoče brez napetosti v intonaciji, nenavadnosti in celo 
neverjetnosti podob. Po drugi strani pa se apokaliptiki 
niso mogli brez težav predstavljati kot dediči razodetja; 
njihovi vesti je bilo laže prevzeti vlogo poznejšega varu-
ha skrivnostnih preroških izročil, ki razmišlja o starem 
preroštvu, v njem izračunava omenjene roke in preverja 
njihovo izpolnjevanje ter najdeva nove in nove posledice. 
Od tod knjižni in racionalni značaj apokaliptične litera-
ture, od tod tudi težnja apokaliptikov po anonimnosti in 
psevdonimnosti. Apokaliptik se rajši skriva za dvomlji-
vimi imeni skrivnostne daljne preteklosti in nastopa kot 
brezimno sredstvo izročila. Nauk predstavlja skozi usta 
kake osebnosti iz pozabljenih časov, na primer Adama 
in Eve ali Henoha ali dvanajstih Jakobovih sinov, tako da 
»prerokuje« o dogodkih, ki so se že zdavnaj zgodili, ter 
predvideva biblične sage in kronike v obliki prihodnjih 
časov. Pred nami ni preprosta mistifikacija. Razlogi, za-
radi katerih je takemu avtorju za osmišljanje zgodovine 
nujna imaginarna opazovalna točka zunaj zgodovine, 
so zelo tehtni; ta položaj je udobno postaviti bodisi na 
začetku zgodovine bodisi na njenem koncu. H koncu je 
priklenjen umni pogled apokaliptika, na začetek pa ta 
vmešča svojega dvojnika in ga na primer imenuje He-
noha. Z dvojnikovimi očmi vidi preteklo in sedanje kot 
prihodnost, in sicer s hkratno pretenzijo, da pozna pri-
hodnost z isto neuklonljivostjo, s katero pozna preteklost 
in sedanjost. Razlika med preteklim, sedanjim in pri-
hodnjim, med »že« in »še ne«, je načelno odpravljena, 
vendar je s tem odpravljena zgodovina sama; pojavlja 
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se le še v mističnih številčnih shemah in alegorijah, kot 
nekaj vnaprej opredeljenega in s tem danega v končni 
obliki. Opredelitev apokaliptike kot zgodovinske mistike 
ne zadostuje; za razliko od mistike konkretnega zgodo-
vinskega procesa, ki jo najdemo pri bibličnih prerokih, je 
to mistika absolutizirane in zato abstraktne odpravljene 
zgodovine. Apokaliptik zgodovino občuti zelo žgoče, in 
sicer kot bolečino, ki jo je nujno potolažiti, kot bolezen, 
ki jo je treba pozdraviti, kot krivdo, ki jo je treba odrešiti. 
Ni primerno govoriti o zgodovinskih vzrokih, ki so obli-
kovali tak psihološki stereotip. Dovolj bo, če opozorimo, 
da apokaliptik prej sovraži zgodovino, kot jo ljubi, ter da 
bi se je slej ko prej rad znebil. Tako se mistični histori-
cizem, značilen za biblično izročilo, na svojem vrhuncu 
obrača proti samemu sebi. Zato je za apokaliptika tako 
pomembna ideja absolutnega konca, ko se bo vse giba-
joče ustavilo, vse odprto zaprlo, vse nerešeno rešilo in 
bodo vse sprte strani zaslišale večno sodbo.

Drugič, kolikor je krščanstvo dobivalo obliko siste-
matične filozofije, je tudi prevzemalo grške mišljenjske
navade. V tridesetih in štiridesetih letih 4. stoletja je bil 
zunaj meja rimskega cesarstva dejaven »perzijski mod-
rec« Afraat, ki je vsebino krščanske vere razlagal brez 
grških filozofskih shem, izhajajoč iz izročila vzhodnjaš-
kega historicizma. »Triindvajset Afraatovih pridig ima 
več biblične polnokrvnosti in barvite snovi, kar zadeva 
Jezusovo življenje, kakor traktati vseh apologetov sku-
paj,« je zapisal E. Barnicol.47 Vse to drži, vendar je bil 
Afraat v svojem času brezupno zaostal provincialec. 
Zgodovinski razvoj je zdrvel mimo njega in drugače ni 
moglo biti. Vsak korak k zahtevnejši intelektualni kul-
turi je bil za krščanstvo približevanje ontologiji grškega 
tipa, platonovskemu ali aristotelovskemu idealizmu. »Ko 
je Origen okoli leta 230 napisal prvi traktat znanstveno 
zgrajene teologije, je to pomenilo, da je Grk zgodovino 
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še enkrat spremenil v kozmogonijo. O počelih je pisal 
tam, kjer je bil dolžan pisati o Božjem kraljestvu.«48 
Težko je pretirati v presoji pomena tega dejstva. Origen 
je najbolj pogumen, ostroumen in univerzalen mislec v 
več stoletjih krščanstva. Čeprav sta njegove konkretne 
teološke teze in osebnost po dolgih sporih v 6. stoletju 
obsodili Cerkev in država, zgradba in usmeritev njegove 
misli nista izgubili vpliva. Celotna krščanska srednje-
veška filozofija je zvečine zgrajena na temeljih, ki jih je
v svojih delih postavil ta heretik. Ko je aleksandrijska 
šola krščanskega bogoslovja, ki jo je utemeljil Origen, 
nadaljevala izročilo helenističnega razlaganja mitov in 
pesniških tekstov,49 je izdelala metodo alegorične inter-
pretacije biblične »svete zgodovine«50. V praksi je bilo 
precej nenavadnosti, vendar bistva te metode ni mogoče 
omejiti na čudaštvo. Gre za načelen pristop k dogodku, 
ki se je zgodil v času kot nosilcu alegoričnega smisla, ki 
je zunaj časa. Tekst biblične pripovedi ima tri smisle: do-
besednega – telesnega, moralnega – duševnega in, sled-
njič, mističnega – duhovnega. Idealna struktura je bila 
znova postavljena nasproti konkretni zgodovini. Če ima 
smisel dogodka zunajčasovni značaj, se ta lahko prikaže 
v celi verigi dogodkov, ki so se odvijali v raznih časih. 
Od tod teološka »tipologija« v srednjeveškem pomenu 
besede oziroma nauk o »oznanjanju« (idealno-smisel-
nem predvidevanju) poznejših dogodkov v dogodkih, ki 
so se odigrali davno. Skoraj vse starozavezne dogodke 
so razlagali kot alegorije Kristusovega zemeljskega živ-
ljenja, zato so dogodki iz tega življenja lahko po svoje 
alegorično govorili o zapletih notranjih steza krščanske 
duše. Interpretacija aleksandrijske šole nekako hiti skozi 
konkretno podobo dogodka k njegovemu abstraktnemu 
pomenu in zares vzame le slednjega; če česa ne jemlje 
zares, je to čas. Preteklost simetrično ustreza sedanjosti, 
sedanjost simetrično ustreza prihodnosti; nevrnljivost 
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časa je nekako zadušena s harmonijo prostorske simet-
rije. To seveda ni več poganski mit o večnem vračanju. 
Claude Levy-Strauss je mit imenoval »stroj za uničevanje 
časa«5. »Tipologija« je »stroj«, vendar ne za uničevanje 
časa, ampak za časovno nevtralizacijo. 

Teologija aleksandrijske šole je miselni pojav, ki je 
lahko doživljal najrazličnejše stopnje popularizacije, vul-
garizacije in vsakdanje materializacije, vendar je pri tem 
ohranjal osnovne značilnosti. Celoten srednji vek je po-
stopno menjaval umske konstrukcije aleksandrijske šole 
za drobiž splošno dostopne pedagogije. Vendar je imela 
eksegeza aleksandrijskega tipa analogijo v vsakdanjem 
cerkvenem življenju: gre za sistem praznikov, ki se je 
razvijal iz stoletja v stoletje. »Kristus je umrl enkrat,« 
je vzklikal Avguštin, toda vsako leto je v nepremakljivi 
vrsti za velikim petkom prihajala velika noč. Kozmično 
kroženje letnih časov je bilo nekako postavljeno poleg 
neponovljivosti dogodkov »svete zgodovine«, seveda 
kot podoba te neponovljivosti, kot njena »ikona«, toda 
– psihološko gledano – tudi  kot mogoča nevtralizaci-
ja. Človek je znova lahko začutil, da je znotraj zaprtega 
sakralnega kroga, ne le na ravni, ozki poti, usmerjeni k 
cilju.

Vrnimo se k aleksandrijski šoli in se hkrati lotimo 
naslednje, tretje točke svojih razmišljanj. Aleksandrijska 
šola je imela nasprotnika – antiohijsko šolo. Antiohijci so 
kot nasprotje aleksandrijskega alegorizma negovali zani-
manje za dobesedno zgodovinski smisel Biblije, kot na-
sprotje platonizirajočega aleksandrijskega ontologizma 
in kozmologizma pa pravno obarvano etiko svobodne 
volje, vzhodno ideologijo svete države ter vzhodnohele-
nistični tip historiografskega preučevanja. Ni primerno, 
da bi tu analizirali, kako sta težnji antiohijske in aleksan-
drijske šole v svojem skrajnem izrazu omogočili dve »kris-
tološki« hereziji, in sicer nestorijanstvo in monofizitstvo,
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ki sta odprli izhod centrifugalnim silam kulturno-etni-
čnega separatizma, kako je antiohijska etika svobodne 
volje s svojim pravnim nagibom vplivala na zahodno 
latinsko teologijo in kako sta se zmerni obliki aleksan-
drijstva in antiohijstva zlili v sintezo bizantinske teo-
logije. Zdaj raziskujemo nekaj drugega, in sicer zakaj 
je zanimanje za historiografsko oblikovanje ideologije 
svete države, izraženo v dejavnosti antiohijcev in sploš-
no navzoče v sirsko-palestinskih krogih, lahko postalo 
pot (še ena pot), ki je vodila stran od novozaveznega, 
zgodnjekrščanskega historicizma. Utemeljitelj in klasik 
cerkvenega zgodovinopisja je bil viden ideolog svete dr-
žave, Evzebij iz Cezareje. Kot Palestinec po rodu je bil 
povezan z izročilom origenovskega kroga, vendar bolj 
biografsko; od Origena je podedoval le nekatere elemen-
te filološko-polihistorske kulture in čisto teološki pogled
proarijanskega značaja, ne pa tudi osnovnega nagiba 
filozofskega mišljenja. Evzebij je bil dovolj povezan z
bližnjevzhodnim izročilom, da bi lahko izpolnil zahteve 
svoje dobe in napisal temeljno zgodovinsko delo. »Da bi 
rešil to nalogo, se je moral pojaviti Sirec, ki ga je dovolj 
zanimala konkretnost neponovljivih dogajanj, hkrati pa 
je bil dovolj posvečen v grško kulturo, da to konkretnost 
znanstveno razloži.«52 Vendar zgodovinska perspektiva v 
Evzebijevih očeh vodi h Konstantinovi krščanski državi 
in se pri njej nekako tudi konča. Namesto eshatološke 
prihodnosti je podana politična sedanjost. Ne gre zato, 
da bi Evzebija imenovali »klečeplazen« ali »laskaški« 
pisec; če bi bil vzrok v njegovih značajskih pomanjklji-
vostih, bi bila celotna podoba bizantinske kulture svet-
lejša. Pred nami ni laskanje, temveč uradna ideologija 
»pobožne« državotvornosti, ki je samo sebe jemala zelo 
zares. Oporekal ji je Janez Zlatoust.53 Čeprav je Janez 
Zlatoust postal velik svetnik grške Cerkve, Evzebij pa 
ostal napol heretik, najsplošnejše poteze dejavne bizan-
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tinske koncepcije države ni udejanil Janez, ampak Evze-
bij. Zgodovini je prepuščena njena konkretnost, vendar ji 
je skoraj popolnoma odvzeta odprtost, pa tudi odstrtost 
v  skrivnostno absolutno prihodnost eshatologije. Bizan-
tinsko krščanstvo je sorazmerno malo eshatološko54 in 
bizantinska eshatologija skoraj ne pozna skrivnosti. Zgo-
dovina je postala naloga s priloženo rešitvijo. Podoben 
nagib lahko vidimo v zgodnjebizantinskih predelavah 
bibličnih motivov, ko gre bodisi za apokrife bodisi za 
pridige ali kondakije. Kristus evangelijev moli v getse-
manskem vrtu: »Moj Oče, če je mogoče, naj gre ta kelih 
mimo mene.«55 »Če je mogoče« je pogojna konstrukcija, 
ki ustreza najpreprostejši shemi zgodovinskega dejanja: v 
njej je izraženo, da sedanjost niha in da je odprta do pri-
hodnosti. Seveda v evangelijih obstaja tudi druga téma, 
téma vnaprejšnje določenosti: »… Sin človekov sicer gre, 
kakor je določeno.«56 Vendar obe témi ostajata v razmer-
ju dinamičnega ravnovesja. Téma vnaprejšnje določe-
nosti, motiv »predvečnega posvetovanja«, zunajčasovne 
biti vseh stvari v Božji zamisli (pa tudi v razumu ver-
nikov), je pri zgodnjebizantinskih avtorjih, nasprotno, 
odločno stopila v ospredje in hkrati zadušila občutek za 
»sveto zgodovino« kot zgodovino. Kristus ne govori več 
»če je mogoče«, ampak izreka povsem drugačne besede: 
»To sem hotel od samega začetka.«57 Nič več se ne po-
slavlja od matere, kot da bi odhajal za vedno;58 pojasnjuje 
ji, da ga bo ona prva videla, ko bo prišel iz groba.59

Tu je izgubljena mistična dialektika Nove zaveze: 
»Kajti le delno spoznavamo in delno prerokujemo. Ko 
pa pride popolno, bo to, kar je delno, prenehalo.«60 Za 
srednjeveški fideistični racionalizem je »delno« postop-
no izginilo: vse je pojasnjeno, vse razporejeno od za-
četka kot scenarij kakega svetega dejanja, in pri izpol-
njevanju svoje vloge se nihče ne bo zmedel. Fideistični 
racionalizem ni sovražen le duhu znanstvenosti, temveč 
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delno tudi religioznemu doživetju skrivnosti. Absolut-
na prihodnost je preveč vnaprej določena, da bi res bila 
absolutna, in seveda preveč vnaprej določena, da bi bila 
sploh prihodnost. Iz svetovnega brezna se spreminja v 
masiven zlati ikonostas. »Imperfekt« človeške zgodovine, 
pa tudi biblične »svete zgodovine«, ne toliko »pretekli« 
kakor sedanji čas, je zamenjan z odpravljenim in do-
končnim »perfektom« večne Božje odločitve, s predsto-
ječo sedanjostjo liturgije, pa tudi cesarske ideologije, ki 
je pripravljena interpretirati apokaliptična preroštva o 
tisočletnem kraljestvu sveta kot nekaj, kar se je zgodilo, 
kot krščansko državnost, ki jo je uresničil Konstantin.6 
Sedanjost je ustavljena, prihodnost ni več povsem pri-
hodnost, saj je v idealnem načrtu dana že zdaj, pa tudi 
preteklost ni več povsem preteklost, saj je, kot so mislili, 
v sebi nosila smiselno vsebino sedanjosti in prihodnosti. 
Novozavezni avtorji se niso nikoli naveličali poudarjati 
novosti svoje vere in »novice«, Evzebij pa po svoje ener-
gično trdi, da v krščanstvu ni »ničesar novega in ničesar 
čudnega«62, da je v nekem smislu bilo navzoče od začet-
ka sveta.63 Opraviti imamo z miselnimi motivi, ki se, 
splošno rečeno, med seboj ne izključujejo. Novi zavezi in 
še bolj apologetom ni tuja misel o idealnem predvečnem 
obstoju krščanske vere, pa tudi Evzebij ne more mimo 
konkretnosti njenega nastajanja v času. Vprašanje je le, 
kako se razporedijo poudarki; naša pravica in dolžnost je 
opozoriti, da je bil poudarek premaknjen – od »novega« 
na »predvečno«.

Fideistični racionalizem ni navzoč le v bizantinski 
kulturi, ampak je značilen za celotni srednji vek. Da bi 
krščanstvo lahko ideološko potrdilo zgodnjesrednjeve-
ško monarhijo in potem poznosrednjeveški fevdalizem, 
so dinamične idejne strukture, če je bilo to mogoče, 
zamenjali s statičnimi. Na Zahodu, kjer je bilo cesar-
stvo slabo in obsojeno na propad – kjer je njegova usoda 
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kazala, da bo iz sveta realij prešel v svet želja –, pa je 
bilo za mistični historicizem več prostora. Ta je bil, ko 
je postal temelj široke intelektualne sinteze, prav tam 
povzdignjen na novo, filozofsko stopnjo. Sad te sinteze
je delo Avguština De civitate Dei. Zgodovina človeštva 
je v njem predstavljena kot boj dveh človeških skupnosti 
(»mest« v antičnem pomenu mestne države, mesta ob-
čine): sekularne državnosti in duhovnega občestva v 
Bogu. »Zemeljsko mesto« je utemeljeno na »ljubezni do 
sebe, stopnjevani v prezir do Boga«, »Božje mesto« pa na 
»ljubezni do Boga, stopnjevani v prezir do sebe«. Mešča-
ni »Božjega mesta« ohranjajo zvestobo nebeški domovi-
ni in ostajajo »popotniki« v zemeljski domovini. Idejna 
napetost med zgodovinskima tečajema ni odpravljena 
niti po Konstantinu. Zgodovina je drama, razdeljena na 
šest dejanj (zgleduje se po šestih dneh stvarjenja): prvo 
obdobje od Adama do propada človeštva v valovih po-
topa, drugo obdobje do Abrahama, ki je sklenil »zavezo« 
z Bogom, tretje do Davidovega svetega kraljestva, četrto 
do propada tega kraljestva in babilonskega suženjstva, 
peto obdobje do Kristusovega rojstva, šesto obdobje, ki 
še traja, in sedmo, ki bo oznanilo transcendiranje zgo-
dovine v eshatološki čas.

Peto stoletje je dalo srednjemu veku dve knjigi, od 
katerih je vsaka skrajno posplošeno izrazila ideološke 
osnove mogočne dobe. Ena je napisana v latinščini, dru-
ga v grščini, in razlika med njima tako rekoč simboli-
zira razliko med latinskim svetom in zgodnjebizantin-
sko kulturo. Téma traktata O Božjem mestu je svet kot 
zgodovina, s tem da je zgodovina (mišljena kot »sveta 
zgodovina«) tu razumljena kot zaostren spor med na-
sprotji in kot pot, ki vodi od ene dialektične stopnje k 
drugi. Avguštin je popolnoma resno sprejel časovno na-
čelo. Téma korpusa tako imenovanih »areopagitik« (del 
Psevdo-Dionizija Areopagita) pa je svet kot »kozmos«, 
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kot struktura, kot skupna poslušnost zakonu čutnega in 
nadčutnega, kot hierarhija, ki nespremenljivo prebiva v 
zunajčasovni večnosti. Oba, Avguštin in Psevdo-Dionizij 
Areopagit, izhajata iz ideje Cerkve. Vendar je Cerkev za 
Avguština »tujec na zemlji«, brezdomec in brezdomsko 
»mesto«, ki je v dramatičnem nasprotju z »zemeljskim 
mestom« in v dramatični neistovetnosti s samim se-
boj (ker mu na zunaj pripadajo mnogi sovražniki). Za 
Psevdo-Dionizija Areopagita pa je Cerkev hierarhija an-
gelov in hierarhija ljudi, ki jo neposredno nadaljuje, to 
je odsev čistega sveta v čistih ogledalih, urejen razpored 
»skrivnosti«; o dramatičnosti in problemih ni nobenega 
govora.

Avguštinovska filozofija zgodovine je na Zahodu imela
naslednike, kakršen je Oton Freisinški, ki je v 2. stolet-
ju napisal Kroniko ali zgodovino dveh mest. Kultura za-
hodnega srednjega veka, ki se je začela z Avguštinovim 
ortodoksnim historicizmom, je življensko pot končala s 
heretičnim historicizmom Joahima iz Fiore; ta je učil o 
dialektiki treh »stanj sveta« (dobe Očeta, dobe Sina in 
dobe Svetega Duha) in s tem navdihnil heretike predre-
nesančne dobe. Vendar je za renesančne humaniste tudi 
Avguštinov historiozofski nauk ohranil privlačnost; ni 
naključje, da je Erazem napisal traktat o »Božjem mestu« 
in da ga je Vives komentiral.64 Tudi filozofija svetovne
ureditve Psevdo-Dionizija Areopagita je v bizantinski 
kulturi imela naslednike od Maksima Spoznavalca do 
Gregorja Palamasa. Toda njene ideje niso preniknile v 
telo in kri civilizacije samo na bizantinskem Vzhodu. 
Korpus traktatov Psevdo-Dionizija Areopagita je bil ze-
lo zgodaj preveden v latinščino, in komentarje so pisali 
vodilni srednjeveški in renesančni misleci, med njimi 
Tomaž Akvinski in Marsilio Ficino. Brez vpliva »areopa-
gitik« ne bi bile mogoče filozofske zgradbe Janeza Skota
Eriugena in Nikolaja Kuzanskega ter estetika svetlobe 
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in simbola, kot sta jo izrazila Suger65 in Vitelo66, ki pa 
je utelešena tako v gotski umetnosti kakor v Dantejevi 
poeziji.67 Drugače je bilo z Avguštinovim delom. Nje-
govih dvaindvajset knjig je učenim bogoslovcem grško 
govorečega sveta ostalo tako rekoč neznanih;68 uradna 
romejska ortodoksija* njegovih idej ni mogla sprejeti.

Ni dovolj, če naredimo sklep, da je za zgodnjebizan-
tinsko podobo sveta značilna  pridušenost dinamike 
mističnega historicizma in eshatologizma. Še tista stop-
nja zanimanja za gibanje »svete zgodovine«, ki je bila 
navzoča v zgodnjebizantinski kulturi, se je iz stoletja v 
stoletje zmanjševala. Očiten primer te težnje je zvrstna 
evolucija cerkvenega pesništva. Začne se z razcvetom 
tako imenovanega »kondakija«, pesnitve, ki vključuje 
pripovedne, dramatizirane in dialogizirane dele. Osebe 
tovrstne pesnitve drug drugemu replicirajo, v patetičnih 
monologih izlivajo svoja duševna stanja, se pogovarjajo 
ali si oporekajo.69 Proslavljeni mojster take pesnitve je 
Roman Melod. Pravkar smo videli, da je »sveti zgodovi-
ni« tudi on pripisoval značilnosti drame, ki se jo igra po 
že gotovem tekstu, ki obstaja še pred začetkom časa; ven-
darle pa je to drama in, če drugega ne, se resnično igra. 
Dogodek ima obliko obrednega »dejanja«, nekakšnega 
misterija,70 vendar je prikazan prav kot dogodek. Ima 
svoje razpoloženje, čustveno ozračje, izraženo v govo-
rih delujočih oseb ali »avtorjevih« vzklikih, obarvan je 
z apokrifnimi detajli in nepogrešljivi poučni dejavnik 
se nekako ujema z njegovo konkretnostjo. Tu je Roman, 
ki je bil po rodu iz Sirije, pravi dedič sirskih pesnikov, 
ki so iznašli obliko tako imenovane sugitte,  patetične-
ga dialoga med udeleženci bibličnega ali življenjskega 
dogodka. Potomci so z Romanovo dediščino ravnali 
prav nenavadno. Kanonizirali so ga, njegovemu imenu 
dodali častni pridevek »Melod« in o njem pripovedo-
vali legende, vendar niti ene od njegovih pesnitev niso 
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pustili v cerkveni rabi.7 Kjer je Melod pripoved uvajal z 
meditacijo o njenem smislu, so odrezali pripoved in pus-
tili meditacijo. Čas slikovnih pripovedi in dramatičnih 
prizorov je minil; nastopil je čas razmišljanja in slavljen-
ja. Zvrstno obliko kondakija je zamenjal kanon. Klasik 
slednje je bil Andrej s Krete. Napisal je Veliki kanon, v 
katerem v neskončni vrsti stopa mimohod starozaveznih 
in novozaveznih slik, skrčenih na najpreprostejše smi-
selne sheme. Eva, na primer, ni več Eva, temveč žensko 
hudobni princip v duši vsakega človeka:

  Z menoj je miselna Eva namesto čutne – 
  v mojem telesu strastna misel ...72

Tako bi se pravzaprav lahko izrazil tudi Roman, ven-
dar bi bil pri njem to nauk, »morala«, dodana k pripo-
vedi. Andreja s Krete pa pripoved ne zanima, zanima 
ga »morala«. Celoten Veliki kanon je nekakšen zbornik 
»moral« k več deset odsotnim »basnim«. Konkretnost 
»svete zgodovine« ni več simbol, postala je alegorija.

Cerkveni pesniki naslednjih stoletij – Janez Damaš-
čan in Kozma Majumski, Jožef Himnograf (=Pisec hval-
nic) in Teofan Graptos (=Zapisani) ter drugi, manj znani 
– niso Romanovi dediči, ampak nadaljevalci Andrejeve-
ga izročila. Struktura kanona predvideva, da je vsaka od 
devetih »pesmi« po svoji besedno-slikovni sestavi pove-
zana z enim od bibličnih dogodkov (prva s prehodom 
čez Rdeče morje, druga s strašno Mojzesovo pridigo v 
puščavi, tretja z zahvalo Ane, ki je rodila Samuela, četr-
ta s Habakukovim preroštvom in tako naprej, brez naj-
manjše izjeme). To pomeni, da prva pesem v božičnem 
kanonu opisuje témo božiča, da se tako izrazim, v obliki 
prehoda čez Rdeče morje:

  Nekoč si svoje ljudstvo rešil, o Gospod,
  ko si z čudodelno roko umiril brezno;



— 39 —

  tako  zdaj odrešitveno pot k raju
  odpiraš, iz  Device v svet rojeni,
  v vsem človek in v vsem Bog.73

Dogodek ni več dogodek, temveč se spreminja v mo-
dus za isti, ves čas isti smisel. Zmaga kanona nad kon-
dakijem je zmaga »aleksandrijske« usmerjenosti nad 
»antiohijsko«.

* * *
Ko govorimo o svetu v prostoru ali o svetu v času, 

ima podoba sveta v bizantinski zavesti ne glede na to 
stalne lastnosti. Ko v oklepajih pustimo vse, kar naj bi 
bilo odsotno v začetni zamisli Boga – nepotrebno izbiro 
svobodne volje padlih angelov in ljudi ter geheno, ki jo 
je ta izbira rodila, to je moralno in fizično zlo –, celota
sveta obvelja za nekaj dobrega, urejenega, usklajenega s 
ciljem in smislom oziroma za nekaj, kar ustreza eshato-
loškemu namenu in simbolni vsebini.

Tako za srednjeveško kot na splošno tudi antično mi-
sel je »dobro« zaokroženo, oblikovano, popolno in sklen-
jeno – in zato nujno dokončano v prostoru in času.

Urejeno pomeni razdeljeno na člene. Svet je »razčlen-
jen«, kot je razčlenjena »Beseda«, po kateri je sploh dobil 
življenje. Biblija opisuje stvarjenje sveta kot vrsto dejanj 
»razdvajanja« enega od drugega (»... in Bog je ločil svet-
lobo od teme ...«, »... in Bog je naredil obok in ločil vode, 
ki so bile pod obokom, od vodá nad obokom ...«); Biblija 
od človeka zahteva, naj razlikuje »med svetim in po-
svetnim, med nečistim in čistim«74. Bog je »ločil« – tudi 
človek je dolžen »ločevati«.

Srednjeveška podoba sveta se tako v času kakor tudi 
v prostoru deli na dva dela, ki po pomembnosti nista 
enaka; razmerje med njima je hierarhično.

V času sta dve plasti: »ta vek« in nadrejeni »prihodnji 
vek«.
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V prostoru sta tudi dve plasti: »svet pod nebesi« in 
nadrejeni »svet nad nebesi«.

Z besedami iz Levitika bi lahko rekli, da je spodnja 
plast v razmerju do zgornje vselej kot »posvetno« v raz-
merju do »svetega« in kot »nečisto« do »čistega«. To je 
tako, a hkrati ne drži povsem. S krščanskega stališča je 
celoten čas »Božji« in v tem smislu sakralen, kakor je 
tudi celoten prostor »Božji«, torej sakralen prostor; Bog 
»blagoslavlja in posvečuje vse«75. Zato je vpeljano naspro-
tje »posvečeno – še bolj posvečeno«. To nasprotje je izra-
ženo v dvoedinosti krščanskega bibličnega kanona: Stara 
zaveza je sveta, Nova zaveza pa še bolj sveta. Nasprotje 
je izraženo v družbeno-religiozni delitvi: tudi verni lai-
ki so posvečeni v »Božje ljudstvo«, v nekem smislu so 
celo »kraljevsko duhovništvo«,76 »ljudje, ki so izbrani 
za dediče«,77 vendar so samo svečeniki Božji »izbranci« 
(klêros – »kler«) v posebnem, višjem, dvojnem pomenu. 
To se izraža tudi v cerkveni arhitekturi: celotno svetišče 
je posvečen prostor, vendar je oltar bolj posvečen. Izra-
ža se v razporeditvi cerkvenih služb: vsako bogoslužje 
je sakralno dejanje, vendar liturgija pripada višji ravni 
sakralnosti. Izraža se v dvojnem sistemu etike: zakonu 
pripada »čast«, asketskemu, zaobljubljenemu devištvu 
pa večja »čast«.78

Jasno je, da dvoplastnost srednjeveške podobe nosi 
v sebi dvojne nasprotnosti, ki se ponekod dopolnjujejo, 
drugod pa se zlivajo in med seboj mešajo, vendar so raz-
lične po izvoru in notranji logiki.

Prvič je to biblično, starozavezno nasprotje: »Božja 
slava«, ki se v zgodovini ni do konca uresničila, in njena do-
končna uresničitev na eshatološki »Gospodov dan«.79

Drugič je to platonsko, filozofsko-duhovno nasprotje
ali, natančneje, par ontološko izenačenih nasprotij: čutni 
svet teles in umu dostopni svet idej; čas – večnost.

K temu je – tretjič, četrtič in petič – treba dodati večno 
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kultno nasprotje vsakdanje-profanega in sakralno-tabui-
ziranega, prav tako večno mitološko nasprotje sedan-
jega in mitskega časa ter, na koncu, ljudsko-pravljično 
domeno krivice, postavljeno nasproti domeni pravice. 
Tako nizanje bi lahko nadaljevali. Posebno protislovna 
bi bila razmerja medsebojne privlačnosti in odbojnosti 
med bibličnim in platonističnim pristopom k razdelitvi 
vsega bivajočega. Krščanstvo nikakor ni religija »duha«, 
ampak religija »Svetega Duha«, kar nikakor ni eno in 
isto. Ideal te religije ni poduhovljenje samega sebe, am-
pak »kesanje«, »očiščenje« in »svetost«, kar spet ni eno 
in isto. S krščanskega stališča je lahko tudi meso »častna 
relikvija«,  duh pa »nečisti duh«; pri tem je posebno po-
membno, da ta duh ni nečist zaradi stika z materijo, kot 
so si predstavljali platonisti, gnostiki in manihejci, am-
pak zaradi lastne krivde nepokorščine Bogu. Krščanstvo 
je učilo o sveti materiji evharističnih »darov«, o vstajenju 
mesa in njegovi prihodnji slavi. »Niso vsa živa bitja iz 
istega mesa, ampak je drugo meso pri ljudeh, drugo pri 
živini, drugo pri pticah in drugo pri ribah. So nebesna in 
zemeljska telesa. Toda drugo je veličastvo nebesnih teles, 
drugo zemeljskih. Drugo je veličastvo sonca in drugo 
veličastvo lune in drugo veličastvo zvezd. Zvezda se na-
mreč od zvezde razlikuje po veličastvu.«80 Predpostavka 
tega je, da je celotnost materialnih stvari, ki jih je ustvaril 
Bog, »zelo dobra«8, hudič pa je privedel v življenje samo 
eno, zlo, in s tem popolnoma nematerialno, popolnoma 
duhovno stvar – greh. Meja med dobrim in zlom se za 
krščanstvo križa z mejo med materijo in duhom.

Strogo govoreč, v duhovnem smislu absolutizirana 
dihotomija telesnega in breztelesnega, materialnega in 
nematerialnega ni krščanska dihotomija. Kot absolut-
na je v krščanstvu mišljena le razlika med Bogom in 
»stvarstvom«. Janez Damaščan pojasnjuje: »Angel se 
imenuje breztelesen in nematerialen v primerjavi z nami. 
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Kajti v primerjavi z Bogom, ki ga edinega ni mogoče z 
ničemer primerjati, vse postaja grobo in materialno. Le 
božanstvo je v strogem pomenu besede nematerialno 
in breztelesno.«82 Vendar so mišljenjske navade, ki so v 
oblikah grškega idealizma trdoživo navzoče pri mnogih 
predstavnikih patristike, pa tudi praktične potrebe mo-
ralne vzgoje v askezi prisilile zgodnjebizantinske pisce, 
da vedno znova govorijo v platonističnem jeziku. Če je 
treba prepričati laika in še bolj meniha, da brzdata svoje 
telo in ga pokorita razumu, je zelo udobno reči, da je 
razum na neki način substancialno višji od materije, od 
»grobega«, »debelega« telesa.

Dvoplastnost sveta je lahko imela začasen oziroma 
zgodovinski modus (ko sta si bila »ta vek« in »prihodnji 
vek« postavljena nasproti kot sedanjost in prihodnost). 
Ta razdeljenost je, slednjič, lahko imela filozofski, onto-
loški modus (ko sta si bila nasproti postavljena  materija 
in duh, čas in večnost, kar bi lahko označili tudi kot 
»zemeljsko« in »nebeško«, toda le v obliki metafore).

Vsi trije modusi so bili kot med seboj zamenljivi smi-
selni ekvivalenti vpeti v en sam simbolični sistem. Pred 
nami je nekakšno izenačenje: duhovno nasproti telesne-
mu je v takem razmerju, kot so nebesa nasproti zemlji in 
»prihodnji vek« nasproti »temu veku« (niz lahko nada-
ljujemo – takšno je razmerje vzhodne strani do zahodne, 
desne do leve itn.). Vendar to ne bi bilo dovolj. Pogosto 
se med seboj ne izenačujejo le razmerja, ampak tudi 
členi teh razmerij; medsebojna zamenljivost se nekako 
prenaša na njih.

Že v Novi zavezi je govor o človeku, ki je bil »vzet do 
tretjih nebes«. Pisec dodaja: »… ali v telesu, ne vem, ali 
brez telesa, ne vem, to ve Bog.«83 Če je bila pot v nebesa 
opravljena »brez telesa«, jo je treba misliti kot duhovno 
ekstazo, kot prestop ontološke meje, za katero so pro-
storske podobe »nebes«, »zemlje«, »zgornjega« in »spod-
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njega« lahko le metafore. Če pa je bila opravljena »v tele-
su«, jo je treba misliti kot gibanje v prostoru. Kaj izbrati? 
Pisec nam ne ponuja odgovora. Pravi: »Ne vem«.

Še značilnejši primer je zgodnjebizantinska legenda o 
kuharju Evfrozinu.84 Gre za pripoved o nekem duhovni-
ku: »Ko je spal na svoji postelji, se je njegov um dvignil, 
in duhovnik se je znašel v vrtu, ki ga nikoli prej ni videl.« 
Razumeli smo, da je ta vrt rajski. Na videz jasno je reče-
no, da je legendarna oseba do zgornje plasti svetovne biti 
prispela »zunaj telesa«; telo je ostalo »na postelji«, »dvi-
gnjen« je bil le »um«. Vendar v raju duhovnik dobi v dar 
tri jabolka, in glej, pokaže se, da je ta jabolka na najbolj 
materialen način prinesel s seboj na zemljo, k svojemu 
lastnemu telesu. »V tistem trenutku so udarili po zvonu, 
in ko se je duhovnik zbudil, je pomislil, da sanja, ko 
pa je iztegnil roko izpod ogrinjala in so v njej v resnici 
bila jabolka, je bil njegov um radostno prevzet.« V lo-
giki te legende je odpravljena razlika med potovanjem v 
nebesa »v telesu« in »zunaj telesa«, med kozmološko in 
ontološko opozicijo sploh. Prvo je do konca izenačeno 
z drugim.
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Znak, znamenje, zastava

Rimsko cesarstvo se je pokazalo kot zgodovinski po-
vzetek, konec in meja antike. Ko je v enotno »ekumeno« 
zbralo sredozemska ozemlja, je sklenilo in zaokrožilo 
prostorsko širjenje grško-rimske civilizacije. Naredilo 
je še več: za celo tisočletje je povzelo in posplošilo idej-
ne osnove grško-rimske državnosti od nejasnih remi-
niscenc starodavne sakralno-magijske monarhije do 
politično-filozofskih naukov stoiškega razsvetljenstva.
Meje cesarstva so se prostorsko prekrivale z mejami ob-
sežne kulturne regije, idejno pa so se prekrivale z mejami 
človeštva, skorajda z mejami vesolja, tistega »Zevsovega 
polisa«, o katerem je govoril Mark Avrelij, prvi človek 
cesarstva in filozof v eni osebi.2

Dokončna različica cesarske filozofije je postal novo-
platonizem.3 To ni bil toliko Plotinov novoplatonizem 
kakor novoplatonizem Prokla, ki je povzel vse poti grške 
idealistične misli, od mitološke arhaike do aristotelovske 
protosholastike. Čeprav Proklos v ustvarjalni genialnosti, 
lahkoti in svobodi mišljenja ni bil kos Plotinu, je dal to, 
česar Plotin ni, kar pa je čedalje vztrajneje zahteval čas: 
dlakocepsko izčrpanje vsake téme v strogem redu defini-
cij in silogizmov, helenistično predhodnico sholastičnih 
sum – filozofijo povzetka kot povzetek filozofije.

Povzetek vselej spreminja to, česar povzetek naj bi bil, 
v nasprotje samemu sebi. Polis, ki je bil mišljen kot enak 
svetu (že Rutilij Namacijan se je na začetku 5. stoletja 
igral s sozvočjem latinskih besed urbs, »mesto«, in orbis, 
»svet«),4 je radikalna odpoved pravemu polisu, ki bi po 
Aristotelovi presoji moral biti »viden« z vrha akropole.5 
Vse temeljne komponente antične civilizacije so našle me-
sto v dokončni sintezi, vendar vsakič le kot metafora, ale-
gorija, simbol, ki se ne enači s svojim lastnim pomenom.
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Zadnja oblika konkretno čutne »vidnosti« polisa je 
postala abstraktna »vidnost« cesarstva, katerega vire je 
prešteval dacar: »Rim« kot »svet«. 

Zadnji porok polisne civilizacije je postala odpoved 
polisni svobodi, ki je bila utelešena v osebi rimskega ce-
sarja: avtokratorja kot »prijatelja polisov«.6

Zadnja sankcija »poganskega« helenskega intelek-
tualizma v boju proti krščanstvu je postala vera novo-
platonistov v čudežne moči njihovih učiteljev Jambliha 
in Prokla, v od boga navdihnjeni značaj Homerjevih in 
Platonovih tekstov, v prvotno modrost obreda in mita: 
dialektika in logika kot vrsta asketsko-magijskega »očiš-
čenja«.

Iz resničnih »alegorij« in »katahrez« so bili sestavljeni 
življenje, državnost in kultura velike dobe, ki je prihod-
njemu razvoju dala ogromno. To je dejstvo, vpričo kate-
rega se je naivno pritoževati zaradi »hinavskosti« države 
in »upadanja« kulture, češ da sta v zloveščem sodelovan-
ju vse »zmaličila« in ustvarila svet navideznosti. Tudi 
ni primerno govoriti o tem, da je antična kultura izdala 
samo sebe in se sami sebi odrekla, kar naj bi bila posle-
dica širokega sprejemanja vplivov z Vzhoda. V sklepu 
bomo govorili o dialektičnem značaju realnih razmerij 
med temi vplivi in poteh antične kulture. To, do česar se 
je navsezadnje prebila antika, je bil njen zakonit konec; 
prav zato pa ta konec že ni več antika.

Tako ali drugače, narejen je bil povzetek; potem je 
prišel čas razpada in graditve nove civilizacije. Vendar 
povzetek nikakor ni bil prečrtan. V zgodnjem srednjem 
veku (pa tudi veliko pozneje) je bil pred umstvenimi 
pogledi kot merilo in paradigma, kot znak in kot »za-
stava«.

Celo na Zahodu je cesarstvo prenehalo obstajati »le« 
realno, v empirji – ne pa tudi idejno. Ko v resnici ni več 
obstajalo, je v zameno dobilo »semiotični« obstoj. Barbar 
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Odoakr, ki je leta 476 vrgel z oblasti zadnjega zahodno-
rimskega vladarja Romula Avgustula, ni zmogel narediti 
le ene malenkosti: prilastiti si cesarskih insignij. Poslal 
jih je v Konstantinopel, k »zakonitemu« nasledniku ce-
sarjev, vzhodnorimskemu cesarju Zenonu. Zmagovalec 
je vedel, kaj dela. Italija je bila lahko stokrat zibelka in 
hkrati zadnje ozemlje zahodnega cesarstva; sama zase 
je le skupnost ozemelj in po vojnem pravu plen barba-
rov. Vendar so znaki odpravljene oblasti nad izginulim 
cesarstvom nekaj povsem drugega; ne da se jih dodati 
k plenu, ker je njihova pomenskost zunaj sfere realnega 
in spada v sfero simbolnih obveznosti. Zato je že zahod-
nogotski kralj Vitigis, ko se je proti Justinijanu bojeval 
za resnično oblast nad Italijo, ukazal, naj na denariju 
ne kujejo njegove podobe, ampak Justinijanovo; znak 
oblasti nedvomno pripada slednjemu. Znak med vsemi 
znaki je za Zahod večkrat razdejano mesto Rim. Ko je 
Zahod leta 800, prvič po padcu Romula Avgustula, v 
osebi Karla Velikega dobil »ekumenskega« vladarja, ga je 
papež kot frankovskega kralja v Rimu kronal za rimske-
ga cesarja. »Sveto rimsko cesarstvo nemškega naroda« 
– ta pozni obrazec nam odlično predstavi sakralno po-
menskost imena mesta Rim. To ime je dragocena insig-
nija cesarjev in papežev. Hildebert Lavardinski, pesnik 
. in 2. stoletja, polaga v usta personificiranega Rima
naslednje besede:

Izbrisana je vsa preteklost, v Rimu ni na Rim spomina,
 sam sebe sem pozabil v tem padcu.
Vendar zame ta poraz je dragocenejši kot zmaga – 
 po padcu slavnejši kot prevzetnež, reven – bogatejši kot Krojz.
Več mi prapor je dal kakor orli, apostol več kot Cezar,
 in narod neoborožen več kot zmagoviti vodja.
Vladal, cvetel sem nad telesi zemeljskih ljudi, 
 zdaj pa, vržen v prah, vladam nad njihovimi dušami.7

Znak, znamenje, zastava
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Dantejeva Monarhija, napisana v letih 32–33, pri-
ča o navdušenju nad rimsko cesarsko idejo ob koncu 
srednjega veka. 

Tako je, ko gre za »konec« zahodnega cesarstva. Vzhod-
no cesarstvo pa se sploh ni končalo. Nepretrgano izroči-
lo rimske oblasti na obalah Bosporja za Danteja ni bilo 
po naključju sijajen in nedosegljiv obrazec. Pesnik na 
začetku šestega speva Raja skozi usta tistega, ki je prej 
»bil cesar […], zdaj duša Justinijana«, hvali cesarskega 
orla, ki je s Konstantinom priletel na Vzhod in je varoval 
svet »v senci posvečenih kril« (sotto l’ombra delle sacre 
penne).

 Odkar je orla Konstantin okrenil
 nasproti teku zvezd, ki so peljale
 ga z njim, ki se z Lavinijo je oženil,
 stoletja ždel je božji ptič vrh skale,
 kjer vzhod Evrope v morje se požene,
 pokráj gorá, ki so mu zibel dale.
 In v senci tam peroti posvečene
 je vladal svet s postavo, ki predana
 iz rôke v róko je prišla do mene.
 Bil cesar sem, zdaj duša Justinijana,
 ki vrgel sem iz postav navlako celo
 v Ljubezni prvi, ki je v meni vžgana.
 Še preden mislil sem na takšno delo,
 sem v nauk, da ima Krist naravo eno,
 ne več, verjel in v tem živèl veselo;8 

Kar je bila za Zahod utopija, je bilo v Bizancu videti 
realno. Konstantinopel je bil »Novi Rim« (Néa Róme).

Treba je poudariti temeljno vlogo, ki jo ima v tem 
primeru semiotična operacija preimenovanja. Bizan-
tinski svet začenja in opravičuje svoj obstoj z vrsto pre-
imenovanj. Na kraju prihodnjega Konstantinopla je bilo 
skoraj tisoč let grško mesto Bizantij, ki so ga ustanovili 
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meščani Megare že okoli leta 600 pr. Kr.; vendar je bila 
. maja leta 330 njegova zgodovina izbrisana z emblema-
tičnim aktom »utemeljitve« mesta: da bi se lahko začel 
Bizanc, je moral Bizantij postati predzgodovina same-
ga sebe. Zato je prestolnica Bizanc idejno zrasla kakor na 
praznem mestu, ker pa se to v resnici ni zgodilo, je bila 
ideja le še poudarjena. Bizantij se je mislil kot neisti s sa-
mim sabo, zato pa isti z Rimom. Naziv »Konstantinopel« 
ni povsem uraden. To mesto pravzaprav nima imena, 
ima le naziv – »Novi Rim«. Naziv, ki so mu ga dali naši 
predniki kot mestu carjev in carju mest – »Carigrad« –, 
tudi ni nič drugega kot naziv.

Grki in Maloazijci, Slovani in Armenci so govorili 
grško, nikoli niso videli Italije in navadno do »Latincev« 
niso gojili dobrih čustev,9 kot nosilci cesarske državnosti 
pa so se preimenovali v »Romeje«. Vsi so bili »Rimljani«. 
Spomnimo se, da se je Rim v antičnih časih od grških 
mestnih držav razlikoval po tem, da je veliko skrbne-
je  izdelal oficialno in oficiozno emblematiko insignij
in regalij (posebne vrste tog za vsak meščanski naslov, 
stan ali položaj, kurulski stol in liktorske fasces v strogo 
odmerjenem številu, zlati prstan »jezdecev« in temu po-
dobno). Ceremonial rimskega aristokratskega pogreba 
ni po naključju tako presenetil Grka Polibija.0 Prav tako 
ni naključje, da naši besedi »oficialen« in »oficiozen« se-
gata k latinski besedi officium, ki je eden izmed osrednjih 
izrazov starorimske etike in označuje »obveznost« osebe 
pred neosebnim in nadosebnim redom države in izroči-
la. Rimski emblematični slog je bistveno vplival na reli-
giozno emblematiko zgodnjesrednjeveške Cerkve; dovolj 
bo, če se spomnimo, da je cerkvena arhitektura upo-
rabila shemo rimske zgradbe, v kateri so izvajali javna 
sojenja, tako imenovano baziliko, z njeno polkrožno ap-
sido in podestom za sodnika. Ta slog je še neposredneje 
vplival na politično emblematiko bizantinske monarhije; 

Znak, znamenje, zastava
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značilna izključna raba škrlatnih oblek in škornjev za 
oblačenje cesarja ali cesarice (Janez Zlatoust pravi, da »je 
navadna oseba, če se oblači v cesarske škrlatne obleke, 
lahko skupaj s pomagači za zaroto obsojena na smrt«2), 
tako značilna za bizantinsko življenje, ima korenine v 
Neronovem ukazu.3 Rimljani so dolgo negovali okus 
za insignije in nazive, na koncu pa je ime »Rimljan« v 
Bizancu postalo naziv in insignija ...

Že sam začetek bizantinske državnosti, ki se je izrazil 
v ceremoniji prenosa prestolnice v »Novi Rim« – in, če 
hočemo, v krstu Konstantina Velikega malo pred njego-
vo smrtjo –, se razlikuje od dogodkov, s katerimi so se 
začela druga cesarstva, kakor se simbolni akt razlikuje 
od realnega. Tam so bile »na začetku« vojne in osvajanja, 
tu je predvsem ceremonija. Bizantinsko cesarstvo in nje-
gova prestolnica na Bosporju je kot otrok, pri katerem ne 
šteje rojstni dan, ampak dan njegovega krsta. Značilno 
je, da v »etiološki legendi« o začetku Konstantinovega 
cesarstva oziroma v Evzebijevi pripovedi o Konstanti-
novem videnju ne gre za nič drugega kot za znak, ki je 
znamenje in zastava:4 »In hoc signo vinces«.

* * *

Nemogoče je prezreti, da je težnjo po emblematiki 
spodbujal politični fenomen bizantinskega monarhizma. 

Cela vrsta vidikov zveze med njima takoj pade v oči.
Znano je, da sta dvorno življenje in estetika za ča-

sa Konstantina I. in Justinijana I. (kot je lepo razvidno 
iz prej navedenega Dantejevega teksta, sta bila merilo 
ali obrazec za vse, kar je bilo v srednjem veku »cesar-
sko«) potrebovala izjemno močen občutek za insignije 
in regalije5 ter za uniforme. Estetika uniform načelno 
shematizira človeško podobo: dobimo shemo in schêma 
(v grščini je to ena in ista beseda – schêma). »Sholari-
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ji«, ki so bili Justinijanovo reprezentativno spremstvo, 
so plenili poglede z izjemno lepo, vendar popolnoma 
enako obleko: bela tunika, zlata ogrlica, zlat ščit z mo-
nogramom Jezusa Kristusa, zlata čelada z rdečo perjani-
co in tako naprej.6 Na drugi strani zgodnjebizantinske 
družbe je revna obleka puščavskih menihov prav tako 
predstavljala schêmo: enotno »angelsko« uniformo. Po-
men, ki so ga dajali tej uniformi, poudarja legenda, po 
kateri je Kopt Pahomij (umrl leta 346), nekdanji vojak in 
ustanovitelj »cenobitskega« meništva, to oblačilo posnel 
po obleki angela, ki se mu je prikazal.7 »Angelskemu 
redu« se spodobi imeti angelsko schêmo. Navsezadnje 
imajo tudi podobe »zmagoslavne Cerkve« na mozaikih v 
Ravenni poteze uniformiranosti: angeli v apsidi bazilike 
San Vitale so »sholariji« nebeškega dvora, svete device v 
sprevodu na severnem zidu bazilike Sant’Apollinare pa 
dvorne dame. Vsak nebeški »red« (táxis) ima sebi pri-
merno schêmo. Takšen je zakon hierarhije.

Pri vsakem monarhičnem režimu je »družbeni pro-
stor« bolj ali manj zapolnjen z raznovrstnimi znaki, ki 
označujejo navzočnost monarhove osebnosti. To so lahko 
monarhove slikane podobe; že v poznem rimskem ce-
sarstvu so bile take slike razstavljene v javnih prostorih, 
da bi se jim ljudje klanjali, in ta kult je sčasoma postal 
spodbuda za kult ikon (zagovorniki spoštovanja ikon so 
menili, da je, če je treba častiti sliko zemeljskega kralja,  
toliko bolj treba častiti podobo nebeškega).8 To so lahko 
kovanci z monarhovo podobo in njegovim imenom, kar 
je zelo pomembno področje politične simbolike tistih 
časov. Evangeljska apoftegma (izrek) o cezarjevem dena-
riju9 ni edina, ki rešuje vprašanje o posebnih pravicah 
oblasti tako, da namiguje na kovanec s »podobo in na-
pisom« nosilca oblasti. Bizanc je po posebnih dogovo-
rih s cesarstvom Sasanidov in Klodvigovim kraljestvom 
obdržal izključno pravico kovati zlate kovance s »po-
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dobo in napisom« svojih cesarjev za svetovno rabo.20 
(Naj spomnimo, da sta »podoba in napis« pravzaprav 
»podoba« in »ime«: ključni kategoriji bizantinske teo-
rije simbola.) Poznejša bizantinska ikona je prav tako 
»podoba«, ki jo vedno spremlja »napis«.2 To so lahko 
prapori, monogrami in podobno. Vendar gre za to, da 
je sama monarhova »oseba« mišljena kot znak – znak 
neosebnega. Je »reprezentativna«, njena navzočnost je 
»predstavništvo«. Vladar kot oseba mora biti tako kot 
druge osebe, vendar še veliko bolj »shematiziran« po 
brezoblični schêmi.

To velja za katero koli monarhijo, vendar še bolj za 
krščansko teokracijo Justinijana I. ali Heraklija. Monarh, 
v katerem gledajo nekoga, ki ima silno oblast (kot grški 
tiran v polisu), ali kratko malo zemeljskega boga (kot je 
Aleksander Veliki), si lahko dovoli, da se vede bolj ali 
manj neprisiljeno. V obeh primerih se predpostavlja, da 
med njegovo bitjo in pomenom ni nasprotja. Povsem 
drugače pa je, ko gre za teokratsko idejo srednjeveškega 
krščanstva. Z vidika te ideje je monarh sam po sebi le 
človek (ni naključje, da so krščanski mučenci prelivali 
kri, ker se niso hoteli pokloniti božanskemu cesarju);22 
vendar po drugi strani oblasti nad ljudmi načelno ne 
more imeti človek, ampak jo lahko ima le Bog (in bogo-
človek Kristus kot edini pravnomočni »cesar« vernikov 
– nadaljevanje starozavezne ideje »kralja Jahveja«). Pod 
takimi pogoji lahko nebožanski monarh le »sodeluje« 
pri božanski oblasti, kakor lahko propadljiva stvar glede 
na Platonovo pojmovanje méthexis »sodeluje« v nepro-
padljivi ideji; lahko je le živa ikona in emblem te oblasti. 
Ko Evzebij opisuje praznovanje leta 325, ob dvajsetlet-
nici vladanja Konstantina I., na katero je cesar povabil 
cerkveno hierarhijo – to je bila za tiste čase še novost –, 
pravi: »To se je dalo zlahka razumeti kot podobo (eikón: 
ikona) Božjega kraljestva.«23 Zato celotno bivanje takšne 
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žive ikone postaja en sam ceremonijal.24 Amijan Marce-
lin opisuje obredno vedênje cesarja Konstancija enkrat v 
podobah tragiške umetnosti, tako da Konstancij posta-
ne igralec, ki predstavlja samega sebe (»koturn cesarske 
avtoritete«25), drugič pa v podobah kiparske umetnosti, 
tako da Konstancij postane svoj lastni kiparski avtopor-
tret (»kakor kip človeka«, tamquam figmentum homi-
nis).26 Kot se spodobi za znak, kip ali ikono, je Konstancij 
svoje pojavljanje pred ljudmi skrbno osvobodil vsake na-
ključnosti telesnega in naravnega. »Kot kip človeka se ni 
ganil, ko se je kolo zatreslo, ni pljuval sline, ni se praskal 
po nosu in nihče ni videl, da bi kdaj premaknil roko.«27 
»Nihče nikoli ni videl, da bi se v navzočnosti ljudi usek-
nil ali pljunil ali spravil v gibanje lične mišice.«28 Tako se 
tudi mora vesti vladar, ki so ga prepričali, da je kot oseba 
(na realni ravni) le grešni človek, po svojem rangu (na 
semiotični ravni) pa predstavlja transcendentno vzvi-
šenost Boga. »Avtokrator« je podoba nečesa drugega, 
nečesa, kar ni on sam, in to drugo je prav Pantokrá-
tor. Tudi »posvečena palača« je podoba nečesa drugega 
– to drugo je nebo. (Pesnik Korip govori o obiskovalcih 
cesarske palače: »Mislijo, da imajo v rimskem dvorcu 
druga nebesa.«29 To je prilizovalska fraza dvornega ver-
zifikatorja,  pa vendar je v njej govor o »videzu«, ki ni
istoveten z bitjo, in o »drugih« nebesih, ki niso isto kot 
prava nebesa.) Dvorni evnuhi, oblečeni v belo, so tudi 
podoba nečesa drugega: podoba oblečenih v »oblačila 
svetlobe« (in tudi brezspolnih) »angelov služenja«. To ni 
več stara zasnova monarhove neposredne božanskosti, 
to je srednjeveška zasnova posredovanega in posredujo-
čega medsebojnega razmerja med monarhom in sfero 
božanskega kot živega znaka ali žive podobe.30 

Toda kaj je podoba? Kot so pojasnili pristojni bizan-
tinski teoretiki podobe, je podoba »upodobljanje, ki za-
menja izvirnik (prvotno podobo), vendar je nekaj dru-

Znak, znamenje, zastava



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 58 —

gega kot prvotna podoba, kajti podoba ni v vsem enaka 
izvirniku«3. Bivajočnost podobe in njen pomen sta na-
čelno ločena, med njima obstaja zareza. Le ena izvirna 
»podoba« božanske »prapodobe« je mišljena kot absolut-
no »resnična« oziroma po svoji naravi in biti ista s svo-
jim lastnim pomenom ter zato taka, da v sebi nima niti 
najmanjše sence »alegorije«: »to je živa in po svoji naravi 
resnična podoba nevidnega Boga – Božji Sin«32. V skla-
du s tem je edina absolutno »resnična« podoba Božjega 
nebeškega kraljestva eshatološko kraljestvo Kristusa na 
zemlji (po Razodetju na »novi« zemlji in pod »novim« 
nebom).33 Le Kristus je ne samo brezpogojno legitimen 
nebeški, ampak tudi zemeljski vladar: »Dana mi je vsa 
oblast [exousía: polnomočje] na nebu in zemlji.«34 Vsaka 
druga oblast je v primerjavi s to brezpogojno pogojena, 
kot je pogojen pogojni znak. Cesar lahko vlada le kot 
»začasni vršilec dolžnosti« Kristusa, kot njegov pomoč-
nik in namestnik, tako rekoč kot Kristusov namestnik. 
(Spomnimo se, da ima naziv najvišjega poglavarja svete 
države islama, halif, isti pomen: »namestnik«, tisti, ki 
med ljudmi nadomešča odsotnega Mohameda.) Bizan-
tinski vladar je imel za praznike pravico sedeti le na le-
vem, škrlatnem delu prestola, bolj spoštovano in zlato 
sedišče pa je bilo, zelo pomenljivo, prazno za Kristu-
sa. To je skrajno pomembno: »sveti« cesarski prestol je 
mišljen kot svet v strogem pomenu, le kot znak načelno 
praznega »pripravljenega prestola«, na katerega bo ob 
koncu časov sedel edini pravnomočni vladar – Kristus 
(primerjaj ikonografijo tako imenovanega »Pripravlja-
nja« [hetiomasía]).35

Pogledi zgodnjega srednjega veka na naravo države in 
oblasti so paradoksalni in jih lahko do konca razumemo 
le v kontekstu paradoksa krščanske eshatologije, ki deli 
mesijanski konec zgodovine na »prvi« in »drugi« Kristu-
sov prihod. Že s prvim prihodom je mišljeno, da je člo-
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veška zgodovina presežena (»Jaz sem premagal svet«36), 
umaknjena in prestavljena v écshaton, tako da je načelno 
stopila v »zadnje čase«,37 vendar le »nevidno«, zunaj vsake 
očitnosti; v resničnosti zgodovina traja naprej, čeprav v 
znamenju konca in čakajoč na konec. »Kdor dela krivico, 
naj jo dela naprej, kdor je umazan, naj se omadežuje na-
prej, kdor je pravičen, naj vrši pravico naprej, in kdor je 
svet, naj se posvečuje naprej. Glej, pridem kmalu …«38

Preniknimo z mislijo v besede: parágei gàr tò schêma 
toû kósmou toútou, »præterit enim figura huius mundi«, 
»kajti podoba tega sveta mineva«.39 Prav prehodni – iz-
maknjen iz istosti s samim sabo – svet ljudi samega se-
be pojmuje kot schêmo in »shemo«, kot podobo, ki se 
razlikuje od »prvotne podobe«, kot alegorično »figuro«.
Vmesni čas notranje protislovnega že-ampak-še-ne40 
med skrivnim premagovanjem sveta in javnim koncem 
sveta, ki tvori zarezo med »nevidnim« in »vidnim«,4 
med smislom in dejstvom – to je idejna predpostavka 
za reprezentativno-simbolno predstavljanje krščanske-
ga samodržca kot vladarja »zadnjih časov«. Pripomni-
mo, da je že Tertulijan, ki je sovražil pogansko rimsko 
cesarstvo, kljub temu verjel, da bo konec Rima hkrati 
tudi konec sveta in da bo ta konec osvobodil prostor 
za boj onstranskih sil.42 Ljudje so v obstoju rimskega 
cesarstva videli pregrado proti Antikristu in eshatolo-
ško »znamenje«, ko je to cesarstvo postalo krščansko. 
»Kraljestvo Rimljanov ima svoj delež pri dostojanstvu 
kraljestva vladarja Kristusa in je s tem nad drugimi,  in 
kolikor je v tem svetu mogoče, bo ostalo nepremagano 
do konca časov. ‚Sámo,‘ je rečeno, ‚pa bo ostalo na ve-
ke.‘43 V razmerju do vladarja Kristusa ‚nikoli‘ pomeni 
neskončnost, kot je Gabrijel rekel Devici: ‚In kraljeval 
bo v Jakobovi hiši vekomaj in njegovemu kraljestvu ne 
bo konca‘;44 v razmerju do cesarstva Rimljanov, ki je 
nastalo hkrati s Kristusom, pa to pomeni, da ne bo pro-
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padlo do konca vekov.«45 Rimsko cesarstvo je v razmerju 
do Kristusovega kraljestva to, kar je čas v razmerju do 
večnosti; čas pa je, kot vemo, »podoba« večnosti, njena 
gibljiva »ikona« (eikón).46 Krščanski monarh se je moral 
občutiti kot christomímetos (posnemajoč Kristusa) – kot 
»mim«, predstavnik, izpolnjevalec Kristusove vloge; od 
tod nasprotja med poveličevanjem in poniževanjem sa-
mega sebe v načinu, kako se je pojavljal pred ljudmi.47 
Emblematična estetika je nepogrešljiva stična točka 
med filozofskimi pogledi in politično realnostjo dobe.
Cesarska in krščanska ideologija sta bili prek te stične 
točke vklenjeni v enoten sistem obveznega svetovnega 
nazora; vendar je pravzaprav šlo le za različni ideologiji 
z različnim razvojem in vsebino, ki nista prenehali biti 
različni niti na bizantinskem Vzhodu, da o latinskem 
Zahodu sploh ne govorimo.48 Nista se mogli povezati 
med seboj brez resnega in trajnega trenja. Uradno ari-
janstvo v 4. stoletju, uradno monoteletstvo v 7., uradni 
ikonoklazem v 8. in 9. stoletju – vse to je vrsta doslednih 
poskusov, da bi idejo Cerkve premagala ideja cesarstva; 
vsakemu izmed teh pojavov sodobna opozicija Atana-
zija Aleksandrijskega, Maksima Spoznavalca, Teodorja 
Studita pa je vrsta doslednih poskusov podrejanja ideje 
cesarstva ideji Cerkve.49 Zahodni cesar se je s papežem 
potegoval za pravico biti edini »namestnik« Kristusove 
oblasti in je na koncu ta spor izgubil. Celo vzhodni cesar 
se je proti ikoni potegoval za pravico biti edina »podoba« 
Kristusove navzočnosti in je ta spor tudi izgubil. Šlo je za 
pravico biti imetnik simbola. A tudi sprava cesarske ideje 
s krščansko, njuna »simfonija«,50 prepletenost v enoten 
sistem pravovernosti, je bila vsakič mogoča le zaradi po-
sredovanja platonistično okrašenega simbolizma. 

Krščanstvo kot tako je bilo za cesarstvo le znak (še 
enkrat: In hoc signo vinces).

Cesarstvo kot tako je bilo za krščanstvo le znak (še 



— 6 —

enkrat: po evangeliju »podoba in napis« na cesarjevem 
denariju) in obsojeno, da »mine« kot »shema« in »figura«
tega sveta.

»Skupni imenovalec« cesarske in krščanske simbolike 
je bil tudi sam v neki meri simbolen, čeprav je razme-
roma uspešno izpolnjeval družbene funkcije realnega. 
Estetska medsebojna razmerja med krščanskimi témami 
in cesarskimi podobami ali cesarskimi témami in krš-
čanskimi podobami so se ustvarjala na podlagi paradok-
salne in tako na neki način »antiestetske«5 estetike na-
sprotja med znakom in njegovim pomenom, o katerem 
bomo pozneje še govorili. Za zdaj bomo naredili nekaj 
uvodnih pripomb. Za naše pojme je nesprejemljivo, da 
lahko kdo evnuhe na cesarskem dvoru primerja z ne-
beškimi angeli (glej v »Uvodu«). In za nas ni nič manj 
nesprejemljivo, da se Kristusovo trpljenje na križu lahko 
primerja s »črnilno« prozo cesarskega urada celo pri ta-
ko sijajnem pesniku, kot je Roman Melod, ki mu je bila 
brezdušna dvorna retorika popolnoma tuja! Metafora 
pa je  razprta do konca: Kristusova kri je škrlatno črni-
lo (še en uradni privilegij bizantinskih vladarjev, ki so 
škrlat nosili in z njim tudi pisali), njegovo krvavo telo, 
ki je od vrha do tal »popisano« z zarezami od bičev ter 
ranami od žebljev in sulice, pa je papirusni list. »Jaz po-
makam trsko,« govori Kristus pri Romanu, ko se obrača 
na Petra, »in pišem listino o darovanju milosti za večne 
čase.«52 Primerjavo zarez od bičanja s pisavo ali orna-
mentom srečamo tudi v drugih dobah, vendar kot surov, 
grotesken in ciničen humor.53 Pri zgodnjebizantinskem 
pesniku pa ni niti sence humorja, da o cinizmu sploh ne 
govorimo, ampak imamo, nasprotno, opraviti z najbolj 
brezpogojno resnobnostjo. Isto podobo srečamo v po-
eziji teh stoletij tudi pri drugih avtorjih, kar potrjuje, da 
Roman ni bil tuj senzibiliteti svoje dobe.54 Kot kulturno-
zgodovinsko vzporednico lahko navedemo poznobaročno 
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nemško pesnitev, ki je postala del Pasijona po Janezu 
J. S. Bacha; ta primerja bičan Jezusov hrbet z »nadvse 
prekrasno mavrico«: 

  Erwäge, wie sein blutgefärbter Rücken
  In allen Stücken
  Dem Himmel gleiche geht.
  Daran, nachdem die Wasserwogen
  Von unsrer Sündflut sich verzogen
  Der allerschönste Regenbogen
  Als Gottes Gnadenzeichen steht.55

Seveda je to podobnost v razliki: podoba mavrice je 
na isti način vnaprej določena z baročnim pojmovanjem, 
z zanj značilnim premagovanjem téme Deus in rebus, 
kot je podoba škrlatnih črnil z bizantinskim umskim 
ustrojem. Vendar težnja po paradoksalni in v tem smislu 
»nečloveški« emblematiki zbližuje Bizanc in barok, in 
sicer s posredovanjem renesanse, ki je obudila zgodnje-
bizantinsko modo hieroglifske »modrosti« v filozofski
preosmislitvi.56

Ali se gre čuditi? Niso nekaj podobnega naredile 
že evangeljske parabole – iz preračunljive zvijače ne 
ravno poštenega hišnega upravitelja simbol krščanske 
dobrodelnosti,57 iz vedênja »nepravičnega« sodnika, ki 
se »Boga ni bal in ga ni bilo sram pred ljudmi«, vendar 
je bil prisiljen, da se proti svoji volji ubada s predmetom 
trdožive prosilke, pa simbol Božje previdnosti?58 Kakor 
je pojasnil Psevdo-Dionizij Areopagit, so silni raztežaji 
med dostojanstvom smisla in nedostojnostjo znaka do-
puščeni namenoma, da ne bi pozabili na razliko med 
znakom in označenim.59 Še enkrat opozorimo na tezo 
o nepopolnosti ustrezanja med podobo in prvotno po-
dobo.60

Za estetiko zgodnjega srednjega veka je dvoedinost 
krščanske in cesarske ideologije nekakšna uganka vseh 
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ugank in parabola vseh parabol, ki meče senco na druge 
»uganke« in »parabole«.

Sakralna država je »znak«, »znamenje časa«. (Katere-
ga časa? Seveda eshatološkega!)6 Vendar je tudi Kristus 
znak samega sebe, »znamenje Sina Človekovega«62, ter 
pri tem »znamenje, ki se mu nasprotuje« (semeîon an-
tilegómenon)63 oziroma »zastava«, pred katero se ures-
ničujeta tako zvestoba kakor tudi nezvestoba (ni odveč 
opozoriti, da so stara imenovanja »znaka« – hebrejsko 
‚ot, grško semeîon in latinsko signum – vsa brez izjeme 
označevala tudi bojne oznake vojske ali enote, ki so jih 
v tistih časih uporabljali namesto zastav).

Ta »zastava« s svojo navzočnostjo omogoča in naredi 
vidna tako akt zvestobe kakor tudi akt izdajstva; tako 
stanovitno »spremljanje«64 kakor tudi neverno »opo-
rekanje« s tem sili »zveste«, pa tudi »nezveste«, da se 
pokažejo takšni, kakršni so, ter ustvarja nekakšno »sod-
bo« (»sodba pa je v tem, da je svetloba prišla v svet«65). 
Grška beseda pistós in latinska fidelis označujeta tako 
»verujočega« kakor tudi »zvestega«. Stara latinska beseda 
sacramentum, ki je bila v zgodnjekrščanski rabi namen-
jena označevanju cerkvenih »skrivnosti«, zakramentov 
(grško mystéria), v izvirnem pomenu označuje vojaško 
prisego.66 Zgodnji kristjani so za nekristjane uporabljali 
besedico »pogani«, s katero so rimski vojaki označevali 
»civiliste«, ljudi, ki ne poznajo dolžnosti vojaške zvesto-
be pred obličjem smrti.67 Vendar to še ni dovolj: tako akt 
zvestobe kot akt izdajstva dobita obliko znaka, pogosto 
obliko enega in istega znaka. Poljub je na primer znak 
izražanja ljubezni, zvestobe, vernosti; ko se je dotaknil 
območja sakralnega, je njegova »znakovnost« postala 
obredna in ceremonialna. Če stopimo korak naprej k 
razmerjem, ki se jim je »fevdalna sinteza« za zdaj samo 
približevala, lahko rečemo, da je poljub hommage, prise-
ga zvestobe. Vendar Juda Iškariot prav poljub preobrača 

Znak, znamenje, zastava



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 64 —

iz akta hommage v akt »felonije«, v izdajalski »znak«, ki 
ga daje sovražniku (ko evangeliji opisujejo Judovo iz-
dajstvo, večkrat uporabljajo ključno besedo semeîon).68 
Ta »znak« vsebuje, da tako rečemo, vso substanco izdaj-
stva.69

Narava znaka je ambivalentna in zahteva strogo »raz-
likovanje« (diákrisis). Obstaja »Jagnetov pečat«, vtisnjen v 
čelo »vernim«, da bi potrdil njihovo zvestobo,70 in obstaja 
»risba Zveri«, vtisnjena v čelo in desno roko odpadnikov 
v potrdilo njihovega odpadništva.7 Obstajajo Kristusova 
znamenja, vendar obstajajo tudi znamenja Antikrista. 
Značilno je že samo biblično pojmovanje »čudeža« ne to-
liko kot »čudeža« oziroma »tega, kar zbuja  začudenost« 
(thaûma), ampak kot »znaka« in »znamenja« oziroma 
simbolne oblike razodetja.72 Če se Satanu in njegovim 
poslancem – čarodejem, lažnim prerokom, Antikristu 
– priznava sposobnost delati čudeže, se ti čudeži preso-
jajo kot »lažni«, in sicer v pomenu, da je lažna vsebina 
tega, česar »znaki« ali »znamenja« so. Lažni čudeži so 
lažni v vlogi teksta; le trditev je lahko lažna ali resnična. 
Vprašanje resničnosti čudeža skratka kaže na njegovo   
semiotičnost.

Svetovnonazorski sistem, ki ga opisujemo, predpo-
stavlja, da se odločilni dogodek izbire (ki se končuje v 
eshatološki perspektivi) izvrši »po znaku« in »v navzoč-
nosti« znaka, da se udejanji v obliki znaka. Vendar je 
mogoče izbirati le med stvarmi, ki so postavljene druga 
nasproti druge. Kakor je na začetku nove dobe zahteval 
Porfirij, poganski novoplatonistični filozof, mora biti
človek zares »tisti, ki pozna pomen znakov in znamenj«, 
skratka  »semiotik«.73

Za konec se vrnimo k témi, ki smo jo le navrgli: k 
zvezi med idejo znaka in idejo zvestobe. Za nas je ta vez 
pomembna prav zato, ker v vsakem sistemu idej še zda-
leč nima tako opredeljenega in opredeljujočega značaja. 
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V njej se skriva merilo idejne in družbene  specifike tega
enkratnega pristopa k simbolu, ki je nastal v krščanskem 
izročilu, prehitevajoč in oznanjajoč prve etape »fevdalne 
sinteze«.74 Splošno rečeno je vsaka religiozna in še bolj 
mistična zavest že po svojem bistvu prisiljena zgraditi 
tak sistem sakralnih znakov in simbolov, saj brez njih ne 
bi mogla opisati svoje »neizrekljive« vsebine;75 to je prav 
tako značilno za krščansko liturgijo kakor za kateri koli 
poganski misterij in je enako navzoče v bizantinskem 
bogoslovju kakor v taoistični ali budistični ali hinduis-
tični mistiki. Če se ustavimo samo pri univerzalnosti 
potrebe po simbolnem jeziku, ni težko prezreti bistvene 
razlike med zgodovinskimi tipi  in »slogi« simbolike. 
Zato naj poudarimo, da poglavitni poudarek v krščan-
skem izročilu ni na psihofizičnem delovanju sakralnega
znaka v globini podzavesti (primerjaj vlogo »mandale« 
in drugih »jantr« v vzhodni praksi meditativne kon-
centracije); poudarek tudi ni na ozračju skrivnosti in 
»okultnega« namigovanja na to, kar je skrito pred nepo-
svečenimi (primerjaj vlogo simbolike pri najrazličnej-
ših misterijskih in gnostičnih občestvih, od Elevzine do 
prostozidarjev). Razumljivo je, da elemente tega in one-
ga brez posebnega truda najdemo v zapletenem ustroju 
krščanskega izročila (tako je na primer značilno, da krš-
čanstvo ni moglo brez misterijske leksike, ki je na videz 
močno obtežena s poganskimi asociacijami; o »mistih«, 
»mistagogiji«, »epoptih« in podobnem je zelo rad, upo-
rabljajoč te pojme za opis krščanske »mistike« – to je 
še ena »misterijska« beseda! –, govoril Psevdo-Dionizij 
Areopagit). Toda modalnost teh elementov je v krščan-
ski simboliki kot celoti vsakič določena po središčnem 
vidiku te celote: sakralni znak in simbol je »znamenje«, 
ki zahteva »vero« (kot zaupanje v zvestobo Boga),76 in 
hkrati »zastava«, ki zahteva »zvestobo« (kot odgovor na 
»zvestobo« Boga).77 »Vera« in »zvestoba« sta eno in isto 
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(starohebrejska beseda ‚emuna, grško pístis in latinska 
fides označujejo oba pojma). »Skrivnost«, izražena v sa-
kralnem znaku, v krščanskem sistemu idej ni toliko ezo-
terična last redkih, ki jo ohranjajo pred množico, temveč 
bolj vojaška »skrivnost«, ki jo ohranjajo pred sovražni-
ki. Splošno razširjeno je bilo na primer verovanje, da je 
bil »strateški načrt« Kristusovega utelešenja in pasijona 
skrbno skrit pred hudičem. »Ne bom povedal skrivnosti 
tvojim sovražnikom,« obljublja Kristusu verni (»zvesti«!) 
v neki bizantinski pesnitvi.78 Namesto misterijsko-gnos-
tičnega nasprotja »posvečeni – neposvečeni«79 stoji pov-
sem druga opozicija: »sobojevniki – nasprotniki«; med 
slednje so všteti »vidni in nevidni sovražniki«, ljudje in 
demoni. Ni več prostora za ontološko nevtralnost. Zato 
imata evangeljska izreka, ki so ju pogosto razumeli kot 
izraz nasprotujočih si pogledov (»strpnega« in »izklju-
čujočega«), pravzaprav povsem enak pomen: »Kdor ni 
proti nam, je za nas«;80 toda »kdor ni z menoj, je proti 
meni«;8 vsakdo, kdor se ne postavi pod eno »zastavo« 
(semeîon), se je že s tem zavezal zvestobi drugi »zasta-
vi«. »Zastava« stoji proti »zastavi« in »znamenje« proti 
»znamenju«. »Na nebu se je prikazalo veliko znamenje: 
žena, ogrnjena s soncem. [...] Nato se je na nebu prikaza-
lo drugo znamenje: glej, veliki zmaj, rdeč kot ogenj, ki je 
imel sedem glav in deset rogov ...«82 Pravo stanje biti, vse 
do konca tega »eona«, je sveta vojna, »meč in delitev«83 
v celotnem »vidnem in nevidnem« vesolju, in človek v 
tej vojni sodeluje kot »zvest« ali pa »nezvest« vojščak.84 
»Toda strahopetci in nezvesti [ ...] bodo dobili svoj de-
lež v jezeru gorečega žvepla. To je druga smrt.«85 Stare 
»poganske« religije Sredozemlja so lahko grozile z uso-
do zavrženega tistim, ki so »brezbožni« in ki »prezirajo 
bogove«,86 oziroma tistim, ki ne spoštujejo meril kulta, 
ne pa tistim, ki so »strahopetni in nezvesti«, izdajalci v 
sveti vesoljni vojni, in sicer zato, ker niso dovolj zares 
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sprejemali predstave o vojni boga, ki jo vodi človek, božji 
sobojevnik, ki mora ne samo spoštovati boga, ampak 
mu biti predvsem vojaško zvest. Predstava o verniku kot 
zvestem vojščaku svojega božanstva je navzoča že v po-
zni antiki, resda v mitraizmu. Pri tem pa je zanimivo, da 
so bili udeleženci mitrejskih misterijev izključno moški 
in zvečine vojaki, kar je »militarističnemu« razpoloženju 
dajalo preveč konkreten in zato preozek značaj. Nasprot-
no je bilo v krščanstvu »vojskovanje« pod znamenjem 
križa razumljeno kot paradigma človeške (tudi ženske) 
usode. Ni šlo za »zunanjo«, ampak za »notranjo« vojaško 
krepost. »Zunanji človek ima svoje oklepe, ima pa jih tu-
di notranji človek. Kdor se vojskuje po svojem notranjem 
človeku,87 je oblečen v Božje oklepe, da lahko obstane 
proti hudičevim napadom.«88 V tem sistemu je izničena 
zoperstavljenost »miru« in »vojne«; »mir« je ena izmed 
ključnih besed krščanstva, vendar, kot govori krščanski 
moralist, ko nagovarja somišljenike, »vaš mir je vojna 
proti hudiču«89. Najtežji del te vojne je boj proti same-
mu sebi, kajti »povsod v sebi nosimo svojega sovražnika 
[...], in če je zunanjo vojno mogoče zlahka prekiniti, se 
vojna v naši duši nadaljuje vse do smrti«90. Vendar boj 
proti samemu sebi ni kratko malo napor samoizpopol-
njevanja, ki ga predobro pozna kateri koli stoik, ampak 
sodelovanje v kozmični vojni, v Božjem pohodu proti 
Božjim sovražnikom.

Vsak poganski bog je svojim ljubljencem in spošto-
valcem pomagal, ko so se vojskovali; zanj pa ni bilo zna-
čilno, da bi vodil svojo vojno in zanjo novačil ljudi, ta-
ko da bi jih »izbiral« in »klical« pod svojo »zastavo«. 
Homerjeva Atena seveda podpira boj Ahajcev; toda ali 
bi se Homerjeva Agamemnon in Ahil sploh lahko do-
mislila tega, da bi podpirala stvar boginje Atene? Že v 
najstarejšem spomeniku bibličnega izročila, ki ga pozna 
znanost, v Deborini pesmi (2. stoletje pr. Kr.),9 pa se 
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popolnoma resno govori o vojni za Božjo stvar. Debora 
ni samo spoštovalka svojega Boga, ampak hkrati njegova 
vojščakinja in soborka; prebivalce Meroza preklinja zato, 
ker »niso prišli na pomoč Gospodu«92. Za to arhaično 
pesnitvijo že stoji ideja »zaveze« ali »zveze« med Bogom 
in njegovimi »zvestimi«. V kontekstu te ideje je vsak sa-
kralni znak prav »znamenje zaveze«,93 obet in potrditev 
vzajemne vojaške zvestobe Boga poveljnika in človeka 
vojščaka. Od tod vodi zgodovinska pot k novozavezni 
simboliki vojskovanja ne »proti krvi in mesu, ampak 
proti vladarstvom, proti oblastem, proti svetovnim go-
spodovalcem te mračnosti, proti zlohotnim duhovnim 
silam v nebeških področjih«94, k definiciji posta kot »vo-
jaške straže«95 in, na splošno, k primerjanju askeze z 
vojaško disciplino.96 Evangeljska »sveta zgodovina« ne 
govori le o »pobožnosti«, ampak o zvestobi (o zvestobi 
Boga, ki jo predlaga, in o človekovi zvestobi, ki se zahte-
va); prav zato je v zelo pomembnem pogledu pripoved 
o nezvestobi. V njej je strogo nepogrešljiva figura Jude:
možnost padca v brezno, izdaje in verolomstva, podob-
nega vojaški izdaji (in ne le »brezbožnosti«), je ena izmed 
univerzalij celotne biti »krščanskega vojščaka«.

  To, bratje, spoznajmo
  in glejmo na padec izdajalca
  in utrdimo svoje stopinje;
  postavimo jih 
  na stopnice
  stvarnikovih zapovedi ...97

Še širše je téma nezvestobe, odpada, prilastitve, po-
dana v prologu k četrtemu evangeliju: »V svojo lastnino 
je prišla [Beseda], toda njeni je niso sprejeli ...«98

O spornem, oporekanem sakralnem znaku velja, da 
je bil vzdignjen v bojni gneči, pred očmi svojih in so-
vražnikov, v navdih prvim in zato, da bi se drugi še bolj 
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zakrknili. Značilna je plastična izraznost takega simbo-
la, kot je razpelo: telo je do konca »razkrito«, razvito 
kot zastava ali knjiga.99 Podobno obliko ima tako ime-
novana oranta, figura z razprtimi rokami in do višine
glave dvignjenimi dlanmi.00 Njen gib je molitveni gib; 
vendar s tem še nismo povedali vsega. Da bi doumeli 
izvirni smisel orantine kretnje, bo koristno, če se spo-
mnimo mesta v Bibliji, kjer je opisana prav taka kretnja. 
V času težkega boja Božje vojske proti Amalečanom je 
Mojzes v molitvi za svoj narod dvignil roke – in dokler 
je z vztrajnim naporom držal roke v dvignjenem polo-
žaju, so zmagovali Božji vojščaki, ko pa so njegove roke 
nehote omahovale, so zmagovali sovražniki.0 V luči te 
v srednjem veku priljubljene epizode, ki so jo neogibno 
razlagali kot prvotno podobo orantine drže, postane jas-
no, kakšno molitev izraža ta drža. Taka molitev je spet 
»vojskovanje«, »duhovni boj«, napetost teurgične sile, 
ki naj bi »razsula« vidne in nevidne, telesne in brezte-
lesne sovražnike. Da bi občutili nasprotje, bo dovolj, če 
te podobe primerjamo z ikonografijo počivajočega ali
neomajno sedečega Bude.02

Posebnost krščanske simbolike kot simbolike osebne 
zvestobe je bila popolnoma nedvoumna že v zgodnjem 
krščanstvu. V patrističnem obdobju je postala samo 
še jasnejša, in zgodnjebizantinske kulture ne moremo 
razčlenjevati, ne da bi jo upoštevali. Vendar ta specifika
svoje skrajne ostrine, jasnosti in preglednosti ni dosegla 
v zgodnjebizantinski kulturi; njen čas je nastopil v ob-
dobju zahodnoevropskega fevdalizma. Razumljivo je, 
da je težo krščanske simbolike kot simbolike osebnega 
služenja olajšalo njeno delovanje v vlogi jedra ideološ-
ke »fevdalne sinteze«, kot smo povedali že v »Uvodu«. 
Videli smo, da je bilo zgodnje, pa tudi patristično krš-
čanstvo daleč od tega, da bi bilo fevdalna ideologija; 
vendar je bilo od samega začetka religija osebne zvestobe 
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in »vojaške« službe Bogu. Ta stran krščanske simbolike 
je bila v času utemeljevanja fevdalizma zelo živo sprejeta 
sredi barbarskih narodov. Starosaški ep Heliand (okoli 
leta 830) globoko občuteno opisuje Kristusa kot konunga, 
kako deli darove (the rikeo Krist), apostole kot njegove 
zveste sobojevnike (treuhafta man) in Jud0 kot vojščaka 
izdajalca (the treulogo). Osrednji besedi sta »zvest« (treu-
haft) in »verolomen« (treulogo, treulôs).

  In zbralo se je dvanajstero 
  zvestih vitezov
  v krog, silnih, 
  kjer je sedel Vladar – 
  ta Zbiralec vojsk,
  ki človeškemu rodu
  bo v boju proti peklu
  pomagal ...03

Pogosto je bila poudarjena visoka »semiotičnost« fev-
dalne etike kot etike zvestobe.04 Krščanska religija kot 
religija zvestobe pa je tudi stopnjevano »semiotična« ali, 
če hočete, heraldična. V njenem krogu beseda dobi po-
gojnost, negibnost, simetrijo heraldične figure. »Veseli se,
roža nepropadljivosti!«05 Taka besedna podoba ne daje 
in ne navdihuje nikakršnega vizualnega vtisa predme-
ta – kot ceremonialna kretnja ali insignija daje dolžno 
»čast« in predlaga dolžni »znak«. Beseda je uresničitev 
»časti«; kot taka je ena izmed najbolj temeljnih koncepcij 
srednjeveške poetike.

Opombe

  Prim. opombo A. F. Loseva: »Takrat antika dobi novo (ali, 
natančneje, zelo staro, predhomersko, napol vzhodno, napol 
egejsko) izkušnjo cesarjeve božanskosti.« A. F. Losev, Istorija 
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antičnoj estetiki (rannaja klassika), Moskva 963, str. 20.
2  Marc Aurel. IV, 23.
3  V zvezi s filozofsko sintezo novoplatonizma in državno sintezo

rimskega cesarstva glej A. F. Losev, n. d.,  str. 23–27; A. L. 
Kac, Socialno-političeskie motivi Plotina po dannim »Enead«,  
v: VDI, 957, št. 4, str. 5–27. Porfirij poudarja sinhronost Plo-
tinove filozofske pobude s političnim dogodkom, kakršen je bil
začetek vladavine cesarja Galiena (Porphyrii De vita Plotini, §§ 
4, 2).

4  De redditu suo 66 (Poetae Latini Minores, Rec. Aem. Baehrens, 
5. zv., Leipzig 883, str. 77).

5  Aristotelis Politica IV (VII), 5, 327a .
6  Prim. O. V. Kudrjavcev, Ellinskie provincii Balkanskogo poluos-

trova vo vtorom veke našei eri, Moskva 954, str. 9–0, 8–55, 
229–243; E. M. Štaerman, Krizis rabovladelčeskogo stroja v za-
padnih provincijah Rimskoi imperii, Moskva 957, str. 278–293 
in 420–448.

7  Navedeno po: Pamjatniki srednjevekovoi latinskoi literaturi 
x–xii vekov, Moskva 972, str. 2.

8  Dante, Božanska komedija, prevedel A. Capuder, Trst 99,
 str. 463.
9  Beseda »Latinec« (Lateinós) je postala posebno osovražena v 

zvezi s političnimi in konfesionalnimi konflikti poznobizan-
tinske dobe; vendar jo je grško govoreče prebivalstvo vzhodnih 
provinc že v času rimskega cesarstva uporabljalo zato, da je 
ločilo osovraženo etnično naravo zahodnega okupatorja od 
slavnega cesarskega  imena »Rimljan«. (Ob taki ponižani rabi 
besede »Latinec« se jasno zarisuje funkcija besede „Rimljan“ 
kot naslova.) Okoli leta 80 je Irenej iz Lyona že približal to 
besedo apokaliptičnemu »Antikristovemu številu«  666 (Ad-
versus haerses V, 30, 3). 

0  Prim. T. Mommsen,  Istorija Rima, . del, Moskva 936,
 str. 82–84.
  O vplivu rimske »tematike zmagoslavja« na cerkveno simboliko 

v zgodnjebizantinski (ravennski) umetnosti glej V. N. Lazarev, 
Vizantijskaja živopis, Moskva 97, str. 5; prim. tudi A. Grabar, 
L’empereur dans l’art byzantine, Pariz 936, str. 237–239.

2  De anathemate 3, v: PG 48, stolp. 949.
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3  Suetoni Nero XXXII, 3.
4  Eusebii Pamphilii Historia ecclesiastica IX, 9; Lactantii Firmi-

ani De mortibus persecutorum XLIV.
5  Prim. H. Hunger, Reich der Neuen Mitte. Der christliche Geist 

der byzantinischen Kultur, Gradec, Dunaj in Köln 965,
 str. 74–96.
6  Pauli Silentilarii Descriptio S. Sophiae 257 isl.; Corippi In lau-

dem Iustini carmen III, 67 isl.
7  Pachomiana Latina, ur. E. A. Bonn in L. T. Lefort, Louvain 932,
 str. 40.
8  Gregor Nazianški meni, da je praksa klanjanja cesarjevemu 

portretu samoumeven običaj; glej Oratio XVIII, 80 , v: PG 35, 
stolp. 605. Prim. G. Mathew, Byzantine Aesthetics, Leningrad 
963, str. 3, 57–58, 78–93, 96–97.

9  Mt 22,5–22; Mr 2,3–7; Lk 20,20–26.
20  Prim. H. Gelzer, Byzantinische Kulturgeschichte, Tübingen 

909, str. 79.
2  Prim. natančna opažanja o vlogi napisov kot »duše« ikone v 

tekstih o ikoni P. A. Florenskega (Ikonostas idr.), pa tudi K. 
Onasch, Die Ikonenmalerei. Grundzüge einer systematischen 
Darstellung, Leipzig 967, str. 9.

22  Prim. S. Verosta, Johannes Chrysostomus. Staatsphilosoph und 
Geschichtstheologe, Gradec, Dunaj in Köln 960, str. 86 isl.

23  Eusebii Pamphilii Historia Ecclesiastica III, 5.
24  Prim. A. P. Každan, Vizantijskaja kultura, Moskva 968, str. 

84–86.
25  Ammiani Marcellini Res gestae XXI, 6, .
26  N. d. XVI, 0, 0.
27  N. d. – Gre za Konstancijev zmagoviti prihod v Rim leta 360.
28  N. d. XXI, 6, 7.
29  Corippi In laudem Iustini carmen III, 244.
30  Izraz »cezaropapizem« je kljub zastarelosti in očitni nenatanč-

nosti opisoval bistvo cesarske ideologije ustrezneje kot zgodo-
vinsko zgrešena formula A. W. Zieglerja: »nadaljevanje enot-
nosti religije in oblasti, kot je bilo značilno za prvotno kulturo 
in vso antiko« (A. W. Ziegler, Die byzantinische Religionspolitik 
und der sogenannte Cäsaropapismus, v: Münchener Beiträge 
zur Slavenkunde. Festgabe für P. Diels, München 953, str. 97); 
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prim. C. Schneider, Geistesgeschichte des antiken Christentums 
II, München 954, str. 325.

3  Ioannis Damasceni De imaginibus oratio I, 9 , v: PG 94, stolp. 
240.

32  N. d.
33  Raz 2,.
34  Mt 28,8.
35  H. Hunger, Reich der neuen Mitte. Der christliche Geist ..., str. 

6–67, 82–83.
36  Jn 6,33.
37  Značilno je, da so celo v poznem srednjem veku, ko so »od 

Kristusovega rojstva« šteli že poldrugo tisočletje, v uradnih 
cerkvenih dokumentih o evangeljskih časih še vedno govorili 
kot o »zadnjih časih«. Mišljeni so bili kot »zadnji«, vendar ne 
empirično, ampak v »eshatološkem« smislu.

38  Raz 22,–2.
39   Kor 7,3.
40  Prim. Filosofskaja enciklopedija, 5. del, Moskva 970, str. 58.
4  »Vidno« in »nevidno« sta eno izmed temeljnih nasprotij kr-

ščanskega simbolizma, o katerem bomo govorili drugje. Ni-
cejsko-konstantinopelski credo opisuje ves ustvarjeni svet kot 
skupek »vidnega« in »nevidnega«.

42  »Imamo tudi drugi, tehtnejši razlog, da molimo za cesarje ter 
blagor vse države in rimskega reda, saj vemo, da velikanska sila, 
ki grozi celotnemu krogu ozemelj, in konec časov, ki s seboj no-
si veliko gorje, za zdaj mirujeta zaradi delovanja rimske oblasti« 
(Qu. Septimii Florentis Tertulliani Liber Apologeticus XXXII, 
). Tertulijan govori o molitvah kristjanov njegovega časa »za 
cesarje, oblastnike in njihove služabnike, za blagor države, za 
nemoteni mir, za odlog konca« (n. d., XXXIX, 2).

43  Dan 2,44.
44  Lk ,33.
45  Cosmae Topographia Christiana II, 75.
46  Platonis Timaeus 37d.
47  Prim. A. P. Každan, Vizantijskaja kultura (X–XII vv.), Moskva 
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enem samem verzu ga je povzel Vjačeslav Ivanov, naslednik 
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Svet kot uganka in njena rešitev 

Poljudna Zgodovina Apolonija, tirskega kralja, ki je 
bila na prehodu iz antike v srednji vek zelo razširjena v 
najširših plasteh grško-rimskega sveta, prikazuje brez-
upno žalostnega junaka in njegovo nespoznano hčer 
Tarzijo, kako se igrata igro reševanja ugank. Iz našega 
zornega kota se zdi to dovolj čudno: mislimo si, da re-
snobnost trenutka ni ravno primerna za tako otroško 
početje. Vendar lika niti najmanj ne mislita, da je njuno 
početje otroško; nasprotno, v njem vidita zelo pomemb-
no, zares kraljevsko opravilo.

Tarzija je potem rekla:

»Na zemlji je palača, polna prelepih zvokov:
večno zveni, a večno molči njen gospodar.
V večnem gibanju sta oba, gospodar in palača.
Če si, kot praviš, kralj v svoji domovini, mi reši uganko (saj 

mora kralj biti modrejši od vseh).« 
Apolonij je po premisleku rekel:
»Vedi, da ti nisem lagal: palača na zemlji, polna zvokov, je 

morje, molčeči gospodar te palače pa je riba, ki se giblje skupaj z 
morjem.«

Tarzija je bila navdušena nad tem pojasnilom in je razumela, 
da pred njo stoji pravi kralj, potem pa mu je postavila še težjo 
uganko ...

Zakaj je pravzaprav Tarzija prišla do sklepa, da nima 
opraviti s komer koli, ampak z »resničnim kraljem«? 
Spoštljivost, če že ne ganjenost v razmerju do ugankine 
zvijačnosti in modrosti nas spravlja v zadrego; vendar 
spoštljivost ni značilna le za poznoantični ljudski okus, 
ampak tudi za srednjeveškega. Tarzije ne razumemo, 
prebivalci stare Rusije pa bi jo. Med številnimi drugimi 
primeri se spomnimo vsaj Povesti o Petru in Fevroniji 
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(5.–6. stoletje). Ko pravična devica Fevronija zagleda 
služabnika kneza Petra, svojega prihodnjega moža, za-
čne govoriti v ugankah, potem pa služabnik vzklikne: 
»O, devica! Vidim, da si zelo modra ...« Pa tudi gospo-
darja se uganka dotakne prav tako kot sluge: »Ko je po-
božni knez Peter slišal take besede, se je začudil deviški 
modrosti ...« Iz nadaljevanja zgodbe izvemo, da imata 
tako služabnik kot gospodar prav: veščina v modrosti 
ugank razkriva Fevronijine jasnovidske in zdraviteljske 
sposobnosti.2

Avtor poznoantične Zgodovine Apolonija in avtor 
staroruske Povesti o Petru in Fevroniji namenita vlogo 
postavljalke ugank devici ter s tem dasta ugankarskemu 
opravilu zelo visok simbolični kontekst, saj ga postavita 
celo v razmerje s podobo deviške Sofije, najvišje mod-
rosti.3

Zdi se, da je bilo klasični antiki tako razmerje tuje. 
Tuje, vendar ne povsem: klasična antika je bila prebli-
zu mitskemu in folklornemu izročilu, mit in folklora pa 
uganko visoko cenita. Kaj ni vsak izrek delfskega oraklja 
ali Sibile uganka? In ko je Temistokles v kritičnem tre-
nutku za domovino podal svojo razlago skrivnostnega 
nasveta delfskega Apolona o »lesenem zidu«, je bilo to 
nadvse resno.4 Vendar mračna poetika orakljev kot živ-
ljenjski pojav, tem bolj pa kot kulturni pojav, ni značilna 
za grško klasiko, temveč za grško arhaiko. »Orakeljska« 
skrivnostnost je bila naravnost zgled za Ajshilovo in Pin-
darjevo poezijo; njen pomen za Sofoklovo in Evripidovo 
poezijo je neprimerno manjši. Skrivnostnost je spod-
bujala igro Heraklitovih misli, kaj pa je lahko ponudila 
Aristotelovi misli? Saj je celo za Platona uganka sama po 
sebi tò tôn paídon aínigma, »otroška uganka«,5 nekaj, kar 
je za otroke ali naravnost »otročje«. Uganka je doživela 
usodo mnogih drugih sestavnih delov starodavne obred-
ne kulture: iz rok »modrecev« je prešla v otroške roke. 
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Nekoč jo je postavljala Sfinga, rešiti jo je skušal Ojdip,
zdaj pa uganke drug drugemu zastavljajo majhni otroci. 
To stoji za Platonovim bežnim omenjanjem uganke.

Vendar vse ni tako preprosto: estetika uganke je zdaj 
v novih, drugačnih oblikah  organska sestavina literarne 
prakse, kaže pa se na primer v retoričnih zapletanjih. 
Toda pravo maščevanje estetike uganke je pripravljal 
helenizem, ki je nastopil po klasični dobi. Arhaična za-
pletenost oraklja je postala predmet zavestne, dosledne 
in pretenciozne stilizacije. Njen sad je Likofronova mo-
nodrama Aleksandra (prva polovica 3. stoletja pr. Kr.). V 
izjavah Kasandre-Aleksandre, Priamove preroške hčerke, 
je vsaka beseda uganka. Bralec mora dojeti, da je »mrtve-
gaprodajalec« Ahil, ki je za odkupnino odstopil Hektor-
jevo telo,6 ali da je »petposteljnica« Helena Trojanska, 
ki je imela petero mož.7 To pa so še vedno malenkosti v 
primerjavi s tem, kaj čaka bralca drugje. 

 Ajakov potomec in Dardánovo dete,
 lev tesprotski in hkrati lev halestrski,
 ki dom istokrvnih bo končno razrušil,
 zasužnjil argejske potomce ...8

Treba je vedeti, da je bila Olimpiada, mati Aleksandra 
Makedonskega, iz Ahilovega rodu (torej tudi Ajakovega), 
vendar hkrati iz rodu Ahilovega sovražnika Priama (to-
rej tudi Dardanovega); to pomeni, da gre za Aleksandra, 
tesprotskega (oziroma epirskega) »leva«, ki je tudi hales-
trski (oziroma makedonski) »lev«. In »argejski potomci«, 
ki jih bo premagal – so to Argejci ali vsaj Grki? Kje neki! 
To so Perzijci, ki so jih imeli za potomce Argejca Perzeja. 
In komu, »istokrvnemu«, je razdejal dom – Kasandri, ki 
to govori, ali svojim rojakom? Beseda – težko verjetno – 
sovzpostavlja oba pomena, saj so Azijci bratje Trojancev 
in s tem Kasandre, pa tudi Priama in njegovega potom-
ca Aleksandra. Besede se podvajajo, sijejo druga skozi 
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drugo, odsevajo druga v drugi. Na začetku monodrame 
stražar takole opredeljuje junakinjino izražanje:

       ... Potem ko je zgnetla besede, bruha nejasno
 govorico žrela, ki požira lovor;
 postala je vešča, podobna mračni Sfingi.9

Opredelitev je natančna: Likofronova estetika je es-
tetika gnetenja besed. Pri tem se uganke začenjajo že 
v stražarjevem nagovoru; treba je vedeti, da »ki požira 
lovor« pomeni »omamljen«, ker je bilo žvečenje lovorje-
vega listja del prakse prerokovalcev; bilo je sredstvo, da 
so padli v trans. Nič ni imenovano naravnost, vse je »v 
ugankah«. Če tako govori stražar,  kako bo šele govorila 
Kasandra!

Likofrona je težko brati; nad tem so se pritoževali že 
njegovi sodobniki.0 Pa vendar ga skozi celotno pozno 
antiko niso nehali brati, razlagati in komentirati. Tu-
di Bizantinci so mu posvetili posebno pozornost: avtor 
tragedije Trpeči Kristus je za svoj mozaik v verzih prav 
toliko uporabljal gradivo Aleksandre kot stvaritve treh 
velikih piscev tragedij, Janez Tsetses (2. stoletje) pa je 
komentiral Aleksandro kot enakovredno delom Ho-
merja, Hezioda in Aristofana. Živo zanimanje številnih 
rodov izobraženih Grkov za mračno Likofronovo mono-
dramo je lahko dandanes videti kot zabloda; kakor koli 
že, ta zabloda ni bila brez vzroka. Uganke iz Aleksandre 
so zadovoljevale stvarno potrebo, ki ni pešala, ampak je 
proti koncu antike postajala čedalje večja. Likofron je 
bil uspešen predhodnik literarnega razvoja, ki je doživel 
vrhunec šele po več stoletjih, na prehodu iz antike v sred-
nji vek. Sam je seveda ostal otrok svoje dobe, zgodnjega 
helenizma; zanj sta »orakeljski« ton in starodavni obred 
uganke le eksotična téma za umske in besedne igre in 
nič več. Takšno témo si je mogoče postaviti le enkrat v 
življenju, ni pa je mogoče narediti za temeljni kamen 
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poetike. Aleksandra je v približno takem razmerju do 
arhaične literature orakljev, v kakršnem je Wagnerjev 
Parsifal do pristnih gregorijanskih maš. Likofron ni imel 
več pred seboj celovitega sistema staropoganskega kulta, 
še vedno pa tudi ne celovitega sistema krščanskega ali 
vsaj poznoantičnega sinkretičnega kulta.

Vendar po pol tisočletja s tem ni bilo več tako. 

* * *
Na začetku prejšnjega poglavja smo že govorili o veli-

kem premeščanju smislov, ki je zaznamovalo konec antič-
nega sveta. »Alegorični« ne postajajo le literarni teksti, 
ampak so »alegorična« življenjska dejstva z družbene, 
etnične, politične ravni. Dano nam je, da smo nekako 
priče trenutku, ko so se starodavne vrednote »iztirile« 
iz svojih okvirov.

Pesnik, ki je v celoti izrazil to lastnost svoje dobe, je 
Nonos iz Panopolisa. 

Literarni okus zadnjih stoletij Nonosu ni naklonjen. 
Evropsko kulturno izročilo njegovega imena ni postavilo 
v vrsto vélikih imen grške klasike; to je pravično, saj je 
pravo nasprotje grške klasike. Ne bomo se mučili z vpra-
šanjem, ali je Nonos »dober« pesnik. Povsem mogoče je, 
da je v kakem splošnem svetovnozgodovinskem pomenu 
besede »slab« pesnik, saj se je v njem in skozenj uresni-
čilo rušenje oziroma preoblikovanje temeljnih vrednot 
antičnega literarnega izročila, ki jih, naj rečemo še to, 
niti najmanj niso ogrožali posredni Nonosovi kolegi, 
kot je bil Kvint iz Smirne. Vendar je ta »slabi« pesnik 
velik pesnik, kar je razvidno iz treh dejstev, ki jih bomo 
navedli po pomembnosti. 

Prvič, kot je opozorila nemška raziskovalka, »ne mo-
remo ravno lagodno govoriti o dekadenci in razpadu 
ob korpusu, ki obsega osemindvajset tisoč verzov in je 
napisan s tako lahkoto«.
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Drugič, za sistem Nonosovih pesniških usmeritev, 
načel in postopkov je značilna visoka stopnja izvirno-
sti, hkrati pa je ta sistem nesporno logičen in notranje 
dosleden. Če je pred nami norost, je to norost, v kateri 
obstaja metoda, kot je rekel Polonij.

Tretjič, ta sistem je ustrezal pomembnim zahtevam 
dobe, o čemer priča njegov vpliv na celotno grško heksa-
metrsko poezijo 5. in 6. stoletja.

Nonosove poezije ne gre grajati, češ da je »nenarav-
na«. To je poezija nenaravnega sveta, tako da je zanjo na-
ravno biti nenaravna. Psevdo-Dionizij Areopagit, drugi 
genialen pisec tistega časa, ki je imel z Nonosom nemalo 
skupnih točk, ni nič bolj »naraven«. V. V. Bolotov je o 
njem nekoč pisal z naivno nenaklonjenostjo: »V Areo-
pagitikah občutimo živčno prenapetega novoplatonika, 
ki ne zmore povedati dveh preprostih besed, tako kot ne 
more narediti niti koraka brez presežnikov.«2 Presoja je 
natančna in ne pristaja le Psevdo-Dioniziju Areopagitu, 
vendar je nima smisla barvati s toni negodovanja. Tudi 
Proklos je »živčno prenapet novoplatonik«, tudi njegova 
misel ne premore nobene sproščenosti,  njegovo ubese-
dovanje misli pa ne preprostosti, le da to zanj ni ovira, da 
ne bi postal eden izmed najpomembnejših mislecev pre-
hodne dobe. Nonosova poezija in Proklovi silogizmi, pa 
tudi miselna navdušenja Psevdo-Dionizija Areopagita so 
dali posplošeno podobo grško-rimskega sveta v premi-
kanju; in ta poezija je poezija »premaknjene« besede.

Podatkov o Nonosovem življenju nimamo.3 Natanč-
no vemo le eno: po poreklu je iz egiptovskega mesta He-
mis, ki so ga Grki zaradi svojega udobja imenovali po 
svoje, Panopolis. Nonos ni grško ime in Hemis ni grško 
mesto. Človek, ki mu je bilo ime Nonos in je prihajal 
iz Hemisa, verjetno ni bil rojen v helenizirani družini; 
najbrž je bil pristen Kopt. Egipt je od časov Aleksan-
dra in prvih Ptolemajcev seveda spadal v krog heleni-
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stičnih dežel, vendar je bila resnično zavetišče grške 
kulture zelo dolgo skoraj samo Aleksandrija s svojim 
svetovljanskim prebivalstvom, mesto, ki je še najmanj 
egiptovsko. Tam so živeli in delali helenistični pesni-
ki, filologi, polihistorji in filozofi, naokrog pa so leža-
le egiptovske vasi, kjer so se, kakor v faraonskih časih, 
klanjali svetim živalim in se tolažili s prerokbami o tem, 
da bo osovražena Aleksandrija nekoč opustela.4 Grška 
poezija šele ob koncu antike ni bila več strogo omejena 
na prestolnico in je dobila prostor tudi v mestih stare 
egiptovske Tebaide: mojstri grškega verza se pojavlja-
jo v Hemisu, Koptu in Tebah.5 Značilno je Evnapijevo 
opažanje, da je Egipčane »zajela neverjetna blaznost v 
razmerju do poezije«6. Helenizacija Egipta se je prvič 
poglabljala, pa vendar se je helenizmu v Egiptu bližal 
konec. Kulturna idila pesniških krožkov je bila v naj-
grotesknejšem nasprotju s sočasnim nabiranjem moči 
»domačih« koptskih odzivov proti vsemu helenskemu, 
moči, ki se je pokazala tudi v razcvetu koptskega meni-
štva, osredinjenega prav v Tebaidi, in v razvoju koptske 
književnosti, ki je bila revna in barbarska v primerjavi 
s tem, kar je nastajalo v grščini, vendar razumljiva in 
priljubljena med ljudmi. Egiptovski »Heleni« so zbujali 
sovraštvo z bogastvom, tujo kulturo, težnjo k poganstvu 
in predanostjo cesarstvu. Borci proti »helenstvu« so ime-
li takega vodjo, kot je bil Šenute (umrl leta 45), strašni 
predstojnik Belega samostana in ustvarjalec koptskega 
knjižnega jezika.7 Bili so zelo aktivni, in mogoče jim 
je pripisati veliko dobrih in veliko slabih dejanj. Prav 
oni so leta 45 ubili izobraženo poganko Hipatijo (ker je 
bila blizu »helenskemu« upravitelju Orestu). Skopi bio-
grafski podatki, ki jih lahko preberemo iz besed »Nonos 
iz Panopolisa«, torej že umeščajo paradoks. V Egiptu 
Nonosovega obdobja je mogoče opaziti skrajno »neso-
dobno« negovanje grške poezije in z njo tesno povezane 
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grške poganske mitologije, v ozadju katere je bil srdit in 
včasih tudi krvav boj Koptov za duhovno istovetnost in 
kristjanov za religiozno izključnost.

Ali za Kopta Nonosa lahko rečemo, da je bil »grški« 
pesnik? Morda ne dosti bolj upravičeno, kot če našega 
sodobnika Léopolda Senghorja, senegalskega predsedni-
ka in tvorca teorije o »négritude«, zaradi verzov v fran-
coščini označimo za »francoskega« pesnika. Seveda ne 
gre za etnično pripadnost: Sirec Meleager iz Gadejre je 
bil grški pesnik in Sirec Lukijan iz Samosate grški pro-
zaist; njuno duhovno obzorje je bilo namreč popolnoma 
izpolnjeno z vrednotami grškega kulturnega izročila. Z 
Nonosom pa stvar ni tako preprosta. Njegovo poezijo, 
tako kot grško, z obeh strani obdajata nasprotujoči si 
prvini. Prva je egiptovsko in širše, vzhodno načelo, ki 
se kaže v literarnem okusu, v razmerju do besede, pa 
tudi v razmerju do sveta, v mističnem historizmu,8 ast-
rološki podobi časa.9 Druga je ideologija rimskega reda 
in prava, že odrezana od Italije in prej »romejska« kot 
pristno »rimska«. Pravniška šola v Bejrutu, na primer, ki 
je stoletje pozneje imela pomembno vlogo v zakonodajni 
sintezi Justinijanove dobe – bila je kraj srečanj rimskega 
in bližnjevzhodnega pravnega izročila, vendar s posre-
dovanjem helenistične pameti –, zbuja v Nonosu živo 
navdušenje in ga navdihuje za slovesno, skoraj religiozno 
hvalo:

 Korenina življenja, hvalnica kraljev, hraniteljica mest,
 O prvojavljeno mesto, dvojček Aióna in Vesolja,
 Hiša pravosodja, zavetišče zakonov, Hermesova hiša ...20

Za kontrast se lahko spomnimo, da so zamudniški 
privrženci helenstva, kakršen je bil Libanij, v preuče-
vanju rimskega prava videli opravilo, ki je bilo za Hele-
na popolnoma neustrezno.2 Nonos ni povsem »grški« 
pesnik že zato, ker je bil »romejski« pesnik.
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Med Nonosovimi deli sta se ohranili pesnitvi, napisa-
ni v tradicionalni obliki grškega epa, v heksametrih. Ta 
metrum predstavlja svetinjo grške kulture. Ni naključje, 
da sta grška religija, ki jo pooseblja delfski orakelj, pa tu-
di grška filozofija v delih Ksenofana in Parmenida, Em-
pedokla in Kleanta, govorili v Homerjevem jeziku in z 
njegovim verzom. Pot heksametrskega epa lahko imamo 
za paradigmo poti celotne antične kulture. Ta pot pelje 
skozi štiri dialektične faze. Teza je klasičen začetek grš-
ke literature v točki »še-ne-literature« oziroma Homer.  
Antiteza – samozavedajoča se literarnost kot zanikanje 
klasike oziroma Apolonij Rodoški s svojim dvojnikom 
in antipodom Kalimahom. Sinteza, dosežena v rimskem 
»drugem življenju« grške literature – zavestna literarna 
rekonstrukcija »še-ne-literarnega« načela ali »druga« 
(klasicistična) klasika oziroma Vergilij. Zadnja faza pa 
je »odpravljanje« antičnega epa v njegovem »že-ne-več-
antičnem« stanju, ko vsi preprosti elementi umetniške 
celote, začenši s tradicionalnim heksametrom, zapuščajo 
identiteto s samimi seboj in se preobračajo v svoje lastne 
pogojne znake – ta faza je Nonos.

Nonosova metrika je tradicionalna, vendar predelana 
do delne preobrnitve v lastno nasprotje. Kot vemo, po-
stavljanje dolgih in kratkih zlogov drugega nasproti dru-
gemu že ni več odsevalo jezikovne prakse. Nonos ga je 
ohranil kot osnovo heksametra, vendar je svoj heksame-
ter hkrati v nekem »dvojnem računovodstvu« pripeljal v 
razmerje do novih jezikovnih zakonitosti (naj opozori-
mo na težnjo k hkratnemu pojavljanju kvantitativnega 
in ekspiratornega naglasa, na opuščanje spondejskih ver-
zifikatorskih postopkov, ki niso več nagovarjali bizan-
tinskega ušesa, in podobne reforme). To je bilo tvegano 
lovljenje ravnotežja med značilnostma, ki se razhajata: 
med šolskim izročilom in živim govorom. Prav »oživi-
tev« heksametra nam sporoča, da je bil mrtev.
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Nonosova leksika je tudi bolj ali manj tradicionalno 
epska, vendar je način uporabe dokaj samosvoj. Pesnik 
obilno kopiči sinonime, pa ne zato, da bi vnesel nove 
smiselne odtenke ali našel besedo, ki bi med vsemi naj-
bolj zadela cilj. Beseda pri Nonosu nikoli ne zadene cilja; 
njena naloga ni ta. Med seboj popolnoma enakovredni 
sinonimi se nizajo kakor po obodu krožnice, zato da bi 
stali okrog »neizrekljivega« središča. Nonos hoče na pri-
mer označiti deviške lase in se izraža takole: »plapolajoči 
grozd globokovolnene grive«22. To je podobno metafori 
na kvadrat: »globokovolnena griva« je metafora človeš-
kih las, toda »plapolajoči grozd« je metafora »globoko-
volnene grive«. Zmotno bi bilo, če bi si predstavljali, da 
nam Nonos hoče predstaviti plastično jasno podobo ko-
drov, ki so recimo podobni reliefnosti jagod v težki gmoti 
grozda. Pesnikov namen sploh ni ta. Ko drugje plavalca 
imenuje »mokri pešec« ali govori o Avgustu, ki je vzel 
v roke »uzdo žezla«23, ne zida nazornosti, ampak jo prej 
zavestno ruši. Tako je tudi tu: grozd ni omenjen zato, 
ker bi bil podoben lasem, ampak tako rekoč zato, ker jim 
ni podoben. Saj že podvajanje domišljije med metafora-
ma – »grozd« in »griva« – v kali ubija plastiko. (Enako 
se dogaja v drugem primeru: lahko si zamislimo roko, 
ki drži uzdo, in roko, ki drži žezlo, ne moremo pa si v 
istem domišljijskem aktu predstavljati obojega hkrati.) 
Vendar ima Nonos svoje cilje in za njihovo doseganje je 
ena metafora premalo: le dve metafori ali več v celoti se-
stavijo prazno besedno »nišo«, v kateri lahko popolnoma 
odtujeno in molče počiva sicer neimenovana podoba las. 
Bolj ko so metafore obilno posejane, bolj živo je mogoče 
občutiti nedotakljivi prostor med njimi. Tak način nas 
seveda pripelje do nezaslišane gostobesednosti, k vsilji-
vim hipnotizirajočim tavtologijam. Nonosov literarni 
junak, ki zagotavlja, da se Aktajon ni spreminjal v jelena, 
govori:
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  ... Aktajon se ni oblačil v podobo živali,
 Podobe suženjske ni jemal nase in ni lagal s sposojeno
 podobnostjo.24

Bežno omenjanje vodnjaka, ki ga je pri Siharju izkopal 
biblični Jakob, se izliva v táko pletenje besed: »... globo-
kostebrasti vodnjak, iz katerega je nekoč božanski Jakob, 
ko je raztrgal mokre pregrade tesnih praznin, izpeljal na 
dan podzemno vodo mahastega izvirčka ...«25

Poznamo avtorja, čigar filozofska proza je natančna
analogija Nonosovega načina (ali, če hočete, maniriz-
ma). Imenovali smo ga že; gre za Psevdo-Dionizija Are-
opagita.

Tu je nekaj obrazcev njegovega sloga.

Lepota, primerna Bogu, ta preprosta, dobra Lepota, je kot 
počelo uvajanja v skrivnosti nepomešana s kakršno koli nepo-
dobnostjo in izroča vsakemu po njegovi dostojnosti svojo Luč 
ter ga izpopolnjuje v najbolj božanski vpeljavi v skrivnost s 
tem, da oblikuje skladno s seboj, na nespremenljiv način vse, 
ki se oblikujejo. 

Smoter hierarhije je torej podobnost  Bogu (kolikor je pač 
dosegljiva) in zedinjenje, ki ima Boga za vodnika vsega svetega 
znanja in delovanja. Hierarhija neomajno zre Njegovo božan-
sko čudovitost, se po njej oblikuje, kolikor je to mogoče, in 
vse, ki so deležni njenih skrivnosti, uvaja v Božje podobe, v ta 
nadvse prosojna, neomadeževana zrcala, ki lahko sprejmejo 
bogopočelni žarek Počela luči...26 

Božja tema je »nedostopna svetloba«, v kateri – kot je rečeno 
– »prebiva« Bog. V tem mraku, ki je nevidljiv zaradi presežne 
jasnosti in nedostopen zaradi preobilnega izlivanja luči, se znaj-
de vsak, ki je vreden spoznati in videti Boga z negledanjem in 
nespoznanjem – a prav zato z resničnim prebivanjem v Njem, 
ki je onkraj videnja in spoznave. (Kdor prebiva v Njem), lahko 
zaradi spoznanja, da je Bog onkraj vseh čutno zaznavnih in le 

Svet kot uganka in njena rešitev



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 90 —

umu dostopnih stvari, skupaj s prerokom reče: »Začudil sem 
se nad svojim spoznanjem Tebe, tako mogočno je postalo, ne 
morem mu blizu...« (Ps 38,6).27 

... Svetoopisujoč vsako sveto bogojavitev in bogotvorstvo v 
raznoterem sestavljanju svetopočelnih simbolov, ne bo odveč, 
če se spomnimo tudi od Boga vzgibanega slavljenja, ki ga iz-
rekajo preroki ...28

Tokrat nas ne zanima niti teorija hierarhije simbo-
lov, skicirana v prvem odlomku, niti »apofatični« nauk 
o spoznavanju Boga prek ne-spoznavanja, ki je vsebina 
drugega odlomka. Zanima nas nekaj povsem drugega, in 
sicer razmerje Psevdo-Dionizija Areopagita do besede. 
Najprej opazimo, da besede uporablja približno enako 
kot Nonos metafore. Teolog prav tako malo zaupa vsaki 
posamezni besedi, da prinaša ustrezen pomen, kakor 
pesnik ni pripravljen prepustiti posamezni metafori, da 
izrazi ustrezno podobo. Le besede, ki se med seboj pre-
rekajo, zgolj metafore, postavljene druga nasproti drugi, 
ustvarjajo, da tako rečemo, polje silnic, ki v bralčevem 
umu posredno poraja nujni smisel ali nujno podobo. 
»Svetloba«, ki je »tema«, in »tema«, ki je »svetloba« – to 
ni samo abstraktna teza idealistične dialektike, ampak 
je hkrati z vso silo hipnotizirajočih ponavljanj, tavtologij 
in drugih emotivnih dražilnih sredstev – nepredstavlji-
vost, vsiljena domišljiji, v človekovo duševnost vneseno 
protislovje, katerega naloga je, da duševnost »preobrazi«. 
Cilj besed je na intonacijski ravni to, da druga drugo 
krepi ter na vsebinski in predstavni ravni druga drugo 
izriva. Psevdo-Dionizij Areopagit za doseganje tega cilja 
potrebuje veliko, zelo veliko besed. Njegova gostobesed-
nost in izlivanje besed se nam lahko zdita čudna: »po 
Bogu danega, in božanskega, in bogotvornega védenja, 
in delovanja, in posvečenja ...«;29 »... Jezus, najbolj bogo-
počelni um, nadbitnostno Počelo in Bitnost in najbolj 
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bogopočelna Sila vsake svetopočelnosti, posvečenja in 
bogotvorstva«30. Toda gre za to, da »nad-naloga« teh 
besed sploh ni v izrekanju, ampak v značilnem zamol-
čevanju, v tem, da bralcu sugerirajo občutje odhoda za 
mejo besede. »Zdaj pa, ko se pogrezamo v mrak, ki pre-
sega um, ne bomo odkrili le redkobesednosti, ampak 
popolno odsotnost govora in mišljenja.«3 Pred nami je 
paradoks besedne »brezbesednosti« in izredno gosto-
besednega »molka«; vendar sta to v nekem smislu tudi 
izrecna »brezbesednost« in izrecni »molk«. Besede se pri 
izpolnjevanju svoje vloge nekako uničujejo. »Molk«, o 
katerem piše Psevdo-Dionizij Areopagit, seveda ne more 
biti uresničen v tekstu samem; izzvan mora biti drugje 
– v bralčevem umu. Molk ni dan, ampak je v »skrivnost-
nih« besedah postavljen kot uganka, kot zadnja rešitev 
vseh ugank in njihova zadnja osmislitev.

Beseda ni v neposrednem, ampak obratnem razmer-
ju do svojega cilja. Deluje »po načelu nasprotnega«. 
Vrnimo se k Nonosovim besednim figuram in poglejmo
primer:

 ... V puščavi, kjer se pasejo čebele, se je pojavil
 gorski potepuh, meščan odljudne skale,
 prvi oznanjevalec krsta;  poimenovali so ga – 
 prečudoviti oskrbnik ljudstva, sveti Janez ...32

Antonomazije sledijo druga drugi: »gorski potepuh«, 
»meščan brezljudne skale«, »prvi oznanjevalec krsta«. 
Šele ko je postavljena uganka o njenem imenu, sledi sa-
mo ime kot rešitev uganke. Vendar ena antonomazija 
zbuja še posebno začudenje: »meščan odljudne skale« 
(prav »meščan«, astós, ne »prebivalec polisa«, polítes, s 
čimer je namerni absurd močno poudarjen). V takem 
pesniškem sistemu je puščavnika Janeza Krstnika mogo-
če in treba imenovati »meščan« ne navzlic temu, ampak 
prav zato, ker je njegovo življenje na »odljudni skali« kar 
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se da nepodobno življenju meščana v velikem mestu. To 
ni asociiranje po podobnosti, ampak po nasprotnosti.

Opraviti imamo seveda z zadnjim, najbolj civilizira-
nim stadijem tisočletnih poti antične retorike, z njenim 
približevanjem koncu, meji, kjer je samo sebe pripeljala 
do absurda. Toda to je hkrati vrnitev k njenemu izviru 
in začetku, prvotni naivnosti in nedolžnosti, k najbolj 
prvotnemu in prvorojenemu od vsega,  k poetiki ugan-
ke. Naj še enkrat poudarimo (kot sta to svojčas storila 
F. F. Zelinski33 in O. M. Freidenberg),34 da je bila an-
tična retorika ob vsej »umetelnosti« prek tisočerih nitk 
povezana s folklornimi izročili, ki so spodbujala prav 
»pogojnost« postopka in »obarvanost« besede (ideal 
»neumetniškosti« je zelo pozen ideal, ki ustreza »izob-
raženskemu« okusu antičnih Lizijevih in novoveških 
Rousseaujevih privržencev, ter je bil v folklorni staro-
davnosti popolnoma neznan). Na prehodu iz antike v 
srednji vek je družbeno-kulturni položaj zahteval ob-
novitev temeljnih pozabljenih »arhetipov« patriarhalne 
preteklosti.35

Brž ko začnemo govoriti o pojmu uganke, moramo s 
pogledom zajeti dve ločeni ravni: svetovnonazorsko in 
formalno-zvrstno. Na svetovnonazorski ravni je aínigma 
(»uganka«, »enigma«) eden izmed najbolj navzočih in te-
meljnih pojmov srednjeveške teorije simbola. Menili so, 
da je bistvena prednost Cerkve kot nosilke »prave vere« 
ravno v tem, da za razliko od »nevernih« pozna rešitev 
uganke: rešitev uganke stvarjenja sveta, ki je ne poznajo 
pogani, in rešitev uganke Pisma, ki je ne poznajo Judje. 
»Ključi nebeškega kraljestva«, ki so ji bili zaupani, so 
»ključi« za kozmično in hkrati svtopisemsko šifro, za dve 
obliki »teksta«: za univerzum, ki ga beremo kot enigma-
tično knjigo,36 in za »Knjigo« (Biblijo), pojmovano kot 
celovit univerzum – universum symbolicum.37

V tem smislu lahko rečemo – in variiramo to, kar je že 
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bilo rečeno, ko smo iskali nove pomenske okoliščine –, da 
je bila politična realnost rimsko-romejskega cesarstva za 
krščanstvo »kot tako« le uganka, katere ključ je bil esha-
tološka perspektiva »Božjega kraljestva«; vendar je bil po 
drugi strani krščanski nauk o »Božjem kraljestvu« za ce-
sarsko ideologijo »kot tako« le uganka, katere ključ je bil 
red »vesoljne« (»ekumenske«) svete države na zemlji.

Vzporedno s svetovnonazorsko ravnijo obstaja in 
ohranja svojo avtonomijo formalno-zvrstna raven, v 
mejah katere je vse videti povsem drugače: uganka ni 
več načelo krščansko-platonskega simbolizma, ampak je 
»kratko malo« uganka, prav tista uganka, ki je za Pla-
tona spadala v svet otrok, oziroma nekaj skrajno arhai-
čnega, ljudskega in splošno znanega, utelešenje začetne 
stopnje besedne umetnosti. Spomnimo se, da je prvina 
uganke prevladajoče merilo barbarskega sveta, ki se Sre-
dozemlju približuje z vzhoda in severa.

Z zapletenim kopičenjem epitetov, ki tvorijo uganko 
načelno neimenovanega predmeta, se vzporedno z zgod-
njebizantinsko dobo začenja tudi predislamska arabska 
poezija. Tu je zgled iz verzov pesnika 6. stoletja aš-Šan-
farija: »... ko se na poti prestrašene in hiteče naključno 
vzdigne brezpotna in strašna ...« – gre za »kamelo« in 
»puščavo«.38

S »kenningi« oziroma spretnimi in zapletenimi pre-
imenovanji predmeta se je veliko stoletij pozneje začela 
germansko-skandinavska poezija. Tu je klasičen zgled 
veččlenskega »kenninga«: »tisti, ki poteši lakoto galeba 
zvena sija zveri Heiti« – gre za vojščaka (»zver Heiti« je 
ladja, »sij ladje« je ščit, »zven ščita« je boj, »galeb boja« je 
vran, »tisti, ki poteši lakoto vrana« pa je vojščak).39

Nonosovo označevanje Janeza Krstnika, ki smo ga 
navedli prej, je nekoliko metaforično mogoče imenova-
ti »kenning« grške poezije. Metaforičnost je pogojena 
le s tem, da sistem perifrastičnih obrazcev pri Nonosu 
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ni dovolj stabilen. Pa vendar pri njem srečujemo stalne, 
ponavljajoče se obrazce: bralec na primer skoraj na vsaki 
strani vidi oznako očes kot »krogov lica« ali »krogov 
vida« (kýkla prosópou, kýkla ópseos). Literarni zgodo-
vinarji so pogosto tarnali nad »barbarskim« značajem 
Nonosovega navdiha, ki se je, žal, tako oddaljil od helen-
ske »mere« in »jasnosti«, kar je od prvega »Bizantinca« 
in zato nekdanjega Helena sicer tudi treba pričakovati;40 
vendar v luči vsega rečenega epitet »barbarski« nepriča-
kovano dobi pozitivno obarvanost in iz neopredeljene 
graje postane nekakšna konkretna oznaka. Nonos je pi-
sal »barbarsko« poezijo zato, ker je bil občutljiv sodobnik 
vélike dobe barbarov. Vendar je pomembno videti, kako 
so se zbliževale skrajnosti: med poznoantično izpopol-
njenostjo in arhaičnostjo barbarske magije besede, med 
»nadumnim« filozofskim simbolizmom in ljudsko privr-
ženostjo bistroumno nezvijačni igri z ugankami je bilo 
dosti več stičnih točk, kakor si lahko predstavlja površen 
pogled. Če ne bi bilo tako, bi bila velika idejna in kultur-
na sinteza srednjega veka – duhovni korelat »fevdalne 
sinteze« – nepredstavljiva. Kajti bistvo sinteze je ravno 
v vnovičnem najdenju »skupnega imenovalca« vrednot, 
izročil in teženj, ki so izvorno imela med seboj zelo malo 
skupnega – približno tako, kot je v arhitekturni celoti 
konstantinopelske cerkve svete Sofije v estetsko razmerje
med seboj in do celotne okolice postavljeno osem mar-
mornih stebrov, pripeljanih iz ruševin Efeza, in osem 
porfirnih stebrov, pripeljanih iz Balbeka.

Zato je pot iz antike v srednji vek mogoče le metafo-
rično opisati kot »zmago« enih teženj, ki naj bi bile v že 
dovršeni obliki navzoče v panorami pozne antike, nad 
drugimi. Ne gre preveč enoznačno povezovati kakovos-
ti »novega« s krogom nekaterih sestavin poznoantične 
kulture, kot da bi šlo za nasprotje drugim sestavinam 
– na primer s »popularnimi« in »bližnjevzhodnimi« tež-
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njami nasproti »elitnim« in »klasicističnim« (čeprav je 
v teku analize tako popreproščanje lahko upravičeno, 
ker je neogibno, je vendarle samo pogojno). Saj je celo 
bizantinski klasicizem ravno bizantinski, srednjeveški 
klasicizem – ni preprosta »navzočnost« ostankov antične 
preteklosti v neantični dobi, ampak sestavni del prav te 
dobe; in, nasprotno, celo »zmagovite« popularne in ori-
entalizirajoče težnje niso mogle izrabiti svoje »zmage«, 
ne da bi temeljito predelale svoje bistvo. To je vnaprej 
jasno vsem, vendar je najteže razumeti prav očitno res-
nico v vsej polnosti njenih konkretnih implikacij.

K vsemu rečenemu je treba dodati pridržek. Razno-
likost izročil, ki jih postavljamo pod »skupni imenova-
lec«, zadeva le njihov zgodovinski izvor; v daljavah svoje 
predzgodovine se lahko vzpenjajo do istih »arhetipov«, 
kar verjetno nevidno olajša njihovo sintezo. Cesarska 
in krščanska ideologija sta na primer po vsebini in ne-
posrednem razvoju zelo različni, vendar sta v oddaljeni 
perspektivi vezani na isti krog izhodiščnih prototeokrat-
skih predstav o nadčloveškem posredniku med različ-
nimi ravnmi svetovne biti.4 Prej smo govorili o vplivu 
rimske »triumfalne tematike« na cerkveno simboliko;  
vendar gre za to, da je beseda »triumf« (triumphus) la-
tinska različica grškega izraza thríambos42 in kaže na 
dionizijsko genezo triumfa kot takega (udeleženost obse-
denega bakhanta v Dionizovi božanskosti – udeleženost 
triumfatorja v Jupitrovi božanskosti). Beseda »triumf« 
in triumfalni obred torej od začetka predpostavljata, da 
bosta na koncu v rabi kot točka, v kateri se bosta srečala 
poganski »bogočlovek« in krščanski »človekobog«.

* * *
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Zgodnjebizantinski literaturi (in, širše, literaturi zgod-
njega srednjega veka) vlada temeljno pesniško načelo 
»para-bole« in »para-fraze« (parabolé in paráphrasis). 
Povezano je z enako temeljnim svetovnonazorskim nače-
lom »para-doksa«, čeprav ga zaradi posebnosti estetskih 
oblik zavesti z njim ni mogoče poenotiti. Kot pojasnilo 
kategorije paradoksa pripomnimo, da je tò parádoxon 
(»izjema«, »neverjetno«) ena izmed najznačilnejših besed 
leksike zgodnjebizantinske sakralne in posvetne retorike. 
Mystérion xénon horô kaì parádoxon, »Čudno in never-
jetno skrivnost gledam« – ta vzklik iz božičnega kanona 
Kozme Majumskega naj bo zgled med več deset in več 
sto podobnimi.43 Takšna je temeljna struktura krščanske 
paradoksalnosti,44 ki je hkrati, kar je zelo pomembno, 
videna skozi prizmo grškega retorskega temperamenta. 
Kristjanov svet je napolnjen le s »tujimi« in »novimi«, 
»neverjetnimi« in »nepredstavljivimi«, »nezaslišanimi« 
in »nevidenimi«, »nenavadnimi« in »neizrekljivimi« stvar-
mi, enako pa se je dogajalo z retorjevim svetom. Naj bo 
razlika v globini in smislu še tako velika, zunanja drža 
in besedna »gestikulacija« osuplega navdušenja kaže na 
neizbežno podobnost. V enem izmed najbolj cenjenih 
spomenikov bizantinske cerkvene poezije 6. ali 7. stoletja 
je govor o »spoznanju nespoznavnega spoznanja«45; to je 
hkrati zelo pomemben obrazec krščanskega svetovnega 
nazora – in retorična igra. Zgodnjesrednjeveška estetika 
»paradoksa« je namreč tudi sad sinteze, ki je združila to, 
kar je bilo raznorodno.

Vendar se vrnimo k »paraboli« in »parafrazi«.
Kaj je sploh »parabola«? V dobesednem pomenu je 

»beseda-vržena-poleg«: beseda, ki ni usmerjena k svoje-
mu predmetu, ampak blodi, kroži, opisuje svoje kroge 
»poleg« njega; stvari ne imenuje, ampak jo prej postavlja 
kot uganko. 

In kaj je »parafraza«? V dobesednem pomenu »pre-
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pripovedovanje«: drugačno izrekanje, izgovarjanje-iste-
ga-na-drugi-način, »prelaganje« smisla iz enih besed v 
druge.

V literaturi »parafraz« in »metafraz« so v obdob-
ju prehoda iz antike v srednji vek posebno vlogo igrali 
eksperimenti, ki so temeljili na uporabi antičnih oblik 
za obdelavo biblične snovi ter pripovedovanje vsebine 
Stare in Nove zaveze v Homerjevem jeziku in metrumu 
na Vzhodu in v Vergilijevem jeziku in metrumu na Za-
hodu. Oblika ni bila tako izbrana zato, ker bi ustrezala 
témi, ampak ker ji je bila nasprotna, ker se ji je »postav-
ljala nasproti«; zato sta tako téma kot oblika nastopali v 
nesvojski, preobrnjeni podobi. Skrajnost take prakse so 
»centoni« na biblične téme in mozaiki verzov ali pol-
verzov poganskih pesnikov, prirejenih za opisovanje 
tega, česar poganski pesniki ne bi mogli opisovati; med 
samostojnim in kontekstualnim pomenom citatov se 
je zanetil spor, sama besedna podoba se je razdvajala, 
kar je tej igri tudi dajalo čar. Praksa »centonov« je bolj 
značilna za latinsko kot grško poezijo, vendar se duh 
»centonov«, njihovo načelo, temeljni ustroj, občuti tudi 
v zgodnjebizantinskih »parafrazah« in »metafrazah« na 
biblične téme. 

Ena izmed njih je delo Nonosa iz Panopolisa: to je »pre-
laganje« Janezovega evangelija v klasični grški heksame-
ter, močno začinjeno z arhajskimi homerskimi figurami
in izrazi.

Nonos takole opisuje smrt Kristusa na križu:

In Jezus je tedaj, ko je vrsto neizbežnih dogodkov
zajel v srcu, in vedel, kaj se mora zgoditi, 
h koncu hiteč govoril vsem zbranim:
»Žejen sem!« In že je bila nedaleč pripravljena čaša,
polna grenkega kisa; in nekdo, v pobesnelosti,
je gobo, zraslo v breznu morja, v pečini nedostopni,
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vzel in jo obilno napójil z mučiteljsko tekočino,
potem pa na vrh trske privezal in dvignil visoko;
tako približal ustom Gospoda je smrtno grenkobo,
prav pred obrazom Njegovim je na palici dolgi držal
gobo visoko v zraku in mu je to vlival v usta 
namesto oživljajočih voda in božanskih jedi, ki ne trohnijo.
glej, občutila so usta in grlo nadvse grenko tekočino;
ves otrpel je rekel zadnjo besedo: »Končano!«
in sklonil je glavo ter prostovoljno sprejel smrt.46

Ne da se reči, da je pri Nonosu krščanska »vsebina« 
kratko malo združena z grško »obliko«. Oboje je bilo 
preoblikovano v medsebojnem zoperstavljanju. Sodobni 
bralec to preoblikovanje najlaže oceni čisto negativno 
oziroma ugotovi, da je od Homerjeve epske in evangelj-
ske biblične preprostosti ostalo enako malo; in res je 
tako. Evangeljska dejstva postajajo v navzočnosti ho-
merskih besednih obratov nekakšne uganke. Homer-
ski besedni obrati postajajo v navzočnosti evangeljskih 
dejstev nekakšne uganke. Eno je z drugim spremenjeno 
v nenavadno. Oboje je enako prežeto z meseno nepre-
pustnostjo in težko, stvarno neprosojnostjo. Še najbolj 
pa mračna, slabo razumljiva mesta, ki zbujajo strah z 
nekakšnim samostojnim življenjem podob, ki so se iztr-
gale iz občega konteksta. Tako se pesnikova domišljija, 
ko gre za gobo s kisom, podano umirajočemu Kristusu, 
skoraj povsem odvrne od prizora kot takega in je sko-
raj popolnoma okupirana z besedami »goba«, »morje«, 
»globina«, ki nepričakovano rastejo v nejasne, vendar 
toliko bolj vznemirljivo skrivnostne simbole. Pot »pa-
rafraze« in »metafraze«, pot Nonosovega »prelaganja« 
nikakor ne pelje k neizrazni eklektiki, k pomiritvi ne-
pomirljivega. Pesnik prej igra prav na karto nepomiritve 
nepomirljivega, ki naj bi ji sledili nekakšna eksplozija 
in transformacija. Tečaji nekako zamenjajo svoja mesta. 
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Grška »oblika« postaja mistično breztelesna. Evangeljska 
»vsebina« postaja mistično snovna. Napetost, vdelana v 
vsako Nonosovo metaforo, ki je vsakič tako »neustrez-
na«, »netaktna«, se čez ves tekst razprostira na umet-
niško celoto.

 »Prelaganje« Janezovega evangelija je že po naslovu 
in zvrsti »metafraza«. Drugo, pomembnejše Nonosovo 
delo, pesnitev Dionizova dela, ki obsega oseminštiride-
set knjig oziroma približno toliko kot Iliada in Odiseja 
skupaj, pa je po svoje tudi blizu poetiki »metafraze« in 
»parafraze«.

Zdaj nas ne more zanimati vprašanje, ali je bil No-
nos, ko je pisal ep o Dionizu, pogan ali kristjan. Na to 
vprašanje je mogoče odgovoriti le z ugibanjem. Ne vi-
dimo v globino Nonosove duše (duše, ki je bila, kot je 
videti, zapletena in skrivnostna), vidimo samo njegove 
verze. Vendar tudi če na vsebino epa o Dionizu gledamo 
kot na povsem pogansko, ostaja zunanja in postranska v 
razmerju do samega mita o Dionizu. V središče Nono-
sove pesnitve je postavljeno slavljenje rimskega cesarja in 
rimske državnosti,47 mit o Dionizu pa do te državnosti 
nima neposrednega razmerja. Nonosova pesnitev kot 
zelo pomembne obravnava  astrološke motive,48 vendar 
mit o Dionizu nima ničesar skupnega z astrologijo. Za-
kaj zgodnjebizantinskega pesnika sploh zanima Dioniz? 
Odgovor se glasi: zanima ga kot bog, ki je podobnost, 
bog privid, bog dvojnik, dvojnik samega sebe. Po razli-
čici, ki jo sprejema Nonos, se Dioniz trikrat utelesi – kot 
Zagrej, Dioniz in Jakh –, pri čemer je prvo utelešenje 
hkratno z Zevsovo reinkarnacijo. Oblikuje se sistem 
dvojnikov: 

Zagrej je »drugi« Zevs (deúteros állos Zeús);49 
Dioniz je »drugi«, »poznorojeni« Zagrej,50 čigar ob-

ličje je »vsepodobno Zagreju«5,  medtem ko je Zagrej 
zaradi povratne zveze »prvotni Dioniz«52; 
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in Jakh je navsezadnje »tretji« »Dioniz«53.
Vendar to še ni dovolj; ko se Dioniz zaljubi, pravi, da 

postaja »odsev (týpos) nesrečno zaljubljenega Pana«54. 
Podobnost po kakršnem koli znamenju je že opisana kot 
dvojništvo, kot zrcalno podvajanje prototipa. Ni naključje, 
da se podoba ogledala – pravega ogledala iz brona, ka-
kršnega so uporabljale antične lepotice, ali naravnega 
vodnega ogledala – v pesnitvi tako pogosto pojavlja.

 ... Tolažila nekoč se je devica, ki je imela bleščeč bron 
 za sodnika odsevne lepote, in podobo lica, 
 to pričo, je brezglasnemu slu želela izročiti,
 občudujoča lažno potezo sence, ki je migotala v zrcalu, 
 in vesela podvojitve potez svojega obličja; Perzefona,
 zroč ta prizor, ki se z njeno je silo rodil v ogledalu, 
 je odsevala lik ta lažnivi sami sebi – Perzefoni ...55

Naš prevod želi podati pomembno ponavljanje Per-
zefoninega imena – v izvirniku ga najdemo na koncu 
verzov –, ki nekako ustvarja »zrcalnost« tudi v zvenenju 
pesmi. Seveda pa prevod ne more podati neizčrpnega 
bogastva sinonimov, ki jih Nonos uporablja za idejo »od-
sevanja«, »upodabljanja«, »privida«, »simulacije«.56 Vse 
se lahko pokaže za »lažno podobo« nečesa drugega, za 
uganko o nečem drugem; ni naključje, da se pesnitev za-
čenja z nagovorom preobraževalca Proteja57 in sploh go-
vori o preobraževalcu Dionizu. Vendar se motiv preob-
ražanja, »metamorfoze«, ki je bil svojčas tako pomemben 
za Ovida, pri Nonosu umakne v ozadje pred motivom 
zrcaljenja. Vse se zrcali v vsem: preteklost v prihodnosti, 
prihodnost v preteklosti, oboje v sedanjosti, mit v zgo-
dovini, zgodovina v mitu. Ali se je smiselno pritoževati 
nad tem, da je Nonosov Dioniz oropan plastične »polno-
krvnosti« nekdanjih bogov Helade? Zasnovan je namreč 
kot ogledalo vseh ogledal, ki vase sprejema »sence« in 
»odseve«, vse »lažne podobe« in »nezveste like«. Tak cilj 
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si je Nonos postavil in ga tudi dosegel. Njegova poezija je 
poezija posrednega označevanja in podvajajoče se podobe, 
poezija namiga in uganke.

Prej smo navedli razmišljanje Psevdo-Dionizija Are-
opagita, ki svetovno hierarhijo oseb in stvari primerja 
s sistemom ogledal, ki drugo drugemu podajajo zgorn-
jo svetlobo.58 Med Nonosovimi »ogledali« in »ogleda-
li« Psevdo-Dionizija Areopagita je seveda pomembna 
razlika. Nonosova poganska pesnitev govori o »podtak-
njenih« in »lažnih« odsevih, o nezvestih »sencopodob-
nostih«. Krščanski traktat Psevdo-Dionizija Areopagita 
pa govori o »jasnih in nemotnih« ogledalih, ki ustrezno 
odsevajo prvotno Resnico. Pri Nonosu je tako, kot bi 
bila ogledala obrnjena drugo proti drugemu: Zagrej je 
odsev Dioniza v preteklosti, Dioniz je odsev Zagreja v 
prihodnosti, vendar ne eden ne drug nimata ontološke 
prvorodnosti. Vsak od njiju je uganka o drugem, ven-
dar tudi rešitev te uganke, ki jo uteleša drugi. V svetu 
Psevdo-Dionizija Areopagita pa obstaja začetna, prvotna 
podoba vseh odsevov, ki je končna rešitev vseh ugank. 
Vendar odločnost, s katero Nonos poudarja nestalni in 
neverodostojni značaj poganskih »sencopodobnosti«, 
paradoksno povezuje njegov svet s svetom Psevdo-Dio-
nizija Areopagita. To že ni več staro, predkrščansko 
poganstvo. To je poganstvo kot »druga vera«, drugost 
krščanske dobe, njena druga, prepovedana možnost, nje-
na slaba vest, vendar hkrati tudi dokaz njenih idejnih 
temeljev »v nasprotnem«.

Nonosova epska etika in Psevdo-Dionizijeva filozof-
ska poetika nam nalagata, da se spomnimo trditve no-
vozaveznega teksta, v skladu s katero smo do konca tega 
»eona« obsojeni vse gledati le »z ogledalom v uganki«59. 
Ni naključje, da ta tekst zbližuje ta pojma – »ogledalo« 
in »uganko«.
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Svet kot šola

Že od časov romantike vidimo, kako hlapi ugled di-
daktične poezije – kot kaže, dokončno in nepovratno. 
»Didaktična poezija mi je odurna,« je dejal Shelley. In 
res: kaj imata skupnega s poezijo šiba šolskega pedant-
neža in dvignjeni kazalec dolgočasnega rezonerja? Kaj je 
bolj tuje njenemu duhu kot samozadovoljno razmišljanje 
shakespearovskega Polonija ali sebično zdravorazum-
sko umovanje meščanov Hamelna iz Lovca na podgane 
Cvetajeve? V našem času se celo pedagogika sama skuša 
ogniti preveč neposrednemu in golemu dociranju, kaj 
šele estetika.

Tako je z vsem tem za nas zdaj. Toda zgodovina nam 
govori, da vedno ni bilo tako. 

Če se vrnemo k antični literaturi, so v njeni shemi 
zvrsti nedvomno imeli svoje mesto tudi verzi »didaktič-
nega izvora«. Res je, da je treba takoj dodati: to mesto 
je bilo slejkoprej drugorazredno. Kralj Paned iz grške 
legende, ki je Hezioda kot koristnega pesnika kmečkih 
opravil postavil nad Homerja, ni našel veliko somišlje-
nikov; prednost Iliade pred Deli in dnevi je bila preočitna. 
Strastno Sapfo so cenili neprimerno bolj kakor pouče-
valskega Fokilida. Še pomembnejša je druga pripomba: 
antika je poznala »višje« in »nižje« vrste didaktične poe-
zije, in razmerje do njih tedaj – kakor tudi zdaj – ni bilo 
enako. Saj so tudi navdihnjene pesnitve Parmenida, Em-
pedokla in Lukrecija didaktični, »poučni« epi; vendar to 
ni življenjskomoralistična, ampak filozofska didaktika,
to ni preprosta vsakdanja modrost, ampak vznesenost 
uma, ki pogumno prodira v skrivnosti biti. Pesniška ve-
ličina Vergilijevih Georgik ni v koristni misli o pomemb-
nosti dobrega odnosa do dela, ampak v mogočni viziji 
narave z ritmi, s katerimi se ujema kmet. Pa vendar je bil 
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Aristotel svojčas pripravljen, da filozofsko didaktičnemu
epu načelno odreče pravico imenovati se poezija.2 Kar 
zadeva moralne sentence, ki so tako radodarno posejane 
po tragedijah, posebno v zborskih delih, ali v Pindarje-
vih in Horacijevih odah, jih že lahko imenujemo moralni 
nauk; to je nauk, ki se še vedno ne ujema z ozkimi meja-
mi proze življenjskega vsakdanjika, vendar je povezan z 
estetsko kategorijo »vzvišenega« (tò hýpsos). Vzvišeno 
razmišljanje o splošni usodi smrtnih rodov in objoko-
vanje minljivosti vseh človeških del v četrtem stazimonu 
Kralja Ojdipa se seveda ne more primerjati z nobenim 
rezonerstvom o nevarnosti lahkomiselnega zapravljanja 
časa. Pindarjev globokomiselni nasvet Hieronu Siraku-
škemu »Postani tak, kakršen si«3, ni niti najmanj to, kar 
je na primer svarilo pred slabimi ženskami. Tirtajev ali 
Horacijev poziv, da ni treba gledati na svoje življenje, 
ko se bojujemo za domovino, je na povsem drugi ravni 
kot priporočilo, naj pri trgovskih kupčijah pazimo na 
denar. Prvo ima mesto v »visoki« poeziji, drugo ne. Za 
didaktiko nizkega poleta so bile primerne druge zvrsti, 
na primer basen4 ali sentence, napisane v verzih, kot so 
bili poznoantični Katonovi distihi. Te zvrsti so imele 
trden prostor v življenju, posebno v šoli, vendar je bila 
med njimi in drugimi zvrstmi pregrada. Moralni izreki 
v komediji ali mimu (na primer pri Publiliju Siru) so bili 
drugačni od moralnih izrekov v tragediji, tako kot sta se 
komedija in mim razlikovala od tragedije: kar se nekje 
spodobi, je drugod nespodobno.  Horacij si je v satirah 
in pismih lahko privoščil didaktične téme, vsakdanjost 
katerih bi mu bila v odi zoprna.

Tako je antični literarni okus razločeval visoko di-
daktiko od nizke ter stvar besednega poučevanja pod-
vrgel estetskim kategorijam »spodobnega« (tò prépon) in 
»vzvišenega« (tò hýpsos). Vendar razločevanje ni veljalo 
vedno in povsod. Kulture starega Bližnjega vzhoda so 
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živele v nasprotjih »življenja« in »smrti«, »modrosti« in 
»nečimrnosti«, »zakona« in »brezzakonja«, razlikovale 
so sveto od praznega, pomembno od nepomembnega 
– vse, samo ne »vzvišenega« in »nizkega«: to nasprotje je 
značilno le za kulturo grškega tipa in je zunaj nje lahko 
oropano smisla. Če ne razumemo tega, ne bomo razu-
meli niti poetike bližnjevzhodne didaktične literature in 
zdelo se nam bo čudno to, kar je bilo pravzaprav nor-
ma, v veljavi od začetkov staroegipčanske pismenosti do 
islamskega srednjega veka.

Ptahotepovi nauki, ki prihajajo k nam iz obdobja 
starega cesarstva, vsebujejo na primer take sentence: 
»Upogni hrbtenico pred svojim nadrejenim [...] in tvoj 
dom bo cvetel.«5 Prostodušni prakticizem egipčanskega 
uradnika nam je v zabavo in od njega ne pričakujemo 
ničesar duhovno pomenljivega. Vendar je tam tudi zapi-
sano: »Skrit izrek je lepši kakor dragocen kamen in naj-
demo ga pri sužnjih, ki meljejo.« To je prelep aforizem, 
v katerem so tudi globina misli, moč besede in visoka 
poezija, skrivnosti duhovne vrednote, ki toliko bolj blesti 
na temni podlagi zunanjega ponižanja. Kako more biti 
to dvoje skupaj v istem literarnem spomeniku?

Kanon starojudovske didaktične poezije, ki je del Sta-
re zaveze, se imenuje Knjiga Salomonovih pregovorov. 
Beseda mašal, ki jo starocerkvenoslovansko in rusko iz-
ročilo prevajata s »prispodobo«, »priliko« (pregovorom), 
označuje vsako »spretno« povezavo besed, ki zato, da bi 
bila izvedena in dojeta, potrebuje prefinjeno umsko delo:
to je »aforizem«, »sentenca«, »besedna igra«, slednjič tudi 
»uganka« in »alegorija«. Če se spustimo niže, lahko pris-
podoba kot šaljiv uvod v pripovedovanje postane roganje, 
kakor je pojmovano v bibličnem izrazu, ki je sprejet tudi 
v ruščini: postati »prispodoba« med narodi (priti v pre-
govor). Naj bo tako ali drugače, pisanje »prispodob« je 
bilo v bibličnih časih priljubljeno opravilo brezposelnih 
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pisateljev in cesarskih uradnikov na celotnem Bližnjem 
vzhodu. V Salomonovih časih so egipčanska kulturna 
merila prvič postala dostopna jeruzalemski dvorni eliti; 
tako se zgodovinsko opravičuje bolj ali manj pogojna 
vprašljiva povezava zbirke z imenom »premodrega« 
kralja. Knjiga Salomonovih pregovorov nam postavlja 
iste uganke, ki jih postavlja »Ptahotepov nauk«; njena 
splošna lastnost je neločenost vsakdanje proze in visoke 
miselne vznesenosti. Knjiga vsebuje veliko uporabnih 
nasvetov – za gospodarjevo mizo imej uho na preži, ne 
razmetavaj denarja v družbi slabih žena in tako naprej 
–, vsakdanjosti katerih je, kakor kaže, dovolj, da nam 
ohladi domišljijo in jo odvrne od pesniških poletov. Ven-
dar je stvar povsem drugačna! V celotni starojudovski 
literaturi je malo tako lepih in pomenljivih tekstov, kot je 
beseda Modrosti, ki sámo sebe opisuje kot soudeleženko 
pri stvarjenju sveta, kot sodelavko Boga:

Ko je pripravljal nebo, sem bila tam,
ko je zarisoval obzorje nad pravodovjem,
ko je zgoraj krepil oblake
in utrjeval zbiralnike pravodovja,
ko je postavljal morju njegovo mejo,
da vode ne bi prestopile njegovega obrežja,
ko je zarisoval temelje zemlje,
sem kot njegova ljubljenčka bila ob njem,
se veselila dan za dnem,
se ves čas igrala pred njim.
Igrala sem se na njegovem zemeljskem krogu
in moje veselje je bilo pri človeških otrocih.6

Tu je zajeto vse: poudarjeni motivi mere, zakona in 
ravnotežja, opis Modrosti kot »umetnice«, ki gradi svet 
po pravilih božanske umetniške obrti, pa tudi čisto »ve-
selje« te kozmogonijske umetnice. Modrost je v razmerju 
do Boga nekakšno utelešenje njegove volje. V razmerju 
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do sveta pa je zidarka, ki gradi svet, kakor tesar ali zidar 
gradita hišo, ter v njem deluje kot razumna gospodinja 
v hiši. Hiša, najbolj prozaična in hkrati najbolj poetična 
stvar na svetu, je eden od njenih poglavitnih simbolov. 
»Modrost si je zgradila hišo,« s temi besedami se začne 
deveto poglavje knjige. Hiša je podoba naseljenega in 
urejenega sveta, ki ga zidovje brani pred brezbrežnim 
kaosom. Vendar je urejenost hiše duhovna in duševna 
ubranost, ki se izraža v urejenosti stvari; človeška ubra-
nost je posvečena in zato v knjigi vidimo hvalnico dru-
žinskemu svetu. Za domačim redom stoji razpoloženje 
čile zadržanosti, potrpežljivosti, samoobvladovanja in 
samoomejevanja, vendar je to »modrost«, ki ji je lastna 
nezatemnjena, čila, zdrava celovitost uma in volje. Skozi 
vse nauke Knjige Salomonovih pregovorov veje nasprotje 
dveh volj, in sicer tiste, ki zida, in tiste, ki ruši, tiste, ki 
zbira, in tiste, ki razmetava, volje za soglasjem in volje 
za razdorom: podoba prve je Modrost, podoba druge je 
»bedasta ženska«. Ko beremo:

Pametna žena zida svojo hišo,
bedasta pa jo podira s svojimi rokami7

moramo to sentenco razumeti v najdobesednejšem po-
menu, brez vsake alegoričnosti; pa vendar je v tem vsak-
danjem pomenu (in ne poleg njega, kakor se to dogaja 
pri alegorijah) jasno predstavljena kozmična zoperstav-
ljenost dveh načel – zbiranja in razpadanja. Povsod – v 
malem vesolju človekovega doma in veliki vesoljni hiši, 
ki jo je sezidal Bog – namreč stojita druga nasproti drugi 
Modrost in »brezumna ženska«. Zelo resno, ne pa tudi 
tragično pojmovanje sveta, ki je značilno za avtorje knji-
ge, ne pozna prevzetnega patosa distance med visokim 
in nepomembnim. Bivanje in življenje ne samo da nis-
ta razklana, ampak sta v religiozno-obrednem modelu 
bivajočega prav primerna drug drugemu: ustroj bitja je 
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od Boga, vsakdanji red pa prav tako. Zato so tudi najbolj 
»domačnostni« in »družinski«, če hočete, najbolj »filistr-
ski« nauki vsakdanjega dobrega vedênja na isti ravni z 
visokim videnjem kozmičnega reda.

Naj navedemo še en primer, tokrat iz helenistične 
dobe. Okoli leta 90 pr. Kr. je v Palestini živel pisec in 
erudit, strasten ljubitelj pobožnih miselnih in besednih 
iger, častilec starih modrecev, ki mu lepo pristojijo nje-
gove lastne besede: »Iskal bo modrost starih in se pou-
čeval v preroštvih; s pozornostjo bo preučeval zgodbe o 
imenitnih možeh in sledil pretanjenim piruetam pre-
govorov; raziskoval bo skriti smisel pregovorov in se 
trudil z ugankami, ki so vanje postavljene.« Ta pisec se 
je imenoval Ješua Ben Sirah (v slovanskem izročilu »Je-
zus, Sirahov sin«). Ker je bil marljiv bralec knjig, je tudi 
sam napisal knjigo – zbirko sentenc in aforizmov, ki jo je 
njegov vnuk prevedel v grščino. Tako kot pisci preteklih 
časov, sestavljalci Knjige Salomonovih pregovorov, je tudi 
Ješua Ben Sirah rezoner. Pravično bo, če rečemo, da je to 
rezoner kot malokateri – vznesen in navdihnjen; ideali, 
ki jih razglaša – duhovna disciplina, trezno samoobvla-
dovanje, razumna in vesela skromnost – ga navdihujejo 
z najpristnejšim entuziazmom. Rekli bi, da je zdrava pa-
met najbolj prozaična stvar na svetu; vendar ben Sirah 
ljubi to prozaično stvar z ljubeznijo, ki je poetična, kot je 
svet Visoke pesmi. Modrost zdrave pameti, modrost šol-
skih predpisov zanj vzcveteva kot jerihonska roža in diši 
kot kadilo v Šotoru, v ustih se topi sladkeje kot medeno 
satje in se blešči kot jutranja zarja.8 Kako je to mogoče? 
Zakaj vsakdanjost poučnega svarila lahko postane pred-
met doživetij, ki priklicujejo platonski eros? Ben Sirah 
primerja nauke zdrave pameti s kruhom in vodo (»mo-
drost ga bo sprejela kot deviška soproga; nasitila ga bo 
s kruhom razuma in žejo mu bo potešila z vodo modro-
sti«); toda ali je mogoče biti pijan od kruha in vode? Ben 
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Sirahova modrost je vsakdanja, njegovo razmerje do nje 
pa praznično. In ko smo že omenili praznik, omenimo 
še to, da je ta pisec močno vezan na estetiko praznika in 
da mu relativna lepota obreda in ceremonije zelo veli-
ko pomeni. Tako opisuje vélikega duhovnika Simona, 
ki opravlja bogoslužje v templju: »Kako veličasten je 
bil, ko se je ljudstvo zbralo krog njega, ko je stopil izza 
tempeljske zavese! Kakor zgodnja danica med oblaki, 
kakor luna v dneh, ko je polna, kakor sonce, ki sije na 
svetišču Najvišjega, kakor mavrica, ki blesti v veličastnih 
oblakih, kakor svet vrtnic v pomladanskih dneh, kakor 
lilije ob studencu, kakor libanonsko rastje v poletnih 
dneh, kakor ogenj in kadilo v kadilnici, kakor posoda 
iz tolčenega zlata, okrašena z vsakovrstnimi žlahtnimi 
kamni, kakor oljka, polna sadežev, kakor cipresa, ki se 
pne v oblake. Ko je oblekel praznično oblačilo in si na-
del razkošno okrasje in se vzpenjal k svetemu oltarju, je 
odseval sijaj na dvor svetišča.«9 Ta povečana občutljivost 
za slovesnost sakralnega dejanja je eden od ključev za 
razumevanje poetike aforizmov »Sirahovega sina«. Ko 
govori o lepoti slovesnega izhoda visokega duhovnika, 
jo primerja z lepoto polne lune; vendar povsem enako 
vzhodnjaško primerjavo uporabi tudi takrat, ko piše o 
svojem »slovesnem izhodu« pred bralca (»poln sem kot 
luna v svoji polnosti«). Samega sebe je namreč dolžan 
občutiti kot sobrata osebnosti, ki opravlja bogoslužje; 
ko razmišlja in poučuje, tudi on obhaja Božjo službo in 
besedni obred. Tu bi si lahko pomagali s pojmom »lite-
rarne etikete«, kot ga je ob primeru stare ruske literature 
izdelal D. S. Lihačev0 – s pojmom, ki je zelo pomemben 
za razumevanje poučnih spisov bibličnega tipa. Stroga 
vsebinska treznost in vesela oblikovna paradnost v Ben 
Sirahovi knjigi sta v ravnovesju in tako omogočata har-
monijo estetske celote.

Ben Sirah seveda najmanj od vsega ljubi »prekleta 
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vprašanja«, skrajne odločitve in brezmejne strasti; prvi-
ni junaškega in tragičnega sta mu tuji. Vendar njegov 
optimizem ni samozadostna, raznežena dobrohotnost, 
ampak skoncentrirana živahnost, ki je sad razumevanja 
celotnega življenja kot nenehnega napora, kot zaporedja 
učenja in izpitov. Preizkušnja je težka, sicer ne bi bila 
preizkušnja, vendar jo je mogoče – in treba – zmagovi-
to prestati. »Sin moj!« nagovarja bralca, »pripravi svojo 
dušo na preizkušnjo. Vzravnaj svoje srce in vztrajaj, ne 
prenagli se v trenutku spopada ...!« Vse je v človekovih 
rokah, saj je njegova volja svobodna: »On je na začetku 
ustvaril človeka in ga pustil v oblasti lastne odločitve.«2 
Ben Sirahova etika ni niti najmanj »junaška«, je pa po-
gumna, saj od človeka zahteva popolno usmerjenost 
volje: »Gorje strahopetnim srcem in mlahavim rokam 
in grešniku, ki ubira dve poti! Gorje neodločnemu srcu, 
ker ne zaupa!«3 Lenoba, obup, brezvoljna razpuščenost 
pri našem moralistu izzivajo skoraj fizičen stud;4 vse to 
je zanj »topoumnost«, ki ni razumljena kot intelektu-
alna hiba, ampak kot zlom volje in hkrati kot brezbož-
nost: prav zato brezbožnost, ker je topoumnost, in zato 
topoumnosti, ker je brezbožnost. Tako tudi »modrost« 
zanj ni niti najmanj atribut teoretizirajočega intelekta, 
ampak prej volje; modrost ni v reševanju abstraktnih in-
telektualnih vprašanj (kar neposredno obsoja v tretjem 
poglavju), ampak v »usmerjanju svojega srca«. Čeprav 
Ben Sirahova knjiga pripada helenizmu, smo, ko jo be-
remo, zelo daleč od Grčije. Njena vsebina ostaja v mejah 
življenjskega in vsakdanjega zdravega razuma; lahko jo 
imamo za »omejeno«, vendar težko, da bi bila za Ben 
Siraha ta besedica ponižujoča, kajti v njegovem svetu 
pomeni »omejenost« jasno mejo med sorazmernostjo 
in nesorazmernostjo, med nujnim in tem, kar nujnost 
presega, torej pomirjajoče poroštvo za to, da se človekove 
naloge lahko prilagodijo njegovim osebnim močem. »Ne 
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išči tega, kar je zate pretežko, in ne raziskuj tega, kar 
presega tvoje moči.«

Kar je res, je res – Ben Sirahova modrost ne odobra-
va »tveganja«: »… kdor ljubi nevarnost, se bo v njej po-
gubil.«5 Toda nepravično bi bilo reči, da je ta modrost 
»malomeščanska«, in sicer zaradi dveh razlogov. Prvič, v 
svojem vsakdanjem svetu se naš avtor počuti zelo samo-
zavestno, popolnoma tuji so mu afekti živčne manjvred-
nosti, ki so za psihologijo meščanstva tako neogibni; je 
»častitljiv«, »pomemben« in »resnoben« v dobrem sta-
rem pomenu teh starih besed, in nihče ne bo zanikal, 
da zna ceniti sebe in svoje mesto v vesolju. Drugič, pr-
vinski čut za zgodovino nam narekuje, da Ben Sirahovo 
poučnost gledamo v kontekstu realnih razmer ljudi, ki 
jim je namenjena in sredi katerih je skozi stoletja naj-
devala učence. Predstavljajmo si človeka, ki je pravno 
svoboden, spoštovan in še zdaleč ni reven, ki pa je po-
stavljen v okoliščine politične nesvobode, vladajoče na 
helenističnem Vzhodu, kakršna je bila v času faraonov 
in bo v času bizantinskih cesarjev; človeka, ki se zaveda, 
kako malo je odvisno od njega samega, vendar hoče le 
preživeti življenje, kot se spodobi po Božjih in človeških 
postavah; človeka, ki niti najmanj ne sili v prerekanja z 
mogotci tega sveta, nima pa tudi namena dovoliti jim, 
da zlezejo v njegovo dušo; človeka, ki bi bolj kot kar koli 
želel, da do konca svojih dni živi »tiho in mirno življe-
nje«, vendar se ne sme zareči, da se bo v vsakem prime-
ru izognil ali beraški palici ali kehi – če se potrudimo 
narisati si pred očmi ta družbeno-moralni tip človeka, 
bomo razumeli, da je bil moralnim naukom »Sirahove-
ga sina« za dolga stoletja preskrbljen življenjski prostor. 
Ben Sirah nam svetuje, da če je le mogoče, ne stopimo 
na pot mogotcem in bogatim, čeprav ve, da obstajajo 
situacije, ko je popuščanje nemogoče;6 kakor koli že, 
z oblastniki in bogatini ni treba imeti nič skupnega, ni 
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treba računati z njihovim usmiljenjem. »Če te mogočnež 
povabi, se izgovarjaj ...«7 Ko Ben Sirah govori o sovra-
štvu med bogatimi in revnimi – in o tem govori veliko 
in prepričljivo –, imamo občutek, da njegov položaj ni 
med bogatimi: »Kaj je skupnega volku in jagnjetu? Tako 
je med grešnikom in pobožnim. Kakšno premirje naj bo 
med hijeno in psom? Kakšno premirje naj bo med boga-
tašem in siromakom? Divji osli v puščavi so plen levov, 
siromaki pa žrtev bogatašev. Kakor se prevzetnežu studi 
ponižnost, tako se bogatašu studi siromak.«8 Pred nami 
sta vzporedna asociativna niza: »uboštvo« – »ponižnost« 
– »pobožnost« in »bogastvo« – »prevzetnost« – »greh«. 
Sicer to za Ben Siraha ni razlog, da ne bi svetoval biti 
strožji s sužnjem.9 Kljub temu je tudi ta nasvet v kon-
tekstu celotne knjige videti drugače, saj z natanko takimi 
izrazi, če ne še bolj energično, uči, da ni treba popuščati 
sinu20 in lahkomiselni hčeri,2 pa tudi svoji lastni duši, 
lastnemu »jazu« ne: »Kdo bo po mojih mislih mahnil s 
šibami, po mojem srcu z modro vzgojo, da ne bo priza-
našala mojim zablodam in mi ne bo dovolila greha?«22 
Za Ben Siraha je ves svet ogromna šola in človek si lahko 
samo želi, da bi ga v tej šoli učili, kot se spodobi; šole pa 
si v tistih časih nihče ni predstavljal brez šibe.

Stari vzhodni pisec ceni pridnost in globoko prezira 
brezdelje; vendar ne bi bil to, kar je bil, če bi bilo fizič-
no delo zanj enakovredno umskemu. Višjo opredelitev 
človeka vidi v tem, da nenehno in neutrudno od mladih 
nog do smrti vzgaja in izpopolnjuje svoj um, ne da bi 
izgubil niti trenutek; vendar je jasno, da kmet in obrtnik 
za to nimata možnosti. Zato je za Ben Siraha med vsemi 
najčastivrednejši poklic pisca ali zdravnika, ta najstarej-
ša različica »intelektualne« specializacije.23 Tako našemu 
avtorju, ki mu je tuja prevzetnost mogotcev in bogatašev, 
nikakor ni tuja prevzetnost duhovnega aristokratizma. 
Ni naključje, da je zanj tako značilen smisel za zunanjo 
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spodobnost pri vedênju: »Bedak se na vse grlo krohoče, 
bistroumen mož pa se bo komaj po tihem smehljal.«24 
Našli bomo še nemalo podobnih aforizmov, ki hvalijo 
dobro naučeno, včasih farizejsko, vedno pa brezhibno 
samodisciplino samozavestnega in tihega pisca, ki se po 
vzhodnjaško bolj kot česar koli boji »izgubiti obraz«. Ti 
aforizmi so imeli najživahnejši odmev v srcu bizantin-
skega pisca, uradnika in meniha.25

Govorili smo o nasprotju med grškim in bližnje-
vzhodnim razmerjem do didaktike. Vendar pohitimo, 
da skupaj z nasprotjem označimo še podobnost, ki se 
je pokazala že v helenistični sintezi in je usmerila tudi 
bizantinsko. Podobnost se kaže predvsem v posebnem 
navdušenju nad šolo, v tem, da »učenje« kot tako velja 
za vrednoto nad vsemi drugimi vrednotami. Pred mod-
rostjo se v ozadje umaknejo celo bojevniške kreposti in 
srčna »duševnost«: niti bližnjevzhodni človek niti Grk ne 
negujeta »duševnosti«, ampak »duhovnost«.26 Modrost, 
ki so jo iskali Sokratovi učenci, in modrost, ki so jo iskali 
učenci rabija Akive, sta seveda nekaj zelo različnega, del-
no tudi postavljeni druga drugi nasproti. Vendar je bila 
»modrost« za ene in druge predmet vsepožirajoče strasti, 
ki je usmerjala vse njihovo življenje, in v njihovih očeh 
je bil tisti, ki je obvladal modrost, tudi največ vreden 
oziroma je najbolje izpolnil smisel človečnosti. Niso pa 
vsi mislili tako. Rimljanu zbuja občudovanje primerna 
odraslost poslovnega človeka, ki se počuti preveč odra-
sel, da bi do groba ostal navdušen šolarček, ki vdihava 
šolsko ozračje in se lahko izgublja v umski razvnetosti.27 
Na domišljijo mlajših, »barbarskih« narodov neprimer-
no bolj delujejo podobe skrajnega poguma, sile, široke 
velikodušnosti.28 Vendar je v traktatu Izreki očetov, ki je 
v pozni antiki nastal v Palestini, rečeno: »Kdo je junak 
(gibbor)? Kdor obvladuje svoje nagone. Potrpežljiv človek 
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je boljši kakor junak, gospodar nad svojim duhom boljši 
kakor osvajalec mesta.«29 Kljub prepadu, ki deli vzhod-
nega književnika in grškega filozofa, sta oba človeka, ki
jima ni žal celotnega življenja za to, da najdeta umsko 
védenje in navade. Grki so pripovedovali, kako se je stoik 
Kleant v mladosti cele noči trudil, da bi zaslužil za preži-
vetje, zato da bi potem lahko cele dneve sedel v Zenonovi 
šoli in se poglabljal v bistvo učiteljevih naukov. Judje so 
pripovedovali, kako je žena rabija Akive prodala nakit, 
da bi možu dala denar za dolga leta učenja, in potem 
polovico življenja potrpežljivo čakala, da se je strastni 
šolar vrnil domov. Ni vsak narod vlagal tako neznan-
skega patosa v podobne legende.

Bizantinci so bili dediči tako grškega kot bibličnega 
kulta šole. Vendar je med njimi in starim svetom stalo 
krščanstvo, ki je kozmični univerzalizaciji podob uči-
teljstva in učenstva dalo nov smisel in nov polet.

Drugače niti ni moglo biti. Kristjan ni le »častilec« 
Kristusa (kot je Grk klasične dobe »častilec« svojih olim-
pijcev), ni le njegov »mist« (kot je posvečenec v skrivnost  
»mist« svojega božanstva),30 celo ne more biti le njegov 
»vernik« in »vojščak« (kot je mitraist Mitrov »vernik« 
in »vojščak«);3 je predvsem Kristusov »učenec«, gojenec 
njegove »šole«. Zanj je Kristus avtoritativni začetnik šol-
skega izročila, kot je to Pitagora za pitagorejca in Platon 
za platonika.32 Ni naključje, da je novorojena zvrst cerk-
vene zgodovine morala prevzeti oblikovne poteze stare 
zvrsti zgodovine filozofskih šol.33 Lukijan iz Samostate, 
umni in ujedljivi tuji opazovalec, je opazil to potezo: 
kristjani, je rekel, častijo nekega »križanega sofista«34. 
Zanimivo, da je te besede Lukijana, tega »bogokletnika« 
in »obrekljivca«, kot ga imenuje slovar Suda, dobesedno 
ponovil krščanski pisatelj Paladij iz Helenopolisa: »Je-
zus Kristus, ta arhipastir in arhiučitelj in arhisofist.«35 
Prezirljiv pogled od zunaj in notranji pogled, poln spo-
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štovanja, vidita isto: utemeljitelja krščanstva lahko pri-
merjamo s »sofistom«,36 s poklicnim učiteljem, in sicer 
ravno toliko, kolikor se lahko krščanstvo, ki ga je ute-
meljil, primerja s šolo tega »sofista«. »Naš učni prostor
(didaskaleîon)« imenuje cerkev Atanazij Aleksandrij-
ski.37 »Vsi verniki so Kristusovi učenci«, potrjujejo tako 
imenovane »Apostolske konstitucije«, nastale okoli leta 
380 v Siriji ali Konstantinoplu.38 Že davno so opazili, 
da zgodnjekrščanska ikonografija Kristusa z zvitkom,
apostolov in drugih oznanjevalcev »nauka«39 ponavlja 
navadni način prikazovanja filozofa kot učitelja, kot
glave šole – kot sholarha.40 Vendar če je bilo v krogu 
helenističnih pojmovanj mogoče v Kristusu videti »so-
fista«, so ga v krogu palestinskih pojmovanj od samega
začetka videli kot »rabija«. Tako ga v evangelijih imenu-
jejo Janezovi učenci,4 Natan,42 farizej Nikodem,43 Peter 
na gori Tabor,44 Juda v trenutku izdajstva.45 Seveda je 
med rabini (prav tako kot med »sofisti«) izjema, neza-
konit primer, saj poučuje, ne da bi sam poslušal pouk 
drugega učitelja in se vključil v šolsko izročilo,46 pri tem 
pa uči kot »nekdo, ki ima oblast, in ne kot pismouki in 
farizeji«47. Karizmatično učiteljstvo ne upošteva šolskih 
meril, ampak postavlja nova merila nove »šole«; toda 
prav to je učiteljstvo. Kristus je v evangelijih najpogosteje 
prikazan, ko poučuje: »Jezus je šel in učil v shodnicah«48, 
»stopil je Jezus v tempelj in poučeval«49, »po svoji navadi 
jih je poučeval«50 – podobne besede pogosto srečujemo. 
Shodnice ali poslopja pri jeruzalemskem templju so vsa-
kdanje okolje, v katerem deluje rabi.

Za neverne je »rabi«, učitelj ali lažni učitelj, samo 
eden v vrsti drugih »učiteljev v Izraelu«5. Drugi rabiji se 
z njim prerekajo kot s svojim kolegom ali tekmecem.52 
Ima svoje učence, kot imajo drugi učitelji svoje, in lahko 
ugibamo, čigav učenec je bolje biti.53 Vendar je Kristus za 
vernega edini učitelj, v razmerju do njega so se vsi ljudje 
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dolžni zediniti v bratstvo učencev. »Vi pa si ne pravite 
‚rabi‘, kajti eden je vaš Učitelj, vi vsi pa ste bratje.«54 Meje 
take šole so enake mejam kozmosa, če že ne v resničnos-
ti, pa vsaj po ideji. Atanazij uvaja podobo »posvečenega 
učilišča za spoznanje Boga, ki se je razglasil celotnemu 
kozmosu«55.

Če je kozmos šola, je zgodovina – in najprej »sveta 
zgodovina« – pedagoški proces. Ta misel je bila navzoča 
že v Stari zavezi: »Bog te uči kot človek,« se je na narod 
v celoti obračal Devteronomij, da bi se ljudje spomnili 
svoje nekdanje usode.56 Misel razvijajo zgodnjebizantin-
ski teologi. Deset zapovedi so za Gregorja iz Nise »Božje 
lekcije«57, Kristusove pridige pa za Teodoreta Kirskega 
»Gospodove lekcije«58. V kontekstu podobnih predstav 
se je od novozaveznih časov naprej razlagalo razmerje 
med judovstvom in krščanstvom: judovski »Zakon« je 
»vzgojitelj« (»pedagog« v antičnem pomenu besede ozi-
roma suženj, ki otroka pelje v šolo),59 čigar oblast se kon-
čuje na pragu Kristusove šole.60 Na tem počiva mistična 
dialektika zgodovine. Bog kot vzgojitelj vodi gojence, 
človeštvo, od mladoletnosti k polnoletnosti (omenimo, 
da beseda kýrios, ki se nanaša na Boga in Kristusa in se 
tradicionalno prevaja kot »Gospod«, v grščini ne ozna-
čuje gospodarja, ki ima v lasti sužnja, ampak skrbnika 
mladoletnika z avtoriteto). Cilj vzgajanja je polnoletnost. 
»… kajti le delno spoznavamo in delno prerokujemo. Ko 
pa pride popolno, bo to, kar je delno, prenehalo. Ko sem 
bil otrok, sem govoril kakor otrok, mislil kakor otrok, 
sklepal kakor otrok. Ko pa sem postal mož, sem prene-
hal s tem, kar je otroškega. Zdaj gledamo z ogledalom, v 
uganki, takrat pa iz obličja v obličje. Zdaj spoznavam de-
loma, takrat pa bom spoznal, kakor sem bil spoznan.«6 
Različne vzgojne dobe sledijo druga drugi. Vendar v 
cerkvi kot »učilišču« različne učne dobe obstajajo so-
časno in pedagogika cerkve se mora prilagajati vsaki od 
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njih. »Postali ste potrebni mleka, ne močne hrane. Kdor 
se namreč hrani z mlekom, nima izkušnje z besedo pra-
vičnosti, saj je še otrok. Močna hrana je za odrasle, za 
take, ki imajo zaradi svoje trajne drže izurjena čutila, da 
razlikujejo med dobrim in zlom.«62

Torej je svet v času in prostoru postavljen pod zna-
menje šole. Čas, tako zgodovinski kot tudi biografski čas 
posebnega človeškega življenja, je smiseln toliko, kolikor 
je to čas pedagoške predelave človeka. Prostor ekumene 
je mesto za svetovno šolo.

Živobarvni izraz tega svetovnega nazora je sirski trak-
tat Zakaj se odpirajo šole,63 ki ga je na prehodu iz 6. v 7. 
stoletje napisal škof mesta Halvan Barhadbšaba Arabaja, 
o njem pa piše N. V. Pigulevskaja.64 Traktat začenja epis-
temološko razglabljanje, sledi interpretacija starozavezne 
zgodovine kot zgodovine »šol«, ki so sledile druga drugi: 
Noetove, Abrahamove, Mojzesove, Salomonove in »šole« 
prerokov.65 Sam Bog je bil učitelj v vsaki od teh »šol«. Ko 
Barhadbšaba govori o štiridesetletnemu tavanju »Izrae-
lovih sinov« pod Mojzesovim vodstvom skozi puščavo 
kot o »šoli«, razvija misel, zarisano v Devteronomiju.66 
Ob teh šolah je govor o »zborih sinov zablode«: Plato-
novi akademiji, šoli Pitagore, Demokrita in Epikura, pa 
tudi zaratustrski religiozni skupnosti (»šola maga Za-
radušta«). Kristus je »véliki učitelj« in je prišel zato, da 
bi tudi on utemeljil šolo ali, natančneje, da bi obnovil 
»prvotno šolo svojega Očeta«. Svet Nove zaveze torej ni 
nič drugega kot šola in osrednje novozavezne osebnosti 
v tej šoli opravljajo dolžnosti kot v sirskih šolah tistih 
časov. Tako je osrednji učitelj Kristus, razlagalec Pisma 
(maqrjana ubadoqa) je Janez Krstnik,67 ravnatelj šole 
pa apostol Peter.68 Ni dolžnosti, ki bi ne bila zasedena. 
In takoj potem se v isti intonaciji pripoveduje o šolah 
v najkonkretnejšem, nikakor metaforičnem pomenu 
besede, o aleksandrijski, antiohijski, nizibiški, edeški 
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šoli. Dela in usode šolskih znamenitosti,69 šolski vsak-
danjik s pravilnim razvrščanjem učenja in počitnic,70 
vprašanja o vedênju šolarjev – vse te prozaične stvari 
so postavljene v vrsto, ki gre od učiteljevanja Kristusa 
in učenja apostolov, v luči neposrednega nadaljevanja 
»svete zgodovine«.

Vzporedno z zgodovinskim svetom je človeku dan 
svet narave. Če je zgodovina pedagoški proces, je narava 
vrsta didaktičnih pripomočkov za nazoren pouk.

Eno od lekcij, ki so jih Bizantinci potegnili iz opazo-
vanja narave, in sicer skoraj najpomembnejšo, najbolj 
filozofsko lekcijo, smo obravnavali že v poglavju »Red v
vesolju in red v zgodovini«; gre za pitagorejsko-platonis-
tični motiv poslušnosti stvarstva zakonom. Glej, človek: 
zvezde se ne odmikajo od začrtanih poti, letni časi ne 
kvarijo svojega zapovrstja, le ti s svojo nezakonito svoje-
voljnostjo sam sebe izločaš iz kozmične harmonije.

Taka misel ima vse prednosti visoke poezije. Privlač-
nost bolj ali manj ohranja za ljudi najrazličnejših dob. 
Še vedno jo lahko jemljemo z vso resnostjo, toliko bolj 
resno pa so jo obravnavali sodobniki Klementa Rim-
skega, Gregorja iz Nise in Psevdo-Dionizija Areopagita. 
Vendar je bila za preproste ljudi, za »človeka z ulice«, ki 
je prišel v cerkev, da bi slišal pridigarja, ta misel verjet-
no preabstraktna. Da bi lahko kolikor toliko osredinili 
pozornost na idejo svetovne harmonije, je treba imeti 
nenavadno duhovno kulturo in resne potrebe. Večina je 
iskala nekaj bolj pisanega, naivnega, očitnega. Še enkrat: 
v »učnem zavodu« cerkve so bili tudi otroci, ki jih je bilo 
treba poučevati kot otroke.

Grški otroci in preprosto ljudstvo so od nekdaj dobi-
vali zabavno znanost in poučno zabavo iz istega izvira: 
iz Ezopovih basni. V zadnjih stoletjih antike je basen iz 
otroške literature prešla v literaturo za odrasle; basenske 
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téme so pri Babriju posute s pretanjeno obdelanimi na-
drobnostmi, v njihovi službi je retorska tehnika; naivna 
poučnost in zvijačna slikovitost stopata v razmerje, ki 
je v marsičem predhodnik bistva zgodnjebizantinskega 
duhovnega ozračja.7 Še pomembneje je nekaj drugega: 
basenski pristop prenika tudi tja, kamor prej ni mogel 
– v poljudnoznanstveno in poljudnofilozofsko literaturo.
Pravljic o umnih in krepostnih živalih ne pripovedujejo 
več otroške varuške, ampak intelektualni moralisti, ki 
z umom blestijo pred odraslimi, z basenskim zgledom 
pa sramotijo človeka. S tem se je na začetku 3. stoletja 
posebno ukvarjal Klavdij Ajlijan. V obširnem delu O 
živalih s preprostimi moralnimi sklepi meša ne preveč 
zaupanja vredna, vendar pisana pričevanja iz domene 
popularne biologije: glej, kako se prostovoljno vedejo ži-
vali brez uma, ti, človek, ki ti je dan um, pa imaš potrebo 
po zakonih in prepovedih, da bi se vzdržal zla. Nekatere 
ribe, na primer, menda rešujejo druga drugo iz mrež 
– in Ajlijan hiti dodati: »O ljudje, tako se vedejo bitja, 
katerim občutek za prijateljstvo ni vcepljen, ampak pri-
rojen!«72 Lakedajmonec Likurg je zapovedal, da je treba 
starejše spoštovati, sloni pa to brezhibno počnejo brez 
kakega Likurga.73 Človek ne pozna svoje smrtne ure in se 
je zato boji, labod pa vnaprej vidi smrt in se z njo srečuje 
s pesmijo, s čimer kaže do nje filozofski odnos.74 Druge 
živali so, nasprotno, zle, hudobne, maščevalne, in človek 
bi dobro storil, če bi se zamislil nad svojo podobnostjo z 
njimi. Celoten živalski svet je galerija nazornih simbolov 
moralnega dobrega in moralnega zla.

Ne bo odveč opozoriti, da je bila posledica navade 
videti v živali človeka zagledati v človeku žival, seveda 
žival iz basni. Poznoantična in zgodnjebizantinska fi-
ziognomika to jasno izpričujeta. Človeško in živalsko 
obličje sta načelno izenačeni kot utelešenji »čudi« in »na-
rave«. Kot je okrog leta 330 pisal neki Adamantij, »velike 
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zenice odkrivajo preprosteža, majhne pa zvijačneža, ka-
kor imajo tudi med drugimi živimi bitji kače, ihnevmo-
ni, opice, lisice in drugi zli stvori ozke zenice, po drugi 
strani pa ovce, krave in druga dobrodušna ustvarjena 
bitja široke.«75 Človekova zvijačnost je tu iste narave kot 
zvijačnost ihnevmona ali lisice, njegova dobrodušnost 
pa taka kot prostodušnost ovce ali krave. Fiziognomi-
ka je zgodnjebizantinsko zavest navadila, da človekovo 
telesno konstitucijo enako trdno povezuje z njegovim 
psihološkim tipom, kot je živalska vrsta povezana z živ-
ljenjskimi navadami nekaterih živali. Zato Prokopij Ce-
zarejski tako pomenljivo, s takim poudarkom sporoča, 
da je Justinijan po telesni obliki in obraznih potezah 
podoben Domicijanu;76 mišljeno je, da sta oba despota 
– živali iste vrste in seveda enakega značaja. Fiziogno-
mičnemu mišljenju je êthos postavljen v ospredje prav 
tako nazorno in nespremenljivo kot eîdos, kot telesna 
razmerja ali oblika nosu; lisica iz basni ne more nehati 
z zvijačami, kača iz basni ne more ne biti zla.

Korektiv je prinašal že filozofski moralizem, ki je
predpostavljal, da je človek svoboden in se lahko pre-
vzgoji.77 Drugi korektiv je bil posledica krščanske dog-
me, po kateri je človeška volja svobodna, »sama v svoji 
oblasti« (autexousios). Človek se kot »logosno« bitje prav 
po svobodni volji razlikuje od »nelogosnih« živali. »Vse, 
kar je logosno, ima svobodno voljo, in vse, kar ima svo-
bodno voljo, lahko izbira,« meni bizantinski teolog.78 
Žival ne more spremeniti svoje naravne »čudi«, svojega 
»uma«, človek pa to lahko stori; »sprememba uma« – to 
je dobeseden pomen grške besede metánoia, »kesanje«. 
Po besedah Klemna Aleksandrijskega se je »Božje člo-
vekoljubje pokazalo tako, da je duši prek svobodne volje 
podarjena možnost kesanja«79. Ni ga grešnika, ki se ne 
bi mogel pokesati, kakor tudi ni izbranca, ki ne bi mogel 
pasti. Vendar je bilo delovanje človeške volje, po kateri 
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se človek razlikuje od živali, lahko predstavljeno tudi 
v živalskih podobah: Pavel je recimo volk, ki je postal 
ovca, Juda pa ovca, ki je postala volk. Človek se torej od 
živali razlikuje prav po tem, da sam izbira, kakšna žival 
bo – ovca ali volk, jagnje ali kozliček, golobica ali kača. 
Dejanje svobodne volje, ki položaj človeka v moralnem 
svetu spreminja na boljše ali na slabše, zgodnjebizantin-
ski avtorji označujejo z besedo metabolé, ki je ustreza-
la pojmu »prelaganja« ali »predrugačevanja po naravi« 
evharističnega kruha in vina v Kristusovo telo in kri.80 
»Meta-noja« je »meta-bola«, kesanje je predrugačevanje 
narave in to predrugačevanje je, kot se izraža Teodoret 
Kirski, »neverjetno« ali »paradoksalno« (parádoxos).8 
To sploh še ne pomeni, da so zgodnjebizantinski pisatel-
ji vsak preobrat duše nujno prikazovali kot čarovniško 
pretvarjanje grešnika v pravičnika ali pravičnika v greš-
nika, ki uničuje vsako vez človeka z njegovo preteklostjo 
in izničuje vse psihološke zakone. Celo tako prostodušen 
hagiograf, kot je avtor življenjepisa Marije Egipčanke, 
ima razmeroma realne predstave o inerciji navad. Nje-
gova junakinja pripoveduje: »Ko sem se pripravljala jesti 
[v puščavi sredi asketskih podvigov], sem dobila željo, 
da bi jedla meso in egipčansko ribo, hotela sem vina, 
ki sem ga tako ljubila, saj sem ga nekoč, v svetu, veliko 
pila; tu pa sem, še brez vode, gorela od žeje in neizrecno 
trpela. Obiskovala me je tudi nerazumna želja, da bi pela 
razuzdane pesmi, ki so me begale in nenehno nagovarja-
le, naj prepevam njihove demonske besede, katerih sem 
se spominjala.«82 Vendar so iz krščanskega zornega kota 
vse te »skušnjavske prikazni« nestvarne  v primerjavi z 
odločilno prosto izbiro. Kajti če bo vsak človek, brez izje-
me in brez predolgega odlašanja, v večnosti prebival bo-
disi kot »jagnje« bodisi kot »kozliček«,83 ni več zanimiva 
protislovna igra razpoloženj, tekoče menjave psiholoških 
odzivov na zunanje dogodke, ki je delno zanimala antično 

Svet kot šola



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 226 —

literaturo84 in bo toliko bolj zanimala novoveško; kot 
pristna resničnost je v tej perspektivi videti le enoznačen 
izraz tega ali onega avtoidentifikacijskega lika – »jagenj-
skega« ali »kozličkovskega«. Vidimo zanimiv paradoks: 
fiziognomična predstava o absolutni statiki »čudi« in teo-
loška predstava o absolutni dinamiki volje se med seboj 
ne izključujeta več tako absolutno. Kakor koli že, začeli 
sta sobivati v zavesti svoje dobe in vsaka od njiju je bila 
še dodaten razlog za poglobljeno zanimanje za basenske 
nauke, ki jih je bilo mogoče potegniti iz opazovanja ži-
vali. Iz zornega kota fiziognomike je človek sredi žival-
skih podob dolžan najti po naravi podobno sebi, da bi v 
takem ogledalu videl svojo neminljivo »čud«. Iz zornega 
kota teološkega moralizma pa mora človek opazovati ži-
valsko heraldiko dobrega in zla, da bi spoznal, kaj želi 
biti in kaj je dolžan postati, ter bi v dejanju svobodne 
volje odvrgel eno podobo in se »oblekel« v drugo.

Zamisel, da se na pojave žive narave gleda kot na šol-
ske pripomočke pri pouku morale, ni bila, kot smo vi-
deli, niti najmanj tuja poznoantičnemu poganu, kakršen 
je bil Ajlijan, za kristjana pa je bila še bolj neizogibna, in 
sicer zaradi dveh razlogov. Prvič, spodbujala jo je vera 
v to, da sta vidni svet v celoti in hkrati njegov najmanj-
ši delček stvaritev istega Boga, ki je daroval zapovedi 
Stare in Nove zaveze; ker imata zakon narave in zakon 
morale isti izvir, zakaj torej narava ne bi mogla sama s 
seboj pojasniti morale?85 Drugič, ta ideja se je ujemala s 
kontekstom predstav o Božji pedagogiki, o katerih smo 
govorili.

Razlaga Heksamerona oziroma uvodnega dela Ge-
neze izpod peresa Bazilija iz Cezareje, ki razpravlja 
o šestih dneh stvarjenja sveta, je prvovrsten kulturno-
zgodovinski dokument. Bazilij je izhajal iz natančnega 
poznanja  pričakovanj občinstva in skušal ugajati po-
trebam naivnih, vendar hkrati radovednih ljudi, ki so 
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se zbirali k poslušanju njegovih razlag; v krščanskem 
duhu je predelal pisano gradivo poznoantične poljudne 
znanosti in postavil temelj večstoletnega izročila »heksa-
meronov«. Priljubljeno pripovedovanje o živalih, včasih 
realno, včasih fantastično, naj bi dajalo spodbudne zgle-
de kreposti in odbijajoče zglede pomanjkljivosti. Čim 
več moralnih sklepov lahko iz njih naredimo, bolje je. 
Bazilij, človek z ostrim in globokim umom, se je svo-
jega položaja povsem jasno zavedal in ga ni komentiral 
brez ironije. Recimo takole: popularno naravoslovje teh 
časov je trdilo, da se kača zaradi »poroke« sestaja z li-
sasto mureno, toda pred tem se reši strupa. Kako lahko 
to uporabimo? Prvič, lisasta murena, ki se ne izogiba 
strupenemu »soprogu«, je dober primer za tiste žene, 
ki morajo prenašati grobe in divje soproge. Drugič, ka-
ča, ki se osvobaja strupa, je dober primer za soproge, ki 
so dolžni prizanašati svojim ženam in iz njih ne delati 
žrtev svojega slabega, kljubovalnega značaja. Kača in li-
sasta murena kot ideal krščanskih zakoncev – to je že 
umska igra, ki meji na šalo. Kot tretjič pride na dan še 
to, da omenjeni različni živali tu nista primer zakoncev, 
ampak prešuštnikov. »Naj se poučijo ti, ki lezejo v tujo 
zakonsko posteljo, kakšni golazni so podobni.«86 Ni po-
membno, da zadnji »nauk«, ki nam ga podajata kača in 
lisasta murena, izključuje prva dva. »Moja edina naloga 
je, da vse spreobračam v korist Cerkve. Da se brzdajo 
strasti poželjivcev, ki jih umirjajo zgledi, vzeti s kopnega 
in iz morja!«87

Potok zgledov je nezadržen. Velike ribe jedo manjše 
– nič boljši niso bogatini, ki trpinčijo reveže.88 Hobotnica 
sprejme barvo kamna, pri katerem je; njej so podobni tis-
ti, »ki se prilagajajo vsaki oblasti ne glede na to, kakšna 
je«89, in jih je hkrati mogoče primerjati s kačo ali volkom 
v ovčji koži.90 Nadrobno je opisan ustroj čebeljih panjev 
– kot zgled za delovnega človeka.9 Mravlja, ki si za zimo 
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zbira hrano, naj bi naučila kristjana, da je v času življenja 
treba poskrbeti za to, kar bo za grobom.92 Nauk je za 
avtorja očitno pomembnejši kakor konkretna podoba: 
če so priliznjenci hkrati hobotnice in kače in volkovi, to 
pomeni, da se lahko vsaka podoba sama po sebi zamenja 
z drugo in je oropana vsake nujnosti. Poetika didaktične 
alegorije se tu razkrije nič manj pomensko kot v primeru 
s kačo in lisasto mureno, kjer je bila, nasprotno, ista po-
doba uporabljena za tri različne moralne teze. Bazilij si 
sploh ne nalaga odgovornosti za »naravoslovno« vsebino 
svojih pripovedi. »Pripovedujejo, da grlica, če je ločena 
od soproga, ne prenese občevanja z drugim, ampak živi 
samsko življenje in odklanja nove zveze«; torej »pripo-
vedujejo« in ni pomembno, ali je ta podoba natančna. 
V vsakem primeru je sklep nedvomen: »Naj slišijo žene, 
kako so nelogosne živali rajši spoštljive vdove kot pa ne-
spodobne ženske, ki se večkrat poročajo.«93

Večkrat se nam lahko zazdi, da poslušamo Ajlijana. 
Vendar izročilo poznoantične beletristike ni edino iz-
ročilo, ki je v ozadju Bazilijevega dela; opozoriti je treba 
tudi na tisočletno izkušnjo bližnjevzhodne didaktike, ki 
je našla svoje mesto v Stari zavezi. Še enkrat navedimo 
iz Knjige Salomonovih pregovorov.

  Pojdi k mravlji, lenuh, 
  glej njene poti in postani moder.
  Kajti nima poveljnika,
  ne nadzornika ne vladarja,
  vendar si poleti pripravlja hrano,
  si ob žetvi nabira živež.94
  

  Štiri stvari so prav majhne na zemlji,
  vendar so modrejše od modrijanov:
  mravlje, nemočno ljudstvo,
  vendar si poleti pripravljajo živež,
  jazbeci, nejunaško ljudstvo,
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  vendar si v pečini postavljajo bivališče,
  kobilice, ki nimajo kralja, 
  vendar vzletajo v jatah,
  kuščarica, ki se opira z rokama,
  vendar prebiva v kraljevih palačah95.

Razumne živali so pohvaljene za pridnost, discipli-
niranost in iznajdljivost – kreposti dobrega učenca ali 
marljivega, previdnega pisarja. Tako tudi Bazilij iz Ce-
zareje svojih »nelogosnih« likov ne pozablja pohvaliti za 
domiselnost. »Naj se nihče ne pritožuje zaradi revščine, 
četudi nič ne bi ostalo v njegovi hiši, in naj ne obupuje v 
življenju: naj pogleda na iznajdljivost lastovke.«96

Toda krščanska didaktika ima motiv, ki ga ni poznala 
ne poganska ne starozavezna didaktika. Gre za poseben 
pomen strupenih živali. Ko človek razmišlja o njih, ob-
čuti gnus do »strupenega« značaja; dolžan se je sramo-
vati svoje malovernosti. Saj je Kristus obljubil, da bodo 
ljudje, ki verujejo, »z rokami dvigali kače, in če bodo kaj 
strupenega izpili, jim ne bo škodovalo«97; to je »znamen-
je«, po katerem se bodo prepoznavali verujoči. Tisti, za 
katerega so kače in škorpijoni nevarni, ne more pokazati 
podobnega »znamenja« in že ob sami misli na njih mora 
videti očitek sebi. Evangeljska etika od človeka zahteva 
to, česar ni zahteval še nihče – živeti po zakonih čudeža. 
Ko Bazilij pojasnjuje smoter strupenih gadov, ne poza-
blja poudariti tega imperativa z vso mogočo jasnostjo.98 
Spet smo postavljeni pred isto uganko, s katero smo se 
ukvarjali na začetku poglavja: zahteve po čudodelstvu, 
ne oziraje se na naš odnos do njega, naj bi v vsakem pri-
meru pripadale drugi ravni kot »vsakdanje« zapovedi 
življenjske zdravorazumskosti – vendar ne, pridigarjev 
glas meni nič, tebi nič nadaljuje v nespremenjenem to-
nu. Intonacijski kontrast, nujen iz našega zornega kota 
– kontrast, ki bi označil distanco med »nizkim« in »vzvi-
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šenim«, med vsakdanjo razumnostjo in visoko norostjo 
– ni niti najmanj nujen ne za avtorja ne za njegove po-
slušalce. Ena zapoved, na primer ne imeti tuje žene ali 
zadovoljevati svoje potrebe s častnim delom, ter druga 
zapoved,  živeti po zakonih čudeža, se lahko postavi-
ta druga drugi nasproti čisto teološko, kot »zakon« in 
»milost«;99 ne moreta pa si stati nasproti po estetskem 
načelu, kot »prozaično« in »poetično«.

Pridige Bazilija iz Cezareje o dnevih stvarjenja sveta 
so znamenje časa. Označujejo prihod zelo dolge dobe. 
Pa vendar Bazilij še vedno ne pripada dokončno svetu 
srednjeveške didaktike, v katero nas uvaja s svojimi na-
ravoslovnimi ekskurzi. Ostaja aristokrat duha in njegovo 
razmerje do tistih, ki jih kliče k »prazniku besede«,00 je 
razmerje odraslega do otrok; seveda brez prezira, ven-
dar precej popustljivo. Slikovitost basni je zanj orodje, ki 
ga uporablja v nujnih primerih, ne dom, v katerem živi 
njegova duša. Igra njegovega uma potrjuje svobodo v 
razmerju do te slikovitosti. Neprimerno prostodušnejši 
je avtor znamenitega Fiziologa (Naravoslovca), izdelka 
popularne literature, ki je, če sodimo po najzgodnejšem 
izvirniku med dostopnimi, nastal zelo blizu Bazilijeve-
ga časa0 in je po izročilu delo Epifanija Ciprskega. To 
delo je začetek neutrudnega variiranja motivov živalske 
in rastlinske alegoreze, ki je napolnilo celoten srednji 
vek.02 Tu med zvrstno obliko in avtorskim stališčem ni 
več nikakršne pregrade.

Če je ves svet šola, kdo je tedaj človek? Najprej šolar-
ček, ki z otroško zaupljivostjo in marljivostjo sprejema 
lekcije svojega Učitelja, od časa do časa pa trpi udarce 
s šibo; pri vsem tem lahko sodeluje pri Božjem učitelje-
vanju, tako da pred ljudi stopa v nimbu starčevske mo-
drosti. Ne glede na njegovo resnično starost, je po duši 
vedno otrok, od časa do časa pa otrok in starec hkrati. 
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Otrok in starec sta v mitološki arhaiki figuri, polni
skrivnostnega pomena.03 Toda antično klasiko navadno 
zanimajo mož, vojščak in meščan, ki so dosegli akmé, 
dobo, ko opravljajo »dela«. Starcem, ki jih spoštujejo za-
radi njihovih nekdanjih »del« in izkušenj, pridobljenih z 
»deli«, je mesto na obrobju sveta moških. Starec že ni več 
vojščak, kakor otrok še ni vojščak. O tem pojejo Ajshi-
lovi starci (72–80):

A nas, nezmožne zbog trhlih kosti,
Izključili so iz vojne odprave,
Da doma podpiramo s palico v roki
Otroško svojo nemoč.
Zdaj kakor dete, ki v mehkih mu udih
Vrejo mladostni mu sokovi,
Podobno je starcu in ni Aresa v njem,
Tako mož v letih najskrajnjih,
Ko se listje ospe mu z drevesa življenja …04

Klasična grška poezija vseeno podaja polno galerijo 
starčevskih podob, okrašenih z nesporno pomenljivostjo, 
otroštvo pa je ostalo zunaj njenega pogleda. Otrok je 
majhen, otrok je slab, otrok je plašen in nebogljen; ni 
»junaški« in ne »tragičen«. Njegovo mesto v življenju ni 
aktivno, ampak trpno. Šele z razpadom klasične podobe 
človeka prihaja čas za navdušenje nad sentimentalnim in 
zabavnim, barvitim in nepomembnim, ki je značilno za 
helenizem. Starka Hekala iz Kalimahovih epilijev in ne 
po svojih letih dojemljivi, majhni Zopirion iz Teokritove 
petnajste idile sta podobi, ki jih je rodilo tako navdu-
šenje. Vse to so podobice iz življenja in ne simboli biti. 
Beseda »idila« v grščini pomeni »podobico«.

Povsem drugačen pomen dajejo figuri otroka krščan-
ske etika, estetika, simbolika.

Naša dovzetnost je zaradi dvatisočletne navade oto-
pela, zato težko občutimo nezaslišanost evangeljskih be-
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sed o otrocih. »Tisti čas so učenci stopili k Jezusu in deja-
li: ‚Kdo je torej največji v nebeškem kraljestvu?‘ Tedaj je 
poklical k sebi otroka, ga postavil mednje in rekel: ‚Re-
snično, povem vam: Če se ne spreobrnete in postanete 
kakor otroci, nikakor ne pridete v nebeško kraljestvo.‘«05 
Vse vrednote, ki so bile v navadi, so obrnjene: edina pot, 
po kateri se postane velik, je postati majhen. Ne otroci 
od odraslih, ampak odrasli se morajo učiti od otrok, jim 
postati podobni; morajo se »spreobrniti«, se obrniti k 
temu, od česar so se oddaljili, ko so zapustili otroštvo. 
Podoba otroka je zdaj merilo človeškega obstoja kot 
takega. Ne prezirljiva »veličina duše« (megalophrosýne) 
klasičnega junaka, ampak drhtenje bojazni in upanja,06 
pripravljenost, da se vse sprejema kot dar in milost, da 
se nič ne jemlje kot lastno – tak je novi ideal.

V cerkvi, v krščanski skupnosti, je vsak človek po-
slušen otrok, ki se uči: to je predstava, ki jo v številnih 
metaforah razvija Pedagog Klemna Aleksandrijskega. 
Posebno vlogo ima metaforična podoba mleka, o kateri 
smo že govorili v zvezi s Pavlovimi pismi. Celotno po-
glavje Pedagoga, lahko rečemo, plava v tem mleku;07 
hranljivost mleka, njegova brezmadežna belina, nedolž-
nost in dobrotljivost otročičev, ki se z njim hranijo – vse 
te predstave se zlivajo v edinstveno podobo. Komentar te 
podobe so lahko novozavezne besede: »Znebite se torej 
vsakršne hudobije in zvijačnosti, hinavščine, nevoščlji-
vosti in vsakršnega obrekovanja. Kot pravkar rojeni 
otroci zakoprnite po pristnem duhovnem mleku.«08 
Učenje je mleko za tiste, ki ga jemljejo z otroško pre-
prostostjo: ta metafora prevladuje tudi v sklepni himni 
Pedagoga.

  ... Kristus Jezus, nebeško mleko,
  zberi svoje preproste otroke,
  ki pijejo tvojo modrost
  iz sladkih prsi Neveste  milosti,
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  da bodo z nepokvarjenimi usti
  sveto hvalili in nezvijačno slavili
  Vodnika otrok, Kristusa.09

Kristjan torej sebe vidi kot otroka. Pomembno je, da 
se tudi Kristus, ta »pedagog«, sam pojavlja kot otrok – v 
evangeljskih pripovedih o njegovem rojstvu, pesnitvah 
na božične téme, legendah o njegovih pojavitvah pred 
verniki, v spomenikih likovne umetnosti. Vendar je ta 
otrok predvečni Logos, ki je obstajal pred začetkom ča-
sov, in je zato na neki način starec (»staroletni«, kakor 
ga imenuje starozavezna Danielova knjiga): je starejši od 
nebes in zemlje. »Novorojenček, predvečni Bog,« se glasi 
refren božičnega kondakija Romana Meloda.0 Najzna-
čilnejša pa je skrivnostna identifikacija otroštva in sta-
rosti, ubesedena v heksametru neznanega pesnika:

Dete, Starec, ki si sovečen Očetu in rojen pred vsemi veki!

Podoba Kristusa otroka s pečatom skrivnostne in 
stroge modrosti starca na visokem reliefnem čelu je ze-
lo zgodaj postala obvezni del bizantinske ikonografije;
zgled je enkavstična ikona s Sinaja, ki predstavlja Mater 
Božjo z otrokom na prestolu, v družbi dveh svetih voj-
ščakov in dveh angelov, ter jo je tak specialist, kot je K. 
Weitzmann, datiral v 6. stoletje.2 Če ima prav, lahko 
potegnemo vzporednico med njo in Romanovim božič-
nim kondakijem kot pojavoma iste dobe.3 Zunajčasno, 
neskončno staro dete prehaja v bizantinsko umetnost po 
časih ikonoborstva, potem pa v starorusko slikarstvo, v 
katerem je najbolj živo pokazalo svoj starčevski vidik na 
ikonah Vodnice (Hodegétria) in Odrešenika Emanuela 
(= Boga z nami); njegovo velikansko čelo je včasih celo 
premreženo z gubami.

Identifikacija otroka in starca je pomemben motiv
zgodnjebizantinske literature tudi takrat, kadar ta li-
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teratura ne predstavlja Kristusa, temveč »kristolikega« 
človeka. Ideal je, da naj bi bil vsak starec otrok po svoji 
dobrotljivosti, vsak otrok pa starec po svoji modrosti, 
resnosti, dostojanstvenosti. Otroštvo in starčevstvo za-
menjata mesti: življenje svetnika, kot ga opisuje hagio-
grafija tiste dobe, se navadno začenja s starčevsko aske-
zo v otroških letih, konča pa z otroško preprostostjo. V 
življenjepisu Simeona Stilita sogovornik Simeona otroka 
vzklikne: »Saj vidim, da si, čeravno po letih mlad, po 
razumu že starec.«4 O Nikolaju, škofu iz Mire v Likiji,* 
hagiografi pripovedujejo, da je kot dojenček »v sredo in
petek pil mleko samo enkrat na dan, pa še to le zvečer, 
in tako še pred otroškimi leti spoštoval sveta pravila ter 
od samega začetka kazal naklonjeost do vzdržnosti in 
samoomejevanja«5. Ideal dobrega otroka je na splošno 
tih, razumen, majhen starček. Vendar izbranec lahko od 
»starosti v otroštvu« pride do »otroštva v starosti«, do 
čudežne brezmadežnosti onstran življenjske izkušnje, 
ki je predmet štiriindvajsete pridige Janeza Klimaksa z 
naslovom O krotkosti, preprostosti in dobrotljivosti, ki ne 
izhajajo iz narave, ampak se s trudom pridobivajo.6 Od 
začetka življenja otroštvo postaja cilj, ki ga dosegamo z 
zavestnim naporom. Aba Makarij je v svoji starosti ugo-
varjal neodobravanjem njegove »otroške dobrotljivosti« 
do ljudi: »Dvanajst let sem služil Gospodu, da bi mi dal 
ta dar, in vi mi zdaj svetujete, naj se mu odpovem.«7

Lahko se zazdi, da je neizogibna posledica ideala po-
polne preproščine oddaljevanje od šolskega ideala do-
smrtnega učenja. Vendar ni tako. Ko asket obrača hrbet 
človeškim znanostim, človeški šoli, se osredinja na drugo 
znanost, stopa v drugo šolo, začenja drug pouk. Znana 
je pripoved o Arseniju, sijajno izobraženemu veljaku, ki 
se je umaknil v puščavo. »Nekoč je aba Arsenij vprašal 
nekega egipčanskega starca o svojih mislih. Nekdo drug, 
ki je to slišal, mu je rekel: ‚Aba Arsenij, kako lahko kljub 
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temu, da imaš tako veliko grško in rimsko izobrazbo, 
tega kmeta sprašuješ o svojih mislih?‘ Arsenij pa mu je 
odgovoril: ‚Rimsko in grško izobrazbo sicer imam, toda 
nisem se naučil še niti abecede tega kmeta.‘«8 Asketska 
preprostost ima tudi svojo »abecedo«, ki se jo je treba 
naučiti kot mladoleten šolarček, ne da bi se bal naporov 
guljenja na pamet. Otrok – pojasnjuje Bazilij iz Cezareje 
– je dober zato, ker je pripravljen sprejeti lekcije, ki mu 
jih dajejo.9

Kult »otroštva« in »starčestva«, »starčestva v otro-
štvu« in »otroštva v starosti«, ne zamejuje le tém zgod-
njebizantinske literature, ampak tudi njene motive in 
topiko; vpliva na njen estetski ustroj in besedno tkivo.

Nagnjenost dedičev poznoantične kulture k retor-
skim zvijačam ni izginjala, nasprotno, celo povečevala 
se je in se na trenutke pokazala kot uravnotežena s svo-
jim nasprotjem, spoštovanjem otroškosti, neumetelne 
preprostosti. Seveda so obstajale zvrsti, v katerih se to 
spoštovanje nikakor ni moglo uresničiti (na primer v 
epigramih, ki so posnemali antiko). Vendar obstajajo 
literarni spomeniki, ki se nikakor ne bi mogli pojavi-
ti brez načelne rehabilitacije naivnosti, ki se izraža na 
primer v besedah Bazilija iz Cezareje: »Nauki Duha so 
preprosti in prosti zvijačnosti.«20 Med take spomeni-
ke spadajo na primer Izreki očetov, Paladijev Lavzaik in 
mnogi drugi. Njihova neokrašenost nedvomno sega čez 
meje vprašljive retorske »preprostosti«, ki so jo svojčas 
negovali literati, kakršen je bil Ajlijan.

Jezik zgodnjebizanstinske sakralne literature, pa tudi 
njenih predhodnikov, začenši z Novo zavezo, zaznamuje 
poteza, ki jo zares lahko imenujemo »otroška«, če že ne 
»pobalinska«, hkrati pa tudi »starčevska« – vse, samo 
»možata« ne: to je obilica pomanjševalnih oblik. Krščan-
ski avtor bo redko rekel »knjiga« (bíblos), pogosteje pa 
»drobna knjiga« (biblíon) in »knjižica« (biblarídion). O 
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cenjeni Knjigi preroka Izaije je rečeno »drobna knjiga«,2 
o skrivnostni knjigi, ki jo Janez v Razodetju sprejme iz 
angelovih rok, »knjižica«.22 Zgodnjebizantinski avtor-
ji včasih imenujejo »drobna knjiga« ves kanon Pisma; 
množina besede biblion je za nas navadna beseda Bib-
lija (Bíblia). Ponižne besede evangeljske Kanaanke so 
prevedene takole: »… tudi psi jedo od drobtinic, ki pa-
dajo z mize njihovih gospodarjev«, grško pa je rečeno 
kynária, »psički«, kar prinaša drugo intonacijo.23 Učenci 
imajo s seboj v puščavi nekaj »ribic« (ihthýdia),24 Pet-
ru je bilo dano povelje pasti Kristusove »ovčke« (arnía, 
próbata)25 – primere bi lahko navajali v neskončnost. 
Splošno rečeno, govor preprostega naroda se nagiba k 
pomanjševalnicam,26 česar ni težko razumeti. Pomanj-
ševalnice znižujejo govor, ga prikazujejo skromnejšega, 
hkrati pa ga mehčajo in delajo milejšega. Za njimi se 
lahko skriva celoten svetovni nazor – »karataevski« sve-
tovni nazor tistih, ki se počutijo kot tihi in majhni ljudje 
in ki nezaupljivo gledajo na »energične« in še bolj na 
»pomembne«.27 Nietzschejanec ne bi mogel uporabljati 
pomanjševalnic, govoreč o tem, kar ljubi in jemlje zares. 
Ekspresivnosti novozaveznih in zgodnjebizanstinskih 
pomanjševalnic seveda ne gre preveč poudarjati: na 
ozadju vsakdanje pogovorne koiné28 so največkrat videti 
kot leksična norma. Pa vendar je v njih tudi nesporna 
izraznost. Ko hoče avtor novozaveznega teksta reči, da 
so kristjani Božji otroci, rabi v okviru te splošne trditve 
nevtralno obliko tékna (»otroci«);29 brž ko začne svoje 
duhovne varovance nagovarjati s čustvenimi nauki in 
tolažbami, pa že ne reče več »otroci«, ampak »otročiči« 
(teknía). »Otročiči, poslednja ura je!«30 »Otročiči, ne 
ljubimo z besedo, tudi ne z jezikom, a v dejanju in re-
snici.«3 To pomeni, da je za pisatelja in njegove bralce 
intonacijska razlika med tékna in teknía dovolj jasna.

V kulturni zgodovini so večkrat nastajali semantični 
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sistemi, ki sakralne funkcije niso nalagali patetiki »vi-
sokega sloga«, ampak otroško preprostemu, starčevsko 
preprostemu čebljanju pomanjševalnih oblik. Načelno je 
na primer pomembno, da Frančišek Asiški za svoje prve 
učence ni bil »revež«, ampak »revček« (poverello), in da 
legende o njem niso »cvetlice«, ampak »cvetličice« (fio-
retti). Tudi besedam je bilo zapovedano »ponižati se«.

Vrnimo se k svetu, ki je šola, in k literaturi, ki v tem 
svetu nastopa kot »poučna« literatura in v sebi nosi »lek-
cije« (didágmata).

Učenje teh lekcij je povezano z naporom, z naprezan-
jem uma in srca, katerega naloga je notranje »preobrazi-
ti« poslušalca ali bralca.32 »Preobražajte se s prenovitvijo 
svojega uma.«33 Tu praviloma ni prostora za zadovoljno, 
svobodno uživanje v znanju. Roman Melod kliče človeka, 
naj »prižge srce«, naj se »duševno zbudi«,34 naj »zavpije s 
srčno bolečino« (metà pónou kardías).35 Poezija nas nič 
več ne potaplja v prijetno podobnost sanjskemu stanju, 
o katerem so govorili antični pesniki;36 kot nekakšen 
rezek signal kliče dušo, naj se zbudi. Učenec v šoli ne 
sme popuščati. Kot je rekel Efrem Sirski, »na tej zemlji 
ni počitka za tiste, ki želijo odrešenje«37. »Nihče se ne 
bo povzpel v nebesa, če bo živel mlačno,« potrjuje Izak 
Sirski.38 »Poučnih« besed ne smemo poslušati udobno 
zleknjeni. Med zgodnjebizantinskimi himnami je tudi 
taka, ki že v naslovu izraža prepoved, da bi ljudje sede-
li, ko jo pojejo,39 tudi v drugih himnah pa se ponavlja 
zahteva, naj duhovno »vstanemo«,40 naj duša pokaže 
strogo in napeto držo, naj se vzravna in zave navzočnosti 
svetinje ter naj »v duhu« nekam pohiti,4 naj teče na vrh 
gore.42 Kot vzporednico metafore vzpenjanja na goro se 
lahko spomnimo besed Evagrija Pontskega: »Vrh duhov-
ne gore je težko doseči.«43 »Bodimo marljivi«, »trudimo 
se z vsemi močmi«, »dajmo vse od sebe« – takšni klici so 
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pri Romanu zelo pogosti.44 Osrednji obrazec je »napor 
srca«. Kar od človeka zahteva zgodnjebizantinska sak-
ralna didaktika, je v nekem smislu »nenaravno«, tako da 
Janez Klimaks ni po naključju svetoval »z vsakim nasil-
jem krotiti svojo naravo«45. Po Heglovi formuli – »pozi-
tivna religija je protinaravna ali nadnaravna ter vsebuje 
pojme in pričevanja, ki so za um ali razum nedostopni 
in pretirani, ki zahtevajo take občutke in dejanja, da jih 
človeška narava nikoli ne bi mogla proizvesti«46. In res, 
nekdo, ki ga bodo v jeziku novoveške kulture imenovali 
»naravni človek«, se bo v šoli, ki jo opisujemo, počutil 
povsem omejeno. Pred njegov um in domišljijo je po-
stavljena taka naloga, da v trenutku, ko jo bo rešil, ne 
bo več »naraven«.

Vse to sploh ne pomeni, da je besedna umetnost, tudi 
v središču sakralno-didaktične sfere, oropana vsake vezi 
s čutnostjo. Taka predpostavka bi bila skrajno nerealna, 
saj še tako »zmoralizirana« estetika vseeno ostaja – este-
tika. Vendar se vprašanje postavlja takole: kakšen značaj 
dobi čutni blišč umetniške oblike v kontekstu asketskega 
»učenstva«?

Odgovor se glasi: na splošno značaj mnemotehnič-
nega pomožnega sredstva, pedagoške »rekreacije« in, 
ne nazadnje, poseben značaj »tolažbe«, ki jo potrebuje 
»bolno srce«, katerega vzgaja asketizem.

Zdaj si težko predstavljamo, koliko so besedno igro, 
igro podob in zvokov, spodbujali povsem uporabnostni 
nagibi. Sestavljalec pridige ali nauka ali himne je reševal 
konkreten problem in ta je bil povsem resen: kako ne 
dovoliti poslušalcu, da bi pozornost odvračal drugam, 
in kako mu pomagati, da bi si pri poslušanju čim več 
zapomnil? Knjige so bile razkošje, navaden človek je znal 
to, kar se je naučil na pamet. Zmožnost pazljivo poslušati 
dolg tekst in sposbnost krepko ga ohraniti v spominu sta 
bili izurjeni neprimerno bolj kot pri naših sodobnikih, 
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pa vendar jima je bilo treba pomagati. Kdor je bil zmo-
žen pozornosti pomagati z igro podob ter spominu z 
besedno igro in vezanjem zvenov, je imel prednost v boju 
s sovražnimi nauki. Talija, ki jo je sestavil znani heretik 
Arij, je bila tako nevarna za ortodoksijo prav zato, ker so 
se njeni verzi zlahka pomnili.47 V sirskem okolju so bili 
podobno nevarni Bardesanovi heretični psalmi; izrinili 
so jih šele verzificirani nauki Efrema Sirskega, ki se jih
je bilo zelo lahko naučiti na pamet.48 

Ta problem je poznala že bližnjevzhodna didaktika. 
Fenomen starozavezne »prispodobe« (mašal), ki smo 
ga opisali na začetku poglavja, je pravzaprav igra misli 
in besede, ki je popolnoma postavljena v službo pou-
ka. Vsak, ki je bral Talmud, se bo spomnil, kako se tam 
z nepričakovanimi in včasih groteskno fantastičnimi 
primeri prekinja pojasnjevanje dolgočasne snovi; to je 
pedagoški način, ki prihaja neposredno iz šolske prak-
se.49 Ko so semitologi poskusili rekonstruirati prvotno 
aramejsko obliko evangeljskih izrekov,50 so bili rezultati 
nad vsemi pričakovanji: pod počasnim ritmom grškega 
evangeljskega teksta se je pokazal stisnjen, napet govor, 
bolj podoben energičnim verzom kot prozi, govor, ki se 
igra z besednimi igrami, asonancami, aliteracijami in 
rimanjem, tak, da se sam po sebi vpisuje v spomin kot 
kak priljubljen šaljiv pristavek. Aforizem »Vsak, kdor 
dela greh, je suženj greha«5 je na primer utemeljen na 
besedni igri: »delati«  – ‘eved, »suženj« – ‘evd. V govo-
ru na gori je postavljeno vprašanje: »Kdo izmed vas pa 
more s svojo skrbjo dodati svojemu življenju en sam ko-
molec?«52 – »s skrbjo« – jasef, »dodati« – ’osef. V uvodu 
Janezovega evangelija je o Sinu rečeno, da »biva v Oče-
tovem naročju«;53 ta teološki obrazec je nedvomno pa-
lestinskega porekla, saj je »naročje« v aramejščini ‘ubba‘, 
»oče« pa ‘abba‘. Govori se o primeru, »če komu izmed 
vas sin ali vol pade v vodnjak«54; tu so vse tri ključne be-
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sede do neprepoznavnosti sozvočne – bera‘ (»sin«), beira‘ 
(»vol«) in bera‘ (»vodnjak«). V zadnjih časih si pot utira 
prepričljiva interpretacija, po kateri so evangeljski teksti 
v temelju pisna kombinacija »blokov« ustnega izročila, 
ki so se jih nosilci tega izročila nekaj desetletij učili na 
pamet in jih predajali od ust do ust. Biblična kritika je 
posebno poudarila, da je različen vrstni red nizanja enih 
in istih aforizmov v raznih evangelijih povezan z izbiro 
ene ali druge ključne besede kot mnemotehnične opo-
re.55 Seveda si pri pogledu na grški tekst (da o drugih 
prevodih sploh ne govorimo) takega učenja na pamet 
ni lahko predstavljati, povsem drugače pa je, ko imamo 
opraviti z aramejskimi teksti, ki slonijo na trdnem ritmu 
in strogem veriženju soglasnikov.

Verižni sklep, ki drži skupaj palestinsko-aramejsko 
izročilo in »učiteljsko« bizantinsko literaturo, je umet-
nost sirskih pesnikov 4. in 5. stoletja. O pesnitvah Efre-
ma Sirskega, ki je tako uspešno tekmoval z Bardesanovo 
poezijo, smo pravkar govorili. Tako na primer zvenijo 
njegovi peterci:

  Ktibat bgalyätâ
  Šbihat bkasyâtâ
  ’mîrât bkaryatâ
  tmîhat bsetlâtâ.56

Iz sirske poezije je v bizantinsko prešla tonična me-
trika, ki v sebi nosi živo jezikovno zvočnost in je spo-
minu v veliko pomoč. Verjetno to funkcijo še najbolj 
izpolnjujejo odmerjeni verzi v enajstercu, ki so značilni 
za krog Romana Meloda in so jih opustili, ko je impe-
rativ svečane »čudovitosti« potisnil v ozadje pedagoški 
interes. Da bi bralec lahko občutil silo sugestije, ki izha-
ja iz natančnega in dojemljivega ritma, okrepljenega z 
intenzivnimi aliteracijami, ponavljanjem in rimoidnim 
sozvočjem, podajamo v latinski transkripciji nekaj ver-



— 24 —

zov iz zelo poučne pogrebne himne 6. stoletja, ki jo je 
napisal neki Atanazij:

  Hesychásate dè hesychásate,
  tôi keiménoi loipòn mè ochlésete;
  eremésate, thórybon lýsate
  kaì tò méga mystérion blépete...57

Postopke, ki jih analiziramo v poglavju »Rojstvo rime 
iz duha grške ‚dialektike‘«, so seveda močno spodbu-
dile mnemotehnične potrebe. Vendar je za sklep tega 
poglavja treba povedati nekaj besed tudi o drugi plati te 
stvari. Da bi rečeno močno delovalo na domišljijo in se 
neposredno zarisalo v spomin, je koristno, da so izrazne 
figure čudne, groteskne, tvegane. Za tako prakso so se
zaradi pedagoških razlogov odločali zgodnjebizantinski 
pisatelji, pa tudi avtorji Talmuda nekaj stoletij pred njimi 
in baročni pridigarji eno tisočletje za njimi. Abraham a 
Sancta Clara, nemški avguštinski menih iz 7. stoletja, 
na primer posveča celotno pridigo témi pobožnega po-
snemanja ... hudiča: neutrudnosti, nezaslišani energi-
ji, pretanjeni iznajdljivosti, ki jih hudič kaže pri svojih 
hudodelstvih, bi moral kristjan postaviti nasproti prav 
tako energijo in pobudo pri opravljanju dobrih del. V 
zgodnjebizantinskih tekstih lahko srečamo nič manj os-
tro podobo. Kot nekakšna bogoskrunska šala je videti 
tale epigram:

  Mrliče, ki so zdavnaj umrli, bruha Had.
  Sredstvo za bruhanje je Gospodovo telo!58

No, tako presojati metaforo bi bila napaka proti zgo-
dovinskosti. Ista metafora se pojavlja pri tako resnem 
avtorju, kot je Ciril Aleksandrijski: »Vaba za Smrt je po-
stalo telo, zato da bi Kača v upanju, da pogoltne, izbru-
hala tiste, ki jih je prej požrla.«59 Okus tiste dobe ni v tej 
metafori našel nič nedovoljenega.60
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Za potrebo velikih otrok, še nezmožnih jesti »trdo 
hrano«, toda žejnih naukov, so uporabljali podobe, izpo-
sojene iz lahkomiselnega življenja hipodromov. Ko as-
ket Markel pojasnjuje, kako demone mučijo psalmi, kot 
primer navaja »stranko (navijačev)« na stadionu, ki po 
zmagi v zboru proslavlja cesarja in z roganjem nadleguje 
premagane nasprotnike.6 V drugem poučnem tekstu je 
opisano, kako se možje v belih oblačilih (angeli) v cirku-
su bojujejo proti »stranki« črnih »Etiopcev« (demonov) 
tako, kot so se pred občinstvom bojevali prasini in vene-
ti.62 Ko opisuje čudež, se zgodnjebizantinska literatura 
ne obotavlja sklicevati se na afekte in emocije, ki jih je 
na ulicah Konstantinopla zbujal pojav čezmorskega ro-
kohitreca.63 Janez Zlatoust govori o »čudodelstvu Boga, 
rokohitrca nad rokohitrci«64, Boga imenuje »bogate-
ga z zvijačami« (euméchanos)65 in sprašuje: »Ali vidiš 
Božjo zvijačnost? Vidiš Njegovo modrost? Vidiš, kako 
je presenetljiv?«66 Vse to se dogaja na ozadju prikazo-
vanja mučeništva v metaforah iz atletike in podobah iz 
gledaliških prizorov,67 ki so popolnoma resne in hkrati 
popolnoma igrive. V 20. stoletju je Apollinaire primerjal 
vnebohodnega Kristusa s pilotom, ki presega rekorde z 
višino poleta;68 Bizantinec ni vedel, kaj je letalstvo in kaj 
so rekordi, podoben tip metafore pa je dobro poznal, le 
da je imela igra metafor v njegovih rokah strogo uporab-
nosten pomen, za francoskega pesnika pa je opravičena 
izključno z estetskim ciljem.

Zato umetelnost zgodnjebizantinske literature ni 
v nasprotju z njeno naivnostjo, vendar se je naivnost v 
vsakem trenutku pripravljena preobrniti v umetelnost. 
Sta pa tako zvijačna preprostost kakor tudi preprosta 
zvijačnost neizbežna značilnost dobrega šolarja.
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Opombe

  Certamen Hesiodi et Homeri.
2  Aristotelis Poetica 447b.
3  Pindari Pythia II, 7.
4  Prim. zgledno analizo prozaičnosti, plehkosti in utilitarnosti 

basenskih naukov v: M. L. Gasparov, Antičnaja literaturnaja 
basnja (Fedr i Babrii), Moskva 97, str. 23–26, 46–54 isl.

5  Navedeno po knjigi Istorija vsemirnoi literaturi, . del: Litera-
tura drevnego mira, Moskva 967, str. 62.

6  Prg 8,27–3.
7  N. d. 4,.
8  Sir 24 passim.
9  N. d. 50,5–2.
0  Prim. D. S. Lihačev, Poetika drevnerusskoi literaturi, Leningrad 

97, str. 95–23.
  Sir 2,2.
2  N. d. 5,4
3  N. d. 2,2–3.
4  N. d. 22,–2.
5  N. d. 3,26.
6  N. d. 4,9.
7  N. d. 3,9
8  N. d. 3,2–24.
9  N. d. 33,25–29.
20  N. d. 30,–3.
2  N. d. 26,.
22  N. d. 23,2.
23  N. d. 0,5; 38,–2.
24  N. d. 2,20.
25  Konstantinopelski patriarh Janez IV. Postnik nagovarja menihe 

z nauki v verzih:
  Pazljivo glej, da boš skromen in ljubezniv;
  kot se spodobi, menih, naj ti pogled bo usmerjen 
  navzdol, ne meci pogledov na stran […].
  Pogovarjaj se tiho in krotko,
  nikar, o menih, ne pozabljaj skromnosti.
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  Naj bo tvoj smeh miren smehljaj:
  ne krohotaj se, naj se ne vidi ograja tvojih zob. 
 (R. Cantarella, Poeti bizantini, . del, Milano 948, str. 56–57). 

Klemen Aleksandrijski je etiko lepega vedênja še vedno razlagal 
v duhu helenske estetike prave mere: »Spodobno veselost, usklaje-
no s harmonijo obraza, imenujemo smehljaj, in to je smeh čistih; 
toda nesorazmerne gibe ličnic pri ženskah imenujemo hihitanje, 
in to je razvraten smeh; če pa gre za moške, ga imenujemo kro-
hot, in to je smeh predrznežev, značilen za Penelopine snubce.« 
(Clementis Paedagogus II, 5, v: PG 448C–449A). Podobno je pri 
Janezu Zlatoustu: »Ali je smeh zlo? Ne, smeh ni zlo, ampak je 
zlo čezmernost, neprimernost. [...] Smeh je naši duši dan zato, 
da bi duša počivala, ne pa zato, da bi bila razuzdana« (Ioannis 
Chrysostomi Homilia in Pascha 5, v : PG 3, stolp. 756e). 

 V zvezi s tem bi rad omenil posebnost podobe Matere Božje 
v bizantinski umetnosti v primerjavi s starorusko ali gotsko 
umetnostjo. Za Bizantinca je Marija najprej idealna redovnica, 
diakonisa, Bogu posvečena devica; drugič, je plemkinja iz 
Davidovega kraljevskega rodu in nebeška kraljica (oranta na 
mozaikih kijevske Sofije in beneške stolnice svetega Marka bo
imela škrlatne škorenjce). Toda meniški in kraljevski element 
se združujeta v neki točki, in sicer v idealu zadržanosti, samo-
obladovanja. Marija je obdana  z aristokratskim molkom. V 
Rusiji je Mati Božja predvsem utelešenje toplega materinskega 
sočutja, za gotiko pa je pomembnejši človečni lirizem devištva, 
materinstva in trpljenja, ki je predmet viteškega entuziazma, 
nežne čustvenosti. Ben Sirahovi bizantinski nasledniki so 
tudi tu na prvo mesto postavili disciplino šolanega duha, 
poznavanje takšnega vedênja, »kot se spodobi«, modrost v 
značilno vzhodnjaškem pomenu urejenosti, »zmernosti« 
(metriótes), »vzvišensoti « (semnótes). Še enkrat: »Usmeri svoje 
srce in bodi čvrst.« Mati Božja severne gotike, ki se izgublja 
v joku nad mrtvim Kristusovim telesom, je tu metafizično
nemogoča.

26  Besede »duševen«, »duhoven« in podobni izrazi so, na žalost, pre-
več patetični in nenatančni; vendar bomo kljub temu tvegali in jih 
rabili ter jih pri tem skušali pojasniti. Vsi razumemo Verlainov 
poziv pesniku: »Vzemi leporečje in mu zlomi vrat!« Ne Grk ne 



— 245 —

vzhodni pisec ne Bizantinec ga ne bi razumel. Prevlada »du-
še« v naši poeziji nas odločno moti pri izenačevanju poezije in 
retorike ter nas celo pripravi do tega, da ju mislimo kot nekaj 
nezdružljivega. Grki pa so v načelu izenačevali bistvo poezije 
in bistvo retorike; ko je Platon v Fajdru napadel retoriko, je niti 
najmanj ni grajal zaradi »racionalnosti«, ki moti dušo, ampak 
zaradi nespametnosti, ki moti duha. Retorika v višjem pomenu 
besede je skoraj identičen pojav z bistvom antične in bizan-
tinske poezije, z njenimi vrhunci vred. Osupljivosti tekstov, 
kot je Jobova knjiga, tudi ne gre mešati z »duševnostjo«. Tu je 
merilo lahko zgovornost, ki ima v Bibliji posebne značilnosti, 
drugačne od grške retorike, vendar ni nič manj »suha« in »ra-
cionalna«. Ravno v Jobovi knjigi so privlačnost besedne oblike, 
duhovitost in besedne igre, interes za prerekanje, tekmovalnost 
in sarkazem dosegli vrhunec in zares praznujejo. To ni kazilo 
»prisrčnosti« (kot je ni motila najčistejša retorika bizantinske 
cerkvene poezije).

27  Po Tacitovih besedah je Julij Agrikola večkrat pripovedoval, 
da bi se v rani mladosti lotil učenja filozofije z zagonom, ki
se ne spodobi za Rimljana in prihodnjega senatorja, če ne bi 
razumnost njegove matere ohladila žara njegove pregrete duše« 
(Agricola, 4, po knjigi Kornelija Tacita, Sočinenija v 2–h t, 2. 
del, Leningrad 969, str. 329). To je rimsko stališče: prihodnji 
dejavni človek naj bi bil seznanjen s filozofijo, in sicer zaradi
moralne usmerjenosti ali zaradi splošne kulture, toda zanj »se 
ne spodobi«, da bi se filozofije učil s strastjo. Na koncu antike
so se rimski in grški pogledi še enkrat pokazali pri presoji časti, 
ki jo je Julijan Odpadnik izkazal svojemu učitelju, filozofu
in magu Maksimu. Za Libanija, ki je govoril v imenu grške 
kulture, je cesar, ki je šel iz senata, da bi srečal učitelja, ganljiv 
in vzvišen prizor: »Julijan je, ko je skočil s svojega mesta sredi 
senatorjev, stekel k vratom kot Hajrefont k Sokratu [...] in s 
tem vsem pokazal, da je modrost plemenitejša kakor cesarska 
oblast. [...] Kaj naj bi vse to pomenilo? Tako ni le plačeval, kot bi 
lahko mislili, za svoje učenje, ampak je tudi mladino vsega sveta 
pozval k učenju – pa tudi starejše, bi dodal jaz, saj so tudi starci 
postajali dovzetni za znanosti« (Libanii Oratio XVIII, 55–56). 
Libanijeva domišljija vidi tako rekoč kozmično apoteozo šole. 
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Drugače na to gleda Amijan Marcelin, ki izhaja iz pojmovanja 
rimske državnosti: obsoja Julijanovo vedênje, čeprav ga je sicer 
zelo ljubil, misleč, da se je cesar kratko malo spozabil in ponižal 
(Ammiani Marcellini Res gestæ XXII, 7).

28  Naj se za kontrast spomnimo, da so priseljenci iz zahodne 
Evrope še v 2. in 3. stoletju videli Bizanc kot smešen svet 
knjižnih moljev (prim. A. P. Každan, Kniga i pisatel v Vizantii, 
Moskva 973, str. 43).

29  Pirkej ’avot IV, , navedeno po slov. prevodu J. Zupeta Izreki 
očetov. Talmudski traktat Pirke abot, Ljubljana: kud Logos 2002, 
str. 6.

30 Beseda »mist« (mýstes), v tradicionalnem starocerkvenoslovan-
skem prevodu tainnik, se je iz besednjaka poganskih misterijev 
preselila neposredno v besednjak krščanske cerkve. Klemen 
Aleksandrijski o krščencu pravi: »Gospod polaga pečat na svo-
jega mista« (Clementis Protrepticus 2, v: PG 8, stolp. 24a). Me-
nih je po besedah Gregorja Nazianškega »mist skrivnostnega 
Kristusovega življenja« (Gregorii Nazianzeni Carmen II, 2, v: 
PG 37, stolp. 455a). V Akatistu je Mati Božja imenovana »tain-
nica neizrekljivega posveta«.  Prim. C. A. Trypanis, Fourteen 
Early Byzantine Cantica (WBS V), Dunaj 968, str. 3.

3  Prim. poglavje »Znak, znamenje, zastava«.
32  Primerjava je tem bolj upravičena, ker so novopitagorejci in 

novoplatonisti pozne antike v tekstih orfikov, Platona in drugih
svojih avtoritet videli nepogrešljivo božansko razodetje, ki je 
zunaj vsake kritike. Julijan Odpadnik je pri svojih poskusih, da 
bi ustanovil pogansko cerkev, tako razodetje postavljal nasproti 
bibličnemu. Prim. J. Geffken, Der Ausgang des griechisch-
römischen Heidentums, Heidelberg 920.

33  Prim. E. Schwartz, Griechische Geschichtsschreiber, Leipzig 959, 
str. 459–598.

34  Luciani De morte Peregrini, 3.
35  Palladii Vita Ioannis Chrysostomi 2, v: PG 47, stolp. 44.
36  Seveda v antičnem pomenu te besede, ki nima slabšalnega 

odtenka.
37  Athanasii Epistola encyclica 6, v: PG 25, stolp. 246c.
38  Constitutiones apostolicae V, 7, 24.
39  Spomnimo se izrednega kipa Hipolita Rimskega iz Lateranskega 
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muzeja v Rimu, o katerem menijo, da je pravzaprav predelava 
antičnega kipa filozofa, ki so jo ustvarili zato, da bi počastili
spomin na tega škofa in pisatelja 3. stoletja.

40  Prim. F. Gerke, Der Sarkophag des Iunius Bassus, Berlin 936.
4  Jn ,38.
42  N. d. ,49.
43  N. d. 3,2.
44  Mr 9,5.
45  Mt 26,25; 26,49.
46  Jn 7,5.
47  Mt 7,29; Mr ,22.
48  Mt 4,23; 9, 35.
49  Jn 7,4.
50  Mr 0,.
5  Jn 3,2.
52  Mt 22,23–45.
53  Lk 5,33–39.
54  Mt 23,8.
55  Athanasii De incarnatione Verbi XII, 5, v: PG 25, stolp. 7b.
56  5 Mz 8,5.
57  Gregorii Nysseni Vita Moysis 45, v: PG 44, stolp. 36c.
58  Theodoreti Cyrrensis De sancta et vivifica Trinitate II, v: PG 75, 

stolp. 6c.
59  V tradicionalnem (starocerkvenoslovanskem in potem ruskem 

»sinodalnem«) prevodu detovoditelj. S to simboliko je pove-
zan naslov traktata Klementa Aleksandrijskega Pedagog, ki je 
značilen primer »pedagoškega« pojmovanja medsebojnega 
razmerja med Bogom in človekom. »Naš vzgojitelj – sveti Bog 
Jezus, Beseda, ki poučuje celotno človeštvo, sam človekoljubni 
Bog – je vzgojitelj« (Paedagogus I, 7, 55).

60  Gal 3,24–25.
6   Kor 3,9–2.
62  Heb 5,2–4.
63  Barhadbešabba Arabaya, évèque de Halwan. Cause de la fon-

dation des écoles, ur. A. Scher, PO 4, str. 39–404.
64  N. Pigulevskaja, Istorija Nisibijskoi akademii. Istočniki po istorii 

siriiskoi školi, v: PS 7 (80), Leningrad 967, str. 90–09, posebno 
93–96.
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65  Barhadbešabba Arabaya, Cause de la fondation des écoles, str. 
345–362.

66  5 Mz 8,2–5.
67  Mišljena je vloga Janeza Krstnika kot posrednika med Staro 

in Novo zavezo, ki je s polno avtoriteto prepoznal Kristusa kot 
tistega, o katerem govorijo biblična preroštva.

68  Barhadbešabba Arabaya, Cause de la fondation des écoles, str. 
367–368.

69  N. d., str. 378–38 (o Teodorju iz Mopsvestije) idr.
70  N. d., str. 393.
7   Prim. M. L. Gasparov, Antičnaja literaturnaja basnja (Fedr i 

Babrij), Moskva 97.
72  Aeliani De natura animalium I, 4.
73  N. d. VI, 6.
74  N. d. VI, 34.
75  Adamantii Sophisti Physiognomonica I, 5, v: Scriptores physio-

gnomonici Graeci et Latini I, 396 Foerster.
76  Procopii Caesariensis Historia arcana VIII, 3–2.
77  Značilna je anekdota, ki jo posreduje avtor sholij k Perzijevim 

satiram: »Naravoslovec Zopir je po obrazih prepoznaval značaje 
ljudi. Ko je prišel k Sokratu, mu je rekel: ‚Ti si pohotnež.‘ Alki-
biad se je zasmejal; učenci so že krenili proti njemu v jezi, ker 
je nespoštljivo govoril o njihovem učitelju. Sokrat pa je dejal: 
‚Ne dotikajte se ga, v resnici sem pohoten, vendar imam moč, 
da premagujem tudi pohoto.‘« (Ad Persii satiram IV, 24; prim. 
tudi Ciceronis Tusculanae disputationes IV, 37, 80; De fato V, 
0). O filozofski obdelavi motiva preobražajoče »spreobrnitve«,
ki je bila predhodnica krščanske obdelave istega motiva, glej 
A. D. Nock,  Conversion. The Old and the New in Religion from
Alexander the Great to Augustine of Hippo, Oxford 933.

78  Pseudo-Cirilli De Trinitate 5, v: PG 77, stolp. 52d.
79  Clementis Alexandrini Paedagogus I, 9 , v: PG 8, stolp. 34a.
80  Na primer Clementis Alexandrini Stromata VII, 0, v: PG 9, 

stolp. 48a; Origenis In Ioannem II, 20, v: PG 4, stolp. 49c; 
Basilii Epistolae CCXXIII, 5, v: PG 32, stolp. 829b; Philostorgii 
Historia Ecclesiastica I, 6, v: PG 65, stolp. 464b.

8  Theodoreti In psalmum XLVII, .
82  Po prevodu S. V. Poljakove v knjigi Vizantijskie legendi, Lenin-
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grad 972, str. 94.
83  Mt 25,33. 
84  Téma celotne antične lirike je, posebno v času helenizma, po 

svojem globljem bistvu zapovrstje duševnih stanj, od katerih 
nima nobeno nikakršnega »cilja« (prim. analizo »nihala lirske-
ga gibanja« v Horacijevih odah pri M. L. Gasparovu v knjigi 
Kvint Goracij Flakk. Odi. Epodi. Satiri. Poslanija, Moskva 968, 
str. 7–22). Ko se Horacij zave, da se mu v Rimu toži po vasi, na 
vasi pa po Rimu, to ni le samoironija, ampak tudi ugotovitev o 
obstoju nekega psihičnega cikla, ki ustreza človeški naravi (Ser-
mones II, 7, 28). Kot nasprotje vzemimo Avguštinove besede, 
da demon vodi človeka v krogu (De civitate Dei XII, 4, , str. 
532 Dombart). V zvrsteh, ki jih je zgodnjebizantinska literatura 
podedovala od antične, na primer v erotičnem epigramu, je 
seveda po starem lahko vladala psihologija razpoloženja.

85  Prim. Rim ,9–32. Predhodnik krščanskih mislecev je bil tudi 
tu Filon Aleksandrijski, ki je govoril o harmoniji »kozmosa« in 
»nomosa«.

86  Vasilij Veliki, Tvorenija, Sankt Peterburg 9, str. 72.
87  Prav tam.
88  N. d., str. 68.
89  N. d., str. 69.
90  Prim. Mt 7,5.
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Beseda in knjiga

Ni naključje, da ima beseda literatura iste korenine 
kot beseda littera. Rimljani so literaturo imenovali pre-
prosto litterae, »črke« (za latinščino to ponavlja francoš-
čina z belles-lettres).

Nekoliko groba preprostost rimske rabe besede ni brez 
razloga. Literatura se neposredno ne materializira dru-
gače kot v »literah« – v napisanem in prebranem tekstu. 
Spomnimo se, da je Herman Hesse, ki ni bil samo eden 
najzanimivejših pisateljev, ampak tudi eden najpazljivej-
ših in najhvaležnejših bralcev dvajsetega stoletja, svoje 
pozne pesmi posvetil po svoje izjemni resničnosti pisnih 
znakov:

  Pišeš po listu in smisel je označen
  in zarisan z blodenjem peresa,
  za posvečenega dokončno prosojen:
  v pravilih utemeljena igra ...

Za samozavedanje in samoobčutenje literature ne 
more biti brez pomena psihološko ozračje, ki se poraja 
okrog atributov prastare igre – okrog hieroglifskih risov 
ali črk, okrog popisanega lista papirusa ali pergamenta, 
okrog stvarnega telesa zvitka ali kodeksa. To ozračje je 
zrak literature. Ta je še najmanj stalnica vseh časov in 
narodov; nasprotno, iz obdobja v obdobje se spreminja. 
Razumljivo, da je njegovo nihanje posebno globoko za-
devalo bistvo literature v »predgutenberških časih«, ko 
tiskarski stroj še ni zamenjal prepisovalca.

Poglejmo, kaj se je z njim, s tem psihološkim ozračjem, 
zgodilo na prehodu iz ene velike »predgutemberške« do-
be v drugo – iz antike v bizantinski srednji vek.

* * *
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Začnimo s tem, kar vsi poznajo.
V prvem verzu Iliade je beseda »poj« (aeíde):

 Pesem, boginja, zapoj, o jezi Pelida Ahila …

V prvem verzu Odiseje pa je beseda »povej« (énnepe):

 Muza, povej mi moža, ki silo potí je prehodil ...2   

Homerjeva Muza ni modrosti polna boginja egip-
čanskega doma pisarjev3, njej in njenim – Demodoku in 
Femiju ter avtorju samemu – je bilo treba z ustnicami 
in grlom, z živimi glasovi »peti« in »govoriti« o vsebini 
verzov. Ta trenutek nas ne more zanimati vprašanje o 
tem, kakšna resničnost je stala za tem načinom izraža-
nja – vprašanje o petju aojdov ali recitiranju rapsodov, 
o poteh prehoda od ustnega epa k zapisanemu tekstu 
pesnitev. Za nas je pomembno nekaj drugega: v homer-
skem izročilu je vsaka omemba pisnih atributov in dela 
z njimi lahko le disonantna, znižujoča, parodična – kot 
se pojavlja v Vojni miši in žab (Batrachomyomachía):

 

Potem ko sem prvi strani postavil začetek, prosim 
helikonski zbor, naj se spusti v moje srce zaradi pesmi,
saj jo na tablice pišem, ki jih na kolenih držim ...

Kaj pripovedujejo ti začetni verzi? Jasno tematizi-
rajo »cezuro«, ki je nastala med literarno pogojnostjo 
in literarno prakso, med metaforo in resničnostjo. »Pe-
sem« (aoidé) je pravzaprav »na tablicah« (en déltoisin) 
in se začenja »s prvo stranjo« (prótes selídos4), kot je to 
značilno za napisano delo; vendar je stalna metafora te 
realitete pojoči »zbor« (chorós) Muz, ki naj bi se spustil 
s Helikona »v srce« pevca, da bi ta lahko zapel pesem. 
Na eni strani je lepa drža pevca, na drugi delovna dr-
ža sestavljalca s pisalnimi tablicami na kolenih. Rečeno 
je »pesem«, mišljene pa so »pisalne tablice«. Rečeno je 
»peti«, mišljeno pa je »pisati verze«. Eno dejanje postane 
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nujni nadomestek drugega, povsem drugačnega dejanja.5 
Neznani ironizator Homerjevega opusa, kot se spodobi 
za parodista, »razkrinka« metaforo tako, da jo postavi 
nasproti  resničnosti.

Ne vemo natančno, v katero obdobje starogrške li-
terature spada Batrachomyomachía (datacije se gibljejo 
med 5. in 6. stoletjem pr. Kr.).6 V tem trenutku nas to niti 
ne zanima. V začetnih verzih tematizirani običaj zame-
njave podobe »pisanja verzov« s podobo »petja« namreč 
ni značilen le za omejeno obdobje, ampak za celotno 
izročilo antične »klasike«, in je trdno zasidran tako v 
antičnem kakor tudi v poznejšem klasicizmu. Homer 
je akt »petja« (ali »govorjenja«) vezal na Muzo; njegov 
civilizacijski naslednik Vergilij je ta akt pripisal pesniku 
samemu (Arma virumque cano ..., »Pojem o bitkah in 
možu ...«). V tem, pa tudi v marsičem drugem, je Vergilij 
ustvaril dokončen in neoporečen obrazec klasicistično 
usmerjenemu epu Evrope. Ne Ariosto ne Tasso v uvodu 
svojih pesnitev nista mogla mimo obveznega canto (»po-
jem«). Heraskov svoje Rosijade ni mogel začeti drugače 
kot z istim vergilijevskim obrazcem:

 Pojem o Rusiji, osvobojeni barbarov ...

In tako naprej, vse do parodičnega uvoda Jevgenija 
Onjegina, ki je za šalo prestavljen na konec sedmega po-
glavja:

  Pojem o prijatelju mladem
  in mnogih njegovih muhah ...

Za nas ni nič tako vsakdanje, tako samoumevno, kot 
je norma literarne pogojenosti, literarne »omike«, ki na-
rekuje, da se pisanje verzov zaradi visokega sloga ime-
nuje – petje pesmi.

Toda pred seboj imamo bizantinsko pesnitev iz 7. sto-
letja, ki jo lahko imenujemo »pesem« v zelo konkretnem 
in dobesednem smislu, niti najmanj metaforično; niso je 
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brali z očmi, ampak so jo peli in sprejemali z ušesi. Kot 
cerkvena pesnitev je bila sestavni del nekaterih koledar-
skih praznikov in je od samega začetka živela znotraj 
ljudskega obrednega »dejanja«. To je kratka himna, ki 
je nastala takrat, ko so Konstantinopel rešili obleganja 
vojsk arabskega hakana, in jo je verjetno že v tistih ča-
sih oziroma avgusta leta 626 napisal patriarh Sergij.7 Na 
začetku himne personificirani Konstantinopel nago-
varja Mater Božjo in sporoča, da v njeno slavo »zapisu-
je« (anagrápho) svoje zmagoslavne hvalnice (niketéria, 
eucharistéria). Ne »govori«, ne »poje«, ampak »zapisuje«. 
Glagol anagrápho se navadno uporablja takrat, ko gre za 
uradno pomemben »zapis« dogodka ali imena v doku-
mentu ali spominskem zapisu na steli. Kaj se je zgodi-
lo? Metafora in resničnost sta zamenjali položaj. Seveda, 
patriarh Sergij ali kak drug avtor je himno takrat, ko jo 
je delal, »pisal« in po končanem delu zapisal dokončan 
tekst; seveda, prepisovalci so prepisovali himno. Toda 
»mesto Matere Božje« (he pólis sou = Konstantinopel), 
drugače rečeno, prebivalstvo prestolnice, ki se je zbra-
lo v cerkvah, pravzaprav ni odločno ničesar »pisalo« in 
»zapisovalo«, ampak je bodisi  pelo svoje »zmagoslavne 
hvalnice« bodisi poslušalo, kako jih izvaja pevec, in po-
nekod pripevalo.8 Kontrast je pomenski. S stališča antič-
nih avtorjev in poznejših posnemovalcev antike je figura
pevca nedvomno žlahtnejša kakor figura pisca, zato petje
pesmi rabi kot povišujoča metafora za »črnilno« literar-
no garanje; tu se, nasprotno, izdelava spominskega urad-
niškega zapisa ali spominskega napisa na kamnu občuti 
kot slika, ki je bolj vzvišena, ki zbuja občudovanje bolj 
kakor vsakdanja resničnost pojočega ljudstva in je zato 
postavljena na mesto te realitete. Rečeno je »zapisuje« 
– toda mišljeno je »poje«.

Je to mogoče naključen primer? Vendar tudi Nonos, 
ko retorsko oporeka neki sentenci iz Iliade, ne pravi, kot 
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bi mogel reči antični avtor:9 »Homer se moti« ali »Ho-
merjeva pesem laže«. Pri njem je to povedano drugače: 
»Homerjeva knjiga se je zlagala [epseúsato bíblos Homé-
rou].«0 Avtoriteta, s katero se je mogoče strinjati ali ji 
oporekati – to ni pevec Homer, ampak Homerjeva knjiga. 
Nonos se celo ne opravičuje človeku, ampak knjigi. »O 
vsebleščeči sin Meleta, nesmrtni oznanjevalec ahajske 
dežele,« kliče Nonos Homerja v svojem jeziku, prenapol-
njenem z antonomazijami, »naj mi odpusti tvoja knjiga, 
Erigenejeva sodobnica.« Zakoni metonimije, katerih 
smo vajeni, so postavljeni na glavo. Mi rečemo: »brati 
Homerja« – Nonos pravi: »naj mi odpusti Homerjeva 
knjiga«. Ne Homer, ampak njegova knjiga – človeku po-
dobno ali nadčloveško bitje, ki ima razum in voljo, ki je 
zmožno jeze ali milosti. Črke na pergamentu so skoraj 
bolj žive kot sam pesnik!

Na splošno rečeno je Nonosova domišljija nagnjena k 
zlorabi prispodobe knjige. Še več, pesnik prisili Hermesa, 
da se pojavi ob rojevajoči Afroditi in nosi s seboj »latin-
sko tablico za pisanje« (Latinída délton), glede na kon-
tekst seznam rimskih zakonov;2 novorojeno Afroditino 
hčer, ki personificira mesto Berit (zdaj Bejrut), namesto
v zibelko položi na rokopis »atiške knjige« (Atthídos bib-
líou), glede na kontekst seznam Solonovih zakonov.3 
Ne gre za to, da bi bil cilj te izjemno izumetničene ale-
gorije proslaviti učenost beritske juridične šole. Nas 
zanima nekaj drugega: kako očitno in jasno je prostor 
okrog Nonosovih olimpskih likov poln najrazličnejše-
ga »pisarjenja«. Črka na vosku, pergamentu ali drugem 
pisarskem gradivu za Nonosa, za razliko od njegovih 
klasičnih prednikov, očitno ni niti najmanj nekaj pro-
zaičnega, ampak visokopoetičnega.

Na tej podlagi metaforika prej navedene zahvalne 
himne ni več videti tako naključna. Pred nami je po-
memben kulturnozgodovinski prehod. Antične avtorje, 
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ki podobo pisnega dela zamenjujejo z metaforo petja, 
loči od bizantinskega himnografa, ki podobo petja za-
menjuje z metaforo pisnega dela, razlika v osnovnih li-
terarnih vrednotah.

Kaj se je pravzaprav zgodilo?

* * *
Zgodnjebizantinska metaforika »zapisov«, ki je pri-

tegnila našo pozornost, navsezadnje ni bila toliko osa-
mljena v nameri dati podobam besede in petja žlahtnejši 
videz. Ko iz 5. ali 7. stoletja pogledamo daleč nazaj, ji 
najdemo ustrezne literarnozgodovinske vzporednice. 
Vendar so te zunaj grško-rimskega kulturnega kroga.

Tako starojudovski pevec, sodobnik helenskih aoj-
dov4, slavi poroko svojega kralja. Opisuje svoje nav-
dušenje, navdih, svojo veselo pripravljenost narediti za 
praznik vse, kar je v njegovi moči, in v tem navdušenju 
se spomni primere:

  Moj jezik je pisalo hitrega pisca!5

Jezik, ki hitro teče v ustih, primerja s trsko, ki hitro 
teče po listu zvitka. Pevcu je v čast, da se primerja s pi-
sarjem. Zdi se, da je beseda mišljena kot prava, pristna, 
končna realiteta le, če je to zapisana beseda. In res, drug 
starojudovski pesnik, sodobnik klasične grške kulture,6 
prikazuje Joba – žalujočega zato, ker njegovo stokanje 
in tožbe niso spominski dokument, ker niso spominski 
zapis:

  O da bi kdo zapisal moje besede,
  o da bi jih vrezal v ploščo!
  Da bi jih z železnim pisalom in s svincem
  za vselej vklesal v kamen!7

Še več, Job o svojem protestu govori v metaforah. Te 
nabira iz pravno-uradniške sfere, in za nas so prozaične, 
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v tistih časih pa so očitno delovale drugače:

Listino naj napiše moj nasprotnik!
Kako jo bom nosil na ramenih,
in si jo nadel kot častno krono!8

Patetičen, čustven odnos do pisnega dela in do napi-
sane besede ni značilen le za starojudovsko kulturo, am-
pak za vse kulture bližnjevzhodnega kroga. V ospredju 
je seveda Egipt. Neki egipčanski tekst poučne vsebine 
navaja zapoved »dati svoje srce za knjige in ljubiti jih kot 
svojo mater, saj ni ničesar, kar bi bilo višje od knjig«9. 
Ni težko razumeti  hvale knjig kot hvalo duhovne kul-
ture sploh. Samo po sebi se dogaja, da namesto besede 
»knjiga« uporabljamo katerega izmed abstraktnih poj-
mov: »znanost« ali »modrost«, »pouk« ali »védenje«. 
Vendar knjige niso ne znanost ne védenje; knjige so knji-
ge in njihova predmetnost, stvarnost, njihovo knjižno 
»meso« lahko razumemo kot svetinjo in materializacijo 
skrivnostnih sil. Nekdaj so jih razumeli natanko tako. 
V Knjigi preroka Ezekiela (začetek 6. stoletja pr. Kr.)20 
je taka podoba nadnaravne iniciacije: tistemu, ki so ga 
posvečali za preroka, so dali zvitek, »popisan po prednji 
in hrbtni strani«, in mu ukazali ta zvitek požreti. »Sin 
človekov, nasiti si telo in si napolni notranjost s tem zvit-
kom, ki ti ga dajem.«2 Moramo si zapomniti to podobo; 
še jo bomo srečevali. Njena čutna konkretnost je pre-
sunljiva, tuja naši domišljiji: treba je »nasititi črevesje« 
in »napolniti želodec« z materialno substanco knjige, 
občutiti telo knjige znotraj svojega lastnega telesa in biti 
s tem deležen njenega smisla. Sedem stoletij po Ezekielu 
so rimski vojščaki živega sežgali nekega bližnjevzhod-
nega književnika skupaj s svetinjo njegovega življenja 
– svetim zvitkom. Učenci so ga vprašali: »Kaj vidiš?«, 
on pa je odvrnil: »Zvitek gori, toda črke letijo stran!«22 
Črke goreče knjige so živa, nepropadljiva, krilata bitja, 
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ki letijo v nebo. Seveda, v tej podobi je izražena sploš-
no človeška ideja – knjigo se da sežgati, vendar je v njej 
zapisana beseda nesmrtna. Toda splošno človeška ideja 
v tem primeru ni dobila niti najmanj splošne, ampak 
zelo specifično obliko: ne gre za nesmrtnost »besede«
ali »duha« ali »razuma«, ampak za nesmrtnost »črk«. 
Celo ko se tekst v ognju osvobodi snovnosti zvitka, ko 
leti v druge sfere in se tako dematerializira, ostaja tekst, 
sestavljen iz črk. Rimski zgodovinar Kremucij Kord, či-
gar svobodoljubno delo so vrgli v ogenj pod vladarjem 
Tiberijem, bi se o nesmrtnosti svojega dela težko izrazil 
s takšnimi besedami;23 zanj  je bil neuničljiv duh knjige, 
nikakor ne črke. Nesmrtnost samih črk, transcendent-
nost samega teksta – to so sanje, ki so v celoti razum-
ljive le takšnemu piscu, ki je po svoji bistveni lastnosti 
»pisar«, in le takšnemu znanstveniku, ki ga je mogoče 
imenovati »književnik«.

Gre za to, da starih bližnjevzhodnih literatur niso 
ustvarjali samo pismeni ljudje za druge pismene ljudi. 
Ustvarjali so jih pisarji in književniki – za pisarje in knji-
ževnike. Pisar v kraljevski službi, pisar v službi božan-
stva – to je poseben zgodovinski tip umskega delavca, 
in njegovo psihologijo lahko razumemo le z ozirom na 
celoto družbenih razmer bližnjevzhodnega despotizma 
in duhovnih okoliščin bližnjevzhodne teokracije. Zdaj 
se pri tem ne moremo nadrobno zadrževati.24 Naj le spo-
mnimo, da za takega pisca orodja njegovega truda niso le 
uporabnostni pripomočki za fiksacijo misli, ampak nekaj
neprimerno pomembnejšega: dragoceno zagotovilo čast-
nega mesta med ljudmi in soudeleženosti v božanskem 
počelu. To, kar so imeli drugi prek družinskih zvez in 
rodovnega kulta, pisec v celoti dobiva prek svojih zvitkov 
in pisalnih atributov. Zato je razumljivo, da je vsa zaloga 
srčne topline, predanosti, spoštljivosti, zaupanja, ki se 
je navadno izkazovala rodbini in rodovni svetinji, pri 
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piscih in književnikih prenesena na njihov lastni trud 
in materialne atribute:

  Zapisi so postali njihovi preroki
  in tablica za pisanje njihov sin.
  Njihove piramide so knjige naukov,
  njihov otrok je trsovo pero
  in njihova žena – površina kamna ...25

V starojudovski kulturi iz stoletja v stoletje zori pred-
stava o sveti knjigi, ki je značilna zanjo in za srednji vek: 
predstava o Svetem pismu kot osrednji svetinji in meri 
vseh stvari, zaradi katere je bil »tudi ustvarjen svet«26. 
Vse črke sakralnega teksta so preštete in vsaka ima svoj 
sakralni pomen.27 Vendar imata piščev trud in književ-
nikova modrost religiozno avreolo tudi v drugih bliž-
njevzhodnih kulturah, ki ne poznajo monoteizma in 
monoteistične ideje absolutnega »razodetja«. V Egiptu je 
obstajala posebna svečeniška dolžnost »posvečenega knji-
ževnika«28, ki je v obrednih procesijah hodil s črnilnim 
priborom in trsovim peresom v rokah29; ta svečenik knji-
ževnik je bil svečenik prav zato, ker je bil književnik, in 
bil je književnik zato, ker je bil svečenik. Umetnost pisca, 
njegova deloljubnost, ni značilna le za svet egiptovskih 
svečenikov; je tudi del sveta egipčanskih bogov. V osebi 
boga Tota, »resničnega pisca Deveterice«, so pisci imeli 
svojega predstavnika v božjem  svetu, katerega odloki 
niso mogli mimo uradniške potrditve: »Ra je rekel in 
Tot zapisal.«30

Grška kultura se je utemeljevala na drugih predpo-
stavkah. Svobodni državljan svobodnega helenskega 
polisa je od otroštva znal brati in pisati, zato ni postal 
»pisec«. Ko se je udeleževal literarne in filozofske kul-
ture, ko je na simpoziju pel verze lirskih pesnikov ali 
se pogovarjal s Sokratom, ni postajal »književnik«. Po 
odločilnem somodoločanju je vedno ostajal državljan 
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sredi državljanov, vojščak sredi vojščakov, »mož« sredi 
»mož«. Plastični simbol vsega njegovega življenja nika-
kor ni priklonjena drža zapisovalca, ki pazljivo in pridno 
zapisuje kraljevo besedo ali prepisuje tekst svetega izro-
čila, ampak svobodna drža in živahna gestikulacija go-
vornika. V bližnjevzhodnih despotstvih je posebno težo 
in vrednost imela zapisana beseda (»birokracija«); toda 
v atenskem ljudskem zboru, v svetu, na demokratičnem 
porotniškem sodišču je o usodi države in usodi ljudi lah-
ko odločala le ustna beseda. Atenci so imeli celo boginjo 
»prepričevalne« sile ustne besede – Peithó. Kakor je bila 
pomembnost faraonovih zapisovalcev tesno povezana z 
ugledom samega faraona in svetost egipčanskih »sveče-
niških književnikov« z ugledom egipčanske teokracije 
– tako vrednost govorjene besede ni mogla biti ločena 
od ugleda polisne državnosti.

V Ajshilovi tragediji Evmenide grški kralj Pelazg, ki 
pooseblja red polisa, ostro zavrne egiptovskega glasnika, 
za katerim stoji svet vzhodnega despotstva. Ta zavrnitev 
se končuje s pomenljivimi besedami: »Vse to ni zapisano 
na tablicah, ni zapečatano v zvitkih, ampak slišiš jasno 
besedo svobodno govorečega jezika« (ex eleutherostómou 
glóses)«.3 Tablice in zvitki se povezujejo z zmuzljivostjo 
in nečlovečnostjo sluge vzhodnih vladarjev, govorje-
na beseda pa z neposrednostjo in iskrenostjo Helena. 
Nekako pol stoletja po Ajshilu Evripidov kralj Tezej v 
razpravi  s Tebancem razglaša načela atenske demo-
kracije – in spet govori o pravici do ustne besede kot o 
upesnjevanju samega bistva »svobode« (touleútheron d‘ 
ekeîno!32). Kdor se sklicuje na to pravico, ki ustno besedo 
prinaša »v sredo« kroga someščanov (eis méson), zato 
po značilnemu in neprevedljivem Evripidovem izrazu 
ne postaja lamprós (»sijajen«, »bleščeč«, »izjemen«).33 Ne 
črke na zvitku, ampak govornikova beseda in kretnja sta 
obdani z avreolo »sijaja«. Kaj so torej črke? Ko jih Evri-
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pid želi hvaliti, ne najde zanje vzvišenejše metafore kot 
»zelišče proti pozabi«34; tako se lahko govori le o upo-
rabnostnem, pomožnem sredstvu, o berglah človeškega 
spomina, o »zdravilu«, ki ga ne bi bilo treba, če bi bili 
ljudje »zdravi« in ne bi bolehali za pozabljivostjo. Toda 
ali je to »zelišče« dobro ali morda škoduje? Kot vemo, je 
Platon o njem močno dvomil. V soglasju z mitom, ki si 
ga je sam izmislil, modri egipčanski kralj Tamus zameri 
egipčanskemu bogu Tevtu (Totu), iznajditelju pismenos-
ti: »Tudi zdaj si ti, ker si oče črk in vanje zaljubljen, zara-
di naklonjenosti povedal o njih nasprotno od tega, kar 
je njihova moč. Ta iznajdba bo namreč v dušah tistih, ki 
se je naučijo, zaradi zanemarjanja spomina povzročila 
pozabo, ker se bodo zaradi zaupanja v pisanje spominjali 
od zunaj, zaradi tujih znakov, ne pa od znotraj, sami od 
sebe. Torej nisi iznašel zdravila za spomin (mnéme), am-
pak za spominjanje (hypómnesis). In učencem pridobivaš 
videz modrosti, ne njene resnice. Veliko bodo namreč 
od tebe slišali, in ne da bi se poučili, se jim bo zdelo, da 
marsikaj poznajo, čeprav večinoma ne poznajo ničesar 
in se je z njimi težko družiti, ker niso postali modri, 
ampak navidezno modri.«35

Po Platonu knjige pretijo zamenjati in tako sprevreči 
osebni stik med sobesednikoma, med učiteljem in učen-
cem, ker ne glede na to, ali je nekdo tega vreden ali ne, 
govorijo vsem iste besede: »Kadar je enkrat zapisan, se 
vsak govor kotali povsod, enako pri poznavalcih kot pri 
tistih, za katere sploh ni primeren. In ne ve, s kom je treba 
govoriti in s kom ne.«36 Napisani tekst je prava prispodo-
ba za najslabšega izmed sobesednikov, ki ni zmožen naj-
pomembnejšega: »na kratko odgovoriti in celo, če sam 
sprašuje, počakati na odgovor ter ga sprejeti«37.

Če jih vzamemo vsako zase, bi te Platonove pripombe 
težko upravičile daljnosežne sklepe. Prvič, ne smemo po-
zabiti, da se proti pisanju knjig izreka človek, ki je dovolj 
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neutrudno sam pisal knjige; pa še to: izreka se prav v 
knjigah. Drugič, Platon ni bil toliko apologet, kolikor je 
bil kritik tedanjih realij grškega življenja in grške kul-
ture; zato je vsako njegovo mnenje treba najprej gledati 
kot njegovo osebno mišljenje, značilno le za njega sa-
mega. In tretjič, bližnjevzhodno kulturno izročilo »knji-
ževnikov«, ki je vzgojilo tako globoko občuteni patos 
knjige, je tudi poznalo podobna razpoloženja: včasih se 
tudi »književnikom« ni mudilo zapisati v knjigo najbolj 
spoštovanih besed, ampak so jih raje iz roda v rod ustno 
učili na pamet, zato da se ne bi izgubil pobožno-intimni 
stik z njimi in da ne bi bile izročene tujcem, »neposve-
čenim«38. Prej navedene sodbe dobijo splošnejši pomen 
le na ozadju drugih dejstev grške kulture.

Za nas je samoumevno, da je knjiga poglavitni sim-
bol izobraženosti; nosilec izobrazbe, »intelektualec«, je 
predvsem bralec knjig. Vendar Aristofan v Oblakih z vso 
pikolovskostjo zlobne radovednosti opisuje značilne po-
teze novodobnih atenskih »intelektualcev« dvajsetih let 
5. stoletja pr. Kr. Ti »svečeniki najsubtilnejšega praznega 
besedičenja«, »misleci«, ki so se zaprli v svoje »mislilni-
ce«, ti nesnažni čudaki so bledi, suhi in se bojijo svežega 
zraka. Aristofanu smo skoraj pripravljeni pritrditi. Jasno, 
pri nas se temu reče »knjižni molj«. Toda kakšna razlika! 
Vidno je, da med znanstvene rekvizite »mislilnic« (astro-
nomski in zemljemerski pripomočki, zemljevidi) sploh 
ne sodijo knjige.39 Mi si kaj takega težko zamislimo, 
vendar je natanko tako: »Aristofan in njegovi sodobniki 
prostora, v katerem se dogaja intelektualna dejavnost, 
sploh ne povezujejo z zbirko knjig, s knjižnico«.40

V predstavah Atenca teh časov zbiranje knjig ni bilo 
toliko povezano s »svobodno« splošno izobraženostjo, 
temveč z »nizko«, »obrtniško«, »suženjsko« specializaci-
jo. Sokrat se pri Ksenofontu roga mlademu Evtidemu, ki 
si je zbral knjižnico, in prevzetneža vpraša, ali si mogoče 
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ni zamislil, da bi postal zdravnik, arhitekt, geodet ali 
rapsod.4 Če ima Atenec doma prepis Homerjevih pesni-
tev, je to že nekoliko čudno in je povod za šale; prepis naj 
bi imel le rapsod, vendar prav od njega nihče ne pričaku-
je intelektualne kulture. »Rapsodi, kolikor vem, znajo na 
pamet pesnitve, vendar so sami pravi telebani«.42

Kakor je v človeškem svetu, tako je tudi v svetu bo-
gov. Na grškem Olimpu ni prostora za božanskega pisca 
ali za književnika, božanskega uradnika, kakršen je Tot. 
Apolon, bog pesnikov, in Hermes Logij (»Besedni«, »Lo-
gosni«), bog retorjev, sta božanstvi ustne besede. Prav 
Hermesa so pozneje enačili s Totom (»Hermes Trisme-
gist«); tedaj so mu bili pripravljeni priznati slavo njego-
vega egiptovskega dvojnika – iznajdbo pisave.43 Vendar 
ta motiv zveni povsem gluho in neprepričljivo, saj je tuj 
tradicionalni podobi Hermesa. Znotraj izvirnega mitske-
ga izročila Grčije tako rekoč ne najdemo mitov o iznajdbi 
pisave;44 Grki so se navadno omejevali na omembo dej-
stva, da jim je črke z Vzhoda prinesel Feničan Kadmos.45 
Hermesa v mitih prikazujejo še najmanj kot iznajditelja 
črk, ampak bolj kot iznajditelja lire (ki jo je podaril Apo-
lonu), kot zavetnika trgovine (in zato govorniške umet-
nosti) ter utemeljitelja telovadbe. Obstajajo kipi Hermesa 
v govorniški drži, vendar ga niti en sam antični kipar ali 
slikar ni prikazal z orodjem za pisanje.46 Ko je Rimljan 
Horacij v jedrnat obrazec strnil izvirne grške predstave, 
je imenoval dvoje darov, s katerima je Merkur Hermes, 
ta »lepobesedni (facundus) Atlantov vnuk« in »oče zaob-
ljene lire«, civiliziral divje nravi prvotnih ljudi: prinesel 
je dar kultiviranega glasu in »urejene palestre« (boril-
nice). Darovi helenskih bogov – pevsko-govorniška in 
telesna kultura, lepo kultiviran glas in dobro izurjene 
mišice – so poglavitni simboli klasične »kalokagatije«47. 
Pismenost je bila nujna pomoč »kalokagatije«, vendar ni 
mogla zasesti mesta njenih simbolov. Niso je niti prište-
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vali k božjim darovom.
Zakaj je bilo tako? Videli smo že, da je specifičen ustroj

grške polisne družbenosti zahteval, naj se svobodna meš-
čanova beseda postavi neprimerno višje kakor vsako 
»uradništvo« in »pisarstvo« (»tablice« in »zvitki«, kot 
pravi Pelazg pri Ajshilu). Prav to je zahteval ustroj grš-
kega humanizma. To je bil humanizem, ki se je nagibal 
k čim bolj očitni, konkretno čutni človekovi podobi. Te-
mu, čemur bi mi rekli »oseba«, so Grki govorili »telo« 
(ali tudi »slava«).48 »Tvoje telo«, tò sòn sôma, pomeni »ti«. 
»Ladjevoditeljsko kraljevsko telo« – tako je Ajshil ime-
noval Agamemnona.49 »O draga sestrina glava Izmene!« 
– tako kliče Antigona pri Sofoklu.50 Ko hoče Ksenofont 
označiti »svobodne« nasproti  sužnjem, pravi »svobodna 
telesa«.5

Za temi besedami je celotno videnje sveta. Za Grka 
biti svoboden pomeni prav to – »imeti svobodno telo«, 
neoskrunjeno s trpinčenjem in z udarci, in ne skriven-
čeno zaradi  nenaravnih drž, ki so nujne pri vsakem 
»suženjskem« delu (in med drugim, žal, tudi pri delu 
prepisovalca ...). Grk od kulture zahteva predvsem to, 
da razvija, plemeniti, poduhovlja njegovo telo ter na telo 
neposredno vezana glas in dar besede. Ustna beseda je še 
vedno telesno »samstvo« človeka, napisana beseda to ni 
več. Avtorjeva navzočnost v knjigi je le posredovana, le 
breztelesna. Tudi knjiga ima vidno, stvarno »telo«, ven-
dar je to telo tuje človeški podobi in ne upodablja vidne 
sonaravnosti človeku, ki jo je sestavil. Knjiga ni »antro-
pomorfna«; to jo približuje živalskim likom egipčanskih 
bogov, ki tudi niso »antropomorfni« in domišljiji po-
nujajo čudno podobo, za katero ne vemo, ali je višja ali 
nižja od človeške. Bog egipčanskega pisca Tot ni imel po 
naključju podobe pavijana. Edine teriomorfne podobe 
krščanske ikonografije52 so simboli evangelistov (ali, če 
hočete, knjig, ki so jih napisali evangelisti): tele, lev, orel; 
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le eden od teh simbolov, ki izhajajo iz starozaveznega 
Ezekielovega videnja, ima človeški obraz. Značilno je 
tudi, da sta absolutni »religiji Pisma« – judovstvo in is-
lam – popolnoma zavrnili možnost slikati Boga in si ga 
celo samo predstavljati v človeški podobi; prepoved je v 
obeh primerih uravnotežena s pretirano izraznostjo in 
hipnotizirajočo skrivnostnostjo »kvadratnih« črk oziro-
ma oglate »kufske« pisave. Abstraktna, »nefigurativna«
plastika pisnega znaka je postavljena nasproti konkretni, 
»figurativni« plastiki človeškega telesa. Vendar je bila
ta druga grški kulturi preveč pri srcu, da bi lahko dala 
veliko prostora prvi: napisi na vazah in verzi starega pa-
pirusa s tekstom Timotejevega ditiramba (4. stoletje pr. 
Kr.) imajo zelo skromno vizualno podobo,  epigrafski 
spomeniki so lahko bogati, veličastni – a ne več od tega. 
Kaj je to v primerjavi z razkošjem egipčanske hieroglif-
ske pisave, sirskih, arabskih, bizantinskih rokopisov! 
Ustnost grške kulture, njena načelna neknjižnost, očitno 
popolnoma ustreza »antropomorfnosti« grških bogov. 
Olimpijci se niso sprehajali s priborom za pisanje in se 
praviloma niso ubadali s pisanjem53 iz istega vzroka, 
zaradi katerega niso imeli živalske podobe in niso zame-
njali svojega človeškega lika z abstraktnimi simboli.

Klasična grška literatura je bolj »zapisana« kot »na-
pisana«. Pogojno je fiksirana v pisnem tekstu, vendar
zahteva uresničenje v ustnem izvajanju; nujno je, da se 
vrne iz odtujenega sveta črk in vrstic v svet človeškega 
glasu in človeške kretnje. Epsko pesnitev poje aojd in 
bere rapsod; ditirambe, pajane, epinikije pojejo zbori in 
jih spremljajo ritmični telesni gibi, tako da je »posluša-
lec« hkrati tudi »gledalec« nekega »videnja« ali »dejanja«; 
o dramskih zvrsteh ne gre zgubljati besed. Umetniška 
proza je predvsem retorska proza; beseda naj bi bila na 
pamet izgovorjena v javnosti, njen pisni tekst je le po-
možna skica, nekaj podobnega partituri. Verjetno so Grki 
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teh časov imeli približno tak odnos do zapisane besede, 
kakršnega imamo mi do zapisane glasbe, do notnega 
zapisa; ne glede na pomembnost uporabnostne vloge 
glasbene notacije, je glasba realna le v zvočni podobi (če 
ne drugače, vsaj kot zamišljeni zvoki v umu poznavalca, 
ki prebira partituro). Estetsko ne sprejemamo risbe not, 
ampak iz notne šifre prebrano »risbo« melodije. Izjeme 
– od poskusov starih skladateljev pisati glasbo »za oči«54 
do poskusov Osipa Mandelštama najti izraznost v gra-
fičnem liku partiture55 –  le potrjujejo pravilo. Klasična 
grška kultura ni dala knjigi nič več samostojne vredno-
sti: knjigo je bilo treba brati naglas – javno ali v samoti.56 
Tekst se je uresničil le takrat, ko je zazvenel.

Poznejše razumevanje je izraženo s Schillerjevimi be-
sedami: »Črke podarjajo telo in glas  nemim mislim«.57 
Po takem pojmovanju se v pisavi neposredno uteleša 
»nema misel« ter prav in le skozi to utelešenje ta dobiva 
»glas«. Antično pojmovanje je očitno postavljalo poudar-
ke povsem drugače: človeški glas, ki najprej izrazi misel 
v besedi in razreši njeno »nemost«, sam postane nem, 
zamrznjen v »telesu« knjige, zato da bi znova zazvenel 
pri branju.

Zakramentalnost samega »telesa« knjige je bila slabo 
zaznana. Podoba preroka, ki naj bi v trenutku posve-
čenja pogoltnil zvitek, v klasični Grčiji ni znana. Grki 
so pripovedovali povsem drugačne legende o ljubljencih 
bogov: prihodnjemu kralju Midasu so mravlje še kot otro-
ku v sanjah nosile v usta pšenična zrna, prihodnjemu 
pesniku Pindarju so v enakih okoliščinah usta z medom 
polnile čebele.58 Za Midasa je bilo to posvečenje v skriv-
nost oblasti in bogastva, za Pindarja pa v skrivnost »med 
cedeče« pesniške besede. Opraviti imamo s simboliko, 
ki ni le povsem prosojna, ampak tudi zelo naravna. Jes-
ti pšenična zrna ali, še bolje, med je povsem naravno 
– prav toliko naravno, kolikor je nenaravno jesti popisan 
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zvitek. Med se jé – zvitka ni mogoče jesti. Neizumet-
ničena plastika legende o čebelah, ki z medom hranijo 
otroka Pindarja in Platona, je na neki način povezana 
z neizumetničeno plastiko péte ali govorjene besede, z 
idealno podobo pesnika kot »pevca« (ne »pisca«) in fi-
lozofa kot sobesednika (ne »književnika«). Nasprotno 
se použitja knjige ne da predstaviti in je zato oropano 
plastične očitnosti; ali ni plastiki človeškega obraza na 
enak način tuj tudi videz same knjige?

Vendar je bila grška kultura prisiljena, da postopno 
spremeni svoj odnos do knjige.

To je bilo povezano predvsem s postopnim razvojem 
intelektualnega tipa »znanstvenika«, ki je potihoma iz-
rival intelektualni tip »modreca«. Mislec, ki pripada tipu 
»modreca«, je lahko vse življenje govoril z ljudmi, nara-
vo, s svojimi lastnimi mislimi, vendar je skrajno redko 
v roke vzel zvitek; umski delavec, ki pripada tipu »znan-
stvenika«, pa nikakor ni mogel brez rednega druženja s 
knjigami. Nekoč so bili filozofi »modreci«, in lik Platona
še vedno v sebi ohranja prenekatero potezo »modreca«; 
toda že njegov učenec Aristotel je prvi veliki »znanstve-
nik« v zgodovini grške filozofije. Zato je povsem značilna
izjava, po kateri je Platon poimenoval Aristotela »bralec« 
(anagnóstes).59 Težko se je ne strinjati z A. S. Dovaturom, 
ki je v tem videl jasno pričevanje o srečanju in sporu 
dveh kulturnih dob, dveh tipov umskega dela.60

Enako nasprotje med generacijami je mogoče videti 
tudi v zgodovini literature. Nekoč so bili pesniki tudi 
»modreci«; ta beseda se nedvomno nanaša na Solona, 
enega izmed »sedmih modrecev«, pa tudi na Pindarja 
ali Ajshila. Vendar je bil že Evripid, čeprav ni bil pesnik 
kot »znanstvenik«, vsekakor pesnik kot »sofist« (v sta-
rem, hvalevrednem pomenu besede). Sofokla je njegov 
sodobnik Ion Hioški narisal pri radostnem prazničnem  
druženju,6 na Evripida pa se je ohranil spomin kot na 
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samotarskega ljubitelja razmišljanja in seveda branja.62 
Zbiralce knjižnic so še vedno imeli za posebneže; vendar 
je bilo teh posebnežev čedalje več.

Pa vendar je značilno, da je pravi kult knjige nastal 
šele v dobi helenizma, ko se je grška kultura razvijala na 
bližnjevzhodnih tleh, in da je bila prva knjižnica, knjiž-
nica dotlej neznanih razsežnosti, ki je postala model 
zbirateljstva poznejših stoletij, v Aleksandriji, na egip-
tovskem ozemlju. Grški »znanstveniki« so se srečevali 
s »književniki« in »svečeniškimi književniki«, saj biro-
kratska ptolemajska monarhija ni imela manjše potrebe 
po vsemogočem »pisarstvu« in kultu »pisarjenja«, kot jo 
je imela faraonska državotvornost. Tedaj so tudi pesniki 
dokončno postali »znanstveniki«, knjižničarji in grama-
tiki, eruditi in bralci, »knjižni molji« (sétes), »telhini (= 
potuhnjenci) knjig« (telhînes biblíon), kot jih imenujejo 
epigramatiki;63 najboljši primer je Kalimah.

Grška literatura helenističnega in rimskega časa pri-
čuje o ljubezenskem, celo sentimentalnem odnosu do 
same materialnosti knjige, kakršno bi zaman iskali pri 
avtorjih klasične dobe. Naš izraz »bibliofil« je beseda z
grškim korenom, vendar sploh ni grška; Grki so svojčas 
povezali iste korene v nasprotnem zaporedju – »filobibl«
(filóbiblos); vendar se je potreba po taki besedi rodila 
šele v dobi helenizma.64 Atenajev epigram slavi nauke 
filozofov stoikov, »ki so sklonjeni nad svetimi gubami
zvitkov«65; zanj so »sveti« ne le sami nauki, ampak knji-
ge, ki so postale vredne, da jih vsebujejo. Nimb ne obdaja 
le »duha«, ampak tudi »črko«.

Vredno je nadrobno navesti izjavo bralske nežnosti, 
ki prihaja že iz zarje zgodnjebizantinske dobe, iz druge 
polovice 4. stoletja; vzeta je iz Libanijevega avtobiograf-
skega govora Življenje ali o moji usodi. Sloviti retor želi 
vpeljati bralca v svoja dramatična čustva. Imel je izvod 
Tukididove Zgodovine, prepisan »s črkami, ki so bile 
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razkošne v najmanjših nadrobnostih«; knjiga je svoje-
mu lastniku omogočila »sladostrasten užitek (hedoné), 
kakršnega ni mogel dati noben drug prepis«. »Zelo in 
pred mnogimi sem hvalil to svoje bogastvo,« nadaljuje 
Libanij, » in se veselil zaradi njega bolj, kot se je Polikrat 
veselil prstana – zato sem pritegnil pozornost tatov.« Du-
ševno ravnovesje ljubitelja knjig je bilo porušeno. Niti 
najmanj težko ni bilo najti drugih izvodov Tukidido-
vega dela, vendar v pisavi, s katero so bili napisani, ni 
bilo »miline«, zato Libanij ni mogel imeti prejšnje koristi 
od preučevanja velikega zgodovinarja. »Vendar ga je,« 
končuje patetično, »usoda, čeprav pozno, poplačala za te 
muke«; knjiga se je vrnila k lastniku. »Ko sem jo vzel in 
jo gladil, kot bi božal otroka, tako dolgo izgubljenega, a 
zdaj najdenega, sem se predal veliki radosti, zahvaljeval 
sem se Usodi – in to počnem še dandanes.« Libanij se za-
veda, da njegova sentimentalna manija ne bo vsem všeč. 
»Naj se mi tisti, ki hočejo, posmehujejo kot postopaču, ki 
se ukvarja z ničevostmi; smeh nevedneža ni strašen«.66 
Stvar je torej taka: kdor ni zmožen v sebi občutiti in pri 
drugem ceniti navezanosti na umetelno narejeno knjigo, 
na razkošno risbo njenih črk, je kratko malo nevednež, 
profan človek onstran praga kulture – knjižne kulture.

Spreminja se torej odnos izobraženega dela druž-
be do umetnosti pisave; hkrati se spreminja tudi sama 
umetnost pisave – šele zdaj zares postaja umetnost nad 
umetnostmi v polnem pomenu te besede, ena izmed 
uporabnih umetnosti, ki so tak pomen dobile v sistemu 
bizantinske kulture. Zdaj umetnost pisave imenujemo 
»kaligrafija«, pri čemer si to besedo izposojamo iz gršči-
ne; vendar ne bi bilo odveč, ko bi se zavedali, da grška 
beseda kalligraphía na začetku sploh ni označevala raz-
košne pisave, temveč razkošen slog.67 Pomen, ki smo ga 
vajeni, se pojavi prav ob zarji zgodnjebizantinske dobe, 
proti koncu 3. stoletja – ne pozneje in ne bolj zgodaj; 
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takrat so »kaligraf« imenovali posebno spretnega pre-
pisovalca, prepisovalca umetnika, in ta beseda je tako 
krepko stopila v vsakdanjost, da jo najdemo v zakonih.68 
Kaligrafija je dobila trden družbeni položaj.

Prav četrto stoletje, to, v katerem je živel Libanij, se je 
pokazalo kot čas, ki je naznanil, kot se je izrazil izjemen 
poznavalec paleografije, »poglavitno točko v zgodovini
grške pisave«; po njegovem mnenju je »razdalja med ob-
razcem pisave z začetka četrtega stoletja in obrazcem, ki 
je vzniknil le kakih petdeset let pozneje, tako neverjetna, 
da se z njo sploh ne dajo primerjati spremembe pisave v 
prejšnjih dvestodvajsetih letih«69. Če je bilo za Libanija 
tako pomembno, s kakšno pisavo je napisan njegov iz-
vod Tukididove Zgodovine, nas ne bi smelo presenetiti, 
da so se prepisovalci potrudili zadovoljiti zahteve pre-
finjenih ljubiteljev.

Radovednost izobraženih eruditov in esteticizem pre-
finjenih bibliofilov sta torej sili, ki sta bistveno spod-
budili poznoantični kult knjige; zrasli sta iz povsem 
»posvetnih« temeljev helenistične kulture, če že ne brez 
vpliva bližnjevzhodnih izročil (vpliva, ki se ga zlahka 
opazi, a se ga težko opredeli), pa vsaj brez neposrednega 
konflikta s tem, kar je bilo znotraj helenizma specifično
»helenskega«. Ljubezen do znanja, do razkošja – kaj je 
v tem tuje izobraženemu Grku? Vendar nismo naključ-
no izrekli besede »kult«, ki spada v religiozno okolje. 
Poznoantični kult knjige je zares lahko postal kult – v 
dobesednem in nikakor v metaforičnem smislu – šele 
pod vplivom dveh drugih dejavnikov: oba sta bila po 
svojem značaju religiozna in po svoji genezi izrazito ne-
helenska.

Prvi je bil v krščanstvu navzoče čaščenje Biblije kot 
pisno fiksirane »Božje besede«.

Drugi je bil v poznojudovskem (protokabalističnem), 
poznopoganskem in gnostičnem sinkretizmu navzoče 



— 275 —

čaščenje abecede kot zakladnice neizrečenih skrivnosti.
Začnimo z vlogo krščanstva. Kot vemo, je Cerkev od 

judovskega izročila sprejela ne le (razširjeni) staroza-
vezni kanon, ampak, kar je pomembneje, vrsto odno-
sa do kanona, samo idejo kanona (»Tora z neba«70); po 
modelu starozaveznega kanona je izbrala novozavezni 
kanon. Sodobna religiologija postavlja krščansvo v sku-
pino »religij Pisma« (Schriftreligionen); enako so svojčas 
muslimani postavili kristjane v kategorijo »ahl al-Kitab« 
(»ljudje Knjige«7). Če govorimo o zelo pretanjenih od-
tenkih, je resda treba reči, da kult knjige v krščanstvu 
ni bil tako absoluten kot v poznem judovstvu ali islamu. 
Po novozaveznem izreku »črka ubija in duh oživlja«72; ni 
naključje, da črk novozaveznega kanona niso pobožno 
preštevali kakor črke judovskega kanona.73 Judovstvo 
in, za njim, islam sta izdelala nauk o predvečnem ob-
stoju svetega teksta – natančneje Tore ali Korana – kot 
predvečne norme za še neustvarjeni svet;74 toda v krščan-
stvu je mesto te doktrine dobil nauk o prav takem, pred-
večnem obstoju Logosa, ki je bil pri tem razumljen kot 
oseba (»hipostaza«). Obstaja podoba, ki je za krščansko 
zavest neprimerno višja, kot so knjige »Pisma«: to je 
človeški obraz Kristusa – podoba utelešenega Logosa. 
»Zagledal sem človeški obraz Boga,« objavlja bizantin-
ski teolog, »in moja duša je bila odrešena!«75 Osnovna 
naloga bizantinske sakralne umetnosti je izgrajevanje 
»Podobe«; spomnimo se legende o Kristusovem obrazu, 
ki se je čudežno vtisnil v Veronikin prt, v prt krajevne-
ga oblastnika Abgara, na desko evangelista Luka.76 V 
krogu islamske kulture, nasprotno, miniaturist, ki se je 
celo odločil narisati figuro »Preroka«, v znamenje spoš-
tovanja na mestu obraza pusti – beli madež77; nasprotje 
je jasno. Čaščenje »Podobe« omejuje čaščenje »Knjige«. 
Po krščanski doktrini je norma vseh norm, »Pot, Resnica 
in Življenje«, Kristus sam (ne njegov nauk ali njegova 
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»beseda« kot nekaj, kar se loči od njegove osebe, ampak 
njegova oseba kot »Beseda«);78 evangeljski teksti so sami 
po sebi le »zapiski« o njem, apomnemoneúmata, kot se 
je izrazil Justin.79

Pa vendar je samo ime »Logos« ali »Beseda« povsem 
naravno zbujalo asociacije na pojem »besede« kot teksta, 
na pojem knjige. Za to imamo zanimivo potrditev. Neki 
kristjan, ki mu je bilo ime Muzelij, je s svojim denarjem 
sezidal knjižnico, in anonimni epigram zgodnjebizan-
tinske dobe takole hvali njegovo dejanje: 

 To hišo besedi je postavil  po svoji dobroti Muzelij,
 Saj sveto verjel je, da je Beseda – Bog.80

 Tam, kjer je »Beseda«, ni daleč knjiga. Bog Beseda 
že v zgodnjebizantinski plastiki dobi atribut, ki je bil, 
kot smo videli, tuj bogovom Grčije in Rima – namreč 
zvitek8. Na znanem sarkofagu Junija Bassa (leto 359) sta 
zvitka dana apostoloma Petru in Pavlu kot »služabni-
koma Besede«82, ki stojita poleg prestola Kristusa Lo-
gosa. Na mozaični kompoziciji v apsidi rimske cerkve 
sv. Konstance (prva polovica 4. stoletja) je »Postava«, ki 
jo Kristus podaja Petru, utelešena v obliki ogromnega 
zvitka (spominjamo se ironične besede satirika Juvena-
la o drugi, starozavezni »Postavi«, ki je bila izročena v 
»skrivnostnem zvitku«83). Pozneje bo bizantinska umet-
nost zamenjala zvitek v Kristusovi roki s kodeksom, toda 
smisel simbola bo ostal isti.

Knjiga je simbol »razodetja«; zlahka postaja simbol 
skrivnostnega, transcendentnega misterija. »In v desnici 
Njega, ki je sedel na prestolu, sem videl zvitek, popisan 
z notranje in zunanje strani in zapečaten s sedmimi pe-
čati,« pripoveduje avtor Razodetja, »in videl sem silnega 
angela, ki je klical z močnim glasom: kdo je vreden, da 
odpre zvitek in odtrga njegove pečate? Toda nihče ne 
na nebesih ne na zemlji ne pod zemljo ni mogel odpreti 
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zvitka in odtrgati njegovih pečatov«84. Použitje knjige se 
pojavi kot simbol posvečenja v transcendentno skriv-
nost. Metaforika iniciacije, ki jo poznamo prek Ezeki-
ela, si je našla mesto tudi v Razodetju: »Tedaj sem vzel 
iz angelove roke knjižico in jo pojedel; v mojih ustih je 
bila sladka kot med. Vendar ko sem jo pojedel, me je v 
trebuhu zagrenilo.«85

Ta metaforika ostaja aktualna ne le v zgodnjekrščan-
ski, ampak tudi v zgodnjebizantinski literaturi. Življenje-
pisi Romana Meloda (Sladkopevca) pripovedujejo, da ta 
proslavljeni »pisec pesmi« oziroma pesnik in skladatelj, 
ki je pri tem sam »pel« svoja dela, na začetku ni bil zmo-
žen ne petja ne ustvarjanja. Bil je áphonos (»brez glasu«) 
in dýsphonos (»grdoglasen«); šele čudež je naredil, da je 
postal eúphonos (»blagoglasen«). »Njemu, kleriku vélike 
Cerkve, sinu plemenitih staršev, ki je bil povrhu okrašen 
z vsako krepostjo, vzdržnemu, ki je brzdal vse svoje čute, 
krotkemu in mehkega srca, je bil v sramoto njegov grdi 
glas; zato so se mu sobratje kleriki radi smejali«.86 Ču-
dež se je zgodil, kot pripovedujejo vsi hagiografi, takole:
po dolgih molitvah in mnogih solzah, »se mu je neke 
noči v sanjah prikazala najsvetejša Mati Božja, mu dala 
list in rekla: ‚Vzemi ta list in ga pojej‘«87. Kot vidimo, je 
zapoved, ki jo je dobil Roman, enaka zapovedi, ki jo opi-
sujeta Ezekiel in Razodetje. »In glej,« nadaljuje hagiograf, 
»sveti se je odločil odpreti usta in popiti (!) papir. To se 
je zgodilo na praznik presvetega rojstva Kristusovega; 
in takoj se je zbudil iz sna, se umil in izrekel Bogu hval-
nico. Potem je šel na kor in začel peti: ‚Danes Devica 
rojeva njega, ki biva pred vsem stvarstvom.‘88 Ko je se-
stavil še kondakije drugih praznikov, vseh okoli tisoč, je 
mirno odšel h Gospodu.«89 V tej legendi se pesniški dar 
»Sladkopevca«, ki mu je, kakor je videti, dovolil, da je s 
stihijsko lahkoto sestavil neznansko veliko bogoslužnih 
pesnitev, primerja s preroškim navdihom Ezekiela in 
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Janeza. Analogna legenda pojasnjuje nadarjenost dru-
gega cerkvenega pesnika – Efrema Sirskega.90 Verjetno 
bi morali biti Bizantinci, da bi si lahko jasno predstav-
ljali, kako se »pije« list papirja oziroma košček (tómos) 
pergamenta!9 Sicer pa obstaja neki bizantinski magijski 
obred, ki resnično vključuje »pitje«, če že ne papirja, pa 
vsekakor napisanih črk: da bi se deček laže naučil pisati, 
je priporočljivo s črnilom na pladnju napisati štiriindvaj-
set črk grške abecede, črke umiti z vinom in dečku dati 
piti to vino.92 Tako legenda kot obred predpostavljata, 
da morajo črke resnično stopiti v človeško telo, zato da 
bi človekova notranja bit (v bibličnem izrazju »srce in 
črevesje«) postala deležna njihove substance.

V tem sistemu simbolov se črke prilegajo ustroju »sr-
ca in črevesja«, »srce in črevesje« pa z druge strani po-
stajata črke, sveti tekst. »Pokazali ste,« pohvali vernike 
novozavezni avtor, »da ste Kristusovo Pismo, za katero 
skrbimo mi in ki ni pisano s črnilom, temveč z Duhom 
živega Boga, pa ne na kamnite table, marveč na table 
mesenih src.«93

Krščanskega Boga niso po naključju slikali z zvitkom 
v rokah. Kristjani prvih stoletij so bili »ljudje, ki so ne-
navadno veliko brali in sestavljali knjige«94. Cerkev je za 
več stoletij prehitela poganski svet, ko je prešla na bolj 
praktično in perspektivno obliko knjige – kodeks.95 Ni 
odveč, če smo pozorni na to, kako se je v krščanski kul-
turi spremenil odnos do prepisovanja knjige in do pro-
fesionalnega bralca knjige. Zgodovinopisec egipčanskega  
meništva Paladij nas obvešča o znamenitem Evagriju: 
»izjemno razkošno je pisal na oksirinški način« 96. Evagrij 
si je verjetno služil kruh tako, da je prepisoval knjige; 
vendar ne gre le za to. Od biografa Jakoba Böhmeja ne 
pričakujemo, da bo hvalil kakovost  obutve, ki jo je iz-
delal čevljar iz Gerlitza; delo čevljarja je »nizko« delo. V 
antičnem svetu je bilo tudi prepisovanje knjig »nizko« 
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delo, prezirano suženjsko opravilo; toda v Paladijevih 
očeh se je to opravilo dvignilo toliko, da tako vidnega teo-
loga, kot je Evagrij, niti najmanj ni smešno ali sramotno 
hvaliti za njegovo kaligrafsko umetnost. Obvladanje lepe 
pisave je vsaj za nekoga čast! V zgodovini antične kultu-
re prepisovalec Evagrij nima predhodnikov: spomnimo 
se, kako ravnodušen je bil do zapisovanja svojih lastnih 
del Plotin,97 pa tudi Libanij, ki je znal biti nežen do sadov 
tuje veščine, se sam za nobeno ceno ne bi lotil kaligraf-
skega dela. Če že, je treba Evagrijeve predhodnike iskati 
med egipčanskimi »svečeniki književniki« (po rodu iz 
Male Azije, je Evagrij postal asket, pa tudi prepisovalec 
na egiptovskem ozemlju; »oksirinški« način pisave je do-
bil ime po egiptovskem mestu Oksirinh). S še večjo goto-
vostjo imamo lahko za predhodnike Evagrija kumranske 
esene, ki so pridno prepisovali svete knjige.98 Evagriju 
je odnos do pisave skupen z eseni zato, ker imajo enak 
odnos do »Pisma«; prvo je pogojeno z drugim. Evagri-
jevih naslednikov je zelo veliko. Mednje lahko štejemo 
srednjeveške škofe, predstojnike samostanov, cerkvene 
voditelje, mislece in pisatelje, ki so se v pobožni vnemi 
lotevali prepisovalskega opravila (vse do Sergeja Radone-
škega in Nila Sorskega v Rusiji99 ter Tomaža Kempčana 
na Zahodu00). Sem spadajo tudi delavci iz srednjeveških 
skriptorijev, ki jih je poučeval Alkuin:

  ... Naj bo daleč od njih predrznost, da bi  kar koli dodali,
 naj njihova roka ne zagreši nepozornosti;
 naj pridno iščejo natančen rokopis
 tam, kjer je hodilo zvesto pero po zanesljivi stezi;
 s piko ali vejico naj pojasnijo smisel brez napak
 ter vsak znak postavijo na svoje mesto,
 da se bralec ne bi zmedel ali nepričakovano umolknil
 ko bere častitljivim bratom ali množici faranov ...0
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V Alkuinovih verzih se, kot vidimo, ne pojavlja samo 
figura prepisovalca, ampak tudi nič manj pomembna
figura bralca – človeka, ki knjigo naglas bere drugim
ljudem. Njegovo delo postane v krščanski dobi bolj spo-
štovanja vredno. Do tedaj so bili »bralci« (po grško »ana-
gnosti«) praviloma sužnji, ki so gospodo zabavali z bran-
jem na gostiji ali v drugih okoliščinah.02 Zdaj pa je ta 
beseda postala ime za eno od nižjih stopenj posvečenosti 
klerikov. V tem je tudi neko znamenje časa.

Če je vera v svetost »Pisma« vse atribute knjižnosti 
naredila za vredne spoštovanja, jih je vera v magijo abe-
cede naredila za skrivnostne.

V judovskem mističnem traktatu Črke rabija Akive 
gre za skrivnostni pomen vsake črke judovske abecede 
od alefa do tava. Traktat se začenja z besedami: »Rabi 
Akiva je rekel: ‚Alef, kaj pomeni alef?...‘« Pokaže se, da 
je imena črk treba brati kot okrajšave, ki jih tvorijo prve 
črke besed, ki skupaj sestavljajo to ali drugo poučno fra-
zo. Ko smo že pri tem – taka operacija se je imenovala 
»notarikon« in je bila silno priljubljena; najbolj znani 
primer uporabe tega postopka je običaj zgodnjih kristija-
nov, da besedo Ichthys (»riba«) tolmačijo kot okrajšavo 
posvečenega obrazca Iesoûs Christòs Theoû Hyiòs Sotér 
(»Jezus Kristus, Sin Božji, Odrešenik«).03 Tudi Bizantinci 
so ljubili »notarikon«; zelo radi so tolmačili ime praočeta 
Adama (Adam) kot spretno okrajšavo preštevanja stra-
ni sveta (Anatolé, Dýsis, Arktos, Mesembríe – »Vzhod, 
Zahod, Sever, Jug«), in iz tega sklepali, da je človek malo 
vesolje.04 Ljudje živimo v stoletju okrajšav in v njih ne 
vidimo ničesar zakramentalnega, saj ničesar zakramen-
talnega ne vidimo v črkah; toda tedaj so menili drugače. 
V Knjigi stvarjenja (Sefer jecira), še enem judovskem mis-
tičnem traktatu, se razpravlja o najpreprostejših prvinah 
vsega bivajočega: svet ni ustvarjen le iz številk – tu avtor 
sledi pitagorejcem –, ampak tudi iz črk!



— 28 —

Oba omenjena traktata sta glede na ohranjene izvode 
precej pozen izraz določenega izročila; to sega do prvih 
stoletij našega štetja, če že ne še dlje nazaj. V vsakem pri-
meru je bil judovski nauk o skrivnostnem smislu črk na-
značen (in sprejet) v zgodnjekrščanskem apokrifu okoli 
drugega stoletja; v njem se govori o tem, kako je otrok 
Jezus s svojim poznavanjem tega nauka najprej spravil v 
zadrego, potem pa osmešil šolskega učitelja.05

Grški »okultisti« pozne antike niso zaostajali za svo-
jim vzhodnim sobratom. Alkimist Zosima uči takole: 
»dvodelna, ukrivljena črka omega ustreza sedmemu ali 
Kronosovemu pasu soglasno utelešenemu izreku (phrá-
sis énsomos), saj je po tem izreku nekaj neizrekljivega, 
kar ve le Nikotej Skrivnostni«06. Ker o tem ne moremo 
povprašati Nikoteja Skrivnostnega, ostaja smisel stavka 
nekoliko nejasen; zato njegov ton govori sam po sebi. No, 
Zosima naj bi bil le »mož črnih bukev«, adept temnega, 
»zatajevanega«, ezoteričnega védenja; toda kaj, ko pa tudi  
Izidor Seviljski, predstavnik uradne šolske učenosti, do-
mneva, da ima najmanj pet črk grške abecede (alfa, teta, 
tau, ipsilon, omega) mistični pomen.07 Zgodnjebizantin-
ski novoplatonisti so za svoje meditacije podobno izloča-
li posamezne, »privilegirane« črke – na primer epsilon 
(»tehtnico pravičnosti«08) ali ipsilon (»črko filozofov«09). 
Vendar vsi niso bili tako skromni. Gnostik Mark je vsaki 
od štiriindvajsetih črk grške abecede dal mesto v zgradbi 
mističnega telesa božanske Resnice. Telo ni sestavljeno 
iz česa drugega, ampak samo iz črk, iz same substance 
črk. Glavo sestavljata alfa in omega, vrat beta in psi, ra-
me in roke gama in hi, prsi delta in fi, trebušno pregra-
do epsilon in ipsilon – in tako do konca, do podplatov. 
Vsak od dvanajstih parov črk (izbranih, kot je bralcu že 
jasno, tako, da je prva črka z začetka abecede sopostav-
ljena s prvo črko od konca, druga z začetka z drugo od 
konca in tako naprej) je postavljen v razmerje z enim od 
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dvanajstih magičnih območij, na katere je človeško telo 
razdelila poznoantična astrologija.0 »Celota« abecede, 
od alfe do omege, je ekvivalent celote in zaokroženosti 
telesnega »mikrokozmosa« od temena do peta.

Bolj tradicionalno je bilo postavljati črke v razmerje 
do planetov, zodiakalnih znakov in drugih figur zvezd-
nega neba. Tedaj je »celotnost« abecede nastopala kot 
ekvivalent zaokrožene, sferične celote astralnega »mak-
rokozmosa.«

V pesništvu pa se pojavlja podoba neba kot teksta, ki 
ga prebira astrolog. Klavdijan v svoji pesnitvi O Stiliho-
novem konzulstvu obljublja: »Stilihonov visoki čin se bo 
z zvezdami vpisal v nebeške faste«.2 

To je podoba sveta v predstavah dvornega pesnika: 
nebesa postanejo fasti, uradni in oficiozni dokument,
ki potrjuje Stilihonovo pravico do konzulskega položaja. 
To je podoba sveta v umu »pisca«: tudi zvezde so pisni 
znaki. Klavdijanovo nebo je uradniško nebo.

Karl Moor pri Schillerju ne more bolj energično os-
mešiti svojega stoletja, kot da reče, da je to »črnilno« 
stoletje. Srednji vek je tudi dobesedno bil – po eni od 
strani svojega bistva – »črnilni« vek. To so časi »pis-
cev« kot varuhov kulture in »Pisma« kot življenjskega 
vodila, časi pobožnega čaščenja svetinje pergamenta 
in črk. Včasih te prime, da bi za ljudi srednjega veka 
uporabil strupene besede satirika, izrečene ob povsem 
drugi priložnosti:

        ... Njim pa je 
  vsak natisnjen list videti kot svetinja3

in pri tem seveda zamenjal besedo »natisnjen« z bese-
do »popisan«. Znano je, da je za takega človeka, kot je 
bil Frančišek Asiški, vsak popisani list zares »bil videti 
kot svetinja« – zato, ker se iz črk, napisanih na njem, da 
sestaviti tudi Kristusovo ime.4 List je svet zato, ker so 
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svete črke. Ker je verjel v to, je bil »ubožec« iz Assisija 
dedič večstoletnega izročila.

Razločevati je treba zgodovino pismenosti kot prak-
tične navade od usode pismenosti kot simbola. Atenci 
5. stoletja pr. Kr. so bili zvečine pismeni; vendar ostaja 
vtis, da sami tega nekako niso opazili. Prepad ni delil 
pismenega človeka od analfabeta, ampak »oratorja« od 
»nesposobnega govornika«. To, da Temistokles ni znal 
igrati lire, je bilo predmet pregovora.5 V srednjem ve-
ku je bila razširjenost pismenosti na različnih področjih 
dokaj različna: na Zahodu je pismenost postala kastni 
privilegij klera, v Bizancu, splošno rečeno, je ostala pre-
cej dostopna različnim plastem prebivalstva.6 Toda 
psihološko ozračje okrog pismenosti, patos pismenosti, 
samozavest pridnega »pisca«, gramatika prepisovalca, ki 
se nenadoma začne kazati v liku najbolj navdihnjenega 
pesnika in najglobljega misleca – to so splošne poteze 
celotnega srednjega veka.

Spomnimo se, da je Osip Mandelštam prepoznal »pis-
ca«, celo »prepisovalca«, v najpoznejšem in najmanj sred-
njeveškem izmed genijev srednjega veka – v ustvarjalcu 
Božanske komedije. Njegove besede si zaslužijo, da jih 
tukaj navedemo:

Naj vas bo sram, francoski romantiki, nesrečni incroyables 
v rdečih brezrokavnikih, ki ste lagali o Alighieriju! Kakšna neki 
je njegova domišljija? On piše po nareku, on je prepisovalec, 
prevajalec ... Ves je upognjen v drži pisarja, v strahu nekoga, 
ki pogleduje na iluminirani izvirnik, ki so mu ga posodili iz 
priorjeve knjižnice.

Videti je, da sem pozabil povedati, da je Komedija imela za 
predpostavko nekakšno hipnotično seanso. To je tako, čeprav 
je pregrobo rečeno. Če to prekrasno delo gledamo iz zornega 
kota pismenosti, avtonomne umetnosti pisave, ki je bila v letu 
300 popolnoma enakovredna s slikarstvom in glasbo ter je 
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stala v isti vrsti najbolj cenjenih poklicev, se bo tem analogijam 
pritaknila še ena: pisanje po nareku, prepisovanje, kopiranje.

Včasih, zelo redko, nam pokaže svoj pisalni pribor. [...] Črni-
lo se imenuje inchiostro oziroma samostanski inventar; verzi se 
tudi imenujejo inchiostri, ali so označeni z latinskim šolskim 
versi ali pa, pogosteje, s carte, kar je presenetljiva zamenjava 
verza in strani.

Ko je že vse napisano in končano, še ni postavljena pika, 
ampak je to treba nekam odnesti, nekomu pokazati, da bi to 
preveril in pohvalil.

Zato je s prepisovanjem povedano malo – gre za pisanje 
po nareku samih strašnih in nepotrpežljivih diktorjev. Diktor 
poveljevalec je bistveno pomembnejši od tako imenovanega 
pesnika.

... Še malo se bom potrudil, potem pa bo treba zvezek, zalit s 
solzami bradatega šolarja, pokazati strogi Beatrice, ki ne blesti 
le s slavo, ampak tudi s svojo pismenostjo.7

Opombe

  German Gesse, Igra v biser, Moskva 960, str. 42. 
2  Homer, Iliada, prev. Anton Sovrè, Ljubljana 965, str. 4, in Ho-

mer, Odiseja, prev. Anton Sovrè, Ljubljana 99, str. .
3  Prim. K. Kerényi,  Die Papyri und das Wesen der alexandrinis-

chen Kultur, Düsseldorf 953, str. 57–69.
4  V izvirniku ne gre za stran, saj je o tej mogoče govoriti šele v 

poznejši knjigi, knjigi tipa kodeksa, ampak za prvi stolpec papi-
rusnega zvitka; vendar je smisel realij v obeh primerih enak.

5  Tu je nujno pojasnilo; ne le stara, ampak tudi nova, celo sodob-
na poezija je globoko povezana s slušnimi in ritmičnimi občut-
ki, saj ima pisanje verzov nekaj skupnega s petjem. Majakovski 
je govoril o nerazločnem šumu, ki ga je menda »slišal«, preden 
je začel pisati, Mandelštam pa je »delal z glasom«. Puškinove 
besede:

   Visoke ni imel strasti
   za zvoke ni bilo mu žal življenja ... – 
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 so več kakor preprosta metafora. Toda zdaj govorim o nečem 
drugem.

6  Glej H. Ahlborn, Einführung, v: Pseudo-Homer, Der Froschmäu-
sekrieg, in Theodoros Prodromos, Der Katzenmäusekrieg (Schrif-
ten und Quellen der alten Welt 22), Berlin 968, str. 8–6.

7  Glej E. Wellesz, The Akathistos Hymn, København, 957, P. 
xxvii.

8  N. d., str. xvi.
9  Nekaj naključno izbranih primerov tega metonimičnega načina 

izražanja (ta je sam po sebi in tako za stare kakor za nas najpre-
prostejši in naraven ter se ga spomnimo prej kot katerega koli 
drugega). Primeri so vzeti iz Platonovih del: Phaedo 94d; n. d. 
2a; Phaedrus 78b–c; Symposion 90c; n. d. 95d; Theaetetus
52e; n. d. 70e; n. d. 94c; Res publica I, 32a; V, 468d; VIII, 56d.

0  Nonni Dionysiaca xlii, 8.
  N. d. xxv, 254.
2  N. d. xli, 60.
3  N. d. xli, 67.
4  Glej E. Sellin in G. Fohrer, Einleitung in das Alte Testament, 

Heidelberg 969 (2. izd.), str. 3 (tu je ta pevec postavljen v »čas 
do suženjstva« oziroma v 0.–7. stoletje pr. Kr.).

5  Ps 44/45,2.
6  E. Sellin in G. Fohrer, Einleitung in das Alte Testament, str. 360.
7  Job 9,23–24.
8  N. d, 3,35–36.
9  Papyrus Salier 2, 4, 2–5; navedeno po K. Kerényi, Die Papyri 

und das Wesen der alexandrinischen Kultur, str. 60.
20  E. Sellin in G. Fohrer, Einleitung in das Alte Testament, str. 442.
2  Ezk 3,3.
22  ‘Avoda zara 7b–8a.
23  Taciti Annales IV, 34.
24  Prim. E. Sellin in G. Fohrer, Einleitung in das Alte Testament, 

str. 337; H. H. Guthrie, God and History in the Old Testament, 
Greenwich in Conecticut 960, str. 8–27; R. Gordis, The So-
cial Background of Wisdom Literature, Hebrew Union College 
Annual 8, 943/44, str. 77–8.

25  Proslavlenie piscov, prevod Ane Ahmatove, v: Poezija i proza 
drevnego Vostoka, str. 02.
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26  Prim. Izrek rabija Judana (3. stoletje): Berešit rabba, 2, 2.
27  Prim. take talmudske tekste, kot je uvod v Kina rabba, 24, f. 6b, 

notranji stolpec.
28  Grški izraz hierogrammateús označuje nižjo svečeniško dolž-

nost v starem Egiptu; srečujemo ga ne le pri antičnih avtorjih 
(Lukijanu, Jožefu Flaviju, astronomu Evdoksu), ampak tudi v 
napisih, najdenih na egipčanskem ozemlju v Kanopi in Rosetti.

29  Clementis Alexandrini Stromata 6, 4, str. 449 (Stählin).
30  M. E. Matje, Drevneegipetskie mifi, Moskva in Leningrad 956, 

str. 8.
3  Aeshyli Supplicantes, 946–949.
32  Euripidis Supplices, 436.
33   N. d. 440.
34  Euripidis fragm. 578 Nauck, I.
35  Platonis Phaedrus 275a–b (tukaj in naprej citirano po prevodu 

Gorazda Kocijančiča v Platon, Zbrana dela I, Celje 2004).
36  N. d. 275e.
37  Platonis Protagoras 329b.
38  Kot vemo, so izreki starojudovskih učiteljev, ki so bili zapisani 

okoli začetka 3. stoletja v sestavi Mišne, ter v 4. in 5. stoletju v 
sestavi palestinske in babilonske Gemare, dotlej nekaj stoletij šli 
od ust do ust kot nauk, skrit pred pogani; njihova pisna fiksacija
je bila prepovedana.

39  Aristophanis Nubes, 200–26.
40  A. B. Dovatur, Platon ob Aristotele, Voprosi antičnoi literatu-

ri i klasičeskoi filologii, Moskva 966, str. 37–45. Ta ne tako
obsežni in tematsko strogo konkretni članek podaja kulturno-
zgodovinsko perspektivo, ki je bolj nasičena s smislom kakor 
nekatere knjige, ki govorijo o celotnih obdobjih.

4  Xenophontis Memorabilia IV, 2.
42  N. d. IV, 2, 0.
43  Diodori Bibliotheca Historica I, 6.
44  Prim. F. Dornseiff, Das Alphabet in Mystik und Magie, Leipzig 

in Berlin 925 (2. izd.), str. 5.
45  Herodoti Historiae V, 58.
46  Prim. K. Kerényi, Die Papyri und das Wesen der alexandrinis-

chen Kultur, str. 62.
47  Q. Horatii Flacci Carmina I, X.
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48  Ne bo odveč, če se v zvezi s tem spomnimo nekaterih opažanj, 
ki jih je svojčas zapisoval Spengler, ne glede na to, koliko so 
sicer splošne ideje tega tolmača »morfologije kulture« sumljive. 
Prim. O. Spengler, Das Untergang des Abendlandes. Umrisse 
einer Morphologie der Weltgeschichte, . zv., München 920, str. 
8.

49  Aeschyli Choephorae 704.
50  Sophoclis Antigona I.
5  Xenophontis Hellenica II, , 2.
52  Če seveda ne štejemo jagnjeta iz Razodetja, ki ima pomembno 

vlogo v zgodnjekrščanski umetnosti od poslikav katakomb do 
ravenskih mozaikov, a je potem skoraj popolnoma izginilo iz 
ikonografije, posebno na pravoslavnem Vzhodu. Dvainosem-
deseto pravilo trulskega koncila (69–692), ki ga v vzhodnem 
izročilu izenačujejo z ekumenskimi koncili, se glasi: »Na ne-
katerih spoštovanih ikonah je narisano Jagnje, na katero kaže 
Krstnikov prst  in to se razumeva kot znamenje milosti , ka-
kor tudi jagnje stare zaveze označuje resnično Jagnje oziroma 
Kristusa, našega Boga. Toda mi, ki z ljubeznijo sprejemamo 
stare podobe kot prek Cerkve izročene simbole in znamenja 
resnice, imamo vendarle rajši novozavezno resnico kot ures-
ničenje stare zaveze, in smo  zato, da bi to uresničenje vsaj v 
podobi bilo predstavljeno našim očem, sklenili, da se odslej na 
ikonah namesto prejšnjega Jagnjeta slika ... Kristus, naš Bog, v 
človeški podobi, da bomo tako v njegovi ponižnosti videli vzvi-
šenost Boga-Logosa in da bi bilo v našem spominu oživljeno 
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Shajanje v razhajanju

Pogosto se dogaja, da so za literarnozgodovinsko ana-
lizo zanimivejši in plodovitejši prav tisti pojavi, ki so po 
merilih druge dobe močno dvomljivi. »Biti dvomljiv« 
namreč pomeni postavljati vprašanje: to, kar se upira 
inerciji sprejemanja,  je za um naloga, ki jo je treba rešiti. 
Ko literarni zgodovinar nenadoma ničesar več ne razu-
me, obstaja upanje, da bo pred njim navsezadnje razu-
mevanje nečesa, kar resnično zasluži razumevanje. Če je 
zelo nadarjen avtor iz oddaljene dobe svoja dela zavestno 
in sistematično »kvaril« tako, da se je vedel »nelogično« 
(torej da ni sledil logiki, ki jo vnaprej pričakujemo od 
njega), morda prav ti odmiki odkrivajo svojskost njegove 
poetike in usmerjenost zahtev njegove dobe. Inercija na-
šega dojemanja naj kar protestira: »Le zakaj tako ravna?« 
Res, le zakaj? Odvrženi kamen se tako pogosto pokaže 
kot vogelni kamen …

Izhodišče naših razmišljanj bodo obsežne pesnitve 
Romana Meloda* na religiozne téme, ki jih sodobna zna-
nost pozna pod imenom »kondakiji«. Grška beseda kon-
tákion označuje palico in zvitek, ki je bil nanjo navit. 
V tej rabi se beseda ne pojavlja pred 9. stoletjem; v po-
znejšem cerkvenem besednjaku označuje kratke pesmi v 
čast prazniku ali svetniku, ki so po obsegu in preprosti 
strukturi podobne troparjem in se od njih razlikujejo 
le po umeščenosti v bogoslužje. Vendar pomen izra-
za »kondakij« nima nobene zveze z monumentalnimi 
lirsko-epskimi tvorbami Romana Meloda. Te so sestav-
ljene iz obsežnih mnogoverznih kitic (oîkoi, »ikosi«2) z 
enakim metričnim (torej tudi melodičnim) ustrojem in 
enotnim refrenom (pripevom), ki s svojim ritmičnim 
vračanjem natančno razčlenjuje celoto na enake dele.
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Govorili bomo prav o refrenih. Prvi problem nam 
postavljajo že s tem, da obstajajo.  Romanovi kondakiji 
namreč tako težko najdejo prostor v priročni nomen-
klaturi pesniških zvrsti, da so raziskovalci zgodnjebi-
zantinske himnografije doslej raje bežali od problema
in govorili o kondakiju kot o »verzificirani« ali »metrič-
ni« pridigi. Kaj reči o tej definiciji? Eno od dvojega: to je
bodisi metafora, ki bi rada zaobjela kak vidik zvrstne 
narave kondakija, vendar se je otresla dolžnosti obrav-
navati njene druge vidike, bodisi, nasprotno, ugotovitev, 
katere dobesedni pomen je treba ali v celoti sprejeti ali 
zavreči. V prvem primeru ni čemu oporekati. Kondakij 
je resnično blizu pridigi: prvič, po svojem »mestu v živ-
ljenju«, to je po položaju in funkciji v liturgični celoti;3 
drugič, po načinu recitativnega solističnega izvajanja, 
ki je nekje na sredi med govorom in petjem ter so ga v 
tistih časih pogosto uporabljali tudi pridigarji;4 tretjič, 
po zgradbi besedne snovi, ki je nasičena s slogovnimi 
figurami po okusu azijske poznogrške literature; in, na-
zadnje, po konkretnih poučnih obrazcih. Vendar se lah-
ko prepričamo, da raziskovalci, ki so kondakij označili 
za »verzificirano pridigo«, svoje besede razumejo bolj
ali manj dobesedno;5 v takšnem primeru ima njihova 
teza nedvoumne implikacije. »Verzificirana pridiga« ne
pomeni »pesniške« pridige; razlika med tema pridevko-
ma ni samo na ravni ocenjevanja (»pesniško« – dobro, 
»verzificirano« – slabo), temveč na objektivni ravni večje
ali manjše pomembnosti dejavnikov verza v literarni ce-
loti. »Verzificirana« pridiga je lahko visoko umetniška,
vendar le kot govorniški primer, ne pa kot pesem. Če 
je zares takšna, jo je treba analizirati kot pridigo, pod-
vrženo vsem zakonitostim te zvrsti, ki poleg tega nima 
drugih vsebinsko-estetskih nalog in samo na površini, 
na nevsebinski ravni, lahko sledi oblikovnim verzifi-
kacijskim pravilom. E. Werner posebno hitro razočara 
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bralca, ki bi zaradi oblike verzov pričakoval tudi pesniš-
ke naloge, saj izbiro te oblike spelje na čisto uporabnostne 
potrebe mnemotehničnega značaja.6 V vsakem primeru 
so logične posledice takšnega pristopa naslednje: vse, 
kar kondakij ločuje od navadne pridige in ga moti pri 
izpolnjevanju funkcije pridige, naj bi bil naključen, ne-
vsebinski, zgolj dekorativen in nikakor ne konstruktivno 
smiseln dejavnik. Pri tem postane jasno, da podrejanje 
verzifikacijskim pravilom ni edino merilo, po katerem
smo Melodove kondakije uvrstili v kategorijo poezije, 
ne proze. Kondakiji imajo še eno oblikovno lastnost, ki 
jo najdemo samo v poeziji in ki je povezana – čeprav 
posredno – s pesniškim lirizmom, s folklorno prvin-
skostjo; gre za refren, ki se strogo pravilno ponovi, ko 
se napolnijo enake količinske mere teksta. V prozi je tak 
refren nemogoč že v zamisli, saj bi proza, če bi količin-
sko mero sprejela kot obvezno, prenehala biti proza.

Če bi verjeli definiciji kondakija kot »verzificirane pri-
dige«, bi morali tudi trditi, da refren v kondakiju ni nič 
drugega kot nevsebinski ornament, ki morda dela obliko 
raznovrstnejšo, pri tem pa moti razumevanje pomena. 
Pesem, ki se izliva in teče naprej ter nenehno vračajoči 
se pripev se križata, kličeta drug drugega, med njima 
vznika dialog raznih »glasov« v smislu bahtinovske po-
lifoničnosti teksta (ker je osnovni tekst kondakija izvajal 
recitator solist, refren pa je pel zbor, je protistavljenost 
različnih »glasov« obstajala tudi v dobesednem pome-
nu). Pridigarjev glas je po svoji naravi »monološki«. 
Mora namreč oznanjati, pojasnjevati, prepričevati in v 
svoj sakralni prostor, če je mogoče, ne spustiti nobenega 
tujega glasu, razen kar se da epizodno, le za trenutek, 
diatribe v pedagoške namene,7 kot se zgodi ponekod pri 
Baziliju iz Cezareje, Janezu Zlatoustu in drugih mojstrih 
homiletike. Toda  gre za nekaj povsem drugega. Če je 
kondakij pridiga, kaj mu bo pripev in križanje pripeva z 
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osnovnim kitičnim tekstom? S čim lahko ta igra pomaga 
izraziti vsebino, ki je navzoča v pridigi?

Iz navadnega pojmovanja kondakija ni težko potegni-
ti takšnega sklepa in to se je tudi zgodilo. Obsodba refre-
na se vsiljuje toliko bolj, ker v isti sapi postavlja še drugo 
uganko: namesto da bi bil pripev uglašen z ozračjem 
osnovnega teksta in ga povzemal, nosi v sebi drugačno 
ozračje, ki ni uglašeno in je celo v kontrastnem razmerju 
s čustveno obarvanostjo kitic. Osnovni tekst govori eno, 
refren pa, kot nalašč, drugo. Dovolj je pogledati uvodne 
članke, ki jih je J. Grosdidier de Matons napisal k posa-
meznim Romanovim kondakijem v zvezkih pariške zbir-
ke »Sources Chrétiennes«, da bi videli, kakšno nejevoljo 
tega velikega poznavalca bizantinske homiletike je včasih 
izzvala ta neskladnost. Čedalje bolj energično obžaluje 
nelogično neubranost refrenov z osnovnim tekstom: če 
je v kondakiju o betlehemskem pokolu otrok, »ki res ni 
zelo uspel«, refren še nekako mogoče upravičiti,8 nam 
pri kondakiju o izdajstvu Jude Iškariota, enem izmed 
najpopolnejših Romanovih del, ne ostane nič drugega, 
kot da obžalujemo popolno odsotnost vezi med kitico 
in pripevom.9 Lahko se pokaže, da občutja sodobnega 
raziskovalca niso prav daleč od miselnosti, ki je učenim 
maronitom 8. stoletja, ki so v Rimu pripravljali prvo 
izdajo himen Efrema Sirskega, svojčas narekovala, naj 
zavržejo refrene kot nekaj povsem nepotrebnega.0 Zdaj 
je podoben tekstološki zločin seveda nemogoč (pri tem 
bi se v večini Romanovih kondakijev takšnemu početju 
uprla tudi sintaktična zveza  med kitico in refrenom, ki 
je pri sirskem pesniku praviloma ni). Zato pa se sodobni 
raziskovalec maščuje v estetski analizi, kjer refren odtr-
ga, če že ne od kondakijevega fizičnega telesa, pa vsaj od
umske ideje njegove literarne oblike.

Kljub temu poskusimo na literarnem razsodišču izha-
jati iz predpostavke nedolžnosti: dopustimo vsaj kot hi-
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potezo, da je pisec morda le vedel, kaj dela. Ostaja mož-
nost, da si nadrobneje pogledamo prav mejne primere, 
ki po sklepanju Grosdidier de Matonsa kažejo največjo 
neuglašenost osnovnega besedila in refrena.

* * *
Prvi primer je kondakij o pokolu betlehemskih otrok. 

Iz kitice v kitico se govori o Herodovi zločinski oblasti, 
slišita se njegovo povelje vojščakom in poslušni odgovor 
morilcev, pripravljenih za delo, orisane so brezupno ža-
lostne podobe krvave smrti otročičev, ki so še trenutek 
prej sesali materinske prsi, zdaj pa se ohlajajo, a se jih s 
krčevito sklenjenimi čeljustmi še vedno oklepajo. Volja 
zlega kralja se uresničuje, zlo je vsemogočno. Vendar se 
kondakijev refren glasi: hóti tò krátos autoû kathaireîtai 
tachý, »ker bo njegova [seveda Herodova] oblast kmalu 
uničena«. Značilno je, da so te besede dvakrat položene 
v usta Herodu samemu2 in še dvakrat v usta njegovim 
zvestim vojakom;3 kralj in vojaki seveda izrekajo in po-
navljajo nezaželeno preroštvo ter si prizadevajo, da bi ga 
zanikali. Pri Herodu to zveni takole:

  … pántes  trémousi laoì ou légousi pote 
  hóti tò krátos autoû kathaireîtai tachý

  … vsa ljudstva drhtijo in ne govorijo,
  da bo njegova oblast kmalu uničena.

Iz ust vojakov pa se sliši takole:

  … kaì mè ései deiliôn 
  hóti tò krátos sou kathaireîtai tachý.

  …in ne boj se,
  da bo tvoja oblast kmalu uničena.

Seveda strahopetno zanikanje nič ne pomaga. Roman 
Sladkopevec je odlično razumel, da zaradi sugestivne 
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energije besed, energije, ki vedno lahko zmaga nad for-
malnologičnim smislom stavka, besedi »ne govorijo« po-
menita »bodo rekli«, »ne boj se« pa »boj se«. In v resnici 
se kaže, da  imajo – čeprav refren pod kitico ni vedno 
gladko izbrušen in se njegovo vračanje zdi nadležno in 
mučno – v splošni umetniški zamisli prav te nespret-
nosti lahko konstruktivno vlogo: ponavljajoče se besede 
v refrenu po njihovi zaslugi dobijo mučno neizbežnost 
manične misli, ki je prevladala nad Herodovim umom 
in se mu nehote vrača prav tedaj, ko jo hoče pregnati. 
Refren je nadležen – kakor skrbi – in ni se ga mogoče 
znebiti, podobno kot »fiksne ideje«. Oblast se sprevrača
v sramotno nemoč, ko njen nosilec ne obvlada tistega, 
čemur svobodno poveljuje vsak človek: ne obvlada svojih 
lastnih besed, ki se obračajo proti njemu. »Zemeljska vse-
moč zla je v eshatološki perspektivi nemoč zla« – takšno 
misel bi pridigar lahko razvil v vrsti logično organizi-
ranih antitez, pesnik Roman Sladkopevec pa jo podaja 
v plastično izrazni obliki ter jasno, na »materializiran« 
način, postavlja drugo proti drugi dve pomenski ravni, 
in sicer v osnovnem tekstu nasproti refrenu. Obsojenost 
Heroda ni le v logičnem razmerju do njegovega zločina 
kot prvotni vzrok in hkrati njegova končna posledica, 
ampak je očitno navzoča tudi v ozadju: vidna je kakor 
zlato ozadje bizantinskega sakralnega slikarstva, kot zna-
menje Božje pravice, ki zaobjema in umiva vsako pred-
stavo mučeništva. In vidna navzočnost drugega plana, v 
katerem Herod že ni več vsemogočni kralj, ampak obso-
jeni grešnik, je podana z ritmičnim vračanjem refrena, 
ki pesnitvi daje utripajočo dvopolnost.

Drugi primer je kondakij o Judeževem izdajstvu. V 
njem se dogaja ista stvar, čeprav drugače. Ton pesnitve je 
surov in strašen; njena téma je najbolj črn in neizbrisen 
greh, vpričo katerega ne ostaja drugega kakor preklinjati 
in klicati sodbo:
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 Ali ne vzdrhti, ki sliši,
 ali se ne zgrozi, ki vidi
 Jezusa, poljubljenega v pogubo,
 Kristusa, kako ga predajajo v zasmehovanje,
 Boga, ki ga vlečejo v muke?
 Kako je zemlja prenesla to drznost,
 kako vode ta zločin,
 kako je morje obrzdalo svoj gnev, 
 kako nebesa niso padla na zemljo,
 kako se je ohranil ustroj sveta,
 ko je videl izdanega in prodanega
 in pogubljenega silnega Gospoda?

Vendar se refren ne obrača h kaznujoči pravičnosti 
Boga, temveč k njegovi odpuščajoči milosti, ki zaobjema 
in sprejema vse, brez izjeme:

 híleos, híleos, híleos
 genoû hemîn, ho pánton anechómenos
 kaì pántas ekdechómenos.

 milostljiv, milostljiv, milostljiv
 nam bodi, ki vse prenašaš 
 in vse sprejemaš.

Na prvi pogled je videti, kot da med Judeževim pre-
kletstvom in molitvijo grešnikov za milost ni formalno-
logične povezave; tu ni kaj oporekati. Obstaja pa nekaj 
drugega, tisto, kar ruski psiholog umetnosti Lev Vigotski 
imenuje »nasprotovanje dveh protistavljenih ravni« in v 
čemer vidi osnovo notranje forme vsake izvirno pesniške 
tvorbe.4 Če gromka obsodba greha ne bi bila dopolnjena 
s prošnjo za milost, bi se v resnici pokazala kot suha in 
brezplodna; prošnja za milost, ki ne bi bila izrečena na 
ozadju brezizhodne téme greha, ne bi imela tako splošne 
prodornosti. V obeh primerih psihološko delovanje ne 
bi pripeljalo do katarze.
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Protistavljanje dveh neizmernih, vzajemno nedo-
stopnih prepadov – prepada greha in prepada milosti 
– je samo po sebi eden od najpomembnejših dejavnikov 
krščanske misli in ga v bizantinski literaturi pogosto sre-
čujemo: »Kdo bo raziskal neznanskost mojih grehov in 
globine tvojih sodb?« v Kasijini pesmi o velikem postu5 
vlačuga sprašuje Kristusa. To protistavljanje pri Romanu 
ni podano v obliki pojasnjene abstraktne misli, ampak 
kot plastično neposredno nasprotje dveh intonacij.

Oglejmo si še – niti najmanj preprosto – razmerje med 
kiticami in refrenom:  avtor, ki  v osnovnem tekstu pre-
klinja Iškariota, v pripevu ne moli zanj, kar bi bilo ne-
pojmljivo, ampak moli zase ali, kar je isto, za vse navzoče 
v cerkvi (»milostljiv nam bodi«); s tem sprejema Judežev 
greh kot svoj lastni, sebe ne loči od evangeljskega izda-
jalca v njegovi krivdi in peklenski prepad, ki je zazijal 
pred Judežem, občuti kot zasluženo grožnjo samemu 
sebi. V tem je utemeljena vsebinska spetost dveh teča-
jev intonacije in lika. Dodajmo še, da Roman ničesar 
ne pojasnjuje in ne razlaga, zakaj naj bi prav Judežev 
lik napeljal poslušalca k objokovanju njegovih lastnih 
grehov. Čustvenemu kontekstu prepušča, da govori sam 
zase. Z drugimi besedami, pesnik ravna na način, ki bi 
bil prav čuden, če bi tako ravnal pridigar, ravna pa prav 
tako, kakor so v vseh časih ravnali pesniki.

* * *
Zgledoma nasprotja med osnovnim tekstom in refre-

nom, ki smo ju vzeli pri Grosdidier de Matonsu, bi lahko 
dodali še druge.

V kondakiju, katerega téma je Adamovo in Evino ke-
sanje za greh, gre za izvirni greh, ki je človeštvu nakopal 
kazen smrti, vendar refren ne omenja znova greha in 
smrti, ampak, nasprotno, »večno življenje«, tisti dar, ki 
sta ga prastarša bila deležna in sta ga izgubila.6 Ponižan-
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je grešnega človeka je prikazano na smiselnem ozadju 
prvotne poveličanosti človeka, človeka, kakršen je iz-
šel iz Stvarnikovih rok. Pripomnimo, da ima neki drug 
anonimen kondakij na isto témo (o njem sem govoril ob 
drugi priložnosti)7 refren z vzklikom: »O, kako velika 
čast je bila dana človeku!«

Refren v kondakiju na praznik teofanije imenuje Kris-
tusa »nedostopna svetloba« (tò phôs tò aprósiton).8 Ta 
epitet je tu lahko uporabljen le paradoksno, saj gre, pr-
vič, že glede na pomen besede »teofanija« za pojavitev 
Boga, pojavitev »svetlobe«, njen prihod med ljudi, torej 
za odpoved »nedostopnosti«, in drugič, Kristus je pri-
kazan v trenutku največje kenoze, »samopomanjšanja«, 
ker prejema krst iz rok Janeza Krstnika.9

Predmet kondakija o Lazarjevem vstajenju je rado-
sten dogodek, le da je njegov pripev žalosten – »solze 
Marije in Marte.«20

Kondakij, ki spada v bogoslužje vélikega petka in 
torej poje o trpljenju in smrti Kristusa na križu, ima, 
nasprotno, za refren: »… zato, da se bo Adam veselil.«2

Jasno je, kaj vse to pomeni. Splošno rečeno: paradok-
salne antinomije »nezlitega in nerazdeljivega« sobivanja 
Boga in človeka v osebnostni enotnosti učlovečene druge 
osebe, »hipostaze« (ter prav takšnega sobivanja človeške 
muke in radostne Božje zmage v Kristusovem trpljenju 
in tako naprej) določajo poglavitno specifiko krščan-
stva. Kristusova Božanska slava je mišljena tako, da se 
ne udejanja neznano kje nad njegovim človeškim po-
manjšanjem, ampak v njem (spomnimo se »nedostopne 
svetlobe«, ki je prišla k Janezu). Prav tako je paradoksna 
človekova zemeljska bit, v kateri sta zedinjeni bogopo-
dobnost in skrajna beda (spomnimo se »večnega življe-
nja«, ki sta ga bila dobila Adam in Eva, in smrti, ki sta si 
jo zaslužila). Ves svet, kot priča novozavezni izrek, »tiči 
v zlu«22 (spomnimo se zločinske Herodove oblasti), toda 
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vsemoč zla bo »kmalu uničena«, ker je le epizoda med 
stvarjenjem sveta, ko je bilo vse »zelo dobro«, in sodbo 
nad svetom, ko bo zmago slavila Božja pravičnost. Pri 
tem Božja pravičnost, ki zahteva kazen za greh, sobiva z 
Božjo milostjo, ki grešniku daruje odpuščanje (spomni-
mo se na prekletstvo, namenjeno Judeževemu izdajstvu, 
in na prošnjo za milost).

V svetu, ki je odrešen s trpljenjem Bogočloveka, ne 
moremo ločiti solz od veselja; brez solza Marte in Marije 
si ni mogoče predstavljati Lazarjevega vstajenja, brez ob-
jokovanja Kristusove smrti na križu je nemogoča radost 
odrešenega Adama.

O teh paradoksih so učili bizantinski teologi in jih 
pojasnjevali bizantinski pridigarji. Roman Melod si jih 
ni izmislil. Vendar sam ni bil ne teolog ne samo pri-
digar, ampak predvsem pesnik. Njegova naloga ni bila 
samo poučevati in pojasnjevati, temveč bolj pokazati in 
sugerirati. Zato je uporabljal kitično-refrensko obliko, 
ki v sebi že ima lik antinomičnosti: gibanje kitic je kon-
struktivno postavljeno nasproti nespremenjivosti vedno 
znova ponavljajočega se refrena. Videli smo že, kaj se 
da narediti s to obliko: en pomenski tečaj filozofsko-teo-
loške antinomije se umesti v osnovno besedilo, drugi pa 
v refren. Bolj ko sta tečaja jasno in energično ločena, bolj 
ko je njuno nasprotje opazno ter za poslušalca in bralca 
celo boleče, bolj je stvar uspela. V danem primeru res ne 
smemo obžalovati izgube površinske gladkosti ustroja 
in površne povezanosti misli.

* * *
Roman Melod s filozofsko-teološko antinomijo včasih

ravna drugače – izrazi jo neposredno v refrenu. Seveda 
je to ravnanje, ki je že manj značilno za pesnika in bolj 
za pridigarja, za retorja. Jedrnati obrazci, ki jih v takih 
primerih uporablja Roman, so pravzaprav zelo retorič-
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ni. Vzemimo kot primer dva refrena: »raduj se, Nevesta 
nenevestna!« – klic k Devici Mariji, ki je pripev konda-
kija na oznanjenje,23 in »novorojenček, predvečni Bog« 
– pripev, ki nagovarja novorojenega Kristusa in je del 
božičnega kondakija.24 Vendar naj brž pripomnimo, da 
dinamika polarne napetosti med osnovnim tekstom in 
refrenom za smisel celote niti v teh primerih ni izgub-
ljena. Kakor kitice ponujajo konkretno zgodbo, refren 
razkriva skriti smisel te zgodbe. Ker pa v celoto krščan-
ske ideologije spada tudi antinomija »svete zgodovine« 
in umsko dosegljive dogme, pripovedi in ideje, predmeta 
in smisla – spor in sinteza antiohijskega historicizma in 
aleksandrijskega alegorizma nista bila po naključju tako 
velikega pomena –,25 je protistava osnovnega teksta in 
refrena tudi tu večpomenska.

Naj še enkrat spomnimo, da je univerzalna oblika 
srednjeveškega mišljenja in recepcije simbol, ki ne ena-
či predmeta in pomena (kakor sta bila izenačena v po-
ganstvu), vendar ju tudi ne ločuje (njuna ločitev je bila 
zasnovana v ikonoklazmu in dokončana v racionaliz-
mu novega veka), ampak eno in drugo podaja »nezlito 
in neločeno«. Estetska nezlitost in neločenost kitice in 
refrena, njuna zoperstavljenost in navezanost, je jasen 
odmev tega. 

Navedimo še en primer, ko protistava osnovnega teksta 
in refrena ne razkriva antinomije v strukturi nauka, ki 
ga razglaša pesnik, ampak v položaju samega pesnika. 
Predpostavka je, da pesnik hkrati govori z ljudmi in Bo-
gom: ljudem pripoveduje o dejanjih Boga, Boga pa kliče 
in ga slavi. Drugače rečeno, v kondakiju kot zvrstni ob-
liki gre za zedinjenje pripovednih pridigarskih in him-
ničnih intonacij. In res: če so kitice zvečine namenjene 
pripovedi in nagovarjajo ljudi, lahko refren prevzame 
funkcijo kultnega klicanja Boga. S tem pripovedovanje 
postavlja v kontekst »pogovora« z Bogom in »klečanja« 
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pred njim. To je spet igra povezovanja dveh ravni, ki 
presevata druga skozi drugo.

Za sklep povejmo še nekaj besed o dialektičnem na-
sprotju, o napetosti med pridigarskimi nalogami Ro-
mana Meloda in pesniško naravo njegovih kondakijev 
– napetosti, ki je zgrajena na vzajemnem nasprotju ki-
tice in refrena. Nikakor ne moremo reči, da se Roman 
Melod v svojih delih ne ukvarja z opravilom pridigarja; 
vsa njegova poezija je poučna, »poučevalna« in s to tež-
njo usmerjena celo v tistih vidikih, ki so najmanj po-
učni. Moremo in moramo pa reči, da Roman opravlja 
delo pridigarja tako, kakor ga noben pridigar v ozkem 
pomenu besede ne bi in ga tudi ne bi mogel opravljati. 
Celotno pesništvo »Sladkopevca« je treba analizirati v 
njegovi notranji dvopomenskosti, ki je literarna veda še 
ni obravnavala.

Opombe
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baitha v sebi soumešča pomena »dom« in »kitica pesmi« (glej 
C. Brockelmann, Lexicon Syriacum, Hallis Saxonum 928, str. 
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spoznanja in resnice« (Rim 2,7–20); komaj slišimo ritmične 
intonacije samozadostnega farizeja in za trenutek ga vidimo 
tako, kot vidi samega sebe, naslednji trenutek pa gledamo istega 
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Rojstvo rime iz duha grške »dialektike«

Najprej naj z nekaj besedami pojasnim naslov. 
Izraz »rima« je uporabljen v najstrožjem pomenu, in 

sicer kot »sozvočje verzov, ki ima glasovni in metrič-
ni pomen, saj poudarja mejo med verzi in verze veže v 
kitice«. Samo v tem pomenu je mogoče govoriti o »po-
rajanju« rime kot o literarnozgodovinskem dejstvu, do-
stopnem analizi. Rima kot povsem glasovni pojav okras-
nega ponavljanja zvokov je namreč obstajala »vedno«, 
v pisnem in predpisnem besednem ustvarjanju; njeno 
»rojstvo« se kratko malo ujema z »rojstvom« prvotne 
besedne kulture in je predzgodovinski dogodek. Nekaj 
drugega pa je regularno rimanje verzov; v območju ev-
ropskega literarnega izročila se je prvič pojavilo tako 
rekoč pri polni zgodovinski svetlobi in to pojavitev je 
mogoče opisati in analizirati: raziščemo lahko, katere 
vsebinske predpostavke so bile pogoj za to oblikovno 
novost.

Pojem »dialektika« v naslovu je v narekovajih, ker ni 
uporabljen v polnosti vseh pomenskih razsežnosti, ki jih 
je dobil po Heglu in Marxu, ampak je bližje antičnemu 
pomenu. Gre za umetnost mišljenja v razgibanih oblikah 
živega pogovora, katerega predpostavka je med drugim 
tudi posebno zanimanje za besedo in besedno igro. Lah-
ko vidimo, kako »odprt« je ta pomen za možnosti, ki so 
se uresničile veliko pozneje, seveda pa jih ne vsebuje po-
polnoma in v dovršeni obliki. Razmerje med antično in 
novo »dialektiko« je tudi samo dialektično.

Še en pomenski odtenek: čeprav je »dialektika« v 
sodobnem pomenu nekaj občečloveškega, je bila »dia-
lektika« starih, čeprav v bistvu prav tako občečloveška 
in univerzalno pomenljiva, v konkretnosti svoje zgodo-
vinske pojavitve tesno povezana z neponovljivimi last-
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nostmi grške kulture in kulturnega vsakdanjika, celo z 
lastnostmi grškega jezika. V pravem pomenu je ni bilo 
mogoče presaditi niti v rimska tla. Take dialektike ne 
moremo misliti zunaj helenskega razmerja do javne be-
sede in javnega prerekanja, zunaj splošne grške žeje po 
umskih igrah, brez katere bi bili sofisti teoretiki, ki so se
izgubili v izumljanju umskih ovinkov, Sokrat pa nezno-
sen gostobeseden umovalec, »rezoner«. Dialektika se je 
zaradi ljudske ljubezni do »skladnega« govora vzpenjala 
k miselnim in slogovnim duhovnim višinam neposred-
no od poulične duhovitosti in tarnanja. Do »umnosti« 
in okrasnih figur poznejših obdobij ima približno tako
razmerje, kot ga ima tržnica do kabineta ali salona ali 
karneval do posvetne maškarade. Ker je dialektika ze-
lo napeta in muhasta, zelo prefinjena in kdaj tudi do
prevzetnosti ambiciozna, je po svojem bistvu »elitistič-
na«. Celo v podložniškem leporečju poznoantičnih in 
bizantinskih govornikov lahko še vedno zaslutimo sij 
razmerja do besede kot prvine vseljudskega praznika. 
Ladje krščanskih bazilik, široke kot ulice,2 kjer so ljud-
ske množice lahko poslušale pridigarja skupaj z visoko 
pesniško umetnostjo, so antični vseljudskosti podelile 
arhitekturno podobo.

* * *
Kot je znano, antična poezija ni poznala rime. Morda 

je prav zato antična govorniška proza uporabljala rimo-
idna sozvočja dosti pogosteje, kot bi bilo za zdajšnji čut 
sprejemljivo in resno.

Značilno je nasprotje dveh dojemanj. V poeziji smo 
vajeni rime, tako da njeno pojavitev zunaj regularnosti 
verza, »ki ni na mestu«, ki je »naključna«, že doživlja-
mo kot grotesken odklon, to pa še dodatno povezujemo 
s »semenjskimi norčijami«. Spomnimo se besedičenja 
častnika Lebjadkina iz Besov Dostojevskega, ki ga prav 
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zato navaja A. Jegunov: »Vy boginja v drevnosti, a ja ničto 
i dogadalsja o bespredeljnosti… Kapitan Lebjadkin, po-
kornejši drug i imejet dosug«.3 [»Vi ste antična boginja, 
jaz pa niče, ki se mu brezmejnost udinja … Lebjadkin, 
vaš tovariš vdani, ki hoče, da vas z nečim seznani.«] Ri-
mana proza za nas nekako ni proza, pa tudi poezija ne, 
ampak je nekakšno roganje in izigravanje verzov, komič-
na grimasa, izumetničenost, ki parodira umetnost: »Hi-
hi – rime se režijo. – Hi-hi! Me sploh verzi nismo.«4 Že 
Rabelais, ki je brez mere in meja kopičil epitete, ki so se 
rimali (»butara kraljeva, butara ničeva, butara papeževa, 
butara lojalna, butara hercogalna, butara seniorialna…«),  
je s tem brezhibno meril na komični učinek.

Povsem drugače je v antični literaturi. Najbolj do-
gnani stilisti so se  izražali približno tako kot častnik 
Lebjadkin, ko so hoteli doseči visoki patos, vendar ni 
bilo niti najmanj smešno. Zglede lahko najdemo že pri 
ustanovitelju grškega govorniškega izročila, znameni-
tem sofistu Gorgiju Leontinskem (okoli 485–380 pred.
Kr.): »Vzdignili so trofeje nad sovražnikom, Zevsu za 
okras, sebi za dober glas; ni jim bila neznana ne krepost, 
od narave dana, ne ljubezen po zakonu darovana, ne 
strašni spor, ne jasni mir; pred bogovi so sijali s svojo 
pravičnostjo, pred starši pa s predanostjo, pravični so 
bili pred someščani s svojo skromnostjo in častivredni 
med tovariši z vdanostjo …«5 

Gorgija je imel stoletja posnemovalce. Modri sveče-
nik Kalasirid iz Heliodorjevega romana Etiopske zgodbe 
(3.–4. stoletje po Kr.) slovesno pripoveduje, kaj zameri 
črni magiji: »Za čarodejstvi seže, a sama nič dobrega 
ne doseže, niti svojih privržencev od zla ne odveže … 
Nedovoljenih je del iznajditeljica in nebrzdanih naslad 
pomočnica.«6 In temu podobno naprej.

Homojotelevti (homoiotéleuta) so sozvočja koncev, 
ki povezujejo besede z enako slovnično obliko in so po-
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stavljeni na ekvivalentna mesta sintaktičnih odsekov, so 
bili cenjeni kot izraz višjega sloga. O njih je bilo mogoče 
misliti, da so pretirano slavnostni, mehanični, utrudljivi, 
vendar nihče ni mislil, da so smešni. 

Zgodnjebizantinska proza je okus za homojotelevte 
prevzela in jih uporabljala z zvrhano mero. V eni od 
pridig Prokla Carigrajskega, ki se je posebno ponašal s 
takšnim besednim okrasjem, beremo:

… Abel se zaradi žrtve imenuje; o Henohu se zaradi njegove 
dobrote čuje; svetu se Božji lik Melkizedeka razodeva; Abra-
ham se zaradi vere opeva; Izaka kot prapodobo hvalijo; Jako-
ba zaradi boja pojejo; Jožefa zaradi modrosti spoštujejo; Joba 
zaradi potrpljenja kot blaženega izpovedujejo; Mojzesa zaradi 
zakonov v zvezde kujejo; Samsona kot sobesednika Božjega 
poveličujejo; Elijo kot gorečneža za pravico izpričujejo; Izaijo 
zaradi bogoslovja poveličujejo; Daniela zaradi razuma obču-
dujejo; Ezekiela zaradi neizrekljivega poznavanja skrivnosti 
blagrujejo; Davida kot telesnega očeta skrivnosti pojmujejo; 
Salomona čudežno premodrega imenujejo.7

Drugi zgled smo vzeli iz pridige Amfilohija  iz Ce-
zareje:

O Božanskih evangelijev bogastvo neizrekljivo! O premod-
rih skrivnosti védenje neopisljivo! O božanskih darov število 
nepojmljivo! O človekoljubne previdnosti delovanje nedoum-
ljivo!8

Po zgledu grških učiteljev so tako pisali tudi književ-
niki stare Rusije. »Glej, kako cerkev cvete,« nagovarja 
metropolit Ilarijon umrlega kneza Vladimirja, »glej, 
kako krščanstvo raste; glej mesto z ikonami svetnikov 
posvečeno in s kadilom odišavljeno in s hvalnicami ter 
božanskimi pesmimi v čast svetnikov uglašeno.«9 Kiril 
Turovski slika pomlad: »Burni vetrovi, tiho pihajoč, sa-
dove porajajoč, in zemlja, semenu hrano dajoč, zeleno 
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travo rojeva.«0 V hvalo knezu Dimitriju Donskemu je 
zapisano: »Cesar je postal,  angelsko živel, v postu in 
molitvi vse noči prestal, spanja le malo poznal in spet na 
molitev vstal ter vedno podobno dobro deloval, vedno 
v mesenem telesu življenje breztelesnih bitij posnemal 
…« 

Če bi v zvezi s homojotelevti kdo lahko spravil v zadre-
go samega Gorgija, bi bil to gotovo Epifanij Premodri:

…Kako naj jaz, vsegrešni in nerazumni, posnemajoč besede 
tvojih pohval, pletoč besedo in besedo plodeč, in z besedo želeč 
izkazati čast, in z besedami pohvalo gradeč in iščoč in dodaja-
joč, vnovič govoreč – kako naj te še imenujem, tebe, ki si vodja 
tavajočih, najditelj izgubljenih, popravljevalec blodečih, vod-
nik umsko slepih, očiščevalec umazanih, reševalec propadlih, 
varuh napadenih, tolažnik žalostnih, hranilec lačnih, dajalec 
potrebnim, ukazovalec nevednim, pomočnik ponižanim, ki si 
goreči molilec, verni zastopnik, poganov odrešenik, demonov 
nasprotnik, malikov izničitelj, Boga služitelj, modrosti ljubitelj, 
pravice uresničevalec, knjig ustvarjalec, bukev spisovalec?2

Zgledov je dovolj, da lahko spoznamo dvoje.
Prvič, v dveh tisočletjih, ki delita čas, v katerem je 

živel Gorgija, in obdobje »drugega južnoslovanskega 
vpliva«3, ko je živel ruski hagiograf Epifanij, se načela 
poetike retorskih sozvočij niso niti najmanj spremenila. 
Nekdanja impozantnost poetike je ostala enaka v celotni 
antiki in srednjem veku, vse dokler niso nastopili novi 
časi in je nenadoma zdrknila na raven semenjskih šal in 
zgovornosti častnika Lebjadkina.

Drugič, ta poetika se od poetike rime, ki smo je va-
jeni, ne razlikuje le po tem, da sozvočja ne regulira v 
verzih, ampak v prozi. Drugačen je sam značaj sozvočij. 
Nismo vajeni le slovnično istorodnih, ampak tudi slov-
nično raznorodnih rim; to ni niti najmanj slabše, temveč 
je verjetno še boljše. Navajeni smo, da očitna pomenska 

Rojstvo rime iz duha grške »dialektike«



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 32 —

vez (povezovanje ali nasprotovanje) – takšna, ki leži na 
površju besed, ki se rimata – ni obvezna, temveč je sko-
raj nezaželena. Rime »radost« – »mladost«, »trpljenje« 
– »ihtenje«, »kamen« – »plamen«, »verni« – »licemerni« 
so »banalne« in slabe prav zato, ker je logična bližina 
med mladostjo in zmožnostjo veseliti se, med trpljenjem 
in jokom vsakomur preočitna, kakor je preočitno tudi 
logično nasprotje med vero in licemerjem pa med last-
nostmi kamna (mrzlost, negibnost) in plamena (toplota, 
plapolanje). Te besede so v kolektivni psihologiji jezika 
tako rekoč že vnaprej zaročene druga z drugo in se zato 
v rimi ne morejo srečati nepričakovano, kakor neznan-
ke. Poezija novejših časov praviloma rajši izbere rimo 
samostalnika in glagola ali pridevnika in prislovnega 
deležnika namesto enolične sufiksalno-fleksijske rime,
ki je »glagolska« rima in so jo v Puškinovem času obso-
jali.4 Navajeni smo tudi, da rima naposled ne meri na 
oko, ampak na uho, zaradi česar je zanjo nujno sozvočje 
zadnjih naglašenih zlogov, hkrati pa je nepotrebna istost 
sklepnega dela besede, ki je za naglasom. Povsem mogo-
če se zdi rimanje ukôly in vesjôloj, ukoly in predely, ve-
sjôloj in mîloj pa ni običajno (temu pravimo disonanca). 
V novoevropski poetiki rime je poglavitni poudarek na 
čutni iluziji, podobno kot v novoevropskem slikarstvu 
od Tiziana in Franza Halsa do impresionistov: učinek je 
dosežen tako, da se »nenatančne« poteze čopiča na neki 
razdalji zlijejo.

Notranje načelo antičnega in srednjeveškega homo-
jotelevta se od te poetike razlikuje skoraj tako, kot se 
jasno zarisana silhueta antične vaze ali bizantinske iko-
ne razlikuje od »sočne« fakture, ki je mogoča edino pri 
slikanju z oljem. Homojotelevt ne meri niti samo na uho 
niti samo na oko, ampak nagovarja razum. Glasovna 
podobnost je lahko majhna; sozvočje med »zablodelim« 
in »poginulim« ni dovolj za rimo, povsem dovolj pa je za 
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pravilen homojotelevt. Glasovna podobnost namreč ni 
samozadostna vrednota, temveč mora koristiti nečemu 
drugemu; je samo znamenje besedne heraldike, ki iz-
postavlja privilegirane besede, potrjuje njihovo logično-
sintaktično vzporednost in poudarja njihovo pomensko 
bližino ali nasprotnost. Besedi »zablodelim« in »pogi-
nulim« imata enako slovnično obliko, sta vzporedna 
stavčna člena in sta (ko gre za duhovni kontekst) skoraj 
sopomenki. Isto lahko rečemo za izraza »za okras« in »za 
dober glas« pri Gorgiju, za epiteta »neopisljivo« in »neiz-
rekljivo« pri Amfilohiju, ali za neskončne vrste glagolov
»kujejo«, »poveličujejo«, »izpričujejo« (vseh skupaj šest-
najst) pri Proklu. Pridevniki »posvečeno«, »odišavljeno«, 
»uglašeno« pri Ilarijonu seveda niso sinonimi, vendar 
rišejo logično vzporedna dejanja na ravneh treh čutov: 
vida, voha in sluha. Nasprotno so »spor« in »mir« pri 
Gorgiju, »odrešenik« in »nasprotnik«, »izničitelj« in »slu-
žitelj« pri Epifaniju antonimi, ki se vežejo po nasprotju. 
V novejši ruski poeziji je tako občasno pisal Blok, ko je 
rimal »po smislu« ter vezal solnca in serdca, za mysom 
in nad morem, tepljatsja in krestjatsja (po bližini), pa 
zabiti in pamjati (po nasprotnosti). To, kar sta bila za 
Blokov način pisanja posebnost in odstopanje od norme, 
je bila za antičnega govornika ali srednjeveškega pisca 
norma.

Takšna je razlika antičnega homojotelevta od pesniš-
ke rime, kakršne smo vajeni. To pa ne pomeni, da se po 
teh lastnostih razlikuje od prav vsake pesniške oblike, 
od pesniške rime. Niti najmanj: na začetku je pesniška 
rima, ki se je že sama definirala kot taka, imela obliko
homojotelevta. Ruskega bralca lahko v to prepriča že 
ruska silabična poezija 7. stoletja. Pri Simeonu Poloc-
kem se rimajo žiti in biti, roditelju in blagodetelju, plenje-
nij in zamknennij, upravil in nastavil, starosti in junosti. 
Pri Dimitriju Rostovskem najdemo rime kamo – tamo,  
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prijmet – obyjmet, oseniti – hraniti, snijdet – vozijdet, 
razumno – bezumno, miren – smiren; v njegovi Komedi-
ji na Marijino Vnebovzetje se velikokrat ponavlja rima 
nevesta – čista, ki povezuje osrednja pojma tega ruskega 
misterija. Rima poudarja sintaktični paralelizem:

 Ni ga greha, ki bi ga ne zakrivil jaz ošabni,
 Ni je gnusobe, ki bi je ne zakrivil jaz ogabni …5

Tu ni na videz ničesar, kar bi spravilo v zadrego Gorgi-
ja ali Prokla Carigrajskega. Pred nami je natanko takšno 
povezovanje slovnično istorodnih besed, ki so si v logi-
čnem smislu očitno blizu ali pa so si postavljene nasproti, 
kot smo ga videli v antični ali srednjeveški prozi. Takšna 
rima se po fakturi nikakor ne razlikuje od homojotelev-
tov, pa vendar to niso homojotelevti, temveč pesniška 
rima. Merilo je samo eno, vendar odloča o vsem. To je 
– regularnost. Proza je lahko brez sozvočnosti, lahko se 
rimata dve besedi, lahko jima dodamo tretjo, četrto ali 
peto, dokler se govornik ne naveliča. Proklos Carigrajski 
je, kot smo videli, postavil vrsto šestnajstih sozvočij, toda 
prav tako uspešno bi jih lahko petnajst ali sedemnajst; 
če na istem mestu Proklove pridige sploh ne bi bilo ho-
mojotelevtov, ne bi bilo kršeno nobeno pravilo. Ko Epi-
fanij Premodri drugo za drugo niza besede »hranilec«, 
»dajalec«, »kaznovalec«, »reševalec« in tako naprej, bi 
mu lahko občutek za mero in okus rekla, naj se usta-
vi, vendar mu tega ne bo reklo nobeno pravilo. Oblika 
verzov je obvezna, homojotelevti pa ne. O prvi lahko 
govorimo kot o sistemu in nujnosti, o drugih samo kot o 
težnji in možnosti. Zato parne rime Simeona Polockega 
in Dmitrija Rostovskega, ki so povsem podobne sozvoč-
ju retorske proze, od te v resnici ločuje prepad; da bi to 
razumeli, moramo samo pripomniti, da so parne.

Ni težko dojeti, da homojotelevti niso postali pes-
niške rime kratko malo zato, ker so iz proze prenikali v 
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poezijo kot v kako »provinco« retoričnega kraljestva, ki 
bi zaobjemalo vse; to se je od starih časov naprej pogosto 
dogajalo. Že pri Homerju in Heziodu, pri Ksenofanu in 
Teognidu najdemo homojotelevte na koncih prvih polo-
vic heksametra. Agaton, prefinjeni tragiški pesnik 5.–4.
stoletja pr. Kr., ki je bil pod vplivom sofistične virtuoz-
nosti, je pisal:

  Z nedelom kot z delom se ukvarjamo
  z delom pa  kot z nedelom se zabavamo.6

V poznoantični literaturi raba in zloraba homojote-
levtov dosežeta izredno moč pri avtorju heksametrske 
pesnitve O pasjem lovu (tako imenovanem Psevdo-Opi-
janu).7 Toda ko se v bizantinskem obdobju rodi nova, 
takrat ne več metrična, temveč tonična poezija, homo-
jotelevti najdejo mesto tudi v njej. Zelo energično jih 
uporablja Roman Melod:

  Neporočeni sam sebe obžaluje in joka,
  Poročeni pa gara in nenehno stoka;
  Njega, ki nima otrok, žalosti trejo,
  Tistega, ki jih ima, pa skrbi žrejo;
  Ti so v zakonu brez miru obsedeli, 
  Oni pa bi si samo otrok želeli…8

Take homojotelevte bi lahko imeli za rime, če se nji-
hovo zaporedje brez vzroka in popolnoma naključno ne 
bi pretrgalo. Celo v Romanovi pesnitvi o izdajstvu Jude 
Iškariota, v kateri je raba homojotelevtov razširjena na 
več kot polovico teksta in se zato bliža regularnosti rime, 
na nobenem verznem mestu ni postala obvezna. Homo-
jotelevti ostajajo homojotelevti.

In vendar v zgodnjebizantinski literaturi čedalje po-
gosteje vidimo možnost parne pesniške rime, nekakšno 
njeno prikazen, ki išče utelešenje. Pripomnimo –  da ne 
bi pozabili –, da je to neredko povezano z notranjo smi-
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selno strukturo, z miselnim motivom dihotomije, »dvoj-
nega nasprotja«. V vsebinsko nejasni himni gnostikov 
valentinijancev, denimo, sta drug drugemu postavljena 
nasproti duša in telo:

  Vse, kar je obešeno, v duhu vidim,
  Vse, kar je nošeno, v duhu uvidim:
  Meso, ki na duši visi,
  In dušo, ki iz zraka štrli …9

Tudi Sinezij je v eni od svojih himen oblikoval parno 
glasovno-sintaktično povezavo vrstic, ki je ni mogoče 
predstaviti z nobenim prevodom; virtuozni paralelizem 
je bil pogojen s paralelnostjo vsebine, ki se nanaša na dva  
»predmeta«, na prvo in drugo osebo krščanske Trojice:

       … haírois ô paidòs pagá,
  haírois ô  patròs morfá,
  haírois ô  paidòs krepís,
  haírois ô  patròs sphragís,
  haírois ô  paidòs kártos,
  haírois ô  patròs kállos.20

Regularni pari homojotelevtov se proti pričakovanju 
ne pojavljajo samo v zgodnjebizantinski poeziji, ampak 
tudi v zgodnjebizantinski prozi pri Proklu Carigrajskem, 
ki je v eno od pridig uvedel dramatizirani dialog med 
devico Marijo in Jožefom. V njem je vsaka replika dvo-
členska in ima parno sozvočje; »avtorski komentar« je v 
nasprotju s tem najnavadnejša proza. Začenja Jožef:

 Beži daleč od judovske skupnosti, ti, ki si okusila poganske 
nepostavnosti!« Tedaj mu Sveta Devica, ki težko zameri, krotko 
odgovori: »Me mar za umazano imaš, ker telo, ki ni prazno, 
gledaš?« Na to reče Jožef: »Nemogoče je, da se žena, ki ji je kaj 
do kreposti, odmakne od zapovedane nravne čistosti!« Na kar 
odgovori Presveta: »Ko obsojaš zakonov kršilca, bi slišal tu-
di branilca?« Toda Jožef reče: »Je mogoče, da se tako zapiraš, 
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da tako javno krivdo zanikaš?« Na kar pravi Presveta: »Z vero 
razišči preroške modrosti, da boš razumel skrivnost poroda v 
brezmadežnosti.2 
S tem smo že povsem na pragu pesniškega verza. Od-

krito je načelo regularnosti sozvočij, le da je raba tega 
načela še neregularna; v gnostični himni, pri Sineziju in 
Proklu Carigrajskem je uporabljena v poljubno odmer-
jenih odlomkih. Ostaja samo še korak: dovolj je razširiti 
obveznost parnih homojotelevtov na celotno pesniško 
tvorbo ali vsaj na enake in pravilno ponavljajoče se dele, 
se pravi na njegove pravilne kitične enote, in pot do pes-
niške rime, ki so je zarisale izkušnje Psevdo-Opijana, Si-
nezija in Prokla Carigrajskega, bo navsezadnje odprta.

Torej: ali je bil ta korak storjen?
Vsi vedo, da se je široka raba pesniške rime v bizan-

tinski literaturi začela šele proti koncu njene zgodovi-
ne, medtem ko je na Zahodu že zdavnaj imela bogato 
izročilo.

Veliko manj je znano drugo dejstvo: že v zgodnjebi-
zantinski dobi, nikakor ne pozneje kot leta 626, je nastal 
pesniški tekst, ki pozna dosledno rabo regularne, se pravi 
verzificirane rime v strogo štetih in strukturno urejenih
kiticah z refrenom, ki so med seboj ločene z enako dolgimi 
kitičnimi enotami brez rim. Ta pojav je, kolikor vemo, 
ostal osamljen; vendar se je zgodil. Zgodnjebizantinska 
literatura se ni samo približala pesniški rimi, ampak jo 
je ustvarila.

To tako pomembno dejstvo doslej še ni bilo niti po-
globljeno analizirano niti dostojno ocenjeno, pravzaprav 
niti dovolj jasno ugotovljeno. To se nam lahko zdi čud-
no, saj gre za tekst, ki ga dobro poznamo in ki je celo 
dokaj dobro predstavljen. Vendar to niti ni tako čudno, 
saj so ga do zdaj obravnavali tekstologi, teologi in zgo-
dovinarji religije, zgodovinarji glasbe ali pa izvedenci 
za bizantinsko in starorusko ikonografijo. Raziskovalci,
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ki se ukvarjajo z zgodovino rime, se ga doslej še niso 
dotaknili.

Tekst, o katerem govorimo, je cerkvena pesnitev, ime-
novana Hýmnos akáthistos (dobesedno »himna, pri kateri 
se ne sedi«, v starocerkvenoslovanskem prevodu nese-
dalna).22 Ko so Bizantinci in za njimi tudi drugi vzodno-
evropski narodi več stoletij pozneje začeli pisati posnetke 
te himne, je beseda akáthistos (»akatist«) iz opredelitve 
mesta v bogoslužju postala opredelitev zvrsti; tedaj so 
Hýmnos akáthistos, prototip vseh poznejših akatistov, 
za razliko od drugih in v soglasju z njegovo vsebino po-
imenovali Akatist Bogorodici.

Z analizo vsebinske in oblikovne strukture tega tek-
sta smo navzoči pri rojstvu pesniške rime v grškem li-
terarnem izročilu. Imamo možnost razumeti, kakšna 
pomenska naloga je na začetku dala življenje pesniški 
rimi. Stari pesnitvi se je torej treba približati s strani, s 
katere se ji še niso dovolj približali.

* * *
Preden začnemo razlagati besedilo, moramo vedeti, 

kdaj je nastalo in koliko je njegova ohranjena oblika av-
tentična. Ko gre za Akatist, je naš položaj dokaj negotov: 
odgovori na ti vprašanji so že od nekdaj predmet sporov, 
le da v zadnjem času postajajo tišji in se problem vsaj 
delno razjasnjuje.

V stoletju, ki se je izteklo in v katerem je J. B. Pitre 
svetu odkril bizantinsko himnografijo, so Akatist pripi-
sovali tako različnim avtorjem, kot so Apolinarij iz Lao-
dikeje (4. stoletje),23 Roman Melod (6. stoletje),24 patriarh 
Sergij (7. stoletje),25 Georgij Pisidis (7. stoletje),26 Georgij 
Sikeliot (7.–8. stoletje), patriarh German (8. stoletje),27 
Kasija (8. stoletje),28 patriarh Fotij (9. stoletje)29 in dru-
gi.30 Takšen razpon datumov nastanka in domnevnih 
avtorjev lahko marsikoga zbega. K sreči lahko ta obseg 
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zožimo, ko se ozremo na dejstva:
da je teološko-dogmatska vsebina Akatista mogoča 

samo po tretjem ekumenskem (efeškem) koncilu, kar 
pomeni, da ni nastal pred letom 43;

da je proti koncu 8. ali na začetku 9. stoletja že ob-
stajal celoten latinski prevod Akatista, nastal v okolju 
južnonemških samostanov,3 kar izključuje avtorstvo 
Fotija in poznejših himnografov;32

da Akatist kot poglavitne sovražnike krščanske vere 
imenuje častilce ognja, zaratustrovce in ne »Agarjane« 
ali »Saracene« (Arabce), kar bi bilo nesmiselno vsaj po 
letu 65 (padec sasanidske države), pravzaprav pa že po 
osvajanjih Abu Bakra in Omarja v tridesetih in štiride-
setih letih 7. stoletja.

Ostaja torej obdobje med letoma 43 in 634. To je že 
neprimerno določneje, in akatist je nedvomno sad zgod-
njebizantinskega obdobja. Nadaljnje natančno določanje 
časa nastanka je povezano z ugotavljanjem, kakšna je 
bila prvotna oblika teksta. Akatist ima uvod – Bizantinci 
so ga imenovali »kukulij« (»kapuca«, ki pokriva kitice) 
– z zelo posebno tonaliteto. Predstavlja »zmagoslavno« 
in »zahvalno« pesem, s katero Mater Božjo nagovarja 
mesto, »rešeno strahot«, njeno mesto, se pravi Konstan-
tinopel (Carigrad);33 Mati Božja v tem kontekstu, kon-
tekstu pesmi zmagoslavja v boju, dobiva ne povsem obi-
čajne nazive »Vojskovoditeljice Zaščitnice«, govor je o 
njeni »sili, proti kateri se ni mogoče bojevati« (krátos 
aprosmácheton). Takšen tekst lahko razumemo samo v 
povsem konkretnem položaju: tuji napadalci so prišli 
do prestolnice in jo ogrozili, vendar je bila nevarnost 
v zadnjem trenutku odvrnjena. V obdobju, ki nas za-
nima (med letoma 43 in 634), je bila podobna situacija 
poleti leta 626, ko se je Konstantinopel komaj rešil pred 
avarskimi, slovanskimi in perzijskimi vojskami, ki so ga 
oblegale. Bizantinsko izročilo s tem datumom povezuje 
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liturgično rabo Akatista: v soglasju s staro opombo v 
sinaksariju34 so Akatist  prvič poslušali stoje 7. avgusta 
626, po čemer je dobil ime.

Leta 626 je bil torej napisan »zmagoslavni« in »zahval-
ni« kukulij Têi hypermáchoi Strategôi, in himno so slav-
nostno izvedli v celoti; vendar iz tega ne moremo sklepa-
ti, da je bila tedaj tudi ustvarjena. Na podlagi izvedbe bi 
se dalo prej sklepati nasprotno, saj je malo verjetno, da bi 
tako obširno in zapleteno pesnitev lahko napisali in se je 
naučili v enem dnevu; treba je dodati, da kukulij očitno 
nima dovolj organske vsebinske in metrične zveze z os-
novnim tekstom. Prej je podoben nadaljevanju.35 V zvezi 
s tem je značilno, da je v tradicionalni »službi« Akatis-
ta ohranjen manjši pesniški tekst, ki ima zdaj posebno 
mesto troparja, ločenega od Akatista samega, tekst, ki je 
najverjetneje prvotni kukulij himne.36 Njegova téma in, 
kar je še pomembneje, pripev sta enaka témi in pripevu 
Akatista, njegova metrična oblika pa je blizu kiticam. 
Od tod sklepamo:

da je prvotni tekst Akatista imel za začetek to »kapo« 
in da je tradicionalna »kapa« zdaj dodatek, napisan v 
zvezi z dogodki leta 626;

da leto 626 ni leto nastanka Akatista, ampak krono-
loška meja, ki označuje čas, ko je Akatist že obstajal.

Ta dva sklepa veljata za splošno sprejeta.37 Akatist zdaj 
največkrat postavljajo v Justinijanovo dobo, raziskoval-
ske avtoritete, kot so Trypanis, Dölger, Wellesz in Beck, 
pa se, sledeč Krypiakewiczu,38 opredeljujejo za avtorstvo 
Romana Meloda. Toda to je samo hipoteza. Kakor koli 
že, ne bomo se zmotili, če govorimo o dobi, dolgi dve 
stoletji in pol, ki je dosegla vrh pri Justinijanu I. in se 
končala s Heraklijem. Za nas je to dovolj.

Kako je zgrajen Akatist?
Za kukulijem se zvrsti dvanajst dolgih in dvanajst 

krajših  kitic; dolge so približno trikrat daljše od krat-
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kih in se imenujejo »ikosi« (oîkoi), se pravi »hiše«, kar 
je dobesedni prevod izraza sirske poetike baïta; krajše 
kitice se imenujejo »kondakiji« (to moramo ločiti od iz-
raza »kondakij«, ki označuje celotno pesnitev, denimo 
velike pesnitve Romana Meloda). Vsi ikosi, pa tudi vsi 
kondakiji, so med seboj povezani z izomorfno ritmično 
shemo, zasnovano na izosilabičnosti ter izmenični rabi 
poudarjenih in nepoudarjenih zlogov.

Najpomembnejši del vsakega ikosa in strukturna zna-
čilnost celotnega Akatista so tako imenovani heretizmi 
(chairetismoí), se pravi nagovori opevanega predmeta, 
ki se začenjajo s pozdravom chaîre (pozdravljena, dobe-
sedno »raduj se«, »veseli se«) in se razvijajo v večzložno 
imenovanje tega predmeta (na primer: »raduj se, ki si 
vase sprejela Božjo Modrost«). Prav pri heretizmih se 
moramo ustaviti.

Govorniški postopek takšnega nagovora ni bila izje-
ma v pridigarski prozi.39 Sofronij Jeruzalemski, denimo, 
v pridigi na praznik Oznanjenja postavlja v nize zelo po-
dobne heretizme, ki jih povezuje s homojotelevti: »Raduj 
se, nebeške radosti roditeljka; raduj se, vrhovne radosti 
hraniteljka; raduj se, odrešujoče radosti dariteljka …«40 
– prekinjamo navajanje, čeprav se tu niz šele začenja. 
Vendar je razlika med heretizmi v verzih in tistimi v 
prozi glede na regularnost ali neregularnost. Prvič, v 
Sofronijevi prozi je heretizmov lahko poljubno število, 
tako kot je v njej lahko poljubno število homojotelevtov. 
Nasprotno je število heretizmov v vsakem ikosu Akatista 
absolutno nespremenjljivo, in sicer šest parov in še ne-
parni, trinajsti heretizem, pravzaprav refren, ki kot rdeča 
nit povezuje vse ikose. Drugič, vsak par heretizmov je 
združen po načelu najstrožje izosilabičnosti in paraleliz-
ma tonične risbe. Prva heretizma vsakega ikosa sta de-
nimo desetzložna, drugi par je trinajstzložen, tretji par 
šestnajstzložen in tako naprej. Prvi in drugi heretizem 
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sta kombinacija horeja, jamba, anapesta in amfibraha.
Tretjič, vsak par je medsebojno povezan s homojotelevti, 
ki pa jih ne smemo več imanovati homojotelevti, temveč 
rime, ker so to zares parne rime. Struktura teh rim se 
pogosto približuje tako imenovani pantorimi:

  Here, di is i hara eklampsi;
  Here, di is i ara eklipsi…
  (Chaîre, di’ hês he charà eklámpsei,
  chaîre, di’ hês he arà ekleípsei)

Vse besede v prvem verzu so postavljene nasproti be-
sedam z istim vrstnim redom v drugem verzu, z njimi so 
povezane in rimane. Prevod to lahko le delno predstavi:

  
  Raduj se, po kateri radost zasije!
  Raduj se, po kateri prekletstvo izgine! …

Pripomnimo, da rime ni na vsakem posameznem 
mestu verza, toda zelo redki so primeri, ko je rima opu-
ščena na koncu kitice. Ni pa niti enega para heretizmov, 
ki bi bil povsem brez rim, in zato lahko govorimo o pravi 
regularnosti rabe rime.

Prav na tej točki zgodovinskega razvoja, ko homo-
jotelevti prehajajo v pesniške rime, je doseglo vrh tudi 
načelo homojotelevtov, povezovanje nasprotujočih si ali 
vzporednih pojmov. »Radost« in »prekletstvo«, »zasije« 
in »izgine« – to so antonimi. Drugače rečeno, to so ozna-
ke nasprotnih tečajev svetovne eksistence. Na teh tečajih 
se dogajajo procesi, katerih smeri so si nasprotne, njihov 
smisel pa je en sam: »prekletstvo« naj bi »ugasnilo« prav 
zato, ker bo » zasijala« »radost«. Takšnih primerov je v 
himni veliko. Navedimo še enega:

  Raduj se, angelom preslavna poveličanost!
  Raduj se, demonom presolzna ranjenost!

Verza kakor v ogledalu odsevata drug drugega. Kot 
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da bi avtor svojo svetinjo videl v središču, ob strani pa 
»z desne« in »z leve« dobro in zlo. »Ranjenost« zla je prav 
zato »presolzna«, ker je »poveličanost« dobrega »preslav-
na«; obilica »slave« na desni strani je hkrati obilica »solz« 
na levi. Središče se prav zato kaže kot orientacijska točka, 
da bi desno samo sebe opredelilo kot desno, levo pa kot 
levo, da bi bilo dobro ločeno od zla in svetloba od teme. 
Obstajajoče je presekano na dva dela in to je »sodba«.

Vendar logično središče ni samo to, kar ločuje, ampak 
tudi to, kar zedinja. »Raduj se, ki si nasprotja v enotnost 
vpregla!« beremo v enem od heretizmov. Rima označuje 
antitezo, pa tudi zmago nad antitezo:

  Raduj se, višina, nepovzpetna za um ljudi!
  Raduj se, globina, nedosežna za angelov oči!

 »Višina« in »globina« sta si nasprotni, vendar sta ize-
načeni. »Višina« je prav ta »globina«, »globina« je prav 
ta »višina«. Ljudje in angeli so postavljeni drugi nasproti 
drugim, vendar so vključeni v enotno podobo neume-
vanja: angelsko neumevanje nikakor ni manjše od člo-
veškega neumevanja.

Pavel Florenski je ob podobnem položaju govoril o 
»igrivi duhovitosti antitetičnih protistavitev in antino-
mičnih trditev«4. In angleški marksistični zgodovinar 
G. Thomson je zapisal: »Pozneje, ko je vladajoči razred
sprejel krščanstvo, je to sprejelo vase veliko idej, ki so 
mu bile sprva tuje in ki si jih izposodilo najprej iz grš-
ke filozofije in retorike. Vendar primitivne dialektike ni
bilo mogoče popolnoma izgnati, in preživela je do naših 
dni, balzamirana v bogoslužju. Ta dialektika kaže svoj 
prezir do filozofov, ki niso zmožni dojeti tako prepro-
ste in samoumevne resnice, kot je enotnost nasprotij.«42 
Thomson kot zgled takšne »primitivne dialektike« na-
vaja prav tekst himne, ki smo jo tu analizirali.

Tako se je torej začelo večstoletno potovanje rime.43 
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  ut clamo tibi: ave, Sponsa Insponsata.
3  Prim. M. Huglo, L’ancienne version de l’hymne Acathiste, v: M 

64, 95, str. 27–6; G. G. Meersseman, Der Hymnus Akathistos 
im Abendland, v: Spicilegium Friburgense, /2, 958, str. –35.

32  O posebni posvečenosti Konstantinopla Materi Božji prim. H. 
Hunger, Reich der Neuen Mitte. Der christliche Geist der byzan-
tinischen Kultur, Gradec, Dunaj in Köln 965, str. 52.

33  To opombo najdemo v rokopisih postnega trioda; nanaša se na 
soboto petega tedna velikega posta: glej v PG 92, stolp. 352 isl.

34  Prim. P. Krypiakiewicz, De hymno Acathisti auctore, str. 57–
382.

35  Začenja se z besedami Tò prostachthèn mystikôs labòn en gnósei 
…, »Kar mu je bilo ukazano, je mistično sprejel v spoznanju …« 
(v starocerkvenoslovanskem prevodu: Povelennaja tajno prijem 
v razume …).

36  Prim. C. A. Trypanis, Fourteen Early Byzantine Cantica, str. 
7–26.

37  Prim. 24. opombo.
38  Prim. E. Bouvy, Poètes et Mélodes, str. 98–99.
39  Sophronii Homilia II in S. Deiparae Annuntiationem 8, v: PG 

87, stolp. 3237.
40  P. Florenski, Stolp i utverždenie istini …, Moskva 94, str. 58.
4  D. Tomson, Issledovanija po istoriji drevnegrečeskogo obščestva, 

2. del: Pervye filosofy, Moskva 959, str. 39–320.
42  Značilno je, da je bil Akatist na Zahodu sprejet prav v tistem 

okolju sanktgallenskega meništva, iz katerega sta izšla Notker 
in himnograf Tuotilon; od tod je izhajal prvotni vzgib težnje k 
oblikovanju, ki je zarisal večstoletno usodo zvrsti sekvenca.
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Sklep

Že pri prvem pozornejšem pogledu na zgodnjebizan-
tinsko literaturo se ta pokaže kot izjemno zapletena, di-
namična enota, ki kljub vsem nasprotjem ali pa prav 
skoznja razvija neko logiko. Pogled, ki se ponuja, nas 
lahko pritegne ali odbije, vendar ni nepomemben.

Obdobje zgodnjebizantinske literature je čas dosledne 
onesmislitve ali preosmislitve tisočletnih oblik grško-
rimske kulture, pa tudi obdobje iskanja novih možnosti 
za potrebe prihodnjega srednjeveškega tisočletja. Tudi 
ko v takem obdobju vidimo le njegovo negativno stran 
(kar bi bila sama po sebi vnebovpijoča nepravičnost), je 
to lahko kar koli, nikakor pa ne prazen prepad v zgodo-
vini človeštva. Kaos in razkroj osvobajata protislovje, ki 
je dotlej dremalo v temeljih civilizacije. Potres in zlom 
odkrivata analitičnemu očesu skrite strukture in vse, kar 
je bilo skrito, postaja javno. Kriza je nekakšna objektivna 
»analiza«, ki jo na sebi izvršuje resničnost, prehitevajoč 
naše poskuse analize; ni naključje, da beseda »kriza« 
označuje »sodbo« in je sorodna besedi »kritika«. Ven-
dar obdobje, o katerem govorimo, ni bilo le konec – ne-
primerno pomembnejše je bilo kot začetek. Zrušil se je 
aleksandrijski Serapejon, vendar se je v Konstantinoplu 
dvignila Hagija Sofija. Čas je rušil, vendar je tudi gradil,
in sicer dolgoročno. Sredi razkroja in razdejanja je nastal 
nov sistem ravnovesja, to, kar smo pravkar imenovali 
gibljiva enotnost.

Ko govorimo o zgodnjebizantinski literaturi kot gib-
ljivi enotnosti, moramo ločiti več vidikov enotnosti.

Prvič, to je enotnost ravni – prenikajoča enotnost po 
vertikali od vrha do dna: od najsplošnejšega do najbolj 
posameznega, od najbolj »umskega« do zadnje besedne 
konkretnosti. Ravni so ravno zato ravni, ker so ravni 
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celote, njihovo razlikovanje je pogojeno z vzajemnimi 
razmerji.

V tej knjigi smo izrazili domneve o zvezi med najraz-
ličnejšimi stvarmi:

med politično ideologijo zgodnjebizantinske države 
in teorijo simbola pri Psevdo-Dioniziju Areopagitu, pa 
tudi med njima obema in prakso metafore pri zgodnje-
bizantinskih pesnikih (poglavji, ki se med seboj dopol-
njujeta: »Znak, znamenje, zastava« in »Svet kot uganka 
in njena rešitev«);

med »poučnimi« nameni zgodnjebizantinskih him-
nografov ter sistemom metrike in aliteracije, ki so ga 
zgradili (poglavje »Svet kot šola«);

med birokratskim svetom konstantinopelskih pisar-
jev in večjim občutkom za grafično oblikovanje literar-
nega teksta (poglavje »Beseda in knjiga«);

med antinomijami krščanskega nauka in verzifika-
cijo pri Romanu Melodu z značilnim nasprotjem med 
osnovnim  tekstom in refrenom (poglavje »Shajanje v 
razhajanju«);

med opredeljenim izročilom antične tehnike mišljen-
ja, ki so ga v Bizancu znova oživili, in pojavom rimanih 
verzov v Akatistu (poglavje »Rojstvo rime iz duha grške 
‚dialektike‘«).

Avtor seveda ne ve, ali bo bralec te domneve presodil 
kot prepričljive. Neprimerno bolj kot katero koli od do-
mnev pa je pripravljen braniti usmeritev iskanj. Zvezo 
med različnimi ravnmi je treba iskati ob zavesti, da ravni 
ostajajo različne. Vez med njimi ni niti kruta mehanična 
povezanost niti nekakšna magijska participacija. Avtor 
zagotavlja bralcu, da se mu ni niti dozdevalo, da metafo-
re in akrostihi niso nič drugega kot izraz »psihoideolo-
gije« plasti in skupin zgodnjebizantinske družbe ali ma-
terializacija nekakšnih abstraktnih kategorij filozofske
ali teološke doktrine. Metafora je predvsem metafora, 
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akrostih je akrostih; literarni zgodovinar ni več literarni 
zgodovinar, če ne prenese takšnih tavtologij. Druga stvar 
je, da je človekov svet, kot je rekel Thomas Mann, okro-
gel in cel. Metafore in akrostihi se niso napisali sami, 
napisali so jih ljudje za ljudi; življenje ljudi, ki se ga ne 
da zreducirati na ustvarjalni akt, je v tem aktu navzo-
če tako ali drugače, posredno ali neposredno, ustrezno 
ali v izkrivljeni perspektivi. Simbolike Psevdo-Dioni-
zija Areopagita ne gre preveč trdno pribijati k politični 
strukturi zgodnjebizantinske monarhije; vendar če je že 
ta simbolika lahko obstajala sama, brez romejske države 
(in se je zato večkrat znova pojavila v drugih obdobjih 
in družbenih razmerah), ta država, kot kaže, ni mogla 
delovati brez pomoči semiotičnih konstrukcij tega tipa. 
To ni nepomembno.

Drugič, enotnost zgodnjebizantinske literature je 
enotnost nasprotij, ki v okvirih sistema drugo drugega 
dopolnjujejo ter s pritiskanjem v nasprotnih smereh za-
gotavljajo ravnovesje. A priori je na primer težko videti 
kar koli skupnega med ekscesi slogovnega pomanjka-
nja vsakega okusa pri zgodnjih hagiografih in ekscesi
slogovnega razkošja v  pretanjenosti Psevdo-Dionizija 
Areopagita, ki res ni bil zmožen izgovoriti preproste 
besede. Ena izmed nalog poglavja »Svet kot šola« je 
odkriti logiko, po zakonih katere sta v »šolskem« uni-
verzumu drug drugega pogojevala ideal mladeniške 
preprostosti in stremljenje k zvijačam »modrosti« ter 
skupaj opredeljevala poetiko »učiteljske« literature, v 
kateri je bravuroznost naivna, naivnost pa niti najmanj 
naivna, ampak prej bravurozna. Splošno rečeno, vsaka 
kultura živi po uravnoteženi zoperstavljenosti nasprotij; 
po Heraklitovih besedah je »skrita harmonija močnej-
ša od očitne«. Zgodnjebizantinska kultura bolj kot po 
čemer koli izstopa po odliki, da so skrajnosti v njenem 
krogu posebno kontrastne, njihovo povezovanje pa po-
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sebno paradoksalno. Eno od poglavij v tej knjigi, kakor 
se bralec spominja, nosi naslov »Ponižanje in dostojan-
stvo človeka«; v njem vsaka beseda, začenši z naslovom, 
govori o značilnosti kontrasta in paradoksa, ki je enako 
navzoča v panorami duše in osmislitvi družbe, v mo-
ralnih predstavah in literarnih okusih. Vendar do istega 
sklepa prihajajo na podlagi različnih gradiv tudi druga 
poglavja.

Tretjič, enotnost zgodnjebizantinske literature je enot-
nost pesniških načel, ki zaznamujejo ustvarjalnost v 
okvirih nasprotujočih si idejno-konfesionalnih usmeri-
tev. Kot je znano, je bilo v 4. in celo 5. stoletju poganstvo 
še vedno zelo vplivno. 4. stoletje je dalo magijsko-polite-
istično filozofijo pergamskih novoplatonistov, religiozno
publicistiko cesarja Julijana, veličastno govorniško prozo 
Libanija, Himerija in Temistija, prehod med 4. in 5. sto-
letjem pa sijajne Paladijeve epigrame. 5. stoletje je dalo 
Nonosov dionizijski ep, pesnitve njegovih naslednikov, 
Proklovo mogočno filozofsko sintezo in protikrščan-
sko usmerjeno Zosimovo zgodovinsko delo. To ni ma-
lo. Spodbijati, da je bil brezkrven, včasih pa tudi krvav 
svetovnonazorski boj za najzavednejše ljudi tistega časa 
zelo pomemben del njihovega življenja, bi bil neokusen 
paradoks. Drugo je, da si krščanstvo in poganstvo v vsak-
danjiku zgodovinskega in kulturnega procesa nikakor 
nista stala nasproti tako, kakor kompakten, nepredušen 
»svet« stoji nasproti drugemu »svetu«. Kaj takega se v 
zgodovini sploh ne dogaja in se tudi tedaj ni. Konkretni 
ljudje so v konkretnih zgodovinskih okoliščinah stopali 
v stike ali spore zaradi najrazličnejših vzrokov. Cerkev 
so pretresale herezije in shizme; za krščanskega teologa 
Atanazija Aleksandrijskega je na primer Arij, drug krščan-
ski teolog, vendar idejni sovražnik, veliko nevarnejši od 
katerega koli pogana, ki sovraži krščanstvo kot tako. 
Vendar so tudi pogani, kot je znano, mistično eksalta-
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cijo cesarja Julijana, njegove reformatorske projekte in 
gorečnost pri prinašanju žrtev zvečina sprejemali dovolj 
hladno. Kakšna osebnost naj bi bil zgodnjebizantinski 
pogan? Oba, preprost človek iz Gaze, ki je bil od nekdaj 
privržen razgaljenosti kultov plodnosti, in novoplatonis-
tični asket, ki se je s postom in dialektiko pripravljal na 
ekstazo, spadata v to abstraktno skupino, čeprav imata 
malo skupnega. Življenje je poznalo tudi vmesni primer. 
Sinezij je bil na eni ravni človeških odnosov povezan s 
Hipatijo, filozofinjo novoplatonistične šole, na drugi pa
z aleksandrijskim škofom Teofilom; Hipatijo je opeval
v doživeti pesnitvi, iz Teofilovih rok je sprejel škofovski
naslov. Hipatijo je, kot je znano, fanatična aleksandrijska 
drhal, ki jo je usmerjal predvsem Teofil, živo raztrgala
(to se je v resnici zgodilo že po njegovi in najverjetneje 
tudi Sinezijevi smrti). Toliko bolj zanimivo je, da Sinezij 
sploh ni bil dvoličen kameleon, kakršnih tedaj ni manj-
kalo: potem ko je bil izbran za škofa, je na primer imel 
za moralno dolžnost odkrito govoriti o svojih dvomih v 
zvezi s cerkveno dogmo. Wilamowitz-Moellendorf ga je 
imenoval »mož z nezvito dušo«2. Kljub temu je bil lah-
ko brez posebnega duhovnega zloma ali duševne stiske3 
»blizu« Hipatiji in hkrati Teofilu. V njegovi osebi sta se
združila  kulturnosociološka tipa, ki sta po vseh oznakah 
nezdružljiva. Za izobražene plasti zgodnjebizantinske 
družbe je posebno značilen konfesionalno indiferenten 
tip človeka. Predstavnik tega tipa je verjel ali menil, da 
je spoštljivo verjeti v Božjo previdnost, ki straži moral-
ni zakon, vendar je bil skeptičen, ko je šlo za spoznanje 
Božje narave. Niso ga preveč zanimale slogovne bravu-
re poganske ali krščanske metafizike, pojavi fanatične
eksaltacije z ene ali druge strani pa so se mu gabili. Če 
je dostop do njegovega srca sploh imela katera vrsta mi-
stike, je bilo to mistično navdušenje nad skrivnostno ve-
ličino cesarstva. Tak človek je bil že Amijan Marcelin, 
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Julijanov sodobnik in letopisec njegovih dejanj; tak je 
bil še vedno Prokopij, Justinijanov sodobnik in letopi-
sec. Torej je podoba, ki se razkriva pred zgodovinarje-
vimi očmi, dovolj pisana in protislovna. Ta podoba je 
zelo oddaljena od heraldične dvobarvnosti – krščansko 
polje, pogansko polje. Vendar nas zdaj ne zanima zgo-
dovina religij, celo ne zgodovina literature, ampak po-
etika literature oziroma sistem najsplošnejših načel, ki 
določajo celotno literarno produkcijo obdobja. Zato je 
najpomembneje poudariti, da so bili temelji zgodnjebi-
zantinske literature postavljeni v sodelovanju kristjanov 
in poganov.

Ne eni ne drugi se niso imeli kam skriti pred neho-
tenim sodelovanjem. Kulturne oblike imajo svojo ob-
jektivno logiko, ki je delno neodvisna od svetovnega na-
zora ustvarjalne osebnosti. Videli smo na primer, da so 
estetske implikacije ontologije v Proklovem poganskemu 
sistemu enake kot v krščanski filozofiji Gregorja iz Nise
in njegovih somišljenikov (poglavje »Bit kot popolnost, 
lepota kot bit«); da je groteskna struktura metafore v 
Nonosovi poganski pesnitvi o Dionizu enaka kot v nje-
govem parafraziranju evangelija ter da je v njej mogoče 
videti značilno podobnost z domišljijsko stvaritvijo krš-
čanskega misleca Psevdo-Dionizija Areopagita (poglavje 
»Svet kot uganka in njena rešitev«); da so pedagoške po-
dobe narave v pridigah Bazilija iz Cezareje neposredno 
povezane z Ajlijanovo pogansko didaktiko (poglavje 
»Svet kot šola«).

To se da razumeti. Za sodobnike Atanazija Aleksan-
drijskega in Julijana Odpadnika je obstajala izbira: po-
staviti se na stran enega ali na stran drugega (da ne go-
vorimo o tem, da se je bilo mogoče postaviti na stran 
arijancev ali na stran gnostikov ali pa se sploh izogniti 
izbiri). Za njih ni bilo izbire – biti ali ne biti človek svo-
jega časa. O tem niso odločali sami.4
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Vzemimo, na primer, cesarja Julijana, ki buri domiš-
ljijo mnogih zgodovinarjev in pisateljev. Bil je bojevnik 
za pogansko religijo proti krščanski, kljub romantične-
mu mitu, ki je nastal o njem, pa ni bil in niti ni mogel 
biti bojevnik za antično kulturo proti bizantinski; prej je 
bil eden izmed oznanjevalcev bizantinske kulture. Avtor 
poslanice vélikemu svečeniku Arsakiju ter nagovorov 
»Kralja Sonca« in »Matere bogov« je bil zgodovinsko 
obarvani tip cesarja teologa, ki je – ne zato, da bi razpršil 
dolgočasje, ampak po pravu in dolžnosti samodržca – 
poučeval podložnike, odrejal, v kaj naj verujejo, sestavljal 
hvalnice božanskim silam in predpisoval vedênjska pra-
vila služabnikov kulta. Cesar je bil po svojem maziljenju 
zaščitnik resnične vere, pri čemer je bila resnična vera 
zanj poganska. Že njegova literarna dejavnost, formu-
liranje dogem in sestavljanje himen v prozi,5 je dovolj, 
da ga jasno izločimo izmed vseh osebnosti antične zgo-
dovine in ga postavimo na pravo zgodovinsko mesto, 
to je na linijo, ki pelje od Konstantinovih religioznih 
manifestov do dogmatskih in himnografskih opravil 
Justinijana in drugih bizantinskih samodržcev.6 K te-
mu je treba dodati »razkrinkavanje« tujih dogmatikov, 
pa naj so to bili dogmatiki drugovercev (kristjanov) ali 
heretikov v lastnih vrstah (»nevednežev cinikov«, cini-
ka Heraklija).7 Naša domišljija v Julijanu zelo rada vidi 
»zadnjega Helena«; morda so ga natančneje presojali 
idejni sovražniki, kristjani iz časovno najbližjih rodov, 
ki so v njem videli »apostata«, vladarja svete države, ki 
je odstopil od njene vere.8 V Julijanovi podobi je veliko 
potez, ki opozarjajo, da je bil sodobnik prvih egiptov-
skih menihov. Ena izmed njih je zasmehovanje lastnega 
telesa, ki že meji na sveto norost, in ta značilnost odreja 
tako slog njegovega vedênja kakor tudi poetiko literar-
ne fiksacije njegove lastne osebnosti. Ko se na primer
hvali, da v njegovi ščetinasti in sprepleteni bradi »pre-
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bivajo uši kot v kakem zaraščenem gozdu«9, ko izraža 
pripravljenost položiti podložnikom račun o vsaki svoji 
bradavici0 in potem nadrobno opisuje, kako je v živ-
ljenju samo enkrat bruhal, to ni antična neprisiljenost, 
ampak nekaj povsem drugega. To celo ni cinizem, saj ta 
ni združljiv ne s cesarskim položajem ne z mističnim 
strahom marljivega služabnika bogov. Ko se je Julijan 
srečal z odmevi stare cinične svobode v izražanju, se mu 
je ta, kot je znano, pokazala kot brezbožnost.2 Če se ob 
Julijanovi literarni drži še lahko spomnimo na cinizem, 
je to specifični cinizem predbizantinskega tipa, ki se je v
osebi Maksima Ejrona, antagonista Gregorja Nazianške-
ga, združil s škofovskim naslovom.3 Za to je ustreznejša 
oznaka »sveta norost«. Seveda je Julijanova sveta norost 
daleč od krščanskega ideala, saj nima nič skupnega s 
ponižnostjo (kar bi lahko resnici na ljubo rekli tudi o 
vedênju marsikaterega krščanskega meniha); vseeno pa 
to ostaja sveta norost. »Ko sedim v gledališču,« poroča 
Julijan, »se lahko po moji zunanjosti takoj spozna, da te 
predstave obsojam.«4 Predstave je obsojal, vendar je sa-
mo obsojanje igrano kot predstava, zato da bi ga vsi opa-
zili; drugače povedano, na mesto antičnega gledališča 
postavlja pedagoško naravnano teatralnost »sveto nore« 
ekscentričnosti.5 Ta »oče« nezaživele poganske cerkve 
se v panoramo, zarisano v poglavju »Svet kot šola«,  ni 
vpisoval nič manj kakor »očetje« krščanske Cerkve.

Sodobniki so bili sprti med seboj, vendar so zato, 
da so lahko bili sprti, morali govoriti v skupnem jezi-
ku, drugače bi bilo to nemogoče. Literarna zgodovina 
obravnava peripetije okrog sporov, analiza poetike pa 
je analiza jezika, v katerem je potekal spor. Ko gre za 
zgodnjebizantinsko poetiko, je posebno pomembno ena-
kovredno raziskovati pogansko in krščansko gradivo; 
tako se izkazuje objektivni značaj kulturnih oblik, ki 
so podrejene notranji nujnosti in delno neodvisne od 
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tega, kaj se dogaja v pisateljevi glavi. Ko Nonos opeva 
poganske sončne bogove, rabi izraz hypsídromos elatér 
(»jezdec visokih poti«),6 in ko opeva Kristusa, rabi isti 
izraz.7 To ni ne poganska ne krščanska podoba, temveč 
zgodnjebizantinska. Natančen pendant ima v likovni 
umetnosti, in sicer na mozaiku z začetka 4. stoletja, ki 
upodablja Kristusa na Heliosovi kvadrigi, Kristusa,  »ki 
jezdi po visokih poteh«, v sončnem vencu iz žarkov. 
Podoba je bila okras tako imenovane Julijeve grobnice 
(zdaj skrite pod katedralo sv. Petra v Rimu). V tistem 
času je bila taka podoba razumljiva in nujna za ljudi naj-
različnejših in nasprotujočih si religioznih prepričanj. 
V kakem drugem času ne bi bila niti razumljiva niti za 
kogar koli nujna.

Še enkrat: kulturne oblike imajo svojo lastno logiko. 
Nekaj drugega je, da človeška prepričanja prav tako 
vplivajo na kulturne oblike, pri čemer je vpliv lahko 
povezan z zavestnimi napori tistih, ki sodelujejo v zgo-
dovinskem gibanju, lahko pa se giblje tudi po skritih, 
nepričakovanih poteh. Drugo je za raziskovalce poetike 
skoraj zanimivejše kakor prvo. Ni treba pojasnjevati, da 
je krščanstvo na primer spodbujalo asketski, »spiritu-
alističen«8 značaj zgodnjebizantinske izraznosti; taka 
je bila namreč deklarirana naloga, cilj, ki ga je novi 
svetovni nazor postavljal pred pisatelje. Vendar nihče 
pred nikogar ni postavil cilja orientalizirati ustroj grš-
ke literature. Spodbujanje estetske zahodno-vzhodne 
sinteze ni spadalo k abstraktnemu »bistvu« krščanstva 
niti k zavestnim nameram njenih privržencev. Vendar 
ji je prav krščanstvo odprlo vrata. Živi ljudje so lahko v 
realnih in konkretnih razmerah mislili in govorili, ko-
likor so hoteli: »Spodbujali bomo duhovnost in davili 
čustvenost«; niso mogli niti reči, še manj pa pomisliti: 
»sprejeli bomo razmerje do besede,  metafore, sozvočja, 
značilna za Bližnji vzhod.« Kdor je bil dovolj izobražen, 
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da je lahko občutil problem, si je prizadeval ravno za to, 
da ne bi sprejeli ničesar vzhodnega. Ustvarjalnost tako 
ortodoksnega kristjana in tako značilnega predstavnika 
obdobja, kot je Gregor Nazianški, je na primer opredelje-
na z zavestnim hotenjem zaščititi antični jezik oblik kot 
sredstvo posredovanja krščanske vsebine. Vendar proces 
ni bil odvisen od zavestne volje tega ali kakega druge-
ga avtorja. Krščanstvo kot predmet zgodovine religij in 
sploh zgodovine idej je eno, krščanstvo kot ena izmed 
enakopravnih sestavin konkretne literarnozgodovinske 
situacije pa nekaj povsem drugega. Sprejemanje bližnje-
vzhodne literarne izkušnje ni bilo posledica krščanskega 
nauka kot neka subjektivno zavestna zahteva, ampak je 
izhajalo ravno iz dejstva krščanstva kot njegova objek-
tivna posledica.

Povsem logično je izhajalo iz podioklecijanovskega 
avtokratorstva, čeprav ga ideologija uradno nikakor ni 
zahtevala, prej nasprotno: Konstantinopel je bil »novi 
Rim«, »romejski« cesarji so sami sebe imeli za »rim-
ske« cesarje – bralce prosimo, naj se spomnijo poglavja 
»Znak, znamenje, zastava« –, formalni elementi antič-
nega estetskega izročila so bili nujni za praktično delo 
propagiranja državno-kulturnega nasledstva. Dogajale 
so se čudne, groteskne, nikakor pa ne naključne stvari. 
Leta 377 je na primer znani orator Temistij pred konstan-
tinopelskim sinkletom imel nagovor v slavo krščanskih 
cesarjev Gracijana in Valensa. Tako téma govora kakor 
tudi okoliščine, v katerih je bil govorjen, so bile strogo 
uradne; Temistij, ki je bil povišan v sinkletika, se je že 
davno specializiral za take nagovore. Zato je toliko bolj 
čuden naslov govora: Erotični govor ali o vladarski lepo-
ti.9 Temistij se ni obotavljal vznemiriti sence Sokrata, 
tega učitelja »erotične« modrosti iz Platonovih dialogov. 
Celotno besedno tkanje nagovora je skrben preplet aluzij 
na te dialoge, okrašeno z dvoumno »erotično« metafori-



— 337 —

ko. Kakor je Sokrat sebe imenoval »častilca« ali »obože-
valca« (erastés) lepote mladega Harmida ali Alkibiada, 
tako Temistij sebe imenuje »častilca« ali »oboževalca« 
čarov cesarske oblasti, zakonov in temu podobnega.20 
Vse je vključeno v sfero Erosa, seveda absolutno filo-
zofskega Erosa. Mesto Konstantinopel je lepotica, in 
govornik želi, da bi bil med »lepotico« (mestom) in »le-
poticami« (vladarji) odnos vzajemne zaljubljenosti.2 Ta 
govor sploh ni osamljen. V prav tako uradnih govorih 
je Temistij podobno hvalil Konstantina,22 o surovem 
Konstanciju pa je govoril takole: »V cesarjevi lepoti, ki 
jo želim gledati od blizu in sem ves čas njen vzhičeni 
gledalec, so prelepi tudi zunanji čari (aglaía)«.23 V takem 
jeziku so govorniki nagovarjali krščanske vladarje 4. 
stoletja, in vedeli so, da se to ne bo zdelo nespodobno. 
To, da nam gre ob branju podobnih tekstov zlahka na 
bruhanje, nas ne osvobaja dolžnosti razumeti njihovo 
mesto v življenju in kulturi. Iz njih je razvidno, kakšne 
so bile zahteve po antični topiki, ki so redno nastajale v 
uradnih krogih kvazikrščanske cesarske ideologije,24 in 
kakšni degeneraciji, izprijenosti in onesmislitvi je bila v 
tem krogu podvržena antična topika. Klasicistične podo-
be so bile uporabne in uporabljane za vprašljive pohvale 
režimu; ko je bilo treba resno najti kak smisel človeko-
vega življenja v njem, so slabo delovale. Intelektualni in 
umetniški blišč dvornega klasicizma od Konstantina do 
Justinijana je podoben rožnati tančici nad temno, ven-
dar plodno globino. V globini pa se je že nekaj stoletij 
prej začelo25 in je bilo zdaj s celotnim ustrojem življenja 
spodbujeno osvajanje ustvarjalnih možnosti, iznajdenih 
na Bližnjem vzhodu.

Pot Romana Meloda, ki se je iz Berita (Bejruta) pre-
selil v prestolnico na Bosporju, je pomemben simbol. 
Zgodnjebizantinska literatura je sprejemala pomembne 
razsežnosti tradicionalnega bližnjevzhodnega pristopa 
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k prikazovanju človeka v njegovem »sramu« in »slavi« 
(poglavje »Ponižanje in dostojanstvo človeka«), k »uči-
teljski« besedi (poglavje »Svet kot šola«) ter h grafično
udejanjenemu tekstu (poglavje »Beseda in knjiga«). Ta 
recepcija je ena izmed stalnih tém knjige. Iz enega po-
glavja v drugo v raznih sestavinah literarnega izročila 
teče ista rdeča nit: starojudovska literatura, za katero je 
stala izkušnja Egipta, Mezopotamije, Ugarita – sirska 
literatura iz časa Efrema Sirskega – bizantinska sinteza. 
Sirija je nepogrešljiv obroček med »bibličnimi« tisočletji 
in grškogovorečim srednjim vekom; ni naključje, da je-
zik, v katerem so pisali sirski avtorji, ni nič drugega kot 
pozna faza aramejščine. Krščanstvo, ki je postalo zavez-
nik duha časa, je Sircem za kratek, vendar pomemben 
zgodovinski odlomek namenilo vlogo avtoritativnih uči-
teljev. Raziskovalec zgodnjebizantinske kulture ne more 
razumeti ničesar brez nenehnih pogledov k Nizibisu in 
Edesi. Estetska analiza spomenikov sirske literature je 
žal še vedno naloga za prihodnost. Dodajmo: naloga, s 
katero ne gre še naprej odlašati.

Za Sirijo ni stal le svet palestinsko-aramejskega iz-
ročila, za njo je stal Iran. Sirska kultura se je razvijala 
predvsem na ozemlju sasanidske države; Afraata so 
imenovali »perzijski modrec«, Izak Sirski se je posvečal 
askezi v samostanu sredi huzistanskega gorovja. Iran, 
ki je na podlagi zaratustrstva vzpostavil ideologijo svete 
države in verske vojne, je dal pomembne »paradigme« 
ne le bizantinski civilizaciji, temveč srednjeveški sploh. 
Vojna šaha Hosroesa II. Parveza proti Jeruzalemu (leta 
64) je bila oddaljena prvotna podoba križarskih vojn, 
le da je bila to vojna proti »križu«. Cesar Heraklij se je 
vojskoval za ohranitev »križa«, vendar je mislil v istih 
kategorijah kot njegov vzhodni nasprotnik. Kulturni 
zgodovinarji lahko veliko povedo o tem, kako sta si po-
znorimska in zgodnjebizantinska državnost od Diokle-
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cijana do Justinijana prilaščali slog sasanidskih dvornih 
obredov;26 umetnostni zgodovinarji lahko še več povedo 
o iranskem vplivu na ikonografijo in stilistiko paradne-
ga in sakralnega slikarstva, kiparstva ter na dekorativne 
motive.27 Za literarne zgodovinarje pa podzemne vezi 
pozne antike in zgodnjega Bizanca z Iranom žal osta-
jajo skoraj nejasne; za zdaj je razumneje govoriti le o 
sposojanju konkretnih apokrifnih motivov (na primer 
v sirski Pesmi o biseru, o kateri smo govorili v poglavju 
»Ponižanje in dostojanstvo človeka«). Avtor te knjige se 
z obžalovanjem zaveda svoje osebne nekompetence glede 
iranskih motivov, četudi se ni mogel rešiti dolžnosti, da 
obstoj velike civilizacije vzhodno od krščanskega oze-
meljskega kroga omeni vsaj v splošnih potezah.

Da, zgodnjebizantinska kultura je na široko spreje-
mala vzhodne oblike. Vendar je o literarnem ustvarjanju 
še bolj upravičeno mogoče ponoviti to, kar je O. Demus 
dejal o umetnosti Bizanca: »Predelava vzhodnih oblik 
se je dogajala ob strogi izbiri tega, kar je bilo mogoče 
združiti z antičnim izročilom.«28 To je res, posebno še, 
če z »antičnim izročilom« mislimo stare motive in obli-
ke, ves arzenal klasicistične stilizacije, in hkrati nekaj še 
bolj bistvenega, globljega: v zvezi z literaturo razmerje do 
besede, psihologijo razmerja do povedanega v vsej njeni 
intimnosti, z vsemi dobro skritimi »skrivnostmi«, vse to, 
kar raziskovalec bolj kot kaj drugega mora občutiti, ven-
dar teže kot kaj drugega opiše. Rimani verz je, recimo, 
povsem tuj »antičnemu izročilu« v ožjem  pomenu be-
sede. Kljub temu smo v poglavju »Rojstvo rime iz duha 
grške ‚dialektike‘« poskusili zatipati vez rime, take, kot 
se pojavlja v eni od zgodnjebizantinskih pesmi, s helen-
sko strastjo do miselno besedne igre, ki je nekoč dolo-
čala obliko Heraklitove aforistike ali Gorgijeve retorike. 
Zgodnjebizantinska literatura ni niti v svojih najmanj 
klasicističnih stvaritvah postajala kratko malo »vzhod-
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na«; postajala je drugačna, namreč »zahodno-vzhodna«. 
To je že četrti razlog, da o njej lahko govorimo kot o 
sistemu gibljive enotnosti.

Če zgodnji Bizanc imenujemo »mejni« pojav, je ta 
natančno to tako v razmerju do prostorske meje,  ki 
deli balkano-italijski Zahod in anatolijsko-levantinski 
Vzhod, kakor tudi v razmerju do časovne meje, ki deli 
antiko in srednji vek. Bizanc se je uresničil kot delna 
odpravitev te in one meje; to je bilo vzajemno prehajanje 
Grčije in Azije, zapleteno še z vzajemnim prenikanjem 
klasične dediščine in inovacije. Zato je tako težko in 
hkrati zanimivo raziskovati zgodnjebizantinsko litera-
turo. V njej tisočletno antično izročilo nepričakovano 
ostro pokaže svoje začetne sheme, razkrije jedro svojih 
literarnih postopkov in pride do vrhuncev.
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Opombe
  Kot vemo, je bil nauk Psevdo-Dionizija Areopagita aktualen 

za Janeza Skota Eriugeno, ki je ustvarjal na napol barbarskem 
dvoru Karla Plešastega v 9. stoletju, gruzinske mislece . in 
2. stoletja ter Sugerja iz Saint-Denisa, ki je v Franciji 2. sto-
letja postavljal temelje porajajoče se gotske umetnosti, poleg 
njih pa še za zahodne sholastike 3. stoletja, Danteja in Mojstra 
Eckharta v kriznem 4. stoletju, Nikolaja Kuzanskega in Dio-
nizija Kartuzijanca, sodobnike renesanse in ruske pisce od 4. 
do 7. stoletja; to je bila obča sestavina zelo različnih svetovnih 
nazorov. Glej na primer A. Brilliantov, Vlijanie vostočnogo bo-
goslovija na zapadnoe v proizvedenijah Ioanna Skota Erigeni, 
Sankt Peterburg 896; Š. Hidašeli, Osnovnie mirovozrečeskie 
napravlenija v feodalnoj Gruziji, Tbilisi 962; N. A. Sidorova, 
Očerki po istorii gorodskoj kulturi vo Francii, Moskva 953, str. 
34–342; A. I. Klibanov, K probleme antičnogo nasledija v pam-
jatnikah drevnerusskoi pismennosti, v: TODRL, XIII, Moskva 
in Leningrad 957 (članek vsebuje nemalo sumljivih trditev); C. 
Baeumkler, Witelo. Ein Philosoph und Naturforscher des drei-
zehnten Jahrhundert, Münster 908.

2  U. von Wilamowitz-Moellendorf, Kleine Schriften ii, ponatis . 
izd., Berlin 97, str. 72.

3  Prim. n. d., str. 72–79.
4  Rečeno se delno nanaša na vse ljudi Atanazijeve in Julijanove do-

be, povsem pa na prebivalstvo vzhodne, grško govoreče polovice 
rimskega cesarstva oziroma, če lahko tako rečemo, na prihodnje 
»Bizantince«. Voditelji in misleci senatorske poganske opozicije 
na latinskem Zahodu, kakršen je bil Simah, resnično dajejo vtis 
»zadnjih Rimljanov«, gostov iz druge, prejšnje dobe. Ta vtis je 
delno iluzoren, delno pa ustreza resničnosti. Ne smemo pozabiti 
na zelo pomembno stvar: pot vzhodnega cesarstva je peljala v 
bizantinski srednji vek, pot zahodnega cesarstva pa je bila bre-
zizhodna. Poganstvo je bilo obsojeno na obeh straneh, vendar 
je pri Jamblihu, Julijanu in Proklu mogoče najti zmožnost za po-
budo, duhovno podjetnost, ki je v Simahovem in Makrobijevem 
krogu ni. Poganska ideologija na Zahodu se je pred delovanjem 
časa varovala tako, da je iz časa izpadla in okostenela, zakrknila.
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5  Za 4. stoletje je himna v prozi normalna različica himne; kot 
primer lahko navedemo Libanijev peti govor, himno Artemidi. 
Prodor pesništva je šele v 5. stoletju dal Proklove heksametrske 
himne. Tonične himne krščanske Cerkve so s stališča antične 
prozodije »proza«; njihova besedna oblika, leksika in evfonija 
so v zvezi z izročilom proznega govorništva, ne s pesniškim 
izročilom. 

6  Prim. G. Downey, Julian and Justinian and the Unity of Faith 
and Culture, v: Church History 28, 959, str. 7–28. Kot vemo, naj 
bi bil Justinijan avtor troparja Edinorojeni Sin, Lev VI. Modri 
pa številnih pridig in cerkvenih pesnitev; pod imenom cesarja 
Teofila, bojevnika proti ikonam, je do nas prišla celo stihira za
cvetno nedeljo (vhod v Jeruzalem).

7  Julijanovo grajanje cinikov ima teološki značaj: ciniki si dovoli-
jo posmehovati se mitom in po njegovem mnenju ne razumejo 
njihove svetosti in božanskosti, ker niso zmožni pravilno raz-
lagati njihovih odkritij. 

8  Seveda je Julijan dobil vzdevek »Odpadnik« predvsem zato, ker 
je bil v mladosti krščen in celo posvečen za anagnosta (nižja 
stopnja cerkvene hierarhije).

9  Misopógon 2. Navedeno po prev. J. Šuljca v Pozdnaja grečeskaja 
proza, Moskva 960, str. 652.

0  N. d.
  Misopógon 3, v: Pozdnaja grečeskaja proza, str. 653–654.
2  Prim. 7. opombo. Julijana je vera v globoko religiozen značaj 

celotnega starega helenstva seveda prisilila k trditvi, da so bili 
utemeljitelji cinizma pobožni in sveti in da so samo njihovi 
nedostojni nasledniki postali predrzni posmehljivci.

3  Gregor je Maksima, ki ga je grajal v svojih jambih, na začetku 
imel za krščanskega povzpetneža, vendar so ga življenjske pe-
ripetije pozneje pripeljale do nezakonitega posvečenja v kon-
stantinopelskega škofa. Ko se je pojavil v Rimu, je bil papež 
Damas tako pretresen zaradi njegovega ciničnega videza, da 
je vprašal: »Ali je ta sploh kristjan?« Glej V. V. Bolotov, Lekcii 
po istorii drevnei cerkvi. IV. Istorija cerkvi v period vselenskih 
soborov. III. Istorija bogoslovskoi misli, Peterburg 98, str.07.

4  Misopógon 3, v: Pozdnaja grečeskaja proza, str. 653.
5  O »vidnem« in »teatralnem« v fenomenu »svete norosti« glej 
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pripombe A. M. Pančenko, v: S. Lihačev in A. M. Pančenko,  
Smehovoi mir drevnei Rusi, Leningrad 976.

6  O Heliosu gl. Dionysiaca X, 4, o Faetonu pa n. d. XXXVII, 
XXVIII, 30.

7   Paraphrasis Evangelii secundum Ioannem X, 3–32.
8  Izraz »spiritualizem« je za opredeljevanje bizantinskega estet-

skega ideala v rabi že dolgo (prim. V. N. Lazarev, Istorija vizan-
tiiskoi živopisi, . del, Moskva 947, passim). Ta izraz glede na 
vidik, ki ga obravnavamo na koncu poglavja »Red v vesolju in 
red v zgodovini«, zbuja določeno skepso (platonizem je dosti 
bolj »spiritualističen« kot krščanstvo). Vendar je raba besede 
že v navadi, vsem razumljiva in zato tudi praktična.

9  Erotikòsèi perì kállous basilikoû (Oratio xiii). 
20  Še več, za oba cesarja je bila večkrat uporabljena beseda paidiká, 

ki je neposredno sposojena iz zoprnega leksikona istospolne 
ljubezni. To ne pomeni, da sta Gracijan in Valens ljubila sum-
ljive prispodobe, temveč da sta ljubila klasicistične prispodobe. 
Natančneje, državotvornost, za katero je šlo, je zahtevala takšne 
prispodobe.

2  Oratio xiii, str. 80a 257 Schenkl-Downey.
22  Oratio i, str. 7b 24 Schenkl-Downey.
23  Oratio iv, str. 5c 74 Schenkl-Downey.
24  Seveda si poznejši avtorji niso dovoljevali skrajnosti, kakršne si 

je dovolil pogan Temistij; vendar je topika erotične lepote ostala 
v arzenalu bizantinske uradne propagande. Cesarja so nago-
varjali s klicem: »Ti, po katerem ves kozmos občuti slo« (Con-
stantini Porphyrogenetis De ceremoniis I, 7, 78). Ko je avtor 
Timariona povsem resnobno hvalil solunskega duka Mihaela 
Paleologa (2. stoletje), je govoril, da so mogočnega hegemona 
»spremljali in šli pred njim eroti, muze in harite«, kar je izrazu 
njegovih oči dajalo »čar Afrodite« (ruski prevod S. V. Poljakove 
in I. V. Felenkovske, v: VV 6, 953, str. 368–369). Verjetno je, 
da so podobni motivi prenikali v prijateljsko epistolografijo in
religiozno literaturo prav iz sfere uradnega enkomija. Vsekakor 
jih ne gre resno pojasnjevati kot »potlačeno seksualnost« ali 
opisovati kot »razgaljenost terminologije« in »predrznost me-
tafor« (A. P. Každan, Vizantijskaja kultura X–XII vv., Moskva 
968, str. 64; prim. odmeve tega mnenja v sicer tehtnem delu J. 
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N. Ljubarskega Vnešnii oblik geroev Mihaila Psela (k ponimaniju 
hudožestvennih vozmožnostei vizantijskoi istoriografiji), v: Vi-
zantijskaja literatura, Moskva 974, str. 258). Prej bo držalo, da 
ne gre za razgaljenost in predrznost, ampak za zelo racionalno 
in ceremonialno literarno pogojenost, ki bolj zaznamuje psiho-
logijo ljudi kot, recimo, »psihologijo« enkonomijastične zvrsti 
(in zelo posredno, prek svojske »stvarnosti« zvrsti, tudi ljudi 
same). To ni nič neolikanega, ampak je olika sama, ki so jo vrh 
vsega imeli za antično oliko. Ko tekst Mihaela Psela nadrobno 
hvali prsa ali bedra umrle hčerke, bizantinski avtor še pomisli 
ne, da se tako o hčerki ali pokojnici ne sme govoriti, saj se zelo 
dobro spominja, da je tako olikano govoriti v enkomijastični 
ekfrazi. Zvrst je pomembnejša kot predmet.

25  Govorili smo že o predhodnicah bizantinske sinteze na ob-
robju grške literature helenistične in rimske dobe, in sicer v 
zvezi s poznojudovskimi teksti, napisanimi v grščini. Teksti so 
bili objavljeni v zbornikih Tipologija i vzajimosvjazi literatur 
drevenego mira, Moskva 97, str. 233–25, in Tipologija i vza-
jimosvjazi srednjevekovih literatur Vostoka i Zapada, Moskva 
974, str. 85–90. Splošno rečeno je škoda, da je to literarno 
obrobje, ki ni dalo izrednih del, je pa v apokrifni in drugi lite-
raturi podobnih zvrsti ustvarilo nenavadno trajne modele za 
prihodnost, še vedno slabo raziskana »nikogaršnja zemlja« med 
domenami literarnih zgodovinarjev in zgodovinarjev religije, 
orientalistov in helenistov. Še najbolj raziskana je zgodovina te-
matskih shem, neprimerno slabše pa načelo razmerja do besede 
in oblikovanje podobe. Tu se je dela treba lotiti na začetku. 

26  Prim. G. Mathew, Byzantine Aesthetics, London 963, str. 56–58.
27  Podoba cesarja cesarjev, okrog katerega so njegovi veljaki, je 

bila za bizantinske umetnike model upodabljanja zmagovi-
tega Kristusa, ki sedi na prestolu sredi nebeških hierarhij (R. 
Ghirshman, Iran, Parther und Sasaniden, München 962, str. 
395.) Prim. tudi številne študije Strigovskega, ki s posebno vne-
mo vztraja pri vzhodni genezi oblikovnega jezika bizantinske 
umetnosti, na primer Die Schicksale des Hellenismus in der 
bildenden Kunst, Lepzig 905.

28  V uvodu k J. Hutter, Fruhchristliche Kunst. Byzantinische Kunst 
(»Belser Stilgeschichte« IV), Stuttgart 968, str. 5. 
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Ἀκάθιστος ὕµνος

Τὸ προσταχθὲν µυστικῶς λαβὼν ἐν γνώσει ἐν τῇ σκη-
νῆ τοῦ  Ἰωσὴφ σπουδῇ ἐπέστη ὁ ἀσώµατος λέγων τῇ 
ἀπειρογάµῳ: „Ὁ κλίνας τῇ καταβάσει τοὺς οὐρανοὺς 
χωρεῖται ἀναλλοιώτως ὅλος ἐν σοί: ὃν καὶ βλέπων ἐν 
µήτρᾳ σου λαβόντα δούλου µορφὴν ἐξίσταµαι κραυγά-
ζων σοι: 

Χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε. 

Τῇ ὑπερµάχῳ στρατηγῷ τὰ νικητήρια ὡς λυτρωθεῖσα 
τῶν δεινῶν εὐχαριστήρια ἀναγράφω σοι ἡ πόλις σου, 
θεοτόκε:  ἀλλ’ ὡς ἔχουσα τὸ κράτος ἀπροσµάχητον ἐκ 
παντοίων µε κινδύνων ἐλευθέρωσον, ἵνα κράζω σοι: 

Χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.

Οὐ παυόµεθα κατὰ χρέος ἀνυµνοῦντες σε, θεοτόκε, 
καὶ λέγοντες: 

Χαῖρε, ἡ κεχαριτωµένη. 

Ἄγγελος πρωτοστάτης οὐρανόθεν ἐπέµφθη εἰπεῖν τῇ 
θεοτόκῳ τὸ „χαῖρε“: καὶ σὺν τῇ ἀσωµάτῳ φωνῇ σωµα-
τούµενόν σε θεωρῶν, κύριε, ἐξίστατο καὶ ἵστατο κραυ-
γάζων πρὸς αὐτὴν τοιαῦτα: 

„Χαῖρε, δι’ ἧς ἡ χαρὰ ἐκλάµψει: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἡ ἀρὰ ἐκλείψει: 
χαῖρε, τοῦ πεσόντος Ἀδὰµ ἡ ἀνάκλησις: 
χαῖρε, τῶν δακρύων τῆς Εὔας ἡ λύτρωσις: 
χαῖρε, ὕψος δυσανάβατον ἀνθρωπίνοις λογισµοῖς: 
χαῖρε, βάθος δυσθεώρητον καὶ ἀγγέλων ὀφθαλµοῖς: 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Akatist

Netelesni  je mistično prejel v spoznanje, kar mu je 
bilo dano kot ukaz, in je resnobno stopil v Jožefov šo-
tor, govoreč njej, ki ni izkusila poroke: On, ki upogiblje 
nebesa, je po svojem usmiljenem sestopu našel ves v te-
bi prostor, ne da bi se spremenil: ves iz sebe sem, ko ga 
zrem, kako v tvoji  maternici privzema obliko hlapca, 
in ti kličem:

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Prvi kondakij: Tebi, zmagoslavni Vojvodinji, mesto 
poje zmagoslavne hvalnice in se ti zahvaljuje, ker si nas 
rešila strašnih stvari. Ker pa imaš nepremagljivo moč, 
me obvaruj vseh nevarnosti, da ti bom klical:

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Nenehno te slavimo, Bogorodica, kot smo dolžni, in 
ti govorimo:

Raduj se,  ki ti je bila izkazana milost. 

Prvi ikos: Nadangel je bil poslan iz nebes, da Bogoro-
dico pozdravi »Raduj se«. In ko je videl, kako si, Gospod, 
se utelesil, je ostrmel in z netelesnim glasom stoje pred 
njo klical takole: 

Raduj se, po kateri bo zasijala radost.
Raduj se, po kateri bo izginilo prekletstvo.
Raduj se, padlega Adama vstajenje.
Raduj se, Evinih solz rešenje.
Raduj se, višava, nedostopna človeškim mislim.
Raduj se, globočina, nedogledna še angelskim očem.

Akatist
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χαῖρε, ὅτι ὑπάρχεις βασιλέως καθέδρα: 
χαῖρε, ὅτι βαστάζεις τὸν βαστάζοντα πάντα: 
χαῖρε, ἀστὴρ ἐµφαίνων τὸν ἤλιον: 
χαῖρε, γαστὴρ ἐνθέου σαρκώσεως: 
χαῖρε, δι’ ἧς νεουργεῖται ἡ κτίσις: 
χαῖρε, δι’ ἧς προσκυνεῖται ὁ πλάστης: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε“. 

Βλέπουσα ἡ ἁγία ἑαυτὴν ἐν ἁγνείᾳ φησὶ τῷ Γαβριὴλ 
θαρσαλέως: „Τὸ παράδοξόν σου τῆς φωνῆς δυσπα-
ράδεκτόν µου τῇ ψυχῆ φαίνεται: ἀσπόρου γὰρ συλ-
λήψεως τὴν κύησιν προλέγεις κράζων:

„Ἀλληλούϊα“. 

Γνῶσιν ἄγνωστον γνῶναι ἡ παρθένος ζητοῦσα ἐβό-
ησε πρὸς τὸν λειτουργοῦντα: „ Ἐκ λαγόνων ἁγνῶν ὑϊὸν 
πῶς ἐστὶ τεχθῆναι δυνατόν; λέξον µοι.“ πρὸς ἣν ἐκεῖνος 
ἔφησεν ἐν φόβῳ πρὶν κραυγάζων οὕτω: 

„Χαῖρε, βουλῆς ἀπορρήτου µύστις, 
χαῖρε, σιγῇ δεοµένων πίστις: 
χαῖρε, τῶν θαυµάτων Χριστοῦ τὸ προοίµιον, 
χαῖρε, τῶν δογµάτων αὐτοῦ τὸ κεφάλαιον: 
χαῖρε, κλῖµαξ ἐπουράνιε, δι’ ἧς κατέβη [ὁ] θεός: 
χαῖρε, γέφυρα µετάγουσα τοὺς ἐκ γῆς
 πρὸς οὐρανόν: 
χαῖρε, τὸ τῶν ἀγγέλων πολυθρύλητον θαῦµα: 
χαῖρε, τὸ τῶν δαιµόνων πολυθρήνητον τραῦµα: 
χαῖρε, τὸ φῶς ἀρρήτως γεννήσασα: 
χαῖρε, τὸ „πῶς“ µηδένα διδάξασα: 
χαῖρε, σοφῶν ὑπερβαίνουσα γνῶσιν: 
χαῖρε, πιστῶν καταυγάζουσα φρένας: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Raduj se, ker si Kraljev prestol.
Raduj se, ker nosiš Nositelja vsega. 
Raduj se, zvezda, ki naznanjaš Sonce. 
Raduj se, naročje Božjega utelešenja. 
Raduj se, po kateri se stvarstvo prenavlja.
Raduj se, po kateri se Stvarnik časti.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Drugi kondakij: Sveta Devica ve, da je čista, in po-
gumno odgovori Gabrielu: Tvoje prečudne besede se moji 
duši zdijo težko umljive. Kako govoriš o spočetju, zano-
sitvi brez semena? In vzklikne: 

Aleluja.

Drugi ikos: Devica si prizadeva, da bi spoznala ne-
spoznavno spoznanje, in se obrne na služabnika: Povej 
mi, kako je mogoče, da sin se rodi iz čistega telesa? On  
v strahu vzklikne in ji nato reče takole:

Raduj se, v skrivnost neizrekljivega sveta vpeljana.
Raduj se, hraniteljica skrivnosti, ki nalagajo molk.
Raduj se, Kristusovih čudežev začetek.
Raduj se, njegovih naukov povzetek.
Raduj se, lestev nebeška, po kateri je Bog sestopil.
Raduj se, most, ki vodi ljudi z zemlje v nebesa. 
Raduj se, angelov preslavno čudo.
Raduj se, demonov prestrašna rana.
Raduj se, ki si luč neizrekljivo rodila.
Raduj se, ki nisi nikogar poučila, kako.
Raduj se, ki presegaš spoznanje modrih.
Raduj se, ki razsvetljuješ vernikom misli.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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∆ύναµις τοῦ ὑψίστου ἐπεσκίασε τότε πρὸς σύλλη-
ψιν τῇ ἀπειρογάµῳ: καὶ τὴν εὑκαρπον ταύτης νηδὺν 
ὡς ἀγρὸν ἀπέδειξεν ἡδὺν ἅπασι τοῖς θέλουσι θερίζειν 
σωτηρίαν ἐν τῷ ψάλλειν οὕτως:

„Ἀλληλούϊα.“ 

 Ἔχουσα θεοδόχον ἡ παρθένος τὴν µήτραν ἀνέδρα-
µε πρὸς τὴν  Ἐλισάβετ: τὸ δὲ βρέφος ἐκείνης εὐθὺς ἐπι-
γνοῦν τὸν ταύτης ἀσπασµὸν ἔχαιρε καὶ ἅλµασιν ὡς 
ᾁσµασιν ἐβόα πρὸς τὴν θεοτόκον: 

„Χαῖρε, βλαστοῦ ἀµαράντου κλῆµα: 
χαῖρε, καρποῦ ἀθανάτου κτῆµα:  
χαῖρε, γεωργὸν γεωργοῦσα φιλάνθρωπον: 
χαῖρε, φυτουργὸν τῆς ζωῆς ἡµῶν φύουσα: 
χαῖρε, ἄρουρα βλαστάνουσα εὐφορίαν οἰκτιρµῶν: 
χαῖρε, τράπεζα βαστάζουσα εὐθηνίαν ἱλασµῶν: 
χαῖρε, ὅτι λειµῶνα τῆς τρυφῆς ἀναθάλλεις: 
χαῖρε, ὅτι λιµένα τῶν ψυχῶν ἑτοιµάζεις: 
χαῖρε, δεκτὸν πρεσβείας θυµίαµα: 
χαῖρε, παντὸς τοῦ κόσµου ἐξίλασµα: 
χαῖρε, θεοῦ πρὸς θνητοὺς εὐδοκία: 
χαῖρε, θνητῶν πρὸς θεὸν παρρησία: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Tretji kondakij: Moč Najvišjega je tedaj obsenčila Njo, 
ki ni poznala zakona, da je spočela, in svoje rodovitno 
naročje je kakor dobro polje pokazala vsem, ki žeti želijo 
zveličanje in pojejo:

Aleluja. 

Tretji ikos: Z Bogom pod srcem je Devica pohitela k 
Elizabeti. In Elizabetino dete je takoj spoznalo Marijin 
pozdrav in se vzradovalo in Bogorodici s poskakovanjem 
kakor s pesmijo zaklicalo: 

Raduj se, nevenljive mladike trta. 
Raduj se, sadu nesmrtnega posest.
Raduj se, hraniteljica človekoljubnega Hranitelja.
Raduj se, ki si rodila Roditelja našega življenja.
Raduj se, njiva, ki iz nje klije bogastvo usmiljenja.
Raduj se, miza, ki nosiš obilje sprave. 
Raduj se, ker po tebi spet cvete gaj radosti.
Raduj se, ki dušam pripravljaš pristan.
Raduj se, priprošnje prijetno kadilo.
Raduj se, vsega sveta sprava.
Raduj se, Božja naklonjenost smrtnikom.
Raduj se, zaupanje smrtnikov do Boga.

Raduj še, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Ζάλην ἔνδοθεν ἔχων λογισµῶν ἀµφιβόλων ὁ σώ-
φρων  Ἰωσὴφ ἐταράχθη πρὸς τὴν ἄγαµόν σε θεωρῶν 
καὶ κλεψίγαµον ὑπονοῶν, ἄµεµπτε: µαθὼν δὲ σοῦ τὴν 
σύλληψιν ἐκ πνεύµατος ἁγίου ἔφη: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

 Ἤκουσαν οἱ ποιµένες τῶν ἀγγέλων ὑµνούντων τὴν 
ἔνσαρκον Χριστοῦ παρουσίαν: καὶ δραµόντες ὡς πρὸς 
ποιµένα θεωροῦσι τοῦτον ὡς ἀµνὸν ἄµωµον ἐν τῇ γαστρὶ 
Μαρίας βοσκηθέντα, ἣν ὑµνοῦντες εἶπον: 

„Χαῖρε, ἀµνοῦ καὶ ποιµένος µήτηρ: 
χαῖρε, αὐλὴ λογικῶν προβάτων: 
χαῖρε, ἀοράτων θηρῶν ἀµυντήριον: 
χαῖρε, παραδείσου θυρῶν ἀνοικτήριον: 
χαῖρε, ὅτι τὰ οὐράνια συναγάλλονται τῇ γῇ: 
χαῖρε, ὅτι τὰ ἐπίγεια συγχορεύουσι πιστοῖς: 
χαῖρε, τῶν ἀποστόλων τὸ ἀσίγητον στόµα: 
χαῖρε, τῶν ἀθλοφόρων τὸ ἀνίκητον θάρσος: 
χαῖρε, στερρὸν τῆς πίστεως ἔρεισµα: 
χαῖρε, λαµπρὸν τῆς χάριτος γνώρισµα:  
χαῖρε, δι’ ἧς ἐγυµνώθη ὁ Ἅδης: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἐνεδύθηµεν δόξαν: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Četrti kondakij: Vihar nasprotujočih si misli je vstal 
v duši razumnega Jožefa. Vznemiril se je. Vedel je, da si 
Neporočena, in je sumil, da si ga prevarala, Brezgrajna; 
ko pa je zvedel o tvojem spočetju od Svetega Duha, je 
dejal:

Aleluja.

Četrti ikos: Pastirji so slišali angele, ko ti so slavili ute-
lešeno pričujočnost Kristusa. In ko so k njemu pritekli 
kot Pastirju, so ga zagledali kot brezmadežno Jagnje, ki 
se hrani na Marijinih prsih, in so Marijo takole slavili:

Raduj se, Jagnjeta in Pastirja Mati. 
Raduj se, staja razumnih ovac.
Raduj se, varstvo pred nevidnimi zvermi.
Raduj se, ključ rajskih vrat.
Raduj se, ker se nebeške resničnosti radujejo z zemljo. 
Raduj se, ker zemeljska bitja rajajo z nebesi.
Raduj se, apostolov nemolčeča usta.
Raduj se, mučencev nepremagljiva srčnost. 
Raduj se, trdni temelj vere.
Raduj se, svetlo znamenje milosti.
Raduj se, po kateri je bil razgaljen pekel. 
Raduj se, po kateri smo se odeli v slavo.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Θεοδρόµον ἀστέρα θεωρήσαντες µάγοι τῇ τούτου 
ἠκολούθησαν αἴγλῃ: καὶ ὡς λύχνον κρατοῦντες αὐτόν, 
δι’ αὐτοῦ ἠρεύνων κραταιὸν ἄνακτα: καὶ φθάσαντες τὸν 
ἄφθαστον ἐχάρησαν αὐτῷ βοῶντες: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

  Ἴδον παῖδες Χαλδαίων ἐν χερσὶ τῆς παρθένου τὸν 
πλάσαντα χειρὶ τοὺς ἀνθρώπους: καὶ δεσπότην νοοῦντες 
αὐτόν, εἰ καὶ δούλου ἔλαβε µορφήν, ἔσπευσαν τοῖς δώ-
ροις θεραπεῦσαι καὶ βοῆσαι τῇ εὐλογηµένῃ: 

„Χαῖρε, ἀστέρος ἀδύτου µήτηρ: 
χαῖρε, αὐγὴ µυστικῆς ἡµέρας: 
χαῖρε, τῆς ἀπάτης τὴν κάµινον παύσασα: 
χαῖρε, τῆς τριάδος τοὺς µύστας φυλάττουσα: 
χαῖρε, τύραννον ἀπάνθρωπον ἐκβαλοῦσα
 τῆς ἀρχῆς: 
χαῖρε, κύριον φιλάνθρωπον ἐπιδείξασα Χριστόν: 
χαῖρε, ἡ τῆς βαρβάρου λυτρουµένη θρησκείας: 
χαῖρε, ἡ τοῦ βορβόρου ῥυοµένη τῶν ἔργων: 
χαῖρε, πυρὸς προσκύνησιν σβέσασα: 
χαῖρε, φλογὸς παθῶν ἀπαλλάττουσα: 
χαῖρε, Περσῶν ὁδηγὲ σωφροσύνης: 
χαῖρε, πασῶν γενεῶν εὐφροσύνη: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Peti kondakij: Ko so Modri zagledali zvezdo, ki je vo-
dila k Bogu, so šli za njenim svitom. Bila jim je kakor 
svetilka in z njo so iskali mogočnega Vladarja. In ko so 
dosegli Nedosegljivega, so se vzradovali in mu zaklicali: 

Aleluja.

Peti ikos: Kaldejski sinovi so videli na rokah Device 
Njega, ki je s svojimi rokami ustvaril ljudi. In ker so ga 
umevali kot Gospoda, čeprav je vzel nase podobo slu-
žabnika, so pohiteli, da ga počastijo z darovi, in vzklikali 
Blagoslovljeni:

Raduj se, Mati zvezde, ki ne zaide,
Raduj se, zarja mističnega dne.
Raduj se, ki si pogasila žerjavico prevare.
Raduj se, ki varuješ tiste, kateri se vpeljujejo
 v skrivnosti Trojice.
Raduj se, ki si nečloveškega tirana vrgla z oblasti.
Raduj se, ki si pokazala Kristusa, človekoljubnega 
 Gospoda.
Raduj se, ki nas osvobajaš poganske  vere.
Raduj se, ki nas rešuješ iz blata del.
Raduj se, ki si ugasila ognja čaščenje.
Raduj se, ki si odstranila plamen strasti. 
Raduj se, Perzijcev voditeljica k čistosti.
Raduj se, vseh rodov veselje.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Κήρυκες θεοφόροι γεγονότες οἱ µάγοι ὑπέστρεψαν 
εἰς τὴν Βαβυλῶνα,  ἐκτελέσαντες σοῦ τὸν χρησµὸν καὶ 
κηρύξαντές σε τὸν Χριστὸν ἅπασιν, ἀφέντες τὸν  Ἡρώ-
δην ὡς ληρώδη µὴ εἰδότα ψάλλειν: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

Λάµψας ἐν τῇ Αἰγύπτῳ φωτισµὸν ἀληθείας ἐδίωξας 
τοῦ ψεύδους τὸ σκότος: τὰ γὰρ εἴδωλα ταύτης, σωτήρ, 
µὴ ἐνέγκαντά σου τὴν ἰσχὺν πέπτωκαν: οἱ τούτων δὲ 
ῥυσθέντες ἀνεβόων πρὸς τὴν θεοτόκον: 

„Χαῖρε, ἀνόρθωσις τῶν ἀνθρώπων: 

χαῖρε, κατάπτωσις τῶν δαιµόνων: 
χαῖρε, τῆς ἀπάτης τὴν πλάνην πατήσασα: 
χαῖρε, τῶν εἰδώλων τὸν δόλον ἐλέγξασα: 
χαῖρε, θάλασσα ποντίσασα Φαραὼ τὸν νοητόν: 
χαῖρε, πέτρα ἡ ποτίσασα τοὺς διψῶντας τὴν ζωήν: 
χαῖρε, πύρινε στύλε ὁδηγῶν τοὺς ἐν σκότει: 
χαῖρε, σκέπη τοῦ κόσµου πλατυτέρα νεφέλης: 
χαῖρε, τροφὴ τοῦ µάννα διάδοχε: 
χαῖρε, τρυφῆς ἁγίας διάκονε: 
χαῖρε, ἡ γῆ ἡ τῆς ἐπαγγελίας: 
χαῖρε, ἐξ ἧς ῥέει µέλι καὶ γάλα: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Šesti kondakij: Ko so modri postali bogonosni oznan-
jevalci, so se vrnili v Babilon; izpolnili so tvojo prerokbo 
in tebe, Kristusa, oznanili vsem, v govoričenju pa so 
pustili Heroda, ki ni znal peti:

Aleluja.

Šesti ikos: V Egiptu si prižgal luč resnice in pregnal 
temo laži; njegovi maliki so se rušili, ker niso mogli pre-
nesti tvoje mogočnosti, o Odrešenik. In tisti, ki so se jih 
rešili, so zaklicali Bogorodici:

Raduj se, vzravnanje ljudi,
Raduj se, padec demonov.
Raduj se, ki si poteptala moč prevare.
Raduj se, ki si razkrila zvijačnost malikov.
Raduj se, morje, ki si potopilo duhovnega Faraona.
Raduj se, skala, ki si napojila žejne življenja.
Raduj se, ognjeni steber, ki vodiš tavajoče v temi.
Raduj se, plašč sveta, širši od oblaka.
Raduj se, jed, ki je nasledila mano.
Raduj se, služabnica svete radosti.
Raduj se, dežela obljubljena.
Raduj se, iz katere tečeta mleko in med. 

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Μέλλοντος Συµεῶνος τοῦ παρόντος αἰῶνος µεθίστα-
σθαι τοῦ ἀπατεῶνος, ἐπεδόθης ὡς βρέφος αὐτῷ, ἀλλ’ 
ἐγνώσθης τούτῳ καὶ θεὸς τέλειος: διόπερ ἐξεπλάγη σου 
τὴν ἄρρητον σοφίαν κράζων:

„Ἀλληλούϊα.“ 

Νέαν ἔδειξε κτίσιν ἐµφανίσας ὁ κτίστης ἡµῖν τοῖς 
ὑπ’ αὐτοῦ γενοµένοις, ἐξ ἀσπόρου βλαστήσας γαστρὸς 
καὶ φυλάξας ταύτην, ὥσπερ ἦν, ἄφθορον, ἱνὰ τὸ θαῦµα 
βλέποντες ὑµνήσωµεν αὐτὴν βοῶντες: 

„Χαῖρε, τὸ ἄνθος τῆς ἀφθαρσίας: 
χαῖρε, τὸ στέµµα τῆς ἐγκρατείας: 
χαῖρε, ἀναστάσεως τύπον ἐκλάµπουσα: 
χαῖρε, τῶν ἀγγέλων τὸν βίον ἐµφαίνουσα: 
χαῖρε, δένδρον ἀγλαόκαρπον ἐξ οὗ τρέφονται
 πιστοί: 
χαῖρε, ξύλον εὐσκιόφυλλον, ὑφ’ οὗ σκέπονται
 πολλοί: 
χαῖρε, κυοφοροῦσα λυτρωτὴν αἰχµαλώτοις: 
χαῖρε, ἀπογεννῶσα ὁδηγὸν πλανωµένοις: 
χαῖρε, κριτοῦ δικαίου δυσώπησις: 
χαῖρε, πολλῶν πταισµάτων συγχώρησις: 
χαῖρε, στολὴ τῶν γυµνῶν παρρησίας: 
χαῖρε, στοργὴ πάντα πόθον νικῶσα: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Sedmi kondakij: Ko se je Simeon poslavljal od sedan-
jega varljivega sveta, si se mu pokazal kot dete in se mu 
hkrati razodel kot popolni Bog. Zato se je začudil tvoji 
neizrekljivi modrosti in vzkliknil: 

Aleluja.

Sedmi ikos: Novo stvarjenje nam je odkril Stvarnik, 
ko se je pokazal nam, ki smo po njem nastali. Rodil se je 
iz deviškega telesa in ga ohranil nedotaknjenega, kot je 
bilo prej, da bi, ko gledamo to čudo, slavili Njo, pojoč:

Raduj se, cvet netrohljivosti. 
Raduj se, venec zdržnosti.
Raduj se, ki razsvetljuješ podobo vstajenja.
Raduj se, ki kažeš angelsko življenje.
Raduj se, sijajno rodovitno drevo, 
 od katerega verni uživajo.
Raduj se, steblo, katerega ljubka senca je mnogim
 zavetje.
Raduj se, ki si rodila Rešitelja jetnikom.
Raduj se, ki nosiš v svojem naročju Vodnika 
 blodečim.
Raduj se, prošnja pri pravičnem Sodniku.
Raduj se, odpuščanje mnogih grehov.
Raduj se, obleka zaupanja tistih, ki niso odeti
 v zaupanje. 
Raduj se, prisrčna ljubezen, ki presegaš vse koprnenje.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Ξένον τόκον ἰδόντες ξενωθῶµεν τοῦ κόσµου, τὸν 
νοῦν εἰς οὐρανοὺς µεταθέντες: διὰ τοῦτο γὰρ ὁ ὑψηλὸς 
ἐπὶ γῆς ἐφάνη ταπεινὸς ἄνθρωπος, βουλόµενος ἑλκύσαι 
πρὸς τὸ ὕψος τοὺς αὐτῷ βοῶντας: 

„ Ἀλληλούϊα.“ 

 Ὅλος ἦν ἐν τοῖς κάτω καὶ τῶν ἄνω οὐδ’ ὅλως ἀπῆν 
ὁ ἀπερίγραπτος Λόγος: συγκατάβασις γὰρ θεϊκή, οὐ 
µετάβασις δὲ τοπικὴ γέγονε καὶ τόκος ἐκ παρθένου 
θεολήπτου ἀκουούσης ταῦτα: 

„Χαῖρε, θεοῦ ἀχωρήτου χώρα:  
χαῖρε, σεπτοῦ µυστηρίου θύρα: 
χαῖρε, τῶν ἀπίστων ἀµφίβολον ἄκουσµα: 
χαῖρε, τῶν πιστῶν ἀναµφίβολον καύχηµα: 
χαῖρε, ὄχηµα πανάγιον τοῦ ἐπὶ τῶν Χερουβίµ: 
χαῖρε, οἴκηµα πανάριστον τοῦ ἐπὶ τῶν Σεραφίµ: 
χαῖρε, ἡ τἀναντία εἰς ταὐτὸ ἀγαγοῦσα: 
χαῖρε, ἡ παρθενίαν καὶ λοχείαν ζευγνῦσα: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἐλύθη παράβασις: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἠνοίχθη παράδεισος: 
χαῖρε, ἡ κλεὶς τῆς Χριστοῦ βασιλείας: 
χαῖρε, ἐλπὶς ἀγαθῶν αἰωνίων: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος



— 36 —

Osmi kondakij: Čudno rojstvo smo videli; odtrgajmo 
se od sveta in dvignimo um do nebes, zakaj Visoki se 
je prikazal na zemlji kot ponižen človek, da bi v višave 
pritegnil vse, ki mu kličejo: 

Aleluja.

Osmi ikos: Neopisljiva Beseda je v svoji celoti prišla 
dol in  hkrati ostala zgoraj, zakaj ne da bi menjalo mesto, 
je sestopilo Božanstvo; in rodila se je iz Device, ki jo je 
Bog sprejel in ki je slišala tole:

Raduj se, zaobjetje nezaobjetnega Boga.
Raduj se, vrata častitljive skrivnosti.
Raduj se, dvom za ušesa neverujočih. 
Raduj se, verujočih nedvomni ponos.
Raduj se, v vsem sveti voz Njega, ki je nad kerubi.
Raduj se, v vsem najboljše bivališče Njega,
 ki je nad serafi.
Raduj se, ki si privedla nasprotja v isto.
Raduj se, ki si združila devištvo in materinstvo.
Raduj se, po kateri je odpravljen prestopek.
Raduj se, po kateri se je raj odprl.
Raduj se, ključ kraljestva Kristusovega.
Raduj se, upanje večnih dobrin.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Πᾶσα φύσις ἀγγέλων κατεπλάγη τὸ µέγα τῆς σῆς 
ἐνανθρωπήσεως ἔργον: τὸν ἀπρόσιτον γὰρ ὡς θεὸν 
ἐθεώρει πᾶσι προσιτὸν ἄνθρωπον, ἡµῖν µὲν συνδιάγοντα, 
ἀκούοντα δὲ παρὰ πάντων: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

 Ῥήτορας πολυφθόγγους ὡς ἰχθύας ἀφώνους ὁρῶ-
µεν ἐπὶ σοί, θεοτόκε: ἀποροῦσι γὰρ λέγειν τὸ πῶς καὶ 
παρθένος µένεις καὶ τεκεῖν ἴσχυσας: ἡµεῖς δὲ τὸ 
µυστήριον θαυµάζοντες πιστῶς βοῶµεν: „Χαῖρε, σοφίας 
θεοῦ δοχεῖον: 

χαῖρε, προνοίας αὐτοῦ ταµεῖον: 
χαῖρε, φιλοσόφους ἀσόφους δεικνύουσα: 
χαῖρε, τεχνολόγους ἀλόγους ἐλέγχουσα: 
χαῖρε, ὅτι ἐµωράνθησαν οἱ δεινοὶ συζητηταί: 
χαῖρε, ὅτι ἐµαράνθησαν οἱ τῶν µύθων ποιηταί: 
χαῖρε, τῶν Ἀθηναίων τὰς πλοκὰς διασπῶσα:  
χαῖρε, τῶν ἁλιέων τὰς σαγήνας πληροῦσα: 
χαῖρε, βυθοῦ ἀγνοίας ἐξέλκουσα: 
χαῖρε, πολλοὺς ἐν γνώσει φωτίζουσα: 
χαῖρε, ὁλκὰς τῶν θελόντων σωθῆναι: 
χαῖρε, λιµὴν τῶν τοῦ βίου πλωτήρων: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Deveti kondakij: Vse angelske vrste so se začudile ve-
likemu delu tvojega učlovečenja. Zakaj motrile so te, kako 
si, nepristopen kot Bog, postal kot človek pristopen vsem, 
in prebivaš z nami in poslušaš, kako vsi vzklikamo: 

Aleluja.

Deveti ikos: V marsičem zgovorne govornike vidimo 
o tebi molčati kot ribe, Bogorodica. Zakaj ne morejo si 
razložiti, kako si mogla ostati Devica in roditi. Mi pa se 
čudimo skrivnosti in verujoč vzklikamo:

Raduj se, posoda božje Modrosti.
Raduj se, zakladnica njegove Previdnosti. 
Raduj se, ki si ljubitelje modrosti naredila nemodre.
Raduj se, ki storiš, da vešči besed ostajajo 
 brez besede.
Raduj se, ki si pokazala, da so ostroumni 
 razpravljalci nori.
Raduj se, ki si osmešila pesnike bajk. 
Raduj se, ki si razblinila spletke Atencev.
Raduj se, ki napolnjuješ ribiške mreže.
Raduj se, ki dvigaš iz globine nevednosti.
Raduj se, ki mnoge razsvetljuješ s spoznanjem.
Raduj se, čoln njim, ki se hočejo rešiti.
Raduj se, pristanišče njim, ki plavajo skozi življenje.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Σῶσαι θέλων τὸν κόσµον ὁ τῶν ὅλων κοσµήτωρ πρὸς 
τοῦτον αὐτεπάγγελτος ἦλθε: καὶ ποιµὴν ὑπάρχων ὡς 
θεὸς δι’ ἡµᾶς ἐφάνη καθ’ ἡµᾶς ὅµοιος: ὁµοίῳ γὰρ τὸ 
ὅµοιον καλέσας ὡς θεὸς ἀκούει: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

Τεῖχος εἶ τῶν παρθένων, θεοτόκε παρθένε, καὶ πάντων 
τῶν εἰς σὲ προσφευγόντων: ὁ γὰρ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς 
γῆς κατεσκεύασέ σε ποιητής, ἄχραντε, οἰκήσας ἐν τῇ 
µήτρᾳ σου καὶ δείξας προσφωνεῖν σοι πάντας: 

„Χαῖρε, ἡ στήλη τῆς παρθενίας: 
χαῖρε, ἡ πύλη τῆς σωτηρίας: 
χαῖρε, ἀρχηγὲ νοητῆς ἀναπλάσεως: 
χαῖρε, χορηγὲ θεϊκῆς ἀγαθότητος: 
χαῖρε, σὺ γὰρ ἀνεγέννησας τοὺς συλληφθέντας 
 αἰσχρῶς: 
χαῖρε, σὺ γὰρ ἐνουθέτησας τοὺς συληθέντας
 τὸν νοῦν: 
χαῖρε, ἡ τὸν φθορέα τῶν φρενῶν καταργοῦσα: 
χαῖρε, ἡ τὸν σπορέα τῆς ἁγνείας τεκοῦσα: 
χαῖρε, παστὰς ἀσπόρου νυµφεύσεως: 
χαῖρε, πιστοὺς κυρίῳ ἁρµόζουσα: 
χαῖρε, καλὴ κουροτρόφε παρθένων:  
χαῖρε, ψυχῶν νυµφοστόλε ἁγίων: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Deseti kondakij: On, ki je uredil vesoljstvo, je hotel 
odrešiti svet; po svoji volji je prišel nanj. Pastir je bil že 
kot Bog, zaradi nas pa se je prikazal kot človek, kakršni 
smo mi, da podobno pokliče s podobnim. Kot Bogu mu 
kličemo: 

Aleluja.

Deseti ikos: Ti si zaslomba devicam in vsem, ki k tebi 
pribežijo, Devica Bogorodica. Zakaj Stvarnik nebes in 
zemlje te je tako naredil, Neomadeževana, ko se je nase-
lil v tvojem naročju in vse naučil prepevati tebi: 

Raduj se, steber devištva.
Raduj se, vrata odrešenja. 
Raduj se, začetnica duhovnega preustvarjenja.
Raduj se, delilka božanske dobrote.
Raduj se, ki si prerodila sramotno spočete.
Raduj se, ki si spametovala njih, 
 ki jim je um bil odvzet.
Raduj se, ki si strla uničevalca pameti.
Raduj se, ki si rodila Sejalca čistosti. 
Raduj se, poročna postelja deviške poroke.
Raduj se, ki si združila verne z Gospodom.
Raduj se, lepa vzgojiteljica devic.
Raduj se, ki svete duše krasiš za poroko. 

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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 Ὕµνος ἅπας ἡττᾶται συνεκτείνεσθαι σπεύδων τῷ 
πλήθει τῶν πολλῶν οἰκτιρµῶν σου: ἰσαρίθµους γὰρ τῇ 
ψάµµῳ ψαλµοὺς καὶ ᾠδὰς ἂν προσφέρωµέν σοι, βα-
σιλεῦ ἅγιε, οὐδὲν τελοῦµεν ἄξιον, ὧν δέδωκας τοῖς σοὶ 
βοῶσιν: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

Φωτοδόχον λαµπάδα τοῖς ἐν σκότει φανεῖσαν ὁρῶ-
µεν τὴν ἁγίαν παρθένον: τὸ γὰρ ἄϋλον ἅπτουσα φῶς 
ὁδηγεῖ πρὸς γνῶσιν θεϊκὴν ἅπαντας, αὐγῇ τὸν νοῦν φω-
τίζουσα, κραυγῇ δὲ τιµωµένη ταῦτα: 

„Χαῖρε, ἀκτὶς νοητοῦ ἡλίου:

χαῖρε, λαµπτὴρ τοῦ ἀδύτου φέγγους: 
χαῖρε, ἀστραπὴ τὰς ψυχὰς καταλάµπουσα: 
χαῖρε, ὡς βροντὴ τοὺς ἐχθροὺς καταπλήττουσα: 
χαῖρε, ὅτι τὸν πολύφωτον ἀνατέλλεις φωτισµόν: 
χαῖρε, ὅτι τὸν πολύρρυτον ἀναβλύζεις ποταµόν: 
χαῖρε, τῆς κολυµβήθρας ζωγραφοῦσα τὸν τύπον: 
χαῖρε, τῆς ἁµαρτίας ἀναιροῦσα τὸν ῥύπον: 
χαῖρε, λουτὴρ ἐκπλύνων συνείδησιν: 
χαῖρε, κρατὴρ κιρνῶν ἀγαλλίασιν: 
χαῖρε, ὀσµὴ τῆς Χριστοῦ εὐωδίας: 
χαῖρε, ζωὴ µυστικῆς εὐωχίας: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Enajsti kondakij: Naj utihne vsaka hvalnica, ki bi 
hotela zajeti obilje tvojega mnogoterega usmiljenja.  Če-
prav bi ti peli toliko hvalnic, kolikor je zrn peska, sveti 
Kralj, ne bi nič primernega naredili v povračilo za vse, 
kar si dal nam, ki ti pojemo: 

Aleluja.

Enajsti ikos: Kakor svetilko, ki je prejela luč in se pri-
kazala njim, kateri so v temi, gledamo sveto Devico. 
Zakaj potem ko je nesnovno Luč prižgala, vse vodi k 
božanskemu spoznanju. Z žarkom nam razsvetljuje um, 
mi pa jo z močnim glasom takole častimo:

Raduj se, žarek duhovnega Sonca.
Raduj se, zarja luči, ki ne zaide.
Raduj se, blesk nedostopnega ognja.
Raduj se, blisk, ki razsvetljuješ duše. 
Raduj se, ki kot grom strašiš sovražnike.
Raduj se, ker iz tebe vzhaja mnogotera luč
 razsvetljenja.
Raduj se, ker si izvir reke, ki ima mnogo voda. 
Raduj se, ki živo ponazarjaš podobo Kopeli.
Raduj se, ki izmivaš madež greha.
Raduj se, posoda za umivanje, ki očiščuješ vest.
Raduj se, čaša za mešanje, ki umešaš radost.
Raduj se, vonjava blage Kristusove dišave. 
Raduj se, življenje mistične gostije. 

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Akatist
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Χάριν δοῦναι θελήσας ὀφληµάτων ἀρχαίων ὁ πάν-
των χρεωλύτης ἀνθρώπων, ἐπεδήµησε δι’ ἑαυτοῦ πρὸς 
τοὺς ἀποδήµους τῆς αὑτοῦ χάριτος:  καὶ σχίσας τὸ χει-
ρόγραφον ἀκούει παρὰ πάντων οὕτως: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

Ψάλλοντές σου τὸν τόκον εὐφηµοῦµεν σε πάντες ὡς 
ἔµψυχον ναόν, θεοτόκε: ἐν τῇ σῇ γὰρ οἰκήσας γαστρὶ 
ὁ κατέχων πάντα τῇ χειρὶ κύριος ἡγίασεν, ἐδόξασεν, 
ἐδίδαξε βοᾶν σοι πάντας: 

„Χαῖρε, σκηνὴ τοῦ θεοῦ καὶ Λόγου: 
χαῖρε, ἁγία ἁγίων µείζων: 
χαῖρε, κιβωτὲ χρυσωθεῖσα τῷ πνεύµατι: 
χαῖρε, θησαυρὲ τῆς ζωῆς ἀδαπάνητε: 
χαῖρε, τίµιον διάδηµα βασιλέων εὐσεβῶν: 
χαῖρε, καύχηµα σεβάσµιον ἱερέων εὐλαβῶν: 
χαῖρε, τῆς ἐκκλησίας ὁ ἀσάλευτος πύργος: 
χαῖρε, τῆς βασιλείας τὸ ἀπόρθητον τεῖχος: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἐγείρονται τρόπαια: 
χαῖρε, δι’ ἧς ἐχθροὶ καταπίπτουσι: 
χαῖρε, φωτὸς τοῦ ἐµοῦ θεραπεία: 
χαῖρε ψυχῆς τῆς ἐµῆς προστασία: 

χαῖρε, νύµφη ἀνύµφευτε.“ 

 Ὦ πανύµνητε µήτηρ, ἡ τεκοῦσα τὸν πάντων ἁγίων 
ἁγιώτατον Λόγον, δεξαµένη τὴν νῦν προσφοράν, ἀπὸ 
πάσης ῥῦσαι συµφορᾶς ἅπαντας καὶ τῆς µελλούσης 
λύτρωσαι κολάσεως τοὺς σοὶ βοῶντας: 

„Ἀλληλούϊα.“ 

Ἀκάθιστος ὕµνος
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Dvanajsti kondakij: Ker je On, ki je izbrisal dolgove  
vseh ljudi, hotel dati milost odpuščanja starih krivd, je 
sam prišel k njim, ki so se oddaljili od njegove milosti. 
Raztrgal je zadolžnico, in vsi mu pojejo: 

Aleluja.

Dvanajsti ikos: Slavimo tvoj porod in te vsi hvalimo 
kot živi tempelj, Bogorodica. Zakaj v tvojem naročju se 
je naselil Gospod, ki s svojo roko vse drži: posvetil te je, 
te proslavil in vse naučil, da ti vzklikamo:

Raduj se, šotor Boga in Besede.
Raduj se, svetejša od svetih.
Raduj se, skrinja, pozlačena z Duhom.
Raduj se, neizčrpni zaklad življenja.
Raduj se, dragoceni načelek bogoljubnih  kraljev.
Raduj se, častitljivi ponos pobožnih duhov.
Raduj se, Cerkve neomajni steber. 
Raduj se, kraljestva nezrušljivo obzidje.
Raduj se, ki naklanjaš zmage.
Raduj se, po kateri podležejo sovražniki.
Raduj se, mojega telesa ozdravitev. 
Raduj se, moje duše zaščita.

Raduj se, Nevesta nenevestna.

Trinajsti kondakij: O vse hvale vredna Mati, ki si ro-
dila Besedo, svetejšo od vsega svetega, sprejmi sedanji 
dar. Reši vsake nesreče in pred prihodnjo kaznijo obva-
ruj vse, ki ti kličejo: 

Aleluja.

Prevedel Filip Žakelj, pregledal in dopolnil Gorazd Kocijančič
Prevod je bil z naslovom Vzhodni slavospev deviški Bogorodici ob-
javljen v molitveniku Zdrava Marija, milosti polna (Celovec 960). 

Akatist
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Olga Sedakova
Sergej Sergejevič Averincev (1937–2004)

Ko je Averincev sredi šestdesetih let javno spregovoril, 
smo slišali besedo, ki v našem prostoru ne bi smela zve-
neti: vse, kar ji je bilo podobno, je bilo uničeno, tako se 
je zdelo, že cel rod, če ne dva prej. V tem, kar je govoril, 
je bilo vse nasprotno od verjetnega: tu sta bila zaupanje 
in spoštovanje do poslušalca in do predmeta misli. 

O mnogih imenih, témah in pojmih smo prvič sli-
šali od Averinceva (in to niso bile le bizantinske téme, 
ampak misel 20. stoletja – Jungova, Hessejeva, Bultman-
nova –, vse je nemogoče našteti). O tem, kar je bilo pri 
nas navzoče pred njim, smo od njega slišali nekaj po-
vsem drugega. Dovolj je, da odpremo izdajo Dantejevega 
Novega življenja iz leta 965 (to je bilo eno izmed prvih 
srečanj Averinceva s širšim občinstvom) in primerjamo 
uvodno besedo, ki jo je napisala N. Jelina, s komentarji, 
ki sta jih sestavila Averincev in A. M. Mihajlov. Knjiga 
mladega Danteja je bila okvirjena z nasprotujočima si 
interpretacijama – z uradno in boleče znano na začetku  
ter popolnoma nemogočo, vendar pravilno na koncu ...

Beseda Averinceva je bila namenjena vsem. Ni vna-
prej sklenil, da »ljudje tega ne potrebujejo«, da »ne bodo 
razumeli«. Ko je z zaupanjem nagovoril nepripravljene 
ljudi (sama sem bila takšen nepripravljen človek, ki mu 
je bila nemara vsaka deseta beseda v njegovih tekstih 
kratko malo neznana), jih je spremenil tako, da si jim 
potem lahko zaupal in si se z njimi lahko pogovarjal. 
Slišali smo nagovor sveta, besede, bralca, ki ni bil popa-
čen z nezaupanjem in napihnjenostjo – z bolno samo-
zaljubljenostjo sovjetske sirote, »novega človeka«, ki mu 
je bilo onstran meje njegovega geta vse tuje. Slišali smo 



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 372 —

glas dediča velikanske zgodovine človeške ustvarjalnosti, 
»visokega človeškega plemena«.

Takšna tvegana kretnja vsakomur ne bi uspela; ver-
jetneje je, da bi bil odgovor nanjo: »Preveč je zapleteno!«, 
temu pa bi sledila agresivna odpoved mišljenju. Vendar 
je Averincevu uspela, na čudežen način. Vsi so utihnili in 
poslušali. Dan mu je bil dar prepričljivosti. Prvič, imel je 
neverjetno široko védenje, in védenje je cenil tudi najbolj 
grob sovjetski človek. Drugič, bil je resničen govornik 
(med drugim se je s strukturalistično šolo razhajal tudi v 
tem, da je retoriko imel za nujno pri vsaki humanistični 
disciplini). Ustvaril je svojski jezik, v katerem se lahko 
govori o vzvišenem, vendar brez vzvišenosti. Ostro je 
čutil popoln polom nedokazane besede, besede gesla, 
in poznal izčrpavajočo izkušnjo nezaupanja, značilno 
za 20. stoletje. Poznal je tudi nevarnosti monologa: pra-
vilno oblikovan stavek dovoljuje, da je govorca mogoče 
vprašati o tem, kar je rekel. Avtor mora biti pripravljen 
na ugovor, prvi mora postaviti vprašanja svojim last-
nim trditvam. To je eno izmed osnovnih retorskih načel 
Averinceva. V svoji novi retoriki namreč izhaja iz krize 
etičnega, krize teološkega, krize lirskega jezika v poka-
tastrofalnem svetu. Beseda, ki jo izreka, vedno računa 
z radikalnim oporekanjem in tistega, ki ne zaupa, ne po-
skuša potisniti v molk.

Takšno besedo lahko imenujemo nova apologetika. 
Averincev se pogovarja o smislu in smislih; to je zaščita 
besede pred izzivom časa. Po njegovem zdaj ne gre več 
za neverovanje v transcendentno tako kot v klasičnem 
pozitivizmu, ampak za »neverovanje v besedo kot tako, 
za sovraštvo do Logosa«. S »sodobnim človekom«, ki bi 
rad začel pri praznem listu, brez najmanjše apriornosti, 
in ki mu je vsak namig o kakršnih koli hierarhijah ne-
kaj ostudnega, nadaljuje pogovor o »hierarhičnih apri-
ornostih«. S takim človekom pa se govori prepričljivo 
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le, če njegovo pozicijo jemlješ resno, če priznavaš nje-
no veljavnost; tisti, ki s pozicije »večnih vrednot« nad 
nihiliste kratko malo kličejo strele z neba, ne govorijo 
ničesar. To ni beseda, to so »besede, besede, besede«. 
Vprašljivo je celo to, ali sploh imajo kaj opraviti z »več-
nimi vrednotami«. 

Novosti Averinceva, njegove misli oziroma občutenja, 
kajti to je eno in isto – tisto v nas, kar zares razumeva, 
ni razum, ampak »človeško srce«, je velikokrat rekel –, 
te novosti ne čutijo tisti, ki po navadi iščejo novosti na 
znanih poteh, tam, kjer je postmodernizem razglasil, da 
je izčrpana vsaka novost (in ima v tem nedvomno prav). 
Averincev najde drugo novost tam, kjer manj sočuten 
pogled vidi le rutinski konservativizem. Tako v eni iz-
med poznih razprav, razpravi o Ani Ahmatovi, nazunaj 
najbolj »neizvirni«, najbolj »nečudni« pesnici srebrnega 
veka, opaža radikalno novost, ki odlikuje njeno »ubož-
no« poetiko pred vsemi »bogatimi« poetikami njenih 
sodobnikov – novost »zborne osebnosti«, drugače pove-
dano, »cerkvene osebnosti«, ki je v vsakem svojem oseb-
nem doživetju zedinjena z nekim »mi« (»Vsi tukaj smo 
grešniki in nečistnice«). To ni novost posebnih oblik niti 
posebnih »idej« (očitno je, da po vseh formalnih revolu-
cijah in »menjavah paradigm« tu ni iskati kaj novega!) 
– to je pozabljena novost v globini neosamljene zavesti, 
zavesti sredi kulturnega človeštva Evrope, že zdavnaj za-
prtega v »absolutno individualno izkušnjo«.

Glas, ki je zvenel v vsem, kar je Averincev napisal (pa 
naj bo to akademska študija, časopisni članek ali osebno 
pismo), je vedno v sebi nosil ta radostni spomin in imel 
prebujevalno moč, ki je bralca klicala iz njegovega obupa 
in neskladja. V pogledu Averinceva je bila vedno neka 
čudna veselost, ogenj zarotnikov. Ljubil je to témo – témo 
tajne zaveze, ki povezuje žive in starodavne, témo člo-
veške zarote proti niču, ki se skriva pod najrazličnejšimi 

Sergej Sergejevič Averincev
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maskami, tako pod masko surove ideološke oblasti, ki 
smo se je vsi dovolj nažrli, kakor tudi »liberalne« samo-
volje. Njegova osrednja téma pa je bila biblična Modrost 
– Umetnica, ki polna veselja ustvarja svet. Ta združuje 
svoje »vernike« v nevidno zavezo.

Spomin na Averinceva je spomin, ki je nastajal z nje-
govimi deli. Averincev je pisal o antični, bizantinski, 
grški in sirski literaturi, o biblicistiki, o ruski, nemški 
in francoski poeziji 9. in 20. stoletja. Njegovi filozofski
in teološki članki ne pripadajo le ruski, ampak svetovni 
kulturi – in ta jih je s hvaležnostjo sprejela. Velikokrat 
sem bila priča, kako so njegov glas s spoštovanjem po-
slušali kolegi klasični filologi, teologi, biblicisti, hebraisti,
slavisti zahodne in vzhodne Evrope. Prejel je številne 
nagrade in priznanja ter – in to je verjetno večja čast, 
ki je ne more prinesti nikakršna »tehnologija uspeha« 
– prijateljeval z najpomembnejšimi ljudmi našega časa, 
med katerimi je bil tudi Janez Pavel II. Na svetovnih fo-
rumih je njegov glas zvenel kot glas ruske kulture. V Ru-
siji pa je – s prevodi iz latinščine in sodobnih evropskih 
jezikov – omogočal, da se sliši glas duhovnega izročila 
krščanskega Zahoda.

Averincev je ustvaril novo zvrst humanistične ustvar-
jalnosti – še več, sam je bil ta nova zvrst, ki v nomenkla-
turi »strok« nima imena. Ta zunajshematičnost je včasih 
motila tudi njega. V Rimu smo se morali nekoč vsi, ki 
smo bili v gosteh pri kardinalu Ratzingerju, predstaviti 
tako, da smo povedali, s čim se ukvarjamo. Naš mladi 
sopotnik N. se je odločno predstavil kot »strokovnjak za 
sirsko hagiografijo«. Meni so pomagali, ko so me pred-
stavili kot »pesnico«. Averincev pa je v zadregi rekel ne-
kaj »splošnega« in potem skoraj jezno dodal: »Kakšen 
srečnež je N.! Ve, kdo je. Jaz pa ... kako naj imenujem to, 
s čimer se ukvarjam?« Prav zares – kako? 

Ustavimo se pri besedi, ki je bila Averincevu ljuba, 
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pri »filologiji«: pri ljubezni do besede, pri prijateljstvu
z besedo, človeško in sveto besedo. Pri filologiji, ki jo je
opredelil kot službo razumevanja. Še dolgo bomo mislili 
na besedo Averinceva, in to ne bo niti najmanj preprosto 
– že zato ne, ker je nikoli ni rabil na način svetonazor-
ske beletristike, ki je v navadi v ruski religiozni misli. 
Obstaja v konkretnih filoloških raziskavah, v tem, ka-
ko Averincev bere Vergilija, Vjačeslava Ivanova, Osipa 
Mandelštama in kralja Davida, Plutarha in Sirina, Žu-
kovskega in Lafontaina («Krilov in Lafontaine« je bilo 
eno izmed njegovih zadnjih sijajnih predavanj, ki sem ga 
poslušala v Parizu leta 2002). V tem, navsezadnje, kako 
bere Novo zavezo. Kako bere »znamenja časa«. 

* * *
V že pravljičnih letih poznogorbačovovske »rehabi-

litacije religije«, ko so v Knjižnici tuje literature odpirali 
Dvorano religiozne literature, je med mnogimi nasto-
pajočimi govoril tudi Averincev. Govoril je o tem, da so 
časi pregonov, časi vsesplošnega odpadništva omogočili, 
da zdaj občutimo nekaj, kar je človek neprimerno te-
že občutil v srečnih časih nekdanjih krščanskih držav: 
evangelij smo resnično slišali kot »radostno novico«, 
kot »dobro novico«. Temeljito smo doživljali Gospodove 
besede o tem, da je prinesel življenje, in sicer življenje v 
izobilju – kajti vse drugo okrog nas je bila nadvse očitno 
smrt ... Do konca smo doživeli dejstvo, da ta novica nosi 
v sebi svobodo (»zvedeli boste resnico in resnica vas bo 
osvobodila«), da Gospod »pušča zapornike na svobodo 
in tistim, ki so v ječah, odkriva svetlobo«. To smo kratko 
malo doživeli zato, ker smo zares bili v ječah in temi. 
Zame pa je bilo pomembnejše to, s čimer je Averincev 
sklenil svoj govor: »Toda treba se je pripraviti na dejstvo, 
da bo tudi to minilo, da bo zdajšnja eshatološkost, zdajš-
nja bližina »zadnjih stvari« potemnela, ker se zgodovina 
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ne končuje; končala se je že velikokrat. Ta izkušnja pa 
bo nekoč spet zaživela«. Zdaj vidimo, da so se te besede 
uresničile, da to, s čimer Cerkev danes privlači množico 
vernikov, ni ne Življenje ne Svoboda, ampak »vera pred-
nikov«, »moralni ustroj«, »nacionalna enotnost« ...

Dodala bom še nekaj o stvari, ki je takrat zablestela in 
potemnela v naše dni – o stvari, ki se neposredno nanaša 
na Averinceva. V časih »sivega terorja« nam je bilo dano, 
da nenavadno živo ne občutimo le »radostne novice« o 
Življenju. Resnično smo občutili tudi to, kar izraža sta-
ra deviza oxfordske univerze: »Kristusova svetloba raz-
svetljuje vse.« Občutili smo  temelj krščanske civilizacije, 
ki so ga novi časi pozabili, prepričanje, da je izobrazba 
Bogu prijetna, da se umni darovi dajejo od zgoraj in da 
je ustvarjalnost služenje Njemu. Razsvetljenstvo, ki ga 
je s seboj nosil Averincev, je bilo kulturno in hkrati du-
hovno, bilo je »Kristusova svetloba«, ki osvetljuje celotno 
zemeljsko življenje človeka in to, kar je v tem življenju 
najvišje – umsko in umetniško ustvarjalnost. Obnova 
ruske kulture je bila kulturna in hkrati cerkvena rene-
sansa, kar si je v sodobni Evropi težko predstavljati! V 
vsem tem je bilo mogoče občutiti isti navdih, pesniški 
verz je peljal naravnost k skrivnosti biti. Vendar je tudi 
to minilo. Kot kaže, je Cerkev zdaj manj kot kdaj prej 
zainteresirana za umetnost in svobodno misel, ti dve 
pa se po drugi strani odmikata v čedalje radikalnejši 
sekularizem. »Kultura«, ki je v rokah Averinceva spet 
dobivala prvotni pomen obdelovanja, namreč obdelova-
nja človeka kot zemlje, ki lahko hvaležno sprejme seme 
Logosa – ta kultura je zdaj vključena v nesmiseln šolski 
predmet, »kulturologijo«.

Toda z epizodo o odprtju Dvorane religiozne litera-
ture nisem želela povedati, da je bil Avernicev prerok, 
ampak opozoriti na njegovo splošno hermenevtično me-
todo. Metodo modrosti – biblične Sofije, Božje Modrosti,
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ki ji je posvetil toliko čudovitih razmišljanj in o kateri 
je rečeno, da je »človekoljubni duh«. Opozoriti sem ho-
tela na paradoksno značilnost te modrosti: na globoko, 
srčno zainteresiranost za to, kar se godi, in hkrati trezno 
distanco do tega. Ta modrost ustreza sogovornikom Ave-
rinceva – klasičnim avtorjem in njegovim neposrednim 
prednikom – z izkušnjo 20. stoletja, z njegovim trplje-
njem in novim védenjem o tem, kako izbrati zvestobo. 
Če rečem na splošno, je v tem odgovor Averinceva času 
in izročilu, to je njegova nova beseda, ki nadaljuje zgo-
dovino »zdrave ruske misli«.

»Ko počasi gradimo mostove nad rekami splošnega 
nevedenja, reke spreminjajo struge«, je grenko opazil 
Averincev. Ob novem zasuku »rek nevedenja«, zasuku 
od grobe nemosti in jecljanja k prav tako grobemu be-
sedičenju, so mostovi Averinceva videti, kot da bi bili 
zapuščeni. Njegova beseda je imela moč, da iz globokega 
nevedenja – ne le umskega, ampak tudi srčnega – pre-
buja sovjetskega »novega človeka«. Posovjetskega »no-
vega človeka« v njegovem okamenelem in svobodnem 
cinizmu, kot je videti, ne zadene. Toda kot smo slišali 
od njega, se je zgodovina končala že velikokrat. Tudi to 
bo minilo. Nekoč mi je rekel: »Nimamo pravice obupati, 
ali ne? Če smo že začeli z delom. Če smo drug drugemu 
dali besedo. Ali niste vi napisali:

  Nazdravimo zvestobi do groba,
  saj za grobom ni nezvestobe.«

Sergej Sergejevič Averincev
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Seznam imen

Abraham a Sancta Clara, pravo ime Johann Ulrich Megerle (644–
709), nemški pisatelj in popularni pridigar.

Abu Bakr (umrl 634), kalif (632–634), pod katerim so se začela arab-
ska osvajanja.  

Adamantij (prva polovica 4. stoletja), grški pisec traktata o fizi-
ognomiji. 

Afraat (umrl po letu 345), sirski krščanski pisatelj, ki je živel na 
ozemlju perzijskega kraljestva. Njegovemu mišljenju se ne po-
zna nikakršen vpliv grške filozofije; nasprotno močno občuti-
mo vpliv bližnjevzhodnega, judovsko-aramejskega izročila. 

Agatija Mirinski (iz Mirine) (536–582), zgodnjebizantinski zgodo-
vinar in pesnik epigramatik Justinijanove dobe. Rojen v Mali 
Aziji, živel kot učen odvetnik (»sholastik«) v Konstantinoplu. 
Njegovi epigrami združujejo krščanske motive s tradicionalno 
pogansko topiko in so nekoliko stilizirani; v središču je opeva-
nje čutne ljubezni. Sestavil je zbornik antičnih in zgodnjebizan-
tinskih epigramov, ki je bil eden od virov Palatinske antologije 
Konstantina Kefala. 

Agaton (okoli 446 pr. Kr. – med 405 in 400 pr. Kr.), grški tragični 
pesnik, mlajši Evripidov tekmec. Fragmenti, ki so se ohranili, 
in pričevanja antičnih ljubiteljev literature omogočajo presojo 
Agatonovega sloga, v katerem naj bi bila preobilica retorskih 
figur.

Ajshil (okoli 525–456 pr. Kr.), grški tragiški pesnik, »oče tragedije«.
Akiva (okoli 50–35), vodja rabinske šole, izrazita avtoriteta tal-

mudske učenosti. Postavil se je na stran Bar-Kohbovih upor-
nikov in so ga ubili Rimljani.

Alarik I. (okoli 370–40), zahodnogotski kralj, ki je leta 40 zasedel 
in razdejal Rim.

Aleksander Veliki (356–323 pr. Kr.), makedonski kralj, čigar osva-
janja zaznamujejo začetek helenizma.

Aleksander Janaj  (umrl leta 03 pr. Kr.), judovski kralj iz rodu 
Hasmonejcev. 

Alkuin (okoli 730–804), učenjak in pesnik na dvoru Karla Veli-
kega. 
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Amfilohij iz Cezareje (umrl po 394), zgodnjebizantinski pridigar 
in pesnik, rojen v kapadokijski Cezareji, škof v Ikoniju, prijatelj 
Bazilija iz Cezareje, Gregorja iz Nise in Gregorja Nazianškega. 

Amijan Marcelin (okoli 330–konec 4. stoletja), poznoantični zgo-
dovinar. Po rodu iz Antiohije, pisal v latinščini. 

Anaksagora (okoli 500–428 pr. Kr.), grški filozof.
Anaksimander (okoli 6–546 pr. Kr.), grški filozof.
Anastazij (natančen čas njegovega življenja ni znan in je do zdaj 

predmet domnev), zgodnjebizantinski cerkveni pesnik, ki je bil 
blizu Romanu Melodu, avtor kondakija (glej »Stvarno kazalo«) 
Za mrtve, ki je bil zelo priljubljen. 

Andrej s Krete (okoli 660–okoli 740), bizantinski pridigar in cerk-
veni pesnik, ustvarjalec in mojster nove himnografske zvrsti 
– kanona (glej »Stvarno kazalo«). Rojen v Damasku, bil menih 
v Jeruzalemu in diakon v Konstantinoplu, življenje končal kot 
nadškof mesta Gortina na Kreti. Njegovo najbolj znano delo je 
velikopostni Véliki kanon, sestavljen iz dvestopetdesetih kitic, 
v katerih ves čas vaiira témo kesanja. Dosledna statičnost nje-
govega sloga in z njo povezana redukcija pripovedne prvine 
naznačujeta konec zgodnjebizantinske dobe v himnografiji, ki
jo je zaznamoval Roman Melod. 

Antinoos (2. stoletje), ljubimec cesarja Hadrijana, naredil samomor 
in bil razglašen za boga. 

Antioh I. Soter (vladal 28/0–262/), helenistični monarh, uteme-
ljitelj dinastije Selevkidov. 

Anzelm Canterburyjski (033–09), zahodni srednjeveški filozof
in teolog, vodilni mislec zgodnje sholastike.

Apolinarij iz Laodikeje (okoli 30–390), zgodnjebizantinski teolog 
in pesnik, škof sirskega mesta Laodiceja. Njegov nauk so ob-
sodili kot heretičen, zato so njegova dela prišla do nas skoraj 
izključno pod tujimi imeni, avtorstvo njegovih del pa je zelo 
težko določljivo.

Apollinaire, Guillaume (880–98), francoski pesnik. 
Apolonij Rodoški (okoli 295–25 pr. Kr.), helenistični pesnik, ki je 

v pesnitvi Argonavtika skušal obnoviti epsko pesništvo, vendar 
na novih temeljih, združujoč njene monumentalne oblike s pre-
finjenim psihologizmom.

Arij (umrl 336), zgodnjebizantinski teolog, znani »herezijarh«, ki 
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je drugi osebi krščanske Svete Trojice (Sina ali Logosa) odrekel 
»enobistvenost«, »sovečnost« in »nerojenost« in enako čast s pr-
vo osebo (Očetom); po njegovem nauku je med Sinom in Oče-
tom ontološko brezno, saj je Sin, čeprav izbran kot posrednik 
med Bogom in svetom, tako kot ves svet Očetova stvaritev. V 
4. stoletju se je arijanstvo neuspešno bojevalo proti ortodoksiji 
za položaj vladajoče religije v cesarstvu. Dokončno je bilo po-
raženo leta 38 na drugem vesoljnem koncilu; po tem datumu 
je ostalo kot uradna vera v nekaterih barbarskih kraljestvih. 
Arijevo delo Talija, v katerem so se verzi (tako kot v antični 
menipeji) menjavali s prozo, je bilo nekdaj zelo priljubljeno; 
zdaj je izgubljeno. 

Ariosto, Ludovico (474–533), italijanski pesnik. 
Aristip iz Kirene (okoli 435–okoli 360 pr. Kr.), grški filozof, Sokra-

tov učenec, ki je učil pametno uživanje kot višji življenjski cilj 
(filozofski hedonizem).

Aristotel (384–322 pr. Kr.), grški filozof, univerzalen mislec in znan-
stvenik, literarni teoretik in retorik. 

Aristofan (okoli 445–okoli 386 pr. Kr.), grški komediograf. 
Arsenij (4.–5. stoletje), krščanski asket visokega rodu in izobraže-

nec, po rodu iz Konstantinopla, ki je postal menih v egiptovski 
puščavi.

Atanazij Aleksandrijski (295–373), zgodnjebizantinski teolog in 
cerkveni mož, škof mesta Aleksandrija, glavni nasprotnik Arija 
in njegovih zagovornikov, navdihovalec brezkompromisnega 
boja proti arijanstvu, zaradi svojih prepričanj petkrat izgnan. 
V literarno zgodovino je prišel predvsem kot avtor življenjepi-
sa egiptovskega asketa Antona; to besedilo (podlaga za motiv 
»skušnjav svetega Antona«, zelo razširjen v evropskem slikar-
stvu in literaturi) zaznamuje začetek bizantinske meniške le-
gende. 

Atenaj iz Navkratisa (2.–3. stoletje), poznoantični pisatelj, avtor 
dialoga Sofisti na gostiji, spomenika enciklopedične učenosti. 

Avguštin »Blaženi« (354–430), krščanski mislec in pisatelj, viden 
predstavnik latinske patristike, ki je njenim osrednjim idejam 
dal sklenjeno obliko. Rojen v Severni Afriki, je predaval reto-
riko v domovini in Mediolanu (Milanu). Prek zanimanja za 
manihejstvo in skepticizem in pozneje za novoplatonistično 
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misel je prišel do krščanstva. Od leta 395 je bil škof mesta Hip-
po v Severni Afriki, dejavno je sodeloval v aktualnih znotraj-
cerkvenih sporih svoje dobe (polemike z donatisti in posebno 
s pelagijanci). Kakor Bazilij iz Cezareje, Gregor Nazianški in 
Gregor iz Nise je tudi on svobodno uporabljal antični intelek-
tualni aparat, vendar je pri tem kazal veliko miselno izvirnost. 
Njegova ontologija v splošnih potezah sledi novoplatonizmu, 
v pojmovanje biti Boga in človeka pa prinaša jasno osebno 
obarvanost. Novost njegovega mišljenja je pozornost do dveh 
problemov, ki ju je klasična antika zanemarjala: do dinamike 
človeške duše in občečloveške zgodovine. Prvemu problemu so 
posvečene Izpovedi, lirična avtobiografija, ki slika njegove no-
tranje preobrazbe od prvih otroških let do končnega pristanka 
v ortodoksnem krščanstvu; čeprav je ta knjiga značilna za svo-
jo dobo (lahko jo primerjamo z »izpovednimi motivi« v liriki 
Gregorja Nazianškega, posebno v pesnitvi O mojem življenju), 
je bila za tiste čase po energiji izredna samoanaliza. Drugemu 
problemu – mistično pojmovani dialektiki zgodovine – pa je 
posvečen traktat O Božjem mestu, napisan pod vtisom razde-
janja Rima, ki so ga leta 40 povzročile Alarikove horde. 

Babrij (.–2. stoletje), klasični grški pesnik, ki je v verze prepesnil 
Ezopove basni. 

Bardesan (Bar-Dajšan; umrl leta 222), sirski krščanski teolog in fi-
lozof heretične usmeritve (njegova povezanost z gnosticizmom 
je po novejših raziskavah vprašljiva), vpliven religiozni pesnik, 
eden od utemeljiteljev sirske literature in naznanjevalec njenega 
razcveta v 4.– 5. stoletju. Na povsem literarni ravni je vplival 
tudi na ortodoksne sirske pisatelje (na primer na Efrema Sirske-
ga), ki so z njim ostro polemizirali o vprašanjih vere. 

Barhadbšaba Arabaja (6.–7. stoletje), sirski krščanski pisatelj in 
cerkveni mož, ki je živel na ozemlju perzijskega kraljestva. Naj-
verjetneje je bil med prvimi učitelji nizibiške šole, pozneje pa 
škof mesta Halvan. Avtor traktata Zakaj odpiramo šole.

Bach, Johann Sebastian (685–750), nemški skladatelj.
Baumgarten, Alexander Gottlieb (74–762), nemški filozof Wolf-

fove šole, ki je prvi uporabil termin »estetika«.
Bazilij iz Cezareje, Bazilij Veliki (okoli 330–379), zgodnjebizantin-
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ski cerkveni mož, mislec in pisatelj, prvo ime tako imenovane-
ga kapadokijskega krožka, v katerem sta bila njegova prijatelja 
Gregor Nazianški in Amfilohij iz Cezareje  ter brat Gregor iz 
Nise. Rodil se je v družini bogatega retorja in posestnika. Bil je 
sijajno izobražen v retoriki in filozofiji, in sicer v šolah domače
Cezareje v Kapadokiji, pozneje pa v Konstantinoplu in Atenah 
(v Atenah sta se skupaj z njim učila Gregor Nazianški, njegov 
prihodnji spremljevalec v asketskem življenju, in Julijan, pri-
hodnji cesar in nepomirljivi sovražnik krščanstva). Kot škof 
Cezareje (od leta 370) je razvil široko praktično dejavnost, z 
vrsto dobrodelnih ustanov je pozidal mestne poljane, hkrati pa 
si je (v razsežnostih cesarstva) prizadeval za utrditev sil orto-
doksne opozicije arijanstvu (glej Arij), nadaljeval delo Atana-
zija Aleksandrijskega in pripravljal zmagoslavje pravoslavja leta 
38, ki pa ga sam ni doživel. Bazilijeva literarna dejavnost je 
bila na zelo visoki ravni, čeprav povsem posvečena konkretnim 
ciljem; retorska tehnika tako imenovane druge sofistike je bila
zanj sredstvo neposrednega delovanja na zavest poslušalcev. 
Bil je pod vidnim Plutarhovim vplivom, predvsem kar zadeva 
praktični psihologizem, živo zanimanje za vprašanja človeškega 
vedênja in moralno usmerjenost. Kot mislec je bil pod vplivom 
platonizma in novoplatonizma. Kljub vsemu je zanj v celoti 
značilno slicevanje na popularne, vsem dostopne plasti anti-
čnega kulturnega izročila (Pozejdonijev nauk o simpatiji vseh 
stvari, razširjeni moralizem), ki so lahko privabile široke kroge 
poslušalcev in bralcev. Bazilij je ostal v spominu Bizanticev 
kot eden izmed treh najpomembnejših »svetih arhipastirjev« 
vzhodne Cerkve – skupaj z Gregorjem Nazianškim in Janezom 
Zlatoustom.  

Bazilij I. Makedonec (838–886), bizantinski cesar (867–886), ute-
meljitelj makedonske dinastije. Bil je kmečkega porekla iz Tra-
kije. 

Bacon, Francis (56–626), angleški filozof, ki je od znanosti prvi
načelno zahteval praktično korist. Njegov je znani aforizem: 
»Samo znanje je moč.« 

Benedikt iz Nursije (okoli 480–po 529), italski asket, ki je nekaj 
časa asketsko živel v Subiacu, potem pa je bil organizator ce-
nobija v Monte Cassinu. Pravilo, ki ga je napisal, zahteva od 
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meniha disciplino in delovno naprezanje; sprejelo ga je celotno 
zahodnoevropsko meništvo zgodnjega srednjega veka, s čimer 
je postalo pomembna gospodarska in civilizirajoča sila.

Beros (4.–3. stoletje pr. Kr.), izobraženi svečenik iz Babilona, avtor 
Babilonske zgodovine, zelo znan v skupnosti antičnih eruditov 
helenističnega in rimskega obdobja. 

Blok, Aleksander Aleksandrovič (880–92), ruski pesnik. 
Böhme, Jakob (575–624), nemški mislec, predstavnik plebejske 

mistike, po poklicu čevljar. 
Boileau-Despréaux, Nicolas (636–7), francoski pesnik in kritik, 

avtor Pesniške umetnosti, ki po Horacijevem zgledu v verzih 
razlaga osnove normativne poetike. 

Brut, Mark Junij (85–42 pr. Kr.), znani morilec Julija Cezarja, »za-
dnji Rimljan«, ki je v imenu preživelih republikanskih idealov 
zasnoval zaroto »proti tiraniji« in potem skupaj s Kasijem vodil 
brezupno državljansko vojno; po odločilnem porazu je naredil 
samomor.

Calvin, Jean (509–564), vidni vodja reformacije. 
Cezar, Gaj Julij (00–44 pr. Kr.), rimski državnik. 
Ciceron, Mark Tulij (06–43 pr. Kr.), rimski govornik. 
Ciril Aleksandrijski (umrl 444), aleksandrijski patriarh (42–444), 

zgodnjebizantinski cerkveni mož in mislec, ki je dejavno sode-
loval v dogmatskih prepirih o kristoloških vprašanjih. 

Dante Alighieri (265–32), italijanski pesnik. Njegovo delo O mo-
narhiji, napisano v latinski prozi, razvija teorijo posvečene ve-
soljne države. 

Descartes, René (596–650), francoski filozof, utemeljitelj novo-
veškega racionalizma. Prek vprašanja o Božji biti je obnovil 
»ontološki argument«: sama ideja Boga, ki jo najdemo v zavesti, 
je porok Njegove biti. 

Demokrit (okoli 460 pr. Kr. – letnica smrti ni znana), grški filozof
atomist. 

Demosten (384–322 pr. Kr.), atenski govornik, ena izmed najbolj 
spoštovanih avtoritet grškega retorskega izročila, zagovornik 
neodvisnosti Aten proti makedonski hegemoniji. 

Diderot, Denis (73–784), francoski pisatelj in razsvetljenski 
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mislec, strasten antiklerikalec, ki je skupaj z d’Alembertom 
izdajal znamenito Enciklopedijo.

Dimitrij Rostovski (Tuptalo, 65–709), ukrajinsko-ruski cerkveni 
mož, učenjak, pisatelj in pesnik, mojster silabičnih verzov, ki 
je med drugim pisal gledališke misterije (»komedije«) na svete 
téme; kanoniziran kot svetnik. 

Dioklecijan, Gaj Avrelij Valerij (243–med 33 in 36), rimski cesar 
(284–305). Po krizi 3. stoletja je utrdil cesarski red in postavil 
temelje zgodnjebizantinskega despotizma. Ukazal množične 
pregone kristjanov. 

Dionizij Kartuzijanec (402–47), pozni sistematizator mističnega 
in sholastičnega izročila, tajnik Nikolaja Kuzanskega. 

Domicijan, Tit Flavij (5–96), rimski cesar (8–96), ki je v spominu 
poznejših rodov ostal kot tiran. 

Efrem Sirski (okoli 306–373), viden asketsko-moralistični pisatelj 
in cerkveni pesnik sirskega jezikovnega območja onstran meje 
rimskega cesarstva, klasik sirske literature. 

Eckhart, Janez, Mojster Echkart (okoli 260–327), nemški mislec 
in mistik. 

Eliot, Thomas Stearns (888–965), angloameriški pesnik in literar-
ni teoretik, ki je v svoji misli paradoksalno združeval izkušnjo 
sodobnega razpadanja kulture in restavratorsko-neoklasicis-
tične težnje. 

Empedokles (okoli 490–430 pr. Kr.), grški filozof, avtor didaktičnih
pesnitev O naravi in Očiščenja. 

Epikur (342/–270 pr. Kr.), grški filozof.
Epifanij Ciprski (okoli 35–403), zgodnjebizantinski cerkveni mož 

in pisatelj, škof mesta Salamina na Cipru. Izročilo mu zmotno 
pripisuje avtorstvo Fiziologa. 

Epifanij Premodri (umrl 420), staroruski pisatelj, najizrazitejši 
predstavnik »spletanja besed«, značilnega za visoko literaturo 
4. in 5. stoletja; prek tako imenovanega drugega južnoslovan-
skega vpliva je sprejel izročilo grške retorike. 

Erazem Rotterdamski (469–536), pisatelj, teolog in filolog, viden
predstavnik evropskega humanizma v obdobju renesanse.

Evagrij Pontski (346–399), zgodnjebizantinski mistično-asketski 
pisatelj. Gregorja Nazianškega je posvetil za diakona. Uspešno 
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je nastopal kot pridigar v Konstantinoplu, vendar se je umaknil 
v Egipt in živel med menihi v puščavi; kruh si je služil tako, da 
je prepisoval knjige. Bil je prvi menih v zgodovini krščanstva, 
ki je razvil obširno literarno dejavnost. Niti obsodba na petem 
vesoljnem (ekumenskem) koncilu leta 553 – ker so mu bile blizu 
Origenove neortodoksne ideje – ni mogla preprečiti njegovega 
vpliva na bizantinsko asketsko literaturo. Veliko Evagrijevih 
tekstov se je ohranilo v latinskih, sirskih in armenskih prevo-
dih  ali pod tujimi imeni. 

Evdoks Knidski (okoli 408–okoli 355 pr. Kr.), grški astronom in 
matematik. 

Eun (2. stoletje pr. Kr.), sirski suženj, vodja prvega sicilskega su-
ženjskega upora (37–32 pr. Kr.), ki je postal cesar in se izdajal 
za ljubljenca bogov, preroka in čudodelca. 

Evnapij (druga polovica 4. stoletja), zgodnjebizantinski poganski 
pisatelj, avtor Življenjepisov sofistov, za katere je značilna pro-
tikrščanska novoplatonistična usmerjenost. 

Evripid (485/484 ali 480–406 pr. Kr.), grški tragiški pesnik. 
Evzebij iz Cezareje (okoli 263–339), krščanski pisatelj in učenjak, av-

tor Zgodovine Cerkve, ki je utemeljila pomembno zvrst zgodnje-
bizantinske historiografije, ter drugih zgodovinskih, apologet-
skih, eksegetskih in retorskih del. Uradni ideolog krščanskega 
cesarstva. 

Ezop, legendarni basnopisec v 6. stoletju pr. Kr. Grško izročilo mu 
je pripisovalo vse basenske motive, ki so bili široko rabljeni 
v antičnem ljudskem in kulturnem vsakdanjiku (posebno za 
zabavo in izobrazbo otrok).  

Ficino, Marsilio (433–499), italijanski renesančni filozof novo-
platonist. 

Filon Aleksandrijski (2 ali 28 pr. Kr.–4 ali 49), judovsko-grški 
filozof, ki je vero v svetost Biblije združil s spoštovanjem Plato-
novih misli, teoretik alegorične interpretacije bibličnih tekstov, 
predhodnice srednjeveškega alegorizma. 

Fokilid (6. stoletje pr. Kr.), grški pesnik, avtor poučnih verzov v 
heksametrih. 

Fotij (med 80 in 828–okoli 893), konstantinopelski patriarh (858–
867, 877–889), bizantinski politik in cerkveni mož, učenjak in 
pisatelj.  
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Frančišek Asiški (82–226), ustanovitelj meniškega reda, kano-
niziran kot svetnik. 

Gajna, zahodnogotski vojskovodja, ki je imel med letoma 395 in 
400 močan vpliv v Konstantinoplu. 

Gamaliel, (prva polovica . stoletja), vodja rabinske šole, Hilelov 
učenec in sorodnik. Učil je v Jeruzalemu in »med vsemi ljudmi 
užival velik ugled« (Apd 5,34); »ob Gamalielovh nogah« je bil 
apostol Pavel poučen »o postavi naših očetov« (Apd 22,3). 

Gaunilo, srednjeveški sholastik, sodobnik in kritik Anzelma Can-
terburyjskega. 

Georgij Pisidis (konec 6.– 7. stoletje), bizantinski pesnik, avtor 
epskih pesnitev o vojnah cesarja Heraklija I. proti Perzijcem 
in Avarom, pa tudi pesnitev religiozno-didaktične vsebine 
(pesnitve Šesterodnevje ali stvarjenje sveta, obsežne elegije O 
življenjski nečimrnosti, dogmatične poslanice Proti Severu, epi-
gramov na bibilične téme itn.). 

Georgij Sikeliot (7.– 8. stoletje), bizantinski cerkveni pesnik, ki je 
živel na Siciliji; najverjetneje ni ista oseba kot Georgij Siraku-
ški. 

German I., konstantinopelski patriarh (75–730), privrženec spo-
štovanja ikon, pridigar. 

Goethe, Johann Wolfgang (749–832), velik pesnik, pa tudi uni-
verzalen mislec, zagovornik filozofije narave, ki je vztrajal pri
zahtevi celovitega organskega vpogleda v naravo; v polemičnem 
razmerju do splošno sprejete znanstvenoestetske paradigme, 
izražene v Newtonovem sistemu optike, je zasnoval »nauk o 
barvah« (Farbenlehre), ki so ga mnogi spodbijali. 

Gorgija Leontinski (okoli 485–okoli 380 do n. št.), grški sofist, ute-
meljitelj antične retorike. 

Gracijan, Flavij (359–383), cesar (367–383), Valensov sovladar, po-
zneje sovladar Teodozija I. 

Gregor VII. (med 05 in 020–085), rimski papež (073–085), 
eden izmed najbolj prepričanih in doslednih bojevnikov za teo-
kratske cilje srednjeveškega papeštva. 

Gregor Nazianški, Gregor Bogoslovec (Teolog) (okoli 330–okoli 
390), zgodnjebizantinski cerkveni mož in mislec, pridigar in 
pesnik. V Atenah, kjer se je spoznal z Bazilijem iz Cezareje, je 
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dobil  sijajno retorsko in filozofsko izobrazbo. Nekaj časa je bil
škof v Sasimi, potem v Nazianzu (obe mesti sta v Mali Aziji). 
Leta 379, ko je tekel boj proti arijancem, je bil povabljen, naj 
prevzame škofovsko katedro v Konstantinoplu. Leta 38 je vo-
dil drugi ekumenski koncil, istega leta pa je zaradi neredov in 
spletkarjenja izstopil iz te službe, ki se je slabo prilegala njegovi 
kontemplativni naravi, in se vrnil v domovino. Kot mislec je 
bil je pod vplivom platonističnega izročila. Najvišji doseg nje-
gove proze sta globoko doživeta panegirika njegovemu očetu 
in Baziliju; ne gre pozabiti niti strastnih napadov na cesarja 
Julijana. V njegovem pesniškem nasledstvu ima pomembno 
vlogo verzifikatorska igra, vendar sta za vrhunce njegove lirike
značilni tudi stara antična oblikovna pretanjenost in nova me-
ditativna intonacija. Avtobiografske pesnitve lahko po ostrini 
samoanalize postavimo ob Avguštinove Izpovedi. 

Gregor iz Nise (okoli 335–po 394), zgodnjebizantinski cerkveni pisa-
telj, teolog in filozof. Brat Bazilija Velikega in prijatelj Gregorja 
Nazianškega; skupaj z njima je bil član tako imenovanega ka-
padokijskega krožka cerkvenih mož in mislecev. Tako kot drugi 
v tem krožku je bil pod vplivom Platona in Origenovega krščan-
skega platonizma, vendar je prijatelje prekašal z ustvarjalno 
drznostjo in globino filozofskih idej.

Gregor Palamas (296–359), bizantinski teolog, ki je zaokrožil 
mistično-asketsko izročilo Bizanca in mu dal končno filozofsko
in dogmatično obliko.  

Hadrijan (76–38), rimski cesar.  
Hals, Franz (med 58 in 585–666), nizozemski slikar. 
Hegel, Georg Wilhelm Fridrich (770–83), nemški filozof.
Hegezija (okoli 320–280 pr. Kr.), grški filozof, učenec Aristipa iz 

Kirene. Učil je o odsotnosti trpljenja kot višjem dobrem, ki pa 
je dostopno le mrtvim. 

Heliodor (3. ali 4. stoletje), grški pisatelj, avtor romana Etiopske 
zgodbe. 

Heraklij I. (575–64), bizantinski cesar (60–64). 
Heraklit Efeški (6.–5. stoletje pr. Kr.), grški filozof. Zanj je značilen

mračen arhaični slog izražanja misli, v katerem besede povezuje 
po sozvočju, uporablja pa tudi besedne igre in metafore; slo-
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govno je bil pod vplivom folklornega in sakralno-orakeljskega 
oblikovanja besede. 

Heraskov, Mihail Matvejevič (733–807), ruski pesnik, avtor kla-
sicističnega epa Rosijada.  

Herodot (okoli 490–po 430 do n. št.), grški zgodovinar, »oče zgo-
dovine«, ki je veliko pozornosti posvečal zgodovini in čudem 
vzhodnih ljudstev. 

Hesse, Hermann (877–962), nemško-švicarski pisatelj. 
Hieron Sirakuški (okoli 540–466 do n. št.), tiran sicilskih mest 

Hela in pozneje Sirakuze, pokrovitelj pesnikov, na katerega se 
je v svojih odah obračal Pindar. 

Hildebert Lavardinski (056–33), srednjeveški latinski pesnik. 
Himerij (okoli 30–konec 4. stoletja), zgodnjebizantinski retor, po-

gan, skupaj z Libanijem in Temistijem eden izmed treh najizra-
zitejših predstavnikov oratorske proze 4. stoletja. Za njegov slog 
je značilna pretirana dekorativnost; to je proza, ki je blizu temu, 
da se prelevi v poezijo, kar po eni strani napoveduje »himnični 
ton« Psevdo-Dionizija Areopagita ali pridigarjev, kot je Proklos 
Konstantinopelski, po drugi pa cerkveno tonično poezijo Ro-
mana Meloda in njegovega kroga. V Atenah je bil med učitelji 
Bazilija iz Cezareje in Gregorja Nazianškega. 

Hipatija (okoli 370–okoli 45), filozofinja novoplatonistične šole,
poganka, ki je bila zaradi prijateljstva z Orestom (nepriljublje-
nim cesarskim upraviteljem v Aleksandriji, o katerem so sumi-
li, da je pogan) linčana v času pouličnih neredov. 

Hipokrat (okoli 460–370 do n. št.), utemeljitelj znanstvene medi-
cine v stari Grčiji. 

Hipolit Rimski (pred 70–235), zgodnjekrščanski cerkveni mož, 
učenjak in pisatelj. 

Homer, legendarni avtor Iliade in Odiseje.
Horacij (65–8 do n. št.), rimski pesnik in literarni teoretik. 
Horapolon (4. stoletje), ime ali psevdonim poznoantičnega avtorja 

na začetku bizantinskega obdobja, ki je napisal (ali, kakor je 
sam izjavil, iz stare egipčanščine prevedel v novo grščino) trak-
tat »o hieroglifih«. V njem najdemo avtentične podatke, vendar
v celoti podaja popolnoma fantastična pojasnila znakov egip-
čanske hieroglifske pisave kot čistih ideogramov, ki naj bi bili 
oblikovani na podlagi zelo globokoumnega simbolizma. Nje-
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gova knjiga izraža težnjo k ideogramu, značilno za bizantinsko 
kulturo, in je zato vzporedna drugim literarnim in neliterarnim 
pojavom tistega časa; imela je velik vpliv na zahodnoevropsko 
kulturo renesanse, manierizma in baroka (eden od vplivnih 
propagandistov Horapolonovih idej je bil učeni nemški jezuit 
Atanasius Kircher, 60–680). Na koncu je traktat O hieroglifih 
vplival tudi na nastanek masonske emblematike.  

Hosroes II. Parvez, iranski šah (59–628) iz dinastije Sasanidov, 
ki se je dolga leta vojskoval proti Bizancu. V vojni je bilo več 
dramatičnih epizod (rušenje krščanskih cerkva v Palestini, ki 
so jo zasedli Perzijci, kot odgovor na rušenje zaratustrskega 
svetišča v Ganzaku, leta 626 obleganje Konstantinopla s strani 
arabskega hakana, zaveznika Perzijcev). Vojna se je končala z 
zmago Bizanca.  

Hristodor Koptski (5.–začetek 6. stoletja), zgodnjebizantinski pes-
nik, po rodu iz egiptovskega mesta Kopt (Koptos, Keft, Qift),
avtor izgubljene epske pesnitve o isavrijskem pohodu cesarja 
Anastazija in avtor epigramov. Posvečena mu je celotna druga 
knjiga Palatinske antologije z opisi kipov bogov, junakov, filo-
zofov, pesnikov in državnikov Grčije in Rima.  

Hristodor Tebanski, Hristodor Ilustrij (5. stoletje), zgodnjebizan-
tinski pesnik, po rodu iz egiptovskih Teb, avtor izgubljenih 
pesnitev o Kozmi in Damijanu ter lovu na ptice. 

Ilarijon metropolit (. stoletje), ruski cerkveni pisatelj, avtor re-
torsko dognane Besede o zakonu in milosti (med letoma 037 in 
050), s katero se začenja zgodovina ruske literature. 

Ion Hioški (okoli 490–422 pr. Kr.), grški pesnik in pisatelj, avtor 
delno ohranjenega spominskega dela. 

Irenej Lyonski (2. stoletje), zgodnjekrščanski pisatelj, po rodu iz 
Male Azije, škof mesta Lyon. 

Ivanov, Vjačeslav Ivanovič (866–949), ruski simbolistični pesnik. 
Izak Sirski (umrl proti koncu 7. stoletja), sirski asketsko-mora-
listični pisatelj. Njegova dela, napisana v sirskem jeziku v svo-
bodni obliki naukov in aforizmov, ki se vrstijo drug za drugim 
ter so posvečeni vprašanjem mističnega poglabljanja vase in 
boju proti strastem, so zaradi nenavadno pretanjene analize 
psiholoških stanj postala tako priljubljena, da so bila prevedena 



— 39 —

v grščino, staro cerkveno slovanščino in druge jezike.
Izidor Seviljski (okoli 560–636), španski cerkveni mož in učenjak. 

Jamblih (okoli 283–okoli 330), grški filozof novoplatonist, ki je živel
na začetku zgodnjebizantinskega obdobja. Utemeljitelj sirske 
šole novoplatonizma, največja avtoriteta v krogih zadnjih po-
ganov, posebno glede vprašanj »teurgije« (obredne magije, ki jo 
je hotel filozofsko zasnovati), pa tudi filozofije matematike.  

Janez Gramatik (začetek 6. stoletja), zgodnjebizantinski pesnik iz 
Gaze, avtor Opisa slike, ki predstavlja stvarstvo (gre za alegorič-
no predstavljanje naravnih sil) in anakreontskih pesnitev. 

Janez Damaščan (okoli 650 do 754), bizantinski teolog, filozof in
pesnik. Rodil se je v krščanski arabski družini. Bil je enciklo-
pedično izobražen v grškem duhu. Po vsem sodeč je bil blizu 
kalifu, pozneje je postal menih. Nastopal je kot vodilni idejni 
nasprotnik ikonoborstva. Janez Damaščan je sistematizator za-
puščine zgodnjebizantinske misli. Ni si prizadeval za idejne no-
vosti in teoretično izvirnost, ampak je bil zvest geslu: »Ne bom 
rekel nič svojega«. Raznovrstnost védenj mu je omogočala, da 
različno miselno gradivo združi v enoten zaprt sistem. Njegovo 
osrednje delo je Izvir spoznanja; to je kompendij filozofskih in
teoloških védenj, ki naznanja »summe« zahodnih sholastikov. 
V literarno zgodovino je prišel kot pesnik, ki je napisal več 
znanih cerkvenih pesnitev. V liturgični liriki je obnovil antično 
prozodijo, ki so jo zgodnjebizantinski cerkveni pesniki, kot je 
Roman Melod, opustili, ter do nenavadne zapletenosti izdelal 
arhitektoniko kanona (glej »Stvarno kazalo«). Hkrati je znal 
izraziti preprosto in srčno čustvo. 

Janez Zlatoust (med 344 in 354–407), cerkveni mož in pisatelj, 
znan pridigar, ki je vzdevek (o njem obstajajo pričevanja že iz 
6. stoletja) dobil zaradi svojega leporečja. Rojen v Antiohiji, se 
je retorike učil pri Libaniju. Kot duhovnik antiohijske katedrale 
je bil znan po pridigah, med katerimi izstopa cikel, nastal v 
nemirnih dneh leta 387, ko so Antiohijci, ki so protestirali proti 
povišanim davkom, metali s podstavkov cesarske kipe, potem 
pa z grozo čakali kazni. Leta 398 so Janeza Zlatousta povabili 
v prestolnico in ga posvetili za konstantinopelskega patriarha, 
toda njegovo neodvisno vedênje je hitro zbudilo nejevoljo cesa-
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rice Evdoksije, pa tudi višje duhovščine. Leta 403 so ga odstavili 
in poslali v pregnanstvo; ljudje so ga bili pripravljeni braniti. 
Cesarski par ga je, prestrašen zaradi sočasnega potresa, vrnil na 
prestol, vendar je bil leta 404 znova pregnan v Kukuz (Armeni-
ja), pozneje pa v Pitiunt (zdaj Picunda); umrl je zaradi težavne 
poti. Zlatoustove pridige so izredne zaradi brezkompromisnosti 
etičnih zahtev. Bil je popolnoma hladen do ideje posvečene dr-
žave kot podobe Božjega kraljestva na zemlji; čeprav ni napadal 
samo načel tedanjega družbenega reda, je brez vsakih olepšav 
govoril o razvratu bogatih in brezpravnosti ubogih, nepravič-
nosti sodišč in zlorabah pobiralcev davkov. 

Janez Klimaks (umrl med 650 in 680), bizantinski religiozni pisa-
telj. Bil je predstojnik samostana na Sinaju. Njegovo delo Lest-
vica, ki vodi v nebesa je asketsko-didaktičen traktat o stopnjah 
na poti samoizpopolnjevanja in nravstvenih nevarnostih, ki 
prežijo na meniha. 

Janez Skot Eriugena (okoli 80–okoli 877), zahodnoevropski sred-
njeveški filozof, po poreklu Irec. V intelektualnem ozračju
svojega časa in svoje okolice je bil osamljen: njegova duhovna 
domovina je svet zgodnjebizantinskega krščanskega novopla-
tonizma, posebno svet Psevdo-Dionizija Areopagita, čigar dela 
je prvi prevedel v latinščino. 

Janez IV. Postnik, konstatinopelski patriarh (582–595), bizantinski 
cerkveni mož in pisatelj, avtor didaktičnih jambov. 

Ješua Ben Sirah (v ruskem izročilu Jezus, Sirahov sin), avtor ene 
izmed »devterokanoničnih« knjig (oziroma knjig, ki niso del 
judovskega kanona) Stare zaveze, ki se v latinskem in, pozne-
je, zahodnoevropskem izročilu označuje kot Ecclestiasticus. 
Njegovo delo, ki spada v biblično zvrst tako imenovanih »mo-
drostnih knjig«, je bilo napisano v hebrejščini, toda v celoti 
se je ohranilo v grškem prevodu, ki ga je v zadnjih desetletjih 
2. stoletja pr. Kr. najverjetneje v Aleksandriji naredil njegov 
vnuk. Pomembni deli izvirnika so bili odkriti v kairski genizi 
leta 896, v Kumranu med letoma 952 in 956 ter v ruševinah 
Masade leta 964. 

Joahim iz Fiore (okoli 32–202), italijanski mislec, ki je ustvaril 
mistično-dialektično koncepcijo zgodovinskega procesa. 06

Jožef Himnograf (konec 8. stoletja–883), cerkveni pesnik, zago-
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vornik češčenja ikon, eden od mojstrov kanona (glej »stvarno 
kazalo«). 

Jožef Flavij (37–po 00), judovski zgodovinar, ki je pisal v grščini.
Julijan Odpadnik (332–363), cesar Julijan (36–363), pisatelj in fi-

lozof novoplatonist, ki je vse svoje sile namenil enemu samemu 
cilju – obnovitvi poganskih kultov, razumljenih kot središče 
grško-rimske kulture, in njihovi zmagi nad krščanstvom. V 
želji, da bi ustvaril pogansko cerkev, katere poglavar bi bil sam, 
je tekstom Homerja, Platona in drugih antičnih avtorjev pripi-
soval tako »božjo navdihnjenost«, kakršno so kristjani pripiso-
vali Bibliji. Julijanov pisateljski način je prepoznaven po pristni 
zanesenosti in hkrati izumetničenosti, nejasnosti in nekoliko 
težkem humorju; kljub vsemu je bil všeč zgodnjebizantinskemu 
okusu. 

Julij Afričan (umrl po 240), zgodnjekrščanski pisatelj in učenjak, 
pisec Kronografije, prve krščanske svetovne kronike.

Justin I.  (umrl 527), bizantinski cesar (58–527), po rodu make-
donski kmet, stric Justinijana I.

Justin Filozof ali Mučenec (umrl okoli 65), zgodnjekrščanski mis-
lec in pisatelj, po rodu iz Palestine. 

Justinijan I. (482–565), bizantinski cesar (527–565), čigar dolgo-
letno vladanje zaznamujejo zunanji blišč bizantinske držav-
nosti, sijajen poskus vrniti zahodna ozemlja rimskemu cesar-
stvu, obsežno delo pri kodifikaciji rimskega prava, veličastno
gradbeništvo, razcvet arhitekture (ta je med drugim dala tako 
izjemno delo, kot je cerkev sv. Sofije), razvoj izredno prefinje-
ne literarne ustvarjalnosti po antičnih kanonih (epigram, zgo-
dovinopisje ipd.), pa tudi uspehi mojstrov kondakija v duhu 
ljudske himnografije, namreč uspehi Romana Meloda in nje-
govih soustvarjalcev. »Justinijanovo stoletje« je zlato obdobje 
zgodnjebizantinske kulture. Justinijan je v želji, da bi vzpo-
stavil enotnost religioznih nazorov med podložniki cesarstva, 
nastopal kot dogmatik in himnograf; leta 529 je zaprl atensko 
šolo, središče poganskega novoplatonizma, kar zanj sicer ni bila 
ovira pri spodbujanju nenevarne poganske topike v literarnih 
stilizacijah in za to, da bi se sprijaznil s široko razprostranjeno 
religiozno ravnodušnostjo v krogih svojih administratorjev in 
propagandistov (kot je mogoče soditi po ustvarjalnosti Agatije 
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Mirinskega ali Prokopija Cezarejskega). Njegovo čezmerno na-
prezanje za ugled cesarstva je zbudilo nezadovoljstvo, ki je do-
seglo vrhunec v Nikovem uporu (leta 532), in pozneje pešanje 
cesarstva, opazno že proti koncu njegovega življenja in jasno 
vidno po njegovi smrti.  

Justinijan II. (umrl 7), bizantinski cesar (685–695 in 705–7), ki 
je bil strmoglavljen in so mu odrezali nos, vendar je po novem 
državnem udaru znova stopil na prestol ter bil pozneje še en-
krat strmoglavljen in ubit.

Juvenal, Decim Junij (okoli 60–okoli 27), rimski pesnik satirik.

Kalimah (pred 300–okoli 240 pr. Kr.), helenistični pesnik, naspro-
tnik monumentalnega epa in zagovornik majhnih oblik.  

Kalisten (okoli 370–327 pr. Kr.), dvorni zgodovinar Aleksandra 
Velikega, ki ga je spremljal na njegovih pohodih in bil ubit zato, 
ker pred njim ni hotel narediti proskineze. 

Kant, Imannuel (724–804), nemški filozof.
Karel Veliki (742–84), ustanovitelj dinastije Karolingov, frankov-

ski kralj od leta 768, cesar od leta 800. Dal je novo življenje ideji 
univerzalne krščanske države. 

Karel Plešasti (823–877), kralj zahodnofrankovskega kraljestva, 
potem cesar. 

Kasij, Gaj Longin (umrl leta 42 pr. Kr.), Brutov zagovornik. 
Kasija (druge različice imena – Ejkasija, Ikasija, Kasijana) (9. sto-

letje), bizantinska pesnica, avtorica cerkvenih pesnitev ter di-
daktičnih in satiričnih jambov. 

Katon Mlajši, Mark Porcij (95–46 pr. Kr.), rimski republikanec, 
ki se je po Cezarjevi zmagi vrgel na meč. 

Kekavmen (okoli 05–20 – po 078), bizantinski pisatelj, avtor 
tako imenovanih Nasvetov in pripovedi, zbornika življenjske 
modrosti. 

Kelz (2. stoletje), grški filozof, ki je okoli leta 78 napisal polemično
razpravo proti kristjanom z naslovom Resnična beseda, katere 
deli so prišli do nas, ker jih je navajal Origen v svoji ovržbi 
Kelzovega spisa. 

Kir II. Veliki (umrl 530 pr. Kr.), staroperzijski vladar.
Kir Panopolitanski (5. stoletje), zgodnjebizantinski pesnik, eden 

izmed mojstrov epigrama, ki je to antično zvrst združil s takšni-
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mi témami, kot je opevanje krščanskega asketa in stilita Danila. 
Kir se je rodil v Egiptu, posvetno kariero je naredil v Konstan-
tinoplu, pozneje pa je bil škof frigijskega mesta Kotis. 

Kiril Turovski (okoli 30–ne pozneje kot 82), cerkveni mož in 
staroruski pisatelj, sijajen pridigar. 

Klavdijan (okoli 375–po 404), pesnik, na neki način verižni sklep, 
ki povezuje zgodnjebizantinsko in poznobizantinsko literaturo. 
Rojen v Egiptu, je začel z epigrami in v grščini napisal pesni-
tev Gigantomahija. Potem je šel v Italijo, kjer je postal dvorni 
pesnik cesarja Honorija. Svojo usodo je povezal z usodo cesar-
skega skrbnika, Vandala Stilihona, in popolnoma zavladal nad 
latinskim verzom. Egipčanski »Helen«, ki v latinščini opeva 
germanskega »Barbara«, je živopisen zgled mešanja ljudstev in 
kultur na prehodu iz antike v srednji vek. 

Kleant (33–25 pr. Kr.), grški filozof stoik, avtor filozofske himne
Zevsu v heksametrih. 

Klemen Aleksandrijski (umrl pred 25), zgodnjekrščanski mislec 
in pisatelj, čigar cilj je bila široka sinteza helenske kulture in 
krščanske vere in ki je zato izredno pomemben predstavnik 
zgodnjebizantinske misli. 

Klemen Rimski (konec . stoletja), vodja krščanske skupnosti v 
Rimu, domnevni avtor Prvega pisma Klementa Korinčanom, 
zgodnjekrščanskega spomenika, katerega datacija sega v de-
vetdeseta leta prvega stoletja. 

Klodvig I. (465–5), frankovski kralj (48–5), utemeljitelj države.
Konstantin I. Veliki, Flavij Valerij (okoli 285–337), rimski cesar 

(306–337), ki je postal prvi pokrovitelj krščanske cerkve (milan-
ski edikt o toleranci leta 33, predsedovanje na prvem vesoljnem 
koncilu leta 325, sprejem krsta ob smrtni uri) in prestolnico pre-
nesel v Konstantinopel (330). Oba dogodka nazorno pričata o 
ovinku od starorimske proti zgodnjebizantinski državnosti. 

Konstancij II., Flavij Julij ((37–36), cesar (337–36). 
Korip, Flavij Kreskonij (sredina in druga polovica 6. stoletja), la-

tinski pesnik, rojen v Afriki, avtor panegiričnih pesnitev; v eni 
izmed njih opeva zmago nekega Janeza, Justinijanovega vojsko-
vodje, nad uporniškimi Mavri, v neki drugi pa smrt Justinijana 
I. in ustoličenje Justinijana II. 

Kozma Indikoplevst (6. stoletje), tradicionalno ime za avtorja 
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Krščanske topografije, priljubljenega traktata o ureditvi stvar-
stva; napisal ga je nekdo, ki je očitno veliko potoval. 

Kozma Majumski, Kozma Jeruzalemski (7.–8. stoletje), bizantinski 
cerkveni pesnik, ki je zvečine pisal v zvrsti kanona. Pobratim 
Janeza Damaščana, ki je skupaj z njim postal menih sabaitske 
lavre blizu Jeruzalema, pozneje pa škof mesta Majuma blizu 
Gaze.

Kremucij Kord (umrl 25), rimski zgodovinar, ki je naredil samo-
mor za časa Tiberijeve vladavine, potem ko so njegovo delo 
obsodili na sežig zato, ker je napisal pohvalo Brutu in Kasiji.

Ksenofan Elejski (6.–5. stoletje pr. Kr.), grški pesnik in filozof, ute-
meljitelj eleatske šole. 

Ksenofont Atenski (okoli 430–355/4 pr. Kr.), grški pisatelj.
Kvint iz Smirne (4. stoletje), epski pesnik, avtor pesnitve Po Ho-

merju.

Laktancij, Lucij Cecilij Firmijan (3.–4. stoletje), latinski krščanski 
pisatelj.

Lev III. Isavrijec, Lev III. Sirec (okoli 675–74), bizantinski cesar 
(77–74), rojen v Siriji, ikonoborec, utemeljitelj tako imenovane 
isavrijske dinastije; izdal je Eklogo (zbornik zakonov).

Lev VI. Modri (866–92), bizantinski cesar (886–92). 
Lev IX. (002–054), rimski papež (049–054), ki je veliko naredil 

za centralizacijo zahodne Cerkve na podlagi načel clunyjske 
reforme. 

Lessing, Gothold Efraim (729–78), nemški razsvetljenski filozof
in umetnostni teoretik, kritik in dramatik. 

Libanij (34–okoli 393), zgodnjebizantinski retor, pogan, ugleden 
predstavnik »druge sofistike« 4. stoletja, učitelj Janeza Zlato-
usta. V govorih je slavil cesarja Julijana, čeprav se ni strinjal z 
njegovim mističnim fanatizmom; krščanstvo mu ni bilo tako 
zoprno, temveč bolj nerazumljivo in tuje.  

Likofron Halkidski (prva polovica 3. stoletja pr. Kr.), helenistični 
pesnik in učenjak, avtor monodrame Aleksandra. 

Likurg (med 9. in začetkom 7. stoletja pr. Kr.), legendarni zako-
nodajalec. 

Lizija (okoli 445–okoli 380 pr. Kr.), grški retor, med najbolj spoš-
tovanimi klasiki antične proze. 
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Lukan, Mark Anej (39–65), rimski pesnik. 
Lukijan iz Samosate (okoli 20–po80), grški pisatelj satirik, po 

rodu Sirec. 
Lukrecij (okoli 96–55 pr. Kr.), rimski pesnik, avtor poučne pesnitve 

O naravi stvari, ki predstavlja filozofijo epikurejstva.
Luther, Martin (483–546), nemški teolog, čigar pobuda je označi-

la začetek reformacije. Ko se je prepričal o neresnici meniškega 
celibata, je demonstrativno in načelno sklenil zakon, čeprav je 
nekoč kot menih avguštinec dal zaobljubo devištva. 

Majakovski, Vladimir Vladimirovič (893–930), ruski sovjetski 
pesnik. 

Makarij Egipčanski, aba Makarij (4. stoletje), krščanski asket. 
Makrobij, Ambrozij Teodozij (5. stoletje), latinski pisatelj zgodnje-

bizantinskega obdobja, pogan, avtor Saturnalij, ki podajajo 
nauk v obliki pogovora ob polni mizi, in novoplatoničnih in-
terpretacij Scipionovega sna iz Ciceronovega dialoga O državi. 

Maksim (4. stoletje), zgodnjebizantinski filozof novoplatonist,
pogan. Predstavljal se je kot mag (»teurg«) in prerok ter imel 
neomejen vpliv na Julijana. Pozneje je bil ubit. 

Maksim Ejron (sredina in druga polovica 4. stoletja), zgodnje-
bizantinski cerkveni mož, ki je združeval tradicionalno držo 
filozofa cinika in pretenzije po škofovski službi.

Maksim Spoznavalec, Maksim Homologet (okoli 580–662), krščan-
ski mislec ob koncu zgodnjebizantinskega obdobja, ki sklepa 
grško patristiko. Nastopal je kot vodja nasprotnikov monotelet-
stva (doktrine o navzočnosti ene same volje, Božje v  Bogočlo-
veku Kristusu), ki so ga tedaj podpirali vladajoči krogi; leta 645 
je zmagal na javni razpravi z monoteleti v Kartagini. Leta 653 
je bil aretiran, leta 662 pa so mu odrezali jezik in desno roko; 
umrl je v pregnanstvu. Njegovi filozofski nazori so okrašeni z
močnim vplivom Psevdo-Dionizija Areopagita, imel pa je po-
membno vlogo pri širjenju in uveljavljanju Areopagitik. 

Mandelštam, Osip Emiljevič (89–938), ruski pesnik. 
Mann, Thomas (875–955), nemški pisatelj. 
Mark (2. stoletje), poznoantični religiozni voditelj, gnostik. 
Mark Avrelij (2–80), rimski cesar iz dinastije Antoninov, »filozof

na prestolu«, mislec stoik, avtor aforističnega dela Samemu sebi. 
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Markel, zgodnjebizantinski krščanski asket, čigar nauki so citirani 
v Duhovni livadi Janeza Mosha (umrl 69). 

Marx, Karl (88–883), nemški mislec. 
Meleager iz Gadejre (okoli 40–okoli 70 pr. Kr.), helenistični pes-

nik, mojster ljubezenskega epigrama, po rojstvu Sirec. 
Meliso (5. stoletje pr. Kr.), grški filozof eleatske šole.
Melkizedek, kralj Salema (najverjetneje prihodnjega Jeruzalema) in 

hkrati svečenik »najvišjega Boga«, Abrahamov sodobnik, o ka-
terem je dovolj skrivnostno govor v Genezi 4,8–20. V Psalmu 
09(0),4 je rečeno, da je ujetje kraljevske in svečeniške oblasti 
pri Melkizedeku napoved prihodnjega mesijanskega Kralja. 
Novozavezno Pismo Hebrejcem razvija to misel ob primeru Je-
zusa Kristusa (5,6; 6,20) in ima za simbol transcendiranja ze-
meljskih vezi v Kristusu okoliščino, da starozavezni pripove-
dovalec kljub drugačni navadi ne imenuje ne Melkizedekovih 
staršev ne plemenskega porekla (7,3). 

Metodij Likijski (3. stoletje – začetek 4. stoletja), zgodnjekrščanski 
pisatelj in cerkveni mož predbizantinskega obdobja. Podatki o 
njegovem življenju, posebno o kraju njegove škofovske službe, 
so protislovni (od tod različice njegovega vzdevka). Čeprav je 
bil prepričan nasprotnik Origenovih idej, je bil tudi sam  za-
govornik krščanskega platonizma. Njegovo najpomembnejše 
delo je Simpozij ali o devištvu, razprava desetih devic, slavečih 
devištvo in materinstvo, ki pelje k sintezi enega in drugega 
ideala (duhovna »rodovitnost« čistosti) in se končuje s pesniško 
himno Kristusu Ženinu; seveda je kot obrazec uporabil Plato-
nov Simpozij. 

Mohamed (okoli 570–632), utemeljitelj islama. 
 
Nabonasar (8. stoletje pr. Kr.), kralj novobabilonske države. 
Narses (okoli 478–568), bizantinski vojskovodja, evnuh, zaupnik  

Justinijana I. 
Neron, Klavdij Cezar (37–68), rimski cesar (54–68).
Nikolaj Kuzanski (40–464), zahodnoevropski filozof novopla-

tonist na prehodu iz srednjega veka v renesanso. 
Nil (0. stoletje), grški puščavnik (anahoret) v Italiji. 
Nil Sorski (okoli 433–508), ruski cerkveni pisatelj in organizator 

samostanskega življenja.
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Nonos (5. stoletje), škof. 
Nonos iz Panopolisa (5. stoletje), zgodnjebizantinski epski pesnik, 

avtor pesnitve Dionizova dejanja in heksametrske obnove Ja-
nezevega evangelija ter pobudnik reforme heksametra, katere 
cilj je bila pomiritev tradicionalne metrike z realnim stanjem 
jezika; sprejeli so jo mnogi epski pesniki (Trifiodor, Kolut, Mu-
zaj).

Notker (840–92), zahodnoevropski pesnik in zgodovinar, rojen 
v Alemaniji (na Švabskem), knjižničar in učitelj samostanske 
šole v Sankt-Gallenu; odločilno je spodbudil razvoj sekvence, 
pomembne zvrsti zahodne srednjeveške himnografije.

Odoaker (okoli 43–493), barbar (German), ki je leta 476 strmogla-
vil zadnjega zahodnorimskega cesarja Romula Avgustula.  

Oktavijan, glej Avgust 
Olimpiodor Tebanski (5. stoletje), zgodnjebizantinski zgodovinar 

in pesnik, pogan, rojen v egiptovskih Tebah.  
Omar I., Omar ibn al-Hatab (59 ali 58–644), pomočnik pri Mo-

hamedovih podvigih, kalif (634–644). 
Orest (4.–5. stoletje), cesarjev namestnik v Aleksandriji v letih okoli 

40, ki ga je mestno krščansko prebivalstvo zasovražilo; kar 
zadeva motive tega sovraštva, se je odpor Koptov do cesarske-
ga zatiranja prepletal z religioznim fanatizmom. (Orest, ki je 
bil kristjan, je bil v izrazitem sporu z voditeljem egiptovskih 
kristjanov, Cirilom Aleksandrijskim.) Prijateljstvo z Orestom 
je bilo usodno za Hipatijo. 

Origen (okoli 85–253/4), krščanski teolog, filozof in učenjak, eden
izmed najpomembnejših predhodnikov zgodnjebizantinske 
misli. Rojen v Aleksandriji. Od leta 27 je bil tam na čelu krščan-
ske šole, vendar so ga leta 23 cerkvene oblasti obsodile, potem 
je  poučeval v Palestini. Krščanska misel je v njegovih delih 
prvič dosegla višjo filozofsko raven od poganske kulture tistega
časa. Origenova filozofija je stoiško obarvani platonizem. Da
bi to filozofijo uglasil z vero v avtoriteto Biblije, je Origen po
zgledu Filona Aleksandrijskega zasnoval nauk o treh različnih 
smislih bibličnega teksta: »telesnem« (dobesednem), »dušev-
nem« (moralnem) in »duhovnem« (filozofsko-mističnem); zad-
nji je bil zanj najpomembnejši. Tako so bili postavljeni temelji 

Seznam imen



Sergej Averincev  Poetika zgodnjebizantinske literature

— 400 —

srednjeveškemu izročilu alegorizma in simbolizma. Origenov 
nauk o asketskem samospoznanju in boju proti strastem je imel 
močan vpliv na nastajanje meniške mistike 4.–6. stoletja, sis-
tem pojmov, ki ga je zasnoval, pa so široko uporabljali, ko se je 
izgrajevala cerkvena dogmatika (pri njem na primer prvič naj-
demo izraz »Bogočlovek«). Njegovi zagovorniki so bili Evzebij 
iz Cezareje, Gregor Nazianški in Gregor iz Nise. Drugi teologi so 
ga ostro obsojali zaradi heretičnih mnenj (na primer o končni 
odrešitvi vseh grešnih duš in duhov) in zato, ker je v sistem 
krščanskega nauka  vključil z njim nezdružljive platonistične 
teze. Leta 543 je bil v ediktu Justinijana I. razglašen za heretika, 
vendar se s tem njegov vpliv ni končal.  

Oton III. (980–002), cesar »svetega rimskega cesarstva« (996–
002). 

Oton Freisinški (po –58), zahodnoevropski srednjeveški zgo-
dovinar, Nemec, avtor Kronike ali zgodovine dveh mest, poskusa 
osmisliti zgodovino v duhu Avguštinovih  idej.  

Ovidij (43 pr. Kr.–8 n. št.), rimski pesnik. 

Pavel Silentiarij (6. stoletje), zgodnjebizantinski pesnik; bil je tudi 
vodja silentiarijev (»oskrbnikov tišine«) na dvoru Justinijana 
I. Njegovi epigrami, zvečine ljubezenske vsebine, so vrhunec 
epigramatske poezije 6. stoletja. Po cesarjevem naročilu sta 
bili napisani pesnitvi, ki sta slavili arhitekturno mojstrovino 
Justinijanove dobe: Opis cerkve svete Sofije in Opis ambona (iste 
cerkve). Tudi v teh pesnitvah je sistem prispodob, da o leksiki 
in metriki ne govorimo, bliže izročilom poganske antike kot pa 
sodobni cerkveni poeziji, ki je rasla na drugih temeljih. 

Paladij (konec 4.–začetek 5. stoletja), zgodnjebizantinski mojster 
epigrama, pogan, ki si je dovoljeval neposredne ali komaj pri-
krite napade na krščanstvo. V njegovih energičnih, virtuoznih 
Paladijevih epigramih ni za to zvrst običajnih ljubezenskih mo-
tivov, ampak prevladujeta satirični posmeh in žolčna življenjska 
modrost zavračanja iluzij.  

Paladij iz Helenopolisa (okoli 364–okoli 430), zgodnjebizantinski 
cerkveni pisatelj, ki je v Lavzaiku (Lavzijski zgodovini – po ime-
nu visokega uradnika Lavsa, ki mu je knjiga posvečena) zapisal 
izročila, spomine in legende zgodnjega egiptovskega meništva. 
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Ta privrženec Evagrija Pontskega je bil več kot deset let menih v 
Egiptu, potem je postal škof mesta Helenopolis v Mali Aziji (od 
tod vzdevek). Poglavitne vrline Lavzaika so jasen občutek za 
značilnosti vsakdanjika in redka neposrednost opisov; besedno 
tkivo se drži svobodnih poudarkov ustnega pripovedovanja. 
Drugo Paladijevo delo je Dialog o življenju svetega Janeza Zla-
tousta, ki ga je po vsem sodeč napisal le štirideset let po smrti 
Janeza Zlatousta v obvarovanje njegovega dobrega spomina. 

Pamprepij Panopolitanski (konec 5. stoletja), zgodnjebizantinski 
pesnik in gramatik, blizu novoplatonističnim krogom. 

Parmenid (okoli 540–480 pr. Kr.), grški filozof, ki je svoj nauk
izrazil v pesniški obliki didaktičnega epa.  

Pascal, Blaise (623–662), francoski religiozni mislec, matematik 
in fizik.

Pahomij (Pahon, umrl 346), zgodnjebizantinski religiozni vodi-
telj, krščanski asket, Egipčan, utemeljitelj »cenobitskega« me-
ništva.

Peregrin Protej, poznoantični klateški pridigar, nekaj časa kristjan, 
potem cinik. Leta 65 se je med olimpijskimi igrami pred očmi 
velike množice vrgel v ogenj na grmadi, ki jo je sam zakuril; 
junak zajedljivega Lukijanovega pamfleta.

Perikles (okoli 490–429 pr. Kr.), vodja atenske demokracije. 
Perzij Flak (34–62), rimski satirični pesnik.  
Petrarca, Francesco (304–374), italijanski pesnik, utemeljitelj re-

nesančne kulture. 
Poimen (4.–5. stoletje), zgodnjebizantinski krščanski asket, egip-

tovski menih.  
Pindar (okoli 58–442 ali 438 pr. Kr.), grški pesnik, mojster zbo-

rovske lirike.  
Pitagora (okoli 570–okoli 500 pr. Kr.), grški mislec, religiozni in 

politični voditelj, junak številnih legend.
Platon (428 ali 427–348 ali 347 pr. Kr.), grški filozof.
Plinij Mlajši, Gaj (6/62–3/4), rimski retor, avtor pisemskega 

zbornika, v katerem so ob osebnih pismih tudi poročila, ki jih 
je okoli leta 2 kot Vitinijev namestnik pošiljal cesarju Traja-
nu; v enem izmed njih gre za preiskavo v zvezi s prijavo proti 
lokalni krščanski skupnosti. 

Plotin (okoli 204–269/70), poznoantični grški filozof, ustanovitelj
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novoplatonizma, utemeljitelj spiritualistične estetike; imel je 
zelo širok vpliv na srednjeveško misel. 

Plutarh (okoli 46–okoli 27), grški pisatelj in filozof moralist za
časa rimskega cesarstva, avtor Vzporednih življenjepisov. 

Polibij (okoli 20–okoli 20 pr. Kr.), grški zgodovinar iz obdobja 
helenizma. 

Porfirij (okoli 233–okoli 304), poznoantični grški filozof, Plotinov 
privrženec.  

Pozejdonij (okoli 35–5 pr. Kr.), grški filozof in učenjak na prehodu
iz helenističnega v rimsko obdobje. 

Proklos Diadoh (okoli 40–485), zgodnjebizantinski filozof, siste-
mizator poganskega novoplatonizma, ki je misticizem začetnih 
idej združil s skrajno racionalizatorsko formalizacijo dela na 
pojmih; njegov vpliv na srednjeveško filozofijo je bil še večji
od Plotinovega.  

Proklos Konstantinopelski (umrl 446), patriarh Konstantinopla 
(434–446), cerkveni pisatelj, sijajen pridigar, ki je nadaljeval 
izročilo Janeza Zlatousta, vendar je dal več prostora dekora-
tivnim retorskim metodam. 

Prokopij iz Cezareje (med 490 in 507–po 562), zgodnjebizantin-
ski zgodovinar za časa Justinijana I. Bil je tajnik in svetovalec 
vojskovodje Velisarija. Ocena Justinijana v Prokopijevih delih 
zelo niha – od nekoliko dvosmisenih pohval v delih, napisanih 
za objavo (v obsežni Zgodovini Justinijanovih vojn in posebno 
v traktatu O Justinijanovem gradbeništvu) do pobesnelih, spo-
tikljivih, včasih sramotilnih žaljivk Skrivnostne zgodovine, na-
pisane za ozek krog somišljenikov iz opozicijske aristokracije. 
Njegov slog opredeljuje antično izročilo, toda živčne skrajnosti 
pohval in skrunjenja kažejo na povezanost z nastajanjem novih, 
bizantinskih literarnih okoliščin.  

Psevdo-Dionizij Areopagit (5. stoletje ali začetek 6. stoletja), skriv-
nostni avtor štirih traktatov – O nebeški hierarhiji, O cerkveni 
hierarhiji, O Božjih imenih, Skrivnostno bogoslovje – in desetih 
pisem. Vsi ti teksti so podpisani z imenom Dionizija Areopa-
gita, legendarnega sodobnika apostolov, izobraženega Atenca 
. stoletja, ki ga je spreobrnila pridiga apostola Pavla. O teh 
tekstih se prvič sliši leta 533 v zvezi z religioznimi spori med 
pravoslavnimi in monofiziti v Konstantinoplu. Frazeologija
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in stilistika Psevdo-Dionizija Areopagita, vsakdanje cerkve-
ne realije, na katere opozarja v kontekstu simbolnih pojasnil, 
in naposled sledi neposredne rabe konkretnih tekstov Prokla 
Diadoha, na katere sta na koncu 9. stoletja pokazala H. Koch 
in I. Stiglmayr – vse to ne omogoča datiranja »areopagitskega 
korpusa«, kakor ga imenujejo preučevalci, prej kakor v drugo 
polovico 5. stoletja; nekaj dodatnih okoliščin kaže na sirsko 
okolje. Sovjetski raziskovalec Š. I. Nucubidze in (neodvisno 
od njega) belgijski bizantinist E. Honigman sta predlagala 
identifikacijo Psevdo-Dionizija Areopagita z monofizitskim
cerkvenim voditeljem in mislecem Petrom Ibercem, po rodu 
iz Iberije (Gruzije), škofom mesta Majuma nedaleč od Gaze. 
Vendar obstajajo tudi druge hipoteze, od katerih niti ena ni 
bila splošno sprejeta. »Areopagitski korpus« je najvišja točka 
krščanskega novoplatonizma. Ko je Psevdo-Dionizij Areopa-
git sprejel in razvil novoplatonistične predstave o brezpogojni 
nedoločljivosti Boga v sebi samem (»apofatična teologija«) in 
o pogojni možnosti doseganja spoznanja Boga po hierarhični 
lestvici analogij (»katafatična teologija«), je naredil to, česar ni 
mogel narediti nihče od poganskih novoplatonistov – v zelo 
neposredni, jasni in celo obširni obliki je povezal ontologijo 
novoplatonizma in nauk o simbolu, ki ga je ta ontologija rodi-
la, s socialno (ekleziološko oblikovano) problematiko. Nauk o 
»cerkveni hierarhiji« je neposredno prilagodil nauku o »nebeški 
hierarhiji«. Tako je odgovoril na najpomembnejša vprašanja 
srednjeveške ideologije.  

Psevdo-Epifanij glej Epifanij Ciprski 
Psevdo-Longin (. stoletje), grški literarni teoretik in estetik rim-

skega obdobja, avtor dela O vzvišenem. 
Psevdo-Opijan, poznoantični grški pesnik, avtor poučne pesnitve 

O pasjem lovu. 
Psel z laiškim imenom Konstantin, v meništvu Mihail (08–078 

ali 096), sijajen bizantinski govornik, književnik, politik in 
univerzalen erudit. 

Ptahotep, domnevni avtor zbornika egipčanskih poučnih aforizmov 
iz obdobja starega kraljestva. 

Ptolemajci Lagidi, dinastija, ki je vladala v helenističnem Egiptu 
(305–30 pr. Kr.).  
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Ptolemaj II. Filadelf,  kralj helenističnega Egipta (285–246 pr. Kr.).
Publilij Sir (. stoletje pr. Kr.), rimski pesnik, pisec priljubljenih 

mimov; do nas je prišlo okoli sedemsto enoverznih sentenc 
življenjske modrosti, ki so bile izbrane iz njegovih del. 

Puškin, Aleksander Sergejevič (799–837), ruski pesnik.

Rabelais, François (okoli 494–553), francoski pisatelj.  
Radiščev, Aleksander Nikolajevič (749–802), ruski pisatelj.   
Roman Melod, Roman Sladkopevec (5. stoletje–okoli 560), zgod-

njebizantinski cerkveni pesnik, ki je izpopolnil literarno zvrst 
kondakija (glej »Stvarno kazalo«). Rojen v Siriji, služil kot dia-
kon v Beritu, pozneje v Konstantinoplu; po podatkih nedavno 
odkritega življenjepisa je bil menih. Njegove himne so bile zelo 
cenjene, vendar so bile v obdobju prevlade kanona izrinjene iz 
bogoslužne rabe. 

Romul Avgustul, zadnji rimski cesar, deček, ki so ga kronali leta 
475 in ga je 4. septembra 476 strmoglavil vodja germanskih 
najemnikov Odoaker. Ta dogodek pomeni konec zahodnorim-
skega cesarstva. 

Rousseau, Jean-Jacques (72–778), francoski pisatelj in mislec, 
razsvetljenski ideolog. 

Rutilij Namacijan (4.–5. stoletje), rimski pesnik, avtor pesnitve 
O moji vrnitvi, ki opisuje njegovo potovanje leta 46 iz Rima 
v Galijo. 

Sapfo (prva polovica 6. stoletja pr. Kr.), grška pesnica.  
Sasanidi, iranska dinastija (226/7–65/2).  
Schiller, Friedrich (759–805), nemški pesnik.
Svetonij Trankvil, Gaj (okoli 70–okoli 40), rimski pisatelj, živ-

ljenjepisec cesarjev. 
Seneka Mlajši (okoli 4 pr. Kr.–65 n. št.), rimski filozof in pisatelj,

navdihovalec stoiške opozicije.  
Sergej I. Konstantinopelski (umrl leta 638), patriarh Konstantino-

pla (60–638), cerkveni voditelj monoteletske usmeritve.
Sergej Radoneški (okoli 32–39), ruski religiozni in družbeni 

voditelj. 
Severijan iz Gabale (umrl po letu 408), cerkveni mož in pisatelj, 

škof mesta Gabala v Siriji, znan pridigar. 
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Shelley, Percy Bysshe (792–822), angleški pesnik.
Simeon Novi Teolog (949–022), bizantinski religiozni pisatelj in 

mislec mistik. 
Simeon Polocki (629–680), ruski cerkveni voditelj, pisatelj, pri-

digar in pesnik.  
Simeon Stilit (umrl leta 459), zgodnjebizantinski krščanski asket. 
Simah, Kvint Avrelij (okoli 345–405), latinski pisatelj bizantinskega 

obdobja, navdihovalec poganske senatorske opozicije v Rimu. 
Sinezij Kirenski (med 370 in 375–okoli 43), zgodnjebizantinski 

pisatelj, filozof in pesnik himnograf, potomec starega rodu, ki
je v življenju in ustvarjalnosti stremel k antičnemu izročilu, 
spoštoval Hipatijo, bil skeptičen do meništva (to je razvidno 
iz njegovega dela Dion ali o življenju po njegovemu obrazcu) 
in najverjetneje do nekaterih krščanskih dogem. Približal se 
je aleksandrijskemu patriarhu Teofilu, leta 40 pa sam postal 
škof mesta Ptolemaida (morda je bil tedaj tudi krščen). Njegove 
himne so obnovile antično metriko,  pa tudi leksiko dorskega 
narečja in so dovolj čuden amalgam poganskih in krščanskih 
predstav. 

Sokrat (470/69–399 pr. Kr.), grški filozof.
Solon (med 640 in 635–okoli 559 pr. Kr.), grški politični voditelj, 

mislec in pisec atenskih zakonov.  
Sofokles (okoli 496–406 pr. Kr.), grški tragiški pesnik.  
Sofronij (umrl leta 638), zgodnjebizantinski cerkveni pisatelj, jeru-

zalemski patriarh (634–638), avtor pridig, življenjepisov in od 
s tematiko cerkvenih praznikov.  

Suger (08–5), opat samostana Saint-Denis pri Parizu, pokrovi-
telj in teoretik cerkvene umetnosti na prehodu od romanskega 
sloga k zgodnji gotiki, viden predstavnik srednjeveške estetske 
misli.  

Šanfara, aš-Šanfara (5.–6. stoletje), arabski pesnik. 
Šenute (umrl leta 45), egiptovski cerkveni voditelj zgodnjebizan-

tinskega obdobja, predstojnik Belega samostana in organizator 
meniškega življenja v vsem Egiptu, viden pisec krščanske lite-
rature v koptskem jeziku.  
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Tacit, Publij Kornelij (okoli 55–okoli 20), rimski zgodovinar. 
Tales (okoli 625–okoli 547 pr. Kr.), eden izmed sedmih modrecev, 

utemeljitelj najstarejše grške filozofije narave; do nas so prišli
le fragmenti njegovih tekstov.

Tasso, Toquato (544–595), italijanski pesnik. 
Temistij (okoli 37–390), zgodnjebizantinski pisatelj, govornik, fi-

lozof, skupaj z Libanijem in Himerijem v drugi polovici 4. sto-
letja eden izmed vidnih predstavnikov »druge sofistike«, avtor
parafraz Aristotelovih del in številnih govorov, umirjen pogan, 
ki mu je bila tuja zanesenost skrajnega novoplatonizma in je pri 
krščanskih cesarjih brez pomislekov delal kariero sinkletika 
(člana konstantinopelskega senata) ter leta 384 od Teodozija I. 
dobil položaj mestnega prefekta; zagovornik racionalističnega 
govorništva, ki si je misli sposojalo pri filozofiji.

Temistokles (okoli 534–459 pr. Kr.), grški politik. 
Teognet (druga polovica 6. stoletja pr. Kr.), grški pesnik, avtor ver-

zificiranih naukov v elegičnem metru.  
Teodor Studit (759–826), bizantinski cerkveni voditelj, organizator 

meništva, navdihovalec nasprotnikov ikonoklazma, trikrat po-
slan v pregnanstvo, avtor dogmatično-polemičnih in moralno-
asketskih del, pridig, pesnitev, jambskih verzov o meniškem 
življenju.  

Teodoret Kirski (okoli 393–okoli 466), zgodnjebizantinski cerk-
veni voditelj in pisatelj, škof mesta Kir nedaleč od Antiohije, 
predstavnik antiohijske teološke šole, ki se je sprl s Cirilom 
Aleksandrijskim, avtor apologetskega traktata Zdravljenje he-
lenskih bolezni, razlag bibličnih tekstov, Cerkvene zgodovine, 
avtobiografske Bogoljubne zgodovine, dogmatično-polemičnih 
del in pisem. 

Teokrit (konec 4. – prva polovica 3. stoletja pr. Kr.), helenistični 
pesnik, utemeljitelj idile. 

Teofan Zapisani (9. stoletje), bizantinski cerkveni mož in pesnik, 
nasprotnik ikonoklazma, ki ga je ikonoborec cesar Teofil obso-
dil na to, da mu v obraz vžgejo porogljivo pesmico (od tod tudi 
vzdevek), eden od mojstrov himnografije v zvrsti kanona.  

Teofil Aleksandrijski (umrl leta 42), aleksandrijski patriarh 
(385–42), zgodnjebizantinski cerkveni voditelj in pisatelj, ki 
je znal fanatizem združevati z energijo politika. Prizadeval si 
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je za vrhovno oblast aleksandrijske katedre in bil sovražnik 
Janeza Zlatousta.

Tertulijan, Kvint Septimij Florens (okoli 60–po 220), zgodnje-
krščanski mislec in pisatelj; brezkompromisno se je lotil stare 
poganske civilizacije, državnosti in kulture. 

Tiberij, Klavdij Neron (42 pr. Kr.–37), rimski cesar.
Tirtaj (druga polovica 7. stoletja pr. Kr.), grški pesnik. 
Tizian Vecelli(o)  (okoli 477 ali 487/8–576), italijanski slikar. 
Tomaž Akvinski (225–274), srednjeveški filozof in teolog katoliš-

kega Zahoda, sistemizator ortodoksne krščanske misli.  
Tomaž Kempčan (okoli 380–47), nemško-nizozemski verski vo-

ditelj, domnevni avtor traktata Hoja za Kristusom. 
Trifiodor (5. stoletje), zgodnjebizantinski epski pesnik, rojen v 

Egiptu, posnemovalec Nonosa iz Panopolisa, avtor pesnitve 
Zasedba Iliona. 

Tsetses, Janez (okoli 0–okoli 80), bizantinski filolog in erudit,
komentator antičnih piscev. 

Tukidid (okoli 460–okoli 400 pr. Kr.), grški zgodovinar, eden od 
klasikov antične proze. 

Tuotilon Sankt-Gallenski (0. stoletje), latinski himnograf, menih 
sanktgallenskega samostana. 

Valens, Flavij (328–378), vzhodnorimski cesar (364–378), ki je vla-
dal skupaj z Valentinijanom in pozneje Gracijanom. 

Valentin (sreda 2. stoletja), eden od najvidnejših mislecev gno-
sticizma.

Vergilij (70–9 pr. Kr.), najpomembnejši predstavnik rimske klasi-
ke, ki jo je za vselej  postavil za tekmico grške klasike. Njegove 
Georgike so poučna pesnitev o poljedeljskih opravilih.  

Verlain, Paul (844–896), francoski pesnik. 
Vespazijan, Tit Flavij (9–79), rimski cesar (69–79). V njegovem 

času se je s porušenjem Jeruzalema končala tako imenovana 
judovska vojna, ki je trajala od leta  66 do leta 70.  

Vives, Juan Luis (492–540), španski humanist. 
Vitelo, Vitello (okoli 230–okoli 275), srednjeveški filozof nemško-

poljskega porekla. 
Vitigis (umrl leta 542), kralj Ostrogotov, neuspešno se je vojskoval 

proti Bizancu. 
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Voltaire, François Marie (694–778), francoski pisatelj, razsvet-
ljenski mislec in publicist.

Wagner, Richard (83–883), nemški skladatelj. V glasbeni drami 
Parsifal je posnemal razpoloženje katoliške maše, v Graalovi 
témi pa delno tudi njene tradicionalne napeve. 

Zenon Kitijski (okoli 336–okoli 264 pr. Kr.), grški filozof, uteme-
ljitelj stoiške šole. 

Zenon, vzhodnorimski (bizantinski) cesar (474–49), po rodu Isa-
vrijec. 

Zosim (druga polovica 5. stoletja), zgodnjebizantinski zgodovinar, 
ki je Novo zgodovino napisal enkrat do leta 40; po prepričanju 
je bil pogan. 

Zosim Panopolitanski (4. stoletje), zgodnjebizantinski alkimist. 

Seznam pojmov
Akatist – zvrst cerkvene himne, (po enem samem obrazcu) izdelane 

v zgodnjebizantinskem obdobju. Razširila se je v grški litera-
turi zrelega in poznega srednjega veka in iz nje prešla v druge 
vzhodnoevropske literature. Akatist je po najpomembnejših 
značilnostih blizu kondakiju, vendar se od njega razlikuje, pr-
vič, po strogo določenem številu ikosov, ki jih je vedno dvanajst, 
drugič, po tem, da je v vsakem ikosu dvanajst parnih hajre-
tizmov in trinajsti neparni, ki ostaja nespremenjen in predstavl-
ja poseben refren, in tretjič, po pravilnem razvrščanju ikosov z 
dvanajstimi krajšimi verzi, ki imajo drug refren (»aleluja«) in so 
označeni kot »kondakiji« (ne zamenjevati z drugim pomenom 
iste besede!). V ruskem izročilu imamo ne povsem korektno 
navado, da kukulij prištevamo h »kondakijem«, ki jih je tako 
trinajst.
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Akrostih – posvetilo ali rek, sestavljen iz začetnih črk verzov.
Alegorija – prispodoba, prilika, prikazovanje česa v drugačni 

obliki, pesniška figura, alegoreza – interpretacija besedila kot 
prispodoba, kot besedilo z globljim pomenom, alegorika – iz-
ražanje s prispodobami, uporaba prispodob.

Aliteracija – soglasniški stik, ujemanje soglasnikov ali soglasniš-
kih skupin v zaporednih besedah.

Antonomazija – zamenjava lastnega imena z občim ali obratno.
Centoni – pesniški teksti, sestavljeni iz verzov ali polverzov drugih 

tekstov; najznačilnejši za poznoantično latinsko literaturo. 
Homojotelevti – rimam podobna sozvočja v antični in bizantinski 

retoriki.
Diatriba – zvrst filozofsko-moralističnega »opomina« ali »obtož-

be« v antični literaturi, ki posnema živo intonacijo govorjene 
besede. 

Deminutiv – pomanjševalnica samostalnikov.
Eksegeza – interpretacija teksta, posebno svetega. 
Eidos – v platonističnem izročilu podoba ideja, idealna bitnost v 

svoji konkretni pojavni obliki, plastično dovršen predmet in-
telektualnega zrenja. 

Ekfraza – retorični ali pesniški opis. 
Enakoverznost – organizacijsko načelo skupine tekstov v zgodnje-

bizantinskem cerkvenem pesništvu, zgrajenih s pravilnim iz-
menjavanjem verzov, ki imajo določen obseg in metrično ob-
liko, na ustreznih mestih v sestavi vsake kitice. V kondakiju je 
enakoverznost redka in je omejena z navzočnostjo kukulija in 
refrena, ki odstopata od občega načela. Povsem enakoverzne 
himne so posebna zvrst, ki je izginila proti koncu zgodnje-
bizantinskega obdobja. 

Enkomij – hvalilni govor. 
Fiziognomika – nauk o spoznavanju človekove osebnosti iz potez 

obraza.
Hajretizmi – pozdravi, naslovljeni na opevano posvečeno osebo. 

Sestavljeni so iz besede hajre (dobesedno »raduj se«) in opisne 
oznake te osebe; sestavina ikosov akatista. 

Izosilabičnost – enakost števila zlogov
Ikos – v zgodnjebizantinskih cerkvenih himnah (kondakijih in 

njim podobnem akatistu) posebna kitica, ki je precej obsežna 
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in ima zapleteno metrično sestavo, enako v vsaki posamezni 
himni.

Kanon – zvrst bizantinske himnografije, ki je nastala okoli 8. sto-
letja in je izrinila kondakij tako iz literarnega ustvarjanja kakor 
tudi iz cerkvene bogoslužne prakse; s tem je v himnografiji
zaznamovala konec zgodnjebizantinskega obdobja. Sestava ka-
nona je zapletena: sestavlja ga devet »pesmi« (navadno osem, saj 
je druga »pesem« skoraj v vseh kanonih, razen v kanonih véli-
kega posta, izpuščena), pri čemer je vsaka izmed »pesmi«, ki je 
v razmerju do opredeljenega bibličnega dejavnika, razdeljena 
na irmos (začetek) in nekaj »troparjev«. Popolna izvedba kano-
na vključuje tudi druge sestavne dele. Poetiko kanona odlikuje 
slovesna statičnost, počasno leporečje; konkretno pripovedo-
vanje, značilno za kondakij, nima več pomembnejše vloge. 

Katahreza – . nepravilna raba besed, nesmiselna besedna zveza; 
2. težko razumljiva ali ponesrečena metafora.

Kondakij – vodilna zvrst zgodnjebizantinske himnografije, ki se
je oblikovala v 5. in 6. stoletju, se najbolj razcvetela v obdobju 
Romana Meloda (glej »Imensko kazalo«), izginila pa v 7.–8. 
stoletju. Kondakij navadno obsega od osemnajst do štiriin-
dvajset ikosov, ki jih združujeta enotna metrična struktura 
in refren; kukulij, ki stoji pred njimi, ima drugačno metrično 
strukturo in manjši obseg, vendar isti refren. Prve črke ku-
kulija in vseh ikosov navadno sestavljajo akrostih (na primer 
»sestavek ponižnega Romana«). Poetika kondakija daje veliko 
prostora konkretni pripovednosti: pesnik obnavlja biblično ali 
hagiografsko epizodo in jo dopolnjuje s slikovitimi detajli, »v 
osebah« predstavlja dramatične dialoge med osebnostmi. Sku-
paj z njimi je mogoče opaziti pripovedne intonacije, usmerjene 
k osvobojeni obliki v tradiciji diatribe. Metrika kondakijev je 
silabična, z upoštevanjem tonike, brez neposrednih zgledov v 
antični prozodiji. Potem ko je prevladala zvrst kanona, so v bo-
goslužju ostale le posamezne kitice najbolj znanih kondakijev 
(navadno po dve kitici – kukulij in prvi ikos), beseda kondakij 
pa se je začela uporabljati v popolnoma drugem pomenu.

Kukulij – »kapica«, začetek kondakija ali akatista, ki je z ikosi 
združen z istim refrenom, vendar se od njih razlikuje po metri-
čni strukturi.
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Metafora –pesniška prispodoba s primerjanjem ali prenašanjem 
lastnosti enega predmeta na drugega, metaforika – uporaba 
metafor,

Metonimija – preimenovanje, zamenjava določenega pojma z dru-
gim, ki je z njim v zvezi.

Metafraza – transponiranje, obnovitev. 
Notarikon – »magijski« način branja besede kot okrajšave drugih 

besed. 
Parabola – prispodoba. 
Paradoks – presenetljiva, vsaj na videz protislovna misel, ki lahko 

vsebuje resnico.
Parafraza – nova, drugačna predstavitev ali razlaga že znane teme.
Parezija – »svobodno besedovanje«, pravica, da se pred Bogom ali 

pred ljudmi govori brez bojazni, plahosti in zadrege. Klasična 
antična zavest je imela parezijo za atribut polnopravnosti dr-
žavljana v krogu enakih (njeno nasprotje sta bili zadržanost in 
ponižnost sužnja). Krščanska zavest je v njej videla Božji dar, 
izgubljen z izvirnim grehom; le pravičnik, ki je do konca pre-
magal greh, znova najde to prvotno človekovo dostojanstvo.

Refren – pripev, besedilo, ki se v pesmi redno ponavlja, zlasti na 
koncu verza ali kitice.

»Simfonija« – v uradni bizantinski ideologiji zahtevano soglasje 
države in cerkve, cesarja in patriarha. 

Sugitta – zvrst sirske himnografije, za katero je bila značilna di-
aloška dramatizacija bibličnega ali hagiografskega motiva, od-
igrana »v osebah«.
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Sergej Sergejevič Averincev se je rodil leta 937 
v Moskvi. Bil je literarni zgodovinar, filozof, pesnik in
prevajalec. Delal je v moskovskem Inštitutu za zgodovi-
no in teorijo umetnosti in v Inštitutu za svetovno litera-
turo Akademije znanosti SSSR. Leta 992 je prejel dokto-
rat honoris causa na Papeškem vzhodnem inštitutu; bil 
je član Papeške akademije znanosti. Od leta 987 je bil 
dopisni član Ruske akademije znanosti (RAN). Od leta 
989 je bil poslanec v ruskem parlamentu. Zadnja leta 
svojega življenja je predaval na dunajski univerzi. Umrl 
je leta 2004 na Dunaju.
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Izbrana bibliografija:

.  Poetika rannevizantijskoj literaturi. Moskva 977 (srbo-
hrvaški prevod: Poetika ranovizantijske književnosti, 
Beograd 982; italijanski prevod: L’anima e lo speccio: 
L̀ universo della poetica Bizantina, Milano 988; lat-
vijski prevod: Cilveks un vards, Riga 998).

2.  Religija i literatura, Ann Arbor, Michigan, 98.
3.  Ot beregov Bosfora do beregov Evfrata, Moskva 987 

(antologija bližnjevzhodne literature po izboru Ave-
rinceva, z njegovo uvodno besedo, prevodi iz sirščine, 
grščine in koptščine ter komentarji).

4.  Na skrzyzovaniu tradycji. Skice o literaturze i kulturze 
wczesno-bizantyjskiej, Varšava 988.

5.  Cose attuali, cose eterne, Milano 989.
6.  Molitwa o slowa, Poznań 995 (pesmi v poljskem pre-

vodu).
7.  Die Solidarität in dem verfemten Gott. Die Erfahrung 

der Sowjetjahre als Mahnung für die Gegenwart und 
die Zukunft, Tübingen 996.

8.  Poeti, Moskva 996.
9.  Ritorika i istoki evropejskoj literaturnoj tradicii,
 Moskva 996.
0. Adamo e il suo costrato. Spiritualità dell’amore coniu-

gale, Rim 996 (skupaj z Markom I. Rupnikom)

Izšlo je več kot petsto njegovih člankov ter na dese-
tine prevodov in revialnih objav njegove poezije.
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Ko je Averincev sredi šestdesetih let javno spregovoril, smo slišali 
besedo, ki v našem prostoru ne bi smela zveneti: vse, kar ji je bilo 
podobno, je bilo, tako se je zdelo, uničeno že cel rod, če ne dva prej. 

O mnogih imenih, témah in pojmih smo prvič slišali od Averinceva 
(in to niso bile le bizantinske téme, ampak misel 20. stoletja – Jungova, 
Hessejeva, Bultmannova –, vse je nemogoče našteti). O tem, kar je 
bilo pri nas bilo navzoče pred njim, smo od njega slišali nekaj povsem 
drugega. Olga Sedakova

Zgodnjebizantinski literaturi (in, širše, literaturi zgodnjega sred-
njega veka) vlada temeljno pesniško načelo »para-bole« in »para-
fraze« (parabolé in paráphrasis). Povezano je z enako temeljnim 
svetovnonazorskim načelom »para-doksa«, čeprav ga zaradi po-
sebnosti estetskih oblik zavesti z njim ni mogoče poenotiti. Kot 
pojasnilo kategorije paradoksa pripomnimo, da je tò parádoxon 
(»izjema«, »neverjetno«) ena izmed najznačilnejših besed leksike 
zgodnjebizantinske sakralne in posvetne retorike. Mystérion xénon 
horô kaì parádoxon, »Čudno in neverjetno skrivnost gledam« – ta 
vzklik iz božičnega kanona Kozme Majumskega naj bo zgled med več 
deset in več sto podobnimi.

V literaturi »parafraz« in »metafraz« so v obdobju prehoda iz antike 
v srednji vek posebno vlogo igrali eksperimenti, ki so temeljili na 
uporabi antičnih oblik za obdelavo biblične snovi ter pripovedovanje 
vsebine Stare in Nove zaveze v Homerjevem jeziku in metrumu na 
Vzhodu in v Vergilijevem jeziku in metrumu na Zahodu. Oblika 
ni bila tako izbrana zato, ker bi ustrezala témi, ampak ker ji je bila 
nasprotna, ker se ji je »postavljala nasproti«; zato sta tako téma kot 
oblika nastopali v nesvojski, preobrnjeni podobi. 

Sergej Averincev
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