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Jaka Ger~ar

Drobljene odlo~itve
v {estih meditacijah

I.

Kako prekleto veliko `ensk nisem imel! Sem, kdor sem, zaradi njih, 
zaradi teh neizpolnjenih pohotnosti, ki mi za razliko od pravih `ensk iz 
mesa in krvi niso stregle po otro{tvu? Sem, kdor sem, kolikor je v meni 
nedol`nosti. V~asih smo vsak petek {li ven ob kan~ku mo`nosti, da tokrat 
ne bomo ob`alovali jutranjega ma~ka, da se tokrat ne bomo vrnili domov 
na`gani, pre`gani, da se tokrat v uglednem ~asu sploh ne bomo vrnili 
domov in da tokrat ne bo kot vsaki~ drugi~. Tokrat smo znova zagnali 
kolo sre~e, bili smo mladi hazarderji, ravno dovolj zreli, da se nam je 
ta igra zdela bolj resni~na od kake druge. Iskali smo ob~utek, ki se nam 
je odlo~no izmikal. Glavno nagrado ve~era. Najprej smo se ogreli drug 
z drugim. Podobno kot sem se na teni{kih turnirjih do 14 let ogreval s svo-
jimi klubskimi kolegi, preden se je nasproti postavil mnogo bolj prekaljen 
nasprotnik. Ogrevali smo se z vinom, z viskijem (Johnnie Walker Red La-
bel), v panoramskem stanovanju za Dramo smo igrali bilijard in poslu{ali 
A Horse With No Name, ~e smo se po~utili, da nam manjkajo {estdeseta, 
Give It Up, ~e se nam je zdelo, da nam manjkajo sedemdeseta (Kool and 
the Gang so komad tehni~no gledano posneli konec {estdesetih, takrat ko 
je bilo narejenega ve~ino seventies funka), kak{en ~uden punk, ~e smo 
hoteli biti jezni na svet, in italo-disco, ~e so nam manjkala leta, v katerih 
je svet hotel biti bolj{i, nismo poslu{ali grungea, ker je Kurt Cobain umrl 
isto leto, kot smo se mi rodili, F. pa je v petkov repertoar sporadi~no 
`e me{al tudi novodobne ritme, ki so vse prej kot ritmi. (Morda nisem 
nikoli prenesel trapa in podobnih traparij, ker je ta predvidljiva disonanca 
najnatan~nej{a analiza na{e generacije. Izumetni~ena, disonan~na, a ne 
disonan~na kot d`ez, ampak trda in prekleto predvidljiva.) V~asih smo 
se ogrevali tako dolgo, da smo preposlu{ali celo zgodovino glasbe, si 
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povedali vse, izbruhali vse, dokler nismo bili preve~ izmu~eni za kakr{no 
koli dejavnost in smo zaspali na kav~u s pogledom na zastra{ujo~e lasulje 
v zadnjem oknu Drame. 
 Vse ve~ alkohola smo kupovali in vse pozneje smo se – kadar smo se, 
redko, zmeraj redkeje – odpravljali k igri. Ob teh izjemnih prilo`nostih 
smo na poti do Metelkove imeli dovolj ~asa za dokon~no izpraznitev fla{e 
pitega. Bolj ko smo rasli, kraj{e smo imeli noge. Vse bolj smo se ogrevali, 
dokler nismo po~eli le tega, igro pa smo prepustili tistim, ki so se {e ̀ eleli 
igrati. Še dobro, da sem v tretjem letniku dobil punco. 

II.

Velika te`ava je, da ima Ljubljana ve~ kot en dober kafi~. ^e bi imela le 
enega, bi vedno {el tja. Kot James Joyce, ki je dobival po{to v tr`a{ki Café 
San Marco. Potem mi ne bi bilo treba razmi{ljati, da je son~en dopoldan, 
torej moram v Le Petit Cafe; da je obla~no ali de`evno ali mrzlo ali bom 
sedel dolgo ali bom {el na ~ik in ho~em, da me greje v rit, torej moram 
v LP; da se po~utim revolucionarno, komunisti~no, nostalgi~no ali mi 
pa{ejo ~evap~i~i ali pogre{am Poljane ali mi gre na ̀ ivce spucana estetika, 
torej moram v Daktari; da dru`ba, ki kaj pomeni, mora imeti svoj domicil, 
~etudi je le {e bled spomin, torej moram v Bikofe; da je res neprikladno, 
da Ljubljana nima dobrega lokala ob Ljubljanici, torej moram v TOZD; da 
je Gornji trg najlep{i trg, torej moram v Repete; da kar {teje, je dobra kava, 
torej moram v Cafetino; da pijem preve~ kave, torej moram v ̂ ajno hi{o; 
da imam avto (in bila bi res potrata privilegiranega dostopa do maminega 
BMW-ja, ~e bi {el na kavo v sredi{~e Ljubljane, ko pa imam na dlani svet), 
torej moram v SEM ali na grad ali v Gas station v Savskem naselju, ki 
je beznica, ampak me spominja na otro{tvo, ko nas je tja povabil B.; da 
so vsi lokali, ki so mi v{e~, v bistvu nenavdihujo~i, pravi spirit ohranjajo 
le va{ke gostilne in BTC s svojo Playo, kjer ne potrebujem ne knjige, ne 
prenosnika, ne telefona, ne dru`be in sem edino tam, sredi brste~ega cvetja 
inteligence, lahko zares sam.
 Sama diverziteta nikdar ni te`ava. Te`ava se pojavi {ele, kadar obsesivno 
`elim izbrati najbolj{o mo`nost. Od sveta pri~akujem, da je dolo~en, 
odlo~en, ~e `e jaz nisem tak. Sovra`im gostilne, ki imajo na meniju tako 
chimichango kot u{tipce, tako govejo juho kot ~okoladni soufflé. Eklekti-
cizem je `e lahko dober, celo nujen, ~e ga ne preveva manko okusa. Kdor 
ponuja vse, izvzema sebe. Mene, kupca, pa spravlja v podobno stisko, kot 
jo ob~utim, ko vsak dan po predavanju izbiram lokal: tehtam in strastno 



Jaka Ger~ar: Drobljene odlo~itve

730 Sodobnost 2015

tehtam na razli~nih ravneh, tehtam vreme, tehtam ponudbo in po~utje, 
tehtam bli`ino parkiri{~a, tehtam sogovornika in njegove preference, 
nadevam si o~ala razli~nih estetik, postavljam se v vlogo J., uglajenega 
{tudenta filozofije, ki je prej hodil na Eton; J., italijansko navdahnjenega 
hedonista, tj. Jepa Gambardelle v mladih letih; J., francoskega umetnika; 
J., Boba Dylana; J., Luciana Freuda namr{~ene sivine, oble~enega v ze-
meljski kolorit; J., Sigmunda Freuda; J., skandinavskega zmerne`a, ki 
se je v izklesano liberalno figuro utelesil naravnost iz serije Oblast ali 
Knausgaardovega romana; J., protestanta, ki ga pe~e vest, da mu gredo 
po glavi sami lenobni modusi; J., ni~ejanca, ki ga ne le pe~e vest zaradi 
lenobnih modusov, ampak v isti sapi tudi ve, da se sre~a ne skriva v ute-
hah in estetskih podstateh, ampak v visokih izku{njah `ivljenja, v katerih 
premaga{ samega sebe (zato se pretentam in si na Youtubu predvajam 
Wagnerja). Seveda se o tem, kje bom spil kavo, ne odlo~am toliko vna-
prej, da bi se zjutraj oblekel v eno od samodojemanj (in hvala bogu, da 
se zaradi tak{nih odlo~itev obla~im v kose z dovolj fleksibilnim kulturno-
simbolnim potencialom), zato je odlo~itev, kam bom {el na kavo, {e toliko 
bolj prepu{~ena moji stiski. It’s not just about the coffee. Naslov knjige, 
ki sem jo kupil (oziroma so denar zanjo dali star{i, ampak od nekdaj se 
mi je zdelo nepomembno, od kod pride denar) v newyor{kem Starbucksu 
pri desetih. Takrat {e nisem vedel, da bom kot tavajo~i {tudent vsak dan 
moral sprejeti odlo~itev o svojem `ivljenju. @ivljenjsko odlo~itev. Vsak 
dan bom gledal v skodelice ~rne kave, da bi v njih uzrl svojo nezmo`nost 
premagati trivialnost odlo~itve.
 Vsaka odlo~itev mi ukrade del~ek ̀ ivljenja – to, kar bi lahko bil, pa sem 
namesto tega nekdo drug. Zavedam se, da bi lahko imel drugo `ivljenje, 
imam pa tega. Pri miru sem. Vkopan, ko mi je na voljo svet, ki od mene 
dan za dnem zahteva, da si ga vzamem. Sem povsem unikatna kontin-
genca brez stalnega ~asa in prostora. To, kar umanjka, mnogo bolj buri 
kot to, kar ostaja. Ostaja dvom, ostajajo iluzije, ki jih vsak po`irek razbija 
na kosce. 

    
III.

Najodlo~nej{i korak, ki ga zmorem, je tisti, ki gre odlo~no nikamor in za 
sabo bri{e sledi, da bi postopoma prihajal bli`e od nikoder. Da bi nekam 
{el in od nekod prihajal, to so zgubljene iluzije. Izpel se bom iz nujnosti, 
iz neprekinjene hoje od tam do tam, iz preteklosti v prihodnost. Rad bi 
se sre~al s samim seboj, pa ~etudi zgolj za hip. Opravki (ve~ina slu`b je 
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sestavljena iz samih opravkov) nam prepre~ujejo biti v stiku s sebstvom. 
Nedavno eksklamirana ljudska modrost (in Jonathan Franzen) pravi, da ne 
moremo biti sami tudi in predvsem, ko smo sami. Te`ava glasnega okolja 
ni v tem, da v hrupu ne bi sli{ali drugih, ampak da se po~asi sprijaznimo 
s tem, da ne sli{imo sebe. Glas iz televizije nadomesti na{ glas. In kaj 
drugega je mi{ljenje kot razgovor z na{im notranjim glasom? Kaj drugega 
je smrt avtonomnega mi{ljenja kot trenutek, ko notranji glas izgubimo? 
Zelo nebole~a je smrt misle~ega, avtonomnega ~loveka – ker mi{ljenje je 
napor in redki se ga ne otepajo. Notranji glas je na{ glas (raz)uma; oni, ki 
mu moram znati prisluhniti in ga v pravih trenutkih pridu{iti. Oni, ki se 
vede, kot da ve, a se ogla{a kot pokvarjen tranzistor. Zato pi{em parole. 
Same prve stavke, ki odkrivajo, kaj jim sledi. Vpra{anja brez odgovorov. 
Vse razumem, ni~ ne vem. Vse poznam, ni~ ne znam. Kdo je tisti, ki 
uzurpira mi{ljenje? Kdo bi vedel. Ne vemo ve~, kdo pije in kdo pla~a. 
Vsi bolj ali manj pijemo, vsi po malem pla~ujemo. Vsi pristajamo na 
najbolj zoprn totalitarizem doslej – tak, ki se prikrade potihoma in ubija 
sladko, elegantno. Killing me softly. Upor (v svetu in hkrati proti njemu) 
je te`aven, kadar ne vemo, kaj nam je ukradlo lastno pamet. Doma~e je 
postalo javno in javno `eli biti ~im bolj doma~e. Prenesli smo posteljo 
v pisarno in pisarno v posteljo. Kaj je moje, kaj tvoje? Meja je zabrisana. 
 Hote in nehote sem efektiran z izobrazbo kako biti ~lovek. Godard mi je 
pokazal, kako biti kul. Svoje so na podoben na~in, naj si {e tako zatiskam 
o~i, v znatni meri pristavile tudi hollywoodske romanti~ne komedije, 
ki sem jih ujel na doma~i televiziji. Filmi so mi pokazali, kako in kdaj 
jokati. Kako biti dober. Kaj naj storim, ~e me kdo napade, ~e kdo napade 
mojo `ensko. Oglasi so mi pokazali, kaj je lepo, preden sem sploh znal 
ceniti lepoto. Knjige in star{i in u~itelji in prijatelji in ljudje, do katerih 
sem ~util spo{tovanje, so vsak podali svoj pogled na svet. Po devetnajstih 
letih sem mojster kopiranja. Te`ava nastopi, kadar okoli{~ine pretresejo 
avtopilota. Je kak{na odlo~itev moja? Je sploh misel moja? Kako naj kar 
koli zagovarjam, ko pa politi~no afiliacijo izbiram, kot kupujem jogurt. 
Videti je, kot da je na voljo vse. Vse je bilo `e napisano, vse mi{ljeno, 
vse povedano in prav vse `e obstaja! Svojo filozofsko dr`o napraskam iz 
misli drugih. Pogumnej{ih, vztrajnej{ih in bolj samoniklih, ki so uspeli 
svojo mi{ljenjsko izku{njo artikulirati. Ko jih berem, iz njihovih vrstic 
razbiram lastne neizpisane misli. V~asih se imam zato za dobrega bralca, 
a zani~ pisca. Nabor ljubih mi pisateljev je nabor mojih krvnikov, pred 
katerimi sem polo`il svoje pisalo, saj so ob~utja, ki so moja ob~utja, 
dogodke, ki so moji dogodki, izrazili namesto mene. Poklonim se jim, 
hkrati pa se intimno klanjam nezvestobi samemu sebi. Hemingway bi 
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me karal. Vedno, kadar nimam dovolj mo~i, da bi ustvarjal, izbiram. Ust-
varjati novo/bolj{e pa se zdi zmeraj te`je (za mojo generacijo se zdi, da 
celo za~enjamo iz resignacije do novega/bolj{ega, vnaprej{nje predaje do 
poprej{njih generacij, to je odpovedi konfrontaciji z avtorji, ki nas v in-
timnem bralnem dialogu izovejo na boj). Ko bi ubili le boga, ki je in je 
bil, to {e ne bi bila katastrofa. Toda ubili smo prihodnost. Upravi~eno me 
je strah lastne nemo~i, ki je posami~en siptom odpovedi subverzivnosti, 
ki nas preveva. Oziram se nazaj, pa ne samo jaz, vsi se samo oziramo, 
tudi kadar smo obrnjeni naprej. Hodimo te`e. Po~asneje. Konec koncev 
`ivimo v dru`bi, ki je pre`eta z izbiro in ne z ustvarjanjem. To je dru`ba, 
ki nas je speljala iz nas samih. S polja k hladilniku s hrano “pogrej in 
pojej”. Ob~utek, ki ostaja ter tu in tam zaskeli, je koprnenje po neokrnje-
nosti lastnega duhovnega sveta. Slutnja po za~etku. Ko se ̀ elim spo~iti od 
tega sveta, si ̀ elim oditi na po~itnice vase. Tam – si predstavljam – je vse 
tako, kot mora biti. Brez interpretacije. Brez strahu. Na povr{ju pa vlada 
prekleta binarna kultura. 010101. Kultura izbire in dvoumnosti. Be`im iz 
miselnega konzumerizma. In mu brezupno podlegam.

IV.

Kak{na nesre~a je stati na to~ki zgodovine, ki je prevpra{ala vse misljive 
dru`bene ureditve, izpridila vsak tabu, boga izrinila z njegovega nedotak-
ljivega piedestala, da je lahko vzpostavila bo`jo demokracijo, v glasbi 
pri{la od tona do harmonije in nazaj, v slikarstvu od Lascauxa do Mirója, 
v besedi od medmeta do predmeta; vse to, da bi na{la izhod v razprtosti 
besede, neskon~nosti vesolja in neminljivosti biti. Da bi lahko enkrat 
kon~no mislila nemogo~e in neizrekljivo. Pa je dru`ba kon~no dohitela 
~loveka in postala tako mo~na, da je ~lovek izgubil oblast nad njeno 
topoumnostjo. Svet je v njem ̀ ive~im z vsakim dnem ve~je breme. Nevid-
ni omnipotentni sovra`nik. Bog sovra`nik, ki je svet obdaril z navlako in 
sebe napravil za nespoznatnega.
 @iveti v svetu, kjer je toliko stvari napa~nih, zastira pogled na resnico 
in oplaja tesnobo. Filozofija je nehala raziskovati, kaj je res in prav, ker 
ima toliko opravka z neresni~nim, nekoherentnim, negirajo~im in slabim. 
Kje najde svoj oprimek tisti, ki sveta ne zre skozi izme ali mu religija ne 
nudi duhovne opore? Se na drugi strani ne predaja novemu dogmatizmu, 
ki ga predavajo t. i. novi glasniki razuma z Richardom Dawkinsom in 
Christopherjem Hitchensom na ~elu? Freethinker je pojem, ki ga radi 
uporabljajo ti, ki pridigajo scientifizem. (Celo freethinkerski festivali 
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obstajajo. Odvijajo se v plasti~nih poro~nih paviljonih, na katerih pi{e 
Tempelj znanja.) Kaj pa ~aka tistega, ki zavrne tudi to bolj ali manj zgolj 
imensko svobodomiselnost? Znanje danes je saturirana gmota nepravil-
nosti, ki jih moramo popraviti, da bi se lahko spet pokvarile. Zdi se, da je 
logika podobna tisti, ki vlada v Silicijevi dolini. ^e se nehamo slepiti o 
zrelosti ~love{tva: kaj je bolj infantilno od poigravanja z zmeraj novimi 
tehnolo{kimi napravami? Analogno, kako si lahko predstavljamo, da 
smo na to~ki najve~jega intelektualnega bogastva, ko pa znanje ni ni~ 
ve~ kot intelektualna masturbacija in je gotovost bolj oddaljena kot kadar 
koli? Toliko stvari morem misliti, a kaj mi to koristi, ko pa ne morem 
razmi{ljati. Lovim del~ke resnice, ki drug drugemu nasprotujejo. Pi{em 
fragmente, ki rinejo skupaj. Kopljem, razbijam in trgam, da bi med njimi 
na{el vezivo. ^lovek sklju~en ~aka na ramenih velikanov, obupan nad 
dejstvom, da preteklost ni prihodnost.

      
VI.

Po zadnjem obisku Londona sem domov prinesel dvanajst knjig. Številka 
ne deluje osupljivo skrajna, ampak pravzaprav sem kupil toliko knjig, 
kolikor sem jih uspel strpati v svojo nizkocenovno prtljago. Za vsako sem 
se odlo~al posebej. Vsako sem po premisleku vzel. Bojim se namre~, da 
bi kak{no izpustil, da bi na kako knjigo, ki ima potencial, da me v nekem 
oddaljenem trenutku v prihodnosti nagovori, pozabil. Raje jo kupim in 
mirne vesti polo`im na polico. Tako se je v zadnjih letih ob dalj{i steni 
nabral zajeten kup neprebranega ~tiva. ̂ e se ozrem na svoje knji`ne poli-
ce, moram ̀ alostno priznati, da sem do konca prebral le pribli`no ~etrtino 
vseh knjig. Ve~idel jih ima {e zaznamek, ki ozna~uje, kje sem kot bralec 
klonil. V tem pogledu sem tipi~en predstavnik svoje generacije: grabim 
za vsem, ujamem pa le prazen pi{. 
 Br` ko sem se dotaknil sveta literature (ne knjig samih, kot nadobuden 
bralec sem po`iral serije mladinskega leposlovja, ne da bi v njih videl kaj 
ve~ kot zgodbo), me je ta pogoltnil vase. V prvem letniku sem v poljanski 
knji`nici odkril Kafko. Modernizem me ni pretirano navdu{il. Najbolje 
se izjasnim, ~e re~em, da mi ni ponudil tiste vpotegnjenosti, ki sem je 
bil dele`en pri branju avtorjev, kot je Frédéric Beigbeder, katerega na~in 
pisanja se je skladal z mojim takratnim sprejemanjem sveta. ^eprav 
ni pisal o meni, je pisal o tem, kar bi jaz lahko bil. Medtem ko sem si 
te`ko predstavljal, da bi postal velikanski mr~es. Zakaj nisem bral knjig, 
ob katerih bi u`ival? Zdelo se mi je, da ~e sploh `elim kaj razumeti, ne 
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smem ostati pri svojem dotedanjem kup~ku knjig. Moram v antikvariat 
in nabaviti Vrhunce stoletja. Vsak predgovor k delu klasikov, ki sem ga 
prebral, me je samo {e hitreje napotil k naslednjemu, ta k naslednjemu. 
Vse dokler se v moji glavi ni ustvarila zme{njava referenc; odnesel sem 
le povr{en pregled, ki mi je omogo~al, da govorim o literaturi. Da ra-
zumem njene mehanizme. V potrditev lastnega po~etja sem si celo omislil 
knjigo profesorja francoske knji`evnosti na Sorboni, Pierra Bayarda Kako 
govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali. Kako neploden je ta pristop, sem 
spoznal na strani{~u. V~asih so v bideju zraven strani{~ne {koljke ostale 
kake knjige za takrat, ko gre{ na dalj{o potrebo (vsaj kot tak se je posto-
poma izrisal njihov namen). Pod kupom tra~ revij so bili Intervjuji Vesne 
Milek pa Nietzschejeva Volja do mo~i v vselej zguljeni izdaji Slovenske 
matice, Konfucijevi aforizmi (in {e kaj bi se na{lo). Glede na frekvent-
nost fiziolo{kih potreb in lenobo, ki se ti~e pospravljanja kopalnice, sem 
z veliko zbranostjo bral ene in iste besede. Nabor strani{~nih knjig je 
v bideju vztrajal precej dolgo (dokler ni pri{lo do tistega letnega ~i{~enja, 
ko prekipi {e najmanj vestni gospodinji). Ne glede na to, kaj sem v tistem 
trenutku bral bodisi v {oli, bodisi zve~er v postelji, bodisi v kafi~u, so se 
mi vsaki~, ko sem kaj zapisal ali izgovoril in sem v starih mojstrih iskal 
intelektualno avtoriteto, prikradle te iste besede. Tiste s strani{~a. B. je 
enkrat dejal, da ga v~asih zadovolji le en prebran stavek na dan. ^e je ta 
stavek pravi, se z njim usede na kavo, gre z njim lovit ribe. ̂ e je ta stavek 
res dober, ne potrebuje dru`be za kosilo. Lahko ga zaposluje ure in ure. 
B. je, ko je postal starej{i in pametnej{i, nehal kupovati knjige. Dovolj so 
mu bile tiste stare, ki jih je `e prebral enkrat, dvakrat, trikrat. Sprijaznil 
se je, da mu bo zmanjkalo ~asa, da bi prebral vse. Bil je pomirjen in vso 
navlako je pustil vnemar. Morda je bil njegov zadnji stavek tisti, h kate-
remu je stremel. Ko sem `elel prebrati vse, sem mislil, da je moder tisti, 
ki pove ~im ve~, ki ~im ve~ prebere in ve. Ko sem prisluhnil, sem sli{al 
tudi to, kar izgovarja molk, bral sem tudi to, kar je med vrsticami zapisano 
z belim na belo. Tu se rojeva ~isto otro{ka sre~a. U`itek v pri~akovanju. 
U`itek je veliko ve~ji, ko si lahko predstavljam, kaj je tisto, ~esar ni. To 
je trik umetnosti. Vsako besedilo ima svojo te`o ne toliko v tistem, kar je 
v njem vsebovano, ampak toliko bolj v vsem, kar ni – a na to napeljuje. 
Odlo~itev je te`ka, ko je velika njena izguba.

VI.

Za na{e dojemanje ̀ ivljenja ni klju~no zgolj to, kar mislimo, da se je zgo-
dilo. To, kar bi se po zakonih nujnosti in verjetnosti utegnilo zgoditi – kot 
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v Poetiki nalogo umetnika postavlja Aristotel –, je gorivo za vsake sanje. 
Brez tega Raskolnikov ne bi mogel zaklati Aljone Ivanovne, Hamlet ne 
ljubiti Ofelije. Rad bi vedel, kaj je mo`no. Kaj je bilo, kaj je in kaj bo. Zato 
po~nem vse to; berem, pi{em, gledam filme. Ko je mladi pisatelj Arnold 
Samuelson vpra{al Ernesta Hemingwaya, kako se dobro pisanje razlikuje 
od slabega, mu je ta odgovoril: “Dobro pisanje je iskreno do te mere: ko si 
pisatelj zgodbo izmisli, si jo izmisli, kot bi bila resni~na.” Dobra zgodba se 
bere, kot da se je v resnici zgodila, ~eprav se ni. In ̀ ivljenje – ta prebogata 
zgodba – se odvija po svojih tirnicah, z vsakim hipom za sabo pu{~a vse, 
kar je izostalo. Ko gledam nazaj, padam v jame, ki si jih sam izkopljem. 
Vsak spomin me trga. So izgube, ki nikoli ne minejo in zaradi nekaterih 
jo~em {e danes. So tudi izgube, ki jih imam rad in me `enejo naprej.
 ^arobnost `ivljenja je vsako izgubo spreobrniti v pridobitev. Vsako 
izgubljeno `ensko v pesem, slabo oceno vremena v spontan tek po 
de`ju, nesluteno visoko ceno ~aja v spoznanje o podlosti pridobitni{kih 
sla{~i~arjev, zamujeno prilo`nost v drugo prilo`nost, zamujeni avtobus 
v ~ikpavzo, prvo pokvarjeno `arnico v skupnem domu v mo`nost biti 
mo{ki. Zmo`nost gledati naprej in `iveti izgube. @iveti kot zguba. Vsak 
dan si naprtati breme izgubljanja, tekmovati, da bi izgubili. Zmagovati 
pomeni izgubiti druga~e. Kdor se nau~i dobro izgubljati, ta je premagal 
samega sebe. 
 Kaj je danes zares pogumno? Biti naiven. Privo{~iti si verjeti. Pa ne, 
da bi bil pogumen ~lovek totalen tepec. Nasprotno: tisti, ki sprejme, da 
je `ivljenje prepu{~eno kontingenci in je izguba dejstvo, vsaki~ znova 
premaga svoj strah. Tisti, ki ve, da nobena odlo~itev ni odlo~ilna, napaka 
dopustljiva, veliki samopremagovalec, ki z vsakim korakom ponosne 
dr`e stopa nasproti smrti. Tisti, ki dopu{~a, da se stvari zgodijo. Ki sede 
v avto in ga odpelje cesta. Pri`ge oja~evalec in zaigra. Si natakne smu~i 
in se spusti po hribu. Pi{e in bri{e, pi{e in pusti napisano. @ensko povabi 
na pija~o, pa naj bo, kar ho~e. Kdo je danes lahkomiselne`, ki `ivljenju 
zaupa in od njega ne zahteva ni~ ve~, kot je? Gre ven brez ogrevanja, pije 
kavo zaradi kave, vidi lepoto brez okoli{~in, ima vest in mnenje?

Zaklju~ujem kot motivacijski govorec. Ali pridigar, ki razre{i vsakr{no 
dvoumnost. Ali pisatelj, ki v dobrem fabuliranju prese`e fragmentarnost. 
Odre{itelj. Pravzaprav pa je jasno, da ne vem. Preostane mi le poskus. 
Tudi to je le poskus.


