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Kritika – knjige

Milan Vinceti~

Andrej Ho~evar: Pesmi o koscih in podobnostih.
Ljubljana: Literarno-umetni{ko dru{tvo Literatura (Zbirka Pri{leki), 2007.

Ob prebiranju Ho~evarjevih pesmi o “koscih in podobnostih” se mi je
znova zastavilo nikoli odgovorjeno vpra{anje, ali poezija slu`i jeziku ali
nasprotno, kajti – tako Ho~evar – poezija naj ne bi bila ni~ drugega kot
“bruhanje iz stolpov zme{njave”. Marsikateri bralec bo na podlagi nave-
denega ali iztrganega citata razumel poezijo kot kakofonijo bolj ali manj
hermeti~nih figur in tropov, ki se kratko malo usujejo iz brezna (ne/pod)za-
vednega. Seveda je zadnja trditev privle~ena za lase – ~eprav ne popolno-
ma –, kajti po prvem ustvarjalnem vzgibu, ki smo mu neko~ rekli navdih,
pride na vrsto “delanje” pesmi, torej proces, pri katerem si obrtni{ka
ve{~ina ter senzibiliteta podajata roke. In prav v zadnji, najpomembnej{i
ustvarjalni fazi, mnoge, med njimi tudi Ho~evarja, kratko malo zanese.
^e se predvsem primarni liriki obirajo v grmi~ju `e znanih podob,
sku{ajo tisti, ki imajo jezik `e v lasti, misle~, da ga imajo tudi v slasti
(tudi Ho~evar), zaiti globlje v gostir jezika, v katerem da si “osvobojen v
brezpomenskost”, ne zavedajo~ se, da bo{ spotoma spotaknil ob pasti, ki
si si jih sam nastavil.

In Andrej Ho~evar, po vsem sode~ mlad pesnik, nas dobesedno zasuje
z meli{~em sicer nenavadnih, tudi lepo zvene~ih, a hudo umetelnih in
vznesenih podob, ki ostajajo za “pesnikom koscem” kot “prej{nji tre-
nutek”, torej kot “podoba neke misli, (ki) / potuje tako dolgo, dokler na
drugem bregu / del njene samovolje / ne podre poskusa naselitve: /
zaupanja in odhajanja proti sredini”. Ho~evar namre~ globoko v sebi
prisega na poetiko dekadentnih francoskih modernistov (simbolistov),
saj v eni izmed pesmi, ki jih je o{tevil~il kar z rimskimi {tevilkami – to je
seveda hudo pomenljivo – pravi: “nad mojo glavo / stvari, ki nekoga
opisujejo, / medtem ko po~asi legajo / kot napadi posplo{ene brezbri`nosti
/ na pomene, / ki jih ljubosumno hranim / zase.  (…) in sploh ne zaupati
zvokom pomenov, / trkajo~ih drug ob drugega, / {e oblakom ne, / dokler
jih ne izpije{: / ni dovolj biti udarec jezer, / ki nikjer ne odmeva, / ~eprav
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umre z muho”. Njegova dr`a je dr`a samotnega, samovoljnega, jedkega
in vse preve~krat kriti~nega opazovalca in tehtalca, ki sku{a ujeti tisto
“ukradeno od drugega, (kar) / te ohranja pri `ivljenju, / nikoli vedo~,
koliko pogledov / nosi{ v sebi in koliko slapov / v drugih”.

V dodatku Postskript na koncu knjige pesnik zapi{e: “Ta knjiga je
posve~ena ljudem, ki sem jih imel rad in jih imam mogo~e {e zmeraj.
(…) Dve v njih prepletajo~i se komponenti sta nelo~ljivi: slika ~loveka
na na~in v`ivljanja, preplet posameznika kot neujemljive celote s tisto
malenkostjo, ki jo je pustil v meni kot nekaj trajnega. (…) … nekatere
pesmi pa so tako postale portreti ~ustev ob sre~anju dveh, ki se prej
mogo~e niti nista poznala, njuna sopostavitev pa prav gotovo govori o
spoznanju glede nekaterih njunih bistvenih potez.” Ne vem pravzaprav,
kaj je namen tega avtorjevega napotila, saj je celotna zbirka tako in tako
prepletena v kito in vozle, v katerih “da me podobnosti prehitijo: / to je
senca, ki sledi osiveli glasbi, / `ivljenje, ki ga nekaj vle~e v besede – /
traja, dokler vidi svoj konec”. V bistvu gre za notranje zrcaljenje samega
sebe, za iskanje (ne)podobnosti z zunanjim svetom, seveda tudi z ljudmi,
ki pa so le redko prepoznavni: zdi se, da gre za sre~evanja z osebami, ki
so samo obrisi, ki `ivijo nekje globoko v zavesti sre~evalca kot do`ivetja
ali v krajih, v katerih stojijo “… tam, kjer se / stvari prividov razbijajo / v
trku pogledov, / ki otopi ~ute”. Ker pa~ gre za presevanje sebe skozi
raster drugih/izbranih, je ta nevidna dvojnost navzo~a kot morast “spanec,
ki traja, tudi ko ga prekine{”. Ali druga~e, s pesnikovimi besedami:
“vendar ~utim, da so / v mojih izbirah moje smrti, / moje smrti drugih: /
to je izbira jezika, / pesem, ki dviguje in podira, / ki se najprej zlomi / in
{ele nato za~ne” (pod~rtal M. V.).

Zadnje je seveda klju~ Ho~evarjeve poezije, ki temelji na ve~nih, ‘e
znanih bivanjskih vpra{anjih, ki jih pesnik po ve~ini pu{~a odprta, na-
mesto odgovorov pa raje pritakne retori~na, ki ‘elijo bralca vznemiriti,
da se tudi sam preslika v pesnikovo nemirno identiteto, ~e{ “ne vem,
kako velik sem, ~e ostanem / v vsakem, ki ga pogledam, in ~e / negibnost
dolo~a podoba, / ki jo za vedno prebarva{”. V‘ivljanje v drugega je torej
podobno “besedam, ki jim spodrsne na razbeljenem pesku”, vse torej
ostane prikrito ~utom, ki le zaznavajo, da bi potem pesnik iz teh “podob,
ki se utapljajo v mravlji{~u”, zgradil svojo mandalo, ki pa je preve~
zmedena in kru{e~a se. Še ve~: mnogokrat se zdi, da je pesnik, ~e smem
re~i metafori~no, gradil nepotrebne stene, postavljal slepa vrata in okna,
zato je popotnik zbegan in dezorientiran, ~eprav se lahko ustavlja ob
markacijah, ob katerih da je pesnik “na{el pripadajo~e slike, / kup
naklju~ij, let in nekdaj te‘kih korakov”.
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Ho~evarjev jezik je poln ekspresivnih podob, mnogokrat se zate~e tudi
k filozofskim pojmom, kot so “ni~” in “eno”; pesnik se napreza, da bi v
mozaiku, v katerem smo le (ne)naklju~ni kamen~ki, izlu{~il tisto sredico,
ki jo zgovorno naka`e s temi verzi: “ni~ ni sen in vse je eno, / eno, ki ne
poseduje ni~esar, / in za ceno tolik{nih skrbi / se neznano pusti ljubiti”.
Vse je torej “neverjetna negibnost trajanja”, kajti “blatne noge vle~emo
iz zemlje, / medtem pa v globinah / strdki krvi / kre{ejo iskre / obledelega
morja”. @ivljenje se je torej izvilo iz prasnovi, iz prateme, v kateri smo {e
zmeraj “delo jezika, delo telesa / – na{tevanje ali ohranjanje ravnote`ja –
/ opravljata ~as in ~as, ki ga ni”. Vsi smo torej do pasu v ponavljajo~i se
“norosti, ki na dvoje re`e svetlobo”, bolje re~eno, na{o gluhoto, polno
skepse, nedore~enosti in brezizhodnosti. Kajti: “kdor ne spi, / je bogatej{i
v ponovitvi: / tukaj je vse zgolj mo`nost / in vsaka mo`nost je la`, /
poskus ljubezni ali molka: // svet si bo stopil iz glave.” In {e in {e.

In ~isto na koncu: pesnik Andrej Ho~evar je v bistvu metalec kocke, ki
mu tiho pri{epetava, na katero stran bo padla. Zato v njegovi poeziji,
seveda po za~etnih straneh, ni ve~ skrivnosti, so samo variacije na isto
temo, variacije z jezikom, ki mnogokrat postane sam v “sebi ukraden”;
in prav ta pesnikov napor je zmanj{al komunikativnost njegovih lirskih
refleksij, v katerih sicer mnogokrat za hip zazveni, ~etudi zbirka kljub
o~itnemu mojstrenju ni ~isto ugla{ena. To je zbirka, pisana z veliko
ambicije, pa tudi nepotrpe`ljivosti, zato se bojim, da bo v sodobnem
slovenskem pesni{kem pore~ju plivkala kot hrbet obre`nega vala, ki se
kljub naporu in veliki `elji ne more in more pridru`iti glavnemu toku.


