Kritika — knjige
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Andrej Hocevar: Pesmi o koscih in podobnostih.
Ljubljana: Literarno-umetniSko drustvo Literatura (Zbirka PriSleki), 2007.

Ob prebiranju Hocevarjevih pesmi o “koscih in podobnostih” se mi je
znova zastavilo nikoli odgovorjeno vprasanje, ali poezija sluZzi jeziku ali
nasprotno, kajti — tako HoCevar — poezija naj ne bi bila ni¢ drugega kot
“bruhanje iz stolpov zmeSnjave”. Marsikateri bralec bo na podlagi nave-
denega ali iztrganega citata razumel poezijo kot kakofonijo bolj ali manj
hermeti¢nih figur in tropov, ki se kratko malo usujejo iz brezna (ne/pod)za-
vednega. Seveda je zadnja trditev privle¢ena za lase — Ceprav ne popolno-
ma —, kajti po prvem ustvarjalnem vzgibu, ki smo mu nekoc rekli navdih,
pride na vrsto “delanje” pesmi, torej proces, pri katerem si obrtniSka
vescina ter senzibiliteta podajata roke. In prav v zadnji, najpomembne;jsi
ustvarjalni fazi, mnoge, med njimi tudi HoCevarja, kratko malo zanese.
Ce se predvsem primarni liriki obirajo v grmi¢ju Ze znanih podob,
skuSajo tisti, ki imajo jezik Ze v lasti, misle¢, da ga imajo tudi v slasti
(tudi Hocevar), zaiti globlje v gostir jezika, v katerem da si “osvobojen v
brezpomenskost”, ne zavedajoc se, da bo§ spotoma spotaknil ob pasti, ki
si si jih sam nastavil.

In Andrej Hocevar, po vsem sode¢ mlad pesnik, nas dobesedno zasuje
z meliS¢em sicer nenavadnih, tudi lepo zvenecih, a hudo umetelnih in
vznesenih podob, ki ostajajo za “pesnikom koscem” kot “prejSnji tre-
nutek”, torej kot “podoba neke misli, (ki) / potuje tako dolgo, dokler na
drugem bregu / del njene samovolje / ne podre poskusa naselitve: /
zaupanja in odhajanja proti sredini”. Hocevar namre¢ globoko v sebi
prisega na poetiko dekadentnih francoskih modernistov (simbolistov),
saj v eni izmed pesmi, ki jih je oStevil¢il kar z rimskimi Stevilkami — to je
seveda hudo pomenljivo — pravi: “nad mojo glavo / stvari, ki nekoga
opisujejo, / medtem ko pocasi legajo / kot napadi posploSene brezbriZnosti
/ na pomene, / ki jih ljubosumno hranim / zase. (...) in sploh ne zaupati
zvokom pomenov, / trkajocih drug ob drugega, / Se oblakom ne, / dokler
jih ne izpijes: / ni dovolj biti udarec jezer, / ki nikjer ne odmeva, / eprav

Sodobnost 2008 939



Kritika — knjige

umre z muho”. Njegova drZa je drza samotnega, samovoljnega, jedkega
in vse preveckrat kriticnega opazovalca in tehtalca, ki skuSa ujeti tisto
“ukradeno od drugega, (kar) / te ohranja pri Zivljenju, / nikoli vedoc,
koliko pogledov / nosiS v sebi in koliko slapov / v drugih”.

V dodatku Postskript na koncu knjige pesnik zapiSe: “Ta knjiga je
posvecena ljudem, ki sem jih imel rad in jih imam mogoce Se zmeraj.
(...) Dve v njih prepletajoci se komponenti sta nelocljivi: slika ¢loveka
na nacin vZivljanja, preplet posameznika kot neujemljive celote s tisto
malenkostjo, ki jo je pustil v meni kot nekaj trajnega. (...) ... nekatere
pesmi pa so tako postale portreti Custev ob sreCanju dveh, ki se prej
mogoce niti nista poznala, njuna sopostavitev pa prav gotovo govori o
spoznanju glede nekaterih njunih bistvenih potez.” Ne vem pravzaprav,
kaj je namen tega avtorjevega napotila, saj je celotna zbirka tako in tako
prepletena v kito in vozle, v katerih “da me podobnosti prehitijo: / to je
senca, ki sledi osiveli glasbi, / Zivljenje, ki ga nekaj vlece v besede — /
traja, dokler vidi svoj konec”. V bistvu gre za notranje zrcaljenje samega
sebe, za iskanje (ne)podobnosti z zunanjim svetom, seveda tudi z ljudmi,
ki pa so le redko prepoznavni: zdi se, da gre za sreCevanja z osebami, ki
so samo obrisi, ki Zivijo nekje globoko v zavesti srecevalca kot doZivetja
ali v krajih, v katerih stojijo “... tam, kjer se / stvari prividov razbijajo / v
trku pogledov, / ki otopi cute”. Ker pac gre za presevanje sebe skozi
raster drugih/izbranih, je ta nevidna dvojnost navzoca kot morast “spanec,
ki traja, tudi ko ga prekine§”. Ali drugace, s pesnikovimi besedami:
“vendar ¢utim, da so / v mojih izbirah moje smrti, / moje smrti drugih: /
to je izbira jezika, / pesem, ki dviguje in podira, / ki se najprej zlomi / in
Sele nato zacne” (podcrtal M. V.).

Zadnje je seveda klju¢ Hocevarjeve poezije, ki temelji na vecnih, Ze
znanih bivanjskih vpraSanjih, ki jih pesnik po vecini pusca odprta, na-
mesto odgovorov pa raje pritakne retori¢na, ki Zelijo bralca vznemiriti,
da se tudi sam preslika v pesnikovo nemirno identiteto, ¢e§ “ne vem,
kako velik sem, ¢e ostanem / v vsakem, ki ga pogledam, in ¢e / negibnost
doloca podoba, / ki jo za vedno prebarva$”. VZzivljanje v drugega je torej
podobno “besedam, ki jim spodrsne na razbeljenem pesku”, vse torej
ostane prikrito cutom, ki le zaznavajo, da bi potem pesnik iz teh “podob,
ki se utapljajo v mravljiscu”, zgradil svojo mandalo, ki pa je prevec
zmedena in kruSeca se. Se ve¢: mnogokrat se zdi, da je pesnik, &e smem
re¢i metafori¢no, gradil nepotrebne stene, postavljal slepa vrata in okna,
zato je popotnik zbegan in dezorientiran, ¢eprav se lahko ustavlja ob
markacijah, ob katerih da je pesnik “naSel pripadajoce slike, / kup
nakljucij, let in nekdaj tezkih korakov”.
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Hocevarjev jezik je poln ekspresivnih podob, mnogokrat se zatece tudi
k filozofskim pojmom, kot so “ni¢” in “eno”; pesnik se napreza, da bi v
mozaiku, v katerem smo le (ne)naklju¢ni kamencki, izlus¢il tisto sredico,
ki jo zgovorno nakaZe s temi verzi: “niC ni sen in vse je eno, / eno, ki ne
poseduje nicesar, / in za ceno tolikSnih skrbi / se neznano pusti ljubiti”.
Vse je torej “neverjetna negibnost trajanja”, kajti “blatne noge vlecemo
iz zemlje, / medtem pa v globinah / strdki krvi / kreSejo iskre / obledelega
morja”. Zivljenje se je torej izvilo iz prasnovi, iz prateme, v kateri smo Se
zmeraj “delo jezika, delo telesa / — naStevanje ali ohranjanje ravnoteZja —
/ opravljata ¢as in Cas, ki ga ni”. Vsi smo torej do pasu v ponavljajoci se
“norosti, ki na dvoje reZe svetlobo”, bolje re¢eno, naso gluhoto, polno
skepse, nedorecenosti in brezizhodnosti. Kajti: “kdor ne spi, / je bogatejsi
v ponovitvi: / tukaj je vse zgolj moZnost / in vsaka moZnost je laz, /
poskus ljubezni ali molka: // svet si bo stopil iz glave.” In Se in Se.

In ¢isto na koncu: pesnik Andrej Hocevar je v bistvu metalec kocke, ki
mu tiho priSepetava, na katero stran bo padla. Zato v njegovi poeziji,
seveda po zacetnih straneh, ni vec skrivnosti, so samo variacije na isto
temo, variacije z jezikom, ki mnogokrat postane sam v “sebi ukraden”;
in prav ta pesnikov napor je zmanjSal komunikativnost njegovih lirskih
refleksij, v katerih sicer mnogokrat za hip zazveni, ¢etudi zbirka kljub
o¢itnemu mojstrenju ni Cisto uglasena. To je zbirka, pisana z veliko
ambicije, pa tudi nepotrpeZljivosti, zato se bojim, da bo v sodobnem
slovenskem pesniSkem porecju plivkala kot hrbet obreZnega vala, ki se
kljub naporu in veliki Zelji ne more in more pridruZiti glavnemu toku.
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