Jean-Pierre Marcos
Certitude de ’ego, science de sa cause
Lecture de la Méditation troisiéme
(AT VII, 34-36; IX,27-29) de Descartes

»Il y a persuasion lorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au
doute; mais la science est la persuasion qui vient d’une raison si forte
qu’aucune autre plus forte ne puisse jamais l'ébranler«.

A Regius, 24 Mai 1640.

Préeambule

»...cum sim finitus...«
(Meditatio 111, AT VII, 45, 21)

Nous aimerions proposer une autre lecture des Méditations
Meétaphysiques' laquelle, privilégiant la thématique de Iexpérience® de la
pensée dans son caractére évidemment théorétique, révelera cependant le
sens irréductiblement onto-théologique du chemin de savoir cartésien.

! Les références aux Méditations métaphysiques seront données le plus souvent d’aprés
laversion francaise de 1647 ~ dans la traduction du duc de Luynes revue par Descartes
de I'original latin de 1641. Nous indiquerons cependant, le cas échéant, les variations
— par rapport au latin — d’un texte qui plus qu’une traduction s’avére lors de sa
révision par Descartes, I’occasion d’une précision ou d’une correction. On consultera
avec profit sur ces questions la traduction en francais moderne du texte latin de
1641 par Michelle Beyssade, Méditations métaphysiques, Le livre de poche, coll.
Classiques de la philosophie, Paris 1990. Nous citerons d’apres les (Euvres publiées
par C. Adam et P. Tannery (nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel),
Vrin, Paris, AT, tome, p. et ligne. Nous ferons également référence, le cas échéant,
aux Oeuwwres philosophiques de Descartes, éditées par Ferdinand Alquié, 3 volumes, Paris
1963-1973, Editions Garnier Fréres.

2 Entendue premi¢rement comme expérience de la pensée laquelle inclut cependant
des expériences de pensée (experimentum mentis), tel le cogito présenté comme
I'instruction par I’expérience de I'impossibilité de penser sans exister (AT VII, 140,
27-28), ou I'effort pour se représenter une figure a mille cotés (AT IX, 57, 16 - 58,
12), ou plus simplement, la contention d’esprit nécessaire pour suspendre son
jugement. Que la pensée soit expérience, aventure, invention de nouvelles procédures
semble particulierement vrai chez Descartes pour qui la méthode définit un accés
cheminé au vrai.
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Certes, les Meditationes visent a établir quelque chose de ferme et de
constant dans les sciences, mais leur programme déductif clairement précisé
dans leur titre’, indique a soi seul la dimension théologique de I'ceuvre.

Il nous semble ainsi insuffisant de relever la seule fonction méta-
physique de la démonstration de I'existence de Dieu, car si cette derniére
est bien nécessaire a la fondation certaine et garantie de la science humaine,
sa signification excéde et outrepasse cette ambition »€pistémologique«, ou
les attributs de Dieu sont présentés comme des fonctions dont la derniére
finalité est de »suturer« le syst¢eme pour en garantir la pleine intelligibilité.
Evidemment la lecture moderne de Descartes en la personne d’Emmanuel
Lévinas par exemple, montre au contraire que Dieu sous la figure de son
idée infinie, sature le syst¢éme en I’excédant. Mais précisément, seul ce qui
excéde - sature — en demeurant Autre peut suturer, conférer de la con-
sistance au méme.

En effet, sur le chemin d’un savoir certain — a ce titre, les Meditationes
sont bien I'itinéraire d’une conscience qui désire savoir si elle sait vraiment
-, ’egorencontre sa propre vérité en apprenant avec certitude qu'’il est, quel
il est (res cogitans) pour ultimement prendre acte de la vérité de son humanité
incarnée. Ce faisant, il apprend a se connaitre comme chose finie (7es
limitata).

L’enquéte savante se révele dés lors quéte de soi*, cheminement vers
sa propre vérité dont le nom demeure finitude. La Meditatio est donc le nom
d’un proces, celui de la subjectivité entendue comme une vérité devenue,
au sens d’un effort pour se déclarer exister en propre, au-dela d’une
aliénation native dans le fond bruissant des paroles des autres.

Mais, c’est bien dans ’expérience méme du connaitre, au cceur de
I’exercice du savoir que surgit la révélation de la valeur ontologique du sujet
de cette entreprise. Au terme d’une réflexion — d’une flexion en arriére —,
I’ego prend la mesure de son étre. La reconnaissance, au terme d’une re-
mémoration, de la signification ontologique du procés de connaissance se
fonde sur la mise en évidence de I'étre du connaissant.

Meéditationes de prima philosophia in quibus Dei existentia et animae humanae a corpore
distinctio demonstrantur (Méditations de philosophie premiére dans lesquelles
I'existence de Dieu et la distinction entre I’ame humaine et le corps sont démontrées).
La premiére édition de 1641 précisait I’enjeu théologique de la distinction réelle
entre I'ame et le corps: in qua Dei existentia et animae immortalitas demonstratur (dans
laquelle I’existence de Dieu et I'immortalité de I’ame sont démontrées).

* La question de la certitude du savoir, de la garantie de la vérité ne peut donc étre
questionnée »sans que le questionnant — comme tel — ne soit lui-méme compris dans
la question, c’est-a-dire pris dans cette question.« (Heidegger, Qu est-ce que la métaphysique?
(1929), trad. frang. in QuestionsI, Gallimard, Paris 1976, p. 48)
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Lorsque 1’ego connait, il ne peut pas ne pas se connaitre connaissant.
En faisant ’expérience de I'imperfection de son savoir’, il se trouve
nécessairement soumis a I’épreuve de la vérité de son étre. Si les cogitationes
sont bien les maniéres d’étre de la res cogitans, il existe une détermination
ontologique de la cogitatio exprimée en terme de défaut et de manque.

Faire 'expérience théorétique de rechercher la vérité derniere des
essences revient a endurer, a porter la charge et le poids de sa propre vérité
dont le motif premier — sa vérité comme sujet de la connaissance —se trouve
relevé par le terme de I'itinéraire — sa vérité comme ens creatum.

Nous ne pouvons donc pas faire I’économie, pour comprendre
Descartes, d’une lecture onto-théologique de la cogitatio a la lumiére d’une
théorie générale de la causa et d'une théorie spécifique de la causa sui. De
ce point de vue, s’il se peut concevoir que Descartes ait laissé au moment
ou il avangait le cogito »le sens d’étre du« sum »totalement indéterminéec,
comme le pensait Heidegger®, il semble en revanche tout a fait irrecevable
de croire que les Meditationes récusent une telle interrogation sur I'étre du
cogitant ou mieux, réduise celle-ci a une figure historiale de la métaphysique,
a une détermination — a la lumiére de la Seinsfrage — en terme de Vor-
handenheit.

Si Descartes écrit que dans ce texte, il parle plus de lui que de coutume
pour la plus grande gloire de Dieu’, il faut donc le lire et I'entendre au sens
strict. L’égologie se trouve bien ordonnée a une théologie rationnelle
comme un moyen en vue d’une fin. L’ego, aprés avoir feint d’oublier son étre
crée se retrouve en se découvrant comme un étre en vue de I’Etre, un étre
tendu vers I’Autre® — dans la mesure ot ce n’est que dans cet étre-vers qu’il
se rapportera véritablement, c’est-a-dire ontologiquement, a lui-méme.
L’interrogation sur I’étre du sujet révéle la causalité divine tout en
présupposant cette derniére. L'ordre de la vérité du connaitre - ratio
cognoscendi — premier dans I’exercice méthodologique des Meditationes se

5

Selon au moins trois aspects: 1) la reconnaissance de I'ignorance comprise a la lumiere
d’une thése sur la perfectibilité du savoir humain; 2) I'expérience de I’erreur dévoilée;
3) I'incompréhensibilité de 'idée de Dieu qui manifeste la disjonction radicale
connaitre/comprendre.

6 Cf. Sein und Zeit, §6.

Cf.: »I'importance de I'affaire, et la gloire de Dieu a laquelle tout ceci se rapporte,
me contraignent de parler ici un peu plus librement de moi que je n’ai de coutume.«
(AT IX, 6, 24-26)

Cf.: »Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de I'autre vie ne
consiste que dans la contemplation de la Majesté divine, ainsi expérimentons-nous
(experimur) dés maintenant, qu’'une semblable méditation, quoique incom-
parablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contentement que nous
soyons capables de ressentir en cette vie.« (AT IX, 42, 1-6)
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fonde sur 1'ordre réel des causes — ratio essendi. Le texte de Descartes
s’apparente ainsi a un Itinerarium mentis ad Deum’ et demeure a ce titre,
autant — sinon plus —, un exercice spirituel’ qu’une stricte expérience
intellectuelle. Selon cette perspective, les Meditationes conserveraient dans
la modernité un trait constitutif des philosophies antiques, lesquelles
apparaissaient plus comme des modes de vie, des pratiques de
transformation de soi, que comme de simples doctrines. Du rien dans la
désolation éprouvée de nul savoir, au Moi rencontré, jusqu’a Dieu, tel est
le sens du parcours cartésien ou I'idea mei ipsius recoit sa vérité de I'idea
infiniti.

Or, I’égologie, la connaissance par le sujet de son étre et le discours
ontologique approprié, ne prennent tout leur sens que de s’expliciter dans
le registre lexical de la puissance ou de la capacité, et notamment de la vis
cognoscens. I1 n'y a de savoir de la finitude, de prise en compte de sa finité
par le sujet, qu’au terme d’une expérience — laquelle est ainsi tout autant
une mise a [’épreuve — de sa puissance. Descartes s’engage donc dans une
voie, sur un chemin de pensée sans connaitre a priorisi la démarche n’excede
pas sa capacité opératoire, si I’entreprise n’est pas au-dessus de ses forces.
Nous avang¢ons que la condition de possibilité d un savoir de soi comme étre
fini proceéde de I'administration de la preuve des limites de la puissance, de
la détermination du possible et de I'impossible pour I’expérimenter humain.
Rigoureusement, seule la manifestation de mon impuissance au cours de
I’épreuve de ma puissance de penser'’ — dont le nom inaugural est liberté
de feindre —, d’étre et de persévérer organise les conditions d’un savoir
assuré des limites constitutives de mon étre fini et créé. La reconnaissance
de mes limites requiert I’épreuve d’une puissance (potentia mea) qui se
termine, qui rencontre ses bornes'.

? Ala maniére de Saint Bonaventure. Il conviendrait de montrer comment déja chez

Clément d’Alexandrie, la méme entreprise conduit a la découverte de soi et a la
découverte conjointe de Dieu.

1" Cf. sur ce point: Arthur Thomson, Ignace de Loyola et Descartes, Archives de Philosophie

1972, 35-1, p. 61-85.

Et ceci d’autant plus que Descartes précise »qu’il n’y a rien qui soit entiérement en

notre pouvoir, que nos pensée« (Discours de la Méthode, AT VI, 25, 23-24 et A Mersenne,

3 décembre 1640, AT III, 249, 4-13).

2 Cf.: »j’expérimenterais que ma puissance s’y terminerait (potentiam meam terminari
experirer), et ne serait pas capable d’y arriver.« (AT IX, 38, 38) Descartes parle ainsi
lorsqu’il évoque I'hypothése d'une auto-donation de I'étre. Ceci concerne donc
I’absolu d’un passage a la limite de I’ego a Dieu, mais cette examen de la terminaison
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Lavolonté humaine expérimentée — »j’expérimente (experior) en moi-
méme une certaine puissance de juger (judicandi facultatem)« (AT IX, 43,
6-7) — dans sa puissance infinie, se trouvant formellement aussi grande en
Dieu qu’en sa créature, permet d’instruire de maniere complexe la question
de la finitude de I’ego, dans la mesure ou la disproportion entre la faculté
infinie d’élire et la puissance finie de concevoir constitue fondamentalement
I'impuissance de penser toujours en vérité et expose a I'inconstance de la
volition'. Par elle-méme en effet, I'expérience de laliberté de I’¢gone révele
pas le chiffre de finitude: »Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a
pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en
effet je I'expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
aucunes bornes (nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior) .« (AT IX,
45, 21-24 = AT VII, 56, 26-30)

Bien au contraire, la liberté de décision (arbitrii libertatem) expose au
leurre de la toute-puissance éprouvée dans le plus bas degré de la liberté
d’indifférence. Certes les limites sont déja instituées par le Dieu qui crée ex
nihilo, mais elles doivent étre rencontrées, c’est-a-dire heurtées par I’ego, ainsi
des limites de sa puissance causale'.

De ce point de vue, I’expérience philosophique est bien affrontement
de I'impossible dans une perpétuelle interrogation des limites du possible,
investigation pratiquée, accomplie de I'impuissance. L’expérience
philosophique est ainsi I’exploration poursuivie de Meditatio en Meditatio de
tout le possible humain afin de parvenir a produire une définition, au sens
propre du terme, des limites effectives de la capacité.

d’une puissance s’avere le motif méme des Meditationes. Cf. également AT IX, 23, 22-
23 =VII, 29, 29, ou Descartes parle de contenir son esprit »dans les justes bornes de
la vérité« (veritatis limites). La question des bornes de I’esprit est déja ancienne chez
Descartes — ce qui doit nous engager a reprendre la question dés les Regulae. Cf.: »En
effet comme toutes les sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine, qui
demeure toujours une et semblable 4 soi (quae semper una et eadem manet), si différents
que puissent étre les sujets auxquels elle s’applique, et qu’elle n’en recoit plus de
diversité, que la lumiere du soleil de la variété des choses qu’elle illumine, il n’est
point nécessaire de contenir nos esprits dans aucune borne« (Regula I, AT X, 360).
Notons d’emblée que le motif éthique de la reconnaissance de I'altérité de I’autre
passe chez Descartes par la reconnaissance de I'impuissance de I’ego @ produire en
lui I'idée d’un alter ego.

¥ Cf. sur ce dernier point: L'Entretien avec Burman, édition, traduction et annotation
par Jean-Marie Beyssade, P.U.F., Paris 1981 p- 66.

4 Cf.: »peut-étre qu’il y a en moi quelque faculté ou puissance propre a produire ces
idées sans I’aide d’aucunes choses extérieures, bien qu’elle ne me soit pas encore
connue« (AT IX, 31, 5-8).
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L’ego cartésien prendra véritablement acte que tout ne lui est pas
possible lorsqu’il comprendra, confronté a I'obstacle ou a la résistance de
la nécessité'®, ultimement, que son étre procéde de la bienveillance d'un
Autre tout-puissant. Le sens dernier de la finitude — onto-théologique — ne
se révéle qu’a un sujet dont la puissance s’est expérimentée, éprouvée
comme terminée dans un rapport a I’altérité ou a la transcendance
irréductible!®. La puissance humaine comprise selon le régime ontologique
de la causalité requiert ainsi pour étre rendue intelligible, d’étre mesurée
aI’aune absolue de la toute-puissance. Descartes pense la finité de la créature
a partir de l'infinité du Créateur, en concevant 'homme comme manque
par rapport a un absolu initial et originaire. Par rapport a I'absolu, ’homme
apparait ainsi comme un étre fini dont le défaut ontologique se traduira
entre autre, par I'ignorance.

Pour nous, la vertu du texte de Descartes est de montrer que le savoir
de la finitude n’est pas initial, que cette connaissance implique au titre de
sa condition, une expérience patiente qui est une épreuve des limites de la
puissance. L’étendue du pouvoir humain commence par s’ignorer. Pour
donner tout son sens a notre interrogation — Quelles sont les implications
éthiques d’une philosophie de la finitude, de la these: Uhomme est fini, imparfait? —
il faut restituer et maintenir — pour tout nouvel abord de la finitude — cette
dimension génétique de la compréhension de soi comme étre fini.

*

Selon cette perspective, les Meditationes définissent la destination de
toute égologie. Il ne s’agira plus tant de savoir que je suis ou qui je suis, mais
plus fondamentalement de comprendre ce que je puis sous le triple visage
de ce que je peux, de ce que je ne peux pas et de ce que je ne peux pas ne
pas'’. Ainsi, nous subordonnons la question de I’existence et de I'identité

> Nous entendons par ce terme — dans le cadre de cette étude — aussi bien la reco-
nnaissance d’un ordre intangible des essences créées — telle que: »is qui cogitat, non
potest non existere« Regula II1, AT X, 368, 22 —, que la réalité de I'union ame-corps qui
voue la res cogitans a I'irrécusable affection.

16 Nous n’excluons pas ici la variété des compréhensions historiques du transcendant
comme Dieu, mort ou temps, objet, monde ou liberté de I’alfer ego. Nous limitons
simplement ici notre propos a I'examen cartésien de la limite ontologique déterminée
a partir d'une compréhension de I’Autre absolu.

17 Telle est la formule de la nécessité logico-ontologique. Par exemple: je ne peux pas ne
pas affirmer que je suis lorsque je considére que je pense: »Is qui cogitat, non potest non
existere dum cogitat« (Principia Philosophiae, 1, § 49) ; ou: je ne peux pas ne pas déduire les
propriétés du triangle rectangle lorsque j'intuitionne clairement et distinctement son
essence ou encore, ne pas affirmer que Dieu existe lorsque je concois sa perfection entiére.
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de I'ego a la problématique de la détermination de sa puissance effective.
L’identité du sujet procede d’une identification de sa capacité. Tel nous
semble I'effet proprement éthique de cette recherche de la vérité. Méme si
Descartes se fait fort de distinguer I’erreur du péché (AT IX, 11, 23-27), nous
aurons a définir une éthique de la vérité que I’on comprendra comme une
éthique de la finitude, de la contingence, fondée principiellement sur le
savoir précis et expérimenté des limites du sujet, résolu désormais a n’étre
ni Dieu, ni tout — entendu comme le tout de la création'®.

Il nous reste a préciser pour quelles raisons nous privilégions les
Meditationes (1641 et 1647) plutot que de considérer le Discours de la Méthode
(1637) par exemple. Outre que Descartes lui-méme révele que le texte
francais de 1637 ne satisfait pas aux réquisits de précision sur les sujets de
Dieu et de ’esprit humain (AT VII, 7, 1-6), il apparait aussi que le Discours
de la Méthode recéle une métaphysique’ dont ’ambition — en écho aux
Regulae — est d’installer 1’ego en posture de fondement substantiel, au
moment méme de son expression dans la conception/énonciation du
cogito™ .

De méme, la figure de Dieu n’est pas ici présentée a la lumiére d’une
réflexion sur la causa ultima (AT VII, 50, 6). Dieu n’est pas alors pensé comme
la »cause efficiente et totale«(causa efficiens et totalis) (AT VII, 40, 22-23 = AT
IX, 32, 11-12)?'. Que Dieu créé toutes choses ut efficiens et totalis causa (AT 1,
151,1-152,2) nous importe au plus haut point, car seule une cause efficiente
et totale peut produire une totalité. Dés lors que la compréhension de la
création en terme de totalité sera décisive pour fonder une éthique de la
dépendance onto-théologique, il importe de penser le Créateur comme cet
Autre qui en raison méme de son altérité, peut causer hors de lui un monde
ordonné et complet. Il n’y a de Tout que par un Autre qui ne se laisse pas

Dés lors: qu’est-ce que la finitude? Dans le cas de Descartes, la finitude ne signifie pas
mortalité, puisque I’ame est immortelle. Finitude n’est donc pas comme chez
Heidegger, étre-pour-la-mort mais révélation de mon impuissance a subsister par
moi-méme, expérience de I'insuffisance, épreuve de la dépendance: je ne peux pas
me soutenir dans I'étre moi-méme.

" Cf. Jean-Luc Marion, »Quelle est la métaphysique dans la méthode? La situation
métaphysique du Discours de la Méthode« in Questions cartésiennes, P.U.F., Paris 1991,
pp- 37-73.

20 Cf. sur ce point, ]J.-L. Marion, op. cité, p. 60.

21 Descartes retrouve ainsi I’expression décisive de la troisieme des Lettres a Mersenne

(AT 1, 151, 1-152, 2). Cf. également Principiae Philosophiae, 1, §18.
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compter pour un parmi les autres. Il reviendra ensuite a 'un — c’est-a-dire a
la créature —, de comprendre qu’il n’y a d’inscription possible de sa
singularité dans un ensemble cohérent, que pour un Autre créateur. Nous
aurons a revenir, en un autre lieu, sur ce lien entre la cause totale et la
création comprise comme totalisation des étants créés, dans la mesure ou il
s’agira de comprendre la raison de la cléture du monde a partir de son exces
théologique.

De méme, I'incompréhensibilité n’apparait pas dans le Discours ou Dieu
se trouve défini principalement en terme de perfection ?*. Or cette in-
compréhensibilité concerne la question décisive pour notre propos, de la
toute-puissance®: immensa et incomprehensibilis potentia (AT VII, 110, 26-27).
L’immensité de ’essence divine (AT VII, 55, 20-21) — »im-mensité par exces,
»immensité non-mesurable (immensus: in-metior)** —, concerne en propre
I'extension inétendue de sa puissance: immensam Dei potentiam® . L'immensité
de la puissance de Dieu est indiscutablement, puissance (causale) d’étre®.

Enfin, la metaphysica dubitandi ratio (AT VII, 36, 24-25), la summa dubitatio
(AT VII, 460, 16) que rend possible I’opinion du Dieu trompeur et 'artifice
du malin génie, font défaut a ce texte. Cette derniére figure nous semble
en revanche essentielle; non seulement nécessaire a I’effectuation du doute
métaphysique en son hyperbolisation — par opposition au simple constat des
erreurs de raisonnement en géométrie (AT VI, 32, 3-9) —, mais surtout, en
ce qu’elle se trouve étre I'indice d’une structure définitive de I’ceuvre: le
rapport a ’Autre.

Nous proposons de distinguer I’Autre ou le »tout Autre«, de I’ alter ego
— 1" homo mei similis* —, pour souligner évidemment I’altérité radicale de la
figure de la toute-puissance — malveillante ou bienveillante —, et penser la
spécificité de la relation de I’ego a ce qui I'excéde ontologiquement. A la

2 Cf. neuf occurrences: AT VI, 34, 1 et 13, 20-24, 35, 1-2 et 12-1, 36, 22-23 et 29-30, 38,
19-20 et enfin 40, 10-11.

2 Déja mentionnée pourtant dans les Lettres a Mersenne de 1630. Cf. AT I, 152, 11,
»puissance incompréhensible« (146, 4-5 et 150, 22).

2t Jean-Luc Marion, op. cité, p. 107.

% AT VII, 56, 4-5. et 110, 26-27: immensam et incomprehensibilem potentiam, 111, 4: potentiae

immensitate, et 119, 13, 188, 23, 237-1, 443, 20.

Cf.: » nempe in ipsamet Dei immensitate, qua nihil magis positivum esse potest.« (Ibid., 231,

26-232, 1)

27 AT VII, 43, 3. Il s’agit 1a en un sens d’un autre que moi qui demeure néanmoins
ontologiquement, bien qu’autre, comme moi, c’est-a-dire, fini et humain. L’ alter ego
— en son statut paradoxal — n’est ni autre que moi, ni moi — puisque son altérité
demeure indéniable — mais, un autre ego, autre que moi. Nous ne pouvons donc nier
qu’il ne soit a la fois, différent et semblable.
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lumiére justement de la puissance causale de I’¢go —qui peut par composition
de I'idée de Dieu, de I'idée des choses corporelles et enfin de I'idée qui
I’exhibe a lui-méme, forger I'idée des autres hommes (AT IX 34, 8-13) -,
seul Dieu ne peut étre réduit au pouvoir de la mens de former des idées
factices, ni méme a la puissance de composition (posse componi) d’idées qui
se réveleront référer a un idéat. L'irréductibilité de 'idée d’infini assure
I’altérité radicale de Dieu laquelle se trouve seulement entendue par I’ego
a la lumiére d’une révélation de sa propre impuissance.

De maniere décisive, il aura été nécessaire — pour rencontrer Dieu
comme »tout-Autre« —, de répondre négativement au terme d’un examen
onto-théologique de la causalité a 'interrogation ultime: »Mais peut-étre
aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m’imagine, et que toutes
les perfections que j’attribue (#ribuo) ala nature d’un Dieu, sont en quelque
facon en moi en puissance (potentia quodammodo in me sunt)<** . La facultas
ampliandi, la puissance d’amplification de la mens ne saurait produire d’elle-
méme I'idée d’un infini en acte. Bien plutét, elle se trouve rendue possible
par I'idea infiniti® .

Nous ne pouvons donc que suivre Descartes lorsqu’il nous enseigne que
I'intelligence de ma finitude requiert la conception de I'infini et qu’a ce titre,
I’Autre sous la figure de son idée en moi, se trouve co-impliqué dans la
relation que j’entretiens avec moi-méme*’. Le commerce avec soi est
immédiatement rapport a I’altérité intime: »de cela seul que Dieu m’a créé,

* Cf. AT IX 37, 12-14. La question est d’autant plus vive que I’¢go se trouve doué d’'une
volonté formellement infinie (AT VII, 57, 11-15) qu’il expérimente de telle fagon
qu’elle ne se trouve pas excédée dans son exercice par une volonté qui la bornerait:
»Il n’ya que laseule volonté que j'expérimente en moi (in me experior) étre si grande,
que je ne congois point I'idée d’aucune autre plus ample et plus étendue« (AT IX,
45, 36-38). De méme, 'idea Dei apparait comme une note qui ne se distingue pas de
I’ego — (...nec...ab opere ipso diversa , AT VII, 51,17-18) —, porteur d’infini et porté par
I'infinité de sa volonté.

Cf. la réponse de Descartes a Gassendi: »vous confessez vous-méme que toutes ces
perfections sont amplifi€es par notre esprit (ab intellectu nostro ampliari) , afin qu’elles
puissent étre attribuées a Dieu (ut Deo tribuantur) ; pensez-vous donc que les choses
ainsi amplifiées ne soient point plus grandes que celles qui ne le sont point ; et d’ou
nous peut venir cette faculté d’amplifier toutes les perfections créées (potest facultas
omnes perfectiones creatas ampliandi), c’est-a-dire de concevoir quelque chose de plus
grand et de plus parfait qu’elles ne sont, sinon de cela seul que nous avons en nous
I'idée d’une chose plus grande, a savoir, de Dieu méme?« (AT, VII, 365, 11-18 ; trad.
frang. Euvres philosophiques, t. 11, p. 808-809)

Cf.: »j’ai en quelque fagon premiérement en moi la notion de I'infini que du fini
(perceptionem infiniti quam finiti), c’est-a-dire de Dieu, que de moi-méme (hoc est Dei
quam mei ipsius ).« (AT IX, 36, 18-20 = AT VII, 46,28-29)
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il est fort croyable qu’il m’a en quelque fagon produit a son image et sem-
blance (ad imaginem et similitudinem), et que je congois cette ressemblance
(illamque similitudinem (...) a me percipi) (dans laquelle I'idée de Dieu se trouve
contenue) par la méme faculté (per eandem facultatem) par laquelle je me
congois moi-méme (ego ipse a me percipior) « (AT IX, 41, 10-14 = AT VII, 51,
18-23).

Il y a une co-présence originaire de I’Autre a I’ego, dont le nom est
similitudo Dei. L’altérité n’est plus seulement au dehors, identifiable a
I’extériorité, elle est intérieure. Or, si I'altérité est présente en moi, présente
au moi, il apparait que se poser la question de I'Autre signifie que ce dernier
a toujours déja été rencontré, fiit-ce aveuglément, dans un premier temps,
sous la figure de I’opinion. L’Autre est toujours déja en vue, méme s’il n’est
pas clairement et distinctement reconnu, dés lors qu’il estimmémorialement
présent en moi selon le visage inné®' de sa perfection.

Si 'on peut maintenir ainsi que la position subjective précéde chez
Descartes I'intersubjectivité, dans la mesure ou I’étre-avec —autrui demeure
une relation contingente, dérivée® et non pas constitutive du rapport que
I’ego entretient avec lui-méme, il n’est pas assuré que ’on puisse reprocher
a 'auteur des Meditationes de ne pas avoir pensé la relation a I’Autre dans
son aspect déterminant. Au contraire, qu’il s’agisse de I’opposition au Malin
Génie ou de 'exacte connaissance ontologique de la position de 1’ego, la
relation devient prioritaire, premiére, et préside a la détermination du poéle
de la subjectivité. La relation de dépendance ontologique de la créature,
I'opposition de 1'ego aux prétentions supposées du malin, définissent les
conditions réelles ou fictives d’intelligiblité des termes de la relation.

Si le rapport a I’Autre est bien constituant de la relation a soi, nous
comprendrons que la position d’'un Autre trompeur proceéde en toute
méconnaissance de cause, d'un geste d’extra-position, dans la mesure ou
pour ne pas étre reconnu en moi selon la vérité infinie de sa figure, I’Autre
est figuré, malin, hors de moi, comme le traitre auquel je vais m’opposer.
On ne s’oppose donc qu’a celui qu’on a auparavant extra-posé, ¢’est-a-dire
posé hors de soi. De méme, nous pourrions comprendre sous la catégorie
de projection ou de transfert— pour garder un vocabulaire cartésien —, I’extra-

3 Cf.: »Et par conséquent il ne reste plus autre chose a dire, sinon que, comme I'idée
de moi-méme, elle est née et produite avec moi (innata) dés lors que j’ai été créé.«
(AT, IX, 41, 3-5 = AT VII, 51, 12-14)

2 Sj la relation du sujet a I'objet — le rapport ego/monde dans son aspect cognitif —
demeure prioritaire, I’ alter ego ne pourra plus étre rencontré que dans le champ de
I'objectalité et sa rencontre ne concernera que secondairement I’ego. Dés lors que
I’egose constitue indépendamment de la relation intersubjective, il ne peut considérer
I’autre que comme un étranger.
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position d’une cause de ’errance. Plutét que de comprendre seulement le
Malin Génie comme la »projection imagée« du »propre pouvoir critique«
de Descartes, et donc comme le »renvoi de la pensée abusée a son voeu de
désabus«*, nous préférons ici — dés lors que nous conservons le théme de
la projection —, reconnaitre dans cette figure, le double méme de I’ego
trompeur. L’ego est en effet a I'égard de lui-méme, joué et joueur, victime
et bourreau dés lors que la précipitation de la volonté expose le jugement
a I’errance. La dualité des facultés rendant possible la duplicité d’un ego
trompeur et trompé€. Mais avant de reconnaitre cette division des pouvoirs,
cette disproportion des facultés, I’ ego préte a I’Autre un pouvoir qu’il exerce
seul sur lui-méme.

Le Malin Génie ne procéde donc pas simplement d’une »résolution
volontaire de se défier, il exprime aussi, confusément, que I’erreur humaine
n’est pas encore reconduite a sa source. Quelle meilleure facon d’ignorer
que nous sommes responsables de nos erreurs que de nous supposer dupés
par I’Autre. C’est bien dans un premier temps, en toute méconnaissance de
cause, que I’ego préte a I’Autre la responsabilité de ses illusions avant de
reconnaitre qu’il est, en la matiere, seul juge.

Procédons d’emblée a une relecture* du motif classique du cogito tel qu’il
est interrogé dans son statut de certitude, a I'orée de la Méditation troisieme.

De la certitude et de sa condition véritative

Si nous suivons de prés les premicéres lignes de la Meditatio 111, nous
remarquons que le recensement des choses sues véritablement (omnia

* Cf. Roger Lefevre, Le criticisme de Descartes, P.U.F., Paris 1958, note 1, p. 185. Il faut
accorder a Henri Gouhier qu’il s’agit la d’une curieuse note psychanalytique (cf. La
pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 3e édition, Paris 1978, note 14, p. 119), mais
pour des raisons qui ne tiennent pas tant a I'usage immaitrisé d'un lexique freudien,
qu’a la confusion des thémes. Le malin génie est présenté dans la méme note, a la
maniére d’Otto Rank, comme une figure — malveillante — du double et comme un
étre d’artifice »fabriqué«, commandé par les exigences de la méthode. Or le motif
imaginaire de la projection doit étre distingué rigoureusement de la fiction en son
essence symbolique.

Une premiére version de cette étude était déja rédigée lorsque nous avons eu
connaissance de I’excellent travail de Michelle Beyssade — »Sur le début de la
Méditation troisieme (AT VII, 34-36 ; IX, 27-28): de la certitude au doute«, in Laval
Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997): 575-585 -, dont la générosité nous a
tenu pleinement informés. La reprise actuelle de cette étude lui doit beaucoup,
certainement ce qu’elle a de meilleur. Le reste, c’est-a-dire le pire, nous revient de
plein droit.
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recensui quae vere scio) (AT VII, 35, 3) comprend la définition de I’ego dans
son essence et dans son existence: »Je suis une chose qui pense (Ego sum res
cogitans), c’esta-dire qui doute (dubitans), qui affirme (affirmans), qui nie
(negans), qui connait peu de choses (pauca intelligens), qui en ignore
beaucoup (multa ignorans), qui aime, qui hait™, qui veut, qui ne veut pas,
qui imagine aussi et qui sent.«(AT IX-1, 27, 7-10)

Descartes procéde ainsi a une délimitation précise de la sphére du
certain. Il demeure incertain que les choses que je sens ou imagine existent
»hors de moi (extra me) et en ellesmémes«, mais il est certain, c’est-a-dire,
il m’est certain (sum certus), je suis assuré que les »facons de penser« (cogitandi
modos) que sont les sentiments et I'imagination, comme tels, »résident et se
rencontrent certainement en moi (in me).«*°

L’intériorité assurée d’elle-méme®’, identifiée a une pure existence
pensante en premiére personne, selon diverses modalités (modus), n’est
encore ici qu'une certitude réaffirmée®, laquelle n’exclut pas que puisse
subsister une part d’insu dans cette recension précédemment effectuée: »Et
dans ce peu que je viens de dire, je crois avoir rapporté tout ce que je sais
véritablement (were scio), ou du moins tout ce que jusques ici j’ai remarqué
que je savais (me scire).« (AT IX, 27, 15-18 = AT VII, 35, 3-4)

Or, I’objectif du début de cette Meditatio tertia est d’étendre le domaine
du certain: »Maintenant® je considérerai (Nunc circumspiciam) plus
exactement si peut-étre il ne se retrouve point en moi (apud me) d’autres
(alia) connaissances que je n’aie pas encore apercues.« (AT IX, 27, 19-21 =
AT VII 35, 4-6)

De fait, I'expérience du cogitone livre pas seulemental’ego la certitude
de son existence singuliére, de son essence comme 7res cogitans, elle semble
également lui délivrer le critére de tout savoir indubitable: »Je suis certain
que je suis une chose qui pense (Sum certus me esse rem cogitantem); mais ne
saisje (scio) donc pas aussi ce qui est requis (quid requiratur) pour me rendre
certain (certus) de quelque chose?« (AT IX-1, 27, 21-23)

% Qui aime, qui hait: addition de la version francaise a comparer avec AT VII, 28, 20-22
= AT IX-1, 22, 23-26).

% AT IX, 27, 12-15 = AT VII, 34, 22 - 35, 2. Cette réduction du certain aux seules
modalités de la pensée reprend les conclusions d’une restriction déja effectuée, cf.
les expressions » videre videor« et » praecise sic sumptum« (AT VII, 29, 14-15 et 17).

¥ Cf.: »m’entretenant seulement moi-méme, et considérant mon intérieur, je ticherai
de me rendre peu a peu plus connu et familier @ moi-méme.« (AT IX-1, 27, 5-7 = AT
VII, 34, 16-18)

* Cf. par ex.: »Ego sum, ego existo; certum est.« (AT VII, 27, 9 = AT IX-1, 21, 19) et »Sed
quid igitur sum? Res cogitans.« (AT VII, 28, 20 = AT IX-1, 22, 23)

* Deuxiéme scansion du texte aprés Claudam nunc oculos / Je fermerai maintenant les
yeux (AT VII, 34, 12 = AT IX-1, 27, 1)

32



Certitude de l'ego, science de sa cause

Si la clarté et la distinction des idées concues deviennent la condition
ultime, nécessaire et suffisante, de toute certitude®, il convient d’établir —
au terme précisément d’une réflexion sur les conditions de possibilité de
cette connaissance certaine —, que tout (omne) ce que 1’ ego cogitans percoit
fort clairement et distinctement est vrai: »Et partant il me semble que déja
je puis établir pour régle générale (ac proinde jam videor pro regula generali posse
statuere), que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort
distinctement, sont toutes vraies (illud omne esse verum quod valde clare et
distincte percipio) .« (Ibid., 27, 28-30.)

Telle est donc la regle générale (regula generali) qu’il semble a I'ego
possible d’établir ou de poser (videor (...) posse statueré''), ot la certitude se
mue en vérité des choses sues, c’est-a-dire, congues par 1’¢go cogitans avec
clarté et distinction.

La régle (regula) pour la connaissance ne donne ici cependant rien a
connaitre de nouveau, au regard des choses (7es), au titre decogitatum. Son
contenu de connaissance concerne, en propre, la forme de toute co-
nnaissance certaine. Elle est générale en ce qu’elle procéde d'une puissance
subjective (posse)* de généralisation a toute conception claire et distincte,
du statut de vérité, sur fond de reconnaissance par 1’ego cogitans de la
nécessité unissant un certain caractére de la perception, sa clarté et sa
distinction (clare et distincte percipio) a I’expérience de la certitude.

La regle générale est ainsi le critére suffisant, permettant de fonder en
vérité, la certitude subjective (sum certus) a venir de I’ego. Si la perception
claire et distincte est pleinement fiable, ce dont je serai certain sera alors
vrai comme [’est déja ce dont je suis certain. La régle générale est donc un
principe absolu de discrimination de la vérité puisque la certitude subjective
qu’éprouve 1’ego percevant de maniére claire et distincte, est vraie. Aucune
césure ne sépare ici le domaine de 'intériorité subjective de celui de la
science adéquate (adaequatus) égalant son objet, a la maniére par exemple,
d’une scission de I’Esprit et de la conscience.

4 Cf.: »dans cette premiére connaissance, il ne se rencontre rien (nihil aliud: rien
d’autre) qu’une claire et distincte perception (perceptio) de ce que je connais / ejus
quod affirmo: de ce que j’affirme« (AT IX-1, 27, 2325 = AT VII, 35, 8-10)

41 Cf. Pautre occurence de statuere dans les Meditationes, AT VII, 25, 11: statuendum sit.

42 Particuliérement attentive a I’écriture du texte cartésien comme exercice méditatif,
M. Beyssade commente: »un pouvoir et un espoir (...) 'espoir d’autres certitudes.
Aucune ombre, jusqu’ici, sur cette certitude et cet espoir certain.« (art. cit., p. 579)
L’»espoir certain« — expression que M. Beyssade emprunte a Descartes — certam (_..)
spem (AT VII, 80, 18-19) —, se heurte vite a la réactualisation de I'argument du Dieu
trompeur et devient, aprés le vel forte etiam, un »espoir hésitant« (Ibid., p. 582).
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Il conviendra ultérieurement de comparer le motif hégélien de
I'expérience de la conscience dans la Phénoménologie de UEsprit complété par
le théme du doute et du désespoir, au propos cartésien. La réalisation du
concept chez Hegel vaut pour la conscience, comme la »perte d’elle-méme;
car sur ce chemin, elle perd sa vérité. Il peut donc étre envisagé comme le
chemin du doute (Zweifel), ou proprement comme le chemin du désespoir
(Verzweiflung) .«** Chez Descartes a contrario, le terme de I’itinéraire n’abolit
pas le moment de la conscience.

De méme, la critique hégélienne du pseudo-doute sceptique ne
concerne pas Descartes, lequel ne retrouve pas la vérité phénoménale
perdue: »Il n’arrive pourtant pas ici ce qu’on a coutume d’entendre par
doute, c’est-a-dire une tentative d’ébranler telle ou telle vérité supposée,
tentative que suit une relative disparition du doute et un retour a cette verite,
de sorte qu’a la fin la chose est prise comme au début.«* Sans conteste, le
doute cartésien procéde bien lui aussi de »la pénétration (Einsicht)
consciente dans la non-vérité du savoir phénoménal«,

¥

Il reste qu’avant méme de poser une telle régle discriminative, Descartes
avait soulevé — sous la forme d’une hypothétique restriction*” —, une objection
décisive concernant la perception claire et distincte, »laquelle de vrai ne serait
pas suffisante (quae sane non sufficeret) pour m’assurer qu’elle est vraie / ad
me certum de rei veritate reddendum: pour me rendre certain de la vérité de la
chose/, s’il pouvait jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi
clairement et distinctement se trouvat fausse.« (Ibid., 27, 25-27)

S’il se pouvait, ne fiit-ce qu'une fois (si unquam), qu'une perception
ou une conception présentant les marques de la vérité — la clarté et la
distinction — s’avéra fausse, il s’ensuivrait non seulement que la regle
générale (toutes les fois) ne pourrait pas étre posée, mais €galement et plus
gravement, que la certitude subjective conférée par la clarté etla distinction
de la prima cognitione — soit, rien moins que le cogito entendu comme
détermination de I’existence de I’¢go et identification de son essence comme
res cogitans —, ne serait plus suffisante pour m’assurer de sa vérité.

“ Introduction, trad. Hyppolite I, Aubier, Paris 1977, p. 69.

4 Ibid.

# Le latin a recours ici a des imparfaits du subjonctif, non sufficeret, si posset, pour
souligner ici, la dimension irréelle — et non possible — de I’hypothése du caractére
fallacieux du clair et du distinct. Cf. André Doz »Postlude sur Descartes«, Revue
philosophique, 1 (1996), p. 138.
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L’ ego se souvient encore d’avoir été abusé par de pseudo-évidences,
égaré par une confiance téméraire. Désormais, la mémoire de I'abus doit
prévenir de toute malheureuse répétition: » Toutefois (Verumtamen) j’ai recu
et admis ci-devant plusieurs choses comme trés certaines et trés manifestes,
lesquelles néanmoins j'ai reconnu par aprés étre douteuses et incertaines. «*°
Encore une fois, il faut se déprendre‘”.

Lorsque je pensais saisir dans la lumiére de I’évidence sensible, la vérité
du monde, j’ai été confondu par I’erreur d’attribuer a la res extensa ce qui
ne relevait que de ma sensation: »il y avait encore une autre chose que
j’assurais, et qu’a cause de I’habitude que j’avais a la croire, je pensais
apercevoir trés clairement, quoique véritablement je ne I’apercusse point,
a savoir qu’il y avait des choses hors de moi (extra me), d’ou procédaient ces
idées, et auxquelles elles étaient tout a fait semblables (omnino similes).«(AT
IX-1 28, 49 = AT VII, 35, 23-27)

Mais alors, la vertu de ma perception ne me faisait pas défaut car je
jugeais selon I'habitude, j’affirmais intrépidement. Je croyais percevoir
clairement, alors que je ne faisais que percevoir confusément des choses
complexes. Je ne jugeais pas en connaissance de cause, c’est-a-dire, en vérité.

Dans ce cas, néanmoins, la perception claire et distincte ne saurait étre
suspectée car ou elle est, et elle demeure la réponse derniérement fiable,
ou elle n’est pas et je m’expose moi-méme a I’erreur: »Et ¢’était en cela que
je me trompais.«*® La validité de la régle générale n’est donc pas entamée.
Il nous revient simplement de distinguer les cas particuliers de son
application, de procéder a une clarification en terme de classification.

L’objection ne semble donc pas porter a conséquence. Elle permet
méme de réaffirmer que la sphére du certain doit étre réduite au seul
domaine de la pensée: »Quelles étaient donc ces choses-la? C’était la terre,
le ciel, les astres, et toutes les autres choses que j'apercevais par I’entremise
des sens. Or qu’est-ce que je concevais clairement et distinctement en elles
(Quid autem de illis clare percipiebam: Qu’est-ce que je percevais clairement a
leur sujet)? Certes, rien autre chose sinon que les idées ou les pensées de
ces choses (rerum ideas, sive cogitationes) se présentaient a mon esprit (menti

¥ Ihid., 27, 31-33 = AT VII, 35, 16 et AT-1 IX, 56, = AT VII, 70. Le latin est plus radical
puisqu’il parle de choses admises comme entiérement, totalement certaines et
manifestes (omnino certa et manifesta). Il ne s’agit plus alors d’un degré dans la certitude
mais d’un absolu.

4 Cf.:«quae tamen postea dubia esse deprehendi« (AT VII, 35, 17-18).

# AT IX-1, 28, 9 = AT VII, 35. Descartes poursuit: »ou, si peut-étre je jugeais selon la
vérité, ce n’était aucune connaissance que j’eusse, qui fit cause de la vérité de mon
jugement (si verum judicabam, id non ex vi meae perceptionis contingebat. (si mon jugement
était vrai, cela n’advenait pas par la vertu de ma perception).«
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meae obversari). Et encore a présent je ne nie pas que ces idées ne se ren-
contrent en moi (in me).«(AT IX-1 27,33 — 28,4 = AT VII, 35, 18-23)

De ce point de vue, ne se trouve rappelée ici que la certitude du cogito,
c’est-a-dire la clarté et la distinction de la présence en I’ ego cogitans, d’idées,
fat-elles confuses et complexes, comme modalités irréductibles de la pensée.
Si ce que je pense est incertain, il demeure certain que je le pense. Si ce que
je pense est confus et complexe, il m’apparait néanmoins clairement et
distinctement, a titre résiduel, qu’il s’agit bien des modalités évidentes de
ma pensée.

Un probléme, il est vrai, demeure: je puis donc croire a tort percevoir
clairement, c’est-a-dire je peux estimer percevoir clairement en raison de
I’habitude dont je suis victime. Dans ce cas néanmoins, personne d’autre
que moi, ne me trompe. Je suis le seul fautif et le seul responsable de mes
égarements.

Descartes aborde ensuite le cas de la considération passée de quelque
chose de »fort simple« et de »fort facile« (valde simplex et facile) dans le
domaine de I'arithmétique et de la géométrie: »par exemple que deux et
trois joints ensemble produisent le nombre de cinq, et autres choses
semblables (vel similia) « (AT IX-1, 28, 12-15 = AT VII 35,30 - 36, 2).
L’intuition (intueri) a leur égard, était alors assez claire, assez perspicace ou
transparente (satis perspicue), pour engager I’ego a affirmer que ces choses
étaient vraies.

Si la spheére du sensible provoque I'illusion — sur fond d’habitude de
croyance — de la clarté et de la distinction, il n’en est pas de méme des
modalités de I'intuitus mentis en arithmétique et en géométrie, c’est-a-dire
dans le domaine des connaissances mathématiques défini notamment, par
les Regulae ad directionem ingenii.

Sur le mode d’une concession (Certes: Equidem ), Descartes revient sur
la raison de douter — précédemment évoquée dans la Premiere Méditation —,
d’une intuition ne présentant pas, a la différence des perceptions sensibles,
un manque de clarté et de distinction. Il s’agit de I’argument du Dieu
trompeur, soit du Dieu qui me trompe immédiatement, ou qui me laisse
m’abuser: »Certes, si j’ai jugé depuis qu’on pouvait douter de ces choses,
ce n’a point é€té pour autre raison (non aliam ob causam), que parce qu’il me
venait en 'esprit, que peut-étre quelque Dieu avait pu me donner une telle
nature, que je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent les
plus manifestes (quae manifestissima viderentur).« (AT IX-1, 28, 16-21 = AT VII
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36, 4-8) L’ego est-il donc incapable de vérité, sa nature reléve-t-elle d’une
fausseté radicale?

De laveu

Dieu m’a-t-il fait don — dés lors que je suppose encore en vertu de cette
opinion préalablement congue sur sa toute-puissance (praeconcepta de summa
Dei potentia opinio) (AT VII, 36, 8-9) qu’il I'a pu (indere potuisse) (1bid., 36,7.)
—, d’une nature telle »que je me trompasse méme touchant les choses qui
me semblent les plus manifestes« (AT IX-1, 28, 19-21).

L’occurence de cette opinion particulierement récurrente ici* , conduit
I’egoau nécessaire aveu d une certaine impuissance »Mais toutes les fois que
cette opinion ci-devant concue de la souveraine puissance d’un Dieu se
présente a ma pensée, je suis contraint d’avouer™ qu'’il lui est facile, s’il le
veut, de faire en sorte que je m’abuse, méme dans les choses que je crois
connaitre avec une évidence tres grande.«(AT IX-1, 28, 21-25)

SiI’Autre veut (siquidem velit) égarer (ut errem) I’ ego sur ce dontil croit
(puto) avoir une intuition la plus évidente possible (evidentissime intueri), il
le peut. Les yeux de I'esprit (mentis oculis) seront ainsi abusés par de
»fallacieuses lueurs«® en lieu et place d’une éclatante évidence. Je peux
donc penser voir le plus évidemment possible, par le biais des yeux de
I’esprit, et étre trompé.

Tel est peut-étre mon destin: étre abusé méme lorsque je vois clair en
matiere de vérités distinctes.

L’aveu est ici nécessaire dés lors que le spectre de la toute-puissance
réapparait. L’efficacité aisée, facile, de I’égarement provoqué (facile illi esse
efficere ut errem) (AT VII, 36, 10-11) est analytiquement comprise dans
I’opinion préconcue de la toute puissance de Dieu. Autrement dit, la
souveraineté de I’Autre peut toujours limiter les prétentions gnoséologiques
de I’ego en les réduisant a néant.

Il importe de souligner cette dimension du nécessaire qui prend la
forme d’un aveu, d’une confession du sujet cartésien, désormais confondu.
L’aveu désigne en francais, avant la reconnaissance d’'une faute — sens qui

9 Cf.: »quam quia veniebat in mentem« (AT VII, 36, 5-6) et »mihi occurit« (Ibid., 36, 9).

50 Cf.: »non possum non fateri: je ne peux pas ne pas avouer« (AT VII, 36, 10).

1 Nous empruntons cette belle expression a G. Rodis-Lewis, Création des vérités éternelles,
doute supréme et limites de Uimpossible chez Descartes, Actes de New Orleans, Francis L.
Laurence, Biblio 17, 1982, repris in Idées et vérités éternelles chez Descartes et ses successeurs,
Vrin, Paris 1985, p. 122.
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prévaut depuis le XVIIéme si¢cle —, la reconnaissance de quelqu’un comme
son maitre ou son seigneur. S’agit-il ici pour Descartes de reconnaitre la
suprématie ontologique de Dieu et ce, dés avant la démonstration de son
existence et la compréhension exacte de sa véracité? Il semble que I'aveu
concerne tout-a-la fois 'intelligence d’une allégeance définitive a ’Autre et
la déclaration de I'impossibilité pour I’ego de ne pas tirer les conclusions les
plus extrémes de ’opinion du Grand trompeur. S’Il est et s’Il est trompeur,
je dois concéder que méme ce qui me parait pleinement lumineux peut
s’avérer falsifié.

La reconnaissance, sous la forme d’un aveu, des limites de ma puissance
procede ainsi d’'une confrontation raisonnée a la figure de la toute-puissance
divine, qui par elle-méme, demeure menacante. C’est ici la nature de mon
esprit — sous la figure de sa propre puissance de penser et de s’ordonner
selon des critéres de vérité et de fausseté —, qui se trouve inquiétée par
I’évocation renouvelée de 'argument du Dieu trompeur.

L’aveu est ainsi la confession:

- d’une puissance inquiete de n’étre qu’une impuissance ignorée

—de I'impuissance radicale a ne pas pouvoir nier que I’évidence puisse
étre trompeuse, soit: la contrainte reconnue d’avouer ce que qui est in-
tuitionné clairement et distinctement pourrait n’étre point vrai.

Ce passage est décisif. Il concerne désormais les conséquences sur la
relation de 1’ego cogitans a ses certitudes, de la pure actualité de chaque
présentation de I’opinion de la »souveraine puissance d’un Dieu«. Les
phrases précédentes écrites au passé, ne mentionnaient encore que des
assurances anciennes et des doutes d’hier développées dans la Premiere
Meéditation.

La regle générale est-elle donc invalidée, non seulement dans son
caractére de généralité, mais également comme régle de discrimination du
vrai? La suspicion d’une définitive déception ruine-t-elle non seulement
I'usage, mais également et plus fondamentalement, la position d’un tel
critére de délimitation de la vérité et de la fausseté?

Du défi

Reconnaissons que le texte ne mentionnait pas jusqu’a présent et de
maniere explicite, le cogito. Il semble donc que le rappel de I'argument du
Dieu trompeur ne concerne que la clarté et la distinction de la certitude
mathématique et qu’il convient, en ce début de la Troisieme Méditation, de
réexaminer ce point, afin de savoir s’il est finalement possible de sauver la

38



Certitude de l'ego, science de sa cause

science. Soit: de préserver de la puissance maligne de Dieu, la certitude
subjective générée par I'activité mathématique, géométrique et arithmétique
de notre esprit.

Mais, précisément, Descartes va faire suivre la mention de I’'argument
du Dieu qui peut tromper, par le rappel du caractére définitivement
irréductible du cogito. Irréductible, en ce qu’il apparait ici, absolument
soustrait a I’efficacité de ’hypothétique puissance maligne de I’Autre: »Et
au contraire, toutes les fois que je me tourne (me converto) vers les choses
(ipsas res = les choses mémes) que je pense concevoir (percipere) fort
clairement, je suis tellement persuadé par elles (tam plane ab illis persuadeor
= je suis si pleinement persuadé par elles), que de moi-méme je me laisse
emporter (sponte erumpam) a ces paroles (voces): Me trompe qui pourra (fallat
me quisquis potest = me trompe quiconque le peut), si est-ce qu’il ne saurait
jamais faire que je sois rien (ut nihil sim), tandis que je penserai étre quelque
chose (quandiu me aliquid esse cogitabo = tant que je penserai que je suis
quelque chose); ou que quelque jour il soit vrai (verum) que je n’aie jamais
été, étant vrai maintenant que je suis; ou bien (vel forte etiam = ou peut-étre
méme) que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cing, ou
choses semblables (similia),, que je vois clairement ne pouvoir étre d’aucune
facon que je les concois (in quibus scilicet repugnantiam agnosco manifestam =
dans lesquelles je reconnais une contradiction manifeste.« (AT IX-1, 28, 25-
34 = AT VII, 36, 8-21, souligné par nous)

La conversion du regard (me converto) opérée, génére une persuasion
assurée d’elle-méme. L’assentiment concerne ici non seulement le présent
de la conception claire et son caractére irrésistible — »tandis que«, mais
également le caractére itératif de la persuasion: »toutes les fois...«, mais plus
encore, la permanence d’une vérité soustraite aux prises du Dieu trompeur:
»ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais €té, étant vrai maintenant
que je suis«,

Or, les paroles qui emportent désormais, au présent, I’ego dans un élan
irréversible, incorrigible, ne concernent pas, d’abord, comme nous pouvions
nous y attendre, le statut de la certitude mathématique, dans la mesure
précisément ou elle seule se trouvait mentionnée, mais le cogito. Descartes
écrit en effet que le Dieu trompeur ne peut pas faire qu’il ne soit pas s’il
pense étre, ou bien encore annuler pour I’avenir le fait qu’il ait été un jour,
maintenant. On voit bien que méme si la remise en doute du début de la
Meditatio 111 ne cite pas le cas du cogito, c’est bien celui-ci qui réapparait en
premier lieu lorsqu’il s’agit de maintenir quelque chose de I’ordre du vrai
contre les prétentions d’un Dieu trompeur.
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Notons cependant qu’il ne réapparait que dans sa version premicre,
la plus épurée, a savoir la position de I’existence de 1’ego, et non dans sa
version compléte —~ comme identification de I’essence de cette existence, en
terme de res cogitans. Ce qui tend a accentuer le caractére fondamental de
I’existence conquise par I’ego.

Il est vrai cependant que Descartes évoque la modalité de son existence
ontologique je suis (cum jam verum sit me esse) comme un étre quelque chose
(quandiu me aliquid esse cogitabo). Mais il ne s’agit pas tant ici, de son étre
comme 7es cogitans que de son étre quelque chose plutét que rien (nunquam
tamen efficiet ut nihil sim) (AT VII, 36, 16).

Le probléme est donc bien de savoir si je suis quelque chose plutét que
rien et non pas seulement telle ou telle chose, telle ou telle maniére d’étre.
Il est évident néanmoins que si je me suis révélé existant en dépit des
prétentions malignes de ’Autre et comme limite méme de ces derniéres,
c’est que précisément en tant que pensant.

A la mention de la certitude du cogito fait donc suite le doute retrouvé
concernant la vérité des mathématiques qui conduit iz fine comme »doute
de second ordre«”, a interroger le bien-fondé de I’évidence méme du cogito.

Plusieurs problémes se posent dés lors a nous:

1) si le texte rappelle que le cogito est sauvé envers et contre toute
entreprise malveillante a I’égard de la puissance de persuasion de I’évidence
actuelle, c’est donc que I'aveu précédemment évoqué, le concernait déja.
De telle sorte qu’il est possible d’avancer que méme si Descartes ne remettait
pas en doute explicitement le cogito, il présupposait cependant qu’il devait
I’étre. Mais a quel titre?

2) Faut-il donc confondre ici la perception claire et distincte dans le
domaine mathématique et I’évidence du cogito, tant du point de vue de la
suspicion a I’égard de leurs vérités respectives, que du point de vue de leurs
validations sous la forme du défi, c’est-a-dire de I’épreuve de leur irrésistibilité.

3) Quelles sont les implications philosophiques, au regard d’une
théorie de la subjectivité, des options de lecture que nous suivrons pour
tenter de résoudre, les deux problémes ci-devant, énoncés.

Toute la question justement, réside dans la présence d’une expression
latine au coeur de la formule du »défi« que ne rend pas fidélement la version
francaise de 1647.

2 Nous empruntons cette expression 2 Anthony Kenny, The Cartesian Circle and the Eternal
Truths, Journal of Philosophy, 1970, 67, pp. 685-700 et The Cartesian Spiral, 1983, in The
Heritage of Wisdom, Blackwell, 1987. M. Beyssade parle de »doute rétrospectif« (art.
cit., p. 583).
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Descartes écrit: »vel forle etiam (ou peut-étre méme) ui duo et tria simul
Juncta plura vel pauciora sint quam quinque, vel similia.« (AT VII, 36, 18-20) Le
texte francais préfere: »ou bien que«™.

En 1641, la disjonction de I’ordre la vérité du cogito et des ma-
thématiques est, en ce lieu du texte, posée. Le cogito est immédiatement
sauvé par et dans la formule du défi et implique hypothétiquement les vérités
de lascience. En 1647, I’expression indique plut6t une équivalence —il s’agit
d’unou inclusif — des types de certitude laquelle confond, de fait, le cogito et
les mathématiques et annule le rappel heureux du début de la Meditatio I1I** .

En ce point du texte, Descartes confond les modes d’évidence, les types
de certitude des mathématiques et du cogito. Il n’y a en effet qu'une lumiere
naturelle. Dés lors, ou celle-ci se révele derniérement fiable ou il faut s’en
défier aussi bien pour faire 'addition de deux et de trois que pour affirmer
son existence et connaitre son essence. Le cogito devient une occurence
parmi d’autres, au méme rang qu’elles, de la certitude subjective, entée sur
la clarté et la distinction d’une perception évidente.

Lorsque nous confondons ainsi la question de la vérité des mathématiques
et le probléme de la validation du cogito, nous revenons avec Descartes, en deca
de I'ordre systématique des raisons des Meditationes, puisque la distinction du
doute portant sur les vérités de la science et la suspicion a I’égard de la certitude
de I'existence du doutant nous semblait définitive. Descartes n’écrit-il pas, pour
spécifier le genre d’assentiment propre au cogito, entendu ici comme la
connaissance claire de mon existence — »moi qui suis certain que je suis (qui
jam mecessario sum= qui a présent de toute nécessité suis): »il faut que je prenne
soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre (aliud)
chose pour moi (in locum mez), et ainsi de ne me point méprendre dans cette
connaissance, que je soutiens étre plus certaine et plus évidente que toutes celle
que j'ai eues auparavant (quam omnium certissimam evidentissimamque. de toutes
la plus certaine et la plus évidente).«™

* Cf.: »ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cing, ou
choses semblables« (AT IX-1, 28, 31-34).

* On notera qu’en 1647 la formule du défi rend équivalent les deux ordres de vérités
—»ou bien« (AT IX-1, 28, 31) — et annule toute prétention a la certitude antécédente
a la démonstration du Dieu vérace et donc indépendante d’elle-«certain d’aucune
chose«(AT IX-1, 29, 2). En 1641, il s’agit d’'une hypothétique extension de la certitude
du cogito aux vérités mathématiques — »ou peut-étre méme«(vel forte etiam) (AT VII,
36, 18-19) — et d’une plénitude de et dans la certitude (plane certus) (AT VII, 36, 28),
sans qu’il soit mentionné si oui ou non se trouvent confondus les différents ordres
de vérité. En tout état de cause, Descartes n’a pas écrit: »il ne semble pas que je
puisse jamais étre pleinement certain du cogito et a fortiori des vérités mathématiques«.

AT IX-1, 19,40 20,3 = AT VII, 25, 15-18. Cf. sur ce point, Jean-Marie et Michelle Beyssade,
Introduction, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, (1979), rééd. 1992, pp 19-20.
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Il est vrai cependant, que le texte latin de 1641 a son tour, mais plus
avant, témoignera du caractére indubitable de tout ce qui m’est montré par
la lumiére naturelle; comme: de ce que je doute, il s’ensuit que j’existe (ex
eo quod dubitem sequatur me esse), en ajoutant et similia (et choses semblables) (AT
VII, 38, 29). La ou la version de 1647 sera tout simplement silencieuse™, le
texte premier de Descartes traite communément, au regard de la méme
lumiére, le cas du cogito et celui des vérités mathématiques.

Nous pourrions également souligner — pour relativiser la portée de ce
vel forte etiam—, que la version latine de 1641 avait recours a la méme expression
et similia lorsqu’elle abordait la question de la vérité de la certitude ma-
thématique: »ut quod duo et tria simul juncta sint quinque, vel similia (et autres
choses semblables, présent dans la version de 1647) « (AT VII, 36, 1-2).

Telle est donc la surprise du lecteur qui se retrouve a douter avec
Descartes du cogito comme des vérités mathématiques, tout en reconnaissant
dans la premiére formule latine du défi, le privilege du cogito.

Nous ne pouvons pas néanmoins, passer sous silence cette excep-
tionnelle réserve exprimée en 1641: vel forte etiam ou »peut-€tre mémex, qui
finalement réduite, témoigne néanmoins de la réticence de I’écrivain,
lorsqu’il s’agit de relativiser I'absolu de la découverte du cogito et ce, dans la
mesure ou ce dernier, a la différence des vérités mathématiques peut
toujours se réaffirmer dans un nouveau retour du doute. Mais, cette
assurance n’en demeurera pas moins une certitude subjective, une
persuasion de I’ ego cogitans.

Ainsi, nous pouvons concevoir que les lectures des Méditationes
s’appuyant sur telle ou telle version et tel ou tel texte donneront lieu a des
formulations différenciées et contradictoires.

Toute la question est 1a, partageant les commentateurs de Descartes.
Ou le cogito est définitivement soustrait au doute et sa certitude décalée
irréductiblement de celle occasionnée par les connaissances mathématiques,
ou comme les autres vérités, il demeure encore, a 'orée de la Méditation
Troisieme, sujet a caution.

Persuasion / Science

S’agit-il ainsi d’avancer que ce que I’ego cogitans affirme de lui-méme
ne procede que d’une pseudo-perception?

% Cf.: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumiére naturelle me fait voir
étre vrai, ainsi qu’elle m’a tant6t fait voir que, de ce que je doutais, je pouvais conclure
que j’étais.« (AT IX, 30, 30-33) Il est vrai que dire: »je ne saurais rien révoquer...«
dispense d’écrire et similia.
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Le cogito — entendu comme l'affirmation de mon existence comme
chose pensante —, ne peut pas étre comparé a I’expérience sensible du
monde. A ce titre, on ne peut pas a son sujet, s'imaginer percevoir clairement
et distinctement.

L’intuition qui préside a I’expérience du cogito est par elle-méme assez
transparente pour se fonder sur elle. Comme telle, elle s’apparente bien aux
vérités arithmétiques et géométriques lesquelles n’engagent 1'ego qu’a
considérer des choses fort simples et faciles. Le doute ne peut donc étre
maintenu a 'encontre du cogito que s’il peut I’étre au sujet de I’évidence
actuelle des mathématiques qui présentaient une suffisante clarté, et ré-
ciproquement. Le rappel de I’argument du Dieu trompeur vient pré-
cisément, comme nous I’avons montré, indiquer la voie.

L’esprit qui toujours nie jusqu’a s’affirmer enfin, pourrait avoir dit oui
a soi trop tot, consentit imprudemment a se reconnaitre existant, et a se
déclarer sans réserves suffisantes, res cogitans.

Ce que je suis en vérité dépendant de la compréhension vraie de ce
qu’ll peut, la conclusion ici s’inverse.

Il importe a ce sujet, de relever I'atténuation derniére du propos car-
tésien sans toutefois par trop 'accentuer: » Et certes, puisque je n’ai aucune
raison (occasionem = occasion) de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit
trompeur (aliqguem Deum esse deceptorem), et méme que je n’ai pas encore
considéré celles qui prouvent qu’il ya un Dieu (nec quidem adhuc satis sciam
utrum sit aliquis Deus = et que je ne sais pas de maniere suffisante (satis) s’il
y a un Dieu), la raison de douter qui dépend seulement de cette opinion,
est bien légére (tenuis), et pour ainsi dire métaphysique (ut ita loquar,
Metaphysica dubitandi ratio) .« (AT IX-1, 28, 35-39)

I1 ne fait pas de doute (Et certe) que c’est I’opinion qui fonde le doute
et qu’a ce titre, la raison demeure silencieuse sinon pour évoquer au nom
méme d’une préconception de Dieu, la nécessité de poursuivre la recherche
de la vérité. Le doute procéde ici d’un défaut de savoir, d’'une ignorance®
—je ne sais pas encore suffisamment s’il y a un Dieu.

En effet, il ne s’agit pas tant d’interroger ici le degré du doute ou méme
sa nature, que de saisir sa logique. A ce titre, méme le plus petit doute rend
le cogito probable et ne fonde plus en vérité sa certitude.

Méme si je n’ai aucune occasion d’estimer, de considérer ou de croire
(nullam occasionem habeam existimandi) (AT VII, 36, 21-22) en un Dieu
trompeur, je ne peux pas feindre que I’opinion d’un tel Dieu ne se présente
pas a moi, contre mon gré et ce, a la différence du Mauvais Génie dont j’ai
construit moi-méme la figure. Dés lors, la connaissance de Dieu prime sur

57 Cf.: » hac enim re ignorata« (AT VII, 36, 28).
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toute autre assurance et apparait comme I’horizon d’une définitive ré-
solution des inquiétudes métaphysiques: »Mais afin de la pouvoir tout a fait
oter, je dois examiner s’il y a un Dieu, sitét que I’occasion s’en présentera;
etsije trouve qu’il y en ait un, je dois aussi examiner s’il peut étre trompeur:
car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais
étre certain d’aucune chose (hac enim re® ignorata, non videor de ulla alia plane
certus esse unquam posse= dans 1'ignorance de cette chose, je ne vois pas que
je puisse jamais étre tout a fait ou pleinement certain d’aucune autre).«(AT
IX-1, 28, 39 — 29-2 = AT VII, 36, 28-29)

La suppression de I’ gpinio du Dieu trompeur requiert donc un devoir
d’examen (examinare debeo), subordonné a une occasion de pensée, a une
occurence. A la raison de croire qu’il y a quelque Dieu qui soit trompeur
doit faire suite I'occasion d’une interrogation concernant I’existence et
I'essence de Dieu comprise dans sa possibilité de tromper (an sit Deus, et, si
sit, an possit esse deceptor) (AT VII, 36, 27-28)

Lorsque le francais de 1647 écrit : »je ne vois pas que je puisse jamais
étre certain d’aucune chose« (AT IX-1, 29, 1-2), le latin résonne autrement:
»non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse« (AT VII, 36, 28-29). La
certitude, antérieure a la démonstration de I’existence du Dieu vérace, ne
peut donc étre que sujette a caution, pure évidence subjective. La plénitude
(plane) du certain provient de sa fondation en Dieu, c’est-a-dire dépend de
la véracité démontrée de la divinité. De méme, la présence de alia qui précise
»aucune chose« en »aucune autre chose«, ne concerne évidemment pas le
cogito qui se trouverait excepté du doute maintenu et universalisé, mais:
»d’aucune autre chose que hac re, c’est-a-dire d’aucune autre chose qu'un
Dieu non trompeur, et non d’aucune autre chose que le cogito, dont il n’a
pas été question dans cette dizaine de lignes.«”

5 Cf.: »res, ici, désigne Dieu.« (M. Beyssade, art. cit., p. 585) La régle ne donnant a
connaitre aucune 7res , doit s’assurer pour étre une régle universelle de vérité, de la
connaissance d’une res dont dépend et tous les €tants et toutes les vérités créées.

M. Beyssade, art. cit., p. 583. Cf. sur cette question: »Car y a-t-il rien de soi plus clair
et plus manifeste, que de penser qu’il y a un Dieu, c’est-a-dire un étre souverain et
parfait (quam summam ens esse (que I’étre du souverain étre) (...) la certitude de toutes
les autres choses en dépend si absolument, que sans cette connaissance il est
impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement (ut absque eo nihil unquam perfecte
scirt possit) .« (AT IX-1, 55, 2-11 = AT VII, 69, 7-15) et: »Et ainsi je reconnais trés
clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule
connaissance du vrai Dieu: en sorte qu’avant que je le connusse, je ne pouvais savoir
parfaitement aucune chose (Atqueita plane video omnis scientiae certitudinem et veritatem
ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam illum nossem, nihil de ulla alia re
perfecte scire potuerim). Et a présent que je le connais, j’ai le moyen d’acquérir une
science parfaite touchant une infinité de choses...« (AT IX-1, 56, 22-2789 — = AT VII,
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Méme 'existence de I’ego, méme la détermination de son essence,
semblent désormais — au regard d’une investigation métaphysique radicale
—, incertaines. Qu’il s’agisse d’étre certain de quelque chose — cogito et vérités
mathématiques se trouvent 1a confondues — (1647), ou d’étre pleinement
certain (1641), la récusation de ce qui jusqu’alors pouvait paraitre assuré
est engagé. L'enjeu demeure de fonder en vérité ce qui peut se présenter
au sujet comme savoir certain sans étre pourtant vrai.

L’ego se voit donc confronté de maniére contradictoire® a deux
considérations — la suffisance de ’évidence actuelle et I’opinion de la
tromperie divine —, et simultanément exposé a deux sentiments, la confiance
et la défiance. De la méme facon, se voit-il engagé dans une double et
contradictoire gestuelle de I’esprit: avouer et/ou défier.

Si la souveraine puissance de Dieu se présente a mon esprit, je peux et
je dois douter de la valeur du don divin. Le cadeau de Dieu est-il em-
poisonné?

La spontanéité (sponte) du défi fondé sur la plénitude de I'auto-
persuasion (plane...persuadeor) (AT VII, 36, 36) ne peut pas faire oublier
néanmoins, que c’est moi qui estime ou juge (arbitror) que je percois
clairement et suffisamment distinctement, que je suis et qui je suis. Or
aucune lumiére ne peut éclairer la lumiére. Je ne dispose en la matiére
d’aucun méta-langage® qui puisse me permetttre moi-méme de dire le vrai
sur le certain, c’est-a-dire de me voir voyant clairement et distinctement.

Le dernier critére de la vérité demeure pour moi la lumiére naturelle
de I’évidence: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumiére
naturelle me fait voir étre vrai, ainsi qu’elle m’a tantot fait voir que, de ce

71, 3-6) ; »quand on a une fois clairement entendu les raisons qui persuadent
I'existence de Dieu, et qu’il n’est point trompeur, méme si on ne fait plus attention
a ces raisons, pourvu seulement qu’on se ressouvienne de cette conclusion, Dieu n st
pas trompeur, on gardera non seulement la persuasion, mais encore la véritable science
et de cette conclusion, et aussi de toutes les autres dont on se souviendra avoir un
jour pergu clairement les raisons.« (A Regius, 24 mai 1640, AT III, 65, trad. cit., p.
538)

% Cf. »au contraire« (AT IX-1, 28, 25)

S AT IX-1, 30, 33-36. C’est tout le sens de la confiance en Dieu. Cf.: »nous serons assurés,
par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que
ce que nous aurons une fois apercu clairement et distinctement appartenir a la nature
de ces choses, a la perfection d’étre vrai.« (Principes, AT IX-2, §28) Le latin, plus
justement expliquait: »memores tamen (...) huic lumini naturali tamdiu tantum esse
credentum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso revelatur.« (AT VIII-1, § 28) Tant que
Dieu lui-méme, »source de toute lumiére«, ne nous révele pas le contraire de ce que
nous enseigne la lumiére naturelle, nous devons croire cette derniére comme trés
fiable et comme notre unique recours.
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que je doutais, je pouvais conclure que j’étais. Et je n’ai en moi aucune autre
faculté, ou puissance (quia nulla alia facultas), pour distinguer le vrai du faux,
qui me puisse enseigner que ce que cette lumiére me montre comme vrai
ne I’est pas, et a qui je me puisse tant fier qu’a elle.« *

Si Dieu —ou plutdt »quelque Dieu (aliquem Deum) « —, m’a conféré »une
telle nature, que je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent
les plus manifestes (quae manifestissima viderentur) « et, dans la mesure ou je
ne peux pas — en vertu de la nature de mon esprit*” —ne pas spontanément
m’en remettre a I’évidence actuelle, ne pas adhérer a la certitude subjective
que j'éprouve lorsque je percois clairement et distinctement, la déception
devient alors, sans appel.

La certitude subjective fondée sur I’expérience de la persuasion, n’est
pas une certitude absolue, c’est-a-dire absoute ou délivrée du doute sur sa
vérité. La spontanéité de I'assentiment (sponte erumpam) ot I’ ego se voit obligé
d’acquiescer a ce qui se donne a lui comme vrai, source de la certitude de
I’ ego cogitans, ne fonde pas la certitude entiére de la véritable et incontestable
science. Telle est le sens de la distinction cartésienne entre la persuasion et
la science vraie et certaine: »Vous dites (...) que »la vérité des axiomes
clairement et distinctement entendus est manifeste par elle-méme«. Cela
aussi, je ’accorde, pour tout le temps qu’on les entend clairement et
distinctement, parce que notre esprit est de telle nature qu’il ne peut
qu’assentir a ce qui est clairement entendu. Mais parce que souvent nous
nous ressouvenons des conclusions déduites de telles prémisses, sans faire

% AT IX-1, 30, 30-33. Cf. également: »examinant ces jours passés si quelque chose existait
dans le monde, et connaissant que, de cela seul que j’examinais cette question, il
suivait trés évidemment que j’existais moi-méme, je ne pouvais pas m’empécher (non
potui (...) non = je n’ai pas pu ...ne pas) de juger qu’'une chose que je concevais si
clairement était vraie, non que je m’y trouvasse forcé par aucune cause extérieure,
mais seulement parce que, d’une grande clarté qui €tait en mon entendement, a
suivi une grande inclination en ma volonté ; et je me suis porté a croire avec d’autant
plus de liberté (atque ita tanto magis sponte et libere illud credidi = et je I’ai cru
d’autant plus spontanément et librement) « (AT IX-1, 46, 40 — 47, 6 = AT VII, 58, 26
- 59, 4). La spontanéité (sponte) de la croyance est ici décisive.

% Cf. AT VII, 65, 5-9 = AT IX-1, 51, 39 - 52, 4: »toutes les choses que je connais clairement
et distinctement sont vraies (omnia quae clare cognosco esse vera) (...) la nature de mon
esprit (natura mentis meae) est telle, que je ne me saurais empécher de les estimer
vraies, pendant que (saltem quamdiu: au moins pendant que) je les concois clairement
et distinctement.« Cf. également: »encore que je sois d’une telle nature, que, dés
aussitot que je comprends quelque chose fort clairement et fort distinctement (valde
clare et distincte percipio), je suis naturellement porté a la croire vraie (non possim non
credere verum esse: Je ne peux pas ne pas croire que c’est vrai)...« (AT IX-1, 55, 12-14 =
AT VII, 69, 16-18).
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attention aux prémisses mémes, je dis qu’alors, si nous ignorions Dieu, nous
pourrions feindre qu’elles sont incertaines, bien que nous nous nous
ressouvenions qu’elles ont été déduites de principes clairs, et cela parce que
nous sommes peut-étre d’une nature telle que nous nous trompions méme
dans les choses les plus évidentes; et par conséquent je dis que, méme au
moment ol nous les avons déduites de ces principes, nous n’en avons eu la
science, mais seulement la persuasion. Et je distingue ainsi les deux: il y a
persuasionlorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au doute, mais
la science est la persuasion qui nous vient d'une raison si forte, qu’aucune
autre plus forte ne puisse jamais I’ébranler; et ceux qui ignorent Dieu n’en
ont aucune de telle.«*

La fondation théologique de la certitude en vérité

»Cela méme que j’ai tantot pris pour une régle, a savoir que les choses
que nous concevons trés clairement et trés distinctement sont toutes vraies,
n’est assuré qu’a cause que Dieu est ou existe« ©.

»Mais aprés que j’ai reconnu (percepi) qu’il y a un Dieu, parce qu’en

méme temps j’ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui, et

qu'il n’est point trompeur (illumque non esse fallacem), et qu’en suite de

cela j'ai jugé (atque inde collegi) que tout ce que je congois (percipio)

clairement et distinctement ne peut manquer d’étre vrai (necessario esse

vera)...« (AT IX-1, 55-56 = AT VII, 70, 10-13)

Tant que la véracité de Dieu n’est pas établie, méme I’évidence la plus
lumineuse peut s’avérer la couleur noire du faux. I'établissement de la vérité
des idées claires et distinctes requiert donc la preuve de I’existence d'un Dieu
vérace. Le probléme dans son acuité, concerne-t-il la validation du cogito?
Dieu doit-il se faire le garant de la proposition je suis, jexiste? La position du
sujet certain de lui-méme demeure-t-elle insuffisante a fonder en vérité
I'assurance d’étre de I’ego?

Sur ce point précis, nous avancerons que I’évidence du cogifo ne ruine
pas encore les effets supposés de la tromperie d'un Dieu qui peut tout et
qu’a ce titre, la véracité divine fonde bien la vérité du cogito au présent ~au-
dela donc de la simple question de sa remémoration®.

% A Regius, 24 mai 1640, AT III, 64-65, trad. M. et J.-M. Beyssade, éd. cit., des Méditations,
p. 538.

% Discours de la méthode, AT VI, 38.

% Nous suivons donc sans réserve la lecture de Jean-Marie Beyssade sur cette question.
Cf. La philosophie premiére de Descartes, Flammarion, Paris 1979, pp 254-265 et M.
Beyssade évoquant dans 'art. cit. la »précarité, la »fragilité« du cogito: »Rien n’est
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L’aveu est donc complet. Ma puissance de penser est impuissante a
m’assurer pleinement de ce que pourtant, je suis incliné a croire. Je dois le
confesser et le déclarer. Ce faisant, j’avoue peut-étre ma faute logique: avoir
prétendu établir quelque chose d’indubitable, de soustrait aux réts du Tout-
Puisant. J’avoue ma faute de m’étre prétendu certain d’exister du seul fait
que je pensais, je confesse mon imprudence, sinon mon orgueil.

La régle générale se trouve désormais invalidée. Il faudra, d’apres la
Synopsis (AT VII, 13, 10-13 = 1X-1, 10), attendre la Quatrieme Méditation et la
démonstration du caractére vérace de Dieu. Il ne s’agira plus alors
d’annoncer cette regle sur le mode d’un »il me semble que je peux établir
ou poser« (videor posse statuere), pour limiter son statut a une pure certitude
subjective, mais de démontrer son caractere d’universelle vérité: » jam fuse
demonstrari illa omnia quae clare cognosco esse vera« (et j'ai déja amplement
démontré ci-dessus que toutes les choses que je connais clairement et
distinctement sont vraies).« (AT VII, 65, 5-9)

Comme regula veritatis (AT VII, 70, 26), »régle par laquelle je m’assure
de la vérité«, la regula generali devient un principe absolument certain
d’orientation dans I’exercice de la pensée vraie.

La marque distinctive du vrai, le critére de la vérité ne se trouve fondée
que dans et par la position d’un Dieu vérace dont la toute-puissance exclut
précisément la tromperie®.

La relation que 1'ego cogitans entretient au vrai est donc une relation
de pleine dépendance a1'égard de 'auteur des vérités éternelles. Ce que je
dis de moi — je suis, j'existe, je suis une chose qui pense— ne recoit son statut de

stable. Rien n’est ferme et définitivement €tabli, ni la régle, ni le cogito.« (p. 583)
Nous ne négligeons pas néanmoins la problématique de I'insuffisance du souvenir
d’évidence si la conception et/ou la profération continue, indéfiniment répétée,
réitérée du cogito s’avére nécessaire pour que je sois maintenu avec certitude —sinon
en vérité —, dans I’étre. Tel est le probléme de la certitude de la permanence de I’ego
dont le passé le plusimmédiat ne peut pas étre validé par un cogito effectué au présent.
Le probléme de la garantie d’une identité qui perdure au-dela de sa ponctuelle saisie,
d’une persévérance dans I'étre de celui qui d’abord, ne se sait pas encore comme
substrat et ensuite, se révéle incapable d’une auto-subsistance, ne peut donc pas étre
réduit. Il s’agit bien évidemment de concevoir la durée comme passage dans le temps,
passage d’un certain passé de I’étre a son avenir. Il ne s’agit cependant pas pour
Descartes, d’une altération ontologique radicale ou le passage convertit ’étre en
étre-autre, mais d’'une permanence de I’étre a lui-méme, comme lui-méme. Le devenir
de la substance est ainsi passage de I’étre au méme.

%7 Reste le probléme du cercle - la vérité de I’évidence présuppose la démonstration de
I'existence d’un Dieu véridique, laquelle présuppose a son tour, la vérité de la lumiére
naturelle qui me le fait connaitre tel —, lequel exigerait une reprise longue de la
question de la vérité et de la certitude.
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vérité que d’un Autre qui le garantit. Ce qui m’apparait ne constitue donc
pas, a soi seul, une instance de vérité. Le phénoméne de la conscience n’est
pas un apparaitre de plein droit. Il est ainsi impossible a I’ego cogitans de
préjuger de la valeur de vérité de ce qui se manifeste phénoménalement a
lui comme certitude, sans entreprendre une recherche du fondement absolu
de la subjectivité, tant du point de vue de la connaissance que du point de
vue de I’étre.

On peut certes, donner d’autres noms a I'instance absolue de vérité —
I’Esprit, I'Histoire, I’Autre comme autre-scéne, c’est-a-dire I'inconscient —,
il n’en reste pas moins que Descartes inaugure incontestablement une
nouvelle époque de la théorie de la subjectivité on la vérité de la certitude
présuppose pour étre pleinement (plane) établie, c’est-a-dire suffisamment,
a satiété (satis), la position d’une altérité fondatrice dont I’ego dépend en
propre.

Limiter 1I’évaluation du cartésianisme a la critique, de sa psychologia
rationalis (Kant)% , de sa prétendue falsification substantialiste de I’ego
transcendantal (Husserl), de sa mésinterprétation de I’étre de I’ego comme
subsistance (Vorhandenheit) (Heidegger), interdit bien de penser, sous la
figure du couple certitude / vérité, la singuliére intempestivité de cette
philosophie de la subjectivité.

Conclusion

L’épreuve de I'impuissance du sujet a fonder dans la solitude de
I’exercice méditatif, la vérité absolue de son existence témoigne d’'un
nécessaire pas en avant des Meditationes ou I’égologie appelle une théologie.

La question métaphysique d’une vérité absolue déporte I’ego de lui-
méme pour le porter vers Dieu, vers un régime d’étre spécifique: celui de
la perfection.

Chercher la vérité de toutes choses — c’est-a-dire la garantie absolue de
la certitude subjective — conduit I’ ego cogitans a rencontrer Dieu et a trouver
sa propre vérité de créature.

L’ego ne pourra ultimement recevoir une garantie d’étre qu’en
reconnaissant qu’il est comme créature, dépendant de Dieu. Le prix a payer
— la dette — pour accéder a la vérité, le cott du savoir vrai, s’avére on-
tologique. La vérité du je suis est bien un je suis fini. Je ne peux savoir en vérité
que je suis, sans apprendre que je ne suis pas parfait. L'ego va ainsi, dans les

% Critique de la raison pure, B 131-132, AK., II1, 108, B421-422, AK., III, 275.
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Meditationes suivantes, trouver in fine autre chose que ce qu’il cherchait
inauguralement — a savoir, un point fixe pour la science —, soit: sa vérité de
créature. La connaissance que je suis et de ce que je suis exige la re-
connaissance de mon étre fini. Vouloir simplement s’assurer de la vérité d'une
certitude d’étre, conduit I’ego cogitans a assumer le poids de la vérité d’étre
une créature, un étre fini et dépendant.

Si pour répondre a la question: Dieu est-il vérace?, il faut bien évi-
demment, préalablement, répondre a I'interrogation Dieu est-il?, il apparait
que la réponse a cette derniére question fournira plus d’informations au
questionnant qu’il n’en réclamait de prime abord. Le probléme de la vérité
du savoir devient le probléme du Dieu véridique, de la vérité de I'existence
de Dieu et s’accomplit comme vérité de la créature créée par Dieu. L'ego
s’assurera ainsi d’étre dans le vrai en se saisissant comme n’étant pas causa
sui, comme n’étant pas sa propre cause.

I1 convient donc de relire les Meditationes en cessant de les regarder a
la seule lumiére d’un entendement a la recherche d’un savoir théorétique
assuré, en détachant son unique attention du projet métaphysique d’une
fondation certaine des sciences exactes. Les Meditationes sont incon-
testablement un itinéraire, un chemin vers la vérité — ou il s’agit bien de
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les sciences —, mais leur
programme, présenté comme tel dans leur titre, excede cet unique bénéfice.

En quéte de savoir, le sujet pensant rencontre sa propre vérit€. Non
seulement, il apprend avec certitude qu’il est, il s’apparait a lui-méme dans
la lumiére de I’évidence, non seulement il découvre quel il est — res cogitans
—et prend acte de son humanité incarnée, mais de plus, il se trouve conduit
i se connaitre comme res limitata, chose ou substance finie, c’est-a-dire créée.

De ce point de vue, I’enquéte savante se révéle quéte de soi, che-
minement vers sa propre vérité dont le dernier nom demeure: finitude.
L’itinéraire de la connaissance est ainsi le méme que le procés savant de la
finitude reconnue comme mienne. Loin de distinguer ’ordre de la
connaissance théorétique et I’ordre de I’éthique, nous décelons dans
I'expérience méme du connaitre, la révélation du sens ontologique du sujet
de cette connaissance %. Lorsque le sujet connait, il ne peut pas ne peut se

% On trouvera chez Pascal une lecture ontologique du procés de connaissance présenté
ala lumiére des difficultés de consignation de la pensée, toujours préte a se dérober,
a se soustraire a la prise de I’écrit, offerte et perdue: »En écrivant ma pensée, elle
m’échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j’oublie a
toute heure ; ce qui m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu’a
connaitre mon néant.« (L. Lafuma, fr. 656) Tel est le paradoxe de la défaillance de la
mémoire qu’elle rappelle le sujet a la connaissance véritable. Le véritable oubli est
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connaitre connaissant et par 1a, étre soumis a I’épreuve de la vérité de son
étre. Faire 'expérience théorique de rechercher la vérité, revient donc a
endurer patiemment le poids de sa vérité dont le motif premier ~ sa vérité
comme sujet de la connaissance —, se trouve relevé par le terme du chemin:

sa vérité comme ens creatum, étant créé™ .

celui de la faiblesse qui, heureusement, fait retour en condamnant a la nuit le motif
immédiat de I’écriture.

7 Il nous importe donc — a terme —, de remettre en cause la constitution dualiste de la
problématique du sujet: sujet de la connaissance et sujet éthique pour faire apparaitre
I'irréductible dimension éthique du procés cognitif comme tel.
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