
Jean-Pierre Marcos 
Certitude de l'ego, science de sa cause 

Lecture de la Méditation troisième 
(AT VII, 34-36; IX,27-29) de Descartes 

»11 y a persuasion lorsqu 'il reste quelque raison qui peut nous porter au 
doute; mais la science est la persuasion qui vient d'une raison si forte 

qu'aucune autre plus forte ne puisse jamais l'ébranler«. 
A Regius, 24 Mai 1640. 

Préambule 

»...cum sim flnitus...« 
(.Meditatio III, AT VII, 45, 21) 

Nous a imer ions p r o p o s e r une au t re lec ture des Méditations 
Métaphysiques1 laquelle, privilégiant la thématique de l'expérience2 de la 
pensée dans son caractère évidemment théorétique, révélera cependant le 
sens irréductiblement onto-théologique du chemin de savoir cartésien. 

1 Les références aux Méditations métaphysiques seront données le plus souvent d'après 
la version française de 1647 - dans la traduction du duc de Luynes revue par Descartes 
de l'original latin de 1641. Nous indiquerons cependant, le cas échéant, les variations 
- par rapport au latin - d 'un texte qui plus qu 'une traduction s'avère lors de sa 
révision par Descartes, l'occasion d 'une précision ou d'une correction. On consultera 
avec profit sur ces questions la traduction en français moderne du texte latin de 
1641 par Michelle Beyssade, Méditations métaphysiques, Le livre de poche, coll. 
Classiques de la philosophie, Paris 1990. Nous citerons d'après les Œuvres publiées 
par C. Adam et P. Tannery (nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel), 
Vrin, Paris, AT, tome, p. et ligne. Nous ferons également référence, le cas échéant, 
aux Oeuvres philosophiques de Descartes, éditées par Ferdinand Alquié, 3 volumes, Paris 
1963-1973, Editions Garnier Frères. 

2 Entendue premièrement comme expérience de la pensée laquelle inclut cependant 
des expériences de pensée (experimentum mentis), tel le cogito présenté comme 
l'instruction par l 'expérience de l'impossibilité de penser sans exister (AT VII, 140, 
27-28), ou l 'effort pour se représenter une figure à mille côtés (AT IX, 57, 16 - 58, 
12), ou plus simplement, la contention d'esprit nécessaire pour suspendre son 

jugement. Que la pensée soit expérience, aventure, invention de nouvelles procédures 
semble particulièrement vrai chez Descartes pour qui la méthode définit un accès 
cheminé au vrai. 
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Certes, les Meditationes visent à établir quelque chose de ferme et de 
constant dans les sciences, mais leur programme déductif clairement précisé 
dans leur titre3, indique à soi seul la dimension théologique de l 'œuvre. 

Il nous semble ainsi insuffisant de relever la seule fonct ion méta-
physique de la démonstration de l'existence de Dieu, car si cette dernière 
est bien nécessaire à la fondation certaine et garantie de la science humaine, 
sa signification excède et outrepasse cette ambition »épistémologique«, où 
les attributs de Dieu sont présentés comme des fonctions dont la dernière 
finalité est de »suturer« le système pour en garantir la pleine intelligibilité. 
Evidemment la lecture moderne de Descartes en la personne d 'Emmanuel 
Lévinas par exemple, montre au contraire que Dieu sous la figure de son 
idée infinie, sature le système en l 'excédant. Mais précisément, seul ce qui 
excède - sature - en demeurant Autre peut suturer, conférer de la con-
sistance au même. 

En effet, sur le chemin d'un savoir certain - à ce titre, les Meditationes 
sont bien l'itinéraire d 'une conscience qui désire savoir si elle sait vraiment 
-, l'ego rencontre sa propre vérité en apprenant avec certitude qu'il est, quel 
il est (res cogitans) pour ultimement prendre acte de la vérité de son humanité 
incarnée. Ce faisant, il apprend à se connaî t re comme chose finie (res 
limitata). 

L'enquête savante se révèle dès lors quête de soi4, cheminement vers 
sa propre vérité dont le nom demeure finitude. La Meditatio est donc le nom 
d 'un procès, celui de la subjectivité entendue comme une vérité devenue, 
au sens d ' u n effort pour se déclarer exister en propre , au-delà d ' u n e 
aliénation native dans le fond bruissant des paroles des autres. 

Mais, c'est bien dans l 'expérience même du connaître, au cœur de 
l'exercice du savoir que surgit la révélation de la valeur ontologique du sujet 
de cette entreprise. Au terme d 'une réflexion - d 'une flexion en arrière - , 
l'ego prend la mesure de son être. La reconnaissance, au terme d 'une re-
mémoration, de la signification ontologique du procès de connaissance se 
fonde sur la mise en évidence de l 'être du connaissant. 

3 Meditationes de prima philosophia in quibus Dei existentia et animae humanae a corpore 
distinctio demonstrantur (Méditations de phi losophie première dans lesquelles 
l'existence de Dieu et la distinction entre l 'âme humaine et le corps sont démontrées). 
La première édition de 1641 précisait l 'enjeu théologique de la distinction réelle 
entre l 'âme et le corps: in qua Dei existentia et animae immortalitas demonstratur (dans 
laquelle l'existence de Dieu et l'immortalité de l 'âme sont démontrées). 

4 La question de la certitude du savoir, de la garantie de la vérité ne peut donc être 
questionnée »sans que le questionnant - comme tel - ne soit lui-même compris dans 
la question, c'est-à-dire pris dans cette question.« (Heidegger, Qu 'est-ce que la métaphysique1? 
(1929), trad. franç. in QuestionsI, Gallimard, Paris 1976, p. 48) 
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Lorsque l'ego connaît, il ne peut pas ne pas se connaître connaissant. 
En faisant l ' expér i ence de l ' imperfec t ion de son savoir ' , il se trouve 
nécessairement soumis à l'épreuve de la vérité de son être. Si les cogitationes 
sont bien les manières d'être de la res cogitans, il existe une détermination 
ontologique de la cogitatio exprimée en terme de défaut et de manque. 

Faire l 'expérience théorétique de rechercher la vérité dernière des 
essences revient à endurer, à porter la charge et le poids de sa propre vérité 
dont le motif premier - sa vérité comme sujet de la connaissance - se trouve 
relevé par le terme de l'itinéraire - sa vérité comme ens creatum. 

Nous ne pouvons donc pas faire l ' économie, pour comprendre 
Descartes, d 'une lecture onto-théologique de la cogitatio à la lumière d 'une 
théorie générale de la causa et d 'une théorie spécifique de la causa sui. De 
ce point de vue, s'il se peut concevoir que Descartes ait laissé au moment 
où il avançait le cogito »le sens d'être du« surn »totalement indéterminée«, 
comme le pensait Heidegger0 , il semble en revanche tout à fait irrecevable 
de croire que les Meditationes récusent une telle interrogation sur l'être du 
cogitant ou mieux, réduise celle-ci à une figure historiale de la métaphysique, 
à une dé terminat ion - à la lumière de la Seins/rage - en terme de Vor-
handenheit. 

Si Descartes écrit que dans ce texte, il parle plus de lui que de coutume 
pour la plus grande gloire de Dieu7, il faut donc le lire et l 'entendre au sens 
strict. L'égologie se trouve bien ordonnée à une théologie rationnelle 
comme un moyen en vue d 'une fin. L'ego, après avoir feint d'oublier son être 
crée se retrouve en se découvrant comme un être en vue de l'Etre, un être 
tendu vers l'Autre8 - dans la mesure où ce n'est que dans cet être-vers qu'il 
se rappor tera véritablement, c'est-à-dire ontologiquement, à lui-même. 
L ' in te r roga t ion sur l ' ê t re du sujet révèle la causalité divine tout en 
présupposant cette dernière . L'ordre de la vérité du connaître - ratio 
cognoscendi - premier dans l'exercice méthodologique des Meditationes se 
5 Selon au moins trois aspects: 1) la reconnaissance de l'ignorance comprise à la lumière 

d 'une thèse sur la perfectibilité du savoir humain; 2) l'expérience de l'erreur dévoilée; 
3) l ' incompréhensibili té de l 'idée de Dieu qui manifeste la disjonction radicale 
connaî t re /comprendre . 

r' Cf. Sein und Zeit, §6. 
7 Cf.: »l ' importance de l'affaire, et la gloire de Dieu à laquelle tout ceci se rapporte, 

me contraignent de parler ici un peu plus librement de moi que je n'ai de coutume.« 
(AT IX, 6, 24-26) 

8 Cf.: »Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de l'autre vie ne 
consiste que dans la contemplation de la Majesté divine, ainsi expérimentons-nous 
(experimur) dès m a i n t e n a n t , q u ' u n e semblable médi ta t ion , quoique incom-
parablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contentement que nous 
soyons capables de ressentir en cette vie.« (AT IX, 42, 1-6) 
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fonde sur l 'o rdre réel des causes - ratio essendi. Le texte de Descartes 
s 'apparente ainsi à un Itinerarium mentis ad Deurn' et demeure à ce titre, 
autant - sinon plus - , un exercice spirituel10 qu 'une stricte expérience 
intellectuelle. Selon cette perspective, les Meditationes conserveraient dans 
la moderni té un trait constitutif des philosophies antiques, lesquelles 
appara issa ien t plus comme des modes de vie, des p ra t i ques de 
transformation de soi, que comme de simples doctrines. Du rien dans la 
désolation éprouvée de nul savoir, au Moi rencontré, jusqu 'à Dieu, tel est 
le sens du parcours cartésien où Yidea mei ipsius reçoit sa vérité de Videa 
injiniti. 

* 

Or, l'égologie, la connaissance par le sujet de son être et le discours 
ontologique approprié, ne prennent tout leur sens que de s'expliciter dans 
le registre lexical de la puissance ou de la capacité, et notamment de la vis 
cognoscens. Il n'y a de savoir de la finitude, de prise en compte de sa finité 
par le sujet, qu'au terme d 'une expérience — laquelle est ainsi tout autant 
une mise à l'épreuve - de sa puissance. Descartes s'engage donc dans une 
voie, sur un chemin de pensée sans connaître a priori si la démarche n'excède 
pas sa capacité opératoire, si l 'entreprise n'est pas au-dessus de ses forces. 
Nous avançons que la condition de possibilité d 'un savoir de soi comme être 
fini procède de l'administration de la preuve des limites de la puissance, de 
la détermination du possible et de l'impossible pour l 'expérimenter humain. 
Rigoureusement, seule la manifestation de mon impuissance au cours de 
l'épreuve de ma puissance de penser11 - dont le nom inaugural est liberté 
de feindre - , d 'être et de persévérer organise les conditions d 'un savoir 
assuré des limites constitutives de mon être fini et créé. La reconnaissance 
de mes limites requiert l 'épreuve d ' une puissance (potentia mea) qui se 
termine, qui rencontre ses bornes12. 

'J A la manière de Saint Bonaventure. Il conviendrait de montrer comment déjà chez 
Clément d'Alexandrie, la même entreprise conduit à la découverte de soi et à la 
découverte conjointe de Dieu. 

10 Cf. sur ce point: Arthur Thomson, Ignace de Loyola et Descartes, Archives de Philosophie 
1972, 35-1, p. 61-85. 

11 Et ceci d 'autant plus que Descartes précise »qu'il n'y a rien qui soit ent ièrement en 
notre pouvoir, que nos pensée« (Discours de la Méthode, AT VI, 25, 23-24 et A Mersenne, 
3 décembre 1640, AT III, 249, 4-13). 

12 Cf.: »j'expérimenterais que ma puissance s'y terminerait (potentiam meam terminari 
experirer), et ne serait pas capable d'y arriver.« (AT IX, 38, 38) Descartes parle ainsi 
lorsqu'il évoque l 'hypothèse d 'une auto-donation de l 'être. Ceci concerne donc 
l'absolu d 'un passage à la limite de l'ego à Dieu, mais cette examen de la terminaison 
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La volonté humaine expérimentée - »j'expérimente (experior) en moi-
même une certaine puissance de juger (judicandi facultatem) « (AT IX, 43, 
6-7) - dans sa puissance infinie, se trouvant formellement aussi grande en 
Dieu qu'en sa créature, permet d'instruire de manière complexe la question 
de la finitude de l'ego, dans la mesure où la disproportion entre la faculté 
infinie d'élire et la puissance finie de concevoir constitue fondamentalement 
l'impuissance de penser toujours en vérité et expose à l'inconstance de la 
volition13. Par elle-même en effet, l'expérience de la liberté de l'égone révèle 
pas le chiffre de finitude: »Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m'a 
pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu'en 
effet j e l 'expérimente si vague et si étendue, qu'elle n'est renfermée dans 
aucunes bornes (nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior).« (AT IX, 
45, 21-24 = AT VII, 56, 26-30) 

Bien au contraire, la liberté de décision (arbitrii libertatem) expose au 
leurre de la toute-puissance éprouvée dans le plus bas degré de la liberté 
d'indifférence. Certes les limites sont déjà instituées par le Dieu qui crée ex 
nihilo, mais elles doivent être rencontrées, c'est-à-dire heurtées par l'ego, ainsi 
des limites de sa puissance causale14. 

De ce point de vue, l 'expérience philosophique est bien affrontement 
de l'impossible dans une perpétuelle interrogation des limites du possible, 
invest igat ion p ra t iquée , accomplie de l ' impuissance. L ' expér i ence 
philosophique est ainsi l'exploration poursuivie de Meditatio en Meditatio de 
tout le possible humain afin de parvenir à produire une définition, au sens 
propre du terme, des limites effectives de la capacité. 

d 'une puissance s'avère le motif même des Meditationes. Cf. également AT IX, 23, 22-
23 = VII, 29, 29, où Descartes parle de contenir son esprit »dans les justes bornes de 
la vérité« (veritatis limites). La question des bornes de l'esprit est déjà ancienne chez 
Descartes - ce qui doit nous engager à reprendre la question dès les Regulae. Cf.: »En 
effet comme toutes les sciences ne sont rien d'autre que la sagesse humaine, qui 
demeure toujours une et semblable à soi (quae semper una et eadem manet), si différents 
que puissent être les sujets auxquels elle s'applique, et qu'elle n 'en reçoit plus de 
diversité, que la lumière du soleil de la variété des choses qu'elle illumine, il n'est 
point nécessaire de contenir nos esprits dans aucune borne« (Régula I, AT X, 360). 
Notons d 'emblée que le motif éthique de la reconnaissance de l'altérité de l 'autre 
passe chez Descartes par la reconnaissance de l'impuissance de l'ego à produire en 
lui l 'idée d 'un alter ego. 

13 Cf. sur ce dernier point: L'Entretien avec Burman, édition, traduction et annotation 
par Jean-Marie Beyssade, P.U.F., Paris 1981 p. 66. 

14 Cf.: »peut-être qu'il y a en moi quelque faculté ou puissance propre à produire ces 
idées sans l 'aide d 'aucunes choses extérieures, bien qu'elle ne me soit pas encore 
connue« (AT IX, 31, 5-8). 
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Vego cartésien prendra véritablement acte que tout ne lui est pas 
possible lorsqu'il comprendra, confronté à l'obstacle ou à la résistance de 
la nécessité15, ultimement, que son être procède de la bienveillance d 'un 
Autre tout-puissant. Le sens dernier de la finitude - onto-théologique - ne 
se révèle qu 'à un sujet dont la puissance s'est expérimentée, éprouvée 
comme terminée dans un r appor t à l 'a l tér i té ou à la t r anscendance 
irréductible10. La puissance humaine comprise selon le régime ontologique 
de la causalité requiert ainsi pour être rendue intelligible, d 'être mesurée 
à l'aune absolue de la toute-puissance. Descartes pense la fmité de la créature 
à partir de l'infinité du Créateur, en concevant l 'homme comme manque 
par rapport à un absolu initial et originaire. Par rapport à l'absolu, l 'homme 
apparaît ainsi comme un être fini dont le défaut ontologique se traduira 
entre autre, par l'ignorance. 

Pour nous, la vertu du texte de Descartes est de montrer que le savoir 
de la finitude n'est pas initial, que cette connaissance implique au titre de 
sa condition, une expérience patiente qui est une épreuve des limites de la 
puissance. L'étendue du pouvoir humain commence par s'ignorer. Pour 
donner tout son sens à notre interrogation - Quelles sont les implications 
éthiques d'une philosophie de la finitude, de la thèse: l'homme est fini, imparfait"? -
il faut restituer et maintenir - pour tout nouvel abord de la finitude - cette 
dimension génétique de la compréhension de soi comme être fini. 

* 

Selon cette perspective, les Meditationes définissent la destination de 
toute égologie. Il ne s'agira plus tant de savoir que j e suis ou qui j e suis, mais 
plus fondamentalement de comprendre ce que je puis sous le triple visage 
de ce que je peux, de ce que je ne peux pas et de ce que je ne peux pas ne 
pas17. Ainsi, nous subordonnons la question de l'existence et de l 'identité 

15 Nous entendons par ce terme - dans le cadre de cette étude - aussi bien la reco-
nnaissance d 'un ordre intangible des essences créées - telle que: »is qui cogitât, non 
potest non existere« Régula III, AT X, 368, 22 - , que la réalité de l 'union âme-corps qui 
voue la res cogitansà l'irrécusable affection. 

16 Nous n'excluons pas ici la variété des compréhensions historiques du transcendant 
comme Dieu, mort ou temps, objet, monde ou liberté de Yalter ego. Nous limitons 
simplement ici notre propos à l'examen cartésien de la limite ontologique déterminée 
à partir d ' une compréhension de l'Autre absolu. 

17 Telle est la formule de la nécessité logico-ontologique. Par exemple: je ne peux pas ne 
pas affirmer que je suis lorsque je considère que je pense: »Is qui cogitât, non potest non 
existere dum cogitât« (Principia Philosophiae, I, § 49) ; ou: je ne peux pas ne pas déduire les 
propriétés du triangle rectangle lorsque j ' intuitionne clairement et distinctement son 
essence ou encore, ne pas affirmer que Dieu existe lorsque je conçois sa perfection entière. 
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de l'ego à la problématique de la détermination de sa puissance effective. 
L'identité du sujet procède d'une identification de sa capacité. Tel nous 
semble l 'effet proprement éthique de cette recherche de la vérité. Même si 
Descartes se fait fort de distinguer l'erreur du péché (AT IX, 11, 23-27), nous 
aurons à définir une éthique de la vérité que l 'on comprendra comme une 
éthique de la finitude, de la contingence, fondée principiellement sur le 
savoir précis et expérimenté des limites du sujet, résolu désormais à n'être 
ni Dieu, ni tout - entendu comme le tout de la création18. 

* 

Il nous reste à préciser pour quelles raisons nous privilégions les 
Meditationes (1641 et 1647) plutôt que de considérer le Discours de la Méthode 
(1637) par exemple. Outre que Descartes lui-même révèle que le texte 
français de 1637 ne satisfait pas aux réquisits de précision sur les sujets de 
Dieu et de l'esprit humain (AT VII, 7, 1-6), il apparaît aussi que le Discours 
de la Méthode recèle une métaphysique19 dont l 'ambition - en écho aux 
Regulae - est d ' instal ler l'ego en posture de fondement substantiel, au 
m o m e n t même de son expression dans la concept ion/énoncia t ion du 
cogito20. 

De même, la figure de Dieu n'est pas ici présentée à la lumière d 'une 
réflexion sur la causa ultima (AT VII, 50, 6). Dieu n'est pas alors pensé comme 
la »cause efficiente et totale« (causa efficiens et totalis) (AT VII, 40, 22-23 = AT 
IX, 32, 11-12)21. Que Dieu créé toutes choses ut efficiens et totalis causa (AT I, 
151,1-152,2) nous importe au plus haut point, car seule une cause efficiente 
et totale peut produire une totalité. Dès lors que la compréhension de la 
création en terme de totalité sera décisive pour fonder une éthique de la 
dépendance onto-théologique, il importe de penser le Créateur comme cet 
Autre qui en raison même de son altérité, peut causer hors de lui un monde 
ordonné et complet. Il n'y a de Tout que par un Autre qui ne se laisse pas 

18 Dès lors: qu'est-ce que la finitude? Dans le cas de Descartes, la finitude ne signifie pas 
mortalité, puisque l 'âme est immortelle. Finitude n'est donc pas comme chez 
Heidegger, être-pour-la-mort mais révélation de mon impuissance à subsister par 
moi-même, expérience de l'insuffisance, épreuve de la dépendance: je ne peux pas 
me soutenir dans l 'être moi-même. 

19 Cf. Jean-Luc Marion, »Quelle est la métaphysique dans la méthode? La situation 
métaphysique du Discours de la Méthode« in Questions cartésiennes, P.U.F., Paris 1991, 
pp. 37-73. 

20 Cf. sur ce point, J.-L. Marion, op. cité, p. 60. 
21 Descartes retrouve ainsi l'expression décisive de la troisième des Lettres à Mersenne 

(AT I, 151, 1-152, 2). Cf. également PrincipiaePhilosophiae, I, §18. 
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compter pour un parmi les autres. Il reviendra ensuite à l 'un - c'est-à-dire à 
la créature - , de comprendre qu ' i l n 'y a d ' inscr ip t ion possible de sa 
singularité dans un ensemble cohérent, que pour un Autre créateur. Nous 
aurons à revenir, en un autre lieu, sur ce lien entre la cause totale et la 
création comprise comme totalisation des étants créés, dans la mesure où il 
s'agira de comprendre la raison de la clôture du monde à partir de son excès 
théologique. 

De même, l'incompréhensibilité n'apparaît pas dans le Discours où Dieu 
se trouve défini principalement en terme de perfect ion 22. Or cette in-
compréhensibilité concerne la question décisive pour notre propos, de la 
toute-puissance23: immensa et incomprehensibilispotentia (AT VII, 110, 26-27). 
L'immensité de l'essence divine (AT VII, 55, 20-21) - »im-mensité par excès«, 
»immensité non-mesurable (immensus: in-metiorJ«24 - , concerne en propre 
l'extension inétendue de sa puissance: immensamDeipotentiam™. L'immensité 
de la puissance de Dieu est indiscutablement, puissance (causale) d 'être2 0 . 

Enfin, la metaphysica dubitandi ratio (AT VII, 36, 24-25), la summa dubitatio 
(AT VII, 460,16) que rend possible l 'opinion du Dieu trompeur et l'artifice 
du malin génie, font défaut à ce texte. Cette dernière figure nous semble 
en revanche essentielle; non seulement nécessaire à l'effectuation du doute 
métaphysique en son hyperbolisation — par opposition au simple constat des 
erreurs de raisonnement en géométrie (AT VI, 32, 3-9) - , mais surtout, en 
ce qu'elle se trouve être l'indice d 'une structure définitive de l'œuvre: le 
rapport à l'Autre. 

Nous proposons de distinguer l'Autre ou le »tout Autre«, de Valterego 
- Vhomo mei similis27 - , pour souligner évidemment l'altérité radicale de la 
figure de la toute-puissance - malveillante ou bienveillante - , et penser la 
spécificité de la relation de Y ego à ce qui l 'excède ontologiquement. A la 

22 Cf. neuf occurrences: AT VI, 34, 1 et 13, 20-24, 35, 1-2 et 12-1, 36, 22-23 et 29-30, 38, 
19-20 et enfin 40, 10-11. 

23 Déjà mentionnée pourtant dans les Lettres à Mersenne de 1630. Cf. AT I, 152, 11, 
»puissance incompréhensible« (146, 4-5 et 150, 22). 

24 Jean-Luc Marion, op. cité, p. 107. 
25 AT VII, 56, 4-5. et 110, 26-27: immensam et incomprehensibilempotentiam, 111,4: potentiae 

immensitate, et 119, 13, 188, 23, 237-1, 443, 20. 
20 Cf.: » nempe in ipsâmetDei immensitate, quâ nihil magis positivum esse potest.« (Ibid.., 231, 

26-232, 1) 
27 AT VII, 43, 3. Il s'agit là en un sens d 'un autre que moi qui demeure néanmoins 

ontologiquement, bien qu'autre, comme moi, c'est-à-dire, fini et humain. L'alterego 
- en son statut paradoxal - n'est ni autre que moi, ni moi - puisque son altérité 
demeure indéniable - mais, un autre ego, autre que moi. Nous ne pouvons donc nier 
qu'il ne soit à la fois, différent et semblable. 
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lumière justement de la puissance causale de Y ego - qui peut par composition 
de l ' idée de Dieu, de l ' idée des choses corporelles et enfin de l'idée qui 
l 'exhibe à lui-même, forger l'idée des autres hommes (AT IX 34, 8-13) - , 
seul Dieu ne peut être réduit au pouvoir de la mens de former des idées 
factices, ni même à la puissance de composition (posse componi) d'idées qui 
se révéleront référer à un idéat. L'irréductibilité de l'idée d'infini assure 
l'altérité radicale de Dieu laquelle se trouve seulement entendue par Y ego 
à la lumière d 'une révélation de sa propre impuissance. 

De manière décisive, il aura été nécessaire - pour rencontrer Dieu 
comme »tout-Autre« —, de répondre négativement au terme d'un examen 
onto-théologique de la causalité à l'interrogation ultime: »Mais peut-être 
aussi que j e suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que toutes 
les perfections que j 'attribue (tribuo) à la nature d'un Dieu, sont en quelque 
façon en moi en puissance (potentia quodammodo in me sunt) «28. La facultas 
ampliandi, la puissance d'amplification de la mens ne saurait produire d'elle-
même l'idée d 'un infini en acte. Bien plutôt, elle se trouve rendue possible 
par Y idea infinité. 

Nous ne pouvons donc que suivre Descartes lorsqu'il nous enseigne que 
l'intelligence de ma finitude requiert la conception de l'infini et qu'à ce titre, 
l 'Autre sous la figure de son idée en moi, se trouve co-impliqué dans la 
re la t ion que j ' e n t r e t i e n s avec moi-même3 0 . Le commerce avec soi est 
immédiatement rapport à l'altérité intime: »de cela seul que Dieu m'a créé, 

28 Cf. AT IX 37, 12-14. La question est d'autant plus vive que l'eg-ose trouve doué d 'une 
volonté formellement infinie (AT VII, 57, 11-15) qu'il expérimente de telle façon 
qu'elle ne se trouve pas excédée dans son exercice par une volonté qui la bornerait: 
»11 n'y a que la seule volonté quej 'expér imente en moi (in me experior) être si grande, 
que j e ne conçois point l ' idée d 'aucune autre plus ample et plus étendue« (AT IX, 
45, 36-38). De même, Videa Dei apparaît comme une note qui ne se distingue pas de 
Y ego - (...nec...ab opere ipso diversa , AT VII, 51,17-18) - , porteur d'infini et porté par 
l ' infinité de sa volonté. 

211 Cf. la réponse de Descartes à Gassendi: »vous confessez vous-même que toutes ces 
perfections sont amplifiées par notre esprit ( ab intellectu nostro ampliari), afin qu'elles 
puissent être attribuées à Dieu (utDeo tribuantur) ; pensez-vous donc que les choses 
ainsi amplifiées ne soient point plus grandes que celles qui ne le sont point ; et d 'où 
nous peut venir cette faculté d'amplifier toutes les perfections créées (potest facultas 
omnes perfectiones creatas ampliandi), c'est-à-dire de concevoir quelque chose de plus 
grand et de plus parfait qu'elles ne sont, sinon de cela seul que nous avons en nous 
l ' idée d 'une chose plus grande, à savoir, de Dieu même?« (AT, VII, 365, 11-18 ; trad. 
franç. Œuvres philosophiques, t. II, p. 808-809) 

30 Cf.: »j'ai en quelque façon premièrement en moi la notion de l'infini que du fini 
(perceptionem infiniti quam finiti), c'est-à-dire de Dieu, que de moi-même (hoc est Dei 
quam mei ipsius ).« (AT IX, 36, 18-20 = AT VII, 46,28-29) 
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il est fort croyable qu'il m'a en quelque façon produit à son image et sem-
blance (ad imaginera et similitudinem), et que je conçois cette ressemblance 
(illamquesimilitudinem (...) a mepercipi) (dans laquelle l'idée de Dieu se trouve 
contenue) par la même faculté (per eandem facultatem) par laquelle je me 
conçois moi-même (ego ipse a me percipior) « (AT IX, 41, 10-14 = AT VII, 51, 
18-23). 

Il y a une co-présence originaire de l 'Autre à Vego, dont le nom est 
similitudo Dei. L'altérité n 'est plus seulement au dehors, identifiable à 
l'extériorité, elle est intérieure. Or, si l'altérité est présente en moi, présente 
au moi, il apparaît que se poser la question de l'Autre signifie que ce dernier 
a toujours déjà été rencontré, fût-ce aveuglément, dans un premier temps, 
sous la figure de l'opinion. L'Autre est toujours déjà en vue, même s'il n'est 
pas clairement et distinctement reconnu, dès lors qu'il est immémorialement 
présent en moi selon le visage inné31 de sa perfection. 

Si l 'on peut maintenir ainsi que la position subjective précède chez 
Descartes l'intersubjectivité, dans la mesure où l'être-avec - autrui demeure 
une relation contingente, dérivée32 et non pas constitutive du rapport que 
l'ego entretient avec lui-même, il n'est pas assuré que l 'on puisse reprocher 
à l 'auteur des Meditationes de ne pas avoir pensé la relation à l'Autre dans 
son aspect déterminant. Au contraire, qu'il s'agisse de l'opposition au Malin 
Génie ou de l'exacte connaissance ontologique de la position de Vego, la 
relation devient prioritaire, première, et préside à la détermination du pôle 
de la subjectivité. La relation de dépendance ontologique de la créature, 
l'opposition de l'ego aux prétentions supposées du malin, définissent les 
conditions réelles ou fictives d'intelligiblité des termes de la relation. 

Si le rapport à l'Autre est bien constituant de la relation à soi, nous 
comprendrons que la position d 'un Autre t rompeur procède en toute 
méconnaissance de cause, d 'un geste d'extra-position, dans la mesure où 
pour ne pas être reconnu en moi selon la vérité infinie de sa figure, l'Autre 
est figuré, malin, hors de moi, comme le traître auquel je vais m'opposer. 
On ne s'oppose donc qu'à celui qu 'on a auparavant extra-posé, c'est-à-dire 
posé hors de soi. De même, nous pourrions comprendre sous la catégorie 
de projection ou de transfert-pour garder un vocabulaire cartésien - , l'extra-

31 Cf.: »Et par conséquent il ne reste plus autre chose à dire, sinon que, comme l'idée 
de moi-même, elle est née et produite avec moi (innata) dès lors que j 'a i été créé.« 
(A.-T., IX, 41, 3-5 = AT VII, 51, 12-14) 

32 Si la relation du sujet à l'objet - le rapport ego/monde dans son aspect cognitif -
demeure prioritaire, Yalter ego ne pourra plus être rencontré que dans le champ de 
l'objectalité et sa rencontre ne concernera que secondairement l'ego. Dès lors que 
l'egose constitue indépendamment de la relation intersubjective, il ne peut considérer 
l 'autre que comme un étranger. 
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position d 'une cause de l 'errance. Plutôt que de comprendre seulement le 
Malin Génie comme la »projection imagée« du »propre pouvoir critique« 
de Descartes, et donc comme le »renvoi de la pensée abusée à son vœu de 
désabus«33, nous préférons ici - dès lors que nous conservons le thème de 
la projection - , reconnaî t re dans cette figure, le double même de l'ego 
trompeur. L'ego est en effet à l'égard de lui-même, joué et joueur, victime 
et bourreau dès lors que la précipitation de la volonté expose le jugement 
à l 'errance. La dualité des facultés rendant possible la duplicité d 'un ego 
t rompeur et trompé. Mais avant de reconnaître cette division des pouvoirs, 
cette disproportion des facultés, l'ego prête à l'Autre un pouvoir qu'il exerce 
seul sur lui-même. 

Le Malin Génie ne procède donc pas simplement d 'une »résolution 
volontaire de se défier«, il exprime aussi, confusément, que l'erreur humaine 
n'est pas encore reconduite à sa source. Quelle meilleure façon d'ignorer 
que nous sommes responsables de nos erreurs que de nous supposer dupés 
par l'Autre. C'est bien dans un premier temps, en toute méconnaissance de 
cause, que l'ego prête à l 'Autre la responsabilité de ses illusions avant de 
reconnaître qu'il est, en la matière, seul juge. 

Procédons d'emblée à une relecture34 du motif classique du cogito tel qu'il 
est interrogé dans son statut de certitude, à l'orée de la Méditation troisième. 

De la certitude et de sa condition véritative 

Si nous suivons de près les premières lignes de la Meditatio III, nous 
remarquons que le recensement des choses sues véritablement (omnia 

33 Cf. Roger Lefèvre, Le criticisme de Descartes, RU.F., Paris 1958, note 1, p. 185. Il faut 
accorder à Henri Gouhier qu'il s'agit là d 'une curieuse note psychanalytique (cf. La 
pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 3e édition, Paris 1978, note 14, p. 119), mais 
pour des raisons qui ne t iennent pas tant à l'usage immaîtrisé d 'un lexique freudien, 
qu 'à la confusion des thèmes. Le malin génie est présenté dans la même note, à la 
manière d 'Ot to Rank, comme une figure - malveillante - du double et comme un 
être d'artifice »fabriqué«, commandé par les exigences de la méthode. Or le motif 
imaginaire de la projection doit être distingué rigoureusement de la fiction en son 
essence symbolique. 

34 Une première version de cette étude était déjà rédigée lorsque nous avons eu 
connaissance de l 'excellent travail de Michelle Beyssade - »Sur le début de la 
Méditation troisième (AT VII, 34-36 ; IX, 27-28): de la certitude au doute«, in Laval 
Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997): 575-585 - , dont la générosité nous a 
tenu pleinement informés. La reprise actuelle de cette étude lui doit beaucoup, 
certainement ce qu'elle a de meilleur. Le reste, c'est-à-dire le pire, nous revient de 
plein droit. 
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recensui quae vere scio) (AT VII, 35, 3) comprend la définition de l'ego dans 
son essence et dans son existence: »Je suis une chose qui pense (Ego sum, res 
cogitans), c'est-à-dire qui doute (dubitans), qui affirme (aff irmans) , qui nie 
(negans), qui connaî t peu de choses (pauca intelligens), qui en ignore 
beaucoup (multa ignorans), qui aime, qui hait35, qui veut, qui ne veut pas, 
qui imagine aussi et qui sent.« (AT IX-1, 27, 7-10) 

Descartes procède ainsi à une délimitation précise de la sphère du 
certain. Il demeure incertain que les choses que je sens ou imagine existent 
»hors de moi (extra me) et en elles-mêmes«, mais il est certain, c'est-à-dire, 
il m'est certain (sum certus), je suis assuré que les »façons de penser« (cogitandi 
modos) que sont les sentiments et l 'imagination, comme tels, »résident et se 
rencontrent certainement en moi (in me).«56 

L'intériorité assurée d'elle-même37 , identifiée à une pure existence 
pensante en première personne, selon diverses modalités (modus), n 'est 
encore ici qu 'une certitude réaffirmée38, laquelle n'exclut pas que puisse 
subsister une part d'insu dans cette recension précédemment effectuée: »Et 
dans ce peu que je viens de dire, je crois avoir rapporté tout ce que je sais 
véritablement (verescio), ou du moins tout ce quejusques icij 'ai remarqué 
que je savais (me scire).« (AT IX, 27, 15-18 = AT VII, 35, 3-4) 

Or, l'objectif du début de cette Meditatio tertia est d 'é tendre le domaine 
du cer ta in: »Maintenant3 9 j e considérerai (Nunc circumspiciam) plus 
exactement si peut-être il ne se retrouve point en moi (apud me) d 'autres 
(alia) connaissances que je n'aie pas encore aperçues.« (AT IX, 27, 19-21 = 
AT VII 35,4-6) 

De fait, l'expérience du cogito ne livre pas seulement à l'ego la certitude 
de son existence singulière, de son essence comme res cogitans, elle semble 
également lui délivrer le critère de tout savoir indubitable: »Je suis certain 
que je suis une chose qui pense (Sum certus me esse rem cogitantem) ; mais ne 
sais-je (scio) donc pas aussi ce qui est requis (quid requiratur) pour me rendre 
certain (certus) de quelque chose?« (AT IX-1, 27, 21-23) 

35 Qui aime, qui hait: addition de la version française à comparer avec AT VII, 28, 20-22 
= AT IX-1, 22, 23-26). 

30 AT IX, 27, 12-15 = AT VII, 34, 22 - 35, 2. Cette réduction du certain aux seules 
modalités de la pensée reprend les conclusions d 'une restriction déjà effectuée, cf. 
les expressions » videre videor« et »praecise sic sumptum« (AT VII, 29, 14-15 et 17). 

37 Cf.: »m'entretenant seulement moi-même, et considérant mon intérieur, j e tâcherai 
de me rendre peu à peu plus connu et familier à moi-même.« (AT IX-1, 27, 5-7 = AT 
VII, 34, 16-18) 

38 Cf. par ex.: »Ego sum, ego existo ; certum est.« (AT VII, 27, 9 = AT IX-1, 21, 19) et »Sed 
quid igitursum? Res cogitans.« (AT VII, 28, 20 = AT IX-1, 22, 23) 

30 Deuxième scansion du texte après Claudam nunc oculos / Je fermerai maintenant les 
yeux (AT VII, 34, 12 = AT IX-1, 27, 1) 

32 



Certitude de l'ego, science de sa cause 

Si ia clarté et la distinction des idées conçues deviennent la condition 
ultime, nécessaire et suffisante, de toute certitude40, il convient d'établir -
au terme précisément d 'une réflexion sur les conditions de possibilité de 
cette connaissance certaine - , que tout (omne) ce que Y ego cogitans perçoit 
fort clairement et distinctement est vrai: »Et partant il me semble que déjà 
je puis établir pour règle générale (acproindejarn videorpro régulageneraliposse 
statuere), que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort 
distinctement, sont toutes vraies (illud omne esse verum quod valde clare et 
distinctepercipio).« (Ibid., 27, 28-30.) 

Telle est donc la règle générale (régula generali) qu'il semble à l'ego 
possible d'établir ou de poser (videor (...) posse statuere41 ), où la certitude se 
mue en vérité des choses sues, c'est-à-dire, conçues par l'ego cogitans avec 
clarté et distinction. 

La règle (régula) pour la connaissance ne donne ici cependant rien à 
connaître de nouveau, au regard des choses (res), au titre decogitatum. Son 
con tenu de connaissance concerne, en propre, la forme de toute co-
nnaissance certaine. Elle est générale en ce qu'elle procède d'une puissance 
subjective (posse)42 de généralisation à toute conception claire et distincte, 
du statut de vérité, sur fond de reconnaissance par l'ego cogitans de la 
nécessité unissant un certain caractère de la perception, sa clarté et sa 
distinction (clare et distincte percipio) à l'expérience de la certitude. 

La règle générale est ainsi le critère suffisant, permettant de fonder en 
vérité, la certitude subjective (sum certus) à venir de l'ego. Si la perception 
claire et distincte est pleinement fiable, ce dont je serai certain sera alors 
vrai comme l'est déjà ce dont je suis certain. La règle générale est donc un 
principe absolu de discrimination de la vérité puisque la certitude subjective 
qu'éprouve Y ego percevant de manière claire et distincte, est vraie. Aucune 
césure ne sépare ici le domaine de l'intériorité subjective de celui de la 
science adéquate (adaequatus) égalant son objet, à la manière par exemple, 
d 'une scission de l'Esprit et de la conscience. 

40 Cf.: »dans cette première connaissance, il ne se rencontre rien (nihit aliud: rien 
d'autre) qu 'une claire et distincte perception (perceptio) de ce que je connais / ejus 
quod affirma: de ce que j 'aff irme« (AT IX-1, 27, 23-25 = AT VII, 35, 8-10) 

41 Cf. l 'autre occurence de statuere dans les Meditationes, AT VII, 25, 11: statuendum sit. 
42 Particulièrement attentive à l 'écriture du texte cartésien comme exercice méditatif, 

M. Beyssade commente: »un pouvoir et un espoir (...) l'espoir d'autres certitudes. 
Aucune ombre, jusqu'ici, sur cette certitude et cet espoir certain.« (art. cit., p. 579) 
L'»espoir certain« - expression que M. Beyssade emprunte à Descartes - certain (...) 
spem (AT VII, 80, 18-19) - , se heurte vite à la réactualisation de l 'argument du Dieu 
t rompeur et devient, après le velforte etiarn, un »espoir hésitant« (Ibid., p. 582). 
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Il conviendra u l té r ieurement de compare r le motif hégél ien de 
l'expérience de la conscience dans la Phénoménologie de l'Esprit complété par 
le thème du doute et du désespoir, au propos cartésien. La réalisation du 
concept chez Hegel vaut pour la conscience, comme la »perte d'elle-même; 
car sur ce chemin, elle perd sa vérité. Il peut donc être envisagé comme le 
chemin du doute (Zweifel), ou proprement comme le chemin du désespoir 
(Verzweiflung).«43 Chez Descartes a contrario, le terme de l'itinéraire n'abolit 
pas le moment de la conscience. 

De même, la critique hégél ienne du pseudo-doute scept ique ne 
concerne pas Descartes, lequel ne retrouve pas la vérité phénoména le 
perdue: »11 n'arrive pourtant pas ici ce qu 'on a coutume d 'en tendre par 
doute, c'est-à-dire une tentative d 'ébranler telle ou telle vérité supposée, 
tentative que suit une relative disparition du doute et un retour à cette vérité, 
de sorte qu'à la fin la chose est prise comme au début.«44 Sans conteste, le 
doute cartésien procède bien lui aussi de »la péné t r a t i on (Einsicht) 
consciente dans la non-vérité du savoir phénoménal«. 

* 

Il reste qu'avant même de poser une telle règle discriminative, Descartes 
avait soulevé - sous la forme d'une hypothétique restriction45 - , une objection 
décisive concernant la perception claire et distincte, »laquelle de vrai ne serait 
pas suffisante (quae sane non sufficeret) pour m'assurer qu'elle est vraie / ad 
me certum de rei veritate reddendum: pour me rendre certain de la vérité de la 
chose/ , s'il pouvait jamais arriver qu ' une chose que j e concevrais ainsi 
clairement et distinctement se trouvât fausse.« (Ibid., 27, 25-27) 

S'il se pouvait, ne fût-ce qu 'une fois (si unquam), qu 'une perception 
ou une conception présentant les marques de la vérité — la clarté et la 
distinction - s'avéra fausse, il s 'ensuivrait non seulement que la règle 
générale (toutes les fois) ne pourrait pas être posée, mais également et plus 
gravement, que la certitude subjective conférée par la clarté et la distinction 
de la prima cognitione - soit, rien moins que le cogito en t endu comme 
détermination de l'existence de l'ego et identification de son essence comme 
res cogitans -, ne serait plus suffisante pour m'assurer de sa vérité. 

43 Introduction, trad. Hyppolite I, Aubier, Paris 1977, p. 69. 
44 Ibid. 
45 Le latin a recours ici à des imparfaits du subjonctif, non sufficeret, si posset, pour 

souligner ici, la dimension irréelle - et non possible - de l 'hypothèse du caractère 
fallacieux du clair et du distinct. Cf. André Doz »Postlude sur Descartes«, Revue 
philosophique, 1 (1996), p. 138. 
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L'ego se souvient encore d'avoir été abusé par de pseudo-évidences, 
égaré par une confiance téméraire. Désormais, la mémoire de l'abus doit 
prévenir de toute malheureuse répétition: » Toutefois (Verumtamen) j 'ai reçu 
et admis ci-devant plusieurs choses comme très certaines et très manifestes, 
lesquelles néanmoins j 'ai reconnu par après être douteuses et incertaines. «4b 

Encore une fois, il faut se déprendre4 7 . 
Lorsque je pensais saisir dans la lumière de l'évidence sensible, la vérité 

du monde, j 'a i été confondu par l 'erreur d'attribuer à la res extensa ce qui 
ne relevait que de ma sensation: »il y avait encore une autre chose que 
j 'assurais, et qu 'à cause de l 'habitude que j'avais à la croire, je pensais 
apercevoir très clairement, quoique véritablement je ne l'aperçusse point, 
à savoir qu'il y avait des choses hors de moi (extra me), d 'où procédaient ces 
idées, et auxquelles elles étaient tout à fait semblables (omnino similes).«(AT 
IX-1 28, 4-9 = AT VII, 35, 23-27) 

Mais alors, la vertu de ma perception ne me faisait pas défaut car je 
jugeais selon l 'habitude, j 'affirmais intrépidement. Je croyais percevoir 
clairement, alors que je ne faisais que percevoir confusément des choses 
complexes. Je ne jugeais pas en connaissance de cause, c'est-à-dire, en vérité. 

Dans ce cas, néanmoins, la perception claire et distincte ne saurait être 
suspectée car ou elle est, et elle demeure la réponse dernièrement fiable, 
ou elle n'est pas e t j e m'expose moi-même à l'erreur: »Et c'était en cela que 
je me trompais.«48 La validité de la règle générale n'est donc pas entamée. 
Il nous revient s implemen t de dist inguer les cas particuliers de son 
application, de procéder à une clarification en terme de classification. 

L'objection ne semble donc pas porter à conséquence. Elle permet 
même de réaff i rmer que la sphère du certain doit être réduite au seul 
domaine de la pensée: »Quelles étaient donc ces choses-là? C'était la terre, 
le ciel, les astres, et toutes les autres choses que j'apercevais par l'entremise 
des sens. Or qu'est-ce que j e concevais clairement et distinctement en elles 
(Quid autem de illis clare percipiebam: Qu'est-ce que je percevais clairement à 
leur sujet)? Certes, rien autre chose sinon que les idées ou les pensées de 
ces choses (rerum ideas, sive cogitationes) se présentaient à mon esprit (menti 

40 Ibid., 27, 31-33 = AT VII, 35, 16 et AT-1 IX, 56, = AT VII, 70. Le latin est plus radical 
puisqu'il parle de choses admises comme entièrement, totalement certaines et 
manifestes ( omnino certa et manifesta). Il ne s'agit plus alors d 'un degré dans la certitude 
mais d 'un absolu. 

47 Cf,:«quae tamen postea dubia esse deprehendi« (AT VII, 35, 17-18). 
48 AT IX-1, 28, 9 = AT VII, 35. Descartes poursuit: »ou, si peut-être j e jugeais selon la 

vérité, ce n'était aucune connaissance que j 'eusse, qui fût cause de la vérité de mon 
jugement (s iverumjudicabam, id non ex vi meae perceptionis contingebat (si mon jugement 
était vrai, cela n'advenait pas par la vertu de ma perception).« 
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meae obversari). Et encore à présent j e ne nie pas que ces idées ne se ren-
contrent en moi {in me).«(AT IX-1 27,33 - 28,4 = AT VII, 35, 18-23) 

De ce point de vue, ne se trouve rappelée ici que la certitude du cogito, 
c'est-à-dire la clarté et la distinction de la présence en l'ego cogitans, d'idées, 
fût-elles confuses et complexes, comme modalités irréductibles de la pensée. 
Si ce que je pense est incertain, il demeure certain que je le pense. Si ce que 
je pense est confus et complexe, il m'apparaî t néanmoins clairement et 
distinctement, à titre résiduel, qu'il s'agit bien des modalités évidentes de 
ma pensée. 

Un problème, il est vrai, demeure: je puis donc croire à tort percevoir 
clairement, c'est-à-dire je peux estimer percevoir clairement en raison de 
l 'habitude dont je suis victime. Dans ce cas néanmoins, personne d'autre 
que moi, ne me trompe. Je suis le seul fautif et le seul responsable de mes 
égarements. 

* 

Descartes aborde ensuite le cas de la considération passée de quelque 
chose de »fort simple« et de »fort facile« ( valde simplex et facile) dans le 
domaine de l'arithmétique et de la géométrie: »par exemple que deux et 
trois jo ints ensemble produisent le n o m b r e de cinq, et autres choses 
semblables (vel similia)« (AT IX-1, 28, 12-15 = AT VII 35,30 - 36, 2). 
L'intuition (intueri) à leur égard, était alors assez claire, assez perspicace ou 
transparente (satis perspicue), pour engager l'ego à affirmer que ces choses 
étaient vraies. 

Si la sphère du sensible provoque l'illusion - sur fond d 'habitude de 
croyance - de la clarté et de la distinction, il n ' en est pas de même des 
modalités de l'intuitus mentis en arithmétique et en géométrie, c'est-à-dire 
dans le domaine des connaissances mathématiques défini notamment, par 
les Regulae ad directionem ingenii. 

Sur le mode d 'une concession (Certes: Equidem ), Descartes revient sur 
la raison de douter - précédemment évoquée dans la Première Méditation -, 
d'une intuition ne présentant pas, à la différence des perceptions sensibles, 
un manque de clarté et de distinction. Il s'agit de l ' a rgument du Dieu 
trompeur, soit du Dieu qui me trompe immédiatement, ou qui me laisse 
m'abuser: »Certes, si j 'ai jugé depuis qu 'on pouvait douter de ces choses, 
ce n 'a point été pour autre raison (non aliam ob causam), que parce qu'il me 
venait en l'esprit, que peut-être quelque Dieu avait pu me donner une telle 
nature, que je me trompasse même touchant les choses qui me semblent les 
plus manifestes (quae manifestissima viderentur).« (AT IX-1, 28, 16-21 = AT VII 
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36, 4-8) L'ego est-il donc incapable de vérité, sa nature relève-t-elle d 'une 
fausseté radicale? 

De l'aveu 

Dieu m'a-t-il fait don - dès lors que je suppose encore en vertu de cette 
opinion préalablement conçue sur sa toute-puissance (praeconcepta desumma 
Deipotentia opinio) (AT VII, 36, 8-9) qu'il l'a pu (indere potuissé) (Ibid., 36, 7.) 
- , d 'une nature telle »que je me trompasse même touchant les choses qui 
me semblent les plus manifestes« (AT IX-1, 28, 19-21). 

L'occurence de cette opinion particulièrement récurrente ici49, conduit 
l'ego au nécessaire aveu d 'une certaine impuissance »Mais toutes les fois que 
cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d 'un Dieu se 
présente à ma pensée, je suis contraint d'avouer50 qu'il lui est facile, s'il le 
veut, de faire en sorte que je m'abuse, même dans les choses que je crois 
connaître avec une évidence très grande.«(AT IX-1, 28, 21-25) 

Si l'Autre veut (siquidem velit) égarer (ut errem) l'ego sur ce dont il croit 
(puto) avoir une intuition la plus évidente possible (evidentissime intueri), il 
le peut . Les yeux de l 'esprit (mentis oculis) seront ainsi abusés par de 
»fallacieuses lueurs«51 en lieu et place d 'une éclatante évidence. Je peux 
donc penser voir le plus évidemment possible, par le biais des yeux de 
l'esprit, et être trompé. 

Tel est peut-être mon destin: être abusé même lorsque je vois clair en 
matière de vérités distinctes. 

L'aveu est ici nécessaire dès lors que le spectre de la toute-puissance 
réapparaît. L'efficacité aisée, facile, de l'égarement provoqué (facile illi esse 
efficere ut errem) (AT VII, 36, 10-11) est analytiquement comprise dans 
l 'opinion préconçue de la toute puissance de Dieu. Autrement dit, la 
souveraineté de l'Autre peut toujours limiter les prétentions gnoséologiques 
de l'ego en les réduisant à néant. 

Il importe de souligner cette dimension du nécessaire qui prend la 
forme d 'un aveu, d 'une confession du sujet cartésien, désormais confondu. 
L'aveu désigne en français, avant la reconnaissance d 'une faute - sens qui 

49 Cf.: »quam quia veniebat in mentem« (AT VII, 36, 5-6) et »mihi occuriU (Ibid., 36, 9). 
50 Cf.: »non possum non fateri:je ne peux pas ne pas avouer« (AT VII, 36, 10). 
51 Nous empruntons cette belle expression à G. Rodis-Lewis, Création des vérités éternelles, 

doute suprême et limites de l'impossible chez Descartes, Actes de New Orléans, Francis L. 
Laurence, Biblio 17, 1982, repris in Idées et vérités éternelles chez Descartes et ses successeurs, 
Vrin, Paris 1985, p. 122. 
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prévaut depuis le XVIIème siècle - , la reconnaissance de quelqu'un comme 
son maître ou son seigneur. S'agit-il ici pour Descartes de reconnaître la 
suprématie ontologique de Dieu et ce, dès avant la démonstration de son 
existence et la compréhension exacte de sa véracité? Il semble que l'aveu 
concerne tout-à-la fois l'intelligence d 'une allégeance définitive à l'Autre et 
la déclaration de l'impossibilité pour l'eg-ode ne pas tirer les conclusions les 
plus extrêmes de l'opinion du Grand trompeur. S'il est et s'il est trompeur, 
je dois concéder que même ce qui me paraît pleinement lumineux peut 
s'avérer falsifié. 

La reconnaissance, sous la forme d 'un aveu, des limites de ma puissance 
procède ainsi d'une confrontation raisonnée à la figure de la toute-puissance 
divine, qui par elle-même, demeure menaçante. C'est ici la nature de mon 
esprit - sous la figure de sa propre puissance de penser et de s 'ordonner 
selon des critères de vérité et de fausseté - , qui se trouve inquiétée par 
l'évocation renouvelée de l 'argument du Dieu trompeur. 

L'aveu est ainsi la confession: 
- d 'une puissance inquiète de n 'être qu 'une impuissance ignorée 
- de l'impuissance radicale à ne pas pouvoir nier que l'évidence puisse 

être trompeuse, soit: la contrainte reconnue d'avouer ce que qui est in-
tuitionné clairement et distinctement pourrait n 'être point vrai. 

Ce passage est décisif. Il concerne désormais les conséquences sur la 
relation de Y ego cogitans à ses certitudes, de la pure actualité de chaque 
présentation de l 'opinion de la »souveraine puissance d ' un Dieu«. Les 
phrases précédentes écrites au passé, ne ment ionnaient encore que des 
assurances anciennes et des doutes d 'h ier développées dans la Première 
Méditation. 

La règle générale est-elle donc invalidée, non seulement dans son 
caractère de généralité, mais également comme règle de discrimination du 
vrai? La suspicion d 'une définitive déception ruine-t-elle non seulement 
l'usage, mais également et plus fondamentalement , la position d ' un tel 
critère de délimitation de la vérité et de la fausseté? 

Du défi 

Reconnaissons que le texte ne mentionnait pas jusqu 'à présent et de 
manière explicite, le cogito. Il semble donc que le rappel de l 'argument du 
Dieu trompeur ne concerne que la clarté et la distinction de la certitude 
mathématique et qu'il convient, en ce début de la Troisième Méditation, de 
réexaminer ce point, afin de savoir s'il est finalement possible de sauver la 
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science. Soit: de préserver de la puissance maligne de Dieu, la certitude 
subjective générée par l'activité mathématique, géométrique et arithmétique 
de notre esprit. 

Mais, précisément, Descartes va faire suivre la mention de l 'argument 
du Dieu qui peu t t romper , par le rappel du caractère définit ivement 
irréductible du cogito. Irréductible, en ce qu'il apparaît ici, absolument 
soustrait à l'efficacité de l'hypothétique puissance maligne de l'Autre: »Et 
au contraire, toutes les fois que je me tourne (me converto) vers les choses 
( ipsas res - les choses mêmes) que je pense concevoir (percipere) fort 
clairement, j e suis tellement persuadé par elles (tam plane ab illis persuadeor 
= je suis si pleinement persuadé par elles), que de moi-même je me laisse 
emporter (sponte erumpam) à ces paroles ( voces) : Me trompe qui pourra (Jallat 
me quisquispotest = me trompe quiconque le peut), si est-ce qu'il ne saurait 
jamais faire que j e sois rien (ut nihilsim), tandis queje penserai être quelque 
chose (quandiu me aliquid esse cogitabo = tant q u e j e penserai q u e j e suis 
quelque chose); ou que quelque jour il soit vrai (verum) que je n'aie jamais 
été, étant vrai maintenant q u e j e suis; ou bien (vel forte etiam = ou peut-être 
même) que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou 
choses semblables (similia), que je vois clairement ne pouvoir être d'aucune 
façon q u e j e les conçois (in quibus scilicet repugnantiam agnosco manifestam = 
dans lesquellesje reconnais une contradiction manifeste.« (AT IX-1, 28, 25-
34 = AT VII, 36, 8-21, souligné par nous) 

La conversion du regard (me converto) opérée, génère une persuasion 
assurée d'elle-même. L'assentiment concerne ici non seulement le présent 
de la conception claire et son caractère irrésistible - »tandis que«, mais 
également le caractère itératif de la persuasion: »toutes les fois...«, mais plus 
encore, la permanence d 'une vérité soustraite aux prises du Dieu trompeur: 
»ou que quelquejour il soit vrai queje n'aiejamais été, étantvrai maintenant 
q u e j e suis«. 

Or, les paroles qui emportent désormais, au présent, Y ego dans un élan 
irréversible, incorrigible, ne concernent pas, d'abord, comme nous pouvions 
nous y attendre, le statut de la certitude mathématique, dans la mesure 
précisément où elle seule se trouvait mentionnée, mais le cogito. Descartes 
écrit en effet que le Dieu trompeur ne peut pas faire qu'il ne soit pas s'il 
pense être, ou bien encore annuler pour l'avenir le fait qu'il ait été un jour, 
maintenant. On voit bien que même si la remise en doute du début de la 
Meditatio III ne cite pas le cas du cogito, c'est bien celui-ci qui réapparaît en 
premier lieu lorsqu'il s'agit de maintenir quelque chose de l 'ordre du vrai 
contre les prétentions d 'un Dieu trompeur. 
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Notons cependant qu'il ne réapparaît que dans sa version première, 
la plus épurée, à savoir la position de l'existence de l'ego, et non dans sa 
version complète - comme identification de l'essence de cette existence, en 
terme de res cogitans. Ce qui tend à accentuer le caractère fondamental de 
l'existence conquise par l'ego. 

Il est vrai cependant que Descartes évoque la modalité de son existence 
ontologique je suis (cumjam verum sit me esse) comme un être quelque chose 
(quandiu me aliquid esse cogitabo). Mais il ne s'agit pas tant ici, de son être 
comme res cogitans que de son être quelque chose plutôt que rien (nunquam 
tamen efficiet ut nihil sim) (AT VII, 36, 16). 

Le problème est donc bien de savoir si j e suis quelque chose plutôt que 
rien et non pas seulement telle ou telle chose, telle ou telle manière d'être. 
Il est évident néanmoins que si j e me suis révélé existant en dépi t des 
prétentions malignes de l'Autre et comme limite même de ces dernières, 
c'est que précisément en tant que pensant. 

A la mention de la certitude du cogitoimt donc suite le doute retrouvé 
concernant la vérité des mathématiques qui conduit in fine comme »doute 
de second ordre«52, à interroger le bien-fondé de l'évidence même du cogito. 

Plusieurs problèmes se posent dès lors à nous: 
1) si le texte rappelle que le cogito est sauvé envers et contre toute 

entreprise malveillante à l'égard de la puissance de persuasion de l'évidence 
actuelle, c'est donc que l'aveu précédemment évoqué, le concernait déjà. 
De telle sorte qu'il est possible d'avancer que même si Descartes ne remettait 
pas en doute explicitement le cogito, il présupposait cependant qu'il devait 
l'être. Mais à quel titre? 

2) Faut-il donc confondre ici la perception claire et distincte dans le 
domaine mathématique et l'évidence du cogito, tant du point de vue de la 
suspicion à l'égard de leurs vérités respectives, que du point de vue de leurs 
validations sous la forme du défi, c'est-à-dire de l'épreuve de leur irrésistibilité. 

3) Quelles sont les implications philosophiques, au regard d ' u n e 
théorie de la subjectivité, des options de lecture que nous suivrons pour 
tenter de résoudre, les deux problèmes ci-devant, énoncés. 

Toute la question justement, réside dans la présence d 'une expression 
latine au coeur de la formule du »défi« que ne rend pas fidèlement la version 
française de 1647. 

r'2 Nous empruntons cette expression à Anthony Kenny, The Cartesian Circle and the Eternal 
Truths, Journal of Philosophy, 1970, 67, pp. 685-700 et The Cartesian Spiral, 1983, in The 
Heritage of Wisdom, Blackwell, 1987. M. Beyssade parle de »doute rétrospectif« (art. 
cit., p. 583). 
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Descartes écrit: »velforte etiam (ou peut-être même) ut duo et tria simul 
junciaplura velpauciora sint quam quinque, velsimilia.« (AT VII, 36, 18-20) Le 
texte français préfère: »ou bien que«53. 

En 1641, la d is jonct ion de l 'o rdre la vérité du cogito et des ma-
thématiques est, en ce lieu du texte, posée. Le cogito est immédiatement 
sauvé par et dans la formule du défi et implique hypothétiquement les vérités 
de la science. En 1647, l'expression indique plutôt une équivalence - il s'agit 
d'unow inclusif - des types de certitude laquelle confond, de fait, le cogito et 
les mathématiques et annule le rappel heureux du début de la Meditatio III54. 

En ce point du texte, Descartes confond les modes d'évidence, les types 
de certitude des mathématiques et du cogito. Il n'y a en effet qu'une lumière 
naturelle. Dès lors, ou celle-ci se révèle dernièrement fiable ou il faut s'en 
défier aussi bien pour faire l'addition de deux et de trois que pour affirmer 
son existence et connaître son essence. Le cogito devient une occurence 
parmi d'autres, au même rang qu'elles, de la certitude subjective, entée sur 
la clarté et la distinction d 'une perception évidente. 

Lorsque nous confondons ainsi la question de la vérité des mathématiques 
et le problème de la validation du cogito, nous revenons avec Descartes, en deçà 
de l'ordre systématique des raisons des Meditationes, puisque la distinction du 
doute portant sur les vérités de la science et la suspicion à l'égard de la certitude 
de l'existence du doutant nous semblait définitive. Descartes n'écrit-il pas, pour 
spécifier le genre d 'assentiment propre au cogito, entendu ici comme la 
connaissance claire de mon existence - »moi qui suis certain que je suis (qui 
jam necessario sum = qui à présent de toute nécessité suis) : »il faut que je prenne 
soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre (aliud) 
chose pour moi (in locum meî), et ainsi de ne me point méprendre dans cette 
connaissance, que je soutiens être plus certaine et plus évidente que toutes celle 
que j 'ai eues auparavant (quam omnium certissimam euidentissimamque. de toutes 
la plus certaine et la plus évidente).«55 

53 Cf.: »ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou 
choses semblables« (AT IX-1, 28, 31-34). 

r'4 On notera qu 'en 1647 la formule du défi rend équivalent les deux ordres de vérités 
- »ou bien« (AT IX-1, 28, 31) - et annule toute prétention à la certitude antécédente 
à la démonstration du Dieu vérace et donc indépendante d'elle-«certain d 'aucune 
chose« (AT IX-1, 29, 2). En 1641, il s'agit d 'une hypothétique extension de la certitude 
du cogito aux vérités mathématiques - »ou peut-être même«(ï;e/forte etiam) (AT VII, 
36, 18-19) - et d ' une plénitude de et dans la certitude (plane certus) (AT VII, 36, 28), 
sans qu'il soit ment ionné si oui ou non se trouvent confondus les différents ordres 
de vérité. En tout état de cause, Descartes n'a pas écrit: »il ne semble pas que j e 
puisse jamais être pleinement certain du cogito et a fortiori des vérités mathématiques«. 

55 AT IX-1,19,40 20,3 = AT VII, 25,15-18. Cf. sur ce point, Jean-Marie et Michelle Beyssade, 
Introduction, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, (1979), rééd. 1992, pp 19-20. 
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Il est vrai cependant, que le texte latin de 1641 à son tour, mais plus 
avant, témoignera du caractère indubitable de tout ce qui m'est montré par 
la lumière naturelle; comme: de ce que je doute, il s'ensuit quej 'existe (ex 
eo quod dubitem sequatur me esse), en ajoutant et similia (et choses semblables) (AT 
VII, 38, 29). Là où la version de 1647 sera tout simplement silencieuse50, le 
texte premier de Descartes traite communément , au regard de la même 
lumière, le cas du cogito et celui des vérités mathématiques. 

Nous pourrions également souligner - pour relativiser la portée de ce 
vel forte etiam - , que la version latine de 1641 avait recours à la même expression 
et similia lorsqu'elle abordait la question de la vérité de la certitude ma-
thématique: »ut quod duo et tria simul juncta sint quinque, vel similia (et autres 
choses semblables, présent dans la version de 1647)« (AT VII, 36, 1-2). 

Telle est donc la surprise du lecteur qui se retrouve à douter avec 
Descartes du cogito comme des vérités mathématiques, tout en reconnaissant 
dans la première formule latine du défi, le privilège du cogito. 

Nous ne pouvons pas néanmoins, passer sous silence cette excep-
tionnelle réserve exprimée en 1641: vel forte etiamou »peut-être même«, qui 
f inalement réduite, témoigne néanmoins de la réticence de l'écrivain, 
lorsqu'il s'agit de relativiser l'absolu de la découverte du cogito et ce, dans la 
mesure où ce dernier, à la différence des vérités mathémat iques peut 
toujours se réaff irmer dans un nouveau re tour du doute . Mais, cette 
assurance n ' e n demeure ra pas moins u n e ce r t i tude subjective, u n e 
persuasion de l'ego cogitans. 

Ainsi, nous pouvons concevoir que les lectures des Méditationes 
s'appuyant sur telle ou telle version et tel ou tel texte donneront lieu à des 
formulations différenciées et contradictoires. 

Toute la question est là, partageant les commentateurs de Descartes. 
Ou le cogito est définitivement soustrait au doute et sa certitude décalée 
irréductiblement de celle occasionnée par les connaissances mathématiques, 
ou comme les autres vérités, il demeure encore, à l 'orée de la Méditation 
Troisième, sujet à caution. 

Persuasion / Science 

S'agit-il ainsi d'avancer que ce que l'ego cogitans affirme de lui-même 
ne procède que d 'une pseudo-perception? 
56 Cf.: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière naturelle me fait voir 

être vrai, ainsi qu'elle m'a tantôt fait voir que, de ce que je doutais, j e pouvais conclure 
que j'étais.« (AT IX, 30, 30-33) Il est vrai que dire: »je ne saurais rien révoquer...« 
dispense d'écrire et similia. 
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Le cogito - en tendu comme l'affirmation de mon existence comme 
chose pensante - , ne peut pas être comparé à l 'expérience sensible du 
monde. A ce titre, on ne peut pas à son sujet, s'imaginer percevoir clairement 
et distinctement. 

L'intuition qui préside à l'expérience du cogito est par elle-même assez 
transparente pour se fonder sur elle. Comme telle, elle s'apparente bien aux 
vérités ar i thmétiques et géométriques lesquelles n ' engagent l'ego qu 'à 
considérer des choses fort simples et faciles. Le doute ne peut donc être 
maintenu à l 'encontre du cogito que s'il peut l'être au sujet de l'évidence 
actuelle des mathématiques qui présentaient une suffisante clarté, et ré-
c ip roquement . Le rappel de l 'a rgument du Dieu t rompeur vient pré-
cisément, comme nous l'avons montré, indiquer la voie. 

L'esprit qui toujours nie jusqu'à s'affirmer enfin, pourrait avoir dit oui 
à soi trop tôt, consentit imprudemment à se reconnaître existant, et à se 
déclarer sans réserves suffisantes, res cogitans. 

Ce que j e suis en vérité dépendant de la compréhension vraie de ce 
qu'i l peut, la conclusion ici s'inverse. 

Il importe à ce sujet, de relever l'atténuation dernière du propos car-
tésien sans toutefois par trop l'accentuer: » Et certes, puisqueje n'ai aucune 
raison (occasionem = occasion) de croire qu'il y ait quelque Dieu qui soit 
t rompeur (aliquem Deum esse deceptorem), et même que j e n'ai pas encore 
considéré celles qui prouvent qu'il y a un Dieu (nec quidem adhuc satis sciam 
utrum sit aliquis Deus= et que j e ne sais pas de manière suffisante (satis) s'il 
y a un Dieu), la raison de douter qui dépend seulement de cette opinion, 
est bien légère (tenuis), et pour ainsi dire métaphysique (ut ita loquar, 
Metaphysica dubitandi ratio).«(AT IX-1, 28, 35-39) 

Il ne fait pas de doute (Et certe) que c'est l 'opinion qui fonde le doute 
et qu 'à ce titre, la raison demeure silencieuse sinon pour évoquer au nom 
même d 'une préconception de Dieu, la nécessité de poursuivre la recherche 
de la vérité. Le doute procède ici d 'un défaut de savoir, d 'une ignorance57 

- j e ne sais pas encore suffisamment s'il y a un Dieu. 
En effet, il ne s'agit pas tant d'interroger ici le degré du doute ou même 

sa nature, que de saisir sa logique. A ce titre, même le plus petit doute rend 
le cogito probable et ne fonde plus en vérité sa certitude. 

Même si j e n'ai aucune occasion d'estimer, de considérer ou de croire 
(nullam occasionem habeam existimandi) (AT VII, 36, 21-22) en un Dieu 
trompeur, j e ne peux pas feindre que l'opinion d'un tel Dieu ne se présente 
pas à moi, contre mon gré et ce, à la différence du Mauvais Génie dont j 'ai 
construit moi-même la figure. Dès lors, la connaissance de Dieu prime sur 
57 Cf.: »hac enim re ignorata« (AT VII, 36, 28). 
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toute autre assurance et apparaît comme l 'horizon d ' une définitive ré-
solution des inquiétudes métaphysiques: »Mais afin de la pouvoir tout à fait 
ôter, je dois examiner s'il y a un Dieu, sitôt que l'occasion s'en présentera; 
et si je trouve qu'il y en ait un, je dois aussi examiner s'il peut être trompeur: 
car sans la connaissance de ces deux vérités, j e ne vois pas que je puisse jamais 
être certain d'aucune chose (hac enim re'H ignorata, non videor de ulla alia plane 
certus esse unquamposse= dans l 'ignorance de cette chose, j e ne vois pas que 
je puisse jamais être tout à fait ou pleinement certain d 'aucune autre).«(AT 
IX-1, 28, 39 - 29-2 = AT VII, 36, 28-29) 

La suppression de Vopinio du Dieu trompeur requiert donc un devoir 
d'examen (examinare debeo), subordonné à une occasion de pensée, à une 
occurence. A la raison de croire qu'il y a quelque Dieu qui soit t rompeur 
doit faire suite l'occasion d 'une interrogation concernant l 'existence et 
l'essence de Dieu comprise dans sa possibilité de tromper (an sitDeus, et, si 
sit, an possit esse deceptor) (AT VII, 36, 27-28) 

Lorsque le français de 1647 écrit : »je ne vois pas que je puisse jamais 
être certain d'aucune chose«(AT IX-1, 29, 1-2), le latin résonne autrement: 
» non videor de ulla alia plane certus esse unquam passe« (AT VII, 36, 28-29). La 
certitude, antérieure à la démonstration de l'existence du Dieu vérace, ne 
peut donc être que sujette à caution, pure évidence subjective. La plénitude 
(plane) du certain provient de sa fondation en Dieu, c'est-à-dire dépend de 
la véracité démontrée de la divinité. De même, la présence de aliacpii précise 
»aucune chose« en »aucune autre chose«, ne concerne évidemment pas le 
cogito qui se trouverait excepté du doute maintenu et universalisé, mais: 
»d'aucune autre chose que hac re, c'est-à-dire d 'aucune autre chose qu 'un 
Dieu non trompeur, et non d 'aucune autre chose que le cogito, dont il n 'a 
pas été question dans cette dizaine de lignes.«59 

58 Cf.: »res, ici, désigne Dieu.« (M. Beyssade, art. cit., p. 585) La règle ne donnant à 
connaître aucune res , doit s'assurer pour être une règle universelle de vérité, de la 
connaissance d 'une rejdont dépend et tous les étants et toutes les vérités créées. 

5!' M. Beyssade, art. cit., p. 583. Cf. sur cette question: »Car y a-t-il rien de soi plus clair 
et plus manifeste, que de penser qu'il y a un Dieu, c'est-à-dire un être souverain et 
parfait (quamsummam ensesse (que l 'être du souverain être) (...) la certitude de toutes 
les autres choses en dépend si absolument, que sans cette connaissance il est 
impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement (utabsqueeo nihil unquam perfecte 
sciri possit).« (AT IX-1, 55, 2-11 = AT VII, 69, 7-15) et: »Et ainsi j e reconnais très 
clairement que la cert i tude et la vérité de toute science d é p e n d de la seule 
connaissance du vrai Dieu: en sorte qu'avant que j e le connusse, j e ne pouvais savoir 
parfaitement aucune chose (Atque itaplane video omnis scientiae certitudinem et veritatem 
ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam illum nossem, nihil de ulla alia re 
perfecte scire potuerim). Et à présent que j e le connais, j 'ai le moyen d 'acquérir une 
science parfaite touchant une infinité de choses...« (AT IX-1, 56, 22-2789 - = AT VII, 
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Même l'existence de l'ego, même la détermination de son essence, 
semblent désormais - au regard d 'une investigation métaphysique radicale 
- , incertaines. Qu'il s'agisse d'être certain de quelque chose - cogito et vérités 
mathématiques se trouvent là confondues - (1647), ou d'être pleinement 
certain (1641), la récusation de ce qui jusqu'alors pouvait paraître assuré 
est engagé. L'enjeu demeure de fonder en vérité ce qui peut se présenter 
au sujet comme savoir certain sans être pourtant vrai. 

L'ego se voit donc conf ron té de manière contradictoire0 0 à deux 
considérations - la suffisance de l 'évidence actuelle et l 'opinion de la 
tromperie divine - , et simultanément exposé à deux sentiments, la confiance 
et la défiance. De la même façon, se voit-il engagé dans une double et 
contradictoire gestuelle de l'esprit: avouer e t /ou défier. 

Si la souveraine puissance de Dieu se présente à mon esprit, j e peux et 
je dois douter de la valeur du don divin. Le cadeau de Dieu est-il em-
poisonné? 

La spontanéi té (sponte) du défi fondé sur la pléni tude de l 'auto-
persuasion (plane...persuadeor) (AT VII, 36, 36) ne peut pas faire oublier 
néanmoins , que c'est moi qui estime ou juge (arbitror) que je perçois 
clairement et suffisamment distinctement, que je suis et qui j e suis. Or 
aucune lumière ne peut éclairer la lumière. Je ne dispose en la matière 
d 'aucun méta-langage''1 qui puisse me permetttre moi-même de dire le vrai 
sur le certain, c'est-à-dire de me voir voyant clairement et distinctement. 

Le dernier critère de la vérité demeure pour moi la lumière naturelle 
de l'évidence: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière 
naturelle me fait voir être vrai, ainsi qu'elle m'a tantôt fait voir que, de ce 

71, 3-6) ; »quand on a une fois clairement entendu les raisons qui persuadent 
l 'existence de Dieu, et qu'il n'est point trompeur, même si on ne fait plus attention 
à ces raisons, pourvu seulement qu 'on se ressouvienne de cette conclusion, Dieu n'est 
pas trompeur, on gardera non seulement la persuasion, mais encore la véritable science 
et de cette conclusion, et aussi de toutes les autres dont on se souviendra avoir un 
j o u r perçu clairement les raisons.« Regius, 24 mai 1640, AT III, 65, trad. cit., p. 
538) 

00 Cf. »au contraire« (AT IX-1, 28, 25) 
01 AT IX-1, 30, 33-36. C'est tout le sens de la confiance en Dieu. Cf.: »nous serons assurés, 

par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que 
ce que nous aurons une fois aperçu clairement et distinctement appartenir à la nature 
de ces choses, a la perfection d 'être vrai.« (Principes, AT IX-2, §28) Le latin, plus 
jus tement expliquait: »memores tamen (...) huic lumini naturali tamdiu tantum esse 
credentum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso revelatur.« (AT VIII-1, § 28) Tant que 
Dieu lui-même, »source de toute lumière«, ne nous révèle pas le contraire de ce que 
nous enseigne la lumière naturelle, nous devons croire cette dernière comme très 
fiable et comme notre unique recours. 
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que je doutais, je pouvais conclure que j'étais. Et je n'ai en moi aucune autre 
faculté, ou puissance ( quia nulla aliafacultas), pour distinguer le vrai du faux, 
qui me puisse enseigner que ce que cette lumière me montre comme vrai 
ne l'est pas, et à qui je me puisse tant fier qu 'à elle.« 62 

Si D i e u - o u plutôt »quelque Dieu (aliquemDeum)« - , m 'aconféré »une 
telle nature, que je me trompasse même touchant les choses qui me semblent 
les plus manifestes (quae manifestissima viderentur)« et, dans la mesure où j e 
ne peux pas - en vertu de la nature de mon esprit1'3 - ne pas spontanément 
m'en remettre à l'évidence actuelle, ne pas adhérer à la certitude subjective 
quej 'éprouve lorsque je perçois clairement et distinctement, la déception 
devient alors, sans appel. 

La certitude subjective fondée sur l 'expérience de la persuasion, n'est 
pas une certitude absolue, c'est-à-dire absoute ou délivrée du doute sur sa 
vérité. La spontanéité de l'assentiment (sponte erumpam) où V ego se voit obligé 
d'acquiescer à ce qui se donne à lui comme vrai, source de la certitude de 
l'ego cogitans, ne fonde pas la certitude entière de la véritable et incontestable 
science. Telle est le sens de la distinction cartésienne entre la persuasion et 
la science vraie et certaine: »Vous dites (...) que »la vérité des axiomes 
clairement et distinctement entendus est manifeste par elle-même«. Cela 
aussi, j e l 'accorde, pour tout le temps q u ' o n les en tend cla i rement et 
distinctement, parce que notre esprit est de telle nature qu'i l ne peut 
qu'assentir à ce qui est clairement entendu. Mais parce que souvent nous 
nous ressouvenons des conclusions déduites de telles prémisses, sans faire 

62 AT IX-1, 30, 30-33. Cf. également: »examinant ces jours passés si quelque chose existait 
dans le monde, et connaissant que, de cela seul que j 'examinais cette question, il 
suivait très évidemment quej'existais moi-même, j e ne pouvais pas m 'empêcher (non 
potui (...) non = j e n'ai pas pu ...ne pas) de juger qu 'une chose que j e concevais si 
clairement était vraie, non que j e m'y trouvasse forcé par aucune cause extérieure, 
mais seulement parce que, d 'une grande clarté qui était en mon entendement , a 
suivi une grande inclination en ma volonté ; e t j e me suis porté à croire avec d 'autant 
plus de liberté (atque ita tanto magis sponte et libéré illud credidi = e t j e l'ai cru 
d 'autant plus spontanément et librement)« (AT IX-1, 46, 40 - 47, 6 = AT VII, 58, 26 
- 59, 4). La spontanéité (sponte) de la croyance est ici décisive. 

63 Cf. AT VII, 65,5-9 = AT IX-1,51,39-52, 4: »toutes les choses que j e connais clairement 
et distinctement sont vraies ( omnia quae clare cognosco esse vera) (...) la nature de mon 
esprit ( natura mentis meae) est telle, que j e ne me saurais empêcher de les estimer 
vraies, pendant que (saltem quamdiu: au moins pendant que) j e les conçois clairement 
et distinctement.« Cf. également: »encore que j e sois d 'une telle nature, que, dès 
aussitôt que j e comprends quelque chose fort clairement et fort distinctement (valde 
clare et distincte percipio), je suis naturellement porté à la croire vraie ( non possim non 
credere verum esse. Je ne peux pas ne pas croire que c'est vrai)...« (AT IX-1, 55, 12-14 = 
AT VII, 69, 16-18). 
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attention aux prémisses mêmes, j e dis qu'alors, si nous ignorions Dieu, nous 
pou r r ions f e ind re qu 'e l les sont incertaines, bien que nous nous nous 
ressouvenions qu'elles ont été déduites de principes clairs, et cela parce que 
nous sommes peut-être d ' u n e nature telle que nous nous trompions même 
dans les choses les plus évidentes; et par conséquent j e dis que, même au 
m o m e n t où nous les avons déduites de ces principes, nous n 'en avons eu la 
science, mais seu lement la persuasion. Et j e distingue ainsi les deux: il y a 
persuasion lorsqu'il reste quelque raison qui peut nous porter au doute, mais 
la science est la persuasion qui nous vient d 'une raison si forte, qu 'aucune 
autre plus forte ne puisse jamais l 'ébranler; et ceux qui ignorent Dieu n 'en 
ont aucune de telle.«',4 

La fondation théologique de la certitude en vérité 

»Cela m ê m e que j ' a i tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses 
que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, 
n 'est assuré q u ' à cause que Dieu est ou existe« 65. 

»Mais après que j'ai reconnu (percepi) qu'il y a un Dieu, parce qu'en 
même temps j'ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui, et 
qu'il n'est point trompeur (illumque non esse fallacem), et qu'en suite de 
cela j ' a i j ugé (atque inde collegi) que tout ce que je conçois (percipio) 
clairement et distinctement ne peut manquer d'être vrai (necessario esse 
vera)...« (ATIX-1, 55-56 = AT VII, 70, 10-13) 
Tant que la véracité de Dieu n'est pas établie, même l'évidence la plus 

lumineuse peut s'avérer la couleur noire du faux. L'établissement de la vérité 
des idées claires et distinctes requiert donc la preuve de l'existence d 'un Dieu 
vérace. Le problème dans son acuité, concerne-t-il la validation du cogito? 
Dieu doit-il se faire le garant de la proposition je suis, j'existe? La. position du 
sujet certain de lui-même demeure-t-elle insuffisante à fonder en vérité 
l 'assurance d 'ê t re de l'ego? 

Sur ce point précis, nous avancerons que l'évidence du cogito ne ruine 
pas encore les effets supposés de la tromperie d 'un Dieu qui peut tout et 
qu ' à ce titre, la véracité divine fonde bien la vérité du cogito au p r é s e n t - a u -
delà donc de la simple question de sa remémoration0 0 . 

r'4 A Regius, 24 mai 1640, AT III, 64-65, trad. M. etJ.-M. Beyssade, éd. cit., des Méditations, 
p. 538. 

05 Discours de la méthode, AT VI, 38. 
66 Nous suivons donc sans réserve la lecture de Jean-Marie Beyssade sur cette question. 

Cf. La philosophie première de Descartes, Flammarion, Paris 1979, pp 254-265 et M. 
Beyssade évoquant dans l'art, cit. la »précarité«, la »fragilité« du cogito: »Rien n'est 

47 



Jean-Pierre Marcos 

L'aveu est donc complet. Ma puissance de penser est impuissante à 
m'assurer pleinement de ce que pourtant, j e suis incliné à croire. Je dois le 
confesser et le déclarer. Ce faisant, j 'avoue peut-être ma faute logique: avoir 
prétendu établir quelque chose d'indubitable, de soustrait aux rêts du Tout-
Puisant. J'avoue ma faute de m'être pré tendu certain d'exister du seul fait 
que je pensais, je confesse mon imprudence, sinon mon orgueil. 

La règle générale se trouve désormais invalidée. Il faudra, d 'après la 
Synopsis (AT VII, 13, 10-13 = IX-1,10), attendre la Quatrième Méditation et la 
démons t ra t ion du caractère vérace de Dieu. Il ne s 'agi ra plus alors 
d 'annoncer cette règle sur le mode d 'un »il me semble que j e peux établir 
ou poser« (videorposse statuere), pour limiter son statut à une pure certitude 
subjective, mais de démontrer son caractère d'universelle vérité: » jam fuse 
demonstrari illa omnia quae clare cognosco esse vera« (et j 'a i déjà amplement 
démontré ci-dessus que toutes les choses que j e connais clairement et 
distinctementsontvraies).«(AT VII, 65, 5-9) 

Comme régula veritatis (AT VII, 70, 26), »règle par laquelle j e m'assure 
de la vérité«, la régula generali devient un principe absolument certain 
d'orientation dans l'exercice de la pensée vraie. 

La marque distinctive du vrai, le critère de la vérité ne se trouve fondée 
que dans et par la position d 'un Dieu vérace dont la toute-puissance exclut 
précisément la tromperie07. 

La relation que Y ego cogitans entretient au vrai est donc une relation 
de pleine dépendance à l'égard de l 'auteur des vérités éternelles. Ce que j e 
dis de moi — je suis, j'existe, je suis une chose qui pense - ne reçoit son statut de 

stable. Rien n'est ferme et définitivement établi, ni la règle, ni le cogito.» (p. 583) 
Nous ne négligeons pas néanmoins la problématique de l'insuffisance du souvenir 
d'évidence si la conception e t /ou la profération continue, indéfiniment répétée, 
réitérée du cogito s'avère nécessaire pour que j e sois maintenu avec certitude - sinon 
en vérité - , dans l'être. Tel est le problème de la certitude de la permanence de Y ego 
dont le passé le plus immédiat ne peut pas être validé par un cogito effectué au présent. 
Le problème de la garantie d 'une identité qui perdure au-delà de sa ponctuelle saisie, 
d 'une persévérance dans l 'être de celui qui d 'abord, ne se sait pas encore comme 
substrat et ensuite, se révèle incapable d 'une auto-subsistance, ne peut donc pas être 
réduit. Il s'agit bien évidemment de concevoir la durée comme passage dans le temps, 
passage d 'un certain passé de l'être à son avenir. Il ne s'agit cependant pas pour 
Descartes, d 'une altération ontologique radicale où le passage convertit l 'être en 
être-autre, mais d 'une permanence de l'être à lui-même, comme lui-même. Le devenir 
de la substance est ainsi passage de l 'être au même. 

67 Reste le problème du cercle - la vérité de l'évidence présuppose la démonstration de 
l'existence d 'un Dieu véridique, laquelle présuppose à son tour, la vérité de la lumière 
naturelle qui me le fait connaître tel - , lequel exigerait une reprise longue de la 
question de la vérité et de la certitude. 
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vérité que d 'un Autre qui le garantit. Ce qui m'apparaît ne constitue donc 
pas, à soi seul, une instance de vérité. Le phénomène de la conscience n'est 
pas un apparaître de plein droit. Il est ainsi impossible à l'ego cogitans de 
préjuger de la valeur de vérité de ce qui se manifeste phénoménalement à 
lui comme certitude, sans entreprendre une recherche du fondement absolu 
de la subjectivité, tant du point de vue de la connaissance que du point de 
vue de l'être. 

On peut certes, donner d'autres noms à l'instance absolue de vérité -
l'Esprit, l'Histoire, l'Autre comme autre-scène, c'est-à-dire l ' inconscient-, 
il n ' en reste pas moins que Descartes inaugure incontestablement une 
nouvelle époque de la théorie de la subjectivité où la vérité de la certitude 
présuppose pour être pleinement (plane) établie, c'est-à-dire suffisamment, 
à satiété (satis), la position d 'une altérité fondatrice dont l'ego dépend en 
propre. 

Limiter l'évaluation du cartésianisme à la critique, de sa psychologia 
rationalis (Kant)' '8, de sa prétendue falsification substantialiste de l'ego 
transcendantal (Husserl), de sa mésinterprétation de l'être de l'egocomme 
subsistance (Vorhandenheit) (Heidegger), interdit bien de penser, sous la 
figure du couple certitude / vérité, la singulière intempestivité de cette 
philosophie de la subjectivité. 

Conclusion 

L'épreuve de l ' impuissance du sujet à fonder dans la solitude de 
l 'exercice méditatif, la vérité absolue de son existence témoigne d 'un 
nécessaire pas en avant des Meditationes où l'égologie appelle une théologie. 

La question métaphysique d'une vérité absolue déporte l'ego de lui-
même pour le porter vers Dieu, vers un régime d'être spécifique: celui de 
la perfection. 

Chercher la vérité de toutes choses - c'est-à-dire la garantie absolue de 
la certitude subjective - conduit l'ego cogitans à rencontrer Dieu et à trouver 
sa propre vérité de créature. 

L'ego ne pour ra u l t imement recevoir une garantie d 'ê t re qu 'en 
reconnaissant qu'il est comme créature, dépendant de Dieu. Le prix à payer 
- la dette - pour accéder à la vérité, le coût du savoir vrai, s'avère on-
tologique. La vérité dujesuisest bien u n j e suis fini. Je ne peux savoir en vérité 
que je suis, sans apprendre que je ne suis pas parfait. L'ego va ainsi, dans les 

08 Critique de la raison pure, B 131-132, AK, III, 108, B421-422, AK„ III, 275. 
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Meditationes suivantes, trouver in fine autre chose que ce qu'il cherchait 
inauguralement - à savoir, un point fixe pour la science - , soit: sa vérité de 
créature . La connaissance que je suis et de ce que je suis exige la re-
connaissance de mon être fini. Vouloir simplement s'assurer de la vérité d 'une 
certitude d'être, conduit Yego cogitans à assumer le poids de la vérité d 'être 
une créature, un être fini et dépendant. 

Si pour répondre à la question: Dieu est-il vêracel, il faut bien évi-
demment, préalablement, répondre à l 'interrogation Dieu est-il?, il apparaît 
que la réponse à cette dernière question fournira plus d' informations au 
questionnant qu'il n 'en réclamait de prime abord. Le problème de la vérité 
du savoir devient le problème du Dieu véridique, de la vérité de l'existence 
de Dieu et s'accomplit comme vérité de la créature créée par Dieu. L'ego 
s'assurera ainsi d'être dans le vrai en se saisissant comme n 'étant pas causa 
sui, comme n'étant pas sa propre cause. 

Il convient donc de relire les Meditationes en cessant de les regarder à 
la seule lumière d 'un entendement à la recherche d 'un savoir théorétique 
assuré, en détachant son unique attention du projet métaphysique d 'une 
fondat ion certaine des sciences exactes. Les Meditationes sont incon-
testablement un itinéraire, un chemin vers la vérité - où il s'agit bien de 
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les sciences —, mais leur 
programme, présenté comme tel dans leur titre, excède cet unique bénéfice. 

En quête de savoir, le sujet pensant rencontre sa propre vérité. Non 
seulement, il apprend avec certitude qu'il est, il s 'apparaît à lui-même dans 
la lumière de l'évidence, non seulement il découvre quel il est - res cogitans 
- e t prend acte de son humanité incarnée, mais de plus, il se trouve conduit 
à se connaître comme res limitata, chose ou substance finie, c'est-à-dire créée. 

De ce point de vue, l 'enquête savante se révèle quête de soi, che-
minement vers sa propre vérité dont le dernier nom demeure: finitude. 
L'itinéraire de la connaissance est ainsi le même que le procès savant de la 
f in i tude r econnue comme mienne . Loin de dis t inguer l ' o rd re de la 
connaissance théorétique et l 'o rdre de l 'é thique, nous décelons dans 
l'expérience même du connaître, la révélation du sens ontologique du sujet 
de cette connaissance 09. Lorsque le sujet connaît, il ne peut pas ne peut se 

80 On trouvera chez Pascal une lecture ontologique du procès de connaissance présenté 
à la lumière des difficultés de consignation de la pensée, toujours prête à se dérober, 
à se soustraire à la prise de l'écrit, offerte et perdue: »En écrivant ma pensée, elle 
m'échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j 'oubl ie à 
toute heure ; ce qui m'instruit autant que ma pensée oubliée, car j e ne tends qu 'à 
connaître mon néant.« (L. Lafuma, fr. 656) Tel est le paradoxe de la défaillance de la 
mémoire qu'elle rappelle le sujet à la connaissance véritable. Le véritable oubli est 
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connaître connaissant et par là, être soumis à l'épreuve de la vérité de son 
être. Faire l 'expérience théorique de rechercher la vérité, revient donc à 
endurer patiemment le poids de sa vérité dont le motif premier - sa vérité 
comme sujet de la connaissance - , se trouve relevé par le terme du chemin: 
sa vérité comme ens creatum, étant créé70. 

celui de la faiblesse qui, heureusement, fait retour en condamnant à la nuit le motif 
immédiat de l 'écriture. 

70 II nous importe donc - à terme - , de remettre en cause la constitution dualiste de la 
problématique du sujet: sujet de la connaissance et sujet éthique pour faire apparaître 
l 'irréductible dimension éthique du procès cognitif comme tel. 
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