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S šesto knjigo Zbranega dela" stopamo na najobsežnejše in hkrati naj
pomembnejše področje Cankarjevega literarnega izročila, saj zajema 
mnogovrstne plasti njegove duhovne vznemirjenosti, zraven tega pa še 
lepo kopico oblik od novele, črtice in epsko lirske meditacije do širših 
pripovednih zamisli, ki jih lahko upravičeno imenujemo povest in celo 
roman. Toda prav pri pretehtavanju ustroja in notranje zgradbe Can
karjeve proze zadene človek, ki je obremenjen s tradicionalnimi pojmi 
o bistvu pesništva in veruje v veljavnost ustaljenih oblikovnih kategorij, 
na vprašanja, ki terjajo odgovor in pojasnilo. 

Marsikomu se utegne zdeti čudno, da imamo pri Cankarju še danes 
opraviti z nekaterimi načelnimi literarnoteoretičnimi opredelitvami be
sedne umetnosti, kadar govorimo o njegovih pripovednih spisih, ko bi te 
stvari morale biti dognane najmanj pred petdesetimi leti, če ne že kar 
ob nastopu slovenske moderne. A razvozlane očitno niso bile zato, ker so 
se nam stare definicije literarnih vrst zajedle nenavadno globoko v meso 
in kri, še bolj pa zato, ker mislimo, da so nekdanji literarni obrazci in 
razpredelnice še vedno pravilni in veljavni, a kalupi zvrsti dokončni 
in neizpodbitno obvezni. To je seveda zmotno in se v ničemer ne sklada 
z resničnimi estetskimi težnjami novodobnih smeri od simbolizma sem do 
danes. 

Problem sam pa je pereč še po drugi strani, tisti, ki se neposredno 
veže na razvojno pot Cankarjevega pripovedništva, na nastajanje in 
dozorevanje njegovih nazorov o pesniški umetnosti. Cankar ni negibno 
vztrajal pri enem in istem načelnem literarnoteoretičnem stališču, mar
več je svoja estetska izhodišča menjaval v skladu z vedno novimi in 
novimi spodbudami, kakor so vdirale vanj in ga preplavljale, dokler si 
ni dokočno dogradil svojega pripovednega izraza in oblike. Zato ni niti 
čudno niti nenavadno, da sta se njegova pripovedna govorica in tehnika 
dobro dolgo spreminjali in da se v njegovi prozi pojavljajo različne 
prvine, tudi takšne, ki so ji na videz tuje in učinkujejo na oblikovno 
celoto umetnin nekam razkrajajoče, če gledamo nanjo z apriorističnih 
stališč starejših literarnih šol. 

* Študija bo izšla v celoti v šesti knjigi Cankarjevega zbranega dela. 
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In v resnici se v Cankarjevem pripovedništvu neprestano med seboj 
mešajo na oko heterogene, nasprotne si sestavine z različno močjo in 
učinkovitostjo, in to v taki meri, da imamo tu in tam vtis, kakor da se ne 
morejo med seboj spojiti v enovito podobo. Toda to je le optična pre
vara, napačno vrednotenje njihovih funkcij, pomena in učinkov. V nje
govi prozi živijo drug poleg drugega lirska meditacija in satira, čista 
epska zasnova in estetsko kritični esej, polemični traktat, napisan z 
zanosom in ironičnimi poudarki, ter pristna impresionistična pokrajinska 
slika, polna neposrednosti in toplote, vendar ne kot tuja telesa, umetno 
zvarjena v celoto, marveč kot enakovredne prvine njegovega doživetja, 
ki izpričujejo poseben pogled na svet in človeka, takšen, v katerem se 
vse sprepleta, križa in veže. 

Pregrade med objektivnim in subjektivnim so porušene. Nikjer ni 
več meja, ki bi ovirale pisateljeve zalete v neznano, nič več prepadov 
med stvarmi in njihovo notranjo vsebino, med videzom, ki nam ga 
kažejo, in tem, kar hočejo povedati. Odprte so vse možnosti, uresničljive 
vse zamisli, ker nas ne vleče k tlom težnost predmetov in ne ovira kruta 
determiniranost vsega, kar je. Kako naj poslej preprečimo pisatelju, da 
ne prestopi abstraktnih obzidij, ki jih je nekoč zgradila okoli zvrsti in 
oblik normativna poetika v prepričanju, da so večna, neporušljiva? Mar 
naj meni nič tebi nič samo zato razvrednotimo, kar je samosvojega 
ustvarila njegova snujoča domišljija, ker se ne ujema z mrtvimi abstrakt
nimi shemami, ampak je zraslo iz živega življenja? Ali ne sme pisatelj 
govoriti neposredno iz sebe, kakor mu velevata srce in notranji glas, 
čeprav se nam zdi pri tem na prvi pogled marsikaj tvegano, neskladno, 
prenapeto, nerazumljivo? 

Cankar si ni kdove kako pomišljal, ko je spoznal vrednost izjem
nega in nepredvidenega, ne v svoji najbolj razgibani mladostni razvojni 
dobi in ne kasneje, da bi ne šel za zaleti svoje domišljije in presekal, 
kadar je bilo nujno, lagodno mirnega toka svoje pripovedi z lirskimi 
vrinki, ki se mestoma sprevržejo celo v patetično govorico z eksklama-
tivnimi poudarki, če je kaj takega od njega terjala notranja vsebina no
vele, to se pravi doživetje, ki ga je hotel v njej ponazoriti. Nikoli se ni 
obotavljal in se predajal praznemu besedičenju, kaj šele da bi svojo na
mero opustil, ko je videl, kako se mu liki, ki jih ustvarja, razraščajo v 
simbole, njihovo početje pa prestopa meje realnega in se stopnjuje v 
parabolične nadpomene. Kako naj bi se šele ustavljal, ko je instinktivno 
zaslutil zvočno in ritmično moč besede. Prav zato je gradil ubrane stavčne 
celote in jih vezal v loke, ki se pno v višek in padajo v nežnih kadencah 
drug v drugega. S tem je ustvarjal v svojih črticah in novelah vtis 
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sklenjenosti in zlitosti, hkrati pa dal s pripovedjo slutiti višja, nadčutna 
občutja in gradil simbolne podobe s posebno vsebino. 

Prve izrazitejše sunke v smer, ki je razbijala stare pripovedne 
vzorce, zapazimo pri Cankarju v letu 1897, ko se je kmalu po prihodu 
na Dunaj odrekel naturalizmu kot nečemu »zlaganemu«, njegovi naravi 
tujemu. Konec leta 1896 je po dunajskih kavarnah še prisegal na zastavo 
skrajnega realizma, kakor kasneje sam priznava v Epilogu k Vinjetam, 
prvi knjigi črtic in novel, napisanih deloma v novi tehniki. Vendar tega 
očitno ni počenjal iz polnega srca in zaverovanosti v novi nauk. 

Razlogi za to, da je nekaj časa sodeloval pri naturalistični stvari, 
so bili različni, predvsem seveda tisti, ki so mlado generacijo pri nas 
spodbujali k odporu do starih literarnih smeri, a obenem tudi želja po 
»nemirnem življenju, novih dejanjih, boju in viharju«, tedaj po takšnih 
literarnih vzgibih, ki silijo stran od umerjenega, zapetega pisanja, tako 
značilnega za naše pripovedništvo devetdesetih let, preden se ne poja
vijo mladi. In v tem pogledu mu je obljubljal naturalizem — pri nas 
takrat najbolj preganjana in obsojana literarna smer — če ne že rešitve 
iz zagatne sedanjosti, vsaj sprostitev ustvarjalnih sil, čeprav samo pri 
razkrivanju animalnih plati v človeku. »Naša dolžnost je bila v tistih 
časih,« razlaga Cankar v Epilogu svojo pripadnost k naturalistični šoli, 
a obenem z očitnim odporom proti njej, »da smo gledali življenje s hlad
nimi očmi, — sivolasi filistejci brez duše. Naša dolžnost je bila, da smo 
vzeli to življenje, kakršno nam je prišlo ravno naproti, da smo vtikali 
svoje prste pod njegove najskrivnejše gube, da smo ga secirali z mrzlo 
krvjo ter polagali na sonce vse njegove dele, umazane in neumazane.« 

Takšno početje seveda ni obljubljalo nič posebnega ali izjemnega, 
kvečjemu neprestano ukvarjanje s kočljivimi stvarmi, večno poseganje 
v opolzko erotičnost in življenjske nižine, kar draži sumljivo radovednost 
zaspanega malomeščana in prija njegovim nizkim nagonom, tudi nič 
velikega, o čemer je Cankar sanjal že od prvega trenutka, ko je prijel 
za pero, in za kar se je čutil poklicanega. Kako naj bi tudi, ko pa je 
naturalizem silil v prepisovanje že znanega, v obnavljanje iz izkušnje 
ugotovljenega in ugotovljivega, tega, kar se sklada s fizikalnimi in bio
loškimi zakoni in ne nasprotuje deterministični razlagi sveta, skratka, 
v obravnavanje pojavov, ki so vzročno med seboj trdno zvezani in izha
jajo logično dosledno drug iz drugega. Pisatelj naj z drobnogledom v roki 
odbira realna dejstva in njihove dejanske odtise z vrhnje plasti pojavne 
resničnosti in jih neprestilizirane čimbolj zvesto vpleta v svoje delo, 
seveda najraje tiste, ki prinašajo marsikaj na zunaj učinkovitega: ostre 
življenjske spopade in krče, tudi presenetljive fiziološke posebnosti po
sameznikov, ki jih sicer tako radi prikrivamo, najčešče pač erotične 
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anomalije in seksualne blodnje; vse skupaj pa naj bo popisano s čim 
večjo objektivnostjo, in če je le mogoče, s kar matematično natančnostjo, 
da nam dogodki, ki smo jim priča, zrasejo pred očmi otipljivo nazorno 
kot nujna in neutajljiva posledica biofizičnih, družbenib in miljejskih 
okoliščin. In če pisatelj naturalist naleti na pripetljaje, ki bi utegnili 
odbijati ali vzbujati odpor, se ne sme pomišljati, ravnati se mora po 
dokumentih, ki jih ima pred seboj, podprtih z empiričnimi dognanji, ne 
pa se prepustiti nagibom srca in zaletom svoje muhaste domišljije. 

To je bil trd, neizprosno enosmeren nauk, ki je v teoriji obljubljal 
umetnosti popolno in čisto resnico, v slovstvenih delih pa ponujal blede, 
slabokrvne odlomke zunanje resničnosti, ko pa ni mogel prodreti globlje 
in razkriti vzmeti, ki dogodke sprožajo, in sil, ki jih tirajo v katastrofo. 
A po poti, ki jo je priporočal, se ni dalo priti v notranjost likov, kaj 
šele da bi pisatelj mogel ujeti procese v njihovi prvotni neposrednosti 
in zapletenosti. In prav ta območja z vsem, kar jih sestavlja, tako zelo 
prikrita fizičnim očem, so Ivana Cankarja mikala in ga vznemirjala. 
Nanje ga je prvi opozoril Dostojevski s svojo psihologijo in neizprosno 
analizo duševnih stanj, toda to je bilo nekaj svojega, česar sprva sploh 
ni mogel razumeti. In ko je sredi leta 1898 dokončno spoznal, da je 
njegova moč v prozi, ki ji dotlej ni posvečal posebne pozornosti, se je 
docela odrekel verzom, ki so ga sprva najbolj pritegovali. 

Takrat je tudi pretrgal z naturalizmom. Pravzaprav ni bil nikoli 
pravoveren privrženec njegovih načel — ne v teoriji in ne v praksi — 
zato je tem laže odkril v njem šibkosti in pomanjkljivosti, zlasti še, ko 
je pred letom dni in več na Dunaju z navdušenjem pozdravil dekadenco, 
smer, ki je tiste dni najbolj privlačevala mlade v avstrijski prestolnici 
in drugod po Srednji Evropi, kamor je pridrla v prvi polovici devet
desetih let iz Pariza. Pod njenim vplivom je v prvih mesecih 1897. leta 
napisal cikel pesmi Dunajski večeri, ki pa je spričo literarnih razmer 
pri nas izšel šele leta 1899 v Erotiki, in skupino črtic — Zadnji večer, 
Ada, Glad, Pismo, T>MOŽ pri oknu« — ki so bile posamično objavljene v 
dnevnem časopisju, a dobile svoje pravo mesto v Vinjetah leta 1899. To 
so bili pravzaprav šele začetki, vendar jih ne smemo spregledati, če 
hočemo vsaj v obrisu razumeti pisateljev razvoj, prve korake do njegove 
samolastne pripovedne besede in podobe. Seveda tudi do tistih motivnih 
in oblikovnih posebnosti, ki jih izpričuje njegova proza od tega časa 
dalje. 

Šele sedaj, ko se ga je dotaknila dekadenca, je začutil, kako se mu 
razpirajo obzorja in mu rasejo moči. Šele sedaj je pravzaprav doumel 
smisel in cilj svojega umetništva. In to nikakor ni bilo malo. Dekadenca 
mu je pomenila hkrati prebujenje in razodetje, novo rojstvo, saj pa se 
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je tudi drugače docela razlikovala od dlakocepskega naturalizma z nje
govimi okornimi determinantami vred in neugnanim stikanjem za »člo
veškimi dokumenti«. Takrat seveda ni mogel niti slutiti, kako nenadoma 
je postal plen njenega zapeljivega videza, žrtev psihoze tistih dni, boleče, 
a plodne prevare. Vdajal se je lažnim čutnim omamam, ki so mu prijale, 
ker so mu čarale v zavest nekakšno notranje ravnovesje in hipno srečo, 
polno vznemirljivih, čeprav utrujajočih živčnih drgetov in vseh vrst 
čustvenih ekstaz, ki si jih je želelo njegovo ubogo, prehitro ranljivo srce, 
navdušeno nad izumetničenimi evforičnimi opoji, ki pa so mu prinašali 
s seboj v zameno dolgčas, tesnobo, spleen, kes, praznoto, in nekam omo
tično slo po bolečinah in samoobtožbah, ki so jih spremljali temotni 
pesimistični podtoni. In vendar, kaj zato, ko pa so se njegovi stavki 
čez noč napolnili z odtenki odtenkov, z mehkimi barvami in ritmično 
ubranostjo ter se je njihova gibkost kasneje, ko je že obvladal izrazno 
tehniko, stopnjevala do učinkovitih harmonij. 

Takrat sta se razrahljali tudi oblika in notranja zgradba njegovih 
pripovednih besedil in se predrugačili. Namesto daljših novelističnih za
snov z otipljivim fabulativnim ogrodjem in jasno dojemljivim potekom 
dogajanja, ki jih je dotlej tako rad sestavljal, da bi bil podoben drugim, 
naletimo sedaj v njegovi prozi nenadoma na nekaj docela novega: na 
drobne zapise iz življenja, bežne slike okolja, liristično zgrajene skice 
in razpoloženjske podobe z močnimi čustvenimi poudarki. Na zunaj so 
te črtice kratke, saj obsegajo komaj nekaj strani, in pisatelj jih je v 
stilu svoje dobe opredelil s pojmom vinjeta, zajetim iz slikarstva. V teh 
na oko neznatnih besedilih, ki hočejo razna življenjska občutja samo 
nakazati, ne pa jih popisati, in se kakor mimogrede na hitro dotakniti 
neznatnih pripetljajev okoli sebe brez epskega fabulativnega ozadja, se 
je marsikaj temeljito spremenilo. Meje med pripovednimi in lirskimi 
prvinami v njih so se zabrisale, včasih celo izginile, vanje pa so se tu 
in tam vtihotapili meditativni vložki, ki se že bližajo poetičnemu eseju. 
Sedaj mnogokje bolj in bolj očitno zmaguje lirska zasnova črtic nad 
epsko. Zato ni čudno, če je Cankar v šesti del Dunajskih večerov vpletel 
pesem v prozi, ki je bila prvotno zasnovana kot vinjeta in je v tej obliki 
bila tudi objavljena leta 1897 v »Slovenskem narodu« pod naslovom 
Zadnji večer, le da jo je sedaj prestiliziral in iz nje izločil, kar bi motilo 
in zbujalo epske vtise. 

Toda to še ni vse, kar je takrat prinesel v pesniški obliki in tehniki 
v slovensko literaturo novega, ko se je odpovedal nazorom opisnega 
naturalizma in se je približal dekadenci. Poslej rad razveže krajše in 
daljše pripovedne zamisli — črtice, novele, in povesti — z liričnimi uvodi 
vanje, s konci, ki izzvene emfatično, in še z vmesnimi vrinki, ki so polni 
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nagovorov, razmišljanj, eksklamacij in tihih samogovorov, skratka, stil
nih pomagal, s katerimi se da v tonu in dikciji v hipu razrahljati objek
tivni videz zgodbe, ki se pred nami plete, in vnesti vanjo čustvene pri
zvoke, dvigniti jo iz trde, enolične sedanjosti v subjektivno, poetično 
obarvano ozračje, kjer dobi nove pomene. V tem pogledu so v Vinjetah 
zanimive črtice Tisti lepi večeri, Marta in Magdalena, Mrtvi nočejo, 
Brez prestanka, da jih omenim le nekaj, v Knjigi za lahkomiselne ljudi 
iz leta 1901, ki prinaša zvečine daljša novelistična besedila — nekatera 
v zbirki so starejšega porekla — pa Spomladanska noč, Nezadovoljnost, 
Profesor Kosirnik in Kralj Malhus, umetnina, ki se po motiviki in za
snovi že odmika od dekadence. Toda opisani način sestavljanja pripo
vednih besedil ni prenehal pri Cankarju z opuščanjem dekadenčnih 
nazorov, ohranil ga je za trajno, le da ga je kasneje izpopolnil in razvil 
v posebno tehniko, ki je postala prikladna tudi za obsežnejša besedila, 
zlasti roman. 

Slovenska kritika tega početja ni razumela in se s Cankarjem ni 
strinjala. Nasilno mešanje literarnih vrst med seboj se ji je zdelo tuje, 
nenaravno, zgrešeno. Še vedno je živela v prepričanju, zajetem iz sta
rejših poetik, da se da lirska doživetja izraziti samo z izbrano govorico 
v verzih, nikar da bi jih meni nič tebi nič vpletali v prozo, naj je stilno 
še tako dovršena, ko pa jih s tem zbanaliziramo, v pripovedi sami pa 
porušimo epsko ravnovesje. Med obema izraznima načinoma, lirskim in 
prozaičnim, je trdila, zija globok, nepremostljiv prepad. 

Še prav posebno pa so bili gorki Cankarju naturalisti, saj je očitno 
razveljavljal njihovo zahtevo po objektivnem, neosebnem, mrzlo stvar
nem pripovednem upodabljanju življenja, oprtem samo na dejstva brez 
kakršnih koli primesi, zlasti seveda ne takšnih, ki izvirajo iz osebnih 
občutij pisatelja samega, ker dogajanje lirizirajo. Najbolj zagrizen na
sprotnik dekadence in modernega stila sploh je bil Fran Govekar, takrat 
najglasnejši oznanjevalec naturalistične doktrine pri nas. Kako malo mu 
je bil pogodu Cankarjev preobrat v novo smer, se je pokazalo že kar 
takoj v začetku leta 1897, ko je prejel od pisatelja z Dunaja pet vinjet 
(Zadnji večer, Ada, Glad, Pismo, »Mož pri oknut), da jih objavi v »Slo
venskem narodu«. K sodelovanju ga je povabil Govekar sam, ko je takrat 
prevzel uredništvo kulturnoliterarnega dela pri listu, ni pa se seveda 
nadejal takšne pošiljke. Črtice so ga presenetile in odbile. Sprva je na 
tihem upal, da se bo prijatelj streznil in spoznal nesmiselnost svojega 
početja; a zaman. To se je pokazalo že v naslednjih mesecih, ko je dobil 
v roke Dunajske večere, ki so bili namenjeni »Ljubljanskemu zvonu«. 
Govekar je bil razočaran in moralno ogorčen nad njim, vendar ni na 
cikel reagiral naravnost iz obraza v obraz, ampak za hrbtom po ovinku, 
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ko je skušal avtorja onemogočiti pri Antonu Aškercu, ki je pri reviji 
urejal njen pesniški del. Da mora nastopiti proti Cankarju, se mu je 
zdelo še zlasti nujno, ker so Dunajski večeri Aškercu »absolutno ugajali«. 

Govekarjeva sodba o Cankarjevi poeziji in prozi je bila do kraja 
odklonilna, tudi polna očitkov, ki že oznanjajo kasnejši nastop katoliške 
javnosti proti Erotiki leta 1899 in požig zbirke. Ce pustimo ob strani 
trenja med mladimi, ki so ravno takrat očitno planila na dan, in morali
stične razloge, ki so Govekarja prisilili, kolikor niso bili le pretveza, da 
je nastopil proti Dunajskim večerom, čeprav zasebno — vse to sodi v 
literarnozgodovinski oris tistih let — pa ne moremo v naši raziskavi 
mimo estetskih pomislekov, ki jih avtor romana V krvi navaja proti 
novi šoli, ne mimo napadov na oblikovno-stilne novosti, ki jih je deka
denca prinesla s seboj in z njimi oplodila Cankarja in Zupančiča. »Na
dejal sem se,« izjavlja Govekar v pismu Aškercu 11. maja 1897, »da bo 
Cankar pisal dobro prozo, a fant hoče biti dekadent in senzualist, 
zato pisari grozne kolobocije, katerih seveda Bežek ne more objaviti. 
Tudi v poeziji se Cankar zaletava. Čul sem, da so Vam njegovi ,zimski 
[dunajski) večeri' — .absolutno ugajali'. Ne prilaščam si veljavne sodbe 
o pesništvu, vendar menim, da so nekatere pesmi v tisti zbirki več nego 
dvomljivo poetične. Kar se sme in more rabiti kot sujet romana, ne more 
biti cesto snov pesmij. Prostitucijo in prešestvo opevati v 4—5 kiticah 
se mi zdi skoro nemožno, ker nedostaja blažilnih momentov na vseh 
krajih. (...) Če je mož pijanec in celo surovak, to še nikakor ne ublaži 
greha žene — matere! Niti glad bi ne bil v pesni (!!) dovolj močan motiv, 
da se uda mati — prosti tucij i . . . Ali se ne motim?? — In taka je večina 
tistih pesmij, sama poltenost brez dovolj krepkih blažilnih strani j ! Me
nim torej, da bi C. storil prav, če te pesmi — vsaj za nekaj let odloži, 
pa izpusti iz nameravane zbirke!« (Pisma I, 176.) 

Še določneje je Govekar napadel stilne in oblikovne novosti deka-
denčne umetnosti dve leti kasneje, ko so izšle Vinjete. Sedaj se mu je 
kar sama ponudila priložnost, če pomislimo na Cankarjev načelni Epilog 
v knjigi, da spregovori javno in na ves glas o stvari, ki mu je bila pri 
srcu in ga je vznemirjala, ter jo obsodi. Vendar tega ni storil, pač pa se 
je kot prvič raje skril za druge. Vinjete je poslal v oceno Vladimirju 
Levcu, ki Cankarja ni mogel, saj je v »Slovenskem narodu« že raztrgal 
njegovo Erotiko, in mu v pismu z dne 24. avgusta 1899 na kratko obraz
ložil svoj pogled na pisatelja kot človeka in umetnika. »Danes so izšle 
Cankarjeve .Vinjete',« mu piše, » Jako hvaležen Vam bom, če mi napi
šete za naš list par feljtonov ocene. Priobčim jih takoj. Želim, da ga malo 
okrcate po nečuveno domišljavih ustih. Ta človek je že blazen od same 
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napihnjenosti. (...) Meni se zdi velika škoda, da je zašel v tisto sifilitično 
strujo.« 

Da bi Levca še bolj podprl pri pisanju kritike, mu je konec avgusta 
podrobneje obrazložil svoje misli o Cankarju in novi umetnosti. Tu piše 
med drugim: »Veseli me Vaša ponudba, da prevzamete oceno ,Vinjet'. 
Preverjen sem, da bodete napisali najobjektivnejšo kritiko, priznali vse 
lepe — in teb ni malo — in tudi vse slabe strani Cankarjeve dekadenčne 
Muze. Mož je na vsak način patološki, kar je dejal tudi Robida. Vinjet' 
še nisem prečital. Pač pa sem si privoščil originalni epilog, kjer meče 
Cankar mogočno vse dosedanje literate v — koš. (...) Ponosen je 
na to, da ne priznava nobene ,šole', nobenih .rubrik', a vendar je učenec 
francoskih in nemških dekadentoo. Podobe, tropi, izražanje, slog, vse je 
kopirano po teh dekadentih, in če čitam v ,Rundschau' Altenbergove 
konfuznosti, čitam Cankarja. Včasih je posnemal Dostojevskega in ga 
včasih še posnema; posnemal je Heineja, Verlaina, Malarmea idr., a 
vendar se bije na prsi, kakor bi iznašel svoj slog, kakor bi bil absolutno 
originalen, brez vzornikov. In ali so njegove črtice res epične? Ali niso 
to le v prozi pisane konfuzne Urške pesmi? Kaj pa je namen novele, po
vesti ali črtice? Ali je res pesem in povest isto? — Meni se zdi, da ne, 
in vesel sem, da sodi tudi Aškerc tako. Ako izbrišemo vse meje med 
pesmimi, povestmi in dramami ter pišemo brez vsakih pravil, kakor bi 
se nam sanjalo ali kakor bi ležali v deliriju, potem nastane v literaturi 
anarhija. Meni se še vedno zdi, da naj novela podaja sbke iz resničnega 
življenja, ne pa takih — dasi genialnih — izrodkov bolnih duš in po
kvarjenih src. Zakaj vendar literarni prvaki ne pišejo tako? Zakaj le 
nekateri pretiranci, ki bi menda hodili — če bi znali — po glavah, 
samo, da bi bili .originalni' in .moderni'?« Pisma I, 100—101.) 

V našem otrplem, topem literarnem ozračju je Cankarjeva beseda 
zvenela presenetljivo in razburljivo, saj je bila sedaj trpka in mehko 
zasanjana, tudi nežna, sedaj ironično igriva in napadalna. Večini sploh 
ni bila razumljiva. Zdela se jim je meglena, po vsebini in pomenu za
brisana. To velja še posebno za nasprotnike dekadence in teoretike-
estete, ki so merili sedanjost z zgledi iz preteklosti. V njegovih črticah 
in novelah jim je bilo skoraj vse novo in prenapeto: motivi in snovi, 
orisi okolij in zgodbe same, prav posebno pa način pripovedovanja. 
Cankar je vedel, kako gledajo nanj in njegovo umetnost doma — o tem 
je imel dovolj potrdil v pismih znancev in urednikov — zato se je 
v Vinjetah obregnil ob nasprotnike, da bi kar moč nazorno poudaril 
svojo pot. V črtici Glad razmišlja profesor Hladnik, predstavnik naših 
literarnih starovercev, takole o moderni umetnosti: »Padamo, padamo! 
Stari mojstri umirajo ali molče, mladih ni od nikoder. Kakšen zarod 
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je to, prosim Vas! Nič trdnega, nič jasnega in določnega. Vse raztre
seno, razbito. Ideje blodijo po zraku, pa ni je roke, da bi segla po njib 
s krepko voljo, da bi jih vlila v mojstrska dela. Nekateri čutijo sapo 
njihovi peroti, od daleč vidijo lepoto v megleni luči, v srcu jim polje 
nekaj nerazumljivega, negotovega.. . a to ni dovolj! Kar hoče biti 
umotvor, stati mora pred teboj svetlo in jasno, kakor na dlani, vsaka 
poteza premišljena in skrbno izklesana . . . A tu Vam kdo odgrne svojo 
nepokojno, razkosano dušo, in pred Vami se premikajo črne, nejasne 
postave v poltemi, širi se brezmejno, prazno polje, in tu in tam posre-
breno od mesečnega svita, dvigajo se temni gozdi, kakor draperije ob 
mrtvaškem odru, — toda življenja ne čutite nobenega, samo zdaj pa zdaj 
Vas strese posamezno nervozno vzkipevanje umirajoče d u š e . . . To je 
slabo, slabo! Nikakršne moči, nikakršne — omejenosti. . . (...) Prej smo 
peli drugače. Vsaka rima je stala na svojem mestu, kakor pribita, verz 
za verzom Vam je padal na uho, pravilno in odmerjeno, kakor tiktakanje 
stenske ure; vodilna misel jasno in natančno izražena, da Vas je skoro 
udarila v obraz . . . Zdaj pa poglejte recimo tale .umotvor ' . . . stvar je 
pisana precej malomarno. . . in povejte mi, koliko je v njem poezi je . . . 
Ali morem priobčiti tako zmedeno jecljanje? Da, — padamo, pa
damo ...!« 

Razlike v pojmovanju literarnih vrst in oblik med tradicionalisti 
vseh odtenkov — mednje moramo uvrstiti tudi naše naturaliste — in 
modernimi so očitne, zato ne kaže siliti v podrobnosti, pač pa je nujno, 
da si razjasnimo resnično naravo Cankarjeve dekadence, pravzaprav 
bistvene poteze njegovega novega stila v prozi. To pa nam bo uspelo, ka
kor hitro bomo dognali pobude, ki začno usmerjati njegovo pero v času, 
ko pretrga z naturalizmom, in ga uravnavati v nova, doslej neznana ob
močja. Kakor hitro pa se lotimo tega početja s primerjalno literarno-
zgodovinsko metodo — in le z njo se je mogoče uspešno približati ta
kratnemu času in mu priti do živega — se kot bi trenil znajdemo v 
zapletenem omrežju mednarodnih stikov in zvez, sredi navzkrižnega pre
pletanja idej in estetskih teoremov ob koncu preteklega stoletja v Evropi. 
Pojavi, na katere pri tem zadenemo in smo jih prisiljeni razvozlati, pa 
niso značilni kar na sploh, mislim, za celotni dekadenčni tok, če naj 
omenim samo to gibanje iz tistih dni. Ravno nasprotno, pred seboj 
imamo posebno varianto dekadenčne smeri, ki se je izoblikovala na 
Dunaju in je temeljno važna za nas, ker je oplodila sosednje narode 
na tem geografskem prostoru in tudi našo literaturo, vendar varianto, 
ki je ne moremo dobro opisati, če ne upoštevamo njene prave podobe, 
hočem reči, potez, po katerih se razlikuje od izvirne, prvotne, izhodiščne 
dekadenčne zasnove. Šele tedaj, ko smo dognali njeno bistvo, zagledamo 
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v pravi luči takratne procese in samo v tej osvetljavi se nam razklene 
tudi Cankarjev pojem dekadence in njegovo razumevanje nove proze, 
svojevrstna aklimatizacija tujih pobud v njegovem delu. Ni dvoma, da 
je področje, na katerega so naši pogledi uprti, tako razsežno, da ga ni 
mogoče pregledati kar mimogrede v celoti, razen tega, kar se tiče med
sebojnega vplivanja v Srednji Evropi, mestoma tudi še skoraj neraz
iskano. Zato bomo morali marsikaj zanemariti, četudi ne bi radi, in za 
sedaj opustiti. Vendar ne kaže spregledati tega, kaj je bilo za nas odlo
čilno in je iz znanega gradiva že dobro razvidno. Nam je le do bistve
nega in zanimajo nas dejstva, ki nas utegnejo pripeljati neposredno 
k Cankarju. 

2. 

Dekadenca ni nastala niti kot psihoza takratne dobe niti kot lite
rarna smer na Dunaju, kjer se je avtor Vinjet zadnje mesece leta 1896 
z njo inficiral. Tja se je pritihotapila iz Pariza, pravzaprav jo je od 
tam prinesel s seboj konec osemdesetih let Hermann Bahr. Mislim, da 
se ne kaže ustavljati ob tem dogajanju samem, čeprav je za kompara-
tivista zelo privlačno, omenimo naj zgolj to, da je v tem času, ko se je 
Bahr mudil v Parizu, doživljal naturalizem v njegovi domovini čudno-
usodo. Komaj dobro se je vsaj za silo aklimatiziral, že se je začel sam 
v sebi razkrajati. Sprva je bil kot povsod, kjer se je pojavil, nekam 
izzivalen, v pogledih na družbo celo uporniški. Rad je tudi silil v člo
veške nižine, vendar previdno in vedno v spremstvu s tisto značilno 
dunajsko rahlo sladkobno sentimentalnostjo, ki se človeku pri večjih 
besedilih kaj hitro upre. Nikjer nič monumentalnega ne v obliki ne v 
fabuli, kar tako odlikuje Zolaja in njegove francoske sodobnike, nikjer 
velikih idej, ki bi črpale pobude iz dosledno pojmovane pozitivistične 
doktrine, nikjer umetniško prepričljive diagnoze človeških zadev in 
družbenih premikov, tudi ne izpiljene deskriptivne tehnike. Vendar bi 
ne mogli trditi, da je izzvenel v prazno in se popolnoma zmrvil v nič, 
ko pa je ravno pod vplivom dekadenčnih idej v devetdesetih letih spre
menil svoj videz, se z njimi stopil, ko je žrtvoval marsikaj načelno svo
jega, se prelevil v obliki in tonu ter se začel izživljati na poseben 
način v tipično dunajskih snoveh, takšnih, ki so bile takrat v tem okolju 
žive in privlačne, veren odsev ozračja, v katerem so nastale. Namesto 
obširnih pripovednih besedil objektivistično deskriptivne narave, so se 
sedaj uveljavila kratka, na oko skoraj neznatna, vendar zanimiva in 
po svoje učinkovita. 
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Hermann Bahr je prišel v Pariz leta 1888 kot prepričan naturalist, a 
se čez leto in dan vrnil v avstro-ogrsko prestolnico iztreznjen, spremenjen, 
vnet privrženec najnovejših literarnih smeri, predvsem dekadence. V njem 
je vse vrelo in sililo na dan. Kar ga je v Parizu prevzelo, pa je bilo 
bistveno nekaj drugega ko Zolajev naturalistični nauk, njemu nasprotno. 
Instinktivno je spoznal, da sili nova umetnost, ki jo je kmalu zatem 
doma poimenoval z oznako »moderna«, v prozi, pesmi, drami, sliki in 
odrskem izrazu stran od brezosebne zunanje opisnosti navznoter, da 
pisatelj noče biti več samo neprizadet opazovalec, mrtev snemalni apa
rat, marveč v pravem pomenu besede ustvarjalec. Prav tako je tudi 
odkril, da nova smer obnavlja nekatere motivne in stilne prvine stare 
romantike, le da jib razširja in poglablja. In tedaj je nekdanji Zolajev 
učenec čez noč postal glasnik dekadence, simbolizma, satanizma in kar 
je še bilo takrat modernizmov, toda pojmovanib po svoje, predelanih 
obenem z nekaterimi naturalističnimi derivati v sistem, v katerem se vse 
skupaj staplja v posebno stilno izraznost, ki jo upravičeno lahko imenu
jemo impresionizem. Tedaj je v svojih esejih o prenovljeni umetnosti pove
dal misli in ideje, ki so dunajske moderniste, zvezane med seboj bolj po 
estetskih načelih kakor pa po generacijskih vezeh, usmerjale in vodile. 
K skupini, ki se je takrat uvaljavljala tudi z oznakama »mlada Avstrija« 
in »mladi Dunaj«, sodijo mimo Bahra, rojenega leta 1863, še njegova 
starejša sodobnika Arthur Schnitzler, rojen leta 1862, in Peter Alten-
berg, rojen leta 1S59, a ob teh tudi mlajši, danes upravičeno pozabljeni, 
takrat tipični dekadenčni epigon, Felix Dormann, rojen leta 1870, in 
najmlajši med njimi, vendar najmočnejši predstavnik nove generacije 
Hugo von Hofmannsthal, rojen leta 1874, da navedem le tiste, ki so 
delovali bolj ali manj očitno na slovensko literaturo. 

Dekadenca je dobila na Dunaju že kar skraja svoje posebne poteze. 
Kakor hitro je zapustila svojo domovino ob Seini in se znašla v tujem 
svetu ob Donavi, so planile v njej na dan malomeščanske lastnosti 
okolja, ki naj bi se mu prilagodila. To pa je nanjo vplivalo razdiralno. 
Na mah je izgubila svojo prvotno živost in pristnost, tudi svoj izvirni 
stilni lesk, ki se ji je v Franciji tako zelo podajal in s svojo preprič
ljivostjo presenečal Evropo. Kar pa je še posebno hudo, čez noč je bila 
ob svojo pravo idejno vsebino in filozofsko jedro, gibalni sili, ki sta novo 
smer utemeljevali in jo upravičevali. Namesto tega so zmagale sedaj pri 
njej poteze, ki motijo: ponarejenost čustev in misli, pretiranost v besedi 
in podobi, vsakdanjost in prisiljenost v doživetjih. Takšne so pesmi 
Felixa Dormanna v obeh zbirkah iz leta 1892 z izrazito programatičnima 
dekadenčnima naslovoma: Neurotika in Sensationen, takrat presenet
ljive, danes plehki posnetki francoskih izvirnikov. 
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To je seveda bilo nekaj povsem drugega, kakor bi bili pričakovali. 
Pot, ki so jo evropski dekadenci pokazali njeni veliki francoski pobud
niki že sredi preteklega stoletja — Charles Baudelaire z Bolnimi rožami 
(Les Fleurs du Mal) leta 1857, Theophile Gautier s svojimi esteticističnimi 
nazori, z romanom Gospodična Maupinooa (Mademoiselle de Maupin) 
iz leta 1836 in s predgovorom k ponovni izdaji Baudelairovih Rož 
leta 1869, Paul Verlaine z muzikalno prefinjeno lirsko govorico in z 
načelno poetiko v verzih L'art poetique, napisano leta 1874, a objav
ljeno 1882 — je s širnih prostranstev nemirno valujočega duha zavila 
v stran in se izgubila na neznatni stezi sredi gozda, porasli z mahom, 
znašla se je v zaprtem prostoru brez obzorij. 

Dekadenca se je porodila iz spoznanja, ki je v začetku osemdesetih 
let zajelo mlade v Franciji, češ da je moderna kultura s tehnično civili
zacijo vred pritirala človeka na rob prepada, v neizbežni razkroj. Vse 
okoli njega in v njem se podira. Po eni strani mu je tako zelo napela 
živce, da so sposobni ujeti najtanjše tresljaje in zadrhteti ob komaj 
zaznavnih dotikih s predmeti in stvarmi, po dragi pa mu je zameglila 
cilj in ga prevarala za smisel sveta in življenja. Postal je plen nemira, 
dolgega časa, tesnobe, obupa, ujetnik zavesti, da je vse nesmiselno in 
prazno. V pesniku sta se izkristalizirali dve temeljni nasprotni si čustvi: 
neukrotljiva želja, da bi zbežal iz družbe, se otresel ponižujočih vezi 
njenih nizkih nagonov, se umaknil njenemu dogovorjenemu, z navadami 
ustaljenemu življenjskemu ritmu, se skril v samoto, prepuščen sam sebi 
in svojim strastem; in k temu še neustavljivo, večno živo hrepenenje po 
uporu zoper družbo, po naskoku na vse za ceno prave resnice, četudi je 
grenka in obupna. Človek je razklano bitje, v večnem sporu sam s seboj, 
njegov delež je pesimistični nihilizem, ki ga razkraja in osvobaja iluzij. 
Zato sili dekadenca bodisi v rafinirani artizem, v poigravanje z umišlje
nimi čustvi in doživetji, v izumetničenost, ki omamlja, bodisi v prevratne 
ideologije z anarhičnimi tendencami. V nekem manifestu iz tistih dni, 
ki ga je v aprilu 1886 objavil časopis mladih »Le Decadent«, zadenemo na 
izjavo, češ da dekadenti nočejo ustvarjati sistemov, ampak jih podirati. 
»Bilo bi povsem nesmiselno,« beremo tu, »če bi tajili, da se svet ni izrodil. 
Religija, nravi, pravosodje, vse propada . . . Družba se razkraja pod uni
čujočim pritiskom gnile civilizacije. Moderni človek je blazirano bitje 
Znamenja, ki govore, da je družba v razkroju, so: prefinjena poželenja 
in občutja, sla po udobju in uživanju, nevroza, histerija, hipnotizem, 
morfinizem, znanstveno šarlatanstvo, do skrajnosti stopnjevano schopen-
hauerjanstvo.« 

Baudelaire, Gautier in Verlaine so vsak po svoje spodbujajoče vpli
vali na mlado generacijo. Kar se je mnogim še včeraj zdelo pri njih 
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bolno, tuje, nerazumljivo, kolikor jih sploh ni odbijalo, se je pokazalo 
danes kot razodetje, ki prepričuje. Kar je starejše pokolenje imelo v 
njihovi umetnosti za zablodo, za pravcato prekletstvo preobčutljivih duš, 
so mladi razglašali za evangelij. Svet se je spridil, so zatrjevali, in prav 
nihče ne more ovreči spoznanja, da je nizkoten, grob, nasilen, samogolten 
in da drvi v prepad. Okoli nas je vse plehko, so menili, in tako zelo 
izmaličeno, da se človeku za vselej zameri. Stvari in predmeti, ki se jih 
iz dneva v dan dotikamo s svojimi čutili, so obrabljeni, zato vzbujajo 
gnus in odpor. Rešijo nas lahko samo umetna slepila, čista, od umazane 
vsakdanjosti nedotaknjena, dezinficirana občutja, dražljaji, ki jih še ne 
poznamo, a jih je moč ustvariti, ker jih slutimo. 

Francoski dekadenti so ideje in motive svojih vzornikov prepletali z 
novimi doživetji in jih stopnjevali, neredko tudi čezmerno pretiravali. 
Takrat slavni, danes pozabljeni Maurice Rollinat je v zbirki pesmi s 
času primernim naslovom Živčni drgeti (Les Nevroses) iz leta 1883 v tonu 
in podobi neutrudno obnavljal grozljive plati fantastične resničnosti — 
grobov, mrličev, prikazni, onostranskih skrivnosti, ki nas begajo — in kar 
je prek Baudelaira in Poeja prišlo vanj iz romantike, vse pa opremljal 
z močnimi dekadenčnimi poudarki. In za psihozo tistega časa, ki ji je 
bilo do močnih dražljajev, očitno ne zaman. 

Docela nov, izrazito moderen človeški lik, obremenjen z vsemi zna
čilnostmi dekadenčne miselnosti, je ustvaril leta 1884 Joris Kari Huys-
mans v obsežnem romanu Narobe svet (A Rebours). Pisatelj, ki je prišel 
v novo smer neposredno iz naturalizma, je ohranil tudi v tem delu 
podrobno deskriptivno pripovedno tehniko, le da jo je prilagodil deka-
denčnemu ozračju in jo usmeril k drugim ciljem. Zgodba v romanu se je 
raztopila, izgubila je trdno zgrajene obrise in kaj hitro prešla v dolge, 
na pol esejistične, na pol znanstvene traktate, do vrha nabite s teore
tičnimi načelnimi razlagami nove etike in estetike in z jasnimi namigi 
na dekadenčni pesimistični svetovni nazor. V tem pogledu govori avtor 
kar se da obširno o moderni francoski poeziji z Baudelairom, Verlainom 
in Mallarmejem v ospredju, o poznoantični latinski prozi v razkroju, 
o slikarstvu, glasbi in vezeninah, vseh vrst okusih, vonjih, barvah, dra
guljih in še o mnogočem drugem, to pa zato, da bi razumeli junakova 
nagnjenja in strasti obenem z njegovo filozofijo in pojmovanjem vidnega 
sveta. Sredi vsega tega početja pa se Huvsmans bolj in bolj oddaljuje 
od naturalistične literarne osnove, prestopi meje pozitivistične ideologije 
in se približa idealističnim nazorom. Osrednja oseba v romanu je dege
nerirani potomec stare aristokratske družine Jean des Esseintes, samo
hodec, rafiniran estet in bolestno občutljiv slabič. Tak, kakršen je, se 
umakne meščanskemu kapitalističnemu okolju, ker ga s svojimi nizkimi 
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nagoni odbija, v umetno ozračje svojega razkošnega bivališča, ki si ga 
priredi po zahtevah svojih razrahljanih živcev in monomanične domiš
ljije. Tu neovirano izživlja svoja nenavadna poželenja in postavi na 
glavo ves običajni red stvari in kodeks vrednot samo zato, da zadosti 
svojemu prefinjenemu okusu. Na begu pred vsakdanjim in običajnim se 
zaprede v izumetničeni svet izjemnega, celo perverznega, dokler se — 
utrujen od vsega in oropan iluzij — na koncu ne znajde pred neznosno 
neizprosnim vprašanjem, ki ga muči do obupa, o smislu in cilju svojega 
početja. In tedaj se odloči za ekstatično mistiko, ki naj ga dokončno 
odtrga od sveta. 

Dvajset let pozneje se je Huysmans v predgovoru k novi izdaji 
romana na široko razgovoril o njegovem nastanku in zasnovi. Tu pravi, 
da se je odločil za novo snov podzavestno, in sicer zato, da bi se izmuznil 
naturalističnim naivnostim in ukanam, večnemu popisovanju slepili na
gonov in nizkih impulzov ter se preselil v bolj prefinjeno ozračje, v 
katerem ima besedo tudi duša. Zato je moral zasnovati junaka, ki se 
razlikuje od večine ljudi in zbeži iz svojega stoletja, ker so se mu zaga-
bile »amerikanske nravi tistega časa«. Roman je vzbudil ob izidu pri 
uradni kritiki preplah in odpor, celo jezo. Zola je avtorju očital, da se je 
izneveril skupni stvari in zadal naturalizmu strašen udarec. »Zola marsi
česa ni mogel razumeti,« piše Huvsmans, »najprej, kako zelo me je imelo, 
da bi odprl okna in zbežal iz okolja, ki me je dušilo; zatem, kako sem si 
želel iznebiti se predsodkov, razširiti meje romana in vanj vplesti umet
nost, znanost, zgodovino, z eno besedo, uporabiti okvir romana za res
nejše raziskave. Najbolj pa se mi je takrat zdelo nujno in novo, da 
ukinem tradicionalno spletko, celo strast in žensko ter naperim vso 
svetlobo na eno samo osebo.« 

To pa še zdaleč ni vse, kar je v Franciji planilo na dan vznemir
ljivega pred Bahrovim prihodom v Pariz in stopnjevalo dekadenčno 
modernistično ozračje takratnega časa. Res je bil Huysmansov roman 
javnosti takrat najbolj na očeh — mladi so ga razglasili za zakladnico 
vsega nenavadnega, zapletenih živčnih ekscesov in čutnih doživetij — 
začel je tudi vplivati po Evropi — še bolj res pa je, da sta prav tedaj 
Mallarme in Rimbaud razkrila sodobni evropski liriki še druga, hudo 
presenetljiva obzorja, toda dekadenčno občutje življenja in sveta je še 
vedno dobivalo od vseh strani polno dragocenih spodbud. V tej zvezi 
pač ne moremo molče mimo Tristana Corbiera in njegovih Žoltih lju
bezni (Les Amours jaunes) iz leta 1873, napadalnih, ironičnih in tragično 
bolečih verzov, ki so zasloveli po Verlainovi zaslugi deset let po pesni
kovi zgodnji smrti, ko je leta 1884 o njih spregovoril v Prekletih pesnikih 
(Les Poetes maudits) in razglasil avtorja za znanilca prave moderne 
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poezije. In tudi Huvsmans je opravil svoje, ko je postavil Corbierovo 
zbirko v des Esseintovo dekadenčno knjižnico. Kako naj bi spregledali 
še tega in onega med mnogimi, ga ne omenili vsaj po imenu in ne 
povedali, kaj je ustvaril, recimo, Leon Cladel, avtor Smešnih mučenikov 
(Les Martvrs ridicules) iz leta 1862, kaj anarhično razburjeni, elegično 
satirični dekadent Laurent Tailhade s svojimi barvnimi zvoki in drznimi, 
odišavljenimi verzi v Sanjskih vriooih (Jardin des Reves) 1880, da se 
kasnejših zbirk, h katerim sodijo tudi Barvasta okna (Vitraux) iz leta 
1891, ne dotaknemo niti z besedico, ali belgijsko francoski modernist 
Georges Rodenbach v zbirkah Žalostne pesmi (Les Tristesses) 1879 in 
Bela mladost (La Jeunesse blanche) iz leta 1886 in še v kasneje slovitem 
dekadenčno-simbolističnem romanu Mrtvo mesto (Bruges-la-morte) iz 
leta 1892, ki je doživel lepo kopico prevodov. 

Toda najbolj samosvoj med najmlajšimi je bil takrat — in takšen 
se nam še bolj kaže danes — usodno bolni, prerano umrli Jules Laforgue, 
čistokrven lirik, globok in pretresljiv v besedi in podobi, pevec obupa in 
spleena, razočaran nad svetom in življenjem, mimo Corbiera najbolj 
prepričljiv ustvarjalec disonančnih tonov in raztrganih ritmov, v več
nem sporu z vsakdanjostjo, utrujeni samotni Pierrot, ki se umika vase, 
ker ga boli vse, česar se dotakne, včasih trpko ironičen in sarkastičen, 
a vedno plah sredi krute resničnosti. V treh pesniških delih, ki so izšla 
za njegovega življenja, v Žalostinkah (Les Complaintes) iz leta 1885, 
v Hoji za Našo Gospo Luno (L'Imitation de Notre-Dame la Lune) in 
Čarobnem zborovanju (Le Concile feerique) iz leta 1886 neprestano samo 
stopnjuje svoja osnovna lirska doživetja. V pesmi žalostinki, v kateri 
govori o dolgem času, ki ga muči, toži nad »vsakdanjostjo življenja« in 
si želi, da bi mogel tišino prebosti, da bi izkrvavela, a zaman. 

Svoje raziskave o dekadenci v Zahodni Evropi, kakor je obrisna in 
stisnjena, pa ne moremo skleniti, če se vsaj za hip ne dotaknemo literar
nega dogajanja na drugi strani Rokavskega preliva. To se mi zdi važno 
z več plati, še posebno s tiste, ki nam omogoča, da dopolnimo svoje 
poglede na dekadenčno miselnost z novimi osvetlitvami. Nič se svoje dni 
ni zdelo celinski Evropi bolj odmaknjeno od njenega duhovnega živ
ljenja, včasih celo tuje, kot anglosaški svet. In vendar se estetske ideje 
zlepa niso bolj živo pretakale sem ter tja po tem delu Evrope — če 
odmislimo nastajanje predromantike — ko v drugi polovici preteklega 
stoletja. To pa je treba prav razumeti in si razložiti. Pobude, ki so od 
zunaj vdirale v Veliko Britanijo, so se vračale na celino presnovane in 
dopolnjene s primesmi, ki so delovale nanjo osvežujoče. Zato dekadenčni 
val ni padel v prazno, ko je v drugi polovici osemdesetih let pljusknil iz 
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Francije čez Preliv v Anglijo in na Irsko. Odmev nanj je bil hrupen in 
zanimiv. Kmalu pa je začelo prihajati od tam k nam marsikaj svojega, 
kar nas je oplodilo. Tu smo zadeli na dogajanje, ki je tembolj presenet
ljivo, ker nam odkriva aklimatizacijski proces na posebno živ način, 
pravzaprav pogoje, ki so omogočali, da se je dekadenca prilagodila 
novemu okolju in v njem zaživela. In zakaj se tudi ne bi, ko pa je bilo 
ozračje v Shakespearovi domovini kar na moč razgibano in priprav
ljeno, da vsrka vase nove ideje, saj sta nanjo že lep čas vsak po svoje 
vplivala Gautier in Baudelaire. V Angliji je že od srede preteklega 
stoletja sem vznemirjal staro in mlado močan esteticistični tok, ki je 
nastal na domačih tleh kot posledica tamkajšnjih literarnih in kulturno-
političnih razmer, a so ga napajali tudi dotoki sorodnih tendenc od 
zunaj, predvsem iz Francije. Za najvišji cilj pesniškega prizadevanja je 
razglašal dovršeno obliko, kult lepote same na sebi in zatrjeval, kakor 
je zapisal Algernon Charles Swinburne leta 1868 v eseju o Williamu 
Blaku: »Najprej umetnost zaradi umetnosti, potem vse drugo.« 

Psihoza, ki jo je larpurlartizem ustvaril v Angliji, je bila nabita 
s pričakovanji in upanji, prav zato tudi naklonjena idejam, ki bi utegnile 
pojmovanje lepega dopolniti in poglobiti. In to ni bilo malo. Mednje so 
še prav posebno spadale razne motivne in oblikovno-stilne modernizacije 
pesniške besede, naj so prihajale od katerekoli si bodi strani, da so le 
prispevale k stvari kaj pomembnega. Tega pa seveda ne smemo niti 
posploševati niti precenjevati, saj imamo opraviti s findesieclovskimi 
pojavi, ki so silili v razne smeri in včasih nastajali iz nasprotnih si 
prizadevanj, razen tega pa je imel esteticizem v Angliji razkošno in 
pomembno preteklost, saj ni bil od včeraj. Zato je bila adaptacija deka
dence in simbolizma v novem okolju dokaj samosvoja. Če bi hoteli biti 
izčrpni in popisati vse, bi morali seči daleč nazaj, vzemimo, kar tja 
k Johnu Keatsu in njegovi pesnitvi Endymion iz leta 1818 ali k Odam 
iz istega časa, prav pa bi tudi bilo, da bi se ustavili vsaj za hip pri 
prerafaelitih z Dantejem Gabrielom Rossettijem v ospredju in njihovem 
oboževanju mistično skrivnostne lepote, polne prikrite čutnosti, toda vse 
to bi nas odvrnilo od glavnega. Pravzaprav je bila v Angliji najbolj 
odprta s sunkom od zunaj tista larpurlartistična smer, ki je umetnosti 
branila vsak stik z »umazano« vsakdanjostjo, jo postavljala nad religijo, 
resničnost in življenje ter se navduševala za »čisto poezijo«, plod obli
kovnih spretnosti in čarovnij. To pa še ni pomenilo, naj bi se pesnik 
odrekel telesu in njegovim vabam, ravno nasprotno, pač pa je moral 
hočeš nočeš vse to prestilizirati ali poduhoviti, kot je želel Rossetti, 
predvsem pa transponirati v poseben svet podob, kakor je to rad po
čenjal S^vinburne. 
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Larpurlartizem je hudo bodel v oči predstavnike staroverske puri-
tanske miselnosti viktorijanske dobe in jih silil k ogorčenim protestom, 
še posebno kadar se je umetnost lotevala prepovedanih, svetih reči. To 
je na svoji koži dobro občutil Swinburne sam ob prvi knjigi Pesmi in 
balad (Poems and Ballads) leta 1866, a ne mar zaradi izbrušenih verzov 
in blesteče dikcije, temveč zaradi »nemoralne vsebine«, kakor so zatrje
vali kritiki in za njo dobršen del javnosti. Vihar je bil bučen da nikoli 
tega in pesniku so od vseh strani očitali, da so njegove pesmi nagnusno 
opolzke, patološko mesene, če že ne kar sadistično nasladne, in da učin
kujejo še tembolj dražeče, ker so nalašč izdelane v prefinjeni, kristalno 
čisti obliki. Najbolj so mu zamerili drzne blasfemije, preveličevanje lepe 
poganske Venere, ki da bo po pesnikovih besedah premagala Kristusa 
in se dvignila nad »bledo Devico« Marijo (Laus Veneris), ter slavljenje 
čutnih razvratnosti v tonu in obliki krščanskih litanij, napisanih v čast 
boginji Strasti, »Naši Gospe Bolečini« (Dolores). 

Tu pač ne moremo mimo motivnih krogov, ki ponazarjajo erotična 
doživetja z religioznimi podobami in simboli, bodisi da pesniki po
stavljajo nizkotno in pregrešno ob vzvišeno in poduhovljeno, Kristusa, 
Marijo in angele ob pokvarjene, demonično perverzne ženske in vlačuge, 
bodisi da mešajo sakralno izrazje, zajeto iz krščanskega obredja in 
mistike, z vsakdanjimi, plehkimi, celo priskutnimi snovmi, da tako upri-
zore močne čustvene pretrese in učinke. Dekadenčni pesniki ob koncu 
stoletja so se z navdušenjem oklenili vsega, kar jim je obljubljalo nove 
užitke, tudi svetoskrunstva, zlasti pa omogočalo upodabljati mučne du
ševne stiske, ki so jih begale, razklanost med čutnim in spiritualnim in 
še izjemna nevrotična stanja. Vse to se jim je zdelo nujen delež njihove 
usode in še živčne preobčutljivosti in bolestne čustvene odrevenelosti, ki 
jima niso poznali ne izvira in ne pomena. Neredko niso bile takšne pes
niške izpovedi, opremljene z religiozno figuraliko, nič drugega ko plod 
dekadenčne psihoze, bolj nekaj prevzetega ko resnično doživetega, pač 
sestavine smeri, ki so ji pripadali. In pri nemški dekadenci smo priče 
takšnemu drugotnemu obnavljanju opisane motivike na primer pri 
Richardu Dehmlu v zbirkah Odrešenja (Erlosungen) iz leta 189J, Toda 
ljubezen (Aber die Liebe) iz leta 1893 in Ženska in svet (Weib und Welt) 
iz leta 1896, kjer se vse skupaj sprevrže v deklamatorični patos in re
fleksivno modrovanje. In od tod se motivi te vrste vtihotapijo tudi v 
slovensko literaturo, pri Cankarju v Dunajske večere in njegovo zgodnjo 
prozo, kjer se plaho pojavljajo na obodu njegove umetnosti, a pri Žu
pančiču v Viziji, kjer dobe bolj dekorativni videz. 

Angleški esteticizem pa se je povzpel v vrh šele z Oscarjem Wildom, 
pesnikom, dramatikom in pripovednikom, ki je znal preliti lepoto v 
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življenje in življenje v lepoto, s snobom in dandvjem, ki je s prefinje-
nostjo podob, z duhovitimi stilnimi domislicami in bleščečimi fabula-
tivnimi improvizacijami pritegnil nase pozornost ne samo Andreja Gida, 
marveč vse mlade findesieclovske generacije. Toda nas ne zanimata niti 
njegova življenjska pot niti bistvo njegovega larpurlartističnega nazora, 
ki si ga je po svoje priredil iz Baudelaira in Walterja Patra, osrednjega 
ideologa te smeri v Angliji, radi bi spoznali nastanek angleškega pes
niškega impresionizma, saj ima ravno v njem svoj izvir in zasnovo. 
Nanj zadenemo najprej v njegovih Pesmih (Poems) iz leta 1881, zbirki, 
ki je kritiki niso kaj prida cenili, češ da je napisana v izumetničenem, 
mestoma feminilno afektiranem jeziku in da je v njej vse polno renii-
niscenc iz drugih avtorjev. In vendar naletimo ravno tu na pesmi, ki 
uvajajo v angleško poezijo impresionistično tehniko, oprto na vplive 
iz slikarstva. Priče smo zelo zanimivemu sodelovanju med raznimi umet
nostnimi panogami, tako značilnemu za dobo, o kateri govorimo. 

Wilde ni sam prišel na misel, da bi svoje pesmi prepredel z barvnimi 
podobami ali da bi gledal na stvari z očmi slikarja in jih dojemal kot 
glasbenik, pač pa je nanj v tem pogledu vplival ameriški slikar James 
Whistler, ki se je s temi idejami oplodil v Parizu v neposredni bližini 
francoskih impresionistov, pravzaprav pri pesniku Theophilu Gautieru. 
To zveni čudno, a v resnici je bil ravno Gautier tisti, ki je skušal poru
šiti mostove med besedo, barvo in zvokom in pred Baudelairom in Huvs-
mansom ustvariti zvočno-barvne asociacije v poeziji in prozi, a tako, 
da je gradil pesmi na osnovi osrednjih barvnih občutij, tedaj ne s pre
livanjem vseh mogočih barvnih odtenkov, kakor so to počenjali slikarji 
impresionisti, ampak po svoje. Takšno zvezo med zvočno platjo besede 
in barvnimi vtisi zasledimo v njegovi pesmi Simfonija o belem duru 
(Svmphonie en Blanc Majeur) v zbirki Emajli in kameje (Emaux et 
Camees) iz leta 1852. Whistler je šel za Gautierom in skušal uveljaviti 
v slikah enovite, ponavljajoče se barvne tone, in sicer tako, da bi nam 
z barvnimi harmonijami evociral v zavest zvočne vtise. In tedaj nastanejo 
portreti Simfonija D bele/n, Harmonije: Sivo in rožnato, Črno in zlato 
in vrsta pokrajinskih slik, ki jih je imenoval Nokturni: Sioo in zlato, 
Sivo in zeleno itd. 

Wilde se je z navdušenjem oklenil nove tehnike, saj mu je obljub
ljala polno izraznih možnosti in jo tudi mojstrsko prilagodil svoji lirski 
govorici. To pa še s tem večjim veseljem, ker jo je lahko izpopolnil z 
zvočnimi metaforami in soglasji, kar v slikarstvu ni mogoče, ter tako 
uresničil zlitje več umetnostnih izraznih sredstev v eno samo. Najprej 
se je ravnal po Whistlerjevem zgledu in vztrajal pri enotnih osnovnih 
barvah, kmalu pa je vnesel v pesem večbarvne odtenke in se tako nepo-
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sredno približal, upoštevaje drobne barvne tresljaje, francoskim slikarjem 
impresionistom, celo neke vrste poantilizmu. K prvi skupini v zbirki 
iz leta 1881 sodi Jutranja impresija, ki jo je v knjigi poimenoval s fran
coskim naslovom Impression du Matin. V njej je skušal naslikati Temzo 
v prebujajočem se jutru v sinji in zlati barvi, kako prehajata v zeleno. 
In v to barvno ozadje kane čoln, naložen z senom okraste barve, ki se 
je pravkar odtrgal od nabrežja in rahlo polzi pred očmi začudenega 
gledalca v rumeno megleno gmoto, ki se z mostov spušča na reko. Zani
miva in povsem nova upodobitev, ki pa pomeni šele začetek novega 
stila. V pesmih iz naslednjih let je Wilde še drznejši in spretnejši. Ja
ponska impresija: rožnato in slonokoščeno se že koplje v mnogovrstnih 
barvnih odtenkih z močnimi ritmično zvočnimi učinki, še bolj pa nje
gova znamenita Simfonija v rumenem (Svmphonv in lellovv), ki je kar 
pijana barvnih odtenkov in tresljajev. Znova smo ob Temzi, a sedaj se 
po mostu pomika omnibus, podoben rumenemu metulju, tu in tam pa se 
odtrga od ozadja pešec kot drobna trepetajoča mušica. Vse je v rumenem 
in vse se giblje, edino Temza se svetlika vzdolž pobrežja, na katerega 
padajo z brestov rumeni listi, v bledi zeleni barvi kakor palica iz valo
vitega nefrita. 

In Wildovo prizadevanje se poslej ni omejilo samo na verz, zajelo 
je tudi njegovo dramo in prozo, obenem pa vplivalo na generacijo, ki 
se je začela uveljavljati v Angliji konec stoletja. Ni brez pomena, da so 
mladi angleški dekadenti dali svojemu osrednjemu glasilu, ki je izha
jalo od leta 1894 do 1897, naslov Knjiga v rumenem (The Yellow Book). 
Rumena barva jim je bila v nasprotju s sinjo, ki so jo cenili romantiki, 
simbol uporništva, vzbujala je vtis izumetničenosti in obenem pregreš-
nosti, razbrzdanosti in nekonformizma. 

Esteticizem pa se ni izživljal v samih oblikovnih spretnostih in stil
nih domislicah, tega niti ni mogel, če je hotel kaj povedati. Mimo 
zunanjega blišča, ki ga je uprizarjal z razkošnimi metaforami in zvoč
nimi soglasji, je prinašal s seboj tudi nemir in tesnobo. Lepota je v 
bistvu nedoumna, ni je moč opisati z jasno razvidnimi opredelitvami, 
ali da bi se jo dalo razložiti kako drugače. Njeni učinki so nemalokdaj 
presenetljivi, opajajoči in razdiralni, uničujoči. Baudelairu je bila lepota 
hkrati blagoslov in prekletstvo, nekaj veličastnega in žalostnega, nedo
ločljivega, tujega, celo bizarnega, čuden splet naslad in melanholije, 
Rossettiju ekstatično mističnega, a Wildu nekaj, kar lahko diha in živi 
samo onstran moralnih pregrad in ni v službi nobene »resnice«. Kdo ni 
doživel ob njeni zunanji popolnosti nasprotujočih si občutkov, nihal 
med začudenjem in strahom? Življenje je večna veriga samih čutnih 
vtisov, ki se pred umetninami sprevržejo v strmenje in nemir. 
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Vse, kar je bilo povedano, pa se seveda očitno približuje spozna
njem, ki so rodila dekadenco in ji omogočala, da se je razmahnila. Zato 
ni presenetljivo, da se je esteticizem tako nanagloma prilagodil novemu 
doživljanju sveta, živčnim orgazmom, vseh vrst prefinjenostim, tudi 
ne pesimizmu in motnim občutkom grenkobe in malosrčnosti, ko pa so 
bila takšna doživetja nujne spremljevalke njene miselnosti. 

Tedaj pa se je v angleški literaturi nepričakovano pojavil Huvs-
mans in z njim vsa dekadenčna pripovedna motivika. Vanjo pa ni prišel 
z Wildovim posredovanjem, uvedel ga je George Moore, pisatelj, ki je 
lep čas preživel v Franciji in zrasel ob Baudelairu, Gautieru, Flaubertu, 
Zolaju in mladih. Tudi njega je zajel esteticistični val, a po svoje. V ro
manu Drama D muslinu (A Drama in Muslin) iz leta 1886 se je naslonil 
na Gautierovo opisno tehniko, polno barvnih in zvočnih sinestezij, in 
jo priredil v svoje namene. Sedaj pa se je primerilo v prozi nekaj, kar 
je bilo pričakovati: esteticizem, impresionizem in dekadenca so se zlili 
v eno, to pa tako, da se pripoved ni razbila na drobcene slike, črtice in 
silhuete, ampak se razmahnila v obširna, z dogajanjem nabita besedila. 
Moore, ki je izšel iz naturalizma in v tem stilu napisal precej romanov, 
je v svojem dekadenčnem obdobju ohranil epsko pripovedno ogrodje, le 
da je sedaj vnesel vanj, kar je sprožil novega Huvsmans in je značilno 
za njegovega muhastega junaka. Des Esseintes se pri njem pojavi naj
prej kot John Norton v Golem naključju (A Mere Accident) leta 1887, 
tedaj že tri leta po francoskem izvirniku, zatem leta 1889 v romanu 
Mike Fletcher z istoimenskim osrednjim junakom, a najizraziteje v avto-
biografiji, ki je v resnici roman, z naslovom Izpovedi mladega moža 
(Confessions of a Young Man) iz leta 1888. In prav tu se najbolj nazorno 
pokažejo vse dekadenčne poteze, po katerih je delo zgrajeno: izjemna 
čutna dojemljivost, rafinirana prefinjenost, spleen, ekstravagance, zaple
tena občutja in kar je še takega. 

Toda docela samostojen, umetniško dognan lik modernega deka-
denta je ustvaril šele Oscar Wilde leta 1890 v romanu Podoba Doriana 
Graya (The Picture of Dorian Gray). Francoski degenerirani aristokrat 
des Esseintes se je v njem prelevil v elegantnega mladega angleškega 
lepotca, ki počenja, pokvarjen, kakršen je, a na videz nedolžen, najbolj 
drzne ekscentrične stvari, vendar ne v samoti, odtrgan, od sveta, temveč 
pred očmi vseh. Zato pa se razcepi na dvoje: njegov telesni, zunanji jaz 
je v središču javne pozornosti, a notranji, duhovni jaz, ujet v fantastično 
podobo, skrit vsem, se namesto njega stara in razpada, dokler razočarani 
Dorian ne zgrabi za nož, da bi ga uničil, in ko sune vanj, ubije samega 
sebe. V romanu se je avtorjev esteticizem povzpel v vrh in se hkrati 
z dekadenčno osnovo prelil v virtuozno izdelano impresionistično upo-
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dobljeno, vsebinsko zaokroženo celoto s strnjeno in napeto zgodbo. Nič 
manj moderna od romana pa tudi ni enodejanka Šaloma (Salome), ki jo 
je Wilde leta 1891 napisal v francoščini in v njej pričaral izrazito deka-
denčno ozračje, sprepleteno s simbolističnimi prvinami, ritmično melo
dično ubrano umetnino z dramatično napetim dogajanjem. 

3 

Vsega tega, kar je tako zelo značilno za francosko in angleško deka
denco, seveda ni najti v dunajski moderni niti v dovolj izraziti niti 
pesniško res izčiščeni podobi, čeprav je nastala iz istih osnovnih prvin. 
Pred seboj imamo nekaj svojega, poseben splet oblikovno-stilnih po
stopkov, ki so sicer na oko podobni francoskim, v resnici pa notranje 
naravnani dokaj drugače. Tudi tu zadenemo na sorodne motivne kroge, 
kakršne poznamo drugod, le da so upodobljeni šibko, medlo in da 
vzbujajo danes vtis naivne preprostosti. Mladi na Dunaju so že kar spo
četka ubrali svojo pot. Ta pa je silila stran od velikih življenjskih vpra
šanj, vznemirljivih filozofskih razlag sveta in pretresljivih notranjih 
prelomov — da o esteticističnih pogledih na umetnost ne črhnem ne črne 
ne bele — v čustveno mehkobno, drobno, mestoma lahkotno igrivo impre
sionistično opisnost svoje vrste, prilagojeno dunajskemu okolju in 
ozračju, v bežno podajanje čutnih dražljajev, v frivolno poigravanje 
z erotiko, ki se začne pri ženski s ceste, bledi prostitutki, kar naj pona
zori njihovo slo po razvratu, nečem nemoralnem, razdražljivem, bolnem, 
prepovedanem; ali pa v melanholično patetično opevanje v prozi in 
drami »sladkega dekleta«: iz predmestja, ki naj vzbuja zdolgočasenemu 
mlademu eleganu iz mesta pristna čustvena doživetja. 

Arthurju Schnitzlerju se je dramatična zamisel v Anatolu v letih 
1889 in 1890 prav zaradi tega razbila v skupino slik brez resnične skle-
njenosti in napetosti — in to se mu je zgodilo tudi leta 1894 z dramo 
Ljubimkanje (Liebelei), čeprav je notranje enotnejša in se konča tra
gično — in celo njegove novele, kakor na primer Umiranje (Sterben) iz 
leta 1895, so se sprevrgle v lagodno dialogizirano prozo z bolj ali manj 
pretresljivo snovjo. Povsem pa so se pripovedne zasnove zmrvile Petru 
Altenbergu; nastale so kratke, neznatne skice brez fabulativnih obrisov, 
napisane v stisnjeni, manirirani dikciji z lirističnimi poudarki. 

Vendar ni bilo razpadanje velikih, trdno sklenjenih oblik gola igra 
naključja ali da bi bilo posledica estetskega nesporazuma. Kako neki, 
ravno narobe. Dunajski dekadenti so kaj kmalu zašli v pozo, ki je 
prijala okolju, v katerem so se sukali, v nekakšno narejenost, ki je bda 
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plod njihove svojevrstne miselnosti, v posebne vrste frivolnost, ki je bila 
hlinjena, ne pa doživeta, ko pa je bila brez prave vsebine. Nikjer močnih 
disonančnih trzljajev, ki jih je toliko pri Corbieru in Laforgueu in jih 
je pesnikoma povzročala mrzka civilizacija, nikjer krikov ranjenega 
srca, razbolenega spričo tragičnih življenjskih zagat, nikjer mučnih bole
čin in tesnob, in kar zlasti preseneča, tudi ne bleščečega oblikovnega in 
stilnega mojstrstva, zato pa neprestano popisovanje vtisov, boječe oti
pavanje erotičnih dražljajev, neredko slikovito, a površno duhovičenje 
s skromno vsebino in naposled povsod nekakšna čudna pasivnost do 
osrednjih idejnih premikov v dobi. In prav to da misliti. 

Ivan Cankar je kmalu spoznal, kam je vse to početje usmerjeno, in 
tik pred prehodom v novo doumevanje umetnosti, ko se je že odtrgal 
od dekadence, to tudi jasno povedal. »Kar se tiče dekadence,« piše Zofki 
Kvedrovi 8. maja 1900, »bi Vam moral razložiti svoje nazore tudi bolj 
obširno, da bi me ne razumeli napačno. Jaz sem jo dihal toliko časa, 
da sem se naposled utrudil. To je mestni prah, mestna nervoznost; vsi 
najmanjši, komaj čutni čuti se pretiravajo v neizmernost; pesnik nima 
druzega dela, kot da brska po samem sebi; on je egoist, ali egoist tiste 
vrste, ki je najneumevnejša in na prvi pogled čisto brezsmiselna. Kaj 
hoče doseči — zase namreč? Na koga in zakaj hoče vplivati z razkri
vanjem in razlaganjem tistih čutov, ki jih čuti in razume komaj on sam, 
a ki nimajo za druge ljudi nobenega pomena? — Da Vam povem na 
kratko: mogoča in smiselna se mi zdi samo ali tista tendenciozna umet
nost Gogola, Tolstega i. t. d., ki hoče uveljaviti socialne, politične ali 
filozofske ideje s silnimi sredstvi lepote — ali pa umetnost starih Grkov, 
Shakespeareja, Goetheja i. t. d., ki ima samo estetične in etične smot re . . . 
Umetnost nekaterih dekadentov pa je mučenje samega sebe in pri neka
terih sploh nič druzega kot igranje z izrazi . . .« (Pisma II, 362.) 

In vendar se je z novo tehniko, ki jo je uvedla dekadenca, marsikaj 
temeljito spremenilo. Nenadoma je pesnikova beseda postala bolj gibka, 
podoba drznejša, stavek v primeri s preteklostjo prožnejši, tudi bolj 
ubran, sposoben, da izrazi sila tanka, komaj zaznavna občutja, vse tisto, 
kar ni svoje čase pripovednika naturalista niti zanimalo in se mu zdelo 
nevažno, tuje, ali ga celo odbijalo. In zakaj bi ga tudi ne, ko je imel pred 
seboj ogromne fabulativne gmote, ki jih je moral preoblikovati v umet
niško izdelane celote! Moč pesniške besede je v vseh stilnih sistemih, 
naj so rafinirani ali monumentalni, konec koncev odvisna od ustvar-
jalčeve izrazne sposobnosti in nadarjenosti. To pa je tudi vse. Dekadenca 
je lahko samo spodbujala, usmerjala, ni pa mogla nikogar obvarovati, 
da bi ne zašel v plehkost ali prisiljeno izumetničenost. In tu je tičalo 
pri njej največ nevarnosti. 

1198 

i 



Cankar je hitro spoznal, kakšen pomen in prednost ima novo upo
dabljanje stvari, in odkril, kaj vse lahko z njim zaobjame in doseže. Zofki 
Kvedrovi je že v citiranem pismu to tudi jasno obrazložil. »Na vsak 
način pa je dekadenca mnogo koristila;« piše, »vsled njenega vpliva je 
postalo čustvovanje globokeje in fineje in izražanje mjansirano in 
izvirno. To zadnje je njena največja zasluga, zakaj — posebno pri Slo
vencih in Hrvatih — je postal zadnje čase pesniški in pripovedni jezik 
grozno šablonski.« (Pisma II, 262.) 

Ne kaže, da bi se podrobneje ukvarjali s Cankarjevimi besedami; 
bilo pa bi prav, da vsaj v načelu navedemo novosti, ki jih je v pripo
vedno umetnost prinesla dekadenca, pravzaprav smer, o kateri teče 
beseda, da ugotovimo, kaj takega je najti pri avtorju Vinjet. S tem bomo 
zaznamovali tudi stilne premike v njegovi zgodnji prozi. To pa bo še 
tem laže, ker vemo, kaj sodi k njej. V mislih imam prehod iz tradi
cionalne pripovedne tehnike našega poznega realizma in zgodnjega 
naturalizma, pri kateri se je Cankar vzoroval v svoji mladostni prozi 
od leta 1892 tja v konec leta 1896, ko je odkril dekadenco, v novo pri
povedno izražanje in modernejše komponiranje epskih snovi. Če hočemo 
to uspešno opisati in ugotoviti vsaj bistvene prvine, ki sestavljajo novo 
usmerjenost, se moramo, če nam je prav ali ne, ustaviti pri stilnem 
pojmu, ki ga imenujemo impresionizem, in ga opisati kolikor se da 
določno. 

Prav nič nima pomena prikrivati, da se gibljemo v teoretično dokaj 
občutljivem in, če hočete, perečem območju, ko pa smo priče mnogo
vrstnim stilnim pojavom v tistih dneh, ki se jih da razložiti hudo po 
svoje, če nismo previdni in ne upoštevamo dejstev. Ravno tako tudi 
vemo, da je bil vsebinski obseg pojma dekadenca sprva dokaj širok in 
da so ji nekaj časa pripisovali tudi lastnosti, ki so značilne za simbo
lizem. To pa je bilo takrat in tudi kasneje docela razumljivo, saj še 
dandanes ni vse izčiščeno, ko pa veže obe gibanji drugo na drugo precej 
stičnih točk in sta prišli obe na Dunaj skoraj sočasno. Ivan Cankar 
je pisal 18. januarja 1897 bratu Karlu v Ljubljano: »Zdaj čitam fran
coskega dekadenta Maeterlinck-a v izvirniku. To je poezija temna, skriv
nostna, eterična, vsa pijana od lepote. Zdi se mi, kakor bi bil zvečer 
v štefanski cerkvi, z njenim polumrakom, z velikanskimi temno-rdeče 
poslikanimi okni . . .« (Pisma I, 38.) 

Kakor vemo, je Cankar takrat bral Maeterlinckovo zbirko esejev 
Zaklad ponižnih (Le Tresor des humbles), ki je izšla leta 1896, delo, ki 
je prej mistično ko dekadenčno, vsekakor pa simbolistično. Ker se ho
čemo izogniti nevarnosti, da ne bi nehote zablodili na stransko pot, ko 
pa so meje med smermi včasih nevarno zabrisane, se moramo opreti na 
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impresionizem, ker se v veliki meri sklada s težnjami tistega časa na 
Dunaju in drugod in je tudi v resnici usodno zvezan z dekadenco, saj si 
jo je v veliki meri prilastil in prisvojil. 

Tu pa se moramo zateči po pomoč k slikarstvu. Ne storili bi tega, 
da se avstrijski literarni impresionizem ne bi tako zelo razlikoval od 
drugih, še posebno od nemškega, o katerem lahko zapišemo, da je dokaj 
manj barvit in muzikaličen od dunajskega, če izvzamemo Maxa Daut-
hendevja in njegovo pesniško zbirko Ultra Violett iz leta 1893. Zato pa 
logistično stvaren, ko je zrasel iz naturalističnih osnov, celo mrzel, kakor 
nam dokazuje Arno Holz s svojim »sekundnim stilom« v drami in prozi 
in z zgolj vsebinsko sintaktično razvezanim ritmom v lirični pesmi-
In tudi sicer je bila dekadentom na Dunaju upodabljajoča umetnost 
blizu, le da so jo posnemali previdno, boječe. In kaj neki jim je vendar 
pomenila? 

Ko je moderni francoski slikar zapustil atelje in se znašel sam sam
cat sredi narave, je odkril, da se njegova platna, ki so nastala v zaprtem 
prostoru, spričo svojih negibljivih, monokromatičnih ploskev in linearnih 
obrisov predmetov na njih prav nič ne skladajo z ozračjem in stvarmi, 
kakor jih videvamo okoli sebe. Zunaj sredi sončne svetlobe vse kar vpije 
od barv in barvnih odtenkov, se neprestano giblje in iz trenutka v tre
nutek spreminja. Črnih ozadij sploh ni, ko pa so tudi sence barvite. 
Resničnost, kakršno doživljamo s čutili — in edino ta nam jo lahko 
posredujejo — je mogoče upodobiti v njeni zapleteni pisani zgrajenosti, 
če jo ujamemo v trenutku v njeni polikromatični pričujočnosti z vsemi 
barvnimi gmotami vred, ki trepečejo pred našimi očmi, in jo tako rekoč 
še živo in vročo prenesemo na platno, preden se je je dotaknil razum 
s svojimi abstraktnimi teoremi. 

In odslej se najprej v slikarstvu, a zatem v literaturi pojavijo izrazi 
in pojmi, ki zajemajo bistvo nove smeri. Opraviti imamo z umetnostjo 
trenutka in odtenkov, s spreminjastimi polikromatičnimi površinami, 
s slikovitostjo, z barvnimi trepeti, vročo svetlobo, z gibanjem in nepre
stanimi prehodi na jasnih in zabrisanih ospredjih, z barvnimi občutji, 
s sopostavljanjem in grniadenjem močnih barv, z zlomljeno ali asime
trično kompozicijo in še z marsičem drugim. Kakor hitro pa se prime
šajo tem oznakam še dekadenčne, ki govore o živčnih drgetih, o prefi-
njenosti čutnih organov, o utrujenosti, rafiniranosti, spleenu, sineste-
tičnem dojemanju zvokov, barv in vsega drugega, o trzajočem ritmu in 
še mnogočem takem — vse to je evropski impresionizem vsrkal vase — 
dobimo nekaj, kar ni morda podobno odurnemu spačku, temveč je polno-
krvna, čeprav dokaj splošna sinteza pojavov, ki jih imenujemo sedaj 
dekadenca, a drugič impresionizem. Pri tem seveda ne smemo prezreti 
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še posebne vrste sestavin, ki jih dozdaj nismo omenili, ki pa kar očitno 
barvajo dekadenčne spise dunajske moderne, in sicer primesi, ki pri
hajajo vanjo iz simbolistične slovstvene doktrine. Teh ni malo tudi v 
Cankarjevi zgodnji prozi, a o njih ne mislimo govoriti v tem problem
skem okviru, marveč v posebnem poglavju naših raziskav. 

Opisane stilne poteze se kar očitno pojavljajo v takratnih teoretičnih 
opredelitvah avstrijske moderne, a najbolj seveda v umetninah samih. 
Zato jih ni težko dokazati in podpreti z navedbami. Hermann Bahr je 
v svojih načelnih razlagah dekadence v tem pogledu jasen in nedvo
umen, čeprav izraza impresionizem niti ne uporablja. In čemu naj bi ga, 
ko pa se vse njegovo razpravljanje venomer suče okoli sorodnih pojmov 
in se v celoti opira na impresionistično estetiko kot tako. Naturalistična 
tehnika je po njegovem odpovedala, zato ni med njo in novimi priza
devanji nič skupnega, raje čedna kopica razlik, vsekakor pa nemalo 
temeljnih nasprotnih si pogledov na svet in človeka. 

In tako je tudi v resnici bilo, le da ni Bahr niti slutil, saj ni niti 
mogel slutiti, kaj vse se je kljub vsemu iz preteklosti vtihotapilo v deka
denco in v njej živelo, a v drugi, prikriti obliki. Novi pesnik, piše nekje, 
je zavrgel podrobno naturalistično analizo stvari in pojavov, kakor jih 
ugotavljamo objektivno zunaj sebe, in se znova vrača k edinemu viru 
slehernega umetniškega navdiha — k sebi samemu. Toda to ne pomeni, 
da bi se zapredel v skrajni subjektivizem ali se podajal v zasanjani svet 
stare romantike — to se je zgodilo v simbolizmu — pač pa da odkriva 
novo resničnost, tisto, ki je pisatelj naturalist ni videl, kako da bi jo 
šele razumel. Ta se poraja pri dotiku človeka s snovjo, pravzaprav pri 
doživetjih, ki so plod pesnikovih neposrednih čutnih zaznav, ali, če 
hočemo biti še natančnejši, posebnega spoja zunanjih, s čutili dojem
ljivih pojavov, z notranjimi, tistimi, ki nastanejo pri pisatelju kot 
reakcija ali odgovor nanje. V njegovih Študijah h kritiki moderne (Stu-
dien zur Kritik der Moderne), znani knjigi esejev o novih smereh, ki je 
izšla leta 1894 in so jo naši moderni nedvomno brali, Ivan Prijatelj si 
je delo celo kupil, naletimo v sestavku o kritiki na mesto, ki nam o tem 
pove marsikaj bistvenega. Eksperimentiranje s svetom in človekom, piše 
Bahr, se je ponesrečilo. Zato pa se je pesniku sedaj odprlo obširno, še 
neraziskano področje medsebojnih dotikov med človekom in materijo. 
Tam, kjer se oba neprestano drug drugemu približujeta in se med seboj 
treta, nastane nekaj, kar ni niti človek niti svet, in vendar oboje hkratu 
— »das nicht Mensch und nicht Welt und dennoch beides zusammen 
ist«. Tu se sproži iskra, ali če hočete, nekakšen skupen izdelek obeh. 
In ravno ta iskra se zdi Bahru osnovna prvina nove umetnosti, ki jo 
velja upodabljati. Imenuje jo s francoskima izrazoma impression in 
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sensation, ker pač nemščina nima zanjo primerne besede. Tu se da po 
njegovem po mili volji eksperimentirati in v tem območju utegne novi 
pesnik uresničiti tisto, kar ni uspelo osamljenemu jazu in ne ustvarjalcu 
brez lastne volje, usužnjenemu realnosti. — In ravno prvotni, čutno za
znavni pojem impresionistične estetske doktrine je imel v mislih Peter 
Altenberg, ko je leta 1896 izdal knjigo drobnih črtic s stilno izzivalnim 
naslovom Kakor uidim (Wie ich es sehe), saj bi jo lahko poimenoval tudi 
Moji otisi. 

Se določnejši je Bahr v eseju Dekadenca (Die Decadence), v se
stavku, ki kljub informativnemu videzu izzveni za čuda načelno pro
gramsko. 2e v prej navedenem članku je prigovarjal pesniku, naj zbeži 
iz banalne vsakdanjosti v slikovito ozračje svojega čutnega sveta in skuša 
ujeti vse, kar doživlja, čimbolj natančno, neposredno. Svoja čutila mora 
tako izpopolniti, stanjšati, da bodo zmožna zaznavati najfinejše tresljaje, 
tudi nenavadne dražljaje (sentir d'extraordinaire) in se zaradi mene spre
vreči kar v nekakšno čutno norost (folie sensationniste), kakor bi radi 
francoski avtorji, ki jih citira. Sedaj v novi študiji pa navaja podrobna 
opozorila in bistvena dopolnila. Novi pesniki, meni, ne smejo popisovati 
čustev, marveč samo občutja. — »Nicht Gefiihle, nur Stimmungen suchen 
sie auf.« — Manj naj cenijo razum, čustva in voljo, zato pa posredujejo 
javnosti edinole tisto, kar so prestregli s svojimi živci. To se pravi, da 
naj občutijo čimveč in si celo, če hočete, ustvarijo »nove živce«, takšne, 
ki bodo lahko z njimi slišali barve in videli zvoke, kakor bi rada Baude-
laire in Rene Ghil, ki ju omenja, in bodo tako rafinirani, da bodo lahko 
živeli samo v umetnem, izumetničenem okolju, kakršnega si je ustvaril 
Huvsmansov des Esseintes. Šele tedaj bodo zmožni občutiti trepete vsega 
vesolja in izjemne drgete, izraziti neizrazljivo, nedosegljivo, mistično. 

V eseju, ki smo ga navedli, Bahr očitno pripisuje največjo veljavo 
pojmu občutje, pravzaprav besedi »die Stimmung«, ki se je v slovenščino 
ne da prevesti, ker nimamo primernega izraza zanjo, takšnega, ki bi 
zajel njen impresionistični pomen, ko pa nam evocira v zavest marsikaj: 
ubranost, uglašenost, čutno zavzetost, razpoloženje in seveda občutje, 
pojem, ki pa ga moramo očistiti čustvenega prizvoka. Ivan Prijatelj se 
je tega dobro zavedal, in ker tudi sam ni našel pojavom ustrezne domače 
besede, je v svoj izvod Bahrovih Študij napisal s svinčnikom na rob tole 
zanimivo definicijo impresionizma, ne da bi se bil tega zavedal: »Stim
mung: Kaj je dobro opisana zunanjost, intimen, podroben, živahno 
očrtan in verno podan žanr drugega ko Stimmung, harmonija stvari, ki 
jo je človek ujel, sežel z roko svojega talenta; in naše umetniško veselje 
nad njo je veselje nad harmonijo, ki je odblesk ,onstranske glorje' ali 
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bolje: kozmične glorije, ker ni te ne one strani, ampak samo ena globina, 
ki je višina in širina in dolžina obenem, ki je — večnost.« 

Če se po vsem tem, kar smo dognali, približamo Cankarjevemu zgod
njemu pripovedništvu, spisom, ki so nastali od pozne jeseni 18% do 
Vinjet leta 1899 in še leto dni zatem ob pripravah za zbirko novel 
Ob zori in za Knjigo za lahkomiselne ljudi, ko se je pisatelj notranje 
že odtrgal od dekadence, zadenemo skoraj na vsakem koraku ob zgo
vorna znamenja njegove impresionistične opisne kompozicijske tehnike, 
sprepredene z dekadenčno motiviko in metaforiko. Pravzaprav je celotno 
ozračje v njih tako zelo novo in spričo opojnega razkošja podob in pri
spodob, ki jih dotlej pri nas še nismo poznali, kar nekam nabreklo, da 
si tega ne moremo razložiti drugače, kakor da se je Cankar zavestno 
oklenil idej, o katerih smo govorili. Seveda ne smemo pretiravati in ne 
zapirati oči pred dejstvi. Njegove stilne novosti so v primeri s tistimi, 
ki jih ob koncu stoletja odkrijemo drugod po Evropi, dokaj skromne, 
marsikje še hudo tipajoče, vendar v razvoju slovenske proze na vseh 
koncih in krajih moderne, celo prevratne, če pomislimo, kako nebogljen 
je bil naš pripovedni izraz do njegovega nastopa. Takrat pa smo nepri
čakovano dobili z njim pesniško govorico, ki je bila privlačna in vse
binsko polna. Tega naša literarna kritika ni vedela prav ceniti, čeprav 
je hvalila njegov jezik. Zato je avtorju raje očitala, da je pohujšljiv, 
spolzek in nerazumljiv. To seveda ni presenetljivo, ko pa je nastopil 
pred našo javnostjo z docela novo pripovedno tehniko, s stilom, ki mu ni 
nihče vedel ne izvora ne pomena. 

In v resnici je iz njegove proze nenadoma zginilo skoraj vse, kar je 
preteklost cenila in imela za pravilno, umetniško. Namesto da bi bila 
preprosto nazorna in da bi bile stvari, ki jih je prikazovala, razvrščene 
v logičnem zaporedju druga za drugo po zunanjih vzročnih zvezah in 
odvisnostih, se je v njej vse čudno sprevrglo. Pripovedovanje je postalo 
slikovito in nekam sunkovito skokovito, tudi razmetano, sicer gibko, 
a nepreračunljivo. Saj pa je Cankar v smislu impresionizma postavljal 
različne podobe in občutja neposredno druga ob druga po njihovi doživ
ljajski teži, ne pa po zahtevah razvidnosti in »zdravega« razuma, ko pa 
so se posamezni deli med seboj na oko bili in si nasprotovali. Takšno 
sestavljanje črtic in novel, ki se ravna po teoriji občutij, odtenkov in 
trenutnih zaznav ter namerno opušča vse prehode med pripetljaji, 
vzbuja vtis neurejenosti, zmede, nečesa nedomišljenega, napisanega ka
kor v transu, ko pa je po zgodbi vse razmetano križem kražem in niti 
ne vemo več, o čem teče beseda. 

Slovenska javnost je bila iz sebe, kritika pa pripravljena, da udari. 
Nesporazumi so spremljali Cankarjevo pisanje od začetka prav tja do 
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njegove zadnje knjige, in sicer najprej zato, ker ni zlepa nihče razumel 
njegovega impresionizma, kasneje pa zato, ker so bili v njegovem na
daljnjem razvoju skoraj vsem nedostopni njegovi simboli. Toda že 
pred tem, ko se je komaj dobro navdušil za dekadenco in poslal v Ljub
ljano prvih pet vinjet, so planili po njem uredniki in prijatelji. Viktor 
Bežek, ki je takrat vodil »Ljubljanski zvon«, mu je pisal 8. junija 1897 
na Vrhniko, češ da je zato izjavil, da njegove vinjete »niso za nas« — 
izraz je Cankarja divje pogrel — ker sodi o njih zelo strogo. Glede 
Dostojevskega, na katerega se je Cankar skliceval, pa meni: »On vsaj 
tako piše, da ni treba njegovim spisom ali komentarja ali pa veliko — 
potrpežljivosti, kar je — oprostite — pri Vaših .Vinjetah' potrebno, 
predno se čitatelj dokoplje do jedra in razumka.« (Pisma I, 34.) — Prav 
tako je sodil o njih tudi Fran Govekar, ki pa je Cankarja sploh imel za 
»patološkega« človeka. Vladimirju Levcu, ki je pripravljal kritiko prve 
Cankarjeve knjige črtic, je 2. septembra 1900 pisal s škodoželjnim ve
seljem: »V Ljubljani vse zabavlja .Vinjetam'. Ne razumejo jih niti lite-
rati.« (Pisma I, 102.) 

Potemtakem imamo opraviti z novostmi, ki se jih da prepoznati že 
na zunaj po njihovi podobi in jih popisati, s sestavinami, ki so po za
snovi in ustroju plod impresionistične estetike. Tega bi skoraj ne bilo 
treba naglašati, ko pa je kakor na dlani, da ne more biti drugače, ker 
govorimo o temeljnih stilnih prvinah. Zato je prav, da pojave preteh
tamo in si jih razložimo iz njihovih notranjih virov, iz tistega dna pesni
kove ustvarjalne volje, ki uravnava njegovo domišljijo, misel in besedo. 
Le tako bomo morda prišli pojavom do korena in jih spoznali. Pri tem 
ne kaže omahovati, ko pa vemo, da se je moralo v Cankarju konec 
leta 1896 nekaj pretrgati in spremeniti, da je opustil staro pripovedno 
tehniko in se oprijel nove, njegovemu tedanjemu doživljanju sveta pri-
kladnejše in tudi njegovi naravi primernejše, takšne, pri kateri je lahko 
izživljal najosebnejše plati svoje nadarjenosti. 

Cankar ni izbiral, bil je izbran. Ni dvoma, da se skrivajo na dnu 
vsakega literarnega gibanja novi pogledi na svet s posebnimi estetskimi 
cilji. In vse v umetninah od besedja do sintakse, od epitetoneze do podob 
in figuralike z elipsami, antitezami in anakoluti vred soglaša z osnovno 
pisateljevo idejno-stilno uravnanostjo. Zato ni nujno, da bi obremenje
vali svojo raziskavo z vsemi mogočimi podrobnostmi, z najrazličnejšimi 
stilnimi oblikami in variantami, ki sodijo v ta okvir, povedati moramo 
bistveno, vse drugo pride samo po sebi. Stilizmi vendar niso mrtvi klišeji, 
čeprav se zde na videz kakor okamenine, živa telesa so, na poseben 
način strukturirane prvine pesnikovega duha in njegove umetnosti. Ne 
da se jih seštevati in odštevati, pač pa je važno, da spoznamo njihov 
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ustroj , funkcijo, učinkovitost in pomen. Vse sti lne oblike imajo svoj 
osnovni idejni in doživljajski subs t ra t v not ranj ih p las teh vsake umet
nostne smeri in v pesnikovi zgrajenosti . Motili bi se, če bi mislili, da 
teh ozadi j n i moč dognat i , ker so nedos topna znanstveni analizi . Ravno 
naspro tno : če že ne moremo v pisatel jevo podzavest , p a nam p r a v obl ika 
njegovih stilizmov pove mar s ika j odločilnega. 

T u d i p r i C a n k a r j u se kot p r i mnogih dekaden t ih in impresionist ih 
poraja jo misel, beseda in oblika iz globokega spora na dnu njegove 
osebnosti, k i se kaže navzven v dvojnem doživljanju sveta, v neskladju 
med p reds tavo stvari , k a k r š n o si je o nj ih ustvar i l , in nj ihovo dejansko 
pojavnostjo, med resnico in resničnostjo, med jazom in snovjo, not ra
njostjo in zunanjostjo. P r a v z a p r a v so bi la t a k š n a nasprot ja v Canka r ju 
že od vsega zače tka in imela tud i svojo življenjsko in čustveno podlago, 
le da se tega ni zavedal . Hotel je bi t i t akšen , kako r vsi drugi , ki žive 
zgolj na površ in i in je v njihovi notranjost i mar s ika j mr tvo . Toda ko je 
spoznal dekadenco in impresionizem, se mu je odpr lo ; odkr i l je dvoje 
svetov, svojega in tega, k i srši van j od zuna j , tujega, sovražnega; doumel 
pr iv lačnost ču tn ih vtisov, k i se j ih da s topnjevat i do živčnih ekstaz in 
se v njem lahko sprevrže jo v omami ju jočo opojnost ; zbežal je vase, se 
osamil in zakrkn i l . 

V črt ici Ob zori, k i je očitno nas ta la p red pre lomom z dekadenco, 
a je bi la objavljena šele leta 1901, je popisa l p r a v to, k a r ga je t a k r a t 
in kasneje najbol j mučilo, obenem p a je v njej obrazložil svoj impresio
nist ični estetski nazor, kako r ga je pojmoval v zvezi s svojo osrednjo 
razklanost jo. 

D a n i se in »čudovita noč« izginja p red pisatel jevimi očmi. »Vse 
široko nebo se je svetilo v posebni svetlobi, k a k r š n e nisem videl še 
nikoli,« p i še C a n k a r in sl ika v novi t ehn ik i ba rvne in svetlobne p rehode 
ob porajajočem se j u t ru v mestnem ozračju z vsemi nj ihovimi posledi
cami. »Ta srebrno-sinja, sanjava svetloba je lila na zemljo v mrzl ih 
ža rk ih ter je izbrisala vse konture . Poslopja so stala naokoli kako r ne
razločni sivi kolosi in cesto so p reprega le široke sence.« In t eda j se je 
zgodilo tisto, k a r je bilo zan j najbol j boleče. P r iha ja l je dan , njegov 
sovražnik, k ru t i morilec noči. »Lahko n a m je bilo in sladko,« nadal juje , 
»samo n a dnu srca je t repe ta la bojazen, da bi te ure | p red zoro] ne mini le 
preh i t ro , da bi ne pr iš lo nenadoma k a j surovega, okru tnega ter odgrnilo 
z umazano roko to srebrno-sinje, sanjavo zagrinjalo, k i je zakr ivalo naš im 
očem vsakdanjos t življenja.« 

A to se je t ud i zgodilo, in sicer z izrazi to dekadenčno impresioni
st ičnimi posledicami. »Spoznal sem v tisti u r i in spoznal i smo vsi,« 
beremo, »kje je življenje in kje je resnica. Vse bitje naše se je raztopi lo 
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v tisoč nijans, vsaka nijansa resnica zase in življenje zase in vendar 
del celokupnosti.« (...) »Obsodili smo tako imenovano življenje, ki je 
samo slučajna, surova in nevredna posoda resničnega življenja. Resnično 
življenje je umetnost in umetnost je nijansa. Vsakdanjost s svojimi kriče
čimi, zlaganimi barvami ne trpi nijans in ubija umetnost. Človek se 
pokori njeni nasilnosti.« (...) »Le v srečnih trenotkih, v božjih urah, se 
odpre nenadno kelih njegove duše, zatrepečejo strune njegovega pravega 
bitja. Vzdramijo se najfinejša, najbolj nijansirana, komaj še čutna 
čustva. Oči njegove pogledajo široko in radostno, zakaj ugledale so 
resnico.« (...) »Vsakdanjost jih sovraži in brutalno življenje jih pre
ganja.« — »Posegel sem nehote po dnevniku, ki je ležal na bližnji mizi,« 
nadaljuje, »in obšel me je neizmeren gnus. Dotaknil sem se bil tistega 
umazanega, vsakdanjega življenja. V tem trenotku sem spoznal, da ugaša 
srečna minuta in spreletel me je strah.« 

Cankar ni pretiraval, ko je pisal črtico Ob zori ali da bi bil morda 
mislil presenečati. Govoril je neposredno iz sebe in popisal odkritosrčno, 
kar ga je mučilo, seveda z dekadenčnimi poudarki v besedi in z impre
sionistično upodobitvijo ozračja. Tega se ne da spregledati, tudi ne za-
molčati. Zadeli smo ob njegov osrednji doživljajski spor, ob tesnobo, 
ki ga je neprestano spreletavala in begala. Nikoli se je ni mogel otresti, 
naj si je še tako prizadeval in zatrjeval, da ni nič. Antiteze v njem so 
nenadoma planile na površje, ne da bi vedel kdaj in ne da bi hotel, in ga 
vsega zajele. In tedaj so se mu razkrila še bolj pereča, tudi temnejša 
občutja, kakor smo jih citirali. V noveli Jesenske noči, ki je nastala v 
avgustu 1899, se pred našimi očmi pojavijo čudni prizori, ki kažejo, 
kako zelo je nihal spričo čustvene razklanosti v sebi med skrajnostmi, 
med svetlobo in temo, blagimi čustvi in ironijo, med »sanjami« in od
porom do brutalnega, vsakdanjega življenja. Vse se mu je zlilo na papir 
še pekoče od notranje napetosti v njem v močno kontrastnih podobah. 

Besedilo je iz časov, ko so ga tudi sicer pestile neprijetne življenjske 
stiske, zato ni čudno, če je njegova beseda nepopustljiva, trpka. Ogrodje 
grozljive zgodbe, ki jo pripoveduje, je nakazano le na rahlo, zato pa so 
tembolj nazorno podana junakova spoznanja. Trd od jeze nad licemerci 
in filistri, ki »jim je duša ovenela in poginila«, spoznava, da nima »no
benega opravka v tej umazani družbi«. »Moj svet je bil drugačen,« raz
klada. »Moj svet je bil svoboden, daleč stran od zemlje in v prvi vrsti 
daleč stran od ljudi. Telo ni živelo v njem. Tavalo je bogvekod; jaz se 
nisem brigal zanj. A v svetu moje duše so cveteli travniki in duhteli 
zeleni gozdovi. Tam ni bilo ne hinavstva, ne skrbi.« — V sedmem po
glavju pa zatrjuje odločno: »Sonce mi je zoprno, — in celo še to mirno 
jesensko sonce. Vse leži pred očmi kakor na dlani, same jasne črte, 
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krepke konture. Nikjer nobene skrivnosti. Fantazija ledeni pod vplivom 
te dolgočasne jasnosti, te razumene resničnosti. V duši sami je toliko taj
nega in nerazumljivega, da išče z razkošjem megla in mrakov in da se 
upira svetli resnici. Resnica je zmirom suhoparna.« 

In če dostavimo k temu še občutje, ki ga je Cankar popisal v uvodu 
k podlistku Melanholične misli, objavljenem leta 1900 v »Slovenskem 
narodu«, izvemo o tem, kar se je takrat v njem dogajalo in vodilo nje
govo dekadenčno in impresionistično estetiko in stil, skoraj vse bistveno. 
Tu beremo: »Nebo je leglo nizko na zemljo, visi na visokih strehah, kot 
neizmerna, umazana in razdrapana rjuha.« — »V teh žalostnih dneh hodi 
človek bolan in zamišljen po ulicah. Živci njegovi so utrujeni, a ravno 
vsled utrujenosti čutijo fino in natanko. Oči so motne in meglene, ali 
vidijo, kakor niso videle nikoli.« 

Okoli Jesenskih noči se je nabralo precej podatkov, ki nam osvetlju
jejo takratne literarne razmere pri nas, posebno še odnos naše kulturne 
javnosti do Cankarja in njegove umetnosti. Izmed novel, ki so nastale 
neposredno po Vinjetah, skoraj ni bilo nobene, ki bi bolj bodla v oči 
urednike in bolj vnemala pisatelje proti njemu, kakor ravno ta. Vsi. ki 
so jo brali v rokopisu, so jo zavračali, Tavčar jo je celo krstil za »delirij« 
moderne in se pripravljal, da Cankarja javno zgrabi zaradi njegovih 
ekscentričnosti. Nihče je ni hotel objaviti: ne Govekar v »Slovenskem 
narodu«, ki mu jo je Cankar namenil, ne Aškerc v »Ljubljanskem zvonu« 
in ne »Život« v Zagrebu. Izšla je šele čez leto in dan v tržaški »Slovenki«. 

Zlepa nam ne more bolj živo pričarati v zavest takratnega ozračja 
pri nas in nazorneje potrditi naše vodilne misli, kakor Cankarjev 
odgovor Govekarju. V njem je vse tisto, kar opredeljuje njegovo ta
kratno umetniško prepričanje in ga osvetljuje. »Da .Jesenske noči' ne 
ugajajo ljubljanskim literatom, ni nič čudnega;« mu piše 24. avgusta 
1899 z Dunaja, »a treba je pomisliti, da jih nisem pisal zanje (...) Za-
duhlo ozračje ljubljanskega filistrskega literatstva ga [Aškerca] bo po
tegnilo naposled popolnoma v malomestno prozo, prav dol v mlako 
pristno slovenske ozkosrčnosti — kakor je potegnilo Tebe. (...) Ali niste 
vi vsi zadnjih deset let čisto nič čitali, — čisto nič, razen predpotopnih 
francoskih romanov? (Niti Maupassanta ne?) (...) Ali ne čutiš Ti sam, da 
je vsa naša povprečna literatura —• z redkimi izjemami — na visokem 
nivou nemških feltonskih romanov. . .?! (...) Malo mi je tudi mar, da 
iščete v mojih spisih samo sanjarske vsebine in različnih ekstravaganc 
in da pri tem ne vidite ne satire, ki je navadno jedro vsega, ne ironije 
in najmanj poezije. ( ) Jaz oporekam, da bi pisal neverjetnosti. Toda, 
recimo, da jih pišem. Razloček med mojimi in Tavčarjevimi neverjet
nostmi pa je velik: — on ni doživel ničesar, o čemur je pisal, jaz sem 
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doživel vse, o čemur govorim. Njemu se vidi prvi hip, da si izmišlja 
stvari, ki jih je videl kvečjemu v zrcalu tujih romanov, — jaz govorim 
z gorkim prepričanjem o stvareh, ki so mi na srcu . . . Naj mi molči 
o delirijih in če Ti napiše feljton, vrni mu ga. (Pisma I, 194—197.) 

Iz te osnovne doživljajske naravnanosti, ki smo jo popisali s Can
karjevimi besedami samimi, je poteklo vse drugo, občutja in podobe, 
misli in ustroj stavkov, epitetoneza, zgradba prispodob in še vse tiste 
drobne stilne prvine, ki jih moremo ugotoviti samo z estetsko-funkcio-
nalno analizo besedil. To pa je postopek, ki se izmika namenu pričujoče 
raziskave. Ker je impresionist obrnjen navzven, ne da bi se odrekel sa
memu sebi, neprestano kar preži na barvne, zvočne, haptične in sineste-
tične vtise, da bi jih ujel v kolikor mogoče podrobnih odtenkih in jih 
napolnil s svojimi čustvenimi sokovi, vtisnil vanje pečat svoje osebnosti. 
Objektivni zunanji svet, ki ga je naturalist prikazoval odmaknjenega 
od ustvarjalčevega jaza, kot nekaj, kar biva ne glede na opazovalca in 
je vselej in vedno v skladu s samim seboj, tako rekoč nespremenljivo po 
svojem videzu in bistvu, ter ga zato popisoval racionalistično logično 
z grmadenjem sestavin, se je sedaj pod pogledi pisatelja impresionista 
raztopil in razpršil v neskončno število mikroskopsko majhnih odtenkov, 
ki jih je mogoče upodobiti samo z individualnim izborom najznačilnej
šega. Pri tem pride kar samo po sebi znova do veljave pesnikovo osebno 
selekcijsko merilo, ki je seveda odvisno od zgrajenosti njegovega živ
čevja in notranjih potez njegove osebnosti, kakor reagira hitro in v tre
nutku na sunke od zunaj. Pri tem se vtihotapi v njegovo delo vse polno 
subjektivnih potez, vendar takšnih, ki so posledica čutnih vtisov in nje
govega zaznavnega aparata. 

V tem pogledu se pri Cankarju neprestano uveljavlja načelo anti-
tetičnega kontrastiranja, ko najraje prikazuje vidni svet s pomočjo 
nasprotujočih si predstav in občutij. To niti ni kdove kaj posebnega, 
če pomislimo, kako nazorno se da ravno po tej poti priti do živih, 
plastičnih podob. Vendar Cankarju ni bilo toliko do zunanje učinkovi
tosti, hotel je biti odkritosrčen in pokazati stvari take, kakor mu jih je 
barval njegov doživljajski svet. Zato njegov stil niti ni kdove kako 
razkošen ali opojen, če ga primerjam s tujimi pripovednimi govoricami 
ob koncu stoletja, a kljub temu samosvoj, vedno ubran tako, da izraža 
svoja spoznanja neposredno. 

Cankarjevi stavki iz tega časa so preprosti, pretežno parataktične 
narave, a zgrajeni tako, da pride v njih do veljave, kadar jih berem 
zapovrstjo, notranje nesoglasje sveta, ki ga videva, in pojavov v njem. 
Sploh so se dekadenti z impresionističnim stilom tudi v Nemčiji in dru
god — izvzeti moramo samo nekatere francoske predstavnike — izogi-
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bali zapletenih, težko preglednih stavčnih konstrukcij, ker onemogočajo 
hitro in nazorno prikazovanje vtisov, kakor udarjajo v nas, in se navdu
ševali za tako imenovane gladke stavčne organizme. Pač pa je značilno 
za nekatere pripovednike, da so razgibavali posamezne skupine para-
taktičnih stavkov z razkošnimi, na široko razpredenimi komparacijami, 
epiteti, parentezami in s ponavljanjem močnih besed. Takšen je tudi 
Cankar, le da ne pretirava rad. Če še enkrat preberemo odlomke iz 
črtice Ob zori, in druge, ki smo jih navedli, se kaj hitro prepričamo o 
pravi naravi tega stilnega sredstva, zlasti še o učinkih, ki jih povzročajo 
antetično razpostavljene podobe in izjave po njih. Nerazumljivi posta
nejo stavki pri Cankarju šele tedaj, kadar nam ne pove natančno niti 
časovnih zvez niti krajevnih ozadij, po katerih se njegova zgodba plete, 
pač pa uporablja izrazito impresionistična verbalna določila: ta hip, 
kdo ve odkod, tedaj, nenadno, takrat, v tistem trenutku itd. ali pa za
čenja stavke z veznikom »kakor da«, ki izraža verjetno, negotovo, samo 
možno, izmišljeno. 

Impresionistično orisanih prizorišč ima Cankar vse polno, včasih so 
nakazana le bežno, rahlo, tu in tam z močnimi temnimi barvami, drugič 
podrobneje in s svetlimi toni. Medtem ko je uvod v črtico Tisti lepi 
večeri... kljub motnim začetnim tonom še kar optimističen, pa je tretji 
odstavek v črtici V pozni jeseni ves črn, moreče mrakoten: 

1. »Veter je podil po Ringu oblake prahu. Prijel sem za klobuk ter 
stopil na trotoar. Oči so mi bile še nekoliko motne in izmučene od ka-
varnskega vzduha. Vrh tega sem bil slabe volje; čital sem neko učeno 
estetično razpravo in take stvari delujejo name jako nepri je tno. . . A 
sonce je sijalo in zlati valovi so se razlivali po poslopjih. Prišlo je mimo 
par krasnih žensk v svetlih pomladnih toaletah, smeh na obrazu in ogenj 
v očeh. Pozabil sem na estetiko in moje srce se je širilo od tihe radosti.« 

2. »Mesto je bilo zavito v mokro meglo; od nikoder ni bilo najmanj
šega vetra. Ljudje so hodili po cestah z dolgočasnimi obrazi in motnimi 
očmi. Sprva sem pričakoval, da omahnem nenadoma sredi ulice; noge 
so se mi tresle in zdaj pa zdaj se mi je zavrtilo v glavi. A sčasoma sem 
se nekoliko privadil hoji in stopal sem še precej trdno. V drevoredu 
je bilo tiho in pusto. Rumeno, rosno listje je ležalo na tleh; visoko v zrak 
je strmelo črno, golo vejevje. Začutil sem utrujenost, a klopi so bile 
pokrite z zoprno temno mokroto . . .« 

Kar nam pripovedujeta oba odstavka v velikem, je značilno tudi za 
Cankarjeve epitetonske zveze v malem. Barve se pri njem rade prelivajo 
in mešajo, a izbrane so tako, da ustvarjajo bodisi svetlo, optimistično, 
tudi »sanjsko« ozračje ali pa neprijetno, zaduhlo, temačno, takšno, ki 
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stopnjuje boleče strani sveta in življenja. Do Cankarja slovenska lite
ratura barv skorajda ni poznala. Prvi večji barvni orisi pokrajine se 
pojavijo pri naturalistih, pri Radu Murniku v romanu Groga in drugi 
leta 1895 in Ksaverju Mešku v romanu Kam plooemo? leta 1897, toda 
vse to je pri obeh popisano skromno, nebogljeno, okorno. V nasprotju 
s strogim analitičnim postopkom, ki je bil pri srcu naturalistom, uvede 
impresionizem slikovitega, takšnega, ki more podati stvari v gibanju in 
pokazati bliskovito menjavanje vizualnih in avditivnih zaznav. Pri tem 
se mu rodijo nove komparacije in personifikacije. Emile Verhaeren poje 
v Večernih urah (Les Heures du Soir) leta 1893 o rdečih vetrovih, ki se 
blešče po morju vej, o snegu, ki pada nepretrgoma kot počasna, dolga, 
uboga volna, o škarjah svetlobe, ki na nabrežju režejo temo s kratkimi 
utripi obcestnih svetilk. 

A bolj ko se pisatelj predaja zapeljivi igri zaznav, ki mu jih posre
dujejo njegova čutila, bolj postaja njegovo upodabljanje subjektivno. 
Vtisi se začno med seboj mešati in vzbujati nenavadne asociacije. Barve 
prevzamejo lastnosti glasov, glasovi lastnosti vonjev, vonji barv in tak-
tilnih občutkov in mrtvi, negibni predmeti ožive, kakor da bi se jih 
dotaknili s čarodejno palico. Tu ne gre več za preprosto podajanje osnov
nih zaznav in dražljajev, marveč za zapleteno zamenjavanje čutnih 
reakcij nanje v skladu s sekundarnimi doživljaji, ki se pri tem porode. 

Cankarjev barvni in zvočni svet ni tako pisan, kot bi pričakovali, 
vendar kljub vsemu po svoje učinkovit. V šestem Dunajskem večeru 
v Erotiki beremo, kako so se po preprogah in tapetah »tresli tenki, ozki 
žarki oranžne barve«, kako je ljubica »naslanjala glavo na rdečo blazi
nico. Njena gola, mramorna levica je visela mrtvo navzdol, da so se 
dvigale izza belega ozadja tenke, plave žile«, a po mizici »so ležala raz
tresena rožnata, parfumirana pisma«, zraven je bil »omot bledosinje 
barve«. — »Zdelo se mi je, da vidim nocoj prvikrat njen rumenkasto-
bledi, od strasti in življenja upali obraz.« V Vinjetah zadenemo na 
zglede: »Oblečena je bila moja ljubica v dolgo plavo krilo, prepasano 
s srebrnim pasom . . . široki rokavi . . . okrašeni ob robu s srebrno veze
nino . . . Bele solne od svile je imela na drobnih nožicah.« — »Ob oglu 
zakriči nad mano rdeč p laka t . . .« — »V teh črnih, okroglih potezah 
[v pismu], zdi se mi, leži nekaj strašnega . . . ki strmi v me nepres tano. . . 
s široko odprtimi, kakor brušeno jeklo svetlimi očmi . . . premika po
hlepno svoje debele, sivo-blede ustnice.. .« — »Njeni okrogli, rjavi prstki 
so drsali po strunah . . . iz črnih oči so se dvigale zlato zelene iskre, potap
ljale se in trepetale, kakor jutranji žarki za gard inami . . . rjavi obraz 
se je svetil v umazani svetlobi.« — »Na vrtu je trepetala demantna mese
čina in bujno razcvele, polovenele rože so se priklanjale in razpadale; 
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nekje daleč se je oglasil slavec in v tistem hipu so zašumele mlade lipe 
ob cesti.« — »Potopil bi se z rokami in obrazom v te duhteče tančice, 
v te mehke preproge; sesajo se v trepetajoče živce te polne, čudovite 
barve; pijani in motni od poželenja begajo pogledi po teh bleščečih, 
razkošno šumečih valovih.« 

V noveli Jesenske noči pa piše: »A okrog mene plavajo sence in 
v obraz mi diha hladna sapa njihovih kril. Takrat je moja duša čudovito 
občutljiva, srebrna struna, ki zazveni, če dihneš vanjo.« — »In v tistih 
nočeh sta se svetila nad mano smaragda njenih oči.« — »Takrat pa so 
sanjale okrog naju velike rože z zlatimi cvetovi.« — »Takrat so bile sanje 
življenje, — takrat, ko sva se ljubila v senci zelenih palmovih peres, ob 
bregu svetih valov. Srebrom vezana halja je trepetala na tvojih belih 
udih in roža je vzcvetela, kamor so pogledale tvoje smaragdne oči.« — 
»Iz njenih oči sije dvoje zelenih žarkov.« 

K zgledom, ki so pred nami, bi morali uvrstiti tudi impresionistične 
prispodobe, vendar se Cankar v tem času ni rad spuščal v preveč zu
nanje primerjanje, raje je gradil zapletene sestave, nenavadne zveze, ki 
so manj nazorne, zato pa skrivnostnejše. V Vinjetah se pojavijo kom-
paracije: »In moje sanje se zibljejo kot gondola na zelenih valovih.« — 
Črke v pismu gledajo vanj »kakor brušeno jeklo svetlimi očmi«. — 
Morje je »ležalo v pristanišču leno in črno kakor temno olje«. — »Obšlo 
ga je samo nekaj neprijetnega in zoprnega, kakor da se je napolnil 
zrak okrog njega s težkimi, zaduhlimi parfumi.« Vendar so le redki in 
izjemni primeri, ko so komparacije vseskozi impresionistične. 

Pač pa se je Cankar v skladu s svojim impresionističnim nazorom 
z veseljem oprijel nominalnih stavčnih oblik, in jih najraje uporabljal 
kot parentetične vrinke v parataktične stavčne celote. Z njimi je mogoče 
podati vtise vidne resničnosti živo in skoraj bliskovito. Po obliki in vse
bini je nominalni stavek celota zase in se ga ne da enačiti z eliptičnim 
stavkom, ki je slučajno brez glagola. Njemu glagolsko dopolnilo tudi ni 
potrebno, ker podaja čutne vtise, nikakor ne misli. Parentetični nomi
nalni stavek pa ima še druge prednosti. Ker ni med vtisi, ki vdirajo 
v nas, na oko nobene vzročne zveze, pač pa se pojavljajo kot enovite, 
v sebi zaokrožene celote, zato jih ni tudi v parentetičnih stavkih z nomi
nalno zgradbo. In ravno to učinkuje izredno nazorno, čeprav niti ni 
morda takoj razumljivo. V Vinjetah piše Cankar: »Delavci so se vračali 
iz tovarn; sključena telesa, obrazi topi, nezadovoljni, prepreženi z globo
kimi brazdami.« — »Iz bližnjih duri je pogledala stara ženska, — droban, 
z neštetimi gubami posejan obraz, zatekle oči, na sivih, zmršenih laseh 
rdeče rožasta ruta.« — V Jesenskih nočeh pa: »Moj prijatelj je sedel 
sključen, jedno roko na mizi, drugo na kolenu.« — »Hiše so ostale daleč 
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zadaj, vsenaokrog pusta planjava z redkim, pol posušenim drevjem.« — 
V uvodni črtici v Krpanovo Kobilo z naslovom Jubilej iz leta 1906 pa 
zadenemo na izredno zanimiv, kar plastično nazoren parentetični do-
stavek. Pred seboj imamo morje in v daljavi Pulj, kakor ga zagleda 
pesnik ponoči: »Spodaj, v pristanišču,« beremo, »so trepetale luči, zale-
sketalo se je časih na črnih valovih; mesto je bilo svetlo, žarek obroč ob 
morju.« In v črtici Spomladi, ki je ravno tako izšla v Krpanovi Kobili, 
piše: »Bela pot se spenja v holm; polja, travniki, v daljavi temen gozdič; 
in nad zeleno, duhtečo pokrajino vedro jutranje nebo.« 

Na prvi pogled bi navedene vrinke težko označil za parentetične, 
a kaj kmalu ugotovimo, da imajo vsi samostojno življenje, da so celote 
zase, prave slike vtisov. Pogled na Pulj, ki ga Cankar stisne v oznako: 
žarek obroč ob morju, tudi ni nikakšna slučajna domislica, saj ponazarja 
resnično čutno doživetje, kakor ga je vzbudilo v njem mesto v daljavi 
v trenutku, ko je stopilo v njegovo zavest. Takšni stilni postopki se v 
tem času pojavijo tudi pri Murnu in Župančiču, zato jih moramo imeti 
za pristen izraz impresionistične tehnike. 

Naš oris Cankarjeve zgodnje proze, tiste, ki je nastala po letu 18%, 
je zajel v glavnem samo njene dekadenčne in impresionistične sestavine, 
vsega drugega se nismo niti dotaknili. Toda v tem času se pojavijo pri 
pisatelju še prvine, ki prihajajo iz drugega stilnega območja, iz simbo
listične estetike, in začno vdirati vanje in se z njimi stapljati, sprva 
le narahlo, komaj opazno, a po letu 1899 vedno očitneje in močneje. In 
tedaj se spremeni tudi zgradba njegovih pripovednih besedil. Zamisli v 
prozi se začno širiti in dogajanje v njih stopnjevati, ne da bi se docela 
otreslo lirističnih usedlin, ki so se v impresionističnem smislu zarile 
vanje, le da dobe sedaj drugačne poudarke in poseben pomen. S tem 
v zvezi se pojavi tudi novo besedno gradivo, takšno, ki je v skladu s 
simbolističnim pogledom na svet, hkrati pa se porodi še nova metafo
rika, figuralika in vse drugo, kar more stopnjevati pisateljevo upodab
ljanje simbolnih likov in dogodkov z globljimi pomeni. Tu pa se začenja 
novo poglavje o stilnih premikih v Cankarjevem zgodnjem pripoved
ništvu. 
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