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uvodnik

AVTOR-ŽANR- 
GLEDALEC

pielbergovi Iskalci izgubljenega za­
klada (Raiders of the Lost Arch, 1981) 
in Wendersovo Stanje stvari (The Sta­
te of Things, 1982) sta že dovolj zna­
menita primera, ki govorita tudi o 
tem, kaj je danes s tako imenovanim 
žanrskim filmom. Oba potrjujejeta, da 
je s tem filmom danes konec, vendar 
to počneta na različna načina. Pri 
Spielbergu gre za revival, za ponovno 
oživljanje in brkljanje po starih žanrih, 
toda oživljanje in brkljanje, ki je na 
neki način podobno odpiranju, shran­
jevanju in sortiranju tistih skrinj, ki so 
v finalnem prizoru spravljene v 
ogromnem skladišču. Iz te skrinje, za 
katero so se gnali skozi ves film, je že 
izpuhtel ves duh skrivnosti, toda tam 
v skladišču je še vse polno podobnih 
skrinj, ki pa so še zapečatene.

Toliko starih skrinj, toliko žanrskih krst, pomeni torej toliko novih filmov, s ka­
terimi se stari vračajo kot fantomi, ali ki se s starimi igrajo kot s fantomi. V 
glavnem gre za igro oziroma za ponavljanje hollywoodske klasike kot burke, 
ki včasih premore tudi kakšno satirično ali parodično potezo.
Tako gre npr. Woody Allen v Škrlatni roži Kaira (The Purple Rose of Cairo, 
1985) celo tako daleč, da fantomsko eksistenco hollywoodske klasike vzame 
dobesedno in jo konkretizira na ta način, da eni izmed oseb Hirshove kome­
dije, ki jo preigrava v svojem filmu,dovoli stopiti z ekrana med gledalce. In kaj 
se zgodi s to režijo nemogočega realnega srečanja fantomske figure z ekra­
na in gledalca oziroma cinefilke Cecilije (ki jo igra Mia Farrovv)?

Nič manj kot komična „dovršitev“ zgodovine razkrinkavanja in ožigosanja hollywoodskega filma kot laži, slepila in 
„sanjskega dopolnila Toda fantom se pojavi celo v vvesternu, kjer so bili mrliči doslej nepreklicno mrtvi. V Bledem 
jezdecu (Pale Rider, 1985) Clinta Eastvvooda se skrivnostni „Preacher“ oziroma „samotni junak"pojavi kot zagrobna 
figura (prestreljen je s sedmimi kroglami) oziroma kot evangelijski citat („Pogledal sem in videl prihajati bledega 
konja in njegov jezdec se je imenoval Smrt"). S tem „evangelijskim“ načinom pojavitve „samotnega junaka" pa sam 
vvestern prejme „dimenzijo čudežnega", ki sicer neki tipični in že ničkolikokrat videni žanrski situaciji podeli vred­
nost ponovnega videnja (na to sicer opozarjajo gledalca tudi vse tiste osebe, ki ne morejo verjeti svojim očem, ko vi­
dijo, kako se ta „Preacher“ nenadoma pojavlja in izginja).
VVendersovo Stanje stvari priča o radikalno drugačni izkušnji kot ti neohollywoodski revivals in remakes: sicer gre 
tudi tu pod naslovom Preživeli za neke vrste remake Dvvanovega filma The Most Dangerous Man Alive (1961), toda 
prav to vračanje k staremu, črnobelemu, B-filmu se izkaže kot nemogoče in celo smrtno (režiser in producent to svo­
jo željo klasičnega žanrskega filma plačata s smrtjo). V tej smrti kot plačilu za željo črnobelega filma (kot utelešenja 
filmske preteklosti) je zajeta tudi smrt klasičnega hollywoodskega filma, ki je lahko samo še objekt žalovanja in me­
lanholije: a prav ta zguba objekta in nemožnost remakea sta nemara še edino, kar lahko danes vzdržuje željo filma.
K zatonu tega, kar se že nekaj časa imenuje „klasičen hollywoodski film", je v nemajhni meri prispeval pojav tako 
imenovanega „modernega evropskega filma" v 60. letih, ki se bržkone ni po naključju (ali vsaj v Franciji) pričel s citi­
ranjem „klasike“: tako se npr. v Godardovem filmu Prezir (Le Mepris, 1963) v vlogi na pol mitičnega režiserja pojavi 
Fritz Lang, ki je tedaj že končal svoj ameriški opus. S cinefilijo, s citiranjem je film že pričel s prstom kazati na same­
ga sebe, se je že reflektiral in označeval kot „fiim“ oziroma — če parafraziramo še ta Barthesov izraz — kot „anga- 
žma forme", kot „pisava“. V tem času se je oblikovala tudi famozna „avtorska politika", ki je promovirala oblikovni 
koncept režije, kolikor je ta veljala hkrati kot „šifra“ cineastovih obsesij in stila ali, bolje, touch. To „politiko" je odli­
kovala tudi neka paradoksna poteza, ki je odkrila avtorje tam, kjer se jim o tem pojmu ni niti sanjalo, in v imenih, ki 
so bila tedaj v Evropi in ZDA dokaj podcenjena: Hitchcock, Lang (ameriški opus), Havvks, Ford. Odkrila jih je torej v 
Hollywoodu, v žanrski produkciji, ki je ravno izključevala vsak avtorski pristop: in odkrila jih je kot režiserje, ki so se 1 
sicer držali žanrskih pravil in žanrske stereotipije, vendar so si jo uspeli prikrojiti in jo na neki način potujiti z vztraj- ' 
nostjo in zvijačnostjo svojih obsesij in filmskih idej. Spomnimo se, da je Hitchcock tisto, brez česar noben žanrski 
film ne more, to je objekt, ki poganja zgodbo, imenoval „Mac Guffin", kar je nekaj takega kot prazen nič, zgolj pretve- 
zni objekt.
A kaj je pravzaprav ta žanrski film, ki nastopa celo kot sinonim za hollywoodsko klasiko? Po Thomasu Schatzu 
(Hollywood Genres, New York, 1981) so filmski žanri „rezultat materialnih pogojev komercialne kinematografije, ki 
tako dolgo ponavlja in variira popularne zgodbe, dokler ne zadovoljijo gledalčeve zahteve in s tem vržejo dobiček." 
Toda, če so žanri tako rekoč „naravni“produkt „komercialne kinemtografije", jih je bilo vendarle treba tudi imenova­
ti. Žanra ni, dokler ni imenovan, pa čeprav to imenovanje ni kaj več kot katalogiziranje. V katalogu Ameriškega film­
skega inštituta za obdobje 1921—1930 so vsi filmi opremljeni z oznakami žanrske pripadnosti, vsak film ima svoje 
žanrsko ime, a prav to je — kot meni raziskovalec vvesterna Jean Leutrat, ki je imel v rokah to debelo knjigo — hiba
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nasprotno, se pravi, kjer je bit en in isti film nosilec različnih žanrskih oznak. To omahljivo poimenovanje seveda po­
ve veliko več kot „akademske“ žanrske oznake. Pove vsaj dvoje: da zgodovina filmskih žanrov ni le stvar produkcije, 
marveč tudi recepcije, ki je skušala te nove spektakelske forme zajeti oziroma „katalogizirati“ z literarnimi in dramat- 
skimi zvrstmi; in drugič, če je že bilo tako težko najti primernega označenca oziroma žanrsko oznako, tedaj nemara 
zato, ker je bila ta učinek utrjevanja razlik znotraj mešanice podobnosti (Leutrata so npr. v zgodnjih vvesternih prese­
netile podobnosti z burlesko).

hZgodovina filmskih žanrov se nesporno povezuje s formiranjem kinematografije kot industrije oziroma z nastankom 
ustudijskega sistema, ki je v obdobju 1915—30 ekonomiziral in standardiziral tako rekoč vsak vidik filmske produkci- 
H/e, dokler se ni peterica vodilnih študijev, famoznih Five Majors (to so MGM, 20,h Century Fox, Warner Brothers, Pa- 
Mramount in RKO) specializirala za produkcijo posameznih žanrov. Za produkcijo, kolikor je pač postajala industrija, 
M namreč ni bilo dovolj, da je bil film inventiven ali inovativen, kajti producenti so hoteli zaščititi svojo investicijo s 
I tem, da so vsako novost, ki se je pri publiki obnesla, konvencionalizirali in standardizirali. In prav na ta način je holly- 
I vvoodski studijski sistem s svojimi formulami in tehnikami razvil učinkovit filmski izraz, ki je dominiral v mednarod-
■ nem okviru.
H Konvencije, formule, standardi, stereotipi, pravila in celo gramatika — to so pač najpogostejši izrazi, s katerimi stro- 
Mkovna literatura opisuje filmske žanre. Ameriški pisci1 vidijo žanrski film tudi kot „nemo pogodbo“ med studiom in 
Mpubliko, pogodbo, ki ponuja publiki fikcionalno razrešitev družbenih konfliktov in protislovij: „Žanrski film prinaša ra- 
mzpored ideoloških strategij za premagovanje družbenih konfliktov11 (Schatz, op. cit.), in to v različnih okoljih (Zahod,
■ mesfno podzemlje, ameriški Jug z mogočnimi družinskimi klani, svet glasbeno-plesnega spektakla itn.), kjer vsak 
Mžanr razvije svojo tipologijo karakterjev, konfliktov in razrešitev, svojo ikonografijo in scenografijo. Toda ključna po- 
Mstavka je vendarle neka konfliktna situacija (neka motnja, spor, prepovedana želja, grožnja), saj ravno prek njene ra- 
Mzrešitve žanrski film znova vzpostavi ravnovesje ter s tem — kot meni Schatz — utrjuje vrednote „družbene integraci- 
■/e“ in „družbenega reda".2 A ne zgolj utrjuje: za žanrski film je nemara bolj značilno to, da igra na dve strani, tj. da na 
M vrednota h, verovanjih in idealih, ki jih rešuje, hkrati pusti senco dvoma. Ena temeljnih ameriških vrednot je npr. ple- 
Mzanje po družbeni lestvici, težnja za „uspehom“, in žanr, ki jo je v 30. letih najučinkoviteje rehabilitiral v očeh množič- 
Inega občinstva, je bil prav gangsterski film, ki je izražal prezir do „poštenega dela“ in legalnih oblik socialne mobil-
1 nosti.'
■Andre Bazin je za pretežni del hollywoodske produkcije v obdobju 1930—50 iznašel izraz decoupage classique, „kla- 
■s/č/7/ razrez na kadre", ki mu je prisodil v glavnem dve značilnosti: verjetnost prostora ter izključno dramatične in psi­

hološke težnje in učinke. Prva značilnost se morda zdi paradoksna ob dejstvu, da je bila večina hollywoodskih filmov 
posneta v studiu, torej ekscelentno umetnem prostoru. Gre pač za to, da ta verjetnost prostora v filmu ni bila odvisna 
od realnega prostora, marveč je bila učinek členitve kadrov, členitve, ki jo Bazin imenuje la transparence, presoj- 
nost. Presojnost zato, ker je bilo dogajanje sicer predstavljeno z ločenimi kadri, vendar je bila ta diskontinuiranost 
kar se da prikrita, da bi dala vtis povezane in homogene realnosti. Pri maskiranju diskontinuiranosti so imeli glavno 
vlogo spoji (npr. spoj pogledov, spoj gibanja, spoj kretenj), ki pomenijo izbris vsake spremembe oziroma menjave ka­
dra. Spoji so bili potemtakem nekakšni šivi, ki so zakrpali prostor filmske fikcije in ki so morali biti čim mani opazni 
(oziroma so to postali s ponavljanjem, stereotipskim strjevanjem v proteze), da bi bila verjetnost filmskega vesolja 
tem bolj zanesljiva. Toda s spoji ni bil zakrpan le filmski prostor, marveč je bil vanj zapahnjen tudi gledalec: z utrjeva­
njem verjetnosti filmskega prostora in v njem potekajočega dogajanja so hkrati krepili gledalčevo verovanje vanj. In 
prav zato, ker je šlo za gledalčevo verovanje, je bilo mogoče s temi spoji tudi varati. Če se npr. pri Langu in Hitchcoc­
ku osebe tako pogosto srečujejo z maskami, se varajo druga o drugi (in druga drugo), tedaj ne le zato, ker je tako za­
pisano v scenariju, marveč jih v to slepilno igro zapeljejo sami formalni postopki, ki pri Hitchcocku (npr. s travellingi) 
zastavljen prizor podvojijo z drugotnimi pomeni in prekrižajo „objektivni“ in „su_bjektivni“ vidik, medtem ko so pri 
Langu največkrat uporabljeni prav kot postopki prevare, videza in slepila (v filmu Ženska v izložbi npr. navaden preliv 
doseže, da tako protagonist kot gledalec verjameta v realnost tam, kjer so bile sanje). Langovske fikcije nemara naj­
bolj prepričljivo dokazujejo, da tam, kjer gre za videz (tj. film), ni potrebna namerna laž (kot v gledališču, kjer je laž re­
torična figura). V filmu je laž povsod, v sami njegovi biti in vseh njegovih bitjih, zato je njegov zastavek v tem, kako iz 
tega izvleči neko resnico.
To na videz ne zadeva več vprašanje filmskega žanra, toda podobno kot so oblikovana pravila služila hkrati utrjeva­
nju verjetnosti in nastavljanju pasti dvoma in prevare, tako so tudi žanrski filmi prišli do neke zgodovine prav s tem, 
da so se njihovi „narativni kodi“ transformirali oziroma da so vrednosti njihove „pripovedne ekonomije“ pretrpele 
prevrednotenje. Gilles Deleuze v knjigi Slika-gibanje (Image-mouvement) to fepo pokaže zlasti na primeru vvesterna. 
Medtem ko je npr. za Forda (v njegovih vvesternih) bistvena neka temeljna skupnost, ki je zdrava, dokler si deli iluzije 
o sami sebi, o svojih vrednotah, ideaiih in motivih in se ji junak prilagodi, da bi znova vzpostavil ciklični red, ki je bil 
slučajno narušen (z neko motnjo, konfliktom), pa se pri Havvksu pojavlja le slučajno nastala heteroklitna skupina, ki 
najde motive za svoje ravnanje v dolgu, ki ga je treba poravnati, v neki napaki, za katero se je treba odkupiti, v degra­
daciji, ki jo je treba premagati, ipd. Pri Havvksu so tudi že kali tako imenovanega neo-vvesterna, kjer se briše razlika 
med nasprotujočimi si osebami, med „dobrimi“ in „slabimi“, kjer ni več velike akcije, ki bi zacelila skupnost in kjer 
junak pripada Joserjem “ brez vsakršnih iluzij.
V Deleuzovi kategorizaciji filmske zgodovine in estetike na tri temeljne tipe slik: slika-percepcija, slika-afekcija in 
slika-akcija so hollywoodski žanri (\vestern, zgodovinski film gangsterski film, melodrama, burleska, komedija nravi) 
zajeti pod sliko-akcij. Slika-akcija je v bistvu to, kar Deleuzu pomeni filmski realizem, se pravi razmerje med zgodo­
vinsko, geografsko in socialno determiniranim okoljem ter vedenjem oseb, ki jim okolje vrže izziv, da bi s svojo akci­
jo modificirale odnose z njim in med sabo. Deleuzova slika-akcija pozna „veliko“ in „malo formo", ki v primeri s hero-

2 ičnimi, mitološkimi, nacionalno-zveličavnimi in moralnimi razsežnostmi prve prenaša poudarek na koruptibilnost za­
kona, smešenje nravi in avtoritet ter dvoumno zbliževanje nasprotnih situacij in vrednot. Toda s to sliko-akcijo je že 
lep čas konec: to sicer ne pomeni, da ne nastajajo več filmi po vzoru „velike“ in „male forme", stvar je v tem, da v njih 
„ni več duše filma“ (Deleuze). Kriza in razkroj slike-akcije sta se pričela s filmi, ki so namesto globalne ali lokalne si­
tuacije uvajali disperzivno situacijo s številnimi osebami, med katerimi ne prihaja toliko do konfliktov kot „zgrešenih 
srečanj"; s filmi, kjer elipsa ni le pripovedna figura, marveč pripada sami vrzelasti in razpršeni realnosti, kjer postaja 
naključje vodilna nit, kjer osebe begajo, krožijo sem ter tja in se ne morejo lotiti odločilnega in premočrtnega deja­
nja, kjer je svet preplavljen s klišeji in podvojen z videzi in kjer niti oblasti ni več mogoče prav locirati in reprezentira- 
ti, ker se je pomešala s svojimi prenosniki in učinki. „Duša filma danes zahteva več misli", pravi Deleuze, pa čeprav 
ta misel pričenja z ugotavljanjem smrti nekdanje „duše filma" in jo še obletavajo njeni fantomi.

VnIIaiiAC Opombe:
^*e^*™*w *niWP¥d 1 Pregled anglo-ameriške teorije o filmskih žanrih je podal Jože Dolmark v članku „Beležke o žanru”, Ekran št. 4/5, 1981.

2 Ta strategija deluje celo v glasbeni komediji, kot je pokazal Silvan Furlan v spisu »Glasbena komedija", Ekran/Problemi, št. 9/10, 1983.



zhajajamo iz Gospoda in gospe šene krivde", ki ga imajo številni interpreti za 
Smith, tega najbolj ne-hitchcockov- ključni motiv celotnega Hitchcockovega opu- 
skega med vsemi Hitchockovimi fil- sa: tudi tu ni stvar v tem, da bi subjekt kljub 
mi; prav zato, ker v njem manjka glav- „zunanji" nedolžnosti „notranje“ bil kriv, mar- 

nina elementov, ki tvorijo t.im. „hitchcockov- več se — četudi je notranje-psihološko pev­
ski univerzum" (suspenz, zločin in krivda itd.), sem čist — krivda prenese nanj glede na 
lahko ob njem izvršimo nekakšno spektralno splet, mreže intersubjektivnih relacij, v katere 
analizo in izločimo v čisti, destilirani obliki ne- je vpet. Gre za to, da umor nikoli ne zadeva 
ko potezo, ki jo je opazil že Deleuze, ko je pou- zgolj morilca in njegovo žrtev, marveč zmerom 
daril, da omenjeni film pripada Hitchcockov- implicira referenco na nekoga tretjega — mo­
škemu opusu „zato, ker par naenkrat zve, da rilec ubije za tega tretjega, njegovo dejanje se 
njun zakon ni legalen in da torej nikoli ni bil vpisuje v okvir simbolne menjave s tem tre- 
poročen" (Image-mouvement, str. 273). Zgod- tjim, s svojim zločinom realizira njegovo potla- 
bo — historijo — Hitchcockovih filmov sproži čeno željo, ga zadolži in tako obremeni s kriv- 
torej vzpostavitev ali zničenje neke radikalno do, četudi naslovnik tega dejanja nič ne ve 
ne-psihološke, zunanje simbolne relacije: pri- oziroma, natančneje, nič noče vedeti o načinu, 
de do nekega preloma v mreži simbolnih rela- kako je vpleten v zadevo. Vrv, Tujca na vlaku, 
cij, v katero so vpeti subjekti in njihova deja- Izpovedujem se: v vseh treh filmih je umor 
nja, in ta prelom hitchcockovega junaka histe- člen v intersubjektivni logiki menjave, kjer mo- 
rizira. Zato je hitchcockovski univerzum nav- rilec pričakuje od subjekta, na katerega prene- 
zlic svoji grozljivosti univerzum anti-tragedije: se krivdo, nekaj v zameno — priznanje učitelja 
če je tragedija konec koncev zmerom tragedi- v Vrvi, novi umor v Tujcih na vlaku, molk pred 
ja značaja, imanentne nujnosti junakovega sodiščem v Izpovedujem se. Vseeno pa zadnji 
značaja, ki ga pripelje do tragičnega konca, film izstopa z neko svojo potezo: v prvih dveh 
pa je v nakazani spremembi simbolnega sta- naslovnik umora (profesor v Vrvi, Guy v 
tuša zmerom nekaj komičnega — ta spre- Tujcih...) noče vzeti nase krivde, ki mu je bila 
memba, ta prelom je povsem naključen, „ira- prenešena, s katero se znajde okužen kot z ne- 
cionalen", brez sleherne utemeljenosti v ima- ko boleznijo — v morilskem dejanju noče pre- 
nentni nujnosti junakovega značaja. Zato ni poznati člena komunikacije v lacanovskem 
naključje, da je Gospod in gospa Smith, ki pomenu: s tem ko realizira njegovo željo, mu 
vzpostavi v čisti obliki to potezo hitchcockov- morilec vrača lastno sporočilo v sprevrnjeni 
skega univerzuma, prav komedija: vsa nak- obliki (prim. presenečenje profesorja na kon- 
Ijučna srečanja, ki sprožijo dogajanje Hitch- cu vrvi, ko ga morilca spomnita, da sta zgolj 
cockovih filmov, so v nekem radikalnem po- udejanjila njegove teoretske postavke o pravi- 
menu komična (npr. napačna identifikacija Ci nadljudi do ubijanja). V Izpovedujem se pa 
Thornhilla kot Kaplana v Severu-severo-za- se oče Logan nasprotno od samega začetka 
hodu), in film, s katerim je Hitchcock skušal prepozna kot naslovnik, povezan s paktom z 
poudariti tragičnost tovrstnega nepredvidlji- morilcem — zakaj? zaradi svojega položaja 
vega srečanja (Napačni mož, kjer je glasbenik spovednika
Balestrero napačno identificiran kot ,zpovedujem se, ki povezuje motiv prenešene 
vlomilec), to dokazuje a contrano s svojim k|? de s JkrščanstvoPm (preJk ceie vrste včasih
neuspe om. .... celo nekoliko preveč grobih analogij med trp-
Ključnega pomena pa je retroaktivni značaj ijenjem očeta Logana in križevo potjo), nam 
neke takšne spremembe simbolnega statusa: v zaj0 nucjj privilegirano točko, od koder lahko 
Gospodu in gospe Smith par ne zve le, da ni zastavimo vprašanje Hitchcocka kot krščan- 
poročen, marveč zve, da to nikoli ni bil, in ta skega umetnika. Subverzivnost Hitchcocka 
retroaktivnost podeli spremembi simbolnega sestoji prav v tem pristopu h krščanstvu na 
statusa njen vrtoglavi, brezdanji značaj (kar je podlagi logike prenešene krivde, s čimer nam 
bilo dotlej legitimno uživanje zakonskih rado- da videti ..škandalozno", histerično jedro kr­
sti, postane za nazaj izvenzakonski razvrat), ščanstva, ki ga je kasneje zameglila njegova 
Od tod -je seveda jasna implicitna teološka institucionalizacija v obsesivnem ritualu: vse 
razsežnost tega retroaktivnega zničenja ali Leganovo trpljenje temelji na tem, da se je 
vzpostavitve neke simbolne relacije: greh ni znašel v položaju subjekta, na katerega je pre- 
nekaj, kar bi zadevalo našo notranjost, iskre- nešena krivda, se pravi, da v želji drugega (mo- 
nost naših namenov itd., marveč se v nekem ra- rilca) prepozna svojo lastno željo; od tod pa se 
dikalnem pomenu odloči zunaj: lahko smo v novi luči prikaže pozicija samega Kristusa, 
povsem iskreno in s čisto vestjo uživali v za- tega nedolžneža, ki je prevzel nase grehe sve- 
konskem življenju, naenkrat pa se za nazaj za- ta — kolikor prevzame nase krivdo drugega, 
konski vir izniči in to, kar je bil zakoniti užitek, vzame nase tudi njegovo željo, se pravi, da se 
postane umazani greh. Na tej podlagi je dojeti njegova želja identificira z željo drugega. Kri­
že večkrat zapaženo potezo hitchcockovske- stus želi iz mesta tega drugega, Grešnika, v 
ga univerzuma, da imamo opraviti s svetom tem je razlog njegovega ..sočutja" z grešniki, 
radikalne dvoumnosti, kjer se čistost in moral- in če je grešnik po svoji libidinalni ekonomiji 
nost vsak trenutek lahko izkažeta za masko perverznež, pa sam Kristus zavzema histerič- 
zla, za obsceno travestijo pokvarjenosti: ne no pozicijo, kolikor je histerik tisti, katerega 
gre za to, da bi tu šlo za prodor izza maske h želja je želja drugega, t.j. ki želi iz mesta neke- 3 
globlji resnici, da bi se npr. izkazalo, kako je ga drugega subjekta. Ob tem nekem histeriku 
človek, ki se razglaša za moralista, v resnici (v je namreč treba zmerom postaviti vprašanje 
svoji notranjosti) umazani pokvarjenec, mar- „od kod želi?" in ne „kaj želi?“: gre za to, da 
več se stvari odločajo zunaj, v mreži zunanjih najdemo subjekta, ki histeriku uteleša „znati- 
simbolnih relacij: nekdo, ki je bil povsem „is- želeti" in ki se ga histerik posluži kot sredstva 
kreno", v svoji najgloblji notranjosti, pošte- za organizacijo svoje želje, 
njak, lahko z orisano spremembo mreže sim- Nasploh bi lahko rekli, da je Hitchcock najbolj 
bolnih relacij naenkrat retroaktivno postane subverziven tam, kjer da videti histerično po- 
umazani pokvarjenec in grešnik. dlago, potlačeno histerično jedro neke obse-
Natanko isto velja za znameniti motiv „prene- sivne organizacije. Vzemimo obsesiven pošto-



pek par excellence, slavni hitchcockovski tra- kvirjenje: uokvirjenje luknje, a prav tako uokvirjenje preo- 
velling, ko se kamera, izhajajoč iz Splošnega s,ale površine. Sicer pa že vsako najbolj navadno okno
plana realnosti. upočasn|eno približa nekemu
traumatičnemu, fascinantnemu detajlu — sta, ki realnost uokvirja. Subjekt je kot zapredeni subjekt 
sam Hitchcock subvertira ta postopek V zna- ta luknja — namreč kot manko-biti. Kot bit pa je zgolj ta 
nem prizoru iz Ptičev, ko junakova mati zagle- odtegnjeni kos. Od tod ekvivalenca subjekta in objekta
da v sobi, ki so jo opustošili ptiči, truplo v piža- 12/1984^^4—5)”P°kaZan0 V Premontreju“’ Problemi 
mi z izkljuvanimi očmi. Kamera nam najprej _ .„.’s r' . . . . . . .
pokaže celotno truplo in pričakujemo tipično To Millerjevo shemo b, lahko bral, kot shemo 
„hitchcockoski“ počasen travelling proti fa- hitchcockovskega travellmga. od splošnega 
scinantnemu detajlu, dvema okrvavljenima P ana realnosti napredujemo k madežu k r ■ 
lukniama na mest t manikainrih nri Hitrh alnostl podeljuje njen okvir (črtkam pravokot­
no J oa sorevrne ta orTčakovan? oostoDek^na nik)" Napredovanje hitchcockovskega travel- 
mesto tipoč^snpve pre^*P°naše^prfčakovanj> Implicira tore, strukturo Moebiusovega 
in nam z dvema montažnima rezoma, z dvema traku- k° napredujemo po stran, realnost se 
hitrima preskokoma da hitro videti mrtvečevo naenkrat znajdemo na stran, realnega katere- 
glavo vsakič bolj od blizu. Subverzivni učinek 9a ,z oci ev konstituira rea nos Postopek je
teh dveh preskokov temelji na načinu, kako ra- tu natanko nasproten dialektiki montaže: v
zočarata naše pričakovanje prav s tem, da mu montaži 9re za t0’ da skozl diskontinuiranost
zadostita, t.j., da zadostita naši želji in nam 
dasta videti grozljivi-fascinirajoči objekt od

rezov proizvedemo kontinuum novega pome­
na, ki drži skupaj razkosane in zlepljene frag-

blizu: objektu se približamo prehitro, preskoči- "*>"»* medlem ko luka, samo kontinuirano

za°to^da b? pmbavm^EbfimedrimN ombC a** radikalne diskon.inuiranosti, s tem ko za 10, oa Di „preoavin , aa di integrirali grooo .... nhkm^: hptern.

napredovanje proizvede učinek zaokreta, za-

zaznavo objekta.
Za razliko od običajnega travellinga, ki podeli

nam da videti, s tem ko izloči, obkroži hetero­
geni element, ki mora ostati nesmiselni ma-

objekt u-madežu posebno težo z upočasnitvijo dež, pega, če naj preostali del podobe zadob, 
..normalnega" toka, s tem, da odloži približa- konsistenco simbolne realnost,, 
nje, pa je objekt tukaj zgrešen prav kolikor se Bolj ..psihoanalitično" povedano: Ce je „analni‘ 
mu prehitro približamo. Če je potemtakem postopek par excellence montaža, pa je hitch- 
običajni travelling obsesiven, če nas fiksira na cockovski travelling točka sprevrnitve, ko se 
neki detajl, ki zaradi upočasnjenega gibanja „analna" ekonomija prevesi v _ „falično“. 
kamere začenja delovati kot madež, pa nam Osnovno načelo montaže je namreč produkci- 
prehitro približanje objektu da videti njegovo ja dodatnega, metaforičnega pomena, ki sledi 
histerično podlago: objekt zgrešimo tudi v iz soočenja dveh fragmentov, in kot poudari 
prehitrem približanju, ker je ta objekt že sam v Lacan v Seminarju XI, je metafora po svoji Iibi- 
sebi votel, prazen — evociramo ga lahko le v dinalni ekonomiji imanentno „analna": damo 
nekem ..prepočasi" ali ..prehitro", ker ni „v nekaj (drek kot darilo), da bi s tem nadomestil 
svojem lastnem času" nič. Odložitev in prehi- nič, t.j. damo nekaj namesto tega, česar nima- 
tevanje sta torej dva načina, kako obkrožimo mo. Poleg montaže, ujete v okvire tradicional- 
objekt-razlog želje, objet petit a, ta „nič“ čiste- ne filmske naracije in katere klasični primer je 
ga dozdevka — s tem smo se dotaknili objek- t.im. paralelna montaža, imamo celo vrsto ek- 
talne razsežnosti hitchcockovskega „made- scesov, strategij, kako z montažo subvertirati 
ža“: označevalna razsežnost madeža, način, kontinuum tradicionalne naracije:
kako madež podvoji pomen, kako podeli vsem 
ostalim elementom podobe dodatni pomen, ki

— Eisensteinova ideja „intelektualne monta­
že", t.j. montiranja fragmentov, ki ne ustvarijo

sproži interpretativno gibanje, vse to nas ne kontinuum linearne naracije, marveč razbijejo 
sme zaslepiti za njegovo drugo pobočje, za narativni tok in ustvarijo zgolj enotnost nove- 
dejstvo, da imamo hkrati opraviti z nekim ga pomena;
inertnim, ne-transparentnim objektom,, ki mo- — t.im. „globinska montaža", ki jo najdemo 
ra izpasti (v obeh pomenih besede) kot madež, prj Wylerju in predvsem Wellesu, denimo sa- 
če naj se vzpostavi simbolna realnost celotne momor Kaneove ljubimke v Državljanu Kaneu, 
podobe.O) Drugače povedano, hitchcockovski kjer vidimo v okviru enega samega statičnega 
travelling, ki proizvede madež sredi idilične kadra v ospredju steklenico s strupom, v sredi 
podobe, natanko ponazarja lacanovsko tezo, kadra speče (mrtvo?) žensko telo, v ozadju pa 
da se „poije realnosti opira zgolj na odstrani- vrata, in slišimo trkanje na vrata: namesto da 
tev objekta a, ki pa ji vendarle daje njen okvir." bi prizor razbili na množico fragmentov (nekdo 
(Ecrits, str. 554) — povzemimo tukaj natančen se bliža vratom in potrka; odgovora ni, kamera 
komentar J.-A. Millerja: pokaže speče (mrtvo?) telo, nato preskok k
„Da je postavitev na stran, na varno, objekta kot realne- steklenici S Strupom na mizi itd.), SO VSi e/e­
ga pogoj stabilizacije realnosti kot „nekaj-malega-real- menti združeni V enem samem kadru; 
nosti“, to še lahko razumemo. Toda če objekta a ni, kako
lahko kljub temu daje realnosti njen okvir?...

{2Z3 3-

— bolj pretanjen je postopek, ki ga najdemo v 
nekaterih Bressonovih filmih, kjer avtor z 
montažo najprej ustvari off-prostor, t.j. zuna­
nje polje, ki ga implicira polje videnega, nato 
pa v nadaljevanju prekrši pravilo tradicionalne 
naracije in tega off-prostora ne pokaže, kar 
daje filmu neko avtonomno poetsko dimenzi­
jo, ki presega narativno linijo;
— končno pa moramo seveda omeniti anti- 
montažo, t.j. postopek, ki ga je prakticiral itali­
janski neo-realizem (predvsem Rosellini), te­
oretiziral pa Bazin, po katerem se mora kame-

MlVnZ 'f odpovedan nasilnemu poseganju v dogod-
no, odvzamem kos, ki sem ga zaznamoval s črtkanim msmpuliranju, in predvsem podajati sam O 
pravokotnikom, dobim nekaj, kar bi lahko imenovali uo- življenje, pustiti prikazanemu lastno bivanje V



njegovi danosti, pomen pa Po vzniknil sam od navzgor do splošnega plana dvorane knjizm- 
sebe, po srečnem naključju, kot presežek, ne ce, kjer ona ostane le še droben madež sredi 
pa kot rezultat avtorjevega montažnega mani- slike, če naj seveda niti ne omenjamo slavne- 
puliranja; ni nam težko ugotoviti vezi te kon- ga travellinga nazaj v Frenzy: Morilec se s svo- 
cepcije s krščanstvom: pomen je rezultat od jo prihodnjo žrtvijo vzpenja po stopnišču do 
naše volje neodvisnega naključja, skoz kate- vhoda v svoje stanovanje, kamera jima sledi
rega se izraža (božja) milost, ne pa našega 
aktivnega poseganja v posneti material.

in ko se vrata stanovanja zaprejo za njima, se 
kamera počasi spušča nazaj po stopnicah do

Vsi ti postopki pomenijo raznotere načine va- vhodnih vrat v hišo in nato še prek ulice, do- 
riiranja, radikaliziranja, obračanja itd. znotraj kler se ne ustavi na nasprotni strani ulice, ta­
istega osnovnega polja montaže, t.j. polja, ki 
ga opredeljuje nasprotje posnetega gradiva in

ko da zaobseže v okvir posnetka splošni plan 
celotne hiše. Kaj se medtem dogaja v stano-

njegovega montažnega manipuliranja. Hitch- vanju, nam kamera nakaze s smerjo svojega 
cockovski travelling pa zamenja samo to po- 9'hanja: spusca se po liniji kravate (spiralni 
Ije, t.j. namesto montaže — ustvaritve novega zasiJk, nat° naravnost) morilec davi žrtev s 
„metaforičnega“ kontinuuma skozi kombina- kravato... Ko kamera v svojem gibanju nazaj 
cijo razkosanih fragmentov — vpelje diskonti- 'zst°P' 'z zatohlega, mračnega hodnika v od- 
nuiranost, zaokret realnosti v realno, ki jo proi- pd prostor ulice in ko mučno tišino notranjosti 
zvede sam kontinuum travellinga. Travelling zamenja hrup ulice, splosm plan celotne hiše 
bi namreč, kot smo pravkar že nakazali, lahko kllub femu ohrani mrakobno vzdušje, celoten 
opredelili natanko kot premik od splošnega prizor je ze denaturiran, je ze zgubil svojo idi- 
plana realnosti k tisti „nemogoči“ točki real- Učno nedolžnost, ker vemo, kaj se medtem do- 
nega, k tistemu detajlu, ki mora ostati madež, S,a/a znotraj hiše. Ce „normalni travelling na- 
brezsmiselna pega, če naj celota realnosti Prei, od splošnega plana realnosti k realnemu 
ohrani svoj pomen. V tem smislu bi lahko re- detajlu, proizvede madež, pa bi lahko rekli, da 
kli, daje travelling premik od splošnega plana travelling nazaj, od madeža k splošnemu pia- 
realnosti k točki njene anamoroze: vzemimo•,/7u> razbia madež po celotnem prizorišču, de- 
Holbeinove Ambasadorje — hitchcockovski naturira celotno idilično podobo realnosti, 
travelling bi začel s splošnim planom celotne 
slike in bi se nato postopoma približal made­
žu na njenem dnu kot točki, ki mora ostati m a- bliža madežu; ter končno še 
dež, če naj celotna slika deluje kot pomenska 
realnost. V Ambasadorjih se, če sliko pogle­
damo iz desnega kota, izkaže, da je ta objekt

„histerizirani“ travelling: obravnavani prizor 
iz Ptičev, kjer se kamera prehitro, skokovito

— mirujoči travelling, kjer se kamera ne pre­
mika, zasuk od realnosti k realnemu pa sprožiucu i iv ucoi icya r\vica, iz_r\az.c, ua je ta uujcru- j. ' . ... . / '

madež lobanja: inertni fantazmatski objekt, ki nek' heterogeni objekt, ki vdre v okvir slike, 
je „nemogoči“ ekvivalent subjekta, v skladu s nPr- v ^ic|h Par>oramski posnetek me- 
slavnim obrazcem iz Heglove Fenomenologije ste?a> ko naenkrat izza hrbta vdrejo v kader 
duha „duh je kost", in nemara ni naključje, če Phci, s čimer se objektivni-nevtralni pogled 
naletimo na isti objekt večkrat tudi pri Hitch- kamere subjektivira in postane pogled samih 
cocku (sklepno soočenje Lile z lobanjo Nor- Ptičev na svoje žrtve, predvsem pa cela vrsta 
manove matere v Psycho, soočenje z Ingrid posnetkov v Marnie, kjer imamo opraviti z le- 
Bergman z domorodsko lobanjo v filmu V zna- Pim z9iedom dialektične sprevrnitve zaostaja- 
menju kozoroga): objekt, ki se mu kamera pri- nla v prehitevanje: prvi vtis, ki ga vzbudijo, je 
bliža skozi travelling, je prav objekt v strogem seveda, da~ gre za nekaj zastarelega, pred- 
lacanovskem pomenu: inertni realni madež, v modernističnega, da je Hitchcock tu brezup- 
katerem najde subjekt svoj ekvivalent ao „za°stal za svojim časom ; toda temeljitej- 
($ a). Realni objekt, do katerega nas pri- aa anaHza kmalu pokaže, da je Hitchcock prav
pelje travelling, ima pri Hitchcocku dve glavni skozi to svoje „zaostajanje“ prehitel moderni- 
podobi: ali gre za pogled v njegovih raznoterih zem in že napovedal post-modernistične ele- 
variantah, t.j. za pogled Drugega, pogled, ki iz- mente kakega VJendersa ali Syberberga. Tu 
priča, da smo kot voyeurji že gledani, da smo merimo, denimo, na slavni, večkrat ponov- 
že sami vpisani v gledano podobo (prazna luk- ^e/7/ posnetek ulice, na kateri stanuje mati 
nja lobanje na mestu očes, če naj niti ne orne- Marnie, s trupom ogromne tovorne ladje v oza- 
njamo najbolj slavnega travellinga, počasne- dju. Prizor je očitno posnet v studiu, saj mu 
ga približevanja bobnarjevemu mežikajočemu primanjkuje prave „globine , t.j. očitno lahko 
očesu, v Mladih in nedolžnih), ali pa za hitch- razberemo, da je dno posnetka, ozadje z ladij- 
cockovski objekt par excellence, ne-spekula- skim trupom, narisano na ogromno platno. In 
rizabilni objekt menjave, tisti „košček realne- Prav to, kar sicer iz tradicionalne „realistič- 
ga“, ki kroži med subjekti in kot tak realizira ne perspektive deluje kot slabost, daje 
strukturo menjav med njimi (najbolj slaven omenjenemu prizoru svojsko sanjsko, fanta- 
zgled: dolgi travelling od splošnega plana zma!?k° težo: gre za tipični post-moder- 
dvorane z gosti do ključa v roki Ingrid Berg- riistični postopek, ko se hiper-realizem preve- 
man v Ravzpiti)/2) s/ v irealizem,.ko se podoba derealizira, ko do-
w„ , ............ ............................. bi sanjsko razsežnost prav skozi pretirani rea-
, nC|aL ♦ * a^° vdelali tipologijo hitchcoc- Uzem detajla. Takšno „derealiziranje“ podobe 

vsk1 h travel/mgov ne glede na naravo real- s^ozj naslikano ali na platno projicirano oza- 
ga objekta, ki se mu kamera približa, t.j. ze Pje, ki posnetku vzame globino, je obširno 
ravni raznoterih variant samega formalne- uporabijal Syberberg predvsem v Parsifalu 

g postopka, poleg „nulte ravni travellinga, (kjer projekcija na platno v ozadju komentira, 
pravi travellinga ki začenja s splošnim pla- jronjčno subvertira itd. „pravo“ dogajanje), 

nom realnosti da bi se nato približal madežu, medtem ko je Wenders v Ameriškem prijatelju 
, anamorfoze, imamo namreč pri Hitch- skušal doseči predvsem prevešenje hiperrea- 

cku opraviti vsaj se s tremi variantami: Hzma v sanjski irealizem.
— travelling nazaj, ki izhaja iz grozljivega de­
tajla in se nato oddalji k splošnemu planu: po- Lahko bi torej rekli, da omenjeni posnetek iz 
snetek v Senci dvoma od Tereze Wright, ki drži Marnie pomeni nekakšen paradoks negibne- 
v roki prstan, ki ji ga je dal stric-morilec, nazaj ga, mirujočega travellinga, saj hkrati predsta-
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Hitchcock

vi realnost (dogajanje na ulici) in luknjo real­
nega, ki jo zapolnjuje fantazma, t.j. praznino 
na dnu, ki jo zapolnjuje fantazmatska podo­
ba na platnu. Ogromni ladijski trup je potem­
takem fantazmatski objekt par excellence: ne­
ma prezenca-v-ozadju grozljive Stvari, uteleš­
enje gnusnega-neznosnega-nesimbolizabilne- 
ga Užitka. Platno na dnu posnetka je dobe­
sedno tisto, ki krpa, ki suturira celoto realno 
sti, izumetničeni, naslikani moment, ki se mo­
ra dodati, če naj se podoba realnosti sklene v 
celoto. Opraviti imamo s specifičnim tipom 
objekta pri H itchcocku, ki ni izvedljiv na osta­
la dva prevladujoča modusa, kako v njegovih 
filmih nastopa objekt.
Nasploh bi namreč lahko rekli, da najdemo v 
Hitchockovih filmih tri tipe objektov:
— „MacGuffin“, objekt, ki je praznina, katere­
ga narava je povsem indiferentna, pomembno 
je le to, da kot neimenovana „skrivnost“poga­
nja dogajanje, nosi intersubjektivno željo. 
„MacGuffin“ je kot tak metonimični objekt 
želje par excellence: je odsotnost, ki žene k in­
terpretaciji, v resnici je „nothing at all“, ves 
njegov pomen je v tem, da subjekti mislijo, da 
ima kak pomen. Zgledi: skrivni načrt letalskih 
motorjev v 39 stopnicah, šifrirana melodija v 
Lady izgine, tajna klavzula pomorske pogodbe 
v Dopisniku iz tujine, steklenice z uranom v 
Ravzpiti itd.
— če sta glavni potezi „MacGuffina“ v tem, da 
je zgolj ime za praznino, za „nič“, ki poganja 
željo, in da je potemtakem njegova narava 
povsem indiferentna, pa naletimo v celi vrsti 
Hitchcockovih filmov na povsem nasproten 
tip objekta, na objekt, pri katerem je ključna 
prav njegova prezenca, prezenca v vsej njeni 
materialnosti, prezenca nekega ireduktibilne- 
ga „koščka realnosti“, lepljivega izmečka, ki 
pa ima kot tak strukturno oz., natančneje, 
strukturirajočo vlogo: ključ v Ravzpiti in v Kliči 
U za umor, prstan v Senci dvoma in v Dvorišč­
nem oknu, vžigalnik v Tujcih na vlaku, tja do 
otroka v Možu, ki je preveč vedel. Ta objekt bi 
lahko najustrezneje opredelili kot ne-spekula- 
rizabilni (ne-zrcalni, ne-podvojljivi) objekt me­
njave (če naj povzamem termin, ki ga je vpeljal 
tovariš Mladen, na katerega se tu opiram): gre 
za „košček realnega", materialni objekt, ki cir- 
kulira med subjekti in s svojo prezenco potrdi 
simbolni pakt, simbolno vez med njimi (npr. v 
Tujcih na vlaku morilski pakt med Guyem in 
Brunom). Njegova vloga je paradoksna, ker se 
skozenj vzpostavi simbolna struktura med su­
bjekti, hkrati pa ta objekt preprečuje, da bi 
struktura postala “čista", da bi povsem „ste- 
kla“, t.j. deluje kot madež, košček realnega, ki 
blokira popolno realizacijo simbolne strukture
— kantovsko rečeno, je hkrati pogoj možnosti 
in pogoj nemožnosti simbolne strukture; 
heglovsko-spekulativno rečeno, struktura se 
strukturira skozi nastop elementa, ki uteleša 
njeno lastno nemožnost; lacanovsko rečeno, 
najprej imamo neko pred-simbolno, imaginar­
no homeostazo, ravnodušno ravnotežje, ko ra­
zmerja med subjekti sploh še niso simbolno 
strukturirana, in simbolna struktura, simbolni 
pakt ter sistem simbolnih menjav med subjek­
ti, se vzpostavi šele skozi nastop nekega ma­
terialnega objekta, ki štrli ven iz imaginarne 
homeostaze, ki poruši njeno ravnotežje in jo 
vrže iz tira. Tukaj lahko lepo pokažemo, zakaj 
Hitchcock (in s tem Lacan) ni več „struktura- 
list“: „strukturalizem“ se definira s čisto sim­
bolno strukturo, sistemom simbolnih menjav, 
glede na katero so materialni elementi zgolj



njem ravnodušni nosilci; maieriaim eiemenu mva srečen Konec. Končno spravo žene m nrio- 
nas s polnostjo svoje prezence zaslepljujejo ža, v resnici pa je zadeva prav nasprotna: če je 
za simbolni zakon, ki jih strukturira, in analiza poanta romana v tem, da žena ne more s prej e- 
more prodreti izza imaginarne površine do te ti travmatične resnice, da je njen mož morilec, 
simbolne strukture. Lacan (in Hitchcock) pa k če se ji to najprej zdi nekaj smešnega, nemo- 
temu dodata, da se sama simbolna struktura gočega, in se lahko le postopoma privadi na 
lahko vzpostavi le skozi nastop nekega para- to, če je je torej v romanu strah oz. groza tega, 
doksnega materialnega elementa, ki je nepo- da je njen mož morilec, pa Hitchcock vpelje 
sredno, v sami svoji materialnosti, uteleša, t.j. dialektiko želje, ki jo izraža tako imenovani 
da je struktura kot s popkovino vezana na neki eskpletivni ne: v filmu je je dobesedno strah te- 
patološki madež, košček realnosti, ki NI indi- ga, da njen mož ne bi bil morilec, t.j. površin- 
ferenten in nadomestljiv: pakt med Guyem in ski strah, da je njen mož morilec, prikriva nje- 
Brunom v Tujcih na vlaku obstoji le dokler cir- no pravo željo, da bi njen mož bil morilec, ne 
kulira med njima objekt-vžigalnik, vez med pa zgolj malomeščanski banalnež. Čeprav 
dvema paroma v Možu, ki je preveč vedel, le, mož v realnosti ni morilec, pa je morilec v real- 
dokler med njima cirkulira otrok, itd. — tako nem ženine fantazme.®
k°t.Pj'i "eg/tv država kot umska totalnost ob- |sta dialektika ekspletivnega ne kot mesta, ka­
sto// le, dokler,e utelešena v bebavi materialni mor se vpiše subjektova želja, je na delu v dru- 
prezenci Monarha. gem umoru (umoru detektiva Arbogasta) v
— glede na ta dva tipa objekta, „MacGuffin“ psycho. Če je prvi umor (umor Marion pod tu- 
(praznino, ki poganja intersubjektivno željo) šem) vdor nečesa povsem nepričakovanega, 
ter objekt menjave (ki s svojim kroženjem drži realnega kot nemogočega, tyche, ki poruši, 
skupaj intersubjektivno skupnost) pa pomeni ki vrže iz tira automaton simbolnega krogoto- 
ladja na dnu ulice v Marnie (ki bi ji lahko doda- ka, pa je drugi umor po svoji libidinalni ekono- 
// še ptiče v Ptičih) povsem drugačen tip miji mnogo bolj zanimiv: vse ga nakazuje, pri- 
objekta: za razliko od „MacGuffina“ je prav ta- kazan je kot povsem pričakovan, pa vendar 
ko kot pri objektu menjave ključna njegova nas, ko se dejansko zgodi, preseneti — kot da 
materialna prezenca, toda za razliko od sled- bi v tej točki sovpadla tyche in automaton, kot 
njega ne kroži med subjekti, marveč je zgolj da bi najbolj grozljivi vdor tyche, ki vrže iz tira 
navzoč v absolutno inertni prezenci, nemo krogotok strukture, nastopil tedaj, ko se struk- 
utelešenje grozljivega Užitka, ki se ga ne da turna nujnost realizira s polnim avtomati- 
vpeti v simbolno cirkulacijo. Če bi za „Mac- zrnom. Zato drugi umor v Psycho v vsej svoji 
Guffin" lahko rekli, da je umestljiv med Imagi- preproščini in čistosti implicira celotno dia- 
narno in Simbolno (čar imaginarne „skrivnost- lektiko pričakovanega in nepričakovanega, di- 
nosti“, ki uteleša simbolno praznino), in za alektiko želje, če naj jo imenujemo s pravim 
objekt menjave, da je umestljiv med Simbolno imenom, ker je takšna paradoksna ekonomija, 
in Realno („košček realnega" v svoji material- kjer realizacija pričakovanega vzbudi učinek 
ni prezenci kot pogoj delovanja simbolne nečesa nepričakovanega, možna le v univer- 
strukture), pa je tretji objekt treba umestiti zumu razcepljenega, se pravi želečega subjek- 
med Imaginarno in Realno: fiksna, inertna po- ta, v univerzumu, kjer je v pričakovanje investi- 
doba, ki uteleša bebavo, grozljivo prezenco rana želja: dobro vem, da bo dogodek X (umor, 
Realnega. eksplozija bombe) nastopil, pa vendar sem
In prav na podlagi specifičnega delovanja te- presenečen, ko do njega pride — zakaj? En 
ga tretjega tipa hitchcockovskega objekta, ki sam možen odgovor: ker kljub temu, da sem 
je kot realen hkrati nekako derealiziran, sanj- to vedel, v stvar nisem verjel. Hitchcock nam 
ski, lahko razumemo Lacanovo postavko, da tukaj, skozi to paradoksno sovpadanje priča- 
je realno konstrukt: realno je neka traumatič- kovanega in nepričakovanega, da videti neza- 
na točka, moment, za katerega ni odločilno to, vedno verovanje — gesta, ki je ideološkokri- 
ali se je v realnosti „res zgodil" ali ne, marveč tično izjemno subverzivna, saj prav neko tak- 
zgolj to, da ima določene strukturne učinke, šno verovanje drži skupaj skupnost: družbena 
t.j. da deluje kot traumatična, nesimbolizabil- skupnost je v nekem radikalnem smislu etični 
na točka, ki opredeljuje delovanje strukture, konstrukt, opira se na postulat nekega kot da 
Sanje so „bolj realne kot realnost", kolikor se (ravnamo, kot da verjamemo v vsemoč biro- 
v njih najavlja fantazmatski konstrukt, ki kot kracije, v to, da vodstvo države zastopa Voljo 
ne-simbolizabilno jedro, kot točka ex-timnosti, Ljudstva, da Partija uteleša interes delavske- 
pogoji strukturiranje simbolne strukture kot ga razreda, čeprav dobro vemo...); če se to ve- 
potlačitve, ponovitve tega travmatizma, rovanje (na katerem ni nič ..psihološkega", 
obrambe pred njim itd. Za to gre pri Freudo- marveč je radikalno zunanje, materializirano v 
vem prehodu od teorije zapeljevanja (teorije, samem delovanju ideoloških aparatov) zgubi, 
ki vidi vzrok nevroz v dejstvu, da so odrasli za- se razkroji samo tkivo, ki drži skupaj družbo, 
peljali otroka) k teoriji fantazme: za prehod od Toda kje je tukaj želja? Na prvi pogled prepro- 
realnosti k realnemu kot fantazmatskemu sto v samem verovanju: dobro vemo, da ne-X, 
konstruktu. In za to gre konec koncev tudi pri toda kljub temu verjamemo, da X, ker si tega 
tem, kar se sicer Hitchcocku pogosto očita želimo... Takšna rešitev pa v resnici sprevrne 
kot kompromis, npr. ob Sumu, kjer je Hitch- pravo razmerje: tisto grozljivo, česar ne more- 
cock povsem spremenil konec glede na lite- mo verjeti, je natanko sama želja — nezaved- 
rarno predlogo, psihološki thriller Pred storje- no verovanje je obramba pred neznosnim Re- 
nim zločinom Francisa Mesa. V romanu je na- alnim naše želje: dobro vemo, kakšni so ljudje 
mreč mož pripovedovalke res morilec in vsa (egoisti, sadisti...), toda kljub temu ..globoko v 
poanta zgodbe je v njenem postopnem odkri- sebi verjamemo v Človeka", da bi tako pobeg- 
vanju tega dejstva in v tem, da iz svoje ljube- nili pred realnostjo želja... ali, če naj se vrne- 
zni pristane na to, da ubije tudi njo; v filmu pa mo k Hitchcocku: naša želja je, da bi se stra- 
se na koncu izkaže, da je mož nedolžen, da je šni dogodek X (umor, eksplozija) dogodil, 
bil ženin sum le projekcija njene prenapete strah nas je dobesedno tega, da se X ne bi do- 
domišljije. Na prvi pogled je Hitchcock tu po- godil (ekspletivni ne prejme tu vso svojo vred- 
pustil hollywoodskemu komercializmu, ki zah- nost), in nezavedno verovanje, da se „kaj tak-



^nega~neTrTore“zgoanr (aa maierinsKa posasi 
z nožem iz Psycho ne bo ubila detektiva Arbo- 
gasta, da bomba v dečkovem naročju v Sabo­
taži ne bo eksplodirala), je način, kako se za­
slepimo z željo, investirano v pričakovani do­
godek X.
Orisani razcep bi lahko opredelil tudi takole: 
za razliko od običajne prevare v njem subjekt 
ni prevaran, subjekt „dobro ve“, kako stoje 
stvari, prevaran je — kot v sleherni pravi, sim­
bolni prevari, ne le nasedanju lažni podobi — 
„drugi v njem“, instanca Simbolnega, tako kot 
v znani zgodbi o otroku, ki izreče dejstvo, da je 
„cesar nag“: če so vsi vedeli, da je cesar nag, 
in če je vsakdo vedel, da vsi ostali to vedo, za­
kaj je potem dejstvo, da je bila ta očitna resni­
ca izrečena, povzročilo takšen šok? Kdo je bil 
tisti, ki tega ni vedel, če pa so vsi subjekti to 
vedeli? En sam možen odgovor: veliki Drugi. 
Dejstvo, da izreka nečesa, kar že itak vsi vedo, 
lahko povzroči takšen šok, ima tako rekoč 
vrednost „ontološkega dokaza za obstoj veli­
kega Drugega", in lacanovski materializem, 
katerega osnovna teza je, da „veliki Drugi ne 
obstoji", začenja prav s tem, da pokaže luknji­
čavost, nekonsistentnost tega velikega Dru­
gega.«4)

Slavoj Žižek

OPOMBE:

(1) Ti dve plati, ti dve pobočji hitchcockovskega madeža, pobočje S-j, „čistega“ 
označevalca, ki sproži interpretativno gibanje, in pobočje inertnega, nesmisel­
nega, realnega objekta, bi lahko opredelili tudi kot pobočji želje in nagona (pul- 
zije). Želja je namreč — v Lacanovi konceptualizaciji — metommično gibanje v 
neskončnost, drsenje proti izvirno zgubljenemu objektu-razlogu in kot taka ko- 
stitutivno nezadovoljena; zato ne velja le, da se jo da interpretirati, marveč v ne­
kem smislu celo sovpada z interpretacijo, je samo interpretativno gibanje, pre­
hajanje od enega označevalca k drugemu, proizvajanje zmerom novih označe­
valcev, ki naj retroaktivo podelijo smisel prejšnjim. V nasprotju s to dialektiko 
želje pa je nagon v nekem smislu zmerom že zadovoljen, omejen na inertnost 
zaprtega krogotoka pulziranja — nagon se ne poganja za zmerom-drugim, mar­
več, kot pravi Lacan, obkroži svoj objekt, kroži okoli zmerom-istega in nahaja 
užitek v tem pulziranju. Zato nagon pripada registru realnega kot tistega, kar se 
..zmerom vrača na isto mesto", za razliko od eminentno simbolne želje.

(2) Če že iščemo tipično ..hitchcockovski" postopek montaže, potem to ni hitro 
izmenjavanje fragmentov kot v prvem umoru v Psycho, marveč postopek, ki že 
implicira travelling, montaža na fonu travellinga: ko se neka oseba približuje 
nekemu vznemirljivemu, unheimlich, objektu, Hitchcock to približevanje pravi­
loma pokaže tako, da gibljivi subjektivni posnetek pogleda te osebe (posnetek, 
ki kaže mirujoči objekt, kot se kaže pogledu bližajoče se osebe) izmenjuje z mi­
rujočimi objektivnimi posnetki, ki kažejo samo to osebo v gibanju — enkrat je 
subjektivni pogled kamere v gibanju, objekt pa miruje, drugič mirujoča kamera 
kaže gibajoči se objekt, t.j. subjekt pogleda. (V samih Ptičih je lep primer tega 
prizor, ki ga je obširno analiziral Bellour, ko se Melanie po poti s čolnom prek 
zaliva bliža hiši, kjer prebiva Mitcheva mati.) Zakaj se tukaj montažno izmenju­
jeta subjektivni pogled in objektivni pogled kamere, t.j. zakaj se Hitchcock ne 
zadovolji zgolj s kontinuiranim travellingom, ki bi kazal subjektivni pogled ose­
be, ki se bliža objektu? Odgovor bi moral izhajati iz tega, da je simbolna ekono­
mija travellinga v tem, da se izhodiščni objektivni pogled na realnost subjektivi- 
ra, da dobi zlohotno, nadjazovsko razsežnost: hitchcockovski travelling ni nikoli 
subjektiven, nikoli ne kaže pogleda ene izmed oseb v filmu, kako se bliža objek­
tu — ..subjektivni travelling" je strukturno nemogoč, ker je zastavek travellinga 
prav v tem, da se subjektivira sam nevtralno-objektivni pogled kamere na real­
nost; zato je treba ..subjektivni" travelling nujno razkosati, ga izmenjevati z 
objektivnimi posnetki osebe, ki se bliža objektu.

(3) Isto bi lahko pokazali ob Tujcih na vlaku, kjer Hitchcock prav tako na prvi po­
gled izvrši banalizacijo romana in popusti hollywoodski ideologiji happy end:v 
romanu Patricie Highsmith Guy izvrši svoj del pogodbe in ubije Brunovega oče­
ta ter je na koncu romana aretiran, pri Hitchcocku pa dejanja ne izvrši, ostane 
..nedolžen", kar omogoči srečen razplet. Toda tudi tu ima premik, ki ga izvrši 
Hitchcock, homologen pomen kot v Sumu: Guy resda v ..realnosti" ostane ne­
dolžen,.ne preide k dejanju, toda kriv je na ravni želje, kriv je, ker Bruno s tem, 
ko ubije njegovo ženo, realizira njegovo fantazmo. Ob vsej psihološki pretanje­
nosti pa v romanu Patricie Highsmith zaman iščemo to razsežnost fantazme, ki 
uprizori željo in je s tem „bolj realna od realnosti". Drugače povedano, pra- 
potlačena scena, ki s tem, ko je izključena, omogoči simbolno menjavo med 
Guyem in Brunom, je scena, v kateri bi sam Guy lahko ubil Miriam, svojo nezve­
sto ženo.

(4) Takšen položaj, kjer ideologija deluje na način „cesar je nag", t.j. na način 
orisanega razcepa, ko vsi vedo, da je cesar nag, pa vendarle v praksi ravnajo, 
kot da je oblečen, je kajpada — kot je splošno znano — v čisti obliki realiziran v 
sodobnem, post-stalinističnem ..realnem socializmu", kjer vsi vedo, da je vlada­
joča ideologija le instrumentalno sredstvo reprodukcije oblasti, nihče je ne 
jemlje resno, pa vendar se vsi udeležujejo vladajočega rituala in se disidentov, 
ki odkrito rečejo, da je »cesar nag", celo drži stigma izobčencev, ki so s tem, ko 
so izrekli očitno resnico, storili nekaj obscenega. Samoupravljanje tu, kot pov­
sod, zadeve vsaj do določene mere zaplete: danes je pri nas sam cesar (oblast) 
tisti, ki razglaša, da je nag (da še vedno prevladujejo birokratski odnosi, da sa­
moupravljanje še ni zares zaživelo ...), pa — v tem je čudo samoupravljanja — 
v imenu natanko te ideologije, ki razglaša njegovo nagost (ki razglaša, da je naj­
večja nevarnost za samoupravljanje odtujeni državno-partijski aparat), še kar 
naprej vlada ...



G ru hitchcockovskih filmov. Ta žanr — na vlaku. Tudi tukaj imamo to obsesijo s podvoje- 
beseda je latinska, genus, generis, in je nostjo, s simetrijo. Začne se s simetrično prezenta-

cijo dveh parov čevljev, ki neizbežno korakata svoje-prišla do nas preko francoščine
genus, skratka ime, kot se spodobi, mu srečanju nasproti in se izmenjujeta vse do tega 

eno sam o species, ta rod ima eno samo vrsto, na- srečanja. Vmes je še ena scena, kjer vidimo, kako
mreč vrsto filmov, ki jih je napravil Alfred Hitch- vlak steče, vidimo tire, ki se stikajo, se stapljajo v 
cock. Zmotno je mnenje, da je v ta rod mogoče uvr- horizont, kot se bosta ta dva para čevljev neizbežno
stiti še različne sorte srhljivk, ali kar nasploh filme, morala zadeti. Tudi ta par Guy-Bruno je usodno po­
ki tako ali drugače vzbujajo suspenz, recimo, filme vezani par, kot je bil povezan par stric in nečakinja,
Briana de Palme ipd. Žanr hitchcockovskih filmov je Charlie-Charlie. In tudi ta par služi kot nekakšna os 
jasno delimitiran in s smrtjo svojega avtorja zaklju- za podvojitev ostalih elementov. Tukaj sicer ne gre
če n korpus filmov, ki ga ne definira suspenz na- za tako dolgo ekspozicijo, kot v Senci dvoma in ne 
sploh, niti kakšna srhljivost ali strašljivost, temveč gre za takšno formalno dovršenost, ampak vseeno
zelo partikularna mreža partikularnih obsesij in po- lahko znova najdemo celo serijo podvojitev, tudi 
stopkov, ki jih v taki obliki ni najti drugje. Zato se analitiki so že na to opozarjali. Imamo najprej dve
bom tudi držal partikularnega. Skušal bom le nada- mesti, VVashington in Metcalf, dve mesti, v katerih 
Ijevati in dopolniti analizo, ki je bila začeta v knjigi se dogaja celotna zgodba, dve mesti, ki ju povezuje
Hitchcock v zbirki Analecta, dopolniti z nekaj novi- vlak, vlak kot prostor naključnega srečanja, prostor 
mi fragmenti in podati nekaj novih elementov za od- menjave. V teh dveh mestih sta dve ženski v Gu-
govor na vprašanja: od kot fascinacija Hitchcocko- yevem življenju, njegova žena Miriam in Ann Mor-
vih filmov? ton. Miriam je poleg tega podvojena, zrcalno po-
Za izhodišče jemljem poseben mehanizem fascina- dvojena z An ni no sestro Barbaro, ki jo igra Hitch- 
cije, ki ga je najti le v nekaterih filmih, ki pa ponuja cockova hci, Patricia Hitchcock, je dejansko njen

3 i j 1 1 3 -rrnn I r\ i r\rr\ti da r-t o i T o I/ Hr\hA m a a I a i nključ — enega od ključev — do celote. Ta mehani- zrca^n' Pr°dpol, nosi ravno tako debela očala in 
zem je še posebej navzoč v Senci dvoma in v Tujcih odličen je ravno refleks v očalih — ko Bruno prvič
na vlaku — osredotočil se bom predvsem na sled- zagleda Barbaro, vidimo tisti refleks njegovega 
njega in izkoristil prednost, da je bil predvajan v vžigalnika v njenih očalih, kot v sceni umora, se 
okviru filmske šole (četudi v slabi kopiji) in smo ga pravi, da gre za čisto zrcalni refleks. Okoli tega so 
pred par dnevi vsi videli. S tem se lahko s pridom nadaljnje podvojitve: dve sceni davljenja; Miriam 
izognem dovolj pogosti zagati govorjenja o filmu, v tisto zabavišče spremljata dva mladeniča; Guya 
da je nemreč treba veliko časa trošiti za pripovedo- spremljata dva detektiva. Na sprejemu imamo, re- 
vanje vsebin in opisovanja prizorov, ki jih večina pu- 9lm0, dve daroi; P°tem sta dve sceni na zabavi-
blika ni videla — zagati, skratka, da je treba odsot- šču, obe ključni sceni na zabavišču, obe s smrt­
no sliko nadomestiti z besedo (obratno kot v psiho- n'm izidom. In na zabavišču imamo zopet dva
analizi). otroka, tistega, ki mu Bruno poči balon, drugega
^hanizem. iz Katerega izhajam, bi najiaije imeno- "* imam° *=
vali zrcalna prezentacija, ali zrcalna podvojenost, ki 
se vleče skoz celoten film. Najprej v Senci dvoma Skratka, cela serija podvojitev, tudi v tem filmu, če
(tu deloma ponavljam še znane reči): celotni film je jih iščemo. In na robu filma imamo dve Patricii,
zrcalno podvojen okoli osrednje osi, ki jo predstavlja- Patricio Hitchcock, Hitchcockovo hčer, ki je v 
ta stric Gharlie, za katerega se potem izkaže, da je tem filmu odigrala svojo najpomembnejšo vlogo
morilec, in njegova nečakinja Gharlie. Oba nosita (kasneje je igrala še v Psihu, popolnoma epizod- 
isto ime. Začne se tako, da najprej vidimo kako v no), in pa Patricio Highsmith, ki je avtorica roma-
philadelphijskem predmestju leži na postelji stric na, na podlagi katerega je film nastal — to je bil 
Gharlie, tako, da ima glavo na desni strani, desno njen prvi roman, ki je tako doživel izreden uspeh.
zadaj vidimo vrata, in nekaj scen kasneje vidimo In naposled sam Hitchcock, ki se pojavi v svoji
njegovo nečakinjo v natančno zrcalni podobi, na- cameo appearance, se pojavi tako rekoč podvo- 
mreč tako, da ravno tako leži na postelji v svoji sobi jen, podvojen s kontrabasom, ki ga prenaša. Kon-
z glavo na levi strani ekrana in z vrati levo zadaj. Ta trabas, ki se mu v angleščini reče tudi double 
zrcalna prezentacija se potem nadaljuje v celi seriji: bass, je tudi instrument, ki ga igra Emmanuel Ba-
stric odide na pošto, nečakinja odide na pošto, stric lestrero, se pravi, tisti po krivem obtoženi, napač-
odide na pošto zato, da bi poslal telegram nečaki- ni mož iz enega kasnejših Hitchcockovih filmov.
nji, ona, da bi poslala telegram stricu, in potem se To srečanje Guya, Farleya Grangerja in Hitchcoc- 
vse skupaj srečno ujame. Okoli te osnovne osi, po- ka na stopnicah vlaka, takoj po tistem pogovoru v
dvojitve Charlie-Charlie, so podvojeni vsi ostali el e- vlaku, nosi v sebi to usodno razsežnost. Kam ho- 
menti v filmu — to je analiza, ki jo je opravil Franco- čem priti? Vse to, vsa ta zrcalna podvojenost, ki 
is Truffant že leta 1954 in opozoril na generalno po- jo lahko najdemo v teh dveh filmih in ki je prisot- 
dvojenost tega filma, kasneje je to dopolnil še Do- na tudi v posameznih segmentih cele vrste osta-
nald Spoto, ki je razširil spisek teh podvojitev. Kate- lih Hitchcockovih filmov, ni pomembna sama kot 
regakoli elementa v tem filmu se dotaknemo, razpa- taka, pomembna je kot ozadje, za to, kar se prav­
de na dvoje. Tu imamo dva para detektivov, dva v zaprav dogaja, namreč kot ozadje za menjavo ne- 
Philadelphiji, dva v Santa Rosi, imamo podvojenost kega objekta. Za menjavo vsaj enega priviligira-
samega zločinca, se pravi, ta stric Gharlie, ki je po- nega objekta, ki zgošča v sebi celo mrežo relacij 
glavitna oseba in ki je morilec, je podvojen z nekim in ki zgošča v sebi tisto, za kar v teh filmih pravza-
zločincem, ki ga v filmu ne vidimo in o katerem sa- prav gre. Se pravi, ta vzpostavitev simetrije služi 
mo slišimo pripovedovanje — tukaj se vidi, da je to kot ozadje za krašenje nekega objekta, in ta
čisto strukturna funkcija; celo če ne vidimo tega objekt je naposled tisto, kar to simetrijo, to krhko
drugega zrcalnega objekta, mora nastopiti nekaj, 
kar pač drži njegovo mesto.

simetrijo, ruši, kar jo postavi pod vprašaj, kar v tej 
simetrični podobi nastopi kot madež. Objekt igra

Potem so podvojene vse ostale osebe: dva mlajša to dvojno vlogo, da po eni strani vzpostavlja skup- 
otroka, dva doktorja, dve sceni na železniški postaji, nost- drz, skupaj to skupnost, po drugi strani pa
dve sceni v garaži' dva družinska obreda, dve sceni’ ie ravno tisto’ kar i° že krši’ naieda- kar i° hromL 
pred cerkvijo itd. Neka obsesionalna podvojitev, for- V senci dvoma — dajem zelo hiter pregled na ta 
malna, zrcalna podvojitev, ki teče skoz cel film v ne- fiim, ker dvomim da ga je veliko ljudi videlo — je ta 
verjetni formalni čistosti in ki doseže svoj ironični funkcija objekta mogoče prignana do najboljše, 
vrhunec v centralni sceni: namreč ko stric prizna ne- najvišje forme. Objekt, ki kroži med tema dvema 
čakinji, da je on morilec, kar je ona sicer že deduci- stranema zrcala, je prstan. Stric podari nečakinji 
rala — ta scena, ki je nekako v jedru filma, se doga- prstan, kot simbol njune zveze, in ta prstan nosi 
ja v nekem baru, ki se imenuje Till two, in emblem inicialke, ki so seveda napačne. In že tisti trenu- 
tega bara je ura, ki kaže dve minuti do dveh; in v tem tek, ko nečakinja dobi prstan in vidi inicialke, pa- 
baru „Dve minuti do dveh“, stric naroči dva dvojna de celo na relacijo senca dvoma. Darilo, ki ga do- 
brandya. Hitchcock tu že ironizira lastno metodo, bi, je zastrupljeno. In seveda se izkaže, da so te 
To je, skratka, Senca dvoma. inicialke začetnice ene izmed stričevih žrtev.
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Drugi moment s tem prstanom je ta, oa od ten na- setke, on stoji v temi in Guy na svetloDi. uudno je, 
pačnih inicialkah nečakinja dejansko spozna, da da Hitchcock na ta očala naprej pozabi, ker izhodi- 
je stric morilec. Končno potrditev dobi v knjižnici, šče je zelo dobro, iztočnica je zelo dobra, samo po­
ko bere stare članke iz časopisa in vidi, da se ini- tem se z njimi nič več ne zgodi. Potem sta tu še dru- 
cialke ujemajo z imenom žrtve. Se pravi, prstan je ga dva objekta, ki ravno tako cirkulirata, sta objekta 
tukaj moment razkritja, in ko pride do tega razkri- menjave: ključ od Anthonyjeve hiše in revolver, ki ga 
tja, imamo enega tistih velikih Hitchcockovih tra- pošlje Bruno Guyu, zato da bi umoril njegovega 
vellingov nazaj (o čemer bo govoril Slavoj): kame- očeta, in oboje potem Guy vrne ob tistem neuspe- 
ra se počasi odmika od Charlie, ki sedi sredi knji- lem obisku v hiši in s tem dokončno prekine kon- 
žnice, dviga se čisto pod strop, tako da je na kon- takt. Ampak tudi to ostaja neizkoriščeno, 
cu Charlie čisto majhna, spodaj, in odhaja iz knji- Zdaj se bom skoncentriral samo na vžigalnik. Kot 
žnice. izhodiščno situacijo imamo dva simetrična partner-
Tretji moment s tem prstanom je ta, da nečakinja ja, med katerima cirkulira objekt. Kako lahko ime- 
prstan vrne stricu, in to zopet v neki zelo drama- nujemo to igro, kaj je igra, katere izhodiščna situa- 
tični sceni, kjer s tem, da vrne prstan, s to nemo cija je, da sta dva simetrična partnerja, med njima
gesto pokaže, da ve, da ve vse. Do takrat skuša 
stric blefirati v stilu „vsi smo grešniki", „saj ni nič 
hudega" itd. Ko pa ona prstan vrne, se neha pre­
tvarjati, on v hipu ve, da ona ve.
Četrti moment v cirkulaciji tega prstana je ta, da 
se potem situacija obrne, ker za te stričeve zloči­
ne primejo nekoga drugega — stric je na varnem 
in edino, kar ga lahko še ogroža, je njegova neča­
kinja, ki ve, da je morilec. Zdaj nečakinja zopet 
ukrade stricu prstan in s tem razpolaga z edinim 
dokazom proti njemu. To spet zvemo v nekem ze­
lo lepem travellingu: nečakinja Teresa VVright se 
počasi spušča po stopnicah in zelo zelo počasi 
se kamera približuje, dokler ne fiksira prstana na 
njeni roki, prstana, ki ga je zopet ukradla stricu in 
s tem pokazala, da je pripravljena stvar gnati do 
konca, da je pripravljena z njim obračunati.
Na vsaki naslednji stopnji cirkulacije tega prsta­
na, tega objekta med dvema stranema zrcala, na 
vsaki naslednji stopnji se veča fascinacija, če naj 
tako rečem. Prstan postane bolj fascinanten, če­
dalje bolj dobiva razsežnost sublimnosti in srhlji­
vosti hkrati.
Tu bi se dalo še marsikaj reči, vendar se bom zdaj 
skoncentriral na Tujca na vlaku. V Tujcih na vlaku 
gre za cirkulacijo vžigalnika, zelo banalnega 
objekta. Če bi Tujca na vlaku bila novela v Deka- 
meronu, bi lahko nosila boccacciovski podnaslov, 
recimo „Zgodba o tem, kako je Guy Haines iz Wa- 
shingtona izgubil vžigalnik ter ga po dolgih in moč­
nih zapetljajih spet dobil nazaj". Skratka, celotna 
zgodba je strnjena v tem, kako nekdo v nesrečnih 
okoliščinah izgubi vžigalnik in ga naposled vendarle 
dobi nazaj.
Mimogrede opozarjam še na to, da je ta mehanizem 
prisoten v številnih Hitchcockovih filmih. Navajam 
samo eno sceno, na katero je opozoril Pascal Bonit- 
zer, in sicer sceno iz filma Mož, ki je preveč vedel, iz 
druge verzije, seveda — sceno, za katero v prvem 
momentu sploh ni jasno, v čem je njena funkcija. 
Gre za dva para, dva ameriška para, ki se srečata v 
Maroku, par zločincev in popolnoma nedolžen par, 
ki pač potuje po Maroku. V neki sekvenci gredo v 
neko maroško restavracijo in tam sedejo v fotelje, ki 
se zelo globoko ugrezajo. James Stevvart ima pre­
dolge noge in zelo nerodno sedi v tistem fotelju, za­
to mora zamenjati mesto z Doris Day, s svojo ženo. 
Pascal Bonitzer je zelo dobro opozoril, da oba sedi­
ta s hrbtom nasproti enemu drugemu paru, ki ga ta­
krat še ne poznata, in zato, da bi menjava med njimi 
lahko stekla, je ključna ta zamenjava: James Ste­
vvart sede namreč na napačno mesto, sede s hrb­
tom nasproti ženi drugega para. In šele ko zamenja 
mesto s svojo ženo, šele takrat pride do tiste zrcal­
ne podobe obeh parov, kjer se lahko seznanijo in 
kjer lahko potem steče menjava — objekt, ki se tam 
menjava, pa je otrok. Bonitzer pravi, da se zdi, kot 
da bi otrok stopil iz ene strani zrcala na drugo. 
Zanimivost pripombe je v tem, ker je to scena, ki se 
pri gledanju popolnoma spregleda, ki pa ima neko 
ključno strukturno funkcijo. Otrok, kot objekt me­
njave, to pravi še Bonitzer (tekst je preveden v slo­
venski knjigi o Hitchcocku), otrok kot objekt, za ka­
terega gre, ni spekularizabilen, otrok kot objekt ni­
ma svojega zrcalnega protipola.
V Tujcih na vlaku cirkulira več objektov med tema 
dvema simetričnima partnerjema. Najprej so tu 
zlomljena očala, ki jih prinese Bruno kot dokaz, da 
je umoril Guyevo ženo, tudi v neki zelo zanimivi sce­
ni, kjer Bruno ta očala podaja skozi ograjo, skozi re­

pa cirkulira objekt? To je, recimo tenis. Se pravi, gre

za neko partijo tenisa. V knjigi je Guy Haines dejan­
sko arhitekt, in šele v filmu je postal tenisar, kar tu­
di ustreza neki imanentni zahtevi.
Problem knjige je popolnoma drugačen in ni pri­
merljiv s filmom, analiza bi peljala čisto drugam; 
kot zanimivost samo povem, da v romanu Patricie 
Highsmith, ki je sicer izvrsten, da je tam objekt, ki 
ga pozabi Guy na vlaku, neka knjiga, in to nič manj 
kot Platonovi dialogi. Imamo torej partijo tenisa z 
objektom, ki cirkulira med dvema partnerjema. Ta 
partija tenisa spominja na neko drugo slavno, 
izjemno slavno partijo tenisa, namreč tisto, ki zak­
ljučuje Antonionijev Blovv up. Ta se konča z neko 
metaforično sceno, kjer prihrumi neka skupina 
igralcev, ki gredo na teniško igrišče in začnejo igrati
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tenis brez objekta, začnejo se delati, da igrajo tenis ka, zgrajena okoli praznega mesta, nekega manjka- 
z neko žogo, čeprav te žoge ni, in tako fiktivno igrajo jočega objekta, zgrajena okoli tega, da Godot nikoli
tenis, delajo vse popolnoma normalno, samo žoge 
ni nikjer. In David Hemmings, ki je zraven, glavni 
protagonist, v nekem trenutku, ko naj bi žoga padla 
proti njemu, dejansko pristane na to igro in tudi 
sam začne delati, kot da ta žoga dejansko obstaja 
in to fiktivno žogo vrne v igro. Protagonist pristane 
na to družbeno konvencijo, ki lahko teče brez objek­
ta. Mesto objekta je izvorno prazno, to je konec kon­
cev smisel te metafore. Tako kot lahko družbena 
igra v celotnem filmu teče naprej brez trupla, ki ga 
je David Hemmings odkril s povečavo, tako teče tu­
di igra tenisa brez objekta.
Hemmingsova iluzija je bila v tem — Blow up, to je 
povečava — da bo, če bo dovolj povečal sliko, po­

tem lahko našel objekt. Če bo povečava dovolj veli­
ka, se mu zdi, da bo potem nekaj našel. Ne vidi, da 
je mesto objekta izvorno prazno, in kar najde, so v 
bistvu samo konture nekega izginjajočega objekta, 
nekega trupla, ki se izmakne in za katerega ni na 
koncu jasno, ali je samo njegova fikcija, saj družbe­
na igra mirno teče naprej brez tega objekta.
Tukaj omenjam Blow up zaradi čiste specifične re­
ference, namreč iz knjige Problemi teorije fetišizma, 
zadnje knjige v zbirki Analecta, ki je pred kratkim iz­
šla. Tam razvija Slavoj Žižek prav ob tem primeru 
zaključne scene iz Blow up razliko med moderniz­
mom in postmodernizmom — namreč moderniz­
mom kot neko umetnostno držo, katere zadnja kon­
sekvenca je, da je mesto objekta prazno, ki je, skrat-

ne pride. V tej analizi sta vzeta ravno Btow up in Go­
dot kot neke vrste paradigmatska zgleda za moder­
nizem. (glej str. 129-135) In v tej analizi Slavoj naprej 
razvija postavko, da je Hitchcock v bistvu postmo­
dernistični avtor, to dokazuje ob neki posebni sceni 
iz filma Life boat (Rešilni čoln). Tukaj skušam to sa­
mo podkrepiti, oziroma pokazati širšo upravičenost 
te teze za Hitchcockov univerzum sploh. In teza bi 
se lahko v splošni obliki glasila, da je za Hitchcocka 
prezenca objekta fundamentalna, da je navzočnost 
objekta ključna. Mesto objekta ne more biti prazno, 
ključna je ravno ta njegova prezenca; objekt je tisti, 
ki ujame pogled in ki fascinira s tem, ker je postav­
ljen na neko posebno mesto v neko vrzel, neko slepo 
pego v intersubjektivnih razmerjih, ki se pletejo 
okoli njega. Postavljen je v njihovo vozlišče in po ne­
ki fetišistični sprevrnjenosti se zdi, kot da ta razmer­
ja emanirajo iz njega. Se pravi, objekt je tisto, kar 
sproža, omogoča ta intersubjektivna razmerja, kar 
jim služi za oporo, kar jim je glavni zastavek in hkra­
ti tisto, kar jih razbija, kar jih notranje najeda. Tisto, 
kar ravno onemogoča, da bi se ta razmerja sklenila 
v neki polnosti ali v neki celoti. Se pravi, hkrati utele­
ša tisto, kar jih sproži in onemogoča. Je tisti tečaj, 
okoli katerega se sučejo, kar jih spenja, kar jih pove­
zuje in hkrati tisto, kar jih ločuje.
Da ne bi ostali pri teh splošnostih, grem podrobneje 
v Tujca na vfaku. Kako, na kakšen način se Guy za­
plete z Brunom? Mislim, da je treba tukaj ločiti dva 
momenta. Prvi moment zadeva vmeščenost do dru­
žbenih konvencij ali, v še splošnejši obliki, razmerje 
subjekta do označevalca. Drugi moment, pa, na­
sprotno, zadeva razmerje subjekta do tega objektne­
ga momenta.
Ključno Hitchcockovo vprašanje, ključni Hitchcoc- 
kovski problem je v tem, kako neko naključno sreča­
nje sproži katastrofalne posledice. Vsi njegovi filmi 
so zgrajeni na nekem naključnem srečanju, nekem 
naključnem trku, ki naposled pripelje do fatalnih po­
sledic in prav v tem je eden od ključev do Hitchcoc- 
kovskega univerzuma. Da bi prišli do prvega mo­
menta, začenjam pri neki precej oddaljeni asociaci­
ji. Zadnjič sem poslušal izvrstni referat Jožeta Vo­
grinca o problemu lokalizacije filmskega dogajanja, 
v vmestitve na neko določeno mesto, in ob tem sem 
dobil asociacijo na neki film z Marlene Dietrich iz 
poznih tridesetih let — film, ki nosi naslov Angel. 
Začne se z neko vmestitvijo ki deluje delirantno, na­
mreč z neko dolgo sekvenco Slavoloka zmage — 
mislim, da se naslovi vrstijo na tej podlagi Slavolo­
ka zmage — in poleg te razgledniške scene, ki za 
vsakogar neizbežno fiksira kraj dogajanja, se potem 
poleg tega pojavi še napis Pariz. In to, da se na neki 
sceni, ki jo vsi prepoznajo, pojavi še napis, deluje 
zmeraj tako, da se vzbuja spontan smeh v dvorani. 
V čem je delirantnost? Ta dodatni napis ne prinaša 
nobene dodatne informacije in kot tak je, grobo re­
čeno, čista incidenca označevalca, je kot tisto zrno, 
ki ga dodamo, da bi naredili kup, ali kot las, ki ga je 
treba še odvzeti, da bi bila glava plešasta. Se pravi, 
je nek čisti, nepotrebni dodatek, čista redundanca 
— v bistvu sta tukaj zlepljena dva koda, se pravi, da 
lokaliziramo neki kraj hkrati s splošno znano podo­
bo na razglednici in z napisom. In s tem, da sta oba 
koda zlepljena skupaj, nastane nek kratek stik, ki 
deluje komično. Ime deluje kot del podobe, se pravi, 
ne kot ime podobe, ampak kot njen del, nastopa na 
isti površini kot podoba. To je sicer učinek, ki ga 
lahko srečamo tudi v kakšnih drugo ali tretjerazred­
nih filmih in lahko deluje grobo — ta film pa ome­
njam, ker mislim, da je bil ta učinek hoten, saj tudi 
ves preostali film temelji na celi vrsti označevalnih 
štosov.
Zakaj ta asociacija? V Tujcih na vlaku imamo neko 
osebo, ki se imenuje Bruno in ki nastopi z enako 
prezentacijo. Namreč, poleg tega, da se predstavi in 
reče „jaz sem Bruno Anthony“, pokaže še svoje ime 
na kravati, se pravi tudi pri njem ime na kravati delu­
je kot del, integralni del njegove podobe. Tudi tukaj 
pride do kratkega stika, kjer ime nastopi na isti po­
vršini kot podoba, kot na Moebiusovem traku. Ime, 
ki bi moralo delovati v nekem drugem, simbolnem 
kodu, nastopi kot integralni del podobe in s tem me-
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sanjem dveh kodov pride do tega, da Bruno dobe­
sedno nosi ime, realizira metaforo, je nosilec ime­
na. Ime je fizični del nosilca, njegova pozitivna last­
nost — ne vem, kaj naj bi na to rekel Kripke. Krip- 
keju bi se tukaj vse zapletlo, tega primera ne najde­
mo v Naming and Necessity. Se pravi, ime deluje 
kot nalepka na stvari.
Opozarjam še na eno zvezo s Senco dvoma. Tam 
nastopi mati kot instanca, ki podeljuje ime, tista, ki 
je poimenovala svojo hčer, to nečakinjo Charlie, po 
svojem najljubšem bratu, zato nosita isto ime, oba 
se imenujeta Charlie, in mati je bila tista, ki je po­
imenovala. To ime je tista unarna poteza, ki ju druži. 
Enako je tukaj: Bruno takoj pove v opravičilo, da je 
to mogoče tisti hip težko opaziti), je zraven imena 
nastopa kot instanca, ki je zvezana s tem imenom, 
nosi jo pravzaprav samo materi na ljubo. In v ka­
snejših scenah vidimo vsaj enkrat ali dvakrat, da 
nosi Bruno neko drugo kravato, na kateri pa je še 
vedno ime Bruno. Hodi okoli kot neki objekt z nalep­
ko, na kateri piše njegovo ime.
Mimogrede rečeno, če od blizu pogledamo tisto kra­
vato, ki jo pokaže (videl sem sliko iz filma, v filmu je 
to mogoče tisti hip težko opaziti, je zraven imena 
Bruno uvezen nekakšen rak, podoba raka. In če bi 
se šli divjo psihoanalizo, bi lahko rekli marsikaj: rak, 
žival s škarjami, kastracijska žival; ali pa, nadaljnja 
asociacija na tiste rakovice, ki požrejo svoje samce, 
potem ko so opravili svojo funkcijo itd. Skratka, če 
bi se šli divjo psihoanalizo, bi lahko rekli, da zagoto­
vo ne pomeni nič dobrega, če človek od lastne ma­
tere dobi takšno kravato, ampak ker se divje psiho­
analize ne gremo, tega ne bomo rekli.
V razmerju med Brunom in Guyem dejansko pride 
do istega psihotičnega kratkega stika. Namreč, 
Bruno obravnava besede kot nalepke za reči, vzame 
jih dobesedno. Neposredno po tem, ko predlaga 
navzkrižni umor, pride do dialoga, kjer pravi Bruno: 
„Surely vve speak the same language", in Guy mu 
odgovori: „Seveda govoriva isti jezik". Potem še ma­
lo naprej pravi Bruno: „Ali mislite, da je moja teorija 
v redu?" in Guy odgovori: „Seveda, vse vaše teorije 
so v redu." S tem ironičnim distančnim podtonom. 
Bruno, ki misli, da so besede nalepke za reči, ne 
more ujeti ironičnega podtona in se obesi na njihov 
dobesedni pomen. Se pravi, posluša to, kar je bilo 
dobesedno rečeno in dobesedno je bilo rečeno: go-

Subjekt je skratka tista komplikacija, tisti ovinek 
med besedami in rečmi, premaknjenost, zaradi ka­
tere med njimi ni enostavnega razmerja denotacije. 
Bruno pa psihotično druži oboje, besede neposred­
no lepi na reči, on je tisti, ki ne zna brati med vrsti­
cami. Ne more, noče, ne zna brati med vrsticami, 
subjekt pa je ravno tisto, kar je konec koncev vselej 
med vrsticami, drsi med vrsticami.
To lahko ponazorimo z zgledom iz naše družbeno­
politične prakse. Lani je revija Mladina delala rekla­
mo zase z geslom: ..Prenehajte brati med vrsticami, 
naročite Mladino!" Kaj to implicira? ..Režimski" tisk 
nas obravnava kot subjekte, naslavlja se na nas kot 
na subjekte, nas interpelira kot subjekte — se pravi, 
hoče od nas, da beremo med vrsticami. Noben nor­
malen človek pač ne misli, da se da tisto, kar piše, 
recimo, v Delu, neposredno prevajati v realnost, da 
so besede v Delu zgolj nalepke za reči. ..Režimski" 
tisk, nam, skratka, da dihati, daje nam prostor, da 
se kot subjekti vmestimo v to vmesnost med bese­
de in reči, v prostor posredovanja in prevajanja, kjer 
označenec neskončno drsi pod označevalcem. Na­
sprotno pa ..alternativno" novinarstvo hoče, da pri­
vzamemo psihotično pozicijo, hoče nas izriniti izmed 
vrstic, hoče, da naj besede postanejo zgolj nalepke 
za reči, brez posredovanja, hoče skratka, da naj se 
reče bobu bob. S tem pa skuša ukiniti prav naš sta­
tus subjektivitete, tisti prostor, kjer se kot subjekti 
lahko konstituiramo in dihamo — vse to, če naj 
uporabim zloglasno formulacijo, „pod krinko" parol 
o nekakšni svobodi tiska ipd.
Če povzamem ta eskurz: vsa težava je v tem, da Guy 
nastopa kot ..režimski" novinar, Bruno pa kot „alter- 
nativec". Guy pričakuje, da ga bo sogovornik bral 
med vrsticami, Bruno pa ga noče.
Lahko bi rekli še drugače: Brunova psihotična pozi­
cija je v tem, da jemlje besede in reči na isti ravni — 
še več, izmenjavo besed, to osnovno recipročnost 
replik v pogovoru, vzame na isti ravni kot, recimo, 
menjavo umorov. Osnovna forma vzajemnosti po­
govora — dejstvo, da mu Guy v vljudni obliki vrača 
besede — mu deluje na isti ravni kot menjava umo­
rov. Skratka, beseda za besedo, umor za umor. 
Tukaj opozarjam, zelo na hitro, da ima to naključno 
srečanje med Guyem in Brunom na vlaku še celo vr­
sto reperkusij v nadaljevanju filma. Vsakokrat, ka-

voriva isti jezik in vaše teorije so v redu. Nima nobe- dar Guy potuje z vlakom, koga sreča, potuje pa štiri-
nega občutka za to, da dobesednost forme da vljud­
nostna forma, recimo, implicira negacijo. Implicira 
tisti JA, ki je NE. Da bi lahko to dojel, to zahteva do­
ločeno vmeščenost subjekta do konvencij, kar po­
meni ravno to, da besede niso zgolj nalepke za reči.

krat v toku celega filma. Drugič, ko potuje, sreča ne­
kega pijanega profesorja matematike, in Guyev od­
nos ostane točno isti. Se pravi, tako kot je Bruno na­
čel komunikacijo, Guy pa ohrani isto vljudno formo. 
In ko mu profesor nekaj pijansko ..naklada", ga



vpraša v nekem trenutku, ali razume kar mu govori, cih na vlaku, je v bisivuprazno mesto v neRT pogodr 
Guy reče: „Ja, ja, razumem." Profesor se ob tem zdr- bi, kontraktu, in v to pogodbo se subjekt ujame kot 
zne in prekine komunikacijo, neha govoriti. Ključno partner. Ta pogodba ni sama na sebi nič navadne- 
je to, da je Guy obakrat naredil isto, obakrat je „na ga, je nekaj, kar je celo nadvse samoumevno. Po- 
besedah" pristal, ohranil to vljudnost forme, ampak godba, ki se sestoji samo iz tega, stori zame, kar jaz 
v obeh srečanjih, v obeh naključnih srečanjih je ta storim zate. Se pravi, pogodba, ki zahteva zgolj for- 
vljudnost forme pripeljala do diametralno nasprot- mo recipročnosti, pogodba, ki je baza družbenosti, 
nih konsekvenc: v enem primeru je bila ta vljudnost Criss-cross, Križ-kraž, konec koncev je to osnova 
še preveč dobro zapomnjena, v drugem primeru pa vsega družbenega dogajanja, 
je potem profesor popolnoma pozabil na to sreča- Na to prazno mesto v taki pogodbi — in to je ključ- 
nje. Profesor pa je bil tisti, ki je takoj razumel, da JA no — stopi ne subjekt, ampak objekt. Kako pride do 
pomeni NE. Te nasprotne reakcije na isto vljudnost- tega? Guy vzame iz žepa vžigalnik, da cigareto. Na 
no formo so obakrat imele fatalne posledice. tistem vžigalniku piše A to G, vžigalnik je bil darilo 
Še dve srečanji doživi Guy na vlaku, in sicer eno njegove zaročenke. Zopet objekt, ki zgošča celo vr- 
naključno srečanje dveh drugih neznancev, ki se vo- sto relacij, objekt, ki gre iz roke v roke, cirkulira, v 
žita zraven njega in ki se ravno tako zadeneta s čev- sebi je neka zgostitev. In dejstvo, da je tako ozna- 
Iji, a njuno srečanje se izteče le v pogovoru o vreme- čen, spodbudi razgovor o ločitvenih težavah, ta ra- 
nu. In čisto na koncu — to je scena, ki je bila v tem zgovor pa ima potem fatalne posledice. Na koncu 
predvajanju izrezana — se Guy in Ann srečno vozita razgovora o tej pogodbi Guy pozabi vžigalnik, in 
nazaj v VVashington in nasproti jima sedi nekdo, ki Bruno, ki ga najprej hoče vrniti, vžigalnik obdrži, ob- 
nekaj časa bulji v Guya in pravi: ..Oprostite, ali niste drži ga kot zastavek, kot aro, kot garancijo, kot 
v Guy Haines?" Guy mu najprej že namerava vljud- jamstvo proti kršitvi pogodbe. In kot takega ga po- 
no odgovoriti, njegova prva reakcija je, da je treba tem tudi uporabi. Jedro je v tem, da pogodba ne bi 
biti vljuden do ljudi, potem pa se zdrzne in brez be- mogla steči brez tega kančka realnega, brez tega 
sed pograbi Ann in zapustita kupe. Tisti možak pa peu de reel, brez tega minimalnega objekta, ki za- 
zgroženo gleda, kaj je vendar to. Guy na koncu vidi, polnjuje to prazno mesto in ki kot tak šele lahko 
da je sama ta forma vljudnosti preveč nevarna, da sproži menjavo. To je tisti nivo, kjer po mojem ne 
bi se lahko človek vanjo spuščal, da je polna mar- gre brez objekta, brez žoge. Guy si lahko kasneje še 
xovsko rečeno, metafizičnih zvitosti in teoloških tako prizadeva odriniti Bruna, zavrniti vsako zvezo z 
ukan. njim — vžigalnik je dejansko tisti, kar drži njegovo
V tem filmu Tujca na vlaku gre za celo fenomenolo- mesto, kar je njegov objektni ekvivalent, kar drži nje- 
gijo takih naključnih srečanj. In to je ključna Hitch- govo mesto proti njegovi volji, je njegov reprezen- 
cockova obsesija, namreč kako neko naključno sre- tant. Tukaj se da narediti ločnico med uporabno in 
Čanje poruši neko homeostazo, poruši neki krogo- menjalno vrednostjo: Guy ne kadi, najprej mu Bruno 
tok, in kako se skoz to naključno srečanje šele ponudi cigareto in pravi: „Hvala, ne kadim", nato pa 
vzpostavi struktura. Kar je bilo prej, je bil homeosta- vzame vžigalnik, da bi Brunu prižgal cigareto. Za 
tični krogotok, šele skozi ta trk, to naključje, pride- Guya objekt nima nobene uporabne vrednosti, na- 
mo do nivoja strukture. stopi kot zgolj objekt menjave. In to je razvidno tudi
Drugi moment, ki je bolj bistven in za katerega tukaj v kasnejši sceni (ki je bila tudi izrezana), ki je zelo 
gre zadeva razmerje subjekta do objektnega mo- važna: ko potuje Bruno sam v vlaku, si prižge z vži- 
menta. Kaj natanko je naključno srečanje v Tujcih galnikom cigareto in zraven njega sedi potnik, zopet 
na vlaku? naključno srečanje v vlaku, ki ga prosi za ogenj, in
Mislim, da se ga da definirati, kot naključno sreča- Bruno, ki ima v roki vžigalnik, spravi vžigalnik v žep 
nje nekega praznega mesta. Obstoji neko prazno in iz drugega žepa vzame vžigalice, da bi prižgal so- 
mesto, ki čaka na subjekt. In subjekt, ki stopi na to potniku cigareto. Ta objekt ima torej neko čisto dru- 
prazno mesto, stopi vanj kot past, ki se za njim za- go vrednost. Ta objekt, ki je bil puščen kot zastavek, 
pre, zapolni neko prazno mesto in iz tega ne more je hkrati objekt nekega spodrsljaja, neke pozabe, in 
več ven. To je tako kot recimo, v filmu Sever- kot objekt spodrsljaja sam zahteva v zameno drug 
severozahod, kjer je neko ime, George Kaplan, ime spodrsljaj. Dejansko se zgodi, da ga Bruno po ne- 
brez nosilca, kot neko prazno mesto, na katerega se sreči izpusti v kanal. Spodrsljaj je nekaj, kar obvezu- 
popolnoma po naključju prilepi y neki situaciji Cary je, in tudi Bruno je vključen v to pogodbo; pogodbo, 
Grant. Ali kot v Napačnem možu napačna identifi- ki se lahko definira kot umor za umor, lapsus za lap- 
kacija krivca. Prazno mesto, za katerega gre v Tuj- sus.
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Po eni strani je ta objekt ekvivalent Guya v tej po- povedo. Je neko prazno mesto, tako kot tisto pra- 
godbi. se pravi, tisti protipol v recipročnosti. Po dru- zno mesto objekta v Blow up. 
gi strani pa pride do tega. da je od tega objekta na- Drugi tip objekta pa so objekti, na katere sem se po- 
posled odvisna tudi cela Brunova konsistenca: ta skušal danes v nekaj šolskih primerih skoncentrira- 
objekt je tisto, kar Brunu daje šele njegov status su- ti, namreč fascinantni, slepeči objekti, ki ne morejo 
bjekta. tisto, kar ga žene, kar ga usmerja, kar sploh manjkati, tisti objekti, ki delujejo ravno s svojo ma- 
osmišlja njegovo delovanje, in tisto, česar se do sivno prezenco in se od njih ne da odvrniti pogleda, 
kraja oprijema tako kot svojega življenja in ga de- in ki so na neki način naposled smrtonosni. Objekti, 
jansko stiska v pesti, takrat ko umre. In šele takrat, kot recimo prstan v Senci dvoma, kot vžigalnik v 
ko Guy dobi nazaj vžigalnik iz roke mrtvega Bruna, Tujcih na vlaku. Dajem še nekaj primerov: ključ v 
šele takrat se lahko pogodba prekine. In tako kot je Razvpiti, tisti ključ, ki ga Ingrid Bergman ukrade 
Guy na začetku najprej srečal tujca na vlaku in po- svojemu možu, da bi ga dala svojemu ljubimcu, in ki 
tem pozabil, zgubil vžigalnik, tako mora po tej sceni, je ključ do kletnih vrat, kjer se skriva tudi uran. Ta 
ko dobi vžigalnik nazaj, v zaključni sceni kot sem že ključ v sebi zgošča vse relacije, cirkulira med ključ- 
rekel. zopet srečati še enega tujca na vlaku, zato da nimi akterji, in s tem, da ga vrne zopet nazaj možu, 
se simetrija lahko sklene. Vžigalnik je dejansko ti- se Ingrid Bergman šele razodene kot vohunka. Tam 
sta spona, ki drži skupaj par in ga hkrati razdvaja, je tisti sloviti travelling (ki ga bomo danes videli),
tako kot prstan v paru Charlie-Charlie.
Iz tega bom skušal na koncu potegniti nekaj konse-

kjer se kamera počasi sprehaja skozi sprejem, ves 
luksuz sprejema počasi postane samo ozadje za to

kvenc. Do sedaj sem se držal zelo partikularnega, da najdemo, da naposled kamera odkrije ključ v roki 
zdaj pa se vendarle spuščam v malo splošnejšo teo- Ingrid Bergman, samo ozadje, za ta fascinantni
rijo. objekt. Ključ imamo, recimo tudi v Kliči M za umor,
Mislim, da se da nauk, ki ga lahko iz tega potegne- kjer se ravno tako vsa stvar zaplete okoli ključa, ki 
mo, formulirati takole: obstajata dva tipa Hitchcoc- ga da mož morilcu svoje žene, in zaradi katerega, 
kovskih objektov. Dva tipa objektov, ki sta samo na zaradi vednosti o katerem naposled tega moža pri- 
prvi pogled izvedljiva, mislim pa, da je treba nujno mejo. Ali recimo ogrlica v Vrtoglavici, tista ogrlica, 
logiko strogo ločiti. Prvi tip objektov je to, kar Hitch- ki jo je nosila v prvem delu filma lažna Madeleine in
cock sam imenuje Mac Guffin. Mac Guffin je tisti 
popolnoma irelevantni objekt, za katerega ni po­

ki kot edini element ostane v drugem delu filma, 
kjer jo nosi potem ta druga lepotica, ki je seveda

£

membno, kaj je in kaj pomeni, ki pa vendarle kot po- ista, ta Judy Barton, in po tej ogrlici jo lahko napo- 
polnoma irelevanten deluje, sproža delovanje, če- sled James Stevvart definira. Ti drugi objekti so rav- 
prav je zgolj dozdevek. Vse osebe delujejo ravno za- no tako objekti, ki so v centru relacij, ravno tako 
to, da bi prišle do tega Mac Guffina in okoli njega se sprožajo relacije, ampak delujejo po neki drugi logi- 
suče vse dogajanje. Kaj je Mac Guffin? — Dajem ki. Ključna je ravno teža njihove prezence, ta fasci- 
pnmer, ki ga daje sam Hitchcock. Recimo, Uran, nantna prisotnost, ta netransparentnost njihove 
steklenica urana v Razvpiti — scenarij Razvpite je navzočnosti, nekaj, kar je hkrati materialnost in sub- 
neki producent zavrnil, ker se mu je ta razlaga z ura- limnost. Recimo, dematerilizirana materialnost, 
nom zdela premalo plavzibilna. To je bilo še pred Hi- obenem pa sublimnost, ki nosi v sebi smrtonosni 
rošimo, in po Hirošimi — to pripoveduje Hitchcock učinek. V nekem pomenu so tak objekt tudi ptiči v 
v pogovorih s Truffantom — je spet srečal tega pro- filmu Ptiči — tudi nekaj, kar cirkulira med subjekti 
ducenta. ki mu je rekel: „Kako ste mogli vedeti, da in kar ravno s svojo prezenco uteleša blokado njiho- 
je ta razlaga vendarle lahko tako plavzibilna?" vih razmerij — tukaj napotujem zopet k analizi filma 
Hitchcock komentira, da se producent še vedno ni Ptiči, ki jo je Slavoj Žižek podal v knjigi, 
naučil lekcije: jedro ni v plavzibilnosti razlage, am- Oba objekta sta v določenih filmih prisotna skupaj, 
pak v tem, da je ta razlaga popolnoma irelevantna delujeta tako, da eden nadgrajuje drugega. Omenil 
za sam film. sem že Razvpito, kjer je prisoten uran, kot Mac Guf-
Drugi primer je recimo, kipec z mikrofilmi v Sever- fin, naposled v sebi irelevanten, in kot ključ do Mac 
severozahod, objekt, vendar nikoli ne zvemo kaj je Guffina nastopa ključ, ki je ravno ta objekt, fasci- 
na teh mikrofilmih, in to je za celo dogajanje sploh nantni objekt, ki cirkulira med nosilci dogajanja. Še 
nepomembno. zanimivejši je mogoče Severo-severozahod, kjer je
Potem načrt za letalske motorje v 39 stopnicah Če Mac Guffin tisti kipec z mikrofilmi, za katere nikoli 
me spomin ne vara, teh načrtov sploh nikoli ne vidi- ne zvemo, kaj je na njih; mislim pa, da kot še boljši 
mo v filmu, vemo le, da se je zaradi njih vse zgodilo, Mac Guffin deluje to prazno ime George Kaplan, 
kar se je zgodilo. ime fiktivnega agenta deluje kot Mac Guffin za na-
V Lady izgine je to kodirana melodija, ki nosi neko sprotne vohunske službe; je neko zgolj prazno me- 
sporočilo, za katerega nikoli ne zvemo. Sporočilo, ki sto, ampak za njih efikasno deluje, prazno mesto, ki 
je zaupano le temu sublimnemu mediju — glasu, jih poganja, zavaja itd. Težava pa je v tem, da na to 
In najlepši Mac Guffin je po mojem v Dopisniku iz prazno mesto v nekem nesrečnem trenutku stopi 
tujine. To je sploh film, ki je po mojem zelo dober in Cary Grant in s tem to neha biti zgolj neka izginjajo- 
ki je po krivici zapostavljen — če se ga omenja, se ča točka. Cary Grant na nek način v tem filmu sam 
ga omenja samo zaradi tiste famozne scene z mlini igra vlogo vžigalnika, on sam je tisti objekt, ki stopi 
na veter, je pa v njem še zelo veliko dobrega. Tam na prazno mesto in s tem sam postane ta fascinant- 
gre za ugrabitev nekega diplomata, ki je vedel za taj- ni objekt, naposled objekt menjave dveh vohunskih 
no klavzulo pogodbe, ki ni bila zapisana v pogodbi služb, objekt, za katerega v tej menjavi gre. 
in so jo morali ljudje, ki so pogodbo podpisovali, Imamo torej dve logiki objekta, in za zaključek tve- 
memorirati. Se pravi, gre za nek sublimni označeva- gam to vzporednico, da gre pri Mac Guffinu za 
lec, ki niti ne prenese zapisa — ves njegov status je objekt želje, v drugm objektu pa za objekt pulzije, da 
v tem, da je zgolj v spominu ljudi, ki so bili takrat pri- je prvi torej tisti izginjevajoči dozdevek, zgolj evoci- 
sotni. Potem lovijo tega diplomata in zaradi te tajne rani dozdevek, ki poganja željo v neskončnost, drugi 
klavzule se stvar strahovito zaplete. pa je tisti interni objekt masivne prezence, ki utele-
Kaj so Mac Guffini? Nikoli ne zvemo, kaj pomenijo, ša, recimo, neko blokado, ki zahteva kroženje — 
pomenijo samo to, da pomenijo. Njihov pomen je ravno kroženje okoli objekta pulzije je tisto, kar La­
samo v tem, da imajo pomen. O tem diplomatu ve- can opredeljuje kot specifično za pulzijo. Je kot 
mo samo to, da ve. Neverno, kaj ve, tudi ni popolno- tečaj, kot stožer, okoli katerega krožijo intersubjek- 
ma nič pomembno, kaj je dejansko ta klavzula bila. tivna razmerja. In temu drugemu objektu bi lahko 
Mac Guffini so tista točka, kjer presežni pomen, dali tisti lakanovski naziv das Ding — tisto sublim- 
točka največjega pomena, tisto, kar daje smisel no telo, ki je zgolj maska niča in evokacija smrti. Ti 
vsemu, sovpada v bistvu s popolno odsotnostjo po- dve logiki, logiki teh dveh objektov, bi morda lahko 
mena, s čisto samorefleksivnostjo. Pomenijo samo naposled izvedli na logiki modernizma in postmo- 
to, da pomenijo, in kot taki so, bog pomagaj, falični dernizma, tukaj se spet opiram na analizo Slavoja 
označevalci. V Mac Guffinu gre za objekt, ki lahko Žižka, kjer pri Hitchcocku ta druga, postmodernistič- 
manjka: dejansko ni potrebno, da ga vidimo, da ta na logika nadgrajuje prvo, modernistično, 
objekt sploh kadarkoli vidimo. Dovolj je, da je ta 
objekt samo evociran, lahko eksistira smo skozi be­
sedo, dovolj je, da nam o tem objektu samo nekaj Mladen Dolar



i o Wendersov režiser Friedrich v Stanju stvari s I pravi, tudi remakes in revivals starih žanrov, ki lahko v no-
Hgjjf Portugalske pripotuje v ZDA in stopi na holly- vih verzijah ostanejo tudi vsebinsko isti, zato pa morajo

vvoodska tla, tam spoštljivo dvigne nogo s plo- ustrezati novemu tehničnemu standardu, ki pa dejansko 
šče, na kateri je pod zvezdo vrisano ime: — in prav kot formalni element — predstavlja tudi vso 

Fritz Lang. To ime je seveda eden izmed cinefilskih cita- pomensko razliko. Ta tehnični standard namreč prevaja 
tov, ki jih v Stanju stvari ni malo, vendar s to posebnostjo, nek presežek spektakularnosti oziroma možnost pokazati 
da je edini citat nekega režiserjevega imena, citat, ki je fi- več in se v resnici ne omejuje toliko na barvni film (tak 
guriran s spominsko ploščo oziroma kot kraj neke smrti, barvni ..presežek" je premogel že ..klasični" film), kot meri 
Nemara celo dvojne smrti, konkretne in metaforične: kon- predvsem na specialne efekte, torej filmsko tehniko par 
kretne Langove, ki pa je lahko nosilec metaforičnih smrti. excellence. In prav v remakeih in oživljanjih žanrskega fil- 
Fritz Lang je eden izmed očetov nemškega filma, če ni ma imajo specialni efekti tako rekoč glavno vlogo, ki je v 
kar njegov „oče“ (vsekakor je bil v dvajsetih letih vodilno tem, da pokažejo tisto, kar je ..klasični" film skrival: vse ti- 
ime nemške kinematografije), toda „oče“, ki je pokopan v sto, kar je tam ždelo v mračnih kotih, na robovih ali zunaj 
Hollywoodu in ki je tudi prišel umret v Hollywood, potem slike, kar se je kazalo le v sumljivih podobnostih in asoci- 
ko je tam pred natanko 20 leti (tj. leta 1956) s filmom On- acijah, kar torej ni bilo konkretno prisotno, a je bilo prav 
stran vsakega dvoma že končal svojo kariero ameriškega zategadelj toliko bolj navzoče v gledalčevem imaginar- 
cineasta, in ko so mu v Nemčiji dopustili, da na stara leta nem — vse to je zdaj razkošno pokazno. konkretizirano in 
realizira svoj mladostni scenarij — Ešnapurskega tigra in ..realizirano", včasih tudi z anatomsko natančnostjo, če 
Indijsko grobnico — ter se vrne k svoji obsesivni figuri, ki ne gre npr. za pošast ali strel v glavo. V tem ,.kazanju-več“ 
pa v njegovih ameriških filmih ni bila mogoča — k Mabu- pa ne gre le za krepitev spektakelskih učinkov, marveč tu- 
seju. Lang je v Hollywoodu v 22 letih posnel ravno toliko di — rečeno z bazinovskim izrazom — za zrno realnosti, 
filmov in se preizkusil v skoraj vseh žanrih, ki so jih tedaj toda zrno, ki klije v banalnoti, brutalnosti, monstruozno- 
tam producirali. Langovo ameriško obdobje se je pribli- sti, obscenosti in pornografiji. Sodobni remakes na ta na- 
žno ujemalo s časom največjega pogona žanrske produk- čin dejansko preobrnejo perspektivo: kar je bilo v „klasič- 
cije, medtem ko je letnica njegovega zadnjega ameriške- nem“ filmu le prikrito, nekje v ozadju, zgolj nakazano, je 
ga filma tudi skorajšnji datum zatona tako imenovanega zdaj razkrito, pokazano in postavljeno v ospredje; in kar 
žanrskega filma. In v tem‘smislu bi lahko bil tisti spoštlji- je prej vznemirjalo gledalčevo imaginarno, zdaj oblega 
vi odmik z Langove spominske plošče metaforična poča- njegove oči — kar je torej prej izzivalo gledalčevo željo 
stitev smrti če že ne hollywoodskega žanrskega filma, pa pogleda, mu je zdaj dano v videnje, 
vsaj njegovega velikega avtorja, ki je to postal, ko je že To je novi hollywoodski standard in črno-beli film je v tej 
imel za sabo ..očetovske zasluge za nemški film (ali, toč- perspektivi razprodaja slik lahko le emblem „siromašno- 
neje, ki je to postal mimo teh zaslug, kajti te v Holly- sti“ filma, njegove nepopolnosti in manjkavosti (medtem 
vvoodu pač niso veliko pomenile). ko se sodobnim primerkom v tej tehniki kaj hitro prilepijo
Tako kot Lang tudi VVendersov režiserski alter ego, Frie- etiketa ..estetske ekstravagance" in ..avtorskega narcisi- 
drich, pride umret v Hollywood, le da je njegova nasilna zma“). Kot je videti pri VVendersu, pa lahko postane tudi 
smrt plačilo za željo in nemožnost obnove ..klasičnega11 objekt prepovedi — kot je bila nekoč, čeprav le na teoret- 
žanrskega filma, ki ga tako fascinira. Friedrich na zapu- ski ravni, prepovedana montaža — in celo smrtne nevar- 
ščeni portugalski obali snema remake Dvvanovega filma nosti, ki ogroža tako producenta kot režiserja (oba z živije- 
Preživeli, a ko mora snemanje zaradi pomanjkanja traku njem plačata za črno-beli filmski trak). VVendersov režiser 
in zagonetne situacije s svojim producentom prekiniti, se Friedrich torej ni uspel realizirati remakea ..klasičnega" 
zaman pokriva s fordovskim klobukom, prebira knjigo oziroma Dvvanovega filma, zato pa je VVenders prav prek 
Iskalca, po kateri je J-ohn Ford posnel film, evocira Sirko- Friedrichove detektivske vloge, ki jo odigra v Ameriki, kjer 
vo Veličastno obsesijo, skratka, zaman je vso to skličeva- išče svojega producenta, napravil imeniten remake film 
nje hollywoodskih duhov, zaman, ker je ta objekt režiser- noir (edinega žanra, ki so ga dosledno snemali v črno-beli 
jeve želje, ..klasični" žanrski film, dokončno zgubljen, tehniki). V ..klasičnem" film noir je privatni detektiv na 
Zguba je celo konkretizirana, in sicer v zmanjkanju film- koncu praviloma ugotovil, da se mogočni stebri kriminal- 
skega traku. Izkustvo tega „manka“ na režiserja in njego- ne mreže skrivajo v razkošnih domovih uglednih poslov- 
vo ekipo deluje naravnost travmatično, udari kot smrt in nežev, povezanih tako z oblastjo kot z zločinci; v Stanju 
zguba ljubezenskega objekta (bržkone ni naključje, da di- stvari pa režiser Friedrich postane neke vrste detektiv, ki 
rektor fotografije, ki ga igra Samuel Fuller, odpotuje h k ra- sicer ne išče kriminalca, marveč filmskega producenta, a 
ti zaradi pomanjkanja filmskega traku in zaradi smrti svo- ta se sam skriva pred neko kriminalno organizacijo, ki mu 
ie žene) ter nazadnje kot nekaj nedoumljivega prejme je dala denar za Friedrichov film. To odkritje, da ima kri- 
,,mistično" in ..grozljivo" razsežnost, figurirano v tistem minal čez tudi filmsko produkcijo, pa seveda še zdaleč ni 
čudnem objektu, temnem kosu lesa, ki — kot od nikoder tako presenetljivo kot dejstvo, da je lahko zločin kazen tu- 
— prileti v Friedrichovo sobo. Filmskega traku namreč ni di za črno-beli film. Ta „kazen" se zdi enostavno prehuda, . 
zmanjkalo kar tako, marveč zato, ker je bil črnobel. „Živ- če bi črno-beli film pomenil le zavoženo investicijo; s tem'® 
jenje je res v barvah," reče direktor fotografije, „toda še ni rečeno, da bi moral pomeniti kaj več, kakšno „abso- 
cmo-belo je bolj realno." A prav to realno je nemogoče: lutno prepoved" — dovolj je, da velja za ..zgubljeno stvar" 
ahko je sicer realno sanj ali cineastove želje, vendar ne zato, ker tako hoče Zakon, ki vlada v Hollywoodu. Navse- 
more več biti realna podlaga filma. Taka je na videz ne- zadnje je Coppolov Boter že pred dobrimi desetimi leti 
smiselna zahteva sodobnih hollywoodskih gospodarjev, pokazal, kako potekajo stvari v „novem“ Hollywoodu: že 

1 50 Popravljeni investirati le v barvni film, da bi z njim takrat je nesrečni producent našel odrezano konjsko gla- 
vPobelili denar, pridobljen s korupcijami, v igralnicah, vo v svoji postelji, ker ni hotel dati vloge varovancu Dona 
bordelih itn. Toda, „barvni film", saj to vendar ne pomeni Corleoneja, ki pa ni bil le navaden mafijski šef, marveč 
nobenih vsebinskih omejitev, to je videti kot goli formalni „Oče“, mogočnejši od oblasti same. 
pogoj, vse je mogoče snemati, če je le v barvah, vse, se Friedrichova zgodba v VVendersovem filmu ni brez veze s



Fritzom Langom, s katerim jo veze že to, da Friedrich po­
dobno kot langovske osebe umre od razkritja resnice. 
Bolj neposredna vez pa bi bila prav v tem, ker v Stanju 
stvari predstavlja to resnico: to je namreč neka filmska 
prepoved („smrtna prepoved" črno-belega filma). Ko je 
Lang leta 1934 prišel v Hollywood, je že med pripravami 
za svoj prvi ameriški film Bes (Fury) prav tako zvedel za 
neko (sicer ne tako kruto) prepoved oziroma zapoved, ki 
se je nanašala na karakter filmske osebe. Ta zapoved se 
je glasila: „Vaš junak mora biti Joe Doe.“ In kdo je ta Joe 
Doe? To je nekdo, ki ne izstopa s kakšnimi posebnostmi, 
je čisti povprečnež,, ki ga filmska industrija potrebuje za­
to, da bi se lahko z njim identificiral sleherni gledalec.
Tak „Joe Doe“ je npr. Joe VVilson (v Besu), ki z zaročenko 
občuduje posteljo v izložbi in sanja o „družinski sreči"; ali 
Eddie Taylor (Živiš samo enkrat), ki je sicer bivši kaznje­
nec, a bi rad postal spodoben državljan in družinski človek; 
ali profesor Wanley iz Ženske v izložbi in Chris Cross iz 
Škrlatne ulice, ki sta že družinska človeka in solidna ob­
čana; ali telefonistka Norah iz Modre gardenije, ki se 
spravlja k imaginarni večerji z odsotnim zaročencem; ali 
pisatelj Tom Garrett (Onstran vsakega dvoma), ki se mu 
ponuja ugodna poroka ... Skratka, gre za povprečne figu­
re sive vsakdanjosti, povprečne seveda pač v toliko, koli­
kor reprezentirajo standard neoporečnega državljana za­
konskega stanu (oziroma težnjo k temu standardu) ter 
prav kot take nastopajo kot normativne točke gledalčeve 
identifikacije. S takimi liki je torej Lang ustregel pravilu o 
Joeu Doeu, vendar ga je hkrati prav mučno spodmaknil, 
in sicer tako, da ga je prestavil v zločinsko fikcijo oziroma 
v kontekst svojega obsesivnega vprašanja: „Mar globoko 
v nas ne obstaja tesnobni strah, da bi v določenih okoli­
ščinah vsak od nas lahko postal zločinec?"1 Langovska 
režija je režija takih „okoliščin“, kjer Joei Doei, čisti pov­
prečneži, ..navadni ljudje", zabredejo v zločin, njegovi fil­
mi so fikcije tega ..tesnobnega strahu", ki tako filmskim 
osebam kot njihovim gledalcem prikliče spomin na — če 
rečem z Jean-Louis Scheferjem — „ta drugi svet želje in 
to drugo telo, v katerem živimo, ne da bi vedeli."2 Zato 
langovskim osebam ni težko najti neke skupne značilno­
sti: to bi bila ta, da med njimi ni faux coupable, lažnega 
krivca (ki je Hitchcockova posebnost), niti ni možna pre- 
nešena krivda, ker so nekje zmerom že krive, pri čemer je 
pomemben prav ta „nekje“, ki je tam, kamor kažejo njiho­
ve drobne geste in besede, ki jim uidejo, želje in sanje.
To je lepo videti v Ženski v izložbi. Profesor Wanley (Ed- 
ward G. Robinson) je resen, zadržan in spoštljiv mož, toda 
komaj se poslovi od svoje družine, ki nekam odpotuje, že 
zasanjano postaja pred portretom neke ženske (v izložbi), 
o kateri njegov klubski prijatelj reče, da je „ženska naših 
sanj". Toda profesor noče ..izkoristiti večera" (se pravi, da 
bi se šel nekam zabavat), kot mu svetujeta prijatelja, toži­
lec in zdravnik, in s kozarcem whiskeya sam obsedi v klu­
bu ter naroči natakarju, naj ga zbudi ob 22.30, če bo slu­
čajno zaspal. Profesor počasi odloži kozarec na mizo in 
ta plan je s prelivom povezan z velikim planom ure, ki ka­
že pol enajstih. Pristopi natakar in prebudi profesorja, ki 
spije kozarec in zapusti klub. Zunaj se znova ustavi pred 
ženskim portretom, toda iznenada se — najprej kot od­
sev na šipi — ob profesorju pojavi model sam, ženska s 
portreta, ki ga povabi k sebi domov. Tam mu pokaže še 
druge slike, toda zdaj se — prav tako nepričakovano — 
pojavi na vratih njen ljubimec, ki jo v navalu besa napade.
Profesor jo skuša braniti, ženska mu potisne v roke škarje 

'6 in profesor ga z njimi zabode.

malo sumljiv poslovnež) in prične zensKo izsiljevati .“Pro­
fesor meni, da je najbolje, če se ga skuša takoj znebiti in 
ženski izroči strup, ki naj ga da izsiljevalcu v kozarec. 
Obupan profesor se odloči za samomor (spije isti strup, 
ki ga je namenil izsiljevalcu), in to ravno v trenutku, ko po­
licija izsiljevalca ustreli in v njem zmotno prepozna moril­
ca. Ženska mu skuša to po telefonu sporočiti, toda profe­
sor se že umirajoč pogreza v fotelj. Tedaj od zunaj poseže 
roka in ga zbudi. Ura kaže pol enajstih.
Vse, kar se je od tistega preliva naprej dogajalo, so bile 
torej „le“ sanje, čeprav je bilo videti povsem realno (real­
no pač v smislu fiktivne realnosti). In odločilno vlogo pri 
zagotavljanju te realnosti in gledalčevega verovanja va­
njo je imela ravno ta klasična figura preliva, ki funkcioni­
ra kot garant časovne povezanosti prizora: a prav kot tak 
je pri Langu deloval kot past za gledalca, past, ki je bila 
torej v tem, da je gledalec zaradi te vloge preliva, da zaši­
je časovne segmente in vzpostavi realnost prizora, spre­
gledal, da gre za sanje. Tako je skupaj s profesorjem Wan- 
leyem vse do konca verjel, da gre za realnost, toda mar je 
bil zato kaj prevaran, če se je nazadnje izkazalo, da so bi­
le to „le“ sanje? Prevaran je bil pač v toliko, kolikor se je 
prebudil kot filmski gledalec, ki končno „zve“, da je bil to 
„le“ film. Vendar je tukaj langovski postopek veliko bolj 
subtilen in dvoumen kot kasnejša ..modernistična" de- 
maskiranja filmske iluzije. Lang namreč ..prebudi" gledal­
ca z istim trikom, s katerim ga je ujel v fikcijo — s preli­
vom, kar pomeni, da je ta oblikovni element oziroma to 
formalno filmsko pravilo tukaj hkrati indic svoje lastne ar- 
tificialnosti in poljubnosti: po eni strani omogoči neko 
fiktivno realnost, pa drugi pa jo razkrije kot prevaro. Lang 
potemtakem upošteva oblikovne elemente kot to, kar so 
— filmska pravila, se pravi, pravila videza, slepila in pre­
vare, toda videza, slepila in prevare kot ..temelja" resnice. 
Langov paradoks in obenem subtilni moment njegove 
filmske koncepcije je v tem, da vzame videz zares: to pa 
predvsem pomeni, da videz zares skriva resnico, vendar 
ne tako, da bi bila ta resnica nekaj, kar je drugje in on­
stran, marveč jo skriva na ta način, da jo vsebuje. Kar je 
na videzu varljivo, je torej prav to, da posreduje resnico 
na slepilen način, se pravi, da jo vsebuje tam, kjer vsi — 
tako filmske osebe kot gledalec — mislijo, da je prevara. 
V filmu Ženska v izložbi sta torej tako profesor Wanley 
kot gledalec verjela v realnost tam, kjer so bile sanje. To 
dejstvo, da se profesor reši smrti s prebuditvijo iz sanj, 
je videti kot nekakšen davek hollywoodskemu zakonu 
„happy enda": vsa ta mora in groza, to so bile „na srečo" 
le sanje. Toda, mar res „na srečo"? Mar ni ravno ta trenu­
tek razkritja prevare (da je v resnici šlo za sanje, ne pa za 
realnost) tista prava prevara, ki prikrije, da je resnica tam, 
kjer naj bi bil le videz ali sanje? Profesor Wanley se (kot je 
videti v uvodni sekvenci) spozna na Freuda, ki pa bi ga 
lahko tukaj dopolnili z Lacanom: prav v sanjah, tam je ti­
sto realno, neko neznosno travmatično jedro, „ki bolj ka­
kor sleherno drugo obvladuje naše dejavnosti."3 In če je 
Wanleyevo prebujenje videti kot happy end, tedaj ne zato, 
ker bi derealiziralo vse doslednejše dogajanje, marveč 
prej zato, ker predstavlja dobesedno „srečen konec" 
sanj: Wanley se „na srečo" zbudi, da ne bi še naprej sa­
njal, kar pomeni, da je to prebujenje „srečen“ beg pred 
neznosnim realnim, ki se je motalo v sanjah, beg pred 
tem realnim v — realnost, v budnost. In da je Wanleyevo 
prebujenje res tak beg, kaže finanlni prizor, kjer zbeži 
pred žensko, ki se obrne nanj natanko na tistem mestu, 
kjer je v sanjah srečal žensko s portreta. Realno je na­
mreč prav srečanje, kolikor je zgrešeno srečanje.

Profesor bi najraje takoj poklical policijo, če mu ženska Profesorja je sicer res prebudil „košček realnosti", nata- 
ne bi omenila, da za to njeno ljubezensko zvezo nihče ni karjeva roka, vendar se je prebudil tudi zato, da ne bi v san- 
vedel in da njenega ljubimca verjetno nihče ni videl vsto- jah umrl — umrl od uresničenja svoje želje. Ženski por- 
piti: tako se profesor odloči, da se bo trupla znebil (ob ce- tret, ki je Wanleya tako uročil, je učinkoval kot past za po­
sti ga odvrže v grmovje). Za profesorja je že dovolj mučno, gled, past za željo, ki jo je uresničil v s.anjah, kjer je ta por- 
da se mora skupaj s svojim prijateljem, javnim tožilcem, tret pigmalionsko spremenil v živo podobo, kjer je torej 
ki sodeluje pri preiskavi, vrniti na kraj zločina, na katere- ženski, zgolj bitju podobe, dal „realno“ eksistenco. Ta 
ga pa jih (preiskovalec) „nehote“ sam privede, v še hujši ženska s portreta je namreč v Wanleyevih sanjah edina 
stiski pa se znajde, ko se — spet kot od nikoder — pojavi oseba, ki nima dvojnika v realnosti (profesorjeva prijate- 
telesni čuvaj umorjenega moškega (ta je bil premožen in Ija se v njegovih sanjah prikazujeta kot to, kar sta — toži-
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Ijevalca). Ženska je torej čisti plod metamorfoze, sam di „vznemirljivo iskanje obraza“5, vznemirljivo, kolikor je 
portret se najprej podvoji z odsevom na šipi in ta odsev je namreč skrajno nevarno in pogubno. Tako je npr. v Lan- 
hkrati garant „realne“ ženske. Toda ta „realizacija“ objek- govem vvesternu Ranč prekletih, kjer Vem Haskell išče 
ta želje, uresničenje želje, je hkrati višek groze, saj pome- morilca svoje zaročenke: išče obraz, ki ga ni videl in o ka­
ni ravno uresničenje zgube objekta. Pri Langu je vsak po­
seg onstran videza, kakršen je tu ženski portret, poguben 
in smrtonosen: za videzom se ne skriva objekt, videz je 
sam manko objekta, za videzom ni nič oziroma je nič 
sam.
V teh profesorjevih sanjah pa bi prav lahko šlo tudi za oj- 
dipovski teater, kjer bi Wanleyev umor skrivnostnega lju­
bimca ženske s portreta prejel vrednost očetomora, kar 
na malo obscen način potrjuje tisti deček, tabornik, ki je v

terem domneva, da mora imeti neko prasko, ki naj bi mu 
jo zadali nohti žrtve. Vse svoje iskanje opira zgolj na to 
imaginarno „unarno potezo", ki je hkrati preveč in prema­
lo: preveč, saj bi lahko bil morilčev obraz vsak, ki nosi ne­
ko prasko, kar požene Haskella v pravi blodnjak sumniče­
nja; in premalo, ker sama praska še nič ne pomeni oziro­
ma lahko pomeni karkoli, je le sled, ki lahko vodi v pravo 
ali napačno smer in deluje kot nekak poganjek k videnju- 
več (ali „gledanju skozi", kot nekdo opiše Haskellov po-

grmovju našel umorjenčevo truplo in to prek televizije gled). Ta manko videnja je torej past za pogled in past za 
sporoča ..naravnost" Wanleyu. Izsiljevalec, ki se nato po- subjekta, ki se zgubi v preziru do vseh obrazov, ker ne mo- 
javi, pa bi lahko imel dvojno vlogo: vlogo terjatve simbol- re uzreti tistega, ki ga išče. In ko Haskell vendarle odkrije 
nega dolga in vlogo nemožnosti prenosa krivde, ki jo si- ta obraz (ki seveda nima praske), je to že prepozno, ker je 
cer Wanley s spodrsljaji nenehno izdaja in prevzema na- medtem po malem (z umori, triki in lažmi) že sam postal 
se. podoben tistemu, ki ga je iskal: v tem blodnem iskanju
Profesor Wanley bi bil torej langovski „Joe Doe", ta pov- obraza je torej sam zgubil svoj obraz oziroma je našel ti- 
prečna, vsakdanja figura, ki pa „v določenih okoliščinah" stega, za katerega ni vedel, da je tudi njegov.
lahko postane zločinec. Vendar je treba profil tega lika 
dopolniti še z neko Langovo opredelitvijo, ki pravi, da 
„Joe Doe" ne more biti Mabuse. Mabuse, ta genialni zli­
kovec in utelešenje Zla, je — kot pravi Lang4 — možen 
samo v totalitarnem režimu, medtem ko je v ameriški de­
mokraciji filmski junak lahko le „Joe Doe". Seveda pa ne 
kaže spregledati, da Lang to figuro opredeljuje ravno prek 
negacije Mabuseja, in to negacijo bi nemara lahko inter­
pretirali tudi tako, da je utelešenje zločina v eni sami ose­
bi zanikano z množico zločincev, oziroma da se magična 
figura zla v kinematografskem režimu, ki terja realistično 
reprezentacijo, preobrazi v banalne, vsakdanje like. Ven­
dar ne gre za to. Langove osebe iz ameriških filmov niso 
niti blede sence Mabuseja, pa vendar je Mabuse v zataje­
ni obliki tu. Zatajena oblika navsezadnje sodi k samemu 
bistvu njegove filmske eksistence: nikoli ga namreč ni 
mogoče prav videti niti prav slišati. Mabuse je sicer res 
mogočna in magična figura Zla, vendar ni samo to, oziro­
ma je to, kolikor je hkrati ekscelentno filmsko bitje, se 
pravi, neotipljivo, fantomsko bitje, ki se ohranja z vrsto re- 
prezentacijskih učinkov. In prav prek teh učinkov se je 
pretihotapil tudi v Langove ameriške filme, kjer pa so od- 
prli*bistveno drugačno perspektivo.
V obeh nemih filmih (Mabuse igralec in Inferno) Mabuse 
stalno spreminja svoj videz, menja identitete, vselej torej 
nastopa kot nekdo drugi in je na nek način neviden oziro­
ma viden zmerom v drugi podobi, zmerom drugi maski, 
kar je ravno način njegove vsenavzočnosti; toda po drugi 
strani (in hkrati) pa Mabuse ni nikjer, saj ga prav zato, ker 
stalno spreminja videz, nikjer ni najti — Mabuse vselej 
zmanjka, ko je tu, nihče ne ve, da je to on, ko pa ga prepo­
znajo v eni podobi, ga zgrešijo v drugi, tako da je Mabuse 
zmerom le tisti, ki je bil tu oziroma je to nemogoče, pre­
povedano ime, ki se skriva za „vsem tem". V ameriških fil­
mih torej ni take figure, so pa taki učinki, vendar delujoči 
v drugačni perspektivi: tu ne predstavljajo več navzočno­
sti varljivega Drugega, zaslepljujočega in grozljivega 
Boga, marveč so utelešeni v sami filmski reprezentaciji, v 
filmskem prostoru in naraciji, ki prejmeta strukturo labi­
rinta. Mabusejeva moč varanja z videzom in identitetami, 
torej ta učinek slepila oziroma slepe ulice, v kateri se 
znajdejo vsi drugi, se zdaj razleze čez ves filmski prostor 
in v vsa intersubjektivna razmerja. Temeljna situacija nam­

ig reč postane tista, kjer se osebe zgubijo, se pravi, zgubi­
jo svoje lastne sence, ali pa jih zamenjajo za nekoga dru­
gega, izpostavljene so presenečenjem, ob katerih začuti­
jo, da so brez moči, nosijo neko skrivnost, za katero sploh 
ne vedo, ter srečujejo skrivnost na vsakem obrazu, ki ni 
zgolj to, kar se kaže. Labirint pri Langu ni le arhitekturna

V Langovih ameriških filmih torej osebe ne varajo več z 
obrazi, kot Mabuse, ki si je nadeval zmeraj druge maske, 
marveč se varajo v obrazu, tudi svojem lastnem. Pravo 
nasprotje mabusejevskega varanja z obrazom je, denimo, 
znanstvenik Jaspers (Gary Cooper) v filmu Krinka in bo­
dalo, ki izda svoj obraz prav s tem, da ga skrije. Jaspers 
namreč sprejme neko vohunsko nalogo in se kot sveže- 
pečeni vohun pojavi na švicarskem letališču: tam nek na­
cistični špijon fotografira potnike in seveda išče prav nje­
ga; ko pa Jaspers to opazi, si s torbo zakrije obraz, kot da 
bi mu na obrazu pisalo, da je vohun. Njegove vohunske 
identitete torej ne razkrije fotografija, marveč jo kar sam 
s svojo nezavedno gesto, s katero se skriva pred fotogra­
firanjem, tj. pred tem, da bi ga odkrili.
Temeljna situacija je tedaj tista, ki predstavlja neke vrste 
„kolofon dvoma" v zgodbah o „Joe Doeih" ali „navadnih 
ljudeh": to je situacija, kjer neka povprečna, poljubna 
oseba prav kot taka spodleti, kjer ni več ista, najde svoj 
drugi obraz, za katerega ni vedela, ali z lapsusom razkrije 
obraz, ki ga je skrivala. V tej situaciji langovske osebe ne­
mara res zgubijo individualnost in ne premorejo prave 
psihološke globine, kot se je glasil pogost kritiški očitek, 
zato pa se v njej tem bolje začrtuje pozicija subjekta, ki bi 
jo lahko povsem ustrezno opredelili z lacanovskim kon­
ceptom subjekta, ki ga nek označevalec predstavlja za 
drug označevalec.
Tak označevalec so pri Langu najpogosteje indici, ki vrže­
jo sum na neko osebo. Ti indici (npr. drobci lešnikov v Be­
su ali inicialki E.T. na klobuku v Živiš samo enkrat) so vse­
lej lažni, se pravi, ne kažejo na pravo osebo, pravega kri­
minalca, toda paradoks je v tem, da s tem, ko jo zagrabi­
jo, ta oseba na neki način postane ona druga. Po drugi 
strani pa lahko ravno kot lažni učinkujejo kot pravi, kar je 
imenitno pokazano v filmu Onstran vsakega dvoma. Last­
nik in urednik časopisa, ki vodi kampanjo proti smrtni ka­
zni, se domisli, da bi bil nemara najboljši način, da bi jo 
odpravili, ta, da bi policiji in sodišču podtaknili lažnega 
krivca oziroma zločinca, tik preden bi ga sodišče obsodi­
lo na smrt, pa bi predstavili dokaze o njegovi nedolžnosti 
— to bi bili torej hkrati dokazi o krivdi sodišča, ki obsoja 
na smrt na podlagi varljivih dokazov. To vlogo lažnega 
krivca je pripravljen odigrati zaročenec urednikove hčere, 
pisatelj Tom Garrett (Dana Andrevvs), ki se je lahko tudi 
takoj loti, ker se je prav tedaj pripetil umor neke barske 
plesalke. Tako se z urednikom lotita zbiranja indicov, 
Garrett pa prične osvajati drugo plesalko, da bi tako obr­
nil sum nase. Zbiranje indicov spominja na režiranje film­
skih prizorov, kjer Garett rokuje s predmeti-indici, urednik 
pa ga v teh pozah fotografira. Te fotografije naj bi na so-

forma, to niso le podzemni hodniki, tuneli ali skrivni pre- dišču pričale, kako so vsi indici lažni in kako je bilo vse 
hodi, ki jih sicer v njegovih filmih res ni malo. Labirint je skupaj le režirano, inscenirano: med temi fotografijami je 
tudi omrežje intersubjektivnih razmerij, kjer se subjektivi- tudi ena, ki ima refleksivno vrednost, saj je na njej lažnost 
rajo drug ob drugem (in malce tudi varajo drug drugega), indicov reprezentirana kot taka — v ogledalu namreč ka- 
je omrežje pogledov, kjer se nikoli ne vidijo tam, kjer jih že ..režiserja" samega, urednika, ki fotografija Garretta 
drugi gleda, kjer se torej zmerom malo preslepijo. In v pri pomerjanju plašča, objekta-indica. Fabriciranje indi-



cov je torej hkrati tabriciranje videzov, toda kot garantov, poKazai vse re sooBrazerrenev veno je poten i beveua za­
da je vse laž, slepilo, ki naj prevara policijo in sodišče, nimala ravno ta soba: skrivaj si je oskrbela ključ in se po- 
Garretta na podlagi teh indicov res osumijo in obtožijo, noči — seveda v dovolj srhljivi atmosferi — odpravila 
policija in sodišče sta potem takem res nasedla lažnim proti tej sobi. In ko je vanjo vstopila, je mislila, daje odkri- 
indicom, toda prav v trenutku, tik pred razsodbo, ko naj bi la skrivnost: to je vendar soba bivše moževe žene, ki je bi- 
triumfiral s svojim dokaznim materialom in razkril varlji- la umorjena. Tako je mislila, dokler ni stopila k zavesi, jo 
vost pravice, se urednik z avtom smrtno ponesreči, v po- odgrnila in odkrila slepo okno. In šele to slepilo ta videz ji 
žaru, ki se vname, pa zgorijo vse njegove fotografije. Gar- je pokazal resnico: to ni soba moževe bivše žene, marveč 
retta obsodijo na smrt, v grozni tesnobi moleduje svojo njene oziroma kopija njene lastne sobe: sicer le kopija, le 
zaročenko, ki ji je doslej vse prikrival in zaradi tega celo videz, toda ta videz ima vrednost njene grobnice, 
odlagal poroko, naj skuša najti kakšno fotografijo, drago- Tudi v Oporoki doktorja Mabuseja se v nekem trenutku 
cen videz, ki bi ga rešil. Fotografije sicer ne najdejo, zato odgrne zavesa. To je zavesa, izza katere je prihajal Go- 
pa očetovo pismo, v katerem je vsa zadeva popisana, spodarjev glas, o katerem so vsi mislili, da je Mabusejev. 
Garrettu se že obeta oprostitev, tedaj pa z enim samim Toda ko neki član Mabusejeve bande, Kent, ustreli proti 
lapsusom vse tiste fotografije kot lažne dokaze o svoji tej zavesi in jo raztrga, za njo ne najde človeka, marveč 
nedolžnosti tako rekoč še enkrat zažge: Garrett je res tehnično napravo (mikrofon in zvočnik) ter leseno lutko, 
umoril tisto plesalko, in indici, ki sta jih časopisni urednik ki je — osvetljena od zadaj — risala človeško silhueto na 
in gledalec imela za lažne, so bili torej pravi. Resnica je zaveso. To, kar Kent in njegova spremljevalka odkrijeta 
bila prav tam, kjer sta videla „le“ videz, prevaro, slepilo, za zaveso, je torej na nek način prav tisto, kar bi odkril 
kot tudi samega subjekta preseneti tam, kjer reče ali stori gledalec, če bi hotel prekoračiti pregrado, ki podpira nje- 
nekaj drugega od tega, kar je hotel reči ali storiti, torej v govo verovanje v filmsko fikcijo, če bi torej hotel raztrgati 
nečem, kar se na videz ne ujema z njegovim „pravim“ na- ekran: tam bi namreč prav tako našel le zvočnik. Z raztr- 
menom ali s tem, kar je „v resnici11 mislil. Garretta preše- ganjem te zavese se potemtakem sam kinematografski

dispozitiv razkrije kot mehanizem prevare. Ta mehanizem 
je Lang znova pognal v svojih hollywoodskih filmih, ven­
dar zdaj tako, da je v njegovih prevarah, videzih in slepilih 
presenetil subjekta z resnico.

Zdenke Vrdlovec

neti resnica v lapsusu, eni sami besedi (pravem imenu 
umorjenke), ki pa ga kot „iskra“ potlačenega zažge, še 
preden ga zaročenka pošlje na električni stol.
V langovski filmski igri je torej videz vselej poguben in 
smrtonosen, in sicer prav zato, ker je temelj resnice. Pri 
Langu resnica ni „skrivnost za vrati", pa čeprav je tak na­
slov nekega njegovega filma. In prav ta film (Skrivnost za Ta prispevek je nekoliko predelan odlomek iz eseja Resnica skozi videz v 
vrati) tudi imenitno pokaže, kako videz prinaša resnico, knjigi: Jure Mikuž, Zdenko Vrdlovec, Fritz Lang, knjižna zbirka revije 
Tu bi omenil samo ključen prizor, to je tisti, kjer Celia (Jo- Ekran 1985-
an Bennett) vstopi v prepovedano sobo. Njen mož arhi­
tekt, je imel namreč v svoji hiši kopije sob oziroma zakon- ^i«2.
skih ali ljubezenskih spalnic, kjer SO se zgodili umori (Žr- 3JacquesLacan. Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Cankarjeva založba, 1980.

... . . » . . . , , - . .. , __ • . v__ . 4 Peter Bogdanovich, Fritz Lang in America (knjiga intervjujev z Langom), London, 1967.
tve so bile vselej zenske). Nekoč je svojim gostom in ženi sp. Bonitzer,siepopolje, studiahumamtatis, 1935.

avtor

RANE, OPTIČNE METAMORFOZE
eta 1928 se je vicomte de Noailles odločil podeliti Bu- 
nuelu in Jeanu Cocteauju vsakemu po milijon fran- 
kov, da naredita v.sak svoj film. Bunuel je izdelal An- 

358 daluzijskega psa, ki je vicomta veljal članstva v ekslu- 
zivnem Jockey clubu, Cocteau pa je med aprilom in 

septembrom 1930 posnel Pesnikovo kri. Vicomte de Noailles je 
od njega pravzaprav pričakoval neke vrste risani film, saj je bil 
Cocteau izvrsten, čeprav sorazmerno neinvenciozen risar, toda 
Cocteau mu je predložil, da naredi film, ki bo enako svoboden in 
fantastičen kot bi bila lahko „risanka“. O filmu, kot je sam pri­
znal, takrat ni vedel dosti, odločil se je, da bo v film vstopil kot 
pesnik, da bo „napisal pesem z živimi bitji, z obrazi, rokami, luč­
mi, predmeti, ki so kot v preobleki postavljeni na mesto pesmi". 
Vzel si je svobodo zasebnega naročila in se prepustil fantaziji, 
nekemu posebnemu stanju pravzaprav blizu sanjarjenju in psi­
hičnim asociacijam: ..Pesnikova kri je predvsem sestop v same­
ga sebe, način, kako uporabiti mehanizem sanj brez spanca, kot 
bi se sveča, ki jo večkrat ugasne naključni veterc, sprehajala v te­
mi človeškega telesa. Dejanja si sledijo kot hočejo, in tisto malo 
nadzora bi ne mogli nikoli pripisati razumu, prej neki vrsti sna, ki 
pomaga, da se razcveti spomin, sprostijo njegove kombinacije, 
da se deformira, zaplete, dokler se nazadnje brez naše vednosti 
polasti telesa in nam zastavi uganko."
Kot režiser pravi v pogovorih z Andrejem Fraignauom: „Sem ri­
sar. Samoumevno se mi zdi, da vidim in slišim to, kar pišem, da 
opremljam napisano z likovno formo. Ko snemam film, postane­
jo scene, ki jih režiram, kompozicije slikarja." In res je Pesnikovo 
kri — „ta trak alegorij" — posvetil Pisanellu, Paulu Uccelu, Pieru 
della Francesca in Andreu del Castagno.
Toda Cocteau je tudi genialni bricoleur, artisan, ki mu film služi 
kot torišče menjav resnice in laži, privida in bistva: „Bolj ko sem 
v laži, v umetelnem, bolj sem v svoji resnici. In ne samo to, tudi

gledalci so spremenjeni. Gledalci," pravi, „so samo fantomi iz 
drugega sveta, v katerem je ljudi, ki so tako nanagloma prebuje­
ni, strašno strah vas, gledalcev."
In res se film prične z vrsto nenavadnih dejanj. Takoj po uvodnih 
kadrih vidimo pesnika v njegovi sobi, ki na skoraj transparent­
nem listu riše stiliziran obraz. Ko se nagne, vidimo, da je od pasu 
navzgor gol, da nosi periko iz časa Ludvika XV. Ravno končuje ris­
bo ust, ko nekdo potrka na vrata. V tistem hipu nam je obrnjen 
s hrbtom, toda vidimo, da dvigne levico, zadrži štafelaj in z desni­
co zbriše del risbe, in to prav na silo.
V bližnjem planu natančno vidimo, kako se risba nekoliko zabri­
še. Znova nekdo trka na vrata, in ko pesnik ponovno pogleda na 
risbo, ki jo je skušal izrisati, ugotovi, da so sedaj usta „živa“ in je 
razločno videti vrsto zob. Nagloma jih skuša izbrisati, toda trka­
nje se ponovi in končno odpre vrata prijatelju in mu ponudi roko 
— toda prijatelj se zgrozi spričo tega, kar vidi, in zbeži nazaj... 
Pesnik zmigne z rameni, gleda proti nam z izrazom presenečenja 
(v velikem planu) strmi proti gledalcem, s priprtimi usti. Stopi do 
umivalnika, da bi si umil roki, jih potopi v vodo, toda naenkrat 
opazi balončke zraka in brbotanje, ki se dviga iz umivalnika. Po- -|g 
gled od blizu razkrije, da prihajajo ti signali iz nekakšnih ustnic v 
dlani desne roke, ki so — pravi Cocteau — kot „rana in njene 
ustnice". Pesnik je očitno zmeden (veliki plan), nato znova veliki 
plan dlani desnice, v katero je vpisana ustnica-rana. Osupel sto­
pi do vrat, pa se zadnji trenutek premisli in jih ne zapre z desni­
co, temveč z levico. Ko se nato počasi bliža oknu, pazljivo opazu­
je desnico. Tedaj se na ekranu pojavi napis: ..Zapustila je sliko, 
ko jo je gola dlan sprejela vase, kot bi bila gobava, in je skoraj 
utonila v mehkem polju bele svetlobe." Takrat prvič vidimo, kako 
je sedaj mavčev odlitek Cocteaujeve roke zamenjal igralčevo ro­
ko in nekaj pozneje se zgodi tole: pesnik si zaman prizadeva, da 
bi stresel z roke nadležna usta. Obupan se vrže na posteljo, ko



no umetnost: utegnemo videti uegasove zensne, ki se umivajo, 
brišejo, skratka, opravljajo — kot je sam rekel leta 1886 — „obi- 
čajne fizične posle, animalično zapletene v lastno dejavnost kot 
človeške živali, ki se ližejo kot mačke". Toda Degas je bil tudi ti­
sti, ki je rekel Georgeu Mooru: „Akt je bil v umetnosti vedno pred­
stavljen v pozah, ki so suponirale prisotnost gledalca, toda te 
moje ženske so enostaven, pošten folk, ki jih ne zanima nič dru­
gega kot njihova fizična stanja ... Saj je tako, kot če bi jo pogle­
dali skozi ključavnico."
Pogled skozi ključavnico in metafora zrcala pa sta v Cocteauje- 
vem filmu sredstvi, s katerima vstopi avtor iz sveta realnosti v 
svet fantazije — zanj je to sedaj film. Nam pa pogled skozi klju­
čavnico pokaže tale Dubin kip, ki se imenuje „Tvoja rana, moja 
smrt" iz leta 1983, ki nas nato vrne k posnetku Cocteauja s priti­
klinami, ki so bile v filmu tako pomembne.
Zaustavimo se za trenutek pri interpretaciji prizorov iz filma. 
Nekateri interpreti so domislico z živimi usti razlagali kot upodo­
bitev moči poezije, ki transcendira mrtvo snov, iz katere izhaja, 
in ko oživi, govori višje resnice. In pesnik, seveda, ko odkrije ta 
nenavadna usta — pa naj bo zdaj preklet ali osrečen s tem spo- 

„ . znanjem — se zave, da ga glas poezije označuje z rano in posku-
zaslisi, kako iz dlani, ki je zdaj pri njegovem usesu, usta zasepe- §a se stigme znebiti tako, da jo preda umetnosti antike in pre- 
tajo: „Zraka!“ V tem trenutku se „kiparstvo“ v filmu pojavi v dru- teklosti
go. vidimo tilnik in Cocteaujevo masko na igralčevi glavi, na roki garn Cocteau se je odrekel kakršni koli interpretaciji. Sodil je, da 
so vrisana usta, ki se razprejo in rečejo: „Zraka! Popolnoma razlaga nujno zgreši smisel, kajti bila bi samo „tekst“, ki je napi- 
zmeden, skoraj nor, skoči pesnik do okna, razbije z nogo šipo in san p0 podobah, in ravno podobe so tiste, ki v filmu odločajo, se 
iztegne desnico navzvem Toda potem se njegov odnos do ust v pravj tok podob, ne pa neka konceptualna shema, ki bi se ji g ra­
diani nekako spremeni, dlan si pritisne na prsi, zapre oči, dvigne <-jjv0 imažerije podrejalo. Ko je po premieri govoril publiki, to je 
desnico do svojih ust in se združi z njo v čutnem, globokem po- pj|0 30. januarja 1932, je rekel, da je hotel filmati poezijo, nekako 
ljubu . Nekoliko pozneje ga vidimo, kako z napol odprtimi usti jaj<0j |<0t podvodni fotografi snemajo morsko dno, kot če bi me 
pusti, da se mu roka sprehaja po telesu, zdrsne z vratu na desni spustili, je rekel, v potapljaškem zvonu v morje, vedno globje in 
del prsi in pusca vlažno sled za seboj, potem pa potuje po telesu giobje. In ko je leta 1947 objavil scenarij, je v predgovoru zapisal, 
navzdol, zdrsne iz kadra in vidimo samo še pesnika, ki ga skoraj da so te podobe izšle iz nepredirne teme človekovega telesa" (la 
pretresa krč onanistične naslade. _ grande nuit du corps humain).
Naslednje jutro. Pesnik spi. Kamera ga prikaze tako, da se spre- Film sam, ki je po svojih učinkih še presenetljivo blizu nememu 
m®ni v mavčni odlitek avtorja, kako spi naslonjen na mavčni fj|mu jn jma Meliesovo fantazijo podobotvorja v sebi (bistveno 
odlitek roke, in ko se ta roka razpre, zagledamo usta, ki sanjajo, drugačen od Bunuela in zagotovo ne nadrealističen!), se ves čas 
Tiho smrčijo, brez prestanka šušljajo neke besede brez smisel- giblje na magični osi menjav živega in mrtvega, materije in člo- 
nega reda. Pesnik se zbudi in ko se premika, ugotovimo, da je v veškega telesa; bel angel se spremeni v črnega, skulptura posta- 
sobi statua, ženska figura. Pesnik se ji tatinsko približa, nagnjen ne človeško meso in obratno, ustreljeni Mehikanec je vrnjen v 
naprej, kot bi skulptura spala in bi se jo bal prebuditi, nato pa ji življenje, svet živih se hipoma prelevi v svet mrtvih, svetloba v te- 
naenkrat, kot bi bil morilec, ki hoče zadaviti žrtev, pritisne desni- mo je pasaže, ki so tehnično gledane povsem enostavne in 
co na usta. Takrat zaslišimo glas Cocteauja, avtorja: „Mar ni do- Spj0h ne zahtevajo nekakšnih zapletenih tehničnih posegov, 
volj nevarno, da si brišeš roko ob pohištvo. Mar ni noro obuditi spominjajo na sam postopek: negativ/pozitiv v obdelavi filmske- 
kip tako nanagloma iz njegovega stoletnega spanca?" (k tej ga traku, toda istočasno spreminjajo tudi utečene vrednote in 
Cocteaujevi zamisli spečih kipov se bom še povrnil). Toda pe- predstave gledalca: gledalec je izpostavljen Cocteaujevi igri, in 
smk vztraja. V naporu mu izstopijo žile na roki, kot bi se razširilo ne znebi se občutka, daje Cocteau zavestno privzel Rimbaudovo 
vejevje drevesa. Toda, kot vidimo v velikem planu, kip odpre oci, fjguro ^pesnika vidca" (poete-voyant) in ga spremeni v poeta- 
tako da se na vekah zarišejo oci, ki so nato vse bolj resnične. V voveurja, kajti sineast je lahko samo to, voyeur. 
naslednjem trenutku kamera pokaže, kako si pesnik ogleduje ro- “pudi oko kamere omogoča pogled skozi ključavnico in v erotični 
k0’ r-kater' nj yeč rane; TocJa obenem sliši kip, ki reče: „Mar res ikonografiji je seveda ključavnica namenjena ključu, itd., itd. 
mislis, da je tako enostavno znebiti se rane, zapreti njena usta?" Določeni erotični ekstazi lahko sledimo tudi v Cocteaujevi stra- 
Medtem ko statua govori, prepoznamo v njej Lee Miller, model in tegiji prikaza pesnika, kako on sam na pol odpre ustnice v veli- 
^ubico Man Raya. Sele takrat pesnik odkrije, da je zaprt v sobo kem planu, frontalno nasproti gledalcu, kako se mu oči vrtijo, ka- 
brez oken in vrat in kriči kipu. »Odprite mi. Toda statua je ironič- ko se obračajo v pogledu, ki objame sobo, kot v transu, omedle- 
na. »Ostane ti samo ena rešitev vstopi v zrcalo! Pesnik se upre: vjCj ajj v somnambulnem stanju. Pogled v tem filmu je nekako raz- 
„Saj m mogoče vstopiti vanj . Statua zatrjuje: »Prav ti je. loda pi- cepljen: če je usmerjen navzven, je samo navidezen, kajti obvla- 
sa si sam, da je moc stopiti v zrcalo, a tega nisi verjel." Pesnik <juje ga interier, usmerjen je nazaj, v notranjščino, še več, v prav 
okleva in kip ga spodbuja. Dodatkne se zrcala in odmev trkanja tjSt0 temo telesa, ki ga ustnice oživijo v dlani pesnika. Zato so 
se ponovi šele cez nekaj časa. V trenutku za tem vidimo pesnika oživele ustnice podobne rani, toda nikdar ne izsiljujejo drugačne 
do pasu golega, kako se se zrcali v njem, nato njegova podoba pozornosti kot nežnosti, ki se prelevi v masturbacijo. Nevarnost, 
izgine in pesnik se zažene vanj: vidimo ga, kako izginja, kot bi da ta usta zaskrbijo pesnika kot vagina dentata (sicer izjemno 
padal v vodo. Nato sledi tema, noč, potem se znajdemo v hotelu popularen motiv med nadrealisti v času Dalijevega vzpona in 

v_zadnjem^kadnj tega dela vidimo pesnika, ki pritisne oko na njegove paranoično-kritične metode), je spodbita v trenutku, ko
jih nalepi statui (čeprav seveda vedno obstaja možnost take 
transformacije, metamorfoze); prav tako ni v Cocteaujevem pre­
mišljevanju rane tistega videnja, ki ga je v istem letu, 1930, ko je 
Cocteau snemal film, izrazil Michel Leiris v L’Age d’Homme: 
..Dandanes vse bolj vidim ženski organ kot nekaj umazanega, ali 
kot rano, ki zaradi tega sicer ni nič manj privlačna, pa je, tako kot 
vse, kar je krvavo, sluzasto ali okuženo, obenem tudi nevarno." 
Zato je težko uporabiti znane Arthaudove ali Bataillove opredeli­
tve rane/vagine. Zdi se, da je Cocteau — še posebej, ker tako 
izpostavi statuo in pa zrcalo — bližje starejši mitološki tradiciji, 
npr. Pigmalionovemu mitu (in v kulturi njegovih staršev, pa tudi v 
Cocteaujevem spominu je še živo obstajala znana Geromova 
upodobitev tega mitičnega prizora, ko kiparju kip oživi v prelepo 
dekle in je sam kot od strele zadet spričo tega dogajanja): tem v 
jedru sredozemskim mitom pa lahko dodamo še v 19. in v začet­
ku 20. stoletja tako popularno občudovanje neoklasicistične 
skulpture, ki v romanih nadomešča živo osebo kot ljubezenski 
cilj; Cocteau je blizu VVinchelamannu v svojem prepričanju, daje 
estetski užitek najvišji možni užitek, in da ga je mogoče doživeti 
seveda samo v umetnosti; toda Cocteau je morda poznal Heine- 
jeve Florentinske noči (1836), kjer pripovedovalec opiše drama-

ključavnico. Kaj vidi? Pustimo za hip film in pomislimo na likov-



ticno noc, ko v poljubih kipa odkrije vec erotičnega življenja kot v 
živi ženski, ali pa med nadrealisti in v širšem krogu znan „ro­
man" Sacherja Masocha Wanda, v katerem med drugim Severin 
von Kusiemski z noro slastjo poljublja kip antične Venere, dokler 
ga le-ta, ker pod poljubi oživi, ne odžene stran. Toda to se mu do­
gaja v sanjah. Cocteau pa izkoristi filmski medij, da „prevede“ 
metamorfoze v slikovito življenje. Toda, ko je tako klical v življe­
nje metamorfoze ust/rane, si je kot pripomoček izdelal mavčne 
odlitke, v katerih vidimo rano/ustnice, ki ji sedaj prisluškuje Coc­
teau sam, toda v velikem kipu in v njegovem nenadnem prebuje­
nju pesnik opozarja na nevarno frivolnost modernega človeka, ki 
je izgubil smisel za skrivnosti: „Kipi spijo pod zemljo," pravi, „v 
čudnem živalskem snu, človek, ki sovraži skrivnosti, saj ne zna 
drugega kot da počne zlo, uničuje to urejenost in pod pretvezo 
lepote grobovom iztrga sovražna božanstva."
Ker se dogaja vsa stvar v filmu, je še toliko bolj presenetljivo ka­
ko Cocteau ob koncentraciji pogledov (pesnik, ki strmi v roko) 
upošteva tudi haptične, taktilne učinke. Kot da bi se zavedal ne­
ke teze Aloisa Riegla, da je v začetkih umetnosti pravzaprav tak­
tilna izkušnja daleč nadvladovala optično, slikovito (Historische 
grammatik der bildenden Kunst), in da so začetki umetnosti izšli 
iz spoznanja stvarnosti kot taktilne izkušnje.
Seveda, naša civilizacija je optična, slikovita civilizacija, in post­
modernistično kiparstvo, še posebej njegova specifična senzi­
bilnost, izrecno nadaljujejo to ..slikarsko" optično tradicijo. Toda 
ne brez stikov z modernističnimi videnji in morda celo ne brez 
stikov s Cocteaujem. Temna gmota kipa, kot da je priklicana iz 
nekega izvornega stanja v videnje in v njej se odpirajo ustnice, ki 
so lahko tudi rana, ali pa celo prazno zrklo, ki odbija penetracijo 
pogleda, tako kot so zaprti prostori in kadriranja v filmu onemo­
gočali logičen razgled čez dogajanje. Ti kipi, kot da izhajajo iz ti­
ste nezavedne, globoke noči človeškega telesa, o kateri je govo­
ril Cocteau.
Toda najprej je treba razjasniti konceptualne negotovosti: vse 
kaže, da se tudi v postmodernističnem kiparstvu (umetnosti na­
sploh) dogaja nekaj, kar je bilo v formalističnem, sintaktičnem 
modernizmu zelo drugače: namreč da moramo teorijo kavzalne­
ga, linearnega vplivanja, ki se dogaja predvsem na sintaktičnem 
nivoju, zamenjati z dvema tipoma vplivov. Eden je pomenske na­
rave, in ker je forma v postmodernizmu sproščena obveznosti do 
medija samega, je mogoče določen impulz iz enega področja 
sprejeti v drugega in ga formalno do nespoznavnosti preobraziti; 
drugo pa zadeva Kroeberjev princip ..razpršitve nekega temeljne­
ga civilizacijskega impulza na različna področja", spet ne glede 
na konkretne oblikovne materializacije. Tako se v prvotno zami­
sel „ust/rane“ vpleta vrsta drugih dejavnikov: že v samem naslo­
vu odmeva znana Beuysova instalacija, ki ima pomenljiv naslov 
„Pokaži svoje rane" (ne da bi iskal kakršno koli vizualno potrdi­
tev, seveda); spremembe v statusu kipov v filmu sprožajo podob­
na vprašanja v Dubinem kiparstvu: ali so to objekti, kot je kipars­
ke izdelke definiral VVilliam Tucker, ali so to figure, ki reprezenti- 
rajo (= spravljajo v sedanjik) malone mistične koncepte?
Kajti sedaj moramo v koncept Dubinih kipov vpeljati še eno film­
sko izkušnjo, ki nam bo omogočila razumeti alegorično naravo 
njenih kipov: Syberbergov film projekt Parsifal.
Zgodaj poleti 1983 smo pet ur presedeli v Cankarjevem domu in 
naša čustva so valovala v skladu z nenavadnimi prigodami čiste­
ga tepčka, norčka Parsifala. V Syberbergovem filmu smo videli 
serijo prizorov, v katerih so se naglo izmenjavali poljub, ustnice 
in rana v čudni utripajoči ..blazini" in Amfortas jo je objokoval 
kot nekaj, kar je odmaknjeno z njegovega telesa v prostor doži­
vetja zato, da bi šele ta dislokacija njegove fizične rane omogo­
čila videnje rane in njeno avtonomno življenje — kajti ta rana 
utriplje, solzi kri in postane središčno mesto v vidnem polju, če­
prav je njeno dejansko mesto na neuglednem boku; šele ta di­
slokacija jo napravi pomembno, rana postane simbolno mesto. 
Številni interpreti označujejo Gurnemannzovo arijo, v kateri opi­
še rano, kot namig na kastracijo, čeprav se sam pridružujem 
Levi-Straussovim opozorilom: seveda ni vsako kopje falos in ni 
vsaka rana vagina. Syberbergova rana, tako predstavljena na 
ogled na pladnju, kot da bi bila nek poseben anatomski pred­
met, je pravzaprav živa kiparska figura, namesto projekcije nav­
zven, je frapantna kot avtonomen ..estetski" pojav, kajti na svoj 
način živi, obstaja, tako kot so govorila Cocteaujeva usta v dlani 
pesnika. Toda Syberberg naredi poseben fetiš: vsi morajo zvede­
ti o Amfortasovi usodi, in rana je predmet tega spoznanja. Toda 
obenem je to fetišizirano razkrivanje enkratno izhodišče za post­
modernistični kip: kajti sedaj je kip posebna figura, ki omogoča 
vživetje, patetično Einfuehlung, še preden analiziramo njegov 
pomen: in če nadaljujem, še preden pridemo do kolikor toliko 
opredeljenega pomena, moramo skozi gosto asociativno polje: 
kip se razločno imenuje Ikarov let, Ikarov padec, in seveda vsi 
poznamo Ovidovo zgodbo, toda ta kip je vvagnerjanski, oziroma 
syberbergovski, kajti očitno zaznamuje nevrotično čustvenost 
odsotnega telesa, ki bo padlo na medeninast gozd, in ko bo Ika-

rus na njem naboden, bodo medeninasti lističi krvavi in bo prizor 
bližji, recimo Durerjevi sliki Mučeništva 10.000 kristjanov ali pa 
pokrajinski sliki Altdorferja in obdonavske šole. Ta miniaturna 
spominska skulptura sproži predstavno puščico iz antične mito­
logije vvagnerjanske preteklosti v postmodernistično imažerijo. 
Dubini kipi ustvarjajo nekakšno reanimacijsko polje fantazije in 
Syberberg in njegova instalacija na kasselskih Documenta 1982 
je lahko samo eden od inspirativnih virov. Kajti Speča muza iz je­
seni 1983 nas seveda spomni po naslovu Brancisijevih spečih 
muz, tistih lepih, briljantno spoliranih jajčnih form, toda istoča­
sno je to eden od Cocteaujevih zakopanih kipov, „ki je bil zbujen 
v svetlobo: temna_ je, kot bi rekla nevesta v Visoki pesmi, „Črna 
sem, toda lepa". Ženske elemente je nadomestila skoraj anima- 
lična vizija glave z rogovi, kar spominja na kretsko mitologijo, to­
da potem je tu srečanje črnega bitumna in pozlatelih lističev na 
„ rogovi h" in to je mogoče samo zato, ker so ti materiali v popol­
nem semantičnem soskladju s Parsifalom, s filmom, kjer je zlato 
svetloba in je temno prebarvana scenerija znamenje za noč. Ta­
ko prihajajo kipi iz temne noči človeške fantazije postmoderni­
zma.
Ta predstavni sinkretizem pa odpira še eno, zadnje, interpretacij- 
sko polje, ki zadeva gibanje podob iz enega območja produkcije 
podob v drugega, iz filma v kiparstvo, iz fotografije v sliko, iz tele­
vizije v retorično figuro poezije. Že zdavnaj je za nami Malrauxov, 
skorajda naivni musee imaginaire, zdaj ne gre več za morfološke 
verige, kjer je podobnost, neposredna formalna zveza ustvarjala 
planetarni kontekst vsej umetnosti. Ne pozabimo: Malraux je 
delal samo s fotografijami; danes je prenos podob bolj subtilen, 
tehnološko preciznejši, pretok imažerije je ogromen, je pač sim­
bolna menjava, v kateri je, kot pravi Baudrillard, pomembnejša 
kodifikacija od videza, kajti vid je produciran v neskončnih pla­
steh, smisel pa le v izbranih točkah. Za umetnostnega zgodovi­
narja to pomeni, da je konec zavarovanega raziskovalnega polja, 
ki bi se omejevalo samo na likovno umetnost: vsi producenti po­
dob so v postmodernizmu odločujoči, ne sicer kot producenti 
pomena, pač pa kot potencialni generatorji podob: kajti samo, 
ko je materialna plast kipa transcendirana na raven podob, je 
mogoče sprožiti primerjalni študij njegovega pomena in navse­
zadnje se — vsaj če primerjamo kip in motive Syberberga — po­
dobe vedejo kot tertium comparationis: takrat šele moč podob 
oživi materijo v bolečino in v izkušnjo, takrat imamo opraviti z 
umetnostjo!

Tomaž Brejc





1 o vprašanje je bilo pogostokrat obravnavano, la. „Zato je vsak avtentičen u m el rnk"6 b r e m e n j'e rf š 
vendar je bil problem zmeraj slabo postavljen. Za- svojimi tehničnimi postopki; fetišizem sredstev prav 
res, vprašati se, kdo je avtor filma, pomeni predpo- tako vključuje svoj legitimni moment." Metier dela 
staviti, da vsi filmi nastajajo na enak način, po istih umetnost neprimerljivo z zavestjo predvsem zato, 
pravilih ali metodah, se pravi, praktično zanemariti ker se umetnosti še zdaleč ni mogoče naučiti. Tisto, 
materialne pogoje kinematografske proizvodnje, kar kakšen mojster s strogostjo najde v delih svojih 
»Glede na to, da je kinematografija industrializira- učencev, je prvi model pomankljivosti obrti: korek- 
na, je vsak film proizvod kolektivnega dela", pravi- cije so model same obrti. „Ti modeli bodo preti­
jo zagovorniki takšnega pojmovanja, kar je po eni umetniški vse dotlej, dokler bodo ponavljali vnaprej 
strani seveda točno, toda zadeva je — kot bomo dane primere in pravila: nekaj bodo veljali, če bodo 
pokazali — mnogo bolj kompleksna. V nekaterih uporabljena tehnična sredstva primerjana z željeno 
razmišljanjih o tej temi, v katerih se zrcali nekritič- stvarjo." Filmska tehnika ima potemtakem para- 
na praksa, so filmsko umetniško delo (izraz Roma- doksalno avtonomijo. V določenem smislu je ne- 
na Ingardna) razkosavali na tako imenovane „kom- točno, če rečemo, da v filmu vse izvira od ustvarjal- 
ponente", kar je dejansko preostanek tradicional- ca. Toda če hoče biti režiser nekaj več kot nadzor­
nega industrijskega pojmovanja filma. Ena od po- nik nad delavci, če hoče biti ustvarjalec, potem je 
sledic takšnega pojmovanja je, da je filmska indu- njegova obrt med vsemi umetnostmi, tj. umetniški- 
strija odpirala filmske šole, s čimer je hotela v razi- mi obrtmi, zagotovo ena od najtežjih, 
skovanje uspehov vnesti oblike vajeništva. Deloda- Ali je režija pri filmu edina popolna kreacija, je 
jalci so na ta način postali učitelji, kajti za resnično film sam? Ali je prihodnost filma v rokah režiser­
je bilo treba vzeti vse tisto, kar so oni mislili o svo- jev, četudi so veliki stilisti, kakršni so danes najbolj- 
jem delu. Najjasnejši v tem »pouku" je primat §i med njimi, ali v rokah avtorjev, se pravi tistih, ki 
osebnosti (razumljene na napačen način) nad teori- povedo to, kar povedo, s pomočjo vizualnega izra- 
jo. S tega vidika pomeni vsaka »komponenta" sa- žanja? Je filmsko delo odsev človeka ali tehnike? 
mostojen, razpoznaven prispevek k celoti, kjer je Potrebno je torej — po bergsonovski formuli — 
režija zgolj ena od »komponent", prva med enaki- nadaljevati s preučevanjem različnih elementov in 
mi. Toda, če morajo razni strokovnjaki reševati po- skupin dejstev, od katerih vsako, če že ne pelje k 
sebne probleme, je vprašanje celote zmeraj odvisno željenemu sklepu, vsaj kaže smer, kjer bi bilo ta 
od osebnosti, ki usmerja to celoto v zaželeno smer. sklep mogoče najti. Ne izhajamo iz vnaprej opre- 
Nesmiselno je trditi, da je film kolektivno delo in deljenih principov, na katere bi — kot na nekaj, kar 
obenem dopuščati pojmovanje, da je avtor kolektiv je splošno — zvajali posebnost dela, ampak prav 
sam. Kolektivno je le delo. Umetnost kot ustvarjal- narobe — metodično izhajamo iz partikularnega 
ni akt in kot rezultat je neogibno stvar režiserjeve ali singularnega, ki terja in uveljavlja pravico do 
individualnosti, kolikor sploh gre za režiserja-umet- specifične splošnosti, do principa, ki se iz njega 
nika, kar nas tukaj tudi edino zanima. izvaja kot individualni zakon in ki ga je nato treba
Jean Mitry prav gotovo pretirava, ko pravi, da se privesti do sistematične skladnosti z drugimi princi- 
»pri filmu prvi, ki slučajno pride, lahko predstavlja P*te umetnosti. Nakazane relacije bomo skušali ra­
za umetnika — v tolikšni meri mehanična sredstva, tiskati, pri čemer bomo izhajali iz tega, da nikoli 
s katerimi razpolaga, delujejo sama od sebe in dajo nobena »komponenta" ni iz filma naredila remek 
rezultat, ki je do neke mere že umetniško delo, ne dela, kajti s seštevanjem »komponent" nastajajo 
da bi terjalo posebno nadarjenost". »Če zna človek ZS°U dobre vsebine, industrijski filmi, 
opazovati", nadaljuje Mitry, »če je bister in ima ne- Izhodiščna točka je seveda teorija avtorjev, politika 
kaj smisla za film, mu šest mesecev dela v kakšnem avtorjev (politique des auteurs), pri čemer puščamo 
studiu — in to predvsem ob kakšnem povprečnem ob strani vprašanje, kako je „policy“, kakor bi se 
režiserju — povsem zadošča za seznanitev s tistim, moral glasiti angleški prevod francoske besede „po- 
kar se z veliko besedo imenuje 'obrt’, in za to, da se litique“, postala „theory“ — kot nekaj, kar spada v 
usposobi za vodenje snemanja igranega filma. Kak- zgodovino zamenjave idej, kajti skupina okrog Ca- 
šen film bi bilo mogoče narediti tudi brez njega, ne hiersdu dnema je, kadar je pisala „policy“, imela v 
da bi zato bil kaj slabši, kar pa niti malo ne moti na- mislih „policy“. Sam Andre Bazin to teorijo rezimi- 
šega režiserja v prepričanju, da je genij in da se ra takole: „. . . Skratka, politika avtorjev je v tem, 
skromno, kot je navajen, enači s Shakespearom." da osebni dejavnik umetniškega ustvarjanja izbere 
Toda jasno je, da pomenijo v jeziku umetnosti izra- merilo, na katero se bomo sklicevali, potem pa 
zi, kot so tehnika, metier, obrt, sinonime, kar opo- predpostavljamo, da se bo to prenašalo in celo na- 
zarja na anahronistični'vidik obrtništva. Kjer avto- predevalo iz filma v film." Ideja je sama na sebi vi- 
nomna umetnost zares absorbira industrijske teh- d-fi zelo enostavna. V literarni teoriji bi veljala za 
nične postopke, ostaja ta vidik obrtništva vnanji, očitno. V filmski teoriji pa ima drugačen pomen 
Celo v filmu pod družbenoekonomsko prisilo diver- Prav zato, ker je bil film — v primeri s književno- 
girajo estetski obrtniški momenti. Radikalna indu- stjo — mnogo dlje v neposrednem odnosu do mita, 
strializacija umetnosti, njeno popolno prilagajanje ker je bil dolgo pojmovan kot družbeni, ne pa kot 
doseženim tehničnim standardom kolidira s tistim, osebni dejavnik. Velike hollywoodske filme tridese- 
kar se v umetnosti upira vključevanju. »Če tih in štiridesetih let so snemali predvsem v filmskih 
tehnika," kot pravi Theodor Adorno, »teži in se za- študijih. Bazin in njegovi kolegi pri Cahiresdu dne- 
teka k industrializaciji, potem gre to — estetsko ma so bili obsedeni z ameriškim filmom, in v tem 
vzeto — na račun imanentne strukturacije in s tem kontekstu je bila teorija, po kateri ima film svojega 
tehnike same. To vnaša v umetnost nek arhaičen glavnega avtorja (ta avtor pa naj bi bil režiser), vi- 
moment, ki jo kompromitira." Glede na vsebino je deti dokaj nedefinirana: evropske filme so identifi- 
tehnični vidik zgolj eden med drugimi; ni umetni- cirali z avtorji, ameriške s filmskimi študiji. Ideja o 
škega dela, ki ne bi bilo nič drugega kot totaliteta režiserju-avtorju dominira v večini Bazinovih del in 
lastnih tehničnih momentov. Če torej rečemo, da pomeni pravzaprav odmev njegovega rojaka Alex- 
režiser pozna svojo obrt, s tem mislimo, da ve, ka- andra Astruca oziroma njegove zahteve, naj se »to 
ko se giblje kamera — skratka, da obvlada vse stoletje imenuje stoletje kamere-nalivnega peresa", 
praktične zadeve, ki se jih da relativno lahko naučiti Čeprav je enačba: delo = avtor + tema lahko ko- 
in ki nikakor ne pomenijo bistva režijske umetnosti, ristna, pa izgubi svoje odlike, če kritik ves pomen 
»Obrt je v izdelkih omejena na slabo neskončnost." pripiše izključno avtorju in gre celo tako daleč, da v 
Določa tisto, kar bi v skladu s Heglovo Logiko lah- svoji analizi zanemari njegovo delo. »Za njih v 
ko imenovali abstraktna možnost umetniškega de- enačbi: avtor + tema = delo obstaja samo avtor,
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vse drugo ne pomeni nič. Meni se zdi,“ nadaljuje ših filmov. Kajti,Tcot pravi Stanley Cavell~aobri us- 
Bazin, „da politika avtorjev varuje in brani temelj- tvarjalci razumejo tisto, kar počno in čemur dajejo 
no kritično resnico, da film terja več kot druge smisel, slabši izpričujejo zgolj nesmisel. Na ta način 
umetnosti, prav zato, ker je v filmu akt resničnega kanon „velikih", „ključnih", „zanimivih“ ah „upo- 
umetniškega ustvarjanja bolj negotov in bolj ranljiv rabnih" filmov pridobi mnogo večjo raznovrstnost 
kot v drugih umetnostih. 'Toda izključnost takšne in nam prizanese s tem, da bi gledali suhoparne, 
politike vodi k drugi nevarnosti — k negaciji filma malodušne ah ponavljajoče se filme, ki so jih od ča- 
v korist in slavo njegovih avtorjev." sa do časa delali vsi ti režiserji. Enako lahko padejo
Iz tega je mogoče izpeljati dve konsekvenci avtorske Pod svoj naj višji nivo tudi pisatelji, ne da bi se lite- 
teorije, ki sta inspirativni za našo teorijo. Prva rarni kritiki čutili poklicane, da jih branijo ah prezi- 
vztraja pri osebnem razmerju med režiserjem in gle- rajo. Neki tilm je lahko kulturno pomemben, če- 
dalcem. Filmi niso odtujeni proizvodi, ampak del prav je docela anonimen — podobno kot srednjeve- 
množičnega občinstva: ustvarjalci za kamero in gle- ško slikarstvo, ki nudi zelo malo ah nič podatkov o 
dalci vodijo dialog, iz česar je mogoče sklepati, da svojem ustvarjalcu-avtorju. Večina ljudskega pe- 
etika politique des auteurs precej dolguje bazinov- sništva je po definiciji brez določenega avtorja, kar 
skemu moralnemu realizmu. Po drugi strani pa av- ne zmanjšuje njegovega pomena in vrednosti. Do- 
torska teorija pelje naravnost k dialektični točki vi- sedanja zgodovina filma nam kaže, da hodijo veliki 
dika filmskega procesa, film postane vsota opozicij umetniki po svoji poti, ne da bi se jim mudilo, med­
meti avtorjem in žanrom, kajti zaradi presoje tem ko se drugi formirajo ah afirmirajo, film pa si 
„osebnega dejavnika" je treba upoštevati avtorsko medtem pomaga z velikim številom dobrih obrtni- 
delo v kontekstu, to pa je žanr; avtorski „standard kov in z nekaj avanturisti. Ti iz najrazličnejših ra- 
reference" pomeni vertikalno os, proti kateri se je zlogov doživljajo usodo jezdecev, ki gredo pač tja, 
film zarotil, in horizontalno os, tj. žanr: med reži- kamor jih nese konj.
ser jem in gledalcem, med kritikom in filmom, med Avtorska teorija je bila kajpak neogibna stopnja v 
teorijo in prakso. Toda praksa avtorjev je bila po- razvoju mišljenja filmskih avtorjev. Kot ugotavlja 
gostokrat zavajajoča in silovita. Avtorski kritiki James Monaco, „je pritegnila v prvi plan pomemb- 
pravzaprav izhajajo iz napačne predpostavke, daje no vprašanje, kakšno je razmerje filma (in drugih 
vsak film katerega koli režiserja, ki ga je mogoče umetnosti) do 'surovega gradiva’ življenja; kako 
zaobseči z njihovo metodo, dober film, kajti kritiki gledalec izkorišča film, kako ga spreminja, kako 
drugih umetnosti so daleč od tega, da bi dokazova- mu film pomaga pojasniti njegovo eksistenco, kako 
h, da je neko delo prepoznavno in tipično za n j ego- funkcionira kot jezik." Film tako prehaja od teorije 
vega avtorja. Avtorski kritiki se najbolje znajdejo v abstraktnega oblikovanja k teoriji konkretne ko- 
koordinatah hevristične sheme: paradoks te sheme munikacije. Ni več pomembno gradivo, celo psiho- 
je v tem, da svojo metodo preveč usmerja na aspekt loški realizem ne, ampak prej intelektualni reali- 
obrtništva. Precenjevanje ameriških režiserjev v pri- zem. „Ko so enkrat dojeli, da je film proizvod ene- 
meri z evropskimi je imelo — kot glavna opora po- ga avtorja,,, nadaljuje Monaco, „ko je bil 'glas' te- 
litique des auteurs — svoje slabe posledice, ki so se ga avtorja enkrat razločen, so se gledalci lahko lotili 
zrcalile v tem, da je uporaba pojma režiserja kot av- filma kot izpovedi drugega individua, ne pa, kot da 
torja pri dotlej podcenjevanem komercialnem bi šlo za stvarnost ah sanje o stvarnosti." 
hollywoodskem filmu proizvedla celo vrsto izmiš- V času, ko je Alexandre Astruc pisal svoj znameniti 
ljenih veličin, pri čemer je pogostokrat prihajala do esej o kameri-nalivniku, je Roland Barthes obliko- 
absurdnih sklepov v korist marsikdaj minornih re- val teorijo književnosti, ki se ne razlikuje veliko od 
žiserjev. Kadar pri presoji nekega filma izhajamo iz teorije avtorskega filma. Barthes ponuja teorijo, ki 
koncepcije o avtorju, je zmeraj mogoče, da tudi ne poudarja zgodovinske dimenzije književnosti (ki 
najslabše filme izbranega avtorja postavimo mnogo jo imenuje njen „jezik“) niti osebne dimenzije 
višje od najboljših filmov kakega drugega avtorja. („stil“), ampak nekaj povsem tretjega — produkt 
Film mora biti dober, ker ga je posnel določen av- obeh omenjenih teoretskih orientacij, ki ga imenuje 
tor. Reductio ad absurdum takega stališča je, da fil- pisanje: „ Jezi k in stil sta slepi sili; pisava je dejanje 
ma sploh niti ni potrebno gledati; dovolj je, če ve- zgodovinske solidarnosti, jezik in stil sta objekta; 
mo, kdo ga je režiral. Čeprav to stališče ni nujno pisava je funkcija: je odnos med ustvarjanjem in 
napačno, je vsekakor izključujoče in omejeno. Ne- družbo, je književni jezik, ki ga je preoblikovala 
kateri Bazinovi nasledniki pri Cahiers du dnema so njegova družbena namembnost, je forma, razum- 
iz tega stališča naredili Prokrustovo posteljo. Žani- ljena v njeni človeški naravnanosti in tako povezana 
kaj o namreč, da bi lahko bil avtorski film povezan z velikimi krizami zgodovine." Ta iztrgani odstavek 
s čemerkoli drugim, kot s stališči svojega tvorca. Ko iz Barthesove Ničelne stopnje pisave je v veliki meri 
enkrat sprejmejo režiserja kot avtorja, postane ta vplival na Bazinovo politiko avtorjev, predvsem za- 
nedotakljiv, podobno kot bog, in ni ga mogoče od- radi dialektičnega odnosa med zgodovino umetno- 
staviti. Avtor dobi kvaliteto zapeljive zakletosti. sti in umetniško osebno akcijo („jezika“ in „stila“ 
V tem pogledu bi bilo treba avtorski princip razu- Pr* Barthesu, „žanra" in »teorije avtorjev" pri Bazi- 
meti kot opisni postopek, s pomočjo katerega sku- nu) ter pisave kot njunega sinkretičnega proizvoda, 
šamo ugotoviti, kakšna je temeljna struktura dela O filmskem avtorju je mogoče potemtakem raz- 
nekega režiserja, ne pa, ah je to velik režiser. Ta po- pravljati podobno kot o književnem avtorju; mogo- 
stopek bi temeljil na predpostavki, da vsak režiser če je preučevati njegove osrednje teme, vzorce sli- 
ustvarja nove filme na podlagi neke osrednje struk- kovnosti in tehnike, mogoče je določati njegovo 
ture in da je vse njegove filme mogoče gledati kot enotnost, njegova stališča in njegov »rokopis", kajti 
variacije ah obdelave te strukture. Analiza se po- vse to izhaja iz njegovega dela. 
temtakem ne sme ustaviti zgolj pri podobnostih ah Očitno prehajamo k vprašanju stila. Pojem stila je 
ponavljanjih, ampak se mora ukvarjati s sistemom gotovo uporaben za posamezna umetniška dela kot 
razlik in ortodoksnih pravil, da bi zajela njihovo celota njihovih jezikovnih momentov: tudi delo, ki 
izjemnost. Ta metoda bi našo pozornost pravza- se ne podreja nobenemu stilu, mora imeti svoj stil. 
prav morala usmeriti na skupino filmov, ki jih po- Dejstvo, da ima neki režiser individualni stil, samo 
vezuje skupen dejavnik — namreč režiser, pri čemer na sebi ne prispeva k temu, da bi bili njegovi filmi 
bi bilo treba — kot meni Andrevv Tudor — izolirati bolj zanimivi (razen za tiste, ki zbirajo nenavadne 
njegovo predstavo sveta, kot se kaže v filmih, in to stile, kot to počno zbiratelji s starinskimi črnilniki 
v čim več posameznostih. Tudor torej ne misli na neobičajnih oblik). Poleg neogibnega daru in ideje, 
izbor določenih avtorjev, ampak na izbiro najbolj- ki sta filmskemu avtorju potrebna enako kot roma-



nopiscu, mora imeti tudi določen stil, še pravi, da 
mora znati svoje estetsko znanje prilagoditi obliko­
vanju osebnega dela in ga izvedensko uporabiti, še 
posebej pa mora znati postaviti nova pravila, ki bo­
do nemara veljala zgolj za to delo, vendar mu bo­
do dala izviren značaj in naredila iz njega nekaj več 
kot navadno in metodično aplikacijo akademskega 
znanja. A če vsako delo vsebuje svoje lastne zako­
ne, jih mora tudi opravičiti.
Avtorski kritiki so jasno dojeli, da pomen filma — 
zlasti ameriškega — ne temelji na zgodbi ali scenari­
ju; tematsko vsebino filma so usmerili na analizo 
režiserja samega, ki je v prvi vrsti pristojen za to, da 
določa pomen in strukturo filma. Kadar je režijski 
stil na dobri poti, da v režiserjevem opusu postane 
konsistenten in je utemeljen v pomenu, se pravi, da 
je obarvan z osebnim videnjem ali pogledom na 
svet, se status „avtorja“ prenese na režiserja. Pred 
vizualnim stilom ali režiserjem filma v skladu s tem 
ni nobenega pomena; pomen in struktura ne obsta­
jata pred konkretnim individualnim izrazom. Av­
torski kritiki so prav tako trdili, da ne obstajata 
vnaprejšnji tekst, da je filmski jezik prej stilističen 
kot gramatičen, čeprav se tega po vsem sodeč niso 
zavedali, kolikor seveda na to gledamo z današnje 
točke evolucije filmske teorije. Peter VVollen je eden 
tistih filmskih teoretikov, ki najlucidneje zapopada 
teoretske implikacije tega aspekta avtorske teorije: 
»Avtorjevo delo ima semantično dimenzijo, ni pov­
sem formalno; po drugi strani pa režiserjevo delo 
na presega področja izvajanja, transponiranja vna­
prej danega teksta-scenarija, knjige ali drame v po­
seben sklop filmskih kodov in kanalov. Kot bomo 
videli, se pomen filmov nekega avtorja konstruira a 
posteriori; pomen filmov nekega režiserja obstaja 
bolj kot njihova stilistična dimenzija ali izraznost — 
a priori.“ VVollen torej povsem izključuje stil iz po­
dročja pomena ali notranjega pomena v avtorstvu. 
Največji filmi po njegovem niso kratko malo avtor­
ski, marveč obenem čudovito izrazni in stilistični. 
Stil obstaja v vnaprejšnjem tekstu, scenariju, ki ga 
avtor kratko malo transponira v film. Tisto, po če­
mer se režiser razlikuje od avtorja, je dodatek se­
mantičnega pomena. Wollenova analiza gotovo po­
meni zanimiv poskus opisa razlike med režiserjem 
in avtorjem v avtorski kritiki, ki poudarja, da po­
men avtorskega filma ne more temeljiti na tekstu. 
Wollen celo trdi, da stil nekega avtorja ni kar pre­
prosto formalen ali zgolj izrazen. Skušali bomo ra­
ziskati utemeljenost takih izjav, ki lahko vnesejo 
zmedo, ker izvirajo iz stališča, da pomen filmov re­
žiserjev obstaja a priori, po vsem sodeč v scenariju, 
kar diferencira »semantično" od »stilističnega" in 
»izraznega".
Gre za malenkostno spremembo v uporabi izraza 
»semantično", ki pa je v bistvu odločilna. Termin 
»semantično" se po eni strani uporablja za to, da bi 
predstavili pomen, po drugi strani pa za to, da se 
zajame verbalno (ali pa vsaj konceptualno), dru­
gačno od »stilističnega ali izraznega". Z drugimi be­
sedami, pomen je izenačen z verbalnim. Prav to 
istovetenje pomena z verbalnim razkriva VVolleno- 
vo, denimo, nepripravljenost, da bi se soočil s for­
malnimi elementi filmskega medija. Alfred Hitc­
hcock je seveda lahko režiser in avtor, vendar te trdi­
tve ni mogoče dokazati s kakršnim koli prenaša­
njem pozicij na raven običajne vsebine. Tu je po­
men še najprej vezan na stil in način filmskega izra­
žanja, kar je — kot bomo pokazali — v nasprotju z 
omejenimi argumenti. VVollen piše: »Zaradi difu- 
znosti prvotne teorije sta se sčasoma razvili dve 
glavni šoli 'avtorskih’ kritikov: prvi so si prizadevali 
odkriti jedra pomenov tematskih motivov, drugi pa 
so poudarjali stil in mise-en-scene.“ Zdi se, da je 
izjava napačna, kajti avtorska teorija dejansko po­
udarja in postavlja v prvi plan prav vizualni stil in

mise-en-scene (režija). Od kod izvirajo jedra pome­
nov in tematski motivi, če ne iz stila in mise-en- 
scenei Ko skuša VVollen odgovoriti na to vprašanje, 
se vrne k semantični dimenziji. Pri oblikovanju 
»strukturnega pristopa" si pomaga s stališčem Geof- 
reya Novvell-Smitha o avtorski teoriji: »Bistvena 
posledica te teorije — v obliki, v kateri je razvita, je 
odkritje, da lastnosti, ki definirajo delo nekega av­
torja, niso nujno najopaznejše. Cilj kritike je po­
temtakem, da za površnimi kontrasti teme in obde­
lave odkrije trdno jedro temeljnih in stalnih moti­
vov. Shema, ki jo tvorijo ti motivi, je tisto, kar daje 
delu nekega avtorja njegovo posebno strukturo, ga 
definira od znotraj in razločuje en niz dela od dru­
gega." Ta »strukturalni pristop", kakor ga imenuje 
Nowell-Smith — dodaja VVollen — je za kritika ne­
ogiben. Pri tem se kaže spomniti, da po VVollenu ti 
»tematski motivi" konstruirajo »semantično dimen­
zijo" filma. Ugotovili smo že, da »semantična di­
menzija" ni izenačena z verbalno-narativnimi ele­
menti in da je različna od stila in izraznosti; zato je 
tema radikalno ločena od stila. Shemo, ki jo tvorijo 
ti motivi, ki dajejo delu njegovo posebno strukturo, 
je treba šele umestiti; s tem je po VVollenu zajet pre- 
eksfstentni vizualni stil. Če naj se iz teh motivov izo­
blikuje semantična dimenzija filma, morajo biti na 
določen način kodirani, se pravi, imeti morajo po­
men, preden so kakorkoli uporabljeni v sistemu ko­
munikacije. Zavrnitev »stila" in »izraznosti" pred­
postavlja, da imajo motivi vnaprej dano strukturo, 
se pravi, sintakso, ki je po VVollenu umeščena loče­
no od preeksislentne strukture v razmerju do for­
malnih zahtev samega medija.
Zato išče VVollen racionalnejši pristop, racionalen 
lingvinistični instrument, na katerem temelji filmski 
jezik in na podlagi katerega je mogoče s struktural­
nim pristopom impostirati stil. VVollen pravzaprav 
išče jezik, ki bi imel svoj besednjak in gramatiko, 
ker noče sprejeti jezika, ki bi bil prej stilističen kot 
gramatičen. »Stilistično" in »izrazno" morata te­
meljiti za nečem, kar ima pomen a priori, kajti le 
tako ju je mogoče res stilizirati in izraziti. Nasprot­
no pa Pier-Paolo Pasolini meni, da posebne struk­
ture ne uresničuje jedro abstraktnih motivov, mar­
več vizualni stil, ki formira jedro motivov ali, na­
tančneje, vizualni stil, od katerega je abstrahirano 
jedro motivov. Vizualni stil filma nekega avtorja 
transponira v delo njegove formalne in strukturalne 
relacije. Struktura filma je tista, ki mu daje pomen, 
stil pa strukturo, ker je film prej stilističen kot gra­
matičen. Ni strukture a priori\ režiserjev cilj je naj­
prej lingvinističen, nato pa estetski; režiser daje ra­
cionalno podlago za lasten poetski izraz. Če racio­
nalna podlaga nastopa edinole v aktu ustvarjanja, 
je že stilistična.
Kot vidimo, režiserjevo delo ne more biti — VVolle­
nu navkljub — čisto formalno. Delo katerega koli 
filmskega ustvarjalca zmeraj vključuje semantično 
dimenzijo, ker režiser tako rekoč izpisuje svoj be­
sednjak; ni apriornih pravil za izdelavo filma, kar 
velja tudi za režiserja, saj njegov stil transponira 
strukture in pomene. To pač ni isto, kot če rečemo, 
da je mogoče pogled na svet abstrahirati od katere­
ga koli stila — osebnega ali neosebnega, racionalne­
ga ali intuitivnega itn. V književnosti, denimo, ob­
staja konceptualna struktura — sama na sebi je po­
menska — na podlagi katere je mogoče impostirati 
stilistične ali izrazne formalne sheme. Stil je v tem 
primeru poljuben, ker obstaja jezik pomenov, kije 
preeksistenten in poudarja vsako takšno izražanje, 
kar se pri filmu — kot trdi Pasolini — ne dogaja. 
Poseben vizualni stil nekega avtorja lahko temelji 
na pomenih, ki formirajo osrednje jedro motivov, 
toda motivi nikakor ne morejo obstajati pred vizu­
alnim stilom. Če jedro motivov oblikuje posebno 
strukturo filma (pred motivi, ki jih struktura absor-
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bira), potem ti motivi obstajajo prej kjerkoli izven iz književnosti in antropologije na film, se Wollen 
filma, pomen pa je aprioren. Toda kje obstajata znajde na antiavtorski poziciji, kjer je pomen ločen 
struktura in pomen, ne da bi se najprej pojavila v od stila: „Kot je opozoril Levi-Strauss, obstajajo 
vizualnem stilu? Morda v scenariju? Po mnenju miti neodvisno od stila, sintakse stavka ali glasbene- 
Christiana Metza, denimo, »zoperstavljanje 'avtor- ga zvoka, evfonije ali kakofonije. Mit deluje na 
skega filma’ nekdanjemu filmu scenarista omogoča izjemno visoki ravni, kjer pomenu praktično uspe- 
merila za določanje filmske modernosti, kajti film va, da 'vzleti' z lingvinističnih tal, po katerih se ne- 
je bil prej pogostokrat zgolj naknadna in drugotna neboma valja." Wollenova metoda zvaja strukturo 
ilustracija nekega vnaprejšnjega 'zaprtega zaple- filma na »mitsko shemo", pomen filma pa na struk- 
ta’“. VVollen zavrača takšne rešitve: „... Kot da bi turo mita: »Kadar se mitska tema prenaša iz ene 
bil film prej glasbena kompozicija kot glasbena iz- skupnosti v drugo in kadar obstajajo razlike v jezi- 
vedba, ko pa se vendar avtorski film konstruira a ku, družbeni organizaciji ali načinu življenja, ki mi- 
posteriori, medtem ko obstaja glasbena skladba a tu otežujejo komunikacijo, postaja vse bolj reven in 
priori (kot scenarij)." Wollen pravzaprav zavrača zmeden. Isti tip osiromašenja in zmede nastopa v 
možnost, da bi lahko bil scenarij apriorni pogoj filmskem studiu, kjer je na pretek težav v sporazu- 
filmskega izražanja, ko trdi, da je lahko kompozici- mevanju." Tudi ob predpostavki, da takšen meto- 
ja v filmu konstruirana a posteriori. Namesto pre- dološki pristop vključuje »moment sinteze in anali- 
učevanja avtorja kot psihološkega individua, reži- ze“, ni docela strukturalen niti formalističen, kajti
serja ali njegove Weltanschauung, je treba po Wol- Wollenova analiza ne postavlja v ospredje avtorja 
lenu preučevati avtorja kot neko vrsto »jedra" ex in režiserja. 
post facto. Komparativna analiza dela nekega av­
torja (ne le režiserja, ampak tudi scenarista, sne- Tomislav Govric 
malca in drugih) omogoča kritiku, da lahko kon- prevedel: Bojan Kavčič 
struira model, v skladu s katerim je vsak posamezen 
film bolj ali manj ustrezna realizacija. S tem pa kaj­
pak še nismo odgovorili na poglavitno vprašanje:
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katere variacije so. V zvezi s tem tipom strukturalne
analize je treba opozoriti na neko pomembno okoli­
ščino. Obstaja namreč nevarnost, kot je poudaril 
Levi-Strauss, da z metodo preprostega opazovanja 
in kartografiranja podobnosti vse preučevane tekste 
(naj gre za ruske bajke ali ameriške filme) zvedemo 
na enega samega, abstraktnega in osiromašenega. 
Poleg analize mora delovati tudi sinteza, sicer je 
metoda bolj formalistična kot resnično struktural­
na." Jezik filma torej po Wollenovem mnenju te­
melji na arbitrarnem sistemu znakov, kakršen je 
kod prvotne zgodbe v ljudski pripovedki in mitolo­
giji. Toda te prvotne zgodbe so povedane v jeziku, 
ki je abstrakten; prvotne zgodbe so konceptualiza- 
cije in arhetipi teh pripovedk določajo zgolj struk­
turo jezika, ki lahko te abstrakcije izrazi. Jezik fil­
ma pa je »absolutno in neizogibno določen" in mo­
ra povsod najti svoj kod. Wollen želi poudariti tisti 
element filma, ki spoštuje takšno konceptualno 
shemo, se pravi, verbalno/govorni/pisani jezik. To 
je edini element filmskega jezika, prek katerega pr­
votne zgodbe neposredno vplivajo na strukturo je­
zika, ki izraža te abstrakcije. Pomen filmov nekega 
avtorja in nekega režiserja obstaja po Wollenovem 
mnenju a priori; razlika, ki v primeru avtorja prina­
ša pomen, je neizogibno utemeljenena na scenariju. 
Pomen filma je v vsakem primeru prej lingvinisti- 
čen kot stilističen. Ko transponira koncept strukture
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V pričujočem sestavkiTnameravam ooravnavati tri vidike hovih posodobljenih in domnevno nadčasovnih prede-
žanra znotraj hollywoodskega konteksta. Najprej želim 
izpostaviti nekaj splošnih problemov o žanru in žanrski 
kritiki. Osredotočil se bom na melodramo, da ponazorim 
določene vidike, ki osvetljujejo razliko med žanrom na 
ravni samih del — filmov — in žanrom na ravni občins­
tva. Nadalje bi rad poudaril nekaj dejstev o vlogi žanra v 
kontekstu hollywoodske industrije, ki se pojavljajo kot 
nadvse pomembna oblika artikulacije napetosti in ravno­
vesja med novimi in standardnimi tendencami, značilni­
mi za vso hollywoodsko produkcijo v klasičnem obdobju. 
Na koncu bi se ustavil pri spreminjajoči se vlogi in pome­
nu žanra v sodobnem hollywoodskem filmu, ki sledi ra­
zpadu klasičnega studijskega sistema in preusmeritvi in­
dustrije od konca šestdesetih in v sedemdesetih letih do 
danes.
Filmski in literarni žanr sta opredeljena in se drug od dru­
gega razlikujeta na mnogo največkrat nerazdružljivih in 
nasprotnih si načinov. Aristotel v Poetiki loči med dra­
mo, epiko in liriko po narativnih oblikah, ki jih posame­
zne zvrsti uporabljajo. Lirika je pisana v prvi osebi, v dra­
mi pripovedovalca ni, medtem ko v epski pesnitvi meša­
no nastopajo pripovedovalec in posamezni liki. Razdeli­
tev je sama po sebi dosledna in sistematična in jo je 
mnogo kasneje, poleg drugih, prevzel tudi Roman Jakob- 
son.1 Toda ta razlikovanja so vseeno zelo splošna. Ne 
moremo jih na primer uporabiti za ločevanje med trage­
dijo in komedijo, čeprav je Aristotel to drugje skušal na­
rediti tako na osnovi oblike kot na osnovi vsebine. Goto­
vo pa razdelitve ne moremo uporabiti za ločevanje različ­
nih žanrov, ki so nastali v kasnejših stoletjih. Številni ra­
zpoznavni tipi, oblike in kategorije v literaturi so se poja­
vili v različnih obdobjih. Vsak od njih je imel svojo dejan­
sko družbeno in institucionalno bit, toda vse njihove de­
finicije — tako sodobne kot zgodovinske — so pogosto 
temeljile na nedoslednih kriterijih. V poeziji je bil na pri­
mer sonet definiran kot posebna oblika (ali zvrst) verza. 
Na drugi strani pa je bila elegija mnogo bolj označena z 
značilnostmi glavne teme in variacij nanjo. Roman, nekdaj 
izrazito amorfen in neenoten žanr, je v osemnajstem in 
devetnajstem stoletju presegel dotedanjo delitev na ep­
sko in lirsko kot poglavitni pripovedni formi. Definicija je 
odtlej še težja m nedoslednejša, nanjo vpliva razcvet naj­
različnejših podzvrsti: avtobiografski roman, epistolarni 
roman, politični, zgodovinski „gotski“ roman in tako na­
prej. Nekaterim tipom romanov (npr. epistolarni roman) 
je bolj ustrezala formalna definicija, drugim pa definicija 
po temi, vsebini in referentu. Izhodišča za razvrščanje so 
torej spet protislovna, nedosledna in teoretično neureje­
na. To je verjetno eden od razlogov, zakaj je bil Todorov v 
svoji knjigi o fantastiki primoran deliti žanre na zgodovin­
ske in teoretične.2 Samo slednje lahko sistematično 
opredelimo.
Isto lahko ugotovimo za področje žanra v filmu. Nekateri 
žanri, kot na primer vvestern in gangsterski film, naj bi bi­
li definirani predvsem po vsebini, umestitvi in referentu. 
Musical je opredeljen bolj po formalni plati — zahteva pet­
je in ples — čeprav je vsebina tudi pomembna: mnogi mu- 
sicali jemljejo kot snov svet show-businessa. Srhljivka, ko­
medija in grozljivka so opredeljene glede na čustvene 
efekte, ki naj bi jih sprožile.
Naslednji problem pri filmu je lahko razhajanje v splo­
šnih kategorijah, ki jih uporabljata filmska kritika in teo­
rija na eni in filmske industrije (prek njenega komercial­
nega tiska in propagandnega aparata) na drugi strani. 
VVestern, musical in shrljivka so obojim skupne oznake, 
toda industrija uporablja tudi kategorije kot so „drama“, 
„dramska komedija" in ..psihološka srhljivka", ki so redko 
uporabljene pri proučevanju žanra. ..Melodrama" kot 
oznaka in kot kategorija je posebno zanimiv primer, ker 
je pri njej razhod obraten. Oznako zelo različno uporab­
ljajo filmska teorija, filmska kritika in recenzije, komerci­
alni tisk in vsakdanja govorica. Reklamni in propagandni 
teksti se ga načeloma izgibajo, v glavnem zato, ker ima 
močne pejorativne konotacije. Kot je pokazal Russel 
Merritt, je bila oznaka pogosto uporabljena za razlikova­
nje (v glavnem implicitno in v nespecifičnih primerih) 
med filmi, za katere je značilna realistična verodostoj­
nost (kakršno uteleša predvsem roman devetnajstega 
stoletja, a tudi naturalistična, drama — igre Ibsena, Če­
hova in drugih), in filmi, katerih sistem(i) verodostojnosti 
tako ali drugalče izhajajo iz predspostavke, ki je oprede­
ljena ali vsaj mišljena kot realistična v diskurzivni rabi ter­
mina.3 Zlasti od dvajsetih let dalje je po tem razlikovanju 
pogosto posegla industrija s svojimi spremenjenimi di­
skurzi za označevanje zgodovinskih sprememb v siste­
mih verodostojnosti in realizma:
„Zveza med melodramo in realizmom je doživela zanimiv

lav ... To je bil zastavek teh novih filmov, kako prerasti 
melodramo iz nekdanjih časov z vpeljavo novih standar­
dov za neposrednost. “4
Po objavi pionirskega članka Thomasa Elsaesserja o me­
lodrami v Monogramu6 si je filmska teorija prizadevala 
prevzeti oznako, da bi ji dodala nekaj sistematičnosti kot 
pojmu (in kasneje kot žanru) ter tako oznako kot pojem 
uporabila za združevanje vrste filmov na osnovi določe­
nega števila njihovih skupnih značilnosti. Tedaj je šlo za 
nevtralno, in opisno, ne pa za pejorativno rabo oznake, a 
tudi za zagotovitev njene eksplicitne konsistence.6 
Tri značilnosti ali skupine značilnosti se pojavijo kot 
označevalke filmske melodrame. Prva je čustvena hiper- 
bola: stopnjevanje intenzivnosti emocij tako pri likih kot 
pri gledalcih. Melodrama vsebuje čustvene skrajnosti, 
ljubezen in sovraštvo, veselje in obup itd. Te skrajnosti v 
čustvenih nagnenjih označujejo in so v zameno označe­
ne z nestalnostmi želje, ki je na več načinov osrednja te­
ma melodrame. Želja, fantazija in zapore njuni izpolnitvi 
(zapore, ki zaznamujejo njuno intenzivnost, ne glede na 
to, ali se izpolnita ali ne) so zaščitne znamke melodrame
— bodisi da so te zapore v nekem smislu opredeljene so­
cialno (družinske okoliščine, razredna pripadnost in po­
dobno), psihološko ali s pojmi naključja, sreče ali usode: 
posebne vrste sosledja dogodkov.
Tu se lahko ozremo na drugo osrednjo značilnost melo­
drame, na način, kako njene pripovedne prvine struktrira- 
jo in urejajo zaporedja dogodkov. Melodramo in njene 
pripovedne prvine vedno določajo naključni dogodki, slu­
čajnosti, zamujeni zmenki, nenadni preobrati, rešitve in 
razkritja v zadnjem trenutku, nenehna kršenja začrtane 
smeri razvoja pripovedi.7 Zato se verodostojnost melo­
drame, splošna "pravila", ki določajo razvoj dogodkov, 
njihovo zaporedje, motive zanje in način njihovega razu­
mevanja, pravzaprav v načinu, kako so ti dogodki nemo­
tivirani z realističnega vidika: zelo malo je vzročne moti­
viranosti v socialnem ali psihološkem smislu, tako kot 
na primer v realističnem romanu devetnajstega stoletja. 
Naključje, sreča in usoda se torej pojavljajo veliko do­
sledneje kot termini, ki opisujejo dejansko zaporedje do­
godkov v melodrami.
Tretja zanesljiva značilnost melodrame se tiče tako emo­
cij kot pripovedi. Nanaša se na način, kako melodrama 
računa prav na vzbujanje nesoglasij med gledišči občin­
stva in gledišči lika, da bi povzročila ironijo in patos.8 Po­
men tistega „Ko bi le ... “, s katerim je prežeta melodra­
ma in močni učinki občutja bridkosti, ki jih je sposobna 
vzbuditi, oboje je odvisno od te glediščne strukture.9 Ta 
struktura je obravnavana v zvezi s tisim, kar je Franco 
Moretti označil za ..ganljivo" literaturo v svojem eseju 
„Kindergarten“, objavljenem v zborniku Signs Taken for 
lVonders.10
Morettijeva teza je, da so posebno ..ganljivi" pripovedni 
momenti, momenti zaznamovani s solzami, produkt spe­
cifične glediščne strukture, v kateri gledišče enega iz­
med likov sovpada s glediščem, vzpostavljenim s pripo­
vedjo in bralcu že znanim. Ker lik narobe razume ali pa ne 
pozna dovolj stvari, je to treba popraviti glede na bralče­
vo prejšnje razumetje in presojo. Toda učinek občutja 
bridkosti in patosa je zato, ker je odvisen od te strukture, 
odvisen tudi od druge plati narativne strukture, od dejst­
va, da je ta usklajenost gledišča in vedenja prišla prepoz­
no:
„Mehanizem vračanja in ponovne vzpostavitve gledišč je 
bil dejansko zmeraj znan literarni teoriji kot „agnicija “. In 
agnicija je sama po sebi in v sebi nevtralna retorična pro­
cedura: ravno tako lahko služi za sesutje sveta okrog Ot- 
hella kot za popolnoma srečen konec Toma Jonesa. 
Tisto, zaradi česar povzroči „ganljiv“ učinek, ni igra gledišč 
sama po sebi, temveč prej trenutek, v katerem se ta igra 
pojavi. Agnicija je pripomoček „ganljivosti“, ko pride pre­
pozno."
Ta prepoznost je pogosto označena s smrtjo enega 
izmed likov:
'Čas se ne ustavi in se ne ozira na nikogaršnjo prošnjo. 
Še manj pa se vrača nazaj, da bi nam omogočil uporabiti 
ga drugače. Tu je smisel protagonistove smrti: pokaže 
nam, da je čas ireverzibilen. In to ireverzibilnost zaznamo 
toliko bolj jasno, če ni dvomov o drugačni smeri, ki bi jo 
nekdo rad vsilil toku dogodkov. ’
To je tisto, kar spravlja v jok. Solze so vedno produkt ne­
moči. Predpostavljajo dve nasprotujoči si dejstvi: da je 
jasno, kako bi bilo treba sedanje stanje stvari spremeniti
— in da je ta sprememba nemogoča.12
Primere tovrstnih filmskih melodram imamo hitro pri ro­
ki: Pismo neznane ženske (Letter from an Unknovvn Wo- 
man), Imitacija življenja, Nekateri so pritekli. V vseh pri-

preobrat v zlati dobi nemega filma. Vsaj od leta 1911, ko merih so solze produkt realizacije, uskladitve vedenja ob­
je Selig reklamiral Dve siroti (The Two Orphans) kot film,...................................
ki je 'vdihnil NOVO RESNICO v STAROMODNO MELO­
DRAMO', je postala oznaka povezana z zastarelim oziro­
ma opuščenim konceptom realizma. Skozi vsa dvajseta 
leta je melodrama pomenila namig na oživljanje in te­
rn ake, da bi lahko ločili stare muzejske primerke od nji-

činstva in lika, do katere pride prepozno; in v vseh prime­
rih je to podkrepljeno s smrtjo enega izmed likov, tistega, 
ki so ga narobe razumeli oziroma ga niso priznavali oni, 
ki bodo sedaj žalovali za njim: Lisa v Pismu..., Anni v Imi­
taciji življenja, Ginny v Nekateri so pritekli.
Končno je treba točkam Franca Morettija vendarle doda-



ti še eno ali dve ključni oziroma dopolnilni.
Najprej točka, ki ni ravno v protislovju z Morettijevo tezo, 
a jo je treba razdelati: solze se v melodrami lahko pojavi­
jo, če je doseženo zahtevano skladanje stališč pravza­
prav preden je prepozno; če bi bila kakšna možnost, da 
do tega ne pride ali da pride prepozno, a nazadnje kljub 
vsemu pride. Tu mislim na konec filma Vse, kar nebo do-

ranje velike večine hollywoodskih izdelkov.16 
Vsi ti pomisleki pa ne opozarjajo le na določene težave z 
melodramo. Ravno toliko, kolikor se dotikajo težav po­
polne in splošne sistematske klasifikacije, nemožnosti 
jasnega kategoriziranja vseh hollywoodskih filmov glede 
na žanr ali izčrpnega katalogiziranja vseh opredeljujočih 
značilnosti žanra, opozarjajo in ponazarjajo splošnejšo

pušča (Ali that Heaven Allovvs) — skoraj prepozno; cena težavo in splošnejšo ter pomembnejšo posebnost vseh
je (začasna?) onesposobljenost Rocka Hudsona — na 
konec Čudovite obsedenosti (Magnificient Obssesion) in 
konec Luči velemesta (City Lights). Luči velemesta prav­
zaprav niso melodrama, vendar imajo nekatere značilno­
sti melodrame in na koncu seveda tečejo solze. A te sol­
ze so prav posledica spoznanja, uskladitve gledišč, ne 
pa tega, da spoznanje pride prepozno.

žanrov. Žanri uvajajo novosti in razlike tako kot podob­
nost in ponavljanje, nestalni so, dinamični, spremenljivi, 
nagnjeni k modifikacijam in variacijam. Prvine in konven­
cije najstabilnejšega, najdoslednejšega in najbolj utrje­
nega žanra se lahko spremenijo. Prav vsak žanrski film 
zajema izbor iz repertoarja dostopnih generičnih elemen­
tov, od katerih jih nekaj sprejme, nekaj pa izloči. Res se

Drugič, kot pokaže Moretti, so „solze zmeraj posledica nekateri med seboj izključujejo. Po Psychu grozljivka 
nemoči".13 In to je še ena povezava z načinom, na katere- lahko označuje svoje pošasti bodisi metafizično in nad-

^ ~ l ~ ~ «   ix : _ i i: i z. i.i.   . i _ i _ nnrni/no Piz-n/H 1 o i r\oiH/-\lr,ol/r> ~7 i -.1^ 11. . X :ga skuša melodrama vpeljati glediščno strukturo, v kate­
ri so poudarjena razhajanja med tem, kar ve občinstvo

naravno, bodisi psihološko. Z eno odločitvijo izključimo 
drugo. Repertoar razpoložljivih žanrskih elementov ved-

tem, kar ve filmski lik: odtod konstrukcija, da je občin- no presega ne le posamezen žanrski film, temveč tudi niz
stvo v poziciji, ko ima hkrati „moč“ in je „nemočno“. Ob­
činstvo pozna dejstva in ve, kako in zakaj ravnajo liki, ču­
ti z njimi, misli kot oni in tako naprej. Toda občinstvo ne 
more intervenirati, samo je podrejeno pripovedi, toku do­

filmov, ki trenutno nastajajo v določenem časovnem ob­
dobju. Poleg tega vsak žanrski film skuša razširiti svoj re­
pertoar, bodisi z dodajanjem novih elementov in /ali s 
preseganjem kakega od starejših (čeprav je te limite lah-

godkov, ki se razkriva, in času, v katerem jih odkriva. Od- ko preseči le do določene stopnje). Tako je Psycho razši-
tod konstrukcija pozicije in želja „Ko bi le...“: ko bi le ta ril repertoar grozljivke s tem, da je nadnaravni karakteri-
l < dojel pravo vrednost drugega, resnično čustvo, prave zaciji pošasti dodal psihološko, medtem ko je film Noč 
namene — stvari, katerih se mi s svoje pozicije relativne- čarovnic (Halloween) v bistvu presegel delitev med tema
ga vedenja, vse preveč zavedamo. Mi smo v poziciji moči, 
ker nekaj vemo, a brez moči v toliko, v kolikor ne moremo

dvema načinoma karakterizacije, kajti njegova pošast 
ima tako psihološke kot nadnaravne razsežnosti. S tega

nadzorovati poteka pripovedi. Pripoved tedaj res lahko vidika so elementi in konvencije žanra vedno v igri bolj
časovno strukturira dogodke in vedenje likov, tako, da kot so zgolj pre-igrane.
preobrati in razkritja prihajajo prepozno. Nad tem nima- y0 je ecjerl 0d vzrokov, zakaj je taksonomični impulz pri
mo nadzora, ne moremo nadzorovati sosledja dogodkov 
ali usod likov ali stopnje, do katere se bodo njihove želje 
— ki se jih vse preveč zavedamo — uresničile.
Tretjič in zadnjič, točka, ki se nanaša na obe zgornji: ta 
glediščna struktura je pogosto odvisna od razkoraka 
med mislimi in čustvi likov ter njihove sposobnosti, da jih 
artikulirajo: solze pogosto pridejo iz te vrzeli (ki se je mi s 
pozicije vedenja povsem zavedamo), vrzeli, ki je pogosto 
označena z zadušitvijo ali onemogočitvijo govora, s pre­
nosom artikulacije čustva na gesto, ki jo lik, kateremu je 
namenjeno neizrečeno čustvo ali občutje ali misel — ali 
naj bi mu bilo namenjeno — lahko spregleda ali napak 
razume. Posebno ganljiv je prizor v filmu Imitacija 
življenja, ko gre Annie za oder obiskat svojo hči. Obe se 
pretvarjata, da je Annie hčerkina pestunja in ne mati. Ob­
jameta se in hči se poslovi, nato ustnice tiho zašepetajo 
besedo „Mama“, točno tisto besedo (z vsem priznanjem,

proučevanju žanra v osnovi na napačni poti. Gre pa še za 
nekaj, kar je morda še pomembneje, namreč za predpo­
stavko taksonomične teorije in kritike žanra, ki implicit­
no ali eksplicitno zatrjuje, da žanr obstaja samo (ali 
predvsem) na ravni stvaritve — na ravni filmov samih. To­
da žanri obstajajo tudi na ravni občinstva ali gledalca, 
kot nizi pričakovanj in hipotez, ki vzajemno delujejo s fil­
mi med predvajanjem.
Če film za sedaj obravnavamo znotraj preprostega mo­
dela komunikacijske teorije strukture procesa pomenje- 
nja, modela, ki zajema pošiljatelja, sporočilo in prejemni­
ka, ga lahko označimo za enosmerni sistem komunikaci­
je, katerega cij ni feedback s strani prejemnika, potem ko 
je bilo sporočilo „prebrano“. Prejemnik nima možnosti, 
da bi vplival ali spreminjal sporočilo, niti da bi preveril 
svoje razumevanje sporočila pri pošiljatelju, deloma za-

ki ga implicira), ki bi jo Annie rada slišala. Ni torej naklju- to, ker pošiljatelj in prejemnik nista istočasno prisotna v 
čje, da je melodrama prežeta po eni strani s tematiko sle- času ali prostoru. V industriji, ki je skušala proizvajati
pote (tisti, ki niso zmožni razbrati misli in občutij drugih) 
in po drugi s tematiko nemosti (tisi, ki niso zmožni artiku­
lirati svojih misli, občutij, želja, ali vedenja), od Sirot v vi­
harju (Orphans of the Storm) do Čudovite obsedenosti, 
od Mesečine (Moonrise) do Pisem neznane ženske.14 

Težko bi bilo še naprej-opredeljevati splošne lastnosti in 
značilnosti, ki naj bi označevale vse filme, ki so bili ali bi 
!ahko bili poimenovani za melodrame. Vse tri širše sklo­
pe značilnosti, ki sem jih obravnaval, bi namreč lahko 
aplicirali tako na določene filme, ki jih navadno ne bi 
označili za melodrame (na primer, Luči velemesta), kot na 
filme, ki jih je v nekaterih ozirih težko označiti, ker se v 
njih značilnosti melodrame prepletajo z elementi, značil­
nimi za druge žanre: vvesterni kot je Dvoboj na soncu (Du­
el in the Sun), srhljivke kot Živijo ponoči (They Live by 
Night), gangsterski filmi kot Dekle za zabavo (Party Girl) 
in filmske biografije kot je Sla po življenju (Lust for Life). 
Kaže, da je v resnici za melodramo manj pomembna 
opredeljenost z elementi, ki so samo njeni, kot s posebno 
kombinacijo elementov, ki so značilni za skorajda vse 
hollywoodske filme. Večina klasičnih hollywoodskih fil­
mov je namreč zaznamovanih z intenzivnimi čustvi in 
čustvenimi zapleti. Medtem ko je za mnoge izmed njih 
značilna večja stopnja vzročne motivacije kot za melo­
drame, so večinoma sociološko manj zapleteni v svojih 
motivacijskih oblikah, kot na primer filmi italijanskega 
neorealizma, ravno tako pa so psihološko manj zapleteni 
v motivacijskih oblikah, kot, recimo, filmi Ingmarja Berg­
mana. Poleg tega so vsi hollywoodski filmi klasičnega 
obdobja odvisni od glediščne strukture, ki povzroča dis- 
krepance med občinstvom in glediščem lika. Zato je po­
membno, da še v dvajsetih letih, ko je oznaka začela do­
bivati razločne pejorativne konotacije znotraj produkcije, 
melodrama pogosto nastopa kot izraz, ki skupaj z drugi­
mi pomaga opisovati filme, ki bi jih danes pripisali dru­
gim žanrom (Jean-Luise Leutrat navaja številne primere 
westernov iz dvajsetih let, za katere je komercialni tisk

„sporočila“ za množično občinstvo, sporočila, ki bi bila 
takoj dojemljiva čim večjemu številu ljudi — tak primer je 
filmska industrija v svojem klasičnem obdobju — je bila 
hitra in razširjena diseminacija stabilnih osnovnih kon­
vencij gotovo bistvenega pomena. Razen tega, da je za­
gotavljala take konvencije na osnovni ravni — na ravni, 
na kateri se občinstvo lahko zelo hitro nauči, kako brati 
hollywoodski pripovedni slog in tako razume njegov 
osnovni proizvod, celovečerni igrani film — je industrija 
zagotavljala pod-konvencije in pod-kode — pravzaprav 
žanrske kode. Žanri in žanrski kodi so torej obstajali, na 
splošno v zelo čvrstih oblikah, deloma kot sistem redun­
danc — kot sredstvo minimaliziranja „šuma“ na ravni del 
in odtod nerazumevanje ali preprosto nedojemljivost na 
ravni občinstva.
Na nek način je torej prav zato, ker je komunikacijski si­
stem enosmeren, vloga občinstva — torej predznanja in 
pričakovanj občinstva — absolutno odločilna. Proces ne 
more delovati, če občinstvo nima nekega sistema priča­
kovanj in razumevanja, ki mu omogoča, da dojame vsako 
posamezno delo. Če je ta pogoj izpolnjen, žanre lahko ra­
zumemo veliko natančneje kot modele in ne kot filmske 
korpuse. Teh modelov ne moremo skrčiti na filme same. 
Obstajajo in predstavljajo okvir tako za produkcijo kot za 
potrošnjo. Za občinstvo so sredstvo spoznavanja in inte- 
legibilnosti, način ugotavljanja, kako se stvari na platnu 
dogajajo in zakaj se dogajajo, zakaj so liki oblečeni tako 
kot so, zakaj tako govorijo in ravnajo, itd. Zagotavljajo si­
steme verodostojnosti, ki motivira (in s tem pojasnjuje)
naravo pripovednih dogodkov ter naravo nastopa in ob­
našanja likov. Če nek lik na primer nenadoma začne pre­
pevati, je ta dogodek razumljiv znotraj sistema verodo­
stojnosti musicala — znotraj okvira pravil, ki določajo, 
kaj je primerno (oziroma kaj naj bi se zgodilo) znotraj do­
ločenega žanra. Ljudje v musicalih pogosto zapojejo — 
pravzaprav nekje nekdo mora zapeti. Vendar pa tega ne 
poskušajo v grozljivkah ali srhljivkah ali melodramah. Im-

na ta način uporabil oznako 'melodrama'. Motion Pictu- pulz vzpostavitve sistema verodostojnosti za določeno
res News Booking Guide opisuje film Braveheart samo delo je namreč tako močan, da je treba poiskati sistem

melodramo, Film Daily pa Rdečekožca (Redskin) kot pravil, ki bo ustrezal tistemu, kar se dogaja na platnu in
melodramo iz indijanskega življenja’, itn.15). Pomembno zakaj; in celo ob soočenju s popolnoma novo vrsto filma 

je tudi, da se proučevanje melodrame lahko konča z upo- bomo kot gledalci skušali po potrebi izumiti žanr, da bi si
fShn r«7nnl/n u . „_______• :   i: ______i._ •  i_________a_ i  _i______•rabo oznake za opisovanje in posplošeno hegemonizi- pomagali najti vzroke in razlage za to, kar se dogaja.



St
ev

e 
N

ea
le

iurej uuij lurmciomrajo na ravni spoznavanja in ko- pomena za razumevanje amerisKe TiimsKe inausirije m 
munikacije kot na ravni definicij in klasifikacij, pri čemer njene zgodovine. Piše namreč:
so pričakovanja in razumevanje občinstva ravno tako po- „ 'Standard' pomeni dve rahlo različni stvari. Ena je regu- 
membna kot skupine filmov, ki jih družijo specifične zna- larnost ali konformnost. Na primer, 'industrija je skušala 
čilnosti. Zato žanri obstajajo v cirkulacijskem kontekstu, standardizirati perforacije’ — oziroma poenotiti velikost, 
ki povezuje dela in njihovo občinstvo. Ta kontekst žago- število in položaj le-teh v vsakem fotogramu... k industrij- 
tavlja filmska industrija. Industrija hkrati proizvaja in dis- ski standardizaciji spada enotna nomenklatura in dimen- 
tributira filme ter zagotavlja občinstvo zanje. Sedaj bi se zije, poenostavitev tipov, velikosti in stopenj, varnostni 
želel neposredneje dotakniti vloge žanra znotraj in za in- ukrepi in navodila za predvajanje. Takšna standardizaci- 
dustrijo, znotraj in za strukturo družb, ki proizvajajo po- ja je olajšala masovno proizvodnjo. "19 
sebno vrsto blaga za posebno vrsto trga. Kakšno vlogo Standardizacija se razširi in zajame vrsto blaga, ki je bilo 
je odigral žanr nasproti industriji in njenim ekonomskim proizvedeno v studijskem obdobju, klasični hollywoodski 
ter organizacijskim pritiskom, strukturam in procesom? celovečerni film, katerega poglavitne in zavezujoče zna- 
Z zgodovinskega vidika so se žanri najprej pojavili kot ci- čilnosti so: ..prevlada narativnosti in jasnosti, verodo-
kli. Elemente izjemno popularnih in finančno uspešnih stojnost, kontinuiranost, zvezdništvo in spektakular- 
filmov so predelovali in ponavljali v naslednjih filmih. Ta- nost.“20 Toda,
ko so bila zgodnja leta filma zaznamovana zlasti z re- „Poudarek na uniformnosti ne jamči, da se standard ne
makei ter z rahlo spremenjenimi verzijami popularnih in bo postopoma spreminjal. Nova tehnologija, novi izdelki
uspešnih filmov. (To je bil čas, ko zakonodaja okrog av- in novi modeli se nenehno pojavljajo kot alternativni
torskih pravic pri filmu še ni bila povsem razvita, tržišče standardi za določeno področje."2'1 
se je hitro širilo, izdelovanje filmov je bilo lahko in razme- Ne glede na to, kako je standardizirana industrija še tako
roma poceni, zato je plagiatorstvo cvetelo). Ustalitev do- standardnega proizvoda, pa je v njej nekakšna notranja 
ločenih ciklov kot stabilnejših žanrov opažamo po letu potreba po inovativnosti in diferenciaciji, v procesu, v ka-
1910, ko se je tržišče razširilo, ko se je industrija začela terem inovacije vzpostavljajo nove standarde (in nove
organizirati, da bi lahko redno pošiljala svoje proizvode oblike uniformnosti), ki pa jih nato spet spremenijo ka­
na trg (najprej je bil to film v enem zvitku, glavni izdelek snejše inovacije:
tvrdke Oligopoly, ki je bila ustanovljena v dvajsetih letih), „Nek analitik standardizacije je zapisal: 'Inovacija je 
in ko je ta organiziranost zajela tudi nadzor (ali vsaj jam- uspešna samo takrat, ko postane nov standard. ’ Ta pro-
čila zanj) nad predvajanjem. Ti cikli in žanri so pogosto ces je dinamičen, s številnimi praktičnimi dejavnostmi,
prilagajali in si izposojali konvencije in elemente od prej ki ustvarijo spremembe. Za filmsko industrijo je bilo
obstoječih, nefilmskih oblik popularne zabave: vvesterni spreminjanje njenih izdelkov ekonomska nuja. Na podro- 
iz pogrošnih romanov in Wild west shovva, melodrama iz čju zabave so inovacije standardov zaželene lastnosti.
gledališča in literarnih virov, kakršna sta na primer Dic- Ekonomski razlog pri tem je, da je vpeljava razlike med 
kens in Harriet Beacher Stovve, grozljivka pri Mary Wol- proizvode kompetitivna metoda, ki spodbuja potrošnjo.
lenstonecraft in Robertu Louisu Stevensonu, komedija Frazo diferenciacija proizvoda uporabljamo za opis prak-
pri vaudevillu in burleski, in kasneje detektivski film in 
srhljivka pri literarnem detektivskem romanu ter musical 
pri broadwayskih predstavah.15

se, da tvrdka poudarja, kako se njeno blago ali storitve 
razlikujejo od drugih... Na posebno občutljivem področju 
potrošnje se je mora! film bojevati s hitro se spreminjajo-

Ciklična in standardna produkcija sta imeli nedvomno simi cikli proizvodov, ki jih je pomagal inducirati. Film- 
ekonomsko in organizacijsko vrednost za filmsko indus- s*a industrija se je tako kot druge industrije soočala z
tri jo, zlasti na vrhuncu množične proizvodnje v klasičnem inovacijami — z vrednoto, ko jo je sama standardizirala v 
studijskem obdobju. Zmanjšali sta ekonomska tveganja ,s*an/u novosti in prednosti pri diferenciranju proizvo-
in hazardirarije, vključena v filmsko produkcijo, kajti ob- dov.‘ 
seg ciklične in standardne produkcije je pripomogel k hi- napetost s ciklom standardov, inovacij in novih stan-
tri diseminaciji in asimilaciji sistemov verodostojnosti dardov lahko najdemo v številnih industrijskih praksah v 
ter omogočil vzpostavitev širokega in stabilnega trga za zgodovini. Kar se distribucije tiče, so filme najprej (pred
L: i — n_i  • _____i i . • i . -i n/h/at/nm r z / m o ka Ai/i r701 r\rr\r! oia/i n/i o#ort/Vo rr4n S enm -r ofilme. Poleg tega je produkcija po žanrih zagotovila meri- pojavom filmske borze) prodajali po standardni ceni za 
la za organizacijski in logistični nadzor nad kakovostjo, oevelj traku. Med filmi ni bilo razlik, ravno tako ne med 
dolžino in raznolikostjo filmov, ki jih je bilo treba narediti. Predvajalci in kraji predvajanja. Ko je nastala General 
Proizvodni načrti so bili lahko pripravljeni glede na žanre Film Company kot distributerska organizacija, povezana z 
in studio je morda določil, kolikšen odstotek posameznih Motion Picture Patents Company, je bilo treba plačevati 
žanrov je treba narediti vsako leto; tudi samo delo v stu- standardne najemnine, toda General Film Company je
diu je bilo moč organizirati po tem ključu, z režiserji delala razliko glede na velikost dvoran in njihovo lokaci- 
igralci in scenaristi, ki so se še posebej specializirali za io.23 Ko se je po 1910 pojavil Paramount in nato v dvajse-
določene tipe filmov. Hkrati je za industrijo kot celoto tih letih Oligopoly, je prišlo do še večjh razlik med dvora- 
stalnost različnih žanrov do neke mere omogočala speci- nami glede na to, v katerem okrožju so se nahajale, toda

-------„i.„ : 1  i___A.-, narnr.anif* na <zlann in v hlnkih ni Hnni išna In raz tik n-alizacija študijev (glede na ekonomsko izrabo možnosti naročanje na slepo in v blokih ni še dopuščalo razliko- 
vsakega studia tako z ozirom na tehnične pogoje kot na vanj glede na vrsto filmov (čeprav je bila primerna moti-
racionalnost dela in angažiranost osebja). Tako se je Uni- vacija te prakse dejstvo, da je šlo za predvajanje in s tem
versal v tridesetih in štiridesetih letih specializiral za potencialni dobiček od filmov, ki se sami ne bi morda

i _______ i. -j_____ 4: l.  ______ i_______•  . . 7 Hali za nimiui za nraH\/a ia In o I A/o nak nanin on trtmi togrozljivke, v petdesetih pa za vvesterne in melodrame zdeli zanimivi za predvajalce). Na nek način so torej te 
Fox v štiridesetih za srhljivke, RKO za musicale in pravlji- Prakse označile priznavanje razlik med proizvodi — ne-
ce v tridesetih (za slednje deloma zaradi svojega oddelka kateri filmi so bili bolj zaželjeni in so se bolje prodajali 
za specialne efekte) in za film noirv štiridesetih, MGM v drugi — in s tem so bili prikriti negativni ekonomski
n:.: _i____4: i_ •  4 .i _ . _ • • . . . ... i i n i n L- i kitštiridesetih in petdesetih za musicale in melodrame, itd. učinki, ki bi jih lahko potegnila za seboj takšna diferenci- 
Žanr ima za industrijo tudi ekonomsko vrednost, glede aciia-
na to, da se spreminja in zagotavlja spreminjanje svojih Na področju produkcije in zlasti glede na naravo proizvo- 
proizvodov. Kot estetski izdelek je celovečerni igrani film da lahko standardizacijo in d iferenciacijo povežemo na
zahteval spremembe, variacije in raznolikost: industrija Pr'mer 5 pojavom fikcijske pripovedi kot dominantnega 
ne more v nedogled predelovati enega in istega filma, proizvoda ob prelomu stoletja. Obstajajo dokazi, da je bil
Vsak film mora biti drugačen. Toda v drugačnosti je ved 
no neko potencialno tveganje. Žanri predstavljajo vezni 
člen med celovečernim igranim filmom kot splošno po

prej najbolj popularen in prevladujoč takoimenovani „ak- 
tualni" ali ..dogodkovni" film. Ko se je tržišče filmov raz­
širilo, so morali producenti redno izdelovati filme in jih

stavko na eni in posameznim filmom na drugi strani: re- redno dobavljati proizvajalcem. Potrebna je bila kontinui-
žim različnosti in ponavljanja. Vsak žanr je drugačen od 
ostalih, toda znotraj žanrov je precej ponavljanja. Kot

ranost produkcije in kontinuiteta proizvodov. V teh okoli­
ščinah so morali producenti zagotoviti zadovoljivo raven

sem že prej poudaril, je znotraj vsakega žanra vedno do- nadzora nad proizvodom, da bi zagotovili redno proizvod-
ločena stopnja ponavljanja, a tudi vedno večja stopnja 
podobnosti. Vsak žanr je zagotovil hollywoodskemu ce

njo. ..Aktualni" film je bil vse preveč odvisen od samih 
dogodkov, katerih okoliščin producenti niso mogli nad-

lovečernemu filmu neko obliko variacije, a tudi svoj la- zorovati in standardizirati. Igrani film je bilo lažje nadzo-
sten okvir, po katerem je bilo lahko narejenih več posa­
meznih filmov.
Žanri so torej zagotovili industriji estetski kategoriji po-

rovati in standardizirati. Začel je nadomeščati precej 
prevladujoče nefikcijske izdelke, kot je prepričljivo doka­
zal Robert C. Allen:

navijanja in ^znolikost nadzor ČIZZIZTom ™ fi!mske Z
urejene variacije, kar vse ima ekonomsko in organizacij- Zrn uiŽZiuZ n \ , ** /<? popu/a/mos/ Posama'
skn vrpdnnst v kmiknr ip 7pnr onrauiipi t« f.mkpiip v nh. znlh filmskih dogajanj občutno spreminjala iz tedna v te-sko vrednost. V kolikor je žanr opravljal te funkcije v ob- č‘‘ r “ ™ v VL
dobju množične studijske produkcije v Hollywoodu, je bil t ZnZL n ZJ Z ' " "Z mer'odv,f,n od
eno pomembnejših meril artikulaci e ravnotežja (in nape- * kJ*°&Za ' J d°9°dkl'Tzhaietl vnov™h' &oWem'e 
tnstiimpri PtpnrLrdi7pniin in innvativnnctin uUL 7P7n=. načel Thomas Armat v pismu Thomasu Edisonu novem-tosti) med standardizacijo in inovativnostjo, ki sta zazna- b jg-ii- 
movali industrijo, njeno zgodovino in prakse v tem obdo­
bju. „Pri poslih s filmi je problem v tem, da posli zelo nihajo. 

Če pride do tekmovanja jadrnic ali do uboja kakega pred- 
Kot dokazuje Janet Staiger v svojih prispevkih v The sednika, to pomeni, da bodo nekaj tednov filmi o teh
Classical Hollywood Cinema ter v številnih revialnih stvareh zelo iskani. Ko pa takih aktualnih dogodkov ni,
člankih, je napetost med standardizacijo na eni ter ino- zanimanje upade in veliko denarja se potroši za eksperi- 
vativnostjo ali diferenciacijo na drugi strani ključnega mentiranje z dragimi temami, ki ljudi potem ne zanimajo.



iraim, aa /e prav negotov uspen rnmov z novicami po­
spešil razmah komičnih vložkov in nazadnje vzpon dram­
skega narativnega filma — ti dve obliki namreč nista, kar 
se njune popularnosti tiče, neposredno odvisni od zah­
tev, ki so stanju v sami proizvodnji tuje. “24 
Z ustanovitvijo Motion Pictures Patent Company je film v 
enem zvitku postal standard tako za producente M PPG 
kot za neodvisne, z občasnimi filmi v dveh zvitkih kot va­
riacijo, vse do uveljavitve celovečernega filma okrog 
1915 in malo kasneje.25 Celovečerni film, za katerega so 
veljali visoki proizvodni standardi zlasti glede scenogra­
fije, kostumov in nastopov zvezdnikov v ključnih vlogah, 
je bil standardni proizvod firme Oligopoly.26 Skozi vse 
obdobje prevlade Oligopolyja in studijskega sistema je 
bila za industrijo v veljavi stabilnost tako za kvaliteto pro­
izvoda kot za njegovo tržišče in strukturo le-tega, kar vse 
je zagotavljalo pogoje ravnotežja med standardizacijo in 
inovativnostjo, vendar tako, da je prva prevladovala. Se­
veda je potem, ko se je uveljavil zvok, prihajalo počasi do 
inovacij na ravni tehnologije in sloga, ki pa so se premišl­
jeno vključevale v prevladujoče in preverjene prakse in v 
okvir klasičnega sloga, ne pa na njihov račun.
Gotovo so bile inovacije in spremembe cenjene lastno­
sti. Uniformnost nikoli, niti v tridesetih letih, ni prevlado-

prijem uga za miaumsKe m me, sp ms in vi jo cenzure In 
potrebo po ločitvi filmskega izdelka od rutinskega izdel­
ka televizijskih družb) so pripeljali do dokončne odprave 
pogojev, ki so podpirali žanrsko produkcijo, žanrsko 
estetiko, ekonomijo žanra in rutinsko produkcijo široke­
ga in ustaljenega niza žanrov. Ključna vloga in funkcija 
žanra se je spremenila hkrati s spremembo ravnovesja 
med standardizacijo in diferenciacijo.
To seveda ne pomeni, da je odtlej žanr izgini (čeprav ne­
kateri žanri so). Vendar pa so se njegov položaj, funkcio­
niranje in nekatere njegove značilnosti precej spremeni­
le. Za zaključek bi rad na kratko, čisto shematično in ne­
koliko bolj poljubno povzel le nekatere izmed trendov in 
razvojnih smeri, ki se tičejo žanra in žanrov v post- 
studijskem obdobju.
V petdesetih letih so bili vsi glavni žanri iz tridesetih in 
štiridesetih še vedno živi. Z zmanjševanjem obsega proi­
zvodnje in s težnjo po proizvajanju večjega števila A fil­
mov (B filmi so doživljali zaton) se je povsod pojavila zah­
teva po zvišanju proizvodnih standardov žanrskih filmov. 
B filmi in B žanri so sicer ostali (mnoge grozljivke in 
znanstvena-fantastični filmi so bili posneti za malo de­
narja), a bilo jih je vse manj. Uvedba tehničnih/estetskih 
inovacij, kakršna je na primer široko platno in opredeli­
tev za barvo kot značilnost standardnega A filma, je de­
loma vplivala na žanrske konvencije. Zlasti široko platnovala. Chaplin, Goldwyn in Selznick so bili neodvisni pro­

ducenti, bilo je veliko razprav o dveh sistemih organizaci- , D0vzr0Čji0 razmah ZQOdovinskih soektaklov na začet 
,e inp,od„kc,,e, Oan.ral Producer S,s,emu m Produce, fd ESS,'“"ato
umt Systemu: prv, je imel glavnega producenta za kon- njihHšestdesetjh ,etih. stabilni žanrski okviri so se obdr- 
t oio nad vso studijsko produkcijo (m je bil zato bolj na- ^ ,udj v to produktivni napetosti med težnjami, 
klonjen standardizaciji), drugi pa je imel delegacijo nad- Rj s0 vodile k inovacijam, diferenciaciji in individualizaci-

kih šest do osem filmov letno (zato je bil bolj naklonjen 
individualizaciji in diferenciaciji).27 Razlike so bile tudi v 
specializaciji študijev, vsaj do neke mere je šlo za delitev 
na tiste, ki delajo A filme, in tiste, ki delajo B filme, pa tu­
di različni zvezdniki so bili vezani na različne producente.
Vendar diferenciacija in inovacije niso šle nikoli tako da­
leč, da bi bistveno motile strukturo industrije, njene

pojavil tik pred odpravo cenzure, medtem ko so iz Evrope 
prihajali umetniški filmi, ki so jih prikazovali v posebnih 
dvoranah (art cinemas), primež Haysovega urada je vse 
bolj popuščal (povod za to je bil razpad vertikalne inte­
gracije).
V šestdesetih letih so umetniški film, „odrasli“ realizem 
in druge težnje v smeri diferenciacije in individualizacije

”f.“^uajs,n,,uci|0p,ikazova- ^S»mSS^SS^SSStSSXX^nje ali temeljno naravo proizvoda. odskih filmov in znatne spremembe v žanrskih konvenci-
Vidimo, da je ekonomija žanra in žanrske produkcije ja- jah. Te spremembe so bile veliko pomembnejše od kate
sno povezana z ekonomijo standardizacije in inovacije 
ter uravnotežena v vsem studijskem obdobju. Zato bi rad 
nazadnje opozoril na nekaj sprememb glede mesta, funk­
cije, pomena in ekonomije žanra po tem obdobju ter jih 
povezal s spremembami v strukturi, organizaciji in prak­
sah v industriji. Začel bom pri spremembah v industriji. 
V klasičnem studijskem obdobju je imel žanr ključno, pri­
vilegirano in varno mesto v institucijah in v industriji. 
Množična produkcija za zajamčene možnosti predvaja­
nja in množično občinstvo je zagotavljala ravnotežje 
med standardizacijo in inovacijami prek cele vrste žanru 
naklonjenih praks (hkrati z ravnotežjem med ponavlja­
njem in razlikami, podobnostmi in novostmi v samem ža­
nru), naklonjena pa je bila tudi redni proizvodnji vrste ra­
zličnih žanrov. Ravnovesje se je začelo spreminjati v štiri­
desetih letih, deloma pod vplivom davčnih ukrepov, uve­
denih med II. svetovno vojno, in deloma zaradi državne 
pravde proti Oligopolyju. Po vojni je prišlo do zmanjšane­
ga obiska in dohodkov od prodanih vstopnic v primerjavi

rihkoli dotlej, celo od tistih v petdsesetih letih. Nanje sta 
opozorila Peter Lloyd in Thomas Elsaesser v člankih v 
Monogramu in kasneje David Bordvvell29:
„Najmočnejši argument za Novi Hollywood se opira na 
trditev, da režiserska dela predstavljajo neklasičen pri 
stop k pripovedi in tehniki. Stvar je leta 1971 zaslutil Pe 
ter Lloyd, ki je trdil, da je prišlo do dezintegracije holly 
vvoodskega sloga po letu 1961. Lloyd pravi, da se je nara 
tivna struktura razpustila, dvoumnost je zamenjata line 
arnost in individualnega protagonista ni bilo več mogoče 
obravnavati kot junaka. Sredi sedemdesetih let je Tho­
mas Elsaesser omenil, da je Novi Hollywood s filmi, kot 
so Vsi smo tatovi (Thieves Like Us, 1974), Sugarland Ex- 
press (1974), Goli v sedlu (Easy Rider, 1969) in Ameriški 
graffiti (American Graffiti, 1973) odkril nemotivirane pro­
tagoniste, pikareskne strukture potovanja in samozave­
danje, ki je zdrsnilo v pastiche, parodijo ali 'patos 
propada ... ’,,30
Bordvvell pa je glede obsega teh sprememb nekoliko

z medvojnim boomom in to je sovpadlo s korenitimi spre- skeptičen, kar se tiče stopnje, do katere predstavljajo re- 
membami v strukturi in praksah tvrdke Oligopoly, ki se je snično transformacijo v naravi hollywoodskega igranega 
morala podrediti vladnim zakonskim ukrepom. Posledica fj|ma. Ugotavlja in analizira, do kje se Novi Hollywood 
tega je bila preusmeritev ravnotežja — diferenciacija, zgleduje pri umetniškem filmu (pri njegovih različicah — 
inovacije in individualizacija so postajale vse bolj po- francoskem novem valu, Felliniju, Bergmanu itd.). Ven- 
membne. Med vojno je industrija ugotovila, da lahko na- dar trdi, da izposojanje izraznih sredstev prej lahko ozna- 
redi manj filmov, toda dobiček od njih bo večji. To je čimo za proces absorbcije kot za proces transformacije: 
spodbudilo težnjo, ki se je začela pojavljati v poznih tri- „To absorbiranje ni preprosto posnemanje; principi 
desetih letih. Produkcijski standardi so se povsod zvišali umetniškega filma so povezani z določenimi konvencija- 
in vsak film je bil deležen posebne pozornosti. Poleg te- mi klasičnega sloga. Proces najlažje opazimo na tehnič- 
ga so se povečali davki na dohodek, zato so lastniki kapi- ni ravni. Sodobni ameriški film je izrazna sredstva umet- 
tala iskali načine, kako bi se izognili plačilu teh davkov niškega filma podredil kavzalno ali generično motivira- 
— številni zvezdniki, režiserji in producenti so začeli nim funkcijam: jump-cut za nasilje ali v komediji, zvočni 
ustanavljati lastne družbe za proizvodnjo filmov. Pravo- most za kontinuiteto ali šok efekt, odprava postopnega 
sodno ministrstvo je leta 1940 postavilo omejitve glede prehoda ene slike v drugo kot izginotje, zaskočitev po­
vezane prodaje, kar je pospešilo težnjo po diferenciaciji snetka, ki naj bi pomenila zaključek. Nekateri tehnični 
izdelkov. Zakonodaja je tudi pospeševala ločevanje dvo- triki umetniškega filma so bili zlahka asimilirani... 
ran in prikazovalcev od proizvodnih in distribucijskih kril ... dva faktorja sta ločevala Novi Hollywood od tega, da 
glavnih, vertikalno povezanih družb. Posledica tega je bi- bi postat zgolj pastiche evropskega umetniškega filma. 
la zmanjšan pritisk na kinodvorane, ki niso več prevze- Najprej, skoraj popolna' konservativnost sloga. Noben 
male celotne produkcije, saj so prikazovalci imeli več sodoben ameriški režiser ni izoblikoval tako značilnega 
vpliva in so sami izbirali filme, ki so jih nameravali pre- sloga, kot je na primer Truffautov ali Bergmanov, da ne 
dvajati. Ker se je zmanjševalo število gledalcev, je bilo govorimo o Antonionijevem ali Bressonovem. Klasične 
treba delati čimbolj različne filme in jih tudi bolj reklami- premise prostora in časa so krepko veljavne, z le manjši- 
rati; obseg produkcije se je zmanjšal, študiji so se izogi- mi instrumentalnimi spremembami (na primer, več ka- 
bali sklepanju dolgoročnih pogodb. Distribucija je posta- mer, ki naj dogajanje posnamejo iz različnih kotov, zoom 
ia ključ nadzora v industriji in študiji so vse bolj postajali pri zasledovalnih posnetkih)... Drugič, niti najbolj ambi- 
servisi za neodvisne producente. Produkcija po „paket ciozni režiserji se ne morejo izogniti žanrom. Novi holly- 
sistemu" je sredi petdesetih let postala norma. Produ- vvoodski film sestavljajo gangsterski in kriminalni filmi, 
centska družba bi bila ustanovljena za snemanje enega srhljivke, vvesterni, mušicah, znanstveno-fantastični fil- 
samega filma in paket bi vseboval scenarij, režiserja, mi, komedije in občasno melodrame."31
zvezdnike in drugo osebje, vsi pa so se združili zato, da bi 
zbrali denar in nato naredili film.28

Bordvvellovo stališče je, da je stopnja spremembe, do ka­
tere je prišlo z uvozom teh izrazil, če že ne minimalna, pa

Vsi ti dejavniki in premiki (hkrati z drugimi, vključno z od- vsaj ne tako velika kot sta trdila Elsaesser in Lloyd. Stop-



nja spremembe — ter iz nje izhajajoči slogovni in estet- klasične hollywoodske estetike na splošno in klasičnih 
ski prelom in preusmeritev — ni večja od tiste v študij- hollywoodskih žanrskih konvencij posebej: Vsi smo tato- 
skem obdobju, ko je Hollywood nenehno absorbiral izra- vi, Kockar in prostitutka (MacCabe and Mrs. Miller), Buf- 
zna sredstva umetniških filmov tedanjega časa: falo Bill in Indijanci (Buffalo Bill and the Indians) ter Dol-
„ Čeprav so Lloydova in Elsaesserjeva opažanja zanimi- go slovo.
va, ti novi filmi ne tvorijo ostro ločenega sloga, ampak jih V sedemdesetih letih se pojavi povsem nov tip filmskega 
je moč bolje razložiti s procesom slogovne asimilacije, ki ustvarjalca: imenovani, individualni avtor, katerega indi- 
/e v Hollywoodu deloval skozi vso njegovo zgodovino. Ta- vidualnost je vsaj deloma še zaznamovana z nostalgijo 
ko kot je 'stari' Hollywood prevzemal in predeloval izra- za klasičnim Hollywoodom in klasičnimi hollywoodskimi 
zna sredstva iz nemškega ekspresionizma in sovjetske formami, John Carpenter, George Lucas (vsaj kot produ- 
montaže . . ., si 'novi’ Hollywood selektivno izposoja iz cent) in seveda Števen Spielberg. Ti liki so se lahko poja- 
mednarodnega umetniškega filma."32 vili le v post-klasičnem obdobju in v pogojih Novega
čeprav sem tudi sam v preteklosti zagovarjal podobna Hollywooda, zlasti pa ob odsotnosti žanrskih skupin in 
stališča o novem hollywoodskem filmu, sedaj mislim, da njihovega izvora kot značilnosti klasičnega hollywood- 
je stopnja spremembe na vseh ravneh — industrijski, skega sistema.34
slogovni in žanrski —večja kot dopušča Bordvvell.33 Sku- Nazadnje je bilo obdobje po 1970, razen z odsotnostjo 
šal sem nakazati nekatere od proizvodnih sprememb — konsistentne produkcije vrste žanrov v primerjavi s kla- 
in spremenjene pogoje, ki jih postavljajo tako filmom kot sičnim obdobjem ter s prevlado enega ali dveh žan- 
žajirom. Kar se sloga tiče, bi dejal, da je sprememba kla- rov, zaznamovano s cikli (prej kot z žanri) in s fenome- 
sičnega sloga v površno označen Novi Hollywood bolj nom nadaljevanj. Izrazit primer prve tendence so bili filmi 
izrazita kot modifikacije klasičnega sloga, nastale zaradi katastrofe, ki so prevladovali na začetku sedemdesetih 
asimilacij, na katere se sklicuje Bordvvell. Da, narativ- let, Letališče (Airport), Potres (Earthguake), Peklenski 
nost še vedno prevladuje, toda enota narativnosti je se- stolp (The Tovvering Inferno), in drugi. Lahko bi trdili, da 
daj kader in ne prizor, kot je bilo v klasičnem obdobju, cikel ponovno oživljenih films noir sredi sedemdesetih 
Pomen določenih izraznih sredstev umetniškega filma je let (Kitajska četrt, Zbogom, draga moja, Veliki sen in dru- 
vsaj deloma vzrok teh sprememb, kajti umetnost je sedaj gi) predstavlja podoben trend, čeprav se tu cikel pojavi 
veliko bolj upoštevana kot je bila nekoč in je del premika znotraj žanra (srhljivke) bolj kot namesto njega in je velko 
v ravnovesju med standardizacijo in diferenciacijo (v pri- bolj podoben funkciji žanrskega cikla v studijskem ob- 
merjavi s preteklostjo je sedaj slednja bolj poudarjena), dobju. Morda bi bila boljša in sodobnejša instanca „mla- 
Večji poudarek industrije inovacijam in individualizmu je dostniški fiIm“, ki pogosto (čeprav ne vselej) prevzame 
pripomogel k poudarjanju umetniškosti in s tem tudi k komično obliko: Porky, Wierd Science, Back to the Futu- 
vpeljavi vrste izraznih sredstev umetniškega filma do ta- re in drugi. Fenomen nadaljevanja je zelo opazen trend, 
ke mere, da se je spremenila narativna/stilna osnova čeprav je bil kot tendenca v sodobni hollywoodski pre­
igranega filma. dukciji redkokdaj razumljen v smislu, da (vsaj deloma) iz-
Vse to je tudi imelo večji vpliv na žanr kot misli Bordvvell. ^a\a 'z odsotnosti stabilne žanrske produkcije z name- 
Od začetka sedemdesetih let seveda ni več tolikih strnje- nom> da bi čimbolj zmanjšal finančno tveganje inzagoto- 
nih skupin žanrov kot jih je bilo v tridesetih, štiridesetih ^ uspešen obisk. Kot je nekdaj okvir konsistentne 
in celo petdesetih letih. Morda je res, da se „celo najbolj žanrske produkcije pomenil, da se ponavljanja celoveč- 
ambiciozni režiserji ne morejo izogniti žanrom", toda re- ercev> k' so veljali za jamstvo uspeha pri občinstvu, lahko 
kel bi, daje to veljalo bolj nekoč kot danes (kateremu ža- Rutinsko prilagodijo ekonomiji ponavljanja žanrskih zna- 
nru pripadajo Nashville, ali Pet lahkih komadov ali Ame- cilnosti, so sedaj, ob odsotnosti tega okvira, ponovitve 
riški graffiti ali One from the Heart ali Pariš, Texas ali, če zaznamovane in manj oslabljene z ekonomijo razlike, ki 
vzamemo manj „ambciozne“ filme, Letališče ali Hotel?). i° vsebuje tudi žanr. Odtod Boter I in II, Zrelo I in II in lil, 
Še preprosteje, če dodamo, da „novi hollywoodski film R°cky I, II, Ul in IV, Petek, 13.1, II, III in IV, Noč čarovnic I, 
sestavljajo gangstrski in kriminalni filmi, srhljivke, we- H. III, Superman |, II in lil in tako naprej. Kako stalen je ta 
Sterni, musicali, znanstveno-fantastični filmi, komedije trend, pa bomo šele videli, 
in občasno melodrame", dobimo vtis, da je žanrska pro- __ .
dukcija razširjena in pomembna v vseh fazah zgodovine “©V© N ©til©
Novega Hollywooda od sedemdesetih let dalje. Koliko n 
musicalov je bilo od tedaj posnetih? Koliko vvesternov po UPombe- 
Jezdecih na dolge proge? Fraza „občasno melodrame" b ej na str 58 • 
je zgodba zase. Žanr ni izginil, toda za žanrsko produkci­
jo sta bili značilni kriza in transformacija žanrskih ko­
nvencij do mere, ki ji v klasičnem obdobju ne moremo 
najti primerjave, v določenih trenutkih in v kateremkoli 
obdobju odtlej sta en ali dva uspešna žanra prevladovala 
nad ostalim, kot še nikoli prej. Uspešni žanri se uveljav­
ljajo na račun ostalih. Primer za to je prevlada srhljivk in 
grozljivk v drugi polovici sedemdesetih let ter kasneje 
vseh žanrov fantastike (grozljivke, znanstveno-fantastič­
ni filmi in podobno).
Slogovne spremembe so stvar še bolj zakomplicirale: 
uporaba upočasnjenega posnetka in naglega reza v Di­
vji hordi (The Wild Bunch) ta film ločuje od klasičnega 
vvesterna veliko bolj kot po strogo žanrskih konvencijah. 
Tako do slogovnih kot do žanrskih premen je prišlo v 
špageti-vvesternu, zlasti v filmih, ki jih je režiral Leone. 
Med izrazitejše odstope od žanrskih konvencij lahko pri­
štejemo opustitev musicala v vseh oblikah, ki so bile za 
ta žanr značilne v klasičnem obdobju. Tako imenovani 
rock-musical morda ima nekatere elemente klasičnega 
musicala, toda razen nekaterih izjem, kot je na primer 
Briljantina (Grease), jih je zelo malo, v veliki meri zato, 
ker se je razmerje med glasbo, plesom, pesmijo in zgod­
bo zelo očitno spremenilo. Hkrati so na srhljivko in de­
tektivko posebno vplivale transformacijske težnje izra­
znih sredstev umetniškega filma od šestdesetih let dalje. 
Da, še vedno imamo opravka z enigmo in še vedno je obi­
čajno nerazrešena, toda sporočilo narativne informacije 
je pogosto veliko bolj dvoumno (veliko bolj enigmatično), 
medtem ko je lik detektiva izgubil svojo klasično moč 
preiskovalnega agenta in raziskovalca enigme. Tu mis­
lim na filme, kot so Point Blank, Nočni premiki (Night 
Moves), Kitajska četrt (Chinatovvn), Prisluškovanje (Con- 
versation) in Dolgo slovo (The Long Goodbye).
Dolgo slovo je režiral Robert Altman. Zlasti v sedemdese­
tih letih je Altman predstavljal novohollywoodskega av­
torja, figuro, ki jo je vepljala preoblikovana industrija in 
je bila do te mere eksemplarična, da je ponazarjala pre­
mik Hollywooda k individualizmu in »umetnosti". Altma- 
novi filmi so zlasti simptomatični za stilistični premik in 
odmik od klasičnih žanrskih konvencij in vrednot, s tem, 
da je Altman naredil veliko »žanrskih" filmov, ki so siste­
matično vpeljevali distanco od klasičnega Hollywooda,



žanr

Na zvezdah je svet, na zvezdah 
je bogastvo žanrskega
B i bilo plavzibilno, če bi rekli, da je mogoče iz neke, re­

cimo, dovolj pripravne in usmerjene filmske fotografi­
je, mirujoče sličice, vsaj hipotetične — seveda s po­
močjo ..nezastarljive" spekulativne konstrukcije — 
izpeljati zgodbo filma, katerega integralni — če ne 

celo integrirajoči — del ta fotografija predstavlja. Tovrstna silep- 
tična detekcija se vsekakor zdi dovolj kredibilna in bi lahko na 
njej tudi vztrajali, saj bi nas nedvomno lahko precej poučila o 
marsikaterem aspektu ..narativnega" filma z eksplicitno-linear- 
no vzročnostjo v njegovem boju s slabo matematiko „umetni- 
škega" filma, ki se tako rad ponaša z odsotnostjo vzroka in 
zgodbe. Seveda pa obstaja tudi možni očitek, češ — da filmske 
zgodbe pač ni mogoče izpeljati iz ene same fotografije. Iz take 
ovržbe naše podmene pa izhaja preprosto dejstvo, da na ravni 
določene, te ali one interpretacijske mašine izpeljava zgodbe iz 
ene same fotografije očitno ne velja kot „pertinentna“. Naš ugo­
vor tovrstnemu očitku bi se glasil: dobro, zgodba ni izpeljiva iz 
ene same fotografije, ena sama fotografija ni „pertinentna“ za 
izpeljivost filmske zgodbe, toda kaj pa če dodamo tej eni foto­
grafiji še eno fotografijo — je potem zgodba izpeljiva? Seveda 
ne, bi rekel ta, ki nam očita: iz dveh „nepertinentnih“ enot ni 
zgodba sama nič bolj izpeljiva kot iz ene same. Lepo, bi rekli mi

videti debeluhove reakcije, ki je v velikem planu le za nas — že 
takoj v naslednjem kadru odskaklja k dekletu s kitaro, ki je v 
uvodnih kadrih dahnila „ Pokaži mo jim!,,, in jo triumfalno poljubi. 
To seveda lahko pomeni le: Seveda! Tako je! Pokazali smo jim! 
Uspelo nam je! In res jim je uspelo! To pa nam seveda tudi v hi­
pu sestavi zgodbo, tisto zgodbo o osebku, ki se iz dna povzpne 
na sam vrh. Dobili smo zgodbo, morda celo otipali njen žanr — 
vsekakor je ogled filma po vsem tem nepotreben.
Osrednje vprašanje tegale ekspozeja pa je: ali je mogoče izpelja­
ti filmsko zgodbo iz star-systema, zvezdniškega sistema? V čem 
se sploh kaže funkcija star-systema? Kaj je to — filmska zve­
zda?
Za začetek lahko funkcijo star-systema otipamo — seveda v gro­
bih potezah — s pomočjo Hitchcockovega manj cenjenega fil­
ma The VVrong Man. Mannya Balestrera, igra ga Henry Fonda, 
obtožijo, da je ropar. Film teče in išče se pravega moža, krivca, 
pravega roparja, saj je vendar vsakomur jasno, da je Henry Fon­
da napačni mož, kajti Henry Fonda ne more biti krivec, ropar: to 
nam je skušal Hitchcock sugerirati prav z izborom Henrya Fon­
de, kajti le kako bi bil Fonda ropar, ko pa je utelešal vse tiste vrli­
ne in kvalitete, ki so bile ameriške in meščanske in dobro — po­
nos, poštenost, vztrajnost, zanesljivost: spomnimo se le nekate-

in tako potem postopno dodajali po eno fotografijo, vsakič pa'* rih njegovih decent vlog v vvesternih (npr. v My Darling Clementi-
seveda vprašali — je zdaj zgodba izpeljiva? Odgovor tega, ki oči­
ta, bi bil vsakič negativen. Tako bi progresivno dospeli do dolo­
čenega števila teh „nepertinentnih“ sličic, do točke, v kateri bi 
se ta „nepertinenca“ sprevrnila v „pertinenco“: to pa bi se zgodi­
lo natanko takrat, ko bi se število teh „nepertinentnih“ sličic uje-

ne), njegovih vlog ameriškega predsednika ali pa njegovega na- 
domestnika (npr. Young Mr. Lincoln, The Longest Day, Fail 
Safe), predsedniškega kandidata (npr. Advise and Consent). A 
kdo je pravi mož, kdo je krivec, kdo je ropar? Vse bolj in bolj se 
množijo dokazi o njegovi krivdi, prav narobe pa ni niti enega sa-

malo s številom sličic, ki sestavljajo zgodbo filma. To bi bil seve- mega dokaza njegove nedolžnosti, razen seveda dejstva, da Hen-
ry Fonda pač ne more biti zločinec. Vse to pa se vsiljuje še toliko 
bolj, ker v sami zgodbi ni nobenega potencialnega pravega kriv­
ca, nobenega sumljivega, saj Hitchcock nobenega izmed akter­
jev, ki nastopajo v tem filmu, ni dramatiziral ali pa tematiziral do 
te mere, da bi lahko za nedolžno površinsko masko skrival 
kakšno globljo zločinsko naturo. In v tem je neki smisel! Ko nam­
reč tik pred koncem filma ponoči na ulici nenadoma pokaže 

se, se pravi, izpeljave filmske zgodbe iz ene same fotografije, na ™ža v dežnem plašču z zlobnim pogledom, je takoj vse jasno - 
silepso z daljšim — tokrat gibljivim — trajanjem, recimo, na kak- t0 j® roPar- To je pravi moz. Če bi pa, recimo, v film tak kot je, po­

da tudi trenutek, ko bi moral ta, ki nas spodbija, nujno priznati, 
da je zgodba izpeljiva zgolj in samo iz zgodbe same. Po analogiji 
z očitki Zenonovim aporijam bi se možni očitek lahko glasil tudi: 
prostor vendar ni razdeljen na enote, je le deljiv na enote! Ta oči­
tek pa lahko ovržemo takoj, ko upoštevamo funkcijo montaže: 
filmski prostor je razdeljen — filmski prostor je razkosan!
Precej bolj intelegibilna bi bila razširitev pravkar omenjene silep-

glasbeni „video-spot“, ki reklamira ta ali oni film. V zadnjem ča­
su smo pogostokrat tu pri nas videli Princeov ..Purple Rain“iz 
istoimenskega filma Alberta Magnolija. Ta „video-spot“ zazna­
muje nekakšna ..enostavnost", ..naravnost" in ..nedolžnost", saj 
nam razen nekaj uvodnih trenutkov v garderobi ne pokaže nič 
drugega kot kake tri minute iz nekega koncerta: pač publika, 
oder in ansambel — sestavljajo ga pripadniki moškega in žen­
skega spola — ki igra pesem „Purple Rain“. Nič posebnega, si 
mislimo, nobene zgodbe, nobenih emocij — razen tistih povsem 
rutinskih, ki k taki zadevi po definiciji spadajo. Toda, dovolj je, če 
vzamemo „zares“ le tistih nekaj rezov, namreč paralelno monta-

stavili nekoga drugega, ki je bil Hitchcocku nadvse blizu, to je 
Caryja Granta, ki ni nikoli igral v vvesternu ali kakšnem kostums­
kem super spektaklu, ki nikoli ni igral divjega, mrkega, ostrega 
ali vzvišenega moža akcije, Granta, ki je ostal mestni, urbani, 
moderni mož, civiliziran, sofisticiran, nonšalanten, aroganten, 
ciničen in v vseh Hitchcockovih prejšnjih filmih ( Notorious, To 
Catch a Thief, Suspicion) vselej potencialno nevaren (za razliko 
od Fonde ali pa Stevvarta, ki sta postala očetovska, razsodna, 
razborita) — če bi torej Caryja Granta injecirali v ta film, bi se z 
njegovim nastopom v hipu vse zavrtelo: nastop Caryja Granta bi 
bil najmanj dvoumen in sumljiv. Pauline Kael pa celo trdi, da si

kante, kfčakajo^naT^ lz vse9a te?a Pa nemara sedaj že lahko potegnemo tudi prvi pro-
Princea, ki reče: „Let’s go!" dekle iz ansambla pa dahne nekaj vlz°nc®n sk'®P: fllmsko ^ezdos, moramo predstavi,at, kobit- 
takega kot ..Pokažimo jim!"... in odkorakajo na oder. Vse se nos , ki vsebu,e samo sebe m karakter, ki ga v določenem filmu 
„ , . . . ^ ' . uteleša. Ta sui-referencialm vzgib, samo dejstvo, da filmska zve-

'J® v nekaJ Pičlih trenutkih. Že smo na odru in začne se pe- zda vsebUje samo sebe in karakter, ki ga uteleša, lahko ponazo- 
. Kamera nam izmenično kaze, po eni strani, v napol sred- rjmo tudi s presekom oz. tenzijo med narativno in spektakelsko 

rir,,Ti funkcijo v filmu, med gledalčevo željo, da bi videl tudi tisto, kar. . . „ , , ... . ... , . . iuiir\viiv v iiuiiu, h icjvj uicuaiucvu ua ui viuci luui uoiu, r\ai
V sP|osnenn Planu- publiko, po tretji strani pa —- kot se bo Zg0dilo po tem, in gledalčevo željo, da bi se slika zaustavi-

naproti-kader tema posnetkoma - nastopi tudi veliki plan temno- ££kolahko gledal ^ S^to^n^i^ 
poltega debeluha, ki vznemiri prva dva posnetka. „Zares“ mora- narativno os, zvezda pa na spektakelsko, 
nio tedaj vzeti prav to izmenjavanje, paralelno montažo teh ka- p0 drugi strani opazimo, da pride pri strukturi filmske zvezde do 33 
drov in proti-kadrov. Prvič pokaže temnopoltega debeluha: nje- nekakšne duplikacije, podvojitve, do refleksivnega samonanaša- 
gov obraz je leden in tako rekoč brezdušen. Ansambel še kar n ja, do refleksivne samovključitve, kajti — kot smo rekli v prvem 
'gra, pesmica pa postaja vse bolj patetična, vzburljiva, melodič- delu naše definicije — filmska zvezda vsebuje samo sebe: to pa 
na, vse bolj gre v uho, publika je še vedno hladna: to potrjuje tudi ne pomeni, kot bi radi po eni strani sugerirali sociologi, da so fil- 
skrajno ledeni obraz temnopoltega debeluha, ki ga spet, zdaj mi pomembni le, če v njih nastopajo zvezde ali po drugi strani 
drugič, zagledamo v velikem planu. Pesem postaja vse bolj vzne- semiologi, da so filmi pomembni le, ker v njih nastopajo zvezde, 
sena, všečna, postaja „hit“ in Prince se precej razživi: publika se temveč da filmska realnost implicira zunanjost, prav tisto izrinje- 
tudi malce razživi, njene oči so solzne. Tretjič pokaže veliki plan no zunanjost, ki jo determinirajo in vzdržujejo raznorazni potratni 
temnopoltega debeluha, ki sicer še nekaj časa ohranja leden in pleonastični „objekti“ in ..vrednosti", ki na samo ..naracijo", 
obraz, vendar kmalu zatem — še v istem kadru, seveda —- odo- ..narativno os“ pretendirajo od zunaj, z agresivnostjo, nasiljem, 
bravajoče prikima: res je, stvar je O.K. Bistveno in odločilno pri subverzijo, perverzijo, narsicizmom. Karakter, se pravi to, kar se 
tem pa je dejstvo, da naelektreni Prince — čeravno sam ne more giblje po narativni osi, opredeljuje neko vrste ..identičnost s sa-



mim saoo , moaei istosti/poaoonosti (vsaKao lahko v enem til- nastopajo. Poglejmo: hlm je bil posnet leta 7yoy, glavni akterji 
mu uteleša le en karakter), pri zvezdi pa je ..identičnost s samim pa imajo tele rojstne letnice: VVilliam Holden (Pike Bishop) 1918, 
sabo“ le zunanja (filmska zvezda pač vsebuje samo sebe!), do- Ernest Borgnine (Dutch) 7977, Edmond 0’Brien (Sykes) 7975, 
segljiva je le z nasilno, subverzivno, perverzno diferencialnostjo: Ben Johnson (Tector Gorch) 7979, VVarren Oates (Lyle Gorch) 
filmska zvezda vsebuje samo sebe na površini, kjer „identičnost 1928, pa tudi ostali niso nič mlajši: Robert Ryan (Thornton) 1909, 
s samim sabo" zlahka preide v „ne-identičnost s samim sabo", Emilio Fernandez (Mapache) 1904, Albert Dekker (Harrigan) 
meja je le tehnična. 1905, Strother Martin (Coffer) 7979, L.Q. Jones (T.C.) 1927. Ta ma-
Kaj pa konstrukcija karakterja? Leo Braudy je zapisal v The never ni naključen: Peckinpah ga je že izkoristil v Guns in the Af- 
VVorld in a Frame tale stavek, ki neposredno zadeva funkcijo ka- ternoon, kjer sta dva večna revolveraša Randolph Scott in Joel 
rakterja: ..Temeljno za karakter v filmu je izpuščanje veznika McCrea, ki sta bila v času snemanja stara že skoraj šestdeset 
med posameznimi akterjevimi nastopi, izpuščanje referenc na let, še zadnjič jezdila, saje bila tudi faktično to njuna zadnja vlo- 
akterjeve eksistence v drugih filmih, izpuščanje notranjih medi- ga — potem se umakneta iz filma. Torej: če nam narativna os po 
tacij, na kratko, izpuščanje vseh drugih možnih svetov in jazov en;- stremi gOVOri, češ fantje so pač morali nujno umreti (kajpada 
razen tega, ki ga vidimo pred sabo." v imenu transmisije mnezičnih sledi preteklosti) nam ta ponov-
Torej: karakter ni tu zato, da bi izključil diferencialnost filmske no vpeljana zunanjost, ta preteklost, ki jo vzamemo „zares“, go- 
zvezde v zunanjost, temveč zato, da bi izključil samo zunanjost vor/ — seveda so fantje morali nujno umreti, saj kaj pa je za sta- 
in s tem odvzel površini tisto Jehnično" obrnljivost. ..Vidno telo' rega človeka bolj normalnega, naravnega in v pravem smislu re- 
postane edini dokaz za ..nevidno dušo", za ..notranje življenje", alističnega kot to, da umre. To na narativni osi funkcionira kot 
Prav lepo pa lahko pokažemo, da refleksivna diferencialnost prezentifikacija dejstva, da filmska zvezda vsebuje samo sebe. 
filmske zvezde izraža le samo funkcioniranje zvezdniškega siste- Njihova smrt je v pravem smislu motivirana, še več — je struktu­
rna, ki je integriran v filmski realnosti kot taki. Tako zaprtemu hrana, saj bi smeli reči, da ne pozabijo umreti: prav ta vednost, 
polju, ki ga artikulira funkcija karakterja, potemtakem ni videti pa pač nastopajo v filmu, v katerem se splača umreti, in s katero 
nobene meje razen tiste, ki jo obkroža izrinjena zunanjost in jo s akterji razpolagajo na aktualni ravni pripovedi, pa spet nekako 
tem naredi na inverzno simetrično „ideologiji": to mejo pa lahko ciklično — v materialni abstrakciji — začrta meje žanra, žanra, v 
seveda v skladu s klasično tradicijo imenujemo „žanr“. katerem so bile vse meje že prekoračene, tedaj žanra, ki realizira
Kako prehaja ta zunanjost' v notranjost, lahko ponazorimo^ na dobesedni smisel metaforiziranih, prenesenih transgresij. In 
primeru William Holdena; še toliko bolj, ker je ta „zlati deček“ prav na ravnj materialne abstrakcije žanrske strukture ti akterji 
Hollywooda dolgo utelešal lik, ki ga imenujejo „Good Joe". Po- ne morejo drugam, ne morejo ven, ker pač nimajo kam, kot v 
tem ko je leta 1953 prejel Oskarja za vlogo v Wilderjevem Stalag smrt. Vedo, da ne morejo več trajati, ne morejo več trajati, ker to 
17, se je v letih 1954, 1955 in 1957 znašel med desetimi najbolje vedo. Ne morejo drugam, ne da bi to ne bil zdrs v nek povsem 
plačanimi zvezdami. Povsem novo obdobje pa je pričel v filmu drugi žanr, saj se kakršnakoli demitizacija ali pa transgresija žan- 
Wild Bunch (1969) Sama Peckinpaha: ta zastavek je raztegnil na ra ne pj mogla dokopati do ustrezne kredibilnosti, kolikor pač 
vse velike filme, ki jih je potem še posnel: Netvvork Sidneya Lu- Vsak žanr vstopa v razmerje „verjetnosti" s svojimi lastnimi zako- 
meta (1976), Fedora Billyja VVilderja (1978) in S.O.B. Blakea Ed- nj jn kolikor nas ne skuša prepričati s kakšno deformacijo iluzije 
wardsa (1981). ali fetišizacijo svojega lastnega produkcijskega procesa, da je
če ob prvih treh Peckinpahovih vvesternih (Deadly Companions, zunanjost, se pravi, raven „ironije“, ..parodije" ali pa „vase obr- 
1961, Guns in the Afternoon, 1962 in Major Dundee, 1965) govori- njene kamere" že vedno znotraj. Drugače rečeno: kamorkoli dru- 
jo o sintezi mitskega in anti-mitskega, o demitizaciji, ironizaciji, gam ti ti starci šli, bi lahko padli le v kak sosednji hollywoodski 
demaniheizaciji in dearhetipizaciji vvesterna kot filmskega žan- studio. In kakšna je ob tem funkcija VVilliama Holdena ali as Pi­
ra, potem, to velja za Wild Bunch le, kolikor vsi ti disolutivni izra- kea Bishopa! Prav Holden, kot pohabljeni vodja tolpe, je tisti, ki v 
zi v tem filmu zadevajo razpad nekega posebnega načina življe- odločilnem trenutku, ko že hočejo mirno odditi in vstopiti v so- 
nja, sloga akcije in tehnologije preteklosti, ki se na aktualni rav- sednji hollywoodski studio, zapove: „Let’s go!" In četverica se 
ni naracije lahko realizira le kot čista „smotrnost-brez-smot- požene proti tisočglavi mehiški vojski. In ko Ben Johnson in 
ra", brez iluzije, interesa in koristi. Junaki naj bi bili tako soočeni Warren Oates že prerešetana ležita v mlaki krvi, se Holden in 
z razpadom starega Zahoda in nastajanjem novega Zahoda, ka- Borgnine — prav tako že nekajkrat preluknjana — spogledata, 
teremu pa več ne pripadajo, njihov čas je minil, neko obdobje se jn Holden reče: „ l/Ve Ve done it right this time!" Vse je jasno! 
je končalo — na skrivaj nosijo očala, dolgo ježo prekinejo, da bi Holden igra vlogo tistega realističnega elementa, ki zlepi in se- 
si sezuli škornje in si utrujene noge namočili v hladni vodi, sanja- stavi tiste zakone, s katerimi vstopa žanr v razmerje »verjetno- 
rijo o dobrih starih časih, vedo, da ne morejo več dolgo trajati. sti“. Holden potemtakem drži skupaj žanr, nenazadne pa že kar 
Toda v Divji hordi Peckinpah s specifičnim manevrom samo tudi Hollywood, kolikor pač vvestern nastopa kot drugo ime za 
filmsko strukturo psihotizira in žanr se tako rekoč virtualno ohra- Hollywood. Prek Holdena — kot agenta nivojev realnosti, kot 
ni. Toda kako? V spomin je treba priklicati samo tisti končni, ta- izrazito realističnega momenta — se ta film drži definicije žanra, 
ko sporni, a briljantni masaker, finalni masaker teh izkoreninjen- če upoštevamo, da vsakemu žanru notranje pripada njemu last- 
cev, ki je bil tako odločnih in razločnih potez, do te mere hiperbo- na struktura verjetnega, ki jo pa „od zunaj" zasnavlja in oživlja 
liziran, eksorbitanten in koreografiran, da naj bi po mnenju mno- neki nezastarljivi realizem.
gih izražal Peckinpahovo temeljno vizijo vvesterna kot razpadajo- v filmu TV mreža ima Holden identično funkcijo. Spet smo so- 
čega in izginjujočega filmskega žanra. V tem smislu naj bi šla div- očeni s transformacijo nekega načina življenja, sloga akcije, teh- 
ja tolpa — sicer vnaprej obsojena na propad in zlom — v smrt v nologije preteklosti, sicer ne neposredno v srcu Hollywooda, 
imenu izključno znotraj — filmske, narativne ideje — v imenu ti- pač pa ..televizijske mreže", ki pa še vedno eksplicitno ostaja v 
ste dramatizirane „ljubezni", o kateri sanjari najmlajši član tol- domeni hollywoodskih strategij. Stari časi v „show businessu" 
pe, Mehičan Angel, Jaime Sanchez, v imenu dobrih starih časov, se nenadoma razsujejo s prihodom novih časov, katerih znanilka 
ki jih obsedajo, ali pa kar v imenu »preteklosti", ki jih preganja — je t.i. ..televizijska generacija", ki jo v filmu predstavljata Faye 
skratka, v imenu nekega vzvoda, ki je na delu v sami filmski real- Dunaway in Robert Duvall, staro gardo pa predstavljata VVilliam 
nosti, v sami realnosti filmske naracije. Seveda pa v tem ni kake Holden in Peter Finch: njun čas je minil, vse je zunaj njune moči. 
posebne nujnosti — ni namreč nujno, da morajo ti junaki na Toda za razliko od Petra Fincha, ki zblazni, zgubi stik z realno- 
koncu ravno propasti, saj bi, prav narobe, lahko tudi triumfirali, stjo in postane nekakšen „nori preporok", pa Holden spet igra 
nenazadnje pa bi lahko povsem mirno odšli, kot so se tudi naj- vlogo tistega realističnega elementa, skozi katerega se preceja 
prej namenili. Peckinpah pa nam ponudi odgovor na vprašanje, „vtis realnosti", torej elementa, prek katerega vstopa ne gleda- 
zakaj vsi junaki umrejo: ta odgovor montira na isto raven kot na- lec, temveč sama realnost v razmerje „verjetnosti“ s svojimi last- 
rativno dejstvo, da gredo v smrt v imenu ..preteklosti", se pravi, nimi zakoni. Prav s pomočjo Holdena vemo, kje je v sami filmski 
da to narativno raven Peckinpah specificira, akcentuira in s tem fikciji nameščena meja realnosti. V tem smislu moramo tudi do- 
podvoji, seveda pa podvoji prav to „preteklost-v-imenu-katere- jeti trenutek, ko Holden zabrusi Faye Dunaway: Jaz sem tvoja 

34 gredo-v-smrt“, te „može-s-preteklostjo“ oz. „preteklost" samo. zadnja zveza z realnostjo!"
Ta podvojitveni manever na narativni osi pa izpelje tako, da nas če v tem filmu Holden drži Hollywood skupaj le posredno, pa

■ prisili, da vzamemo to »fiktivno" oz. „fikcijsko“ preteklost „za- ga v filmih Fedora in Pasji sinovi (S.O.B.) neposredno: v obeh fil-
■ res", »dobesedno", kot »realno dejstvo", ki se s psihotično mani- mih imamo eksplicitno opraviti s tematizacijo Hollywooda, ki ga
I ro vpeljuje prav iz zunanjosti. Zato bi lahko rekli celo, da Peckin- preči super-zvezdniška zasedba, obakrat pa spet razpada neka 
I pah to »dobesedno preteklost" izrine iz zunanjosti na narativno specifična oblika Hollywooda, in Holden pač spet zaseda točko, 
I os. na katero je nameščena meja in smer realnosti, njen perspektiv-
I Kaj pa to sploh pomeni ta »preteklost", ki jo moramo vzeti »za- ni vektor. Holden je spet rekreator „smotrnosti-brez-smotra": 
I res"? Zakaj člani tolpe ne morejo uspeti in zakaj morajo nujno tam je le zato, da spravi v tek in funkcioniranje tisto, kar ježe ta- 
1 umreti? Preprosto: umreti morajo zato, ker so prestari, faktično, ko in tako tam — filmsko realnost. Tam je torej le zato, da oživlja 
1 biološko so prestari, se pravi, da ta realna-organska preteklost tisto utopično točko v filmu, za katero bi lahko rekli: „Glejte! Od- 
I obremenjuje akterje in obseda samo narativno os: „zares“ mora- tod prihaja realnost! Tukaj izvira realnost!" Drugače rečeno: Wil- 
I mo vzeti prav realno starostno strukturo akterjev, ki v tem filmu Ham Holden igra očitno vlogo „načela realnosti", celo do te me­



re, aa se „naceio realnosti prevesi v „naceio ugod/a , se pravi akterji tako rekoč vedo, kdaj so na vrsti. Vsiljuje se tale sklep: 
— v funkcijo „star-systema“, saj ga pritira do skrajnosti, do toč- Akterji platonističnih dialogov vedo, da nastopajo v platonistič- 
ke, ko lahko rečemo, da akterju ne preostane nič drugega, kot da nih dialogih. (Spomnimo se Divje tolpe.) To slednje pa je že tudi 
gleda samega sebe, kako se reprezentira; seveda pa se v tej toč- definicija žanra, vsaj v najsplošnejši vrednosti, saj ta vrednost, s 
ki funkciji zvezde in karakterja pomešata do te mere, ko jih je katero razpolagajo akterji na aktualno-površinski ravni pripove- 
preprosto nepotrebno in nesmiselno razlikovati, saj očitno samo di, zaznamuje točko pozitivizacije in objektivizacije tistih diskur- 
„načelo realnosti", sama površina strategij realnosti izraža le zivnih lastnosti, ki se nikakor ne morejo brez ostanka pomešati z 
funkcioniranje „star-systema“, sploh pa ne bi mogli več trditi — naracijo in fikcijo. Mejo tako zaprtega polja fikcije, obkroženega 
kot Braudy — da se pri funkciji karakterja opušča referenca na z izrinjeno zunanjostjo „iastnosti“, ki jih sicer lahko „interiorizi- 
akterjeve eksistence v drugih filmih in drugih svetovih. Če bi sku- ramo", ne moremo jih pa učinkovito in brez ostanka pomešati z 
šali z banalnim, a praktičnim primerom ponazoriti tole tezo, po- „notranjostjo", da bi s tem dobili ali naracijo, v kateri je vse do­
tam bi lahko navedli De Ni rove ali pa Racinove utelesitve v različ- voljeno in ki potemtakem meji sama nase, ali pa čisto-edinstve- 
nih karakterjih, za razliko od vedno istega Caryja Granta ali pa o naracijo, to mejo lahko pač v skladu s tradicijo imenujemo 
Slya Stalloneja: to uteleševanje in razteleševanje se — kot je žanr. In definicijo žanra nam je prinesel Eriksimahov paradoks: 
pač za karakter značilno — razvija v vse smeri, celo tako daleč, akterji platonističnih dialogov vedo, da nastopajo v platonistič- 
da Al Racino v De Palmovem Brazgotincu (Scarface) postane nih dialogih.
„Sly Stallone". Kaj pa Apolodorov paradoks? Pripovedovalec Simpoziona je
Ne bi pa mogli trditi, da žanrski in zvezdniški sistem delata film- kompliciran in tako Apolodoros pripoveduje Tovarišu, da je on- 
sko realnost „ne-realno“, prav narobe, ponovna vpeljava žanru dan srečal Glaukona, ki ga je zaprosil, naj mu pripoveduje o Aga- 
najbližje zunanjosti, se pravi, zvezdniškega sistema, izzove real- tonovem banketu. Samemu Apolodorosu pa je o Agatonovem 
nost filmske fikcije, saj nas nikakor ne zanima to, kar časovno banketu pripovedoval Aristodemos, zato Apolodoros pripovedu- 
predhaja žanru, temveč to, kar v vsakem trenutku vodi rojstvo Žan- je na način, kot da pripoveduje Aristodemos. Aristodemos pripo­
ru. Zvezdniški sistem ni nekaj, kar bi bilo znotraj, pa bi bilo po- veduje, kako je srečal Sokrata in kako ga je le-ta povabil s sabo 
tem tako mogoče prodreti v vse smeri, saj vendar obstaja vsaj na Agatonov banket. Družno sta jo mahnila proti Agatonovemu 
ena meja — žanr; prav tako zvezdniški sistem ni nekaj, kar bi bi- domu, toda Sokrat se je spotoma zapičil v neki problem ter začel 
lo v strogem pomenu zunaj, saj bi lahko rekli, da je zvezdniški si- zaostajati, zato je Aristodemu velel, naj gre sam naprej. Aristo- 
stem nekaj, na kar žanr meji. Iz tega se vsiljuje tale sklep: zvezd- demos prispe do Agatonovega doma, iz hiše priteče sluga in Ari- 
niški sistem predstavlja žanr v meri, v kateri vsi ostali filmski Žan- stodema, misleč, da je Sokrat, odpelje v jedilnico. Aristodemos 
h nanj mejijo. Z drugimi besedami: zvezdniški sistem tvori žpnr, vstopi v jedilnico — pazite! — Agaton ga takoj zagleda in — pa- 
kolikor drugi žanri nanj mejijo in kolikor se vmešča na mejo vseh zjte! — vzklikne:
sosednjih žanrov. ,tLej no, Aristodemos! Ravno prav prihajaš, da zajameš z nami!
Po eni tezi naj bi bil izumitelj star-systema veliki hollywoodski če imaš kaj za bregom, kar pozabi in preloži na prihodnjič! Že 
producent Carl Laemmle, po drugi tezi pa naj bi bil izumitelj veli- včeraj sem te iskal, pa te nisem mogel najti. Kje imaš pa Sokra- 
ki hollywoodski režiser David VVark Griffith. Faktično pa je izumi- ta? A ga nisi pripeljal?"
telj star-systema seveda Platon. Če bi lahko rekli, da v klasič- To je to, Apolodorov paradoks! Za kaj gre? Ni toliko pomembno 
nem novoveškem filozofskem diskurzu, kot je npr. Descartesov, to, da se Aristodemos pojavi na Sokratovem mestu, temveč to, 
najprej naletimo na neko Drugo Sceno, se pravi, na „cogito“, ki da se sploh pojavi, saj je prav on sam, Aristodemos, pripovedo- 
jemlje samega sebe kot jamstvo‘in dokaz za obstoj velikega Dru- valeč. Tam ni toliko zato, da bi nosil zgodbo, marveč izključno 
gega, potem moramo reči, da pri Platonu najprej naletimo na na- zato, da bi vpeljal žanr, saj je njegova funkcija v Simpozionu ne- 
vadno sceno, polno vsakovrstnih akterjev. Vdor funkcije star- dramatizirana, pravega fabulativnega dometa nima, ker ga pač 
systema pa lahko odčitamo s pomočjo dveh paradoksov, ki ju ne moremo brez ostanka pomešati z naracijo. Aristodemos je ta­
borno potegnili iz Platonovega razvpitega dialoga Simposion, ko rekoč režiser, in ko Agaton reče: „Lej no, Aristodemos!... Kje 
imenovali pa ju bomo po dveh Platonovih minornih zvezdah — imaš pa Sokrata?", hoče s tem le reči, „Lej no, Aristodemos!... 
po Apolodorosu in Eriksimahosu. Najprej Eriksimahov para- Kaj zlomka pa ti počneš tukaj, saj si vendar pripovedovalec, priti 
doks. Kot je znano — vsaj v določenih platonističnih dialogih — bi moral Sokrat!" ..Apolodorov paradoks" na najlepši način — s 
akterji kar brbljajo in brbljajo, vse dokler na specifični točki ne tem „kaj vendar počneš tukaj, ko pa si režiser" — potrjuje našo 
nastopi Sokrat in bolj ali manj triumfalno izusti neko, recimo, do- tezofda akterji platonističnih dialogov vedo, da nastopajo v pla- 
volj temeljito in subverzivno resnico, s tem pa postavi svoje so- tonističnih dialogih. To pa je, kot že vemo, definicija žanra. 
govorce najmanj na negotova, če ne že kar razkosana tla. Vsi fa- Kot zgleden primer Apolodorovega paradoksa lahko navedemo 
bulativni elementi platonističnega dialoga potemtakem — v se- film Sidneya Pollacka Tootsie, v katerem igra Dustin Hofmann 
bi lastnem crescendu — očitno tendirajo proti temu Sokratove- ambicioznega brezposelnega igralca Michaela Dorseya, ki ga 
mu zmagoslavnemu klimaksu. Vlogo tehelementov-z-očitno-ten- noče nihče angažirati, ker da je preveč prepirljiv. To mu pojasni 
denco igrajo v Simpozionu prav enkomiji oz. paiani v čast bogu njegov reklamni agent George Fieldsf, ki pa ga igra sam režiser 
Erosu. V tem smislu je ta dfalog zelo nazoren, saj vsebuje šest — Sidney Pollack. Tedaj pa Dorseyu šine v glavo tale domislek: 
elementov-z-očitno-tendenco oz. enkomijev, namreč — s svojimi če mu kot moškemu v igralstvu ne gre, bo pa spremenil spol in 
hvalospevi v čast Erosu nastopi po vrsti šest akterjev: Faidros, se maskiral v žensko ter odšel na avdicijo, kjer pozneje tudi 
Pausanias, Eriksimahos, Aristofanes, Agaton in Sokrat. Vsi ti uspe, tako da dobi glavno vlogo v zelo gledani „soap-operi“, ki 
elementi-enkomiji pa so seveda v diahrono-fabulativni verigi ga naredi slavnega. Toda nihče ne ve, da je moški, ta spolnost 
vrednostno hierarhizirani od najslabšega, najgršega do najbolj- pa zanj kmalu postane nevzdržna, zato odkoraka k svojemu 
sega, najlepšega, celo najresničnejšega: začne se z najslabšim agentu, ki ga igra režiser Sidney Pollack, in mu reče tole: „Dovolj 
in konča z najboljšim. Ta fabulativna hierarhizacija diskurzov je mi je! Potegni me iz nadaljevanke, potegni me iz filma! Moraš 
v tem dialogu očitna, skoraj že kar „tezna“ (še več: lahko bi rekli, me potegniti ven!"
da si ta dialog jemlje hierarhizacijo diskurzov za „temo“ — kako, Sklep je enostaven: akter Pollackovega filma ve, da nastopa v 
bomo videli): fabulativna gradacija je že tudi hkrati hierarhizacija Pollackovem filmu in s to vednostjo kajpada razpolaga na aktu- 
omenjenih elementov-enkomijev-diskurzov, ki samo fabulo hi- alni ravni pripovedi. Tako proizvedeni žanrski zglob se vsekakor 
storizirajo in linearizirajo. Na paradoks pa zadenemo v trenutku, ne more brez ostanka pomešati z naracijo. Tovrstna „apolodo- 
ko Eriksimahos — tik preden steče veriga šestih diskurzov — ad rovska" pojavitev režiserja pa ni priličljiva niti Hitchcockovi toč- 
hoc vzpostavi neko regulativno pravilo, ki postane definitivno za kovni ..statistični" inskripciji niti je ne moremo poistovetiti s fil- 
samo ekonomijo pripovedi. Glasi pa se takole: mi, v katerih režiser odigra tudi glavno vlogo (npr. VVelles). Kdor
..Moj predlog se glasi, naj sleherni med nami govori po vrsti od je prebral knjižico Making Tootsie, ve, daje imel Pollack pri sne- 
leve proti desni na čast Erosu, in naj se potrudi, da bo govoril, manju tega skupnega prizora z Dustinom Hofmannom pred sa- 
kar more lepo. Začne pa naj Faidros, ker sedi prvi na levi in je bo na mizi montiran skrivni ekran, prek katerega je režijsko su- 
hkrati oče domisleku." perviziral snemanje njunega prizora: lahko bi torej rekli, da se v
To je torej to! Kljub temu, da so akterji spacialno razmeščeni po- filmu fizično pojavi kot režiser, ne pa le kot kak režiser, ki tudi 
polnoma naravno, naključno, poljubno, nevtralno, tako kot pač igra in obratno, čeravno seveda ne bi mogli trditi, da lahko reži- 
padejo v prostor, in kljub temu, da začnejo tudi govoriti v popol- ser režira samega sebe. Apolodorovega paradoksa ne prizadeva- 
noma naključnem, poljubnem in nevtralnem vrstnem redu — ta hitchcockovska ali vvellesovska skrajnost, temveč tista zvrst 
pač od leve proti desni, kot pač ravno sedijo — so njihovi diskur- režijske forme, za katero velja Flaubertov čredo: „Madame Bo­
ži vrednostno hierarhizirani od naj slabšega do najboljšega, se vary sem jaz!"
Pravi, kljub nevtralni ekspoziciji so vsi ti elementi hierarhizirani, Tako pa je bilo rokovanje Josepha von Šternberga z Marlene Die- 
kljub naključni in poljubni zasedbi mest so strukturirani: sama trich. Sternberg je v filmih Der Blaue Engel, Morocco, Dishono- 
fabulativna distribucija mest v ..realnosti", ki jo zasedajo, je red, Shanghai Express, Blonde Venus, The Scarlett Empress, 
strukturirana. Kljub naključju torej hierarhija, kljub arbitrarnosti The Devil is a Woman, posnetih v letih 1930-1935, Dietrichovo 
struktura, saj pride do srečanja dveh heterogenih serij smisla: namestil v slikovno polje tako, da se je s pomočjo posebne osve- 
serije fabulativnih distribucij in serije žanrskih fascinacij. Sami tlitve glamurozno odlepila od temnega ozadja in s tem prešla v
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neko drugo realnost: i o pa naj Bi ono v skiaau s tendenco njene­
ga ..iznajditelja" von Sternberga, da bi jo vzpostavil kot lik 
enigmatične/očarujoče/nepristopne ženske in v tem smislu se 
jemlje Dietrichovo kot medij Sternbergovih fantazijskih in forma­
lističnih fetišizmov, kot obsceno kanonizacijo Sternbergovega 
ideala. S tem naj bi Sternberg skušal potlačiti žensko kot „dru- 
žbeno" in ..seksualno" bitje, obenem pa že tudi opozicijo 
moški/ženska: sistematično se vztraja na impotenci moškega 
protagonista (od Emila Janningsa, Victorja McLaglena, Gliva 
Brooka, prk Herberta Marshalla in Carya Granta do Johna Lod- 
ga, Cesarja Romera in Lionella Atvvilla) in na brezobzirnosti, kru­
tosti in nadutosi („insolence“: Robin VVood) Marlene Dietrich, ki 
postaja s tem vse bolj in bolj nezgrabljiva in nepristopna. Stern­
berg Dietrichove ni hotel prepustiti moški domišljiji, saj je teme­
ljito spodmaknil tla identifikacijski in identifikatorični virilni fan­
tazmi, znotraj naracije pa je po padcu opozicije moški/ženska 
vzpostavil opozicijo moški/ne-moški, neposredni voyeurizem 
med režiserjem in igralko, ki ga je dosegel s posebno „negativ- 
no“ kostumografijo": Dietrichovo je namreč oblačil po moško — 
cilinder, frak, suknjič ipd. Ta maškarada naj bi kazala na odsot­
nost moškega in poslej je edini moški, ki je prisoten, čeravno 
faktično odsoten, on sam, Joseph von Sternberg, režiser sam, ki 
se prav z režijo te nezgrabljivosti namesti v filmsko polje kot pra­
vi moški protagonist. Sternberg je rad rekel: „V mojih filmih Mar­
lene ni ona sama. Zapomnite si to. Marlene ni Marlene. Jaz sem 
Marlene, in ona to zelo dobro ve." Paradoksalnost te Sternbergo- 
ve pretenzije izhaja iz paradoksalnosti njegovega režijskega ma­
nevra: hotel je namreč režirati nepristopnost in nezgrabljivost 
ženske, se pravi, to, kar ženska že tako in tako je, s tem pa je pro­
izvedel nujno refleksivno iluzijo, češ da je treba to vse skupaj še 
režirati, Sternberg torej režira to, kar v resnici splbh ni treba reži­
rati in lahko bi celo rekli, da Sternberg režira Dietrichovo samo 
zato, da bi utajil, da je dejansko ne-režirana. Ta režirana ne- 
režiranost pa se ujema z načinom, kako je režiran on sam kot re­
žiser, se pravi, Sternberg, ki v filmski realnosti nastopi tako, da 
moškemu protagonistu odzvame tisto pozitivno moč, ki bi tega 
moškega „happy-endovsko“ združila z Dietrichovo v finalni skup­
ni strasti in bi s tem zagotavljala, da ta ljubezen ne bo umrla ali 
pa da bo ljubila le tega moškega. Ne-režirana je tako, kot je ne- 
režiran v svojem režijskem manevru, v svoji utopični pojavitvi na 
platnu, s katero moškega oropa za vlogo, sam režiser, sam 
Sternberg, saj nikakor ne bi mogli trditi, da režiser lahko režira 
samega sebe.
V tej legi pa moramo omeniti tudi Paula Mazurskega, ki je sicer 
že kot mladenič igral v filmih drugih režiserjev (Kubricka, Richar­
da Brooksa, itd.), kot igralca smo ga srečali tudi v zadnjem času 
(pri Franku Piersenu, Melu Brooksu, itd.), večkrat se je pojavil tu­
di v svojih filmih (Blume in Love, An Unmarried Woman, VVillie 
and Phil, Next Stop, Greenvvich Village), v bližino Apolodorovega 
paradoksa pa lahko pritegnemo njegov drugi film Alex in Won- 
derland, ki si že za „temo“ jemlje samo ..filmsko industrijo", na­
tančneje, novi Hollywood v prepletu s starim Hollywoodom, saj 
je vse polno referenc na „klasično obdobje": Jean Harlovv in 
Spencerja Tracya vidimo na TV ekranu v „Riff-Raff“, Doris Day 
poje „Hooray for. Hollywood“, otroci prepevajo „Over the Rain- 
bow“ ipd. Alex, igra ga Donald Sutherland, je režiser in je posnel 
svoj prvi film, ki pa ga še sploh niso prikazali, a že kuje načrte za 
drugi film. Stvari postanejo bolj točne, če upoštevamo, da v fil­
mu v vlogi Alexovega producenta Hala Sterna nastopi Mazursky, 
ki sicer ..faktično" in „zares“ snema svoj drugi film — rekli smo, 
da je Alex in VVonderland njegov drugi film, prvi pa je bil 
Bob + Carol + Ted + Aliče — prav tako kot v filmu Alex snema 
tudi svoj drugi film: to se vsiljuje še toliko bolj, ker v filmu nikoli 
ne zvemo ničesar o Alexovem prvem filmu, poleg tega pa je bi­
stveno tudi dejstvo, da ima Alexov producent, se pravi, sam Paul 
Mazursky, dosti boljše in lucidnejše domisleke v zvezi z novim 
filmom kot pa sam Alex (češ: zakaj ne posnameš Don Kihota v 
obliki vvesterna ipd.). Povrhu vsega pa Alexovo hčerko Meg igra 
hči Paula Mazurskega.
Komentar se zdi odveč. Ugotovimo lahko le, daje struktura Apo­
lodorovega paradoksa precej fleksibilna, raztegljiva, toda — 
opozarjamo — raztegljiva ni v vse smeri, temveč le v eno smer. V 
katero? Karte pokažemo še bolj, če rečemo, da lahko pod Apolo- 
dorov paradoks spravimo, tudi trenutek iz Bogdanovichevega fil­
ma What’s Up, Doc ?, ko se Ryan 0’Neal z Barbaro Streisand na 
koncu mastno norčuje iz filma Love Story, s katerim je Ryan 
0’Neal sploh zaslovel, ali pa trenutek iz Brooksovega Looking 
•or Mr. Goodbar, ko Diane Keaton v nekem baru prebira Puzov 
roman Godfather, v filmu Godfather pa je prav ona odigrala 
glavno žensko vlogo. Vidimo, kako raztegljiva je struktura Apolo­
dorovega paradoksa, toda raztegljiva ni v vse smeri — razvija se 
le v eno smer, namreč v smer zvezdniškega sistema. Žanr se lah­
ko odvija v smer zvezdniškega sistema, kolikor pač vsi žanri me­
jijo prav na zvezdniški sistem.
Robert Altman je šel v filmih Nashville in A VVedding celo tako

aaiec, oa je navioez suovemrai zvezamsKi sisiem s lem, ku je 
spodnesel red hiearhije od Jeading" do „supporting actor", od 
glavnega do stranskega igralca; v filmu Nashville je namreč na­
mestil štiriindvajset glavnih igralcev,v filmu Poroka pa je to šte­
vilo sistematično podvojil na oseminštirideset glavnih igralcev. 
Vsi ti glavni igralci pa seveda niti ne morejo biti glavni igralci, 
temveč le „supporting actors", ..stranski igralci", saj so po eni 
strani ti igralci faktično in zares praviloma — v drugih filmih — 
le supporting actors, nikoli ne nastopijo kot „glavni igralci", po 
drugi strani pa niti nimajo časa, da bi lahko bili „glavni igralci", 
ker jih je pač 24 oz. 48 in si ..materialno" in ..moralno" potrebnega 
časa praktično ne morejo vzeti: to, da je „časa premalo", pa pod­
pira tudi opresivno dejstvo, da gre v obeh filmih za ..enotnost ča­
sa in prostora"; v Nashvillu imamo opraviti s časovno in prostor­
sko omejenostjo ..koncerta", v Poroki pa z zaokroženostjo poroč­
nega ceremoniala. In če pravimo, da si vsi ti glavni igralci ne mo­
rejo vzeti časa, da bi sploh lahko bili glavni igralci in da so po­
temtakem lahko le stranski igralci, kar tudi faktično v resnici so, 
potem moramo pač dodati, da tu Altman profilira „sternbergov- 
sko" refleksivno iluzijo, češ, da je treba te stranske igralce po­
tem še tudi režirati v vlogi stranskih igralcev. Da je naša teza pra­
vilna, nam potrjuje tudi dejstvo, da edini pravi zvezdi, ki se poja­
vita v filmu Nashville Elliot Gould in Julie Christie, igrata sama 
sebe: Elliot Gould igra Elliota Goulda, Julie Christie pa Julie 
Christie, to pa se vsiljuje še toliko bolj, ker je Elliota Goulda na­
redil za zvezdo prav sam Altman (kaj pa je bil Gould pred Altma- 
novimi filmi M.A.S.H., The Long Goodbye in Californica Split?) In 
če trdimo, da vsi ti glavni igralci zaradi časovne stiske ne morejo 
biti kaj drugega kot le stranski igralci, se pravi, to, kar tako in ta­
ko ravno so, da se torej ne morejo razviti v glavne igralce, potem 
moramo spet reči, da zaradi iste časovne stiske ne morejo razvi­
ti tudi kakšnega karakterja, se pravi, psihologije. Če pa stranski 
igralci ne morejo odigrati vloge glavnega igralca in razviti funkci­
je karakterja, pa to ne pomeni, da ne morejo razviti funkcije star- 
systema, prav narobe, saj kaj pa je boi j definitivno, funkcionalno 
in — nenazadnje — praktično za filmsko zvezdo, kot to, da se v 
filmu pojavi le za kratek čas, hipno in izginjujoče, kot je hipen in 
izginjujoč sam zvezdniški sistem. Altman z negativno postavitvi­
jo Apolodorovega paradoksa potemtakem ni subvertiral zvezdni­
škega sistema, temveč funkcijo karakterja, psihologije, s tem pa 
je postal zvezdniški sistem tako precizen, kot je nekoč že bil. 
Eriksimahov paradoks pa je manj raztegljiv, od ene skrajnosti do 
druge, od definicije žanra do definicije star-systema je razdalja 
manjša, zato pa je bolj enostaven in ga lahko ponazorimo že s 
kratkim prizorom iz filma A Star Is Bom Franka Piersona, v kate­
rem sta glavni vlogi odigrala Barbra Streisand in Kris Kristoffer- 
son. Takole: Kristofferson vstopi v zabavišče; na odru stojijo tri 
dekleta, ki prepevajo, in kamera še pred Kristoffersonovim po­
gledom tendenciozno zajame in izloči Streisandovo. Ta kader, ta 
tendenciozna izločitev Streisandove, pa ni niti „point-of-view 
shot" niti kakšen subjektivni kader, ker pač sama raven repre- 
zentacije materialno predhodi vsaki subjektovi akciji oz. produk­
ciji. To, da kamera v tej specifični situaciji pokaže Streisandovo 
še preden jo ujame Kristoffersonov pogled, pomeni preprosto — 
Zvezda je rojena! Se pravi, da na ravni filma „Eriksimahov para­
doks“ zajema trenutek, ko zunaj „star-systema“ ni ničesar: še 
več — Eriksimahov paradoks traja natanko trenutek, ko ni zunaj 
„sta-systema“prav ničesar. In tega dejstva vsekakor ne moremo 
brez ostanka pomešati z naracijo in fikcijo.

Marcel Štefančič, jr.



nogi mea navzočimi mea aeiovmm ga , ki se nanaša na projekcijo filma v dvorani, in 
časom med drugim tudi šarimo po fil- od...profilmskega, to je vsega, kar se nahaja pred 
mu, pa je vseeno za vse nas filmska kamero" (Zdenko Vrdlovec, Diegeza, v: Filmski poj- 

■ ■ ■ šola le prostočasovna aktivnost. Te- mi, str. 16, Ekranova knjižnica 1985). Vrdlovec lepo 
ga ne omenjam zato, da bi vlekel na pokaže, kako se fikcija filma dogaja prek in s pomo- 

dan izvirni pomen grške schoie (po Doklerjevem slo- čjo teh ločnic, celo z njihovim medsebojnim poigra- 
varju brezdelje, prosti čas, počitek) in ga razglašal vanjem in izigravanjem, ki je mogoče zato, ker je v 
za naš smoter. Grški intelektualci so se šli šolo, ker filmu končno pravzaprav vse fikcijsko, saj gledalec 
jim ni bilo treba delati; mi se gremo šolo ’ob delu’, v nobenem primeru ne neha zaznavati gibljivih po- 
Da je šola zame prostočasovna aktivnost, bom vzel dob, ki 'kot da’ so realnost. Za svojo potrebo — ki 
na znanje tako, da vas bom moril s križanjem svojih se razlikuje od Vrdlovčeve, ko je opredeljeval kon- 
konjičkov: gledanja filmov in branja zemljevidov. cept diegeze — bom poudaril ta v razliki. Razlika 
Za začetek si v mislih oglejmo tole uvodno sceno v namreč nastopi na ozadju neke dovolj problematič- 
nekem barvnem igranem celovečernem filmu: zima, ne istosti. Status podob, ki jih film kaže, ni toliko ire- 
zasneženo polje ob robu gozda, lesena koča, k ve- alen kot /rvaz/realen in ker ga konec koncev zmerom 
randi privezanih nekaj konj, dva moža vstopita. V lahko razčlenimo na končen niz posnetkov, fotogra- 
notranjosti je hrup, robati, večinoma neobriti in obo- fij, ki so same zase brez 'filmskega’ pomena, ki eksi- 
roženi možje v usnju in krznu pijejo, kartajo, se po- stirajo na ravni, ko še ni artikulacije, a oko vseeno 
govarjajo, prepirajo. Vse kaže, da smo med trapperji 'prepozna to, kar je posneto’, je Metz lahko v dolo- 
ali med iskalci zlata nekje na Divjem Zahodu. Tisti čenem trenutku diegetsko naivno zvedel na raven 
hip pa se oko kamere, ki se je počasi sprehodilo po filmske denotacije: ker gre za percepcijo, gre bojda 
prostoru, ustavi na kovinski pripravi in nam jo pribli- za nekakšno temeljno nedvoumnost, primerljivo z 
ža: samovar. enako dvomljivo samoumevnostjo naravnega jezika
Dobro kondicionirani gledalec ta trenutek premesti v lingvinistiki. Ne gre mi za kritiko prikritega psiho- 
domnevno prizorišče filma za deset tisoč milj ali še logizma v pripisovanju identitete (np. identitete de- 
več proti zahodu, s Skalnega gorovja v Sibirijo. Na- notativne ravni) diegetskemu kot takšne vrste kvazi- 
mesto vvesterna zdaj pričakuje eastern. Za potrditev realnemu, ki je dojeto pravzaprav kot Verneinung re- 
pričakovanja čaka na napis v cirilici ali na zven alnosti (je „tako kot realnost, le da ni realnost"), kot 
mehke, bratske slovenske besede. Recimo, da do- nekakšna naravna baza, od katere se razločita pro- 
čaka vprašanje: „Čto mol’čyš, Serjoža?" ali vzklik: filmsko in filmofansko (v drugačnih razlikovanjih bi 
„Pojdj6m, rebjata!" Pred sto leti se je na severoza- se na analogen način", od perceptivne kot-da- 
hod ZDA priselilo veliko ruskih kmetov in mnogi pri- realnosti razločile pač druge instance). Označeva- 
padniki verskih sekt, kakršna so Duhoborci, ki so v lec samovar je indeks krhkosti identitete diegetske- 
zaprtih skupnostih do danes ohranili svoj jezik in ga prostora, saj se ta zamaje takoj, ko je brez refe- 
tradicionalni način življenja. Prav mogoče bi bilo, da renče na krajevno lastno ime, ki mu drži skupaj 
gledamo hollvvvoodski vvestern, ki se začenja s se- identiteto od zunaj, iz varne razdalje zemljevida 
kvenco o življenju ruskih priseljencev. Na drugi strani (skoraj odveč je pripomniti, da je referencialnost 
pa nas tudi to, če zaslišimo besede v angleščini, še zemljevida spet zgodovinska, civilizacijska pridobi- 
ne more do konca prepričati, da nismo za Uralom: tev in je 'samoumevna’ pač samo v mejah te samo- 
kaj, če gre za ruski film, sinhroniziran v angleščino? umevnosti). Z druge strani pa je ena od definicij kla- 
Ce pa je tako, pa spet ni rečeno, da ne gledamo sičnega hollywoodskega B-movieja, da „se vsako- 
pravcatega sovjetskega vvesterna, 'boršč’ vvesterna, krat, ko igralec zaloputne vrata, zamajejo kulise", 
ki so ga resda snemali na Uralu ali na Kavkazu, ka- pa vendarle majanje kulis ni niti malo zamajalo vere 
terega diegetsko prizorišče pa je kljub temu Wyo- gledalcev B-moviejev v trdnost diegetskega prizori- 
ming ali Colorado, medtem ko je razgled na samo- šča. Klasični gledalec B-movieja bi naš samovar 
var zgolj ironična gesta, poudarjajoča fiktivnost te- 'dal v oklepaj’, saj je bil, če se nekoliko pohecam, v 
ga, kar bo v filmu sledilo, saj vendar ne gre, da bi so- poziciji Tertulijana ali vsaj njemu pripisanega „cre- 
vjetski režiser in sovjetski gledalec, dediča kritikov do, quia absurdum est," medtem ko mi gledamo fil- 
Hollywooda, kakršna sta bila Eisenstein in Vertov, me s stališča kasnejših, tomističnih teologov, ki 
sklenila tihi pakt o enoinpolurni dobri veri v resnič- podkrepljujejo svojo vero z razumskimi dokazi in jim 
nost vvesternov. V tem kontekstu bi pomenilo poka- je majanje kulis sploh predpogoj, da ob gledanju B- 
zati samovar požugati gledalcu: „Tudi pri nas v real- movieja še užijejo kaj ugodja, 
nem socializmu znamo delati vvesterne in uživati v Da se vrnem k stvari: vzeli bomo samo takšne pri- 
njih, pri tem pa ne pozabljamo, kje v resnici živimo." mere, ko filmarji nič kaj ne slepomišijo in naravnost 
Ni mi več treba prikrivati, da v tem zgledu samovar povedo ali napišejo, kje da se film godi. Primeri bo- 
igra označevalca; če bi si bil fetišizem kamere vtem do razmejeni preprosto glede na to, kaj takšna ume- 
trenutku izbral za predmet čaščenja colt ali vvinche- stitev prinese.
sterko, bi s tem utrdil gledalčevo porajajočo se vero Z imeni ne bomo začeli v Parizu, pač pa v Teksasu, 
v žanrsko pogojeno samoumevnost domnevnega Kar samo se ponuja ime Dallas. To ime jeza lep čas 
prostora dogajanja filma, ker pa samovar v razliki stigmatiziralo ne le podobo Američanov in ostalega 
do dotlej pokazanega ne pripada temu redu samo- sveta o Teksasu, marveč predvsem samo hollywo- 
umevnosti, prizorišče nenadoma postane negotovo, odsko ideologijo, zaradi nečesa, kar je posnel na 
Kot sem nakazal, je to negotovost mogoče še nekaj film nek amater. Pisal se je Zapruder. 22. novembra 
časa vzdrževati, a ne prav dolgo. Če naj naracija 1963 je bil na obisku v Dallasu takratni predsednik 
steče — in ker se prav očitno zadržujemo v obmo- ZDA John Kennedy in Zapruder je posnel, kako so 
čju filma par excellence, takšnega, ki ga vsaj v avto, v katerem se je peljal, zadeli za predsednika 
osnovi določa sloviti Bazinov 'ontološki realizem’, usodni streli. Diegetsko prizorišče lahko tu locira- 
naracija vsekakor mora steči — ji je treba dati opo- mo tako rekoč do pike natančno. Še tako natančne 
ro in jo umestiti, pritrditi na kraj dogajanja s kako analize pa niso mogle zanesljivo ugotoviti predmeta 
referenco. Tu moram biti določnejši: z referenco fikcije, namreč: je bil atentator eden ali jih je bilo 
menm na krajevno lastno ime. Ni nujno, da je to ime več? Vse, kar je o tem filmu mogoče reči, je mogoče 
izrečeno ali zapisano, dovolj je, če ga podoba ne- reči izključno na podlagi tistega, kar je zunaj, okoli 
dvoumno evocira. Če gledamo vvestern, ki ni na- filma in od tega je tudi popolnoma odvisen užitek 
tančno krajevno umeščen, nas podatka, daje prizo- ob gledanju. Eno generacijo kasneje toponim Dal- 
rišče puščava in da je žanr vvestern, postavita ne- las ne pomeni več kraja, kjer je bil ubit Kennedy, 
kam med Teksas in Kalifornijo, vsekakor pa na za- pač pa kraj, kjr se godi TV nadaljevanka Dallas. Po­
hod ZDA. Eifflov stolp, kot se za retorični topos spo- meni torej diegetsko prizorišče. Če tako ponazarja 
dobi, diegetsko prizorišče ekonomično in učinkovi- 'dallaškost’, 'teksaškost’ ali kar počez 'ameriškost’, 
t0 utrdi. ... je to mogoče zaradi vloge toposa, ki jo je v ameriški
Diegetsko prizorišče se v civilizaciji, ki dela filme in filmski zgodovini in z njeno pomočjo v zgodovini 
jih gleda, zasidra tako, da se mu pripiše ime kraja, ameriške kulture sploh, odigral Teksas. Glede te 
ki ga najdemo na zemljevidu. Pojem diegetsko, če vloge se opiram na zabavno knjigo Dona Grahama, 
povzamemo Vrdlovčev povzetek Metzovega povzet- rojenega in doraščajočega na ranču blizu Dallasa, 
ka Souriauja, zajame prostor, čas in osebe fiktivne- ki se imenuje Kavboji in cadillaci. Kako Hollywood 
ga vesolja filmske zgodbe, v razliki od „filmofanske- gleda na Teksas. (Cowboys and Cadillacs. Hovv



Monywooa looks at iexas, i exas Monthly Press, kar film pretendira, da kaze, od zunaj, nekako sce- 
Austin, Texas 1983). Kot piše Graham, je Teksas že la. Pride do efekta samonanašanja: ko se ime pono- 
pred letom 1920 postal najbolj eksploatirano krajev- vi v filmih, v očeh gledalcev privzame Vsebino’ filma 
no ime oziroma prizorišče v ZDA za New Vorkom. in, kar je najpomembneje, ime nadomesti nepojasn- 
Bil je prizorišče relativne večine vvesternov, ki so ob- Ijivi razlog, zakaj je film ugajal, 
delovali troje še nam dobro znanih 'mitičnih’ tem: 1.) Na vrsti sta še dva zgleda, izbrskana iz Grahamove 
teksaške Rangers, milico v jugozahodnem Teksasu, knjige. Prvi lepo ponazori, kakšne stvarne omejitve 
na meji z_Mehiko, primerno iztočnico za šovinizem; lahko določeno prizorišče vsili filmu. Ko se Graham 
2.) najbrž~najznamenitejšo temo vvesternov, kavboj- sprašuje, zakaj so vsi filmi o Alamu pravzaprav spo- 
sko gonjenje živine v času po državljanski vojni iz dleteli, saj so statični in brez zapleta, navede poleg 
Teksasa v kraje ob zahodni železnici v Kansasu dramske manjkavosti zgodovinskega poteka zade- 
(Abilene, Dodge City, Ellsvvorth idr.), podjetje, ki v ve (saj je z začetno odločitvijo za prostovoljno smrt 
ameriški mitologiji dobesedno zaceli ameriško Zve- vse razrešeno) še tale lep in resničen geografski ra­
zo na več ravneh: fizično-geografski (znova se vzpo- zlog (kot bomo videli, je tudi tu atribut 'geografski' 
stavi komunikacija med Jugom in Severom, ki bo mogoč šele na fonu filmske in drugih ideologij, v ka- 
Vzhodu omogočila osvojitev Zahoda), ideološki (po- terih obzorju so delali filme o Alamu): „Zgodba o 
novna navezava stikov v skladu z obojestranskimi Alamu razočara, ker ne more izkoristiti filmskih kva- 
koristmi v nasprotju z okupatorsko represalijo yan- litet, ki iz Teksasa delajo idealno državo za vvestern. 
keejevske vojske nad Južnjaki) in predvsem eko- Alamo je zaprt prostor, Teksas pa pomeni prav nas- 
nomski, ki v mitu vzdržuje prejšnji dve: Teksas pod protno: brezmejen prostor, veliko deželo. Alamo 
jarmom trpi pomanjkanje kljub preobilju govedi, zmanjša epske razsežnosti Texasa na nekaj tisoč 
Kansas in Zveza imata denar, ne moreta pa se razvi- kvadratnih čevljev (nekaj deset metrov v širino in 
jati brez hrane; in 3.) prostovoljna smrt borcev za ne- dolžino) in to v glavnem zidov in barikad. Ves pro- 
odvisnost Teksasa od Mehike v Alamu leta 1836, te- štor zunaj zidov pripada Mehičanom. Filmsko vzeto 
ma, kjer je mogoče eksponirati svobodoljubje kot Alamo kar kliče po rešitvi od zunaj... Seveda je to fan- 
prvo ameriško vrednoto. Poleg tega, da je bil Tek- tazija, ne zgodovina, in z nejevero bi gledali kaj take- 
sas do sprejema Aljaske v Zvezo prepričljivo najve- ga, toda na skrivaj, po filmski plati, je to tisto, kar fil­
eja država v ZDA in že zato primerna metonimija za- mu (o Alamu) manjka. Samo pomislite na tiste tre- 
njo, bi lahko že v tem, kar sem naštel, našli več ko nutke v filmih, ko nenadoma prijaha konjenica in re-' 
dovolj empiričnih vzrokov, zakaj pripada prav Teksa- ši oblegano kočijo ali zasledovani vlak.“ K temu le 
su tako odlično mesto v filmih. Vendar pa prikladno zloben komentar: do takšnih nevšečnosti pride ne- 
podmeno o naravni primernosti dežele postavi na mara vsakokrat, kadar film iz tega ali onega razloga 
hladno že piščev podatek, da je bil že prvi film s Tek- od geografskega prizorišča upošteva še kaj več ka- 
sasom v glavni vlogi, Texas Tex iz leta 1908. leta, kor le dobro ime.
posnet reci in piši v Kobenhavnu na Danskem (a s Drugi prizor: film VVilliema Wylerja The VVesterner 
tapravimi Indijanci iz gostujočega Buffalo Billovega (1940) je postavljen ob reko Rio Grande, kjer je vla- 
Wild West Shovva) in da je tudi sicer večina filmov, dal legendarni samozvani sodnik Roy Bean, danes 
katerih diegetsko prizorišče je v Teksasu, bila po- bolj znan iz Houstonovega filma. Film demonstrira 
sneta drugod, največkrat v Kaliforniji in Arizoni, pozitivni oziroma negativni model ljubezenskega 
med njimi npr. znameniti Red River. V večini filmov, para skozi nasprotje dveh mož, ki sta se podala na 
poudarja Graham, nima Teksas v naslovu filma ni- Zahod, da bi ukrotila naravo. Prepotentni Roy Bean 
kakršne vsebinske zveze s katerosibodi ekskluzivno je preveč moški, preveč nasilen in ljubi preveč ideal- 
značilnostjo Texasa; besedica Texas je najpogoste- no, preveč žensko žensko (nedosegljivo igralko Lily 
je priložnost za učinkovito aliteracijo, npr. Trouble Langtry). Njegov protipol Cole Hardin (igra ga Gre- 
in Texas, ali pa eksploatira retorični topos, kakor gory Pečk) se pusti kultivirati 'ženski iz mesa in 
The Yellow Rose of Texas. Isto velja za ime Dallas, krvi’, zato on sam ukroti naravo (= obdela zemljo), 
ki se je od krajevnih imen že spočetka največkrat Najprej pa je narava, ki čaka na kultivacijo, sam 
omenjalo. Primer sta naslova porno filmov Debbie Teksas, prazna širjava. Film se začne z razgledom 
Does Dallas (Debbi obdeluje Dallas) in Wild Dallas na zemljevid Teksasa, kot nekaka obljuba realnosti, 
Honey (dvoumno: Dallaški divji med ali Divja ljubica ki je dosegljiva. V končni sekvenci pa se kamera od- 
iz Dallasa), kjer je prizorišče irelevantno in ga po po- makne od istega zemljevida, zdaj pritrjenega na ste- 
snetkih tudi ni mogoče identificirati z 'resničnim' no v hiši mladega para, zgrajeni sredi obdelane 
Dallasom. Grahamova poanta je sicer, da ti filmi 'v zemlje, kjer je bila prej divjina; kamera se za parom 
resnici ničesar ne povedo o Teksasu’ (oziroma Dal- zazre skoz okno in ugleda zaseženo realnost. Ta re- 
lasu), vendar pa Graham na srečo pove veliko več, alnost se potemtakem realizira z realizacijo harmo- 
kot obeta poanta. Že na začetku knjige izrecno po- ničnega para. Zemljevid se nahaja na mestu sredi 
ve, da so ne le podobo Američanov nasploh o Tek- poprejšnje praznine, čiste potencialnosti z začetka 
sasu in njegovih prebivalcih, pač pa predvsem po- filma: je temelj sam sebi, vmes med zemljevidom in 
dobo prebivalcev Teksasa o njih samih (in tudi nje- tem istim zemljevidom je kompletna realnost. Vpe- 
govo lastno podobo) v veliko večji meri oblikovali fil- njanje diegetske realnosti v zemljevid in v koledar je 
mi o Teksasu (poudarjam: ne glede na to, ali so po v hollywoodski tradiciji standardna gesta. Zemlje- 
njegovem bili 'neresnični' ali ne in, ali so sploh kaj vid kot shramba lastnih imen, dodanih točkam ozi- 
povedali o Teksasu), kakor pa njihovo 'zunajfilmsko', roma površinam na karti, ki niso toliko znaki kot po- 
'realno življenje’ v Teksasu. Narobe pa bi bilo meni- manjšane replike .krajev, ki jih je načeloma mogoče 
ti, da je zvočnost imen Dallas in Teksas tista, ki bi obiskati, rabi v filmih za alibi. Pomen tega alibi je 
sama na sebi utemeljila izbor. Ne bi bilo isto, če bi hkrati 'izvedeni' pomen znan iz detektivk, in 'dobe- 
Debbie obdelovala Dubugue ali Davenport. „Dallas sedni’: drugje. Naj namreč film neki kraj kaže še ta-' 
in Teksas sta zelo na očeh ljudi (orig.: imata „high ko do onemoglosti zvesto, naj je ta zvestoba na- 
national visibility“), zato sta proizvajalce fantazij, tančnost pri izdelavi in postavitvi kulis ali ujemanje 
pornografskih in drugih, kurantni (orig.: „marketa- fikcijskega kraja dogajanja s prizoriščem snema- 
ble“) imeni." Kar se vzroka tiče, smo kajpak zabredli nja, v vsakem primeru ostane film samo guasi, 'sko- 
v cirkel: vprašamo se, kako sta Dallas in Teksas po- raj-realnost’, in se lahko na realnost, na katere kaza- 
stala 'marketable' imeni, in odgovoriti si moramo, nje pretendira, sklicuje le kot na neki drugje. S tem 
da tako, da so ju pogosto omenjali; na vprašanje, seveda pretendira na to, da je v nekem temeljnem 
„kdaj,“ seveda lahko odgovorimo le z Zenonovim smislu drugje od samega sebe, v podobah, ki se ve- 
paradoksom o plešcu. Zato bom rezultat kar povzel: žejo na evocirani kraj in datum. Najizraziteje je to v 
fascinantno je ime Dallas kot tako (oziroma vojnih filmih: 7. junij 1944 na obali Normandije in 
Teksas). Je ime fantazme neodvisno od njene 'vse- Bretanje je glede na Najdaljši dan transcedenten vir 
bine’; kot ime filma vnaprej obljublja 'zaželjivost' te- v filmu pokazanega in povedanega, ki pa je filmu 
Qa; kar bomo videli. S tem pa smo pri povzetku dal- nedosegljiv, saj je transcedentnost, nedosegljivost, 
jaške lekcije — bila je nekoliko dolga — v celoti: prav pogoj za film 'o 7. juniju 1944’. Zemljevid kot 
ime prizorišča, še bolj pa ime filma, če je z njim za- označevalna mreža ima seveda v drugačne vrste fil- 
znamovano prizorišče, lahko sproži iluzijo, da vse- mih nasprotno vlogo; v filmih, ki jih snemajo razi- 
binsko zajema oziroma povzema film, že zato, ker je skovalne odprave v še ne dobro poznane kraje, je film 
ime in ne podoba. Neizogibno se nanaša na to, na vpotegnjen v samo dogajanje ekspedicije kot nekaj,



kar skozi delo, skozi napredovanje odprave, spremi- pa je predvsem sam Hollywood kot generator igre 
nja svoje konture in svoj smisel. razlik med diegetskim in profilmskim.
Tudi če je treba geografsko umestitev filma vzeti na Na ravni preproste geografske umestitve so retorič- 
znanje kot arbitrarno odločitev scenarija (tak je na- no, topično rabo prizorišč učinkovito subvertirali ne- 
mreč vsaj prvi vtis ob gledanju večine celovečercev), kateri science-fiction filmi. John Carpenter s fil- 
še ni rečeno, da v filmu ne more imeti specifično, di- mom New York 1997 (Escape from New York) in Ri- 
ferencialne vloge. Za kratek oddih od Hollywooda dley Scott s filmom Bladerunner sta subvertirala ne 
bom navedel evropskega 'avtorja’, katerega začetna le megalopolisi kot retorični topos nasploh, marveč 
'prise de position’ v filmu nikoli ni nepomembna. V vsak svojo različico (obstajata vsaj dva tipa megalo- 
Bunuelovem filmu To se imenuje zora vidimo v polisa). Carpenter je izrabljeno puhlico o New Yor- 
uvodni sekvenci osamljeno mlado žensko, kako se- ku, ne dolgo tega še največjem mestu na svetu, kot 
di na pristaniškem pomolu. Kasneje izvemo, da je „ječi“, kjer so si ljudje „odtujeni“ in „utesnjeni“, vzel, 
kraj dogajanja Bastia na Korziki. Ženska je zdravni- kot da dobesedno drži, in je iz Manhattana, ki je de- 
kova žena, ki hrepeni po udobju in živahnosti Nice, jansko otok, napravil resnično ječo (ali, če hočete, 
od koder je doma. Njen mož se bo zaljubil v žensko, koncentracijsko taborišče, ki pa ni nič drugega kot 
ki je zbežala iz Genove; skupaj bosta ostala na oto- realizirani ideal svobodomislecev izpred 15, 20 let,
ku, žena pa se bo vrnila v Nico, od koder je prišla z saj vsakdo počne, kar hoče, le da ima to destruktiv- 
možem. Pristanišče jeza protagoniste vstopna in iz- ne nasledke). Fizično-geografsko utemeljena pote- 
stopna točka: s celine, iz mesta, kjer 'se zmerom kaj za je socialno-geografska transgresija: 12 let pred 
dogaja’, so se umaknili v domnevni mir, kjer pa se Carpenterjem je New York razen tega, daje metafo- 
šele soočijo s svojimi usodami in ko so te odločene, rična ječa, še finančna metropola in center politič- 
bodisi ostanejo na otoku, bodisi ga zapustijo. Pri- ne moči. Tu velja dodati, da New York — gotovo 
stanišče tako veže nasprotja, ki so za zgodbo dolo- najbolj filmano mesto v ameriški zgodovini — nikoli 
čujoča: celina/otok, preteklost/sedanjost/prihod- ni bil filmski reprezentant Amerike vobče niti ameri- 
nost, Nica/Genova (Francija/Italija kot različni deže- škega velemesta posebej, saj je geografsko in zgo-
ll, protagonisti se še ne poznajo, še niso v medse- dovinsko preveč specifičen: lahko je on sam, lahko
bojnem odnosu; Nica in Genova sta, tako kot Ba- je Evropa-v-Ameriki, lahko je univerzalno urbano pri- 
stia, pristanišči). zorišče v abstrakciji od geografske konkretnosti. V
Za Hollywood bi se dalo pokazati, da ima vsak žanr vsakem primeru pa je mesto, ki ima, tako kot evrop-

I som (in ni naključje, daje vvestern nazadnje oživel v grafske temelje: ovinke ali sotočja rek s hribi, pri- 
I deželi še bolj odprtih, še širših planjav: v Avstraliji); mernimi za utrdbe itn. Los Angeles pa je mesto, zra- 
I če so kriminalke komentar k urbani geografiji Zdru- slo v tem stoletju, brez naravnega in socialnega sre- 
I Ženih držav (privilegirana prizorišča so velemesta dišča, konglomerat povsem raznorodnih tipov urba- 
I New York, Chicago in kasneje Los Angeles), pa so nih tvorb — od naselij najrazličnejših etničnih in so- 
I prizorišča grozljivk praviloma sicer sorazmerno ano- cialnih skupin preko poslovnih centrov, tovarn, par- 
I nimna, vendar pa prostorsko natančno zamejena in kov, avtocest, odpadov, vojaških poligonov, do za- 
I tipizirana; predstavljajo sektorje, kamor bo Zlo use- baviščnih centrov in plantaž — ki zasedajo prostor 
I kalo presenetljivo, selektivno, upravičeno: eno sa- med gorami in oceanom. L.A. je urbana džungla, 
I mo hišo ali več hiš, med katerimi je še neodkrita po- prerasel je sleherne človeške mere in ta aspekt 
I vezava, izolirano mestece, kamp, bolnica, šola, dru- izkoristi R. Scott. L.A. je pri njem do konca speljana 
I žina. Bastardizacijo žanrov v filmskem 'postmoder- urbana narava, saj producira in reproducira samo 
I nizmu’ spremlja bastardizacijo tipičnih prizorišč, ki sebe brez ozira na ljudi: ima svojo klimo, pri dnu 
I sprevrača njihovo rabo: prejšnje okolje gangster- zmeraj dežuje, zgoraj je jasno; pri dnu vse stari, arhi- 
I skih filmov je zdaj kulisa za glasbeni film, po preriji tektura sproti odmira v fosile, ljudje si lahko najdejo 

jahajo komedijanti, neizčrpno diegetsko prizorišče tu le provizorična zatočišča.
Če je prizorišče fiktivno, še ne pomeni, da ga ni mo- 

1 goče poiskati na zemljevidu. To je eksemplarično 
I napravil John Carpenter v Megli. Mestece Antonio 
I Bay in rt s svetilnikom, Spivey Point, sta izmišljena. 
| Vendar za njuno identifikacijo ne potrebujemo po­

datka, da sta bili lokaciji snemanja tudi Point Reyes 
in Inverness v Kaliforniji. Dovolj je biti pozoren na 
besede v filmu. V določenem trenutku radijska na­
povedovalka Stevie Wayne (igra jo Adrienne Barbe- 
au) pove, da megla prihaja z morja nekaj milj vzhod­
no od svetilnika, kjer je radijska postaja. Ker smo na 
zahodni obali ZDA, so točke, vzhodno od katerih bi 
bilo kaj morja, nadvse redke. Zaliv San Francisco ne 
pride v poštev, ker je naseljen okrog in okrog, ti kraji 
pa so samotni. Isto velja morda malo manj za zaliva 
Monterrey in Santa Barbara, ki pa ležita preveč ju­
žno. Če nas torej že ta podatek pripelje k rtu Reyes, 
nas potrdijo besede mrliškega oglednika, ki čaka 
na šerifa. Serif bo prišel iz mesteca Bodega Bay, ki 
leži nekaj milj severno od rta Reyes. Bodega Bay ne 
poznamo: to je kraj snemanja in fiktivno prizorišče 
dogajanja Hitchcockovih Ptičev. Carpenter je v 
zemljevid vrisal imaginaren kraj in s tem, če smem 
tako reči, povampiril celo obalo severne Kalifornije. 
Končajmo potovanje po zemljevidu tako, da z vrni­
tvijo v Evropo ostanemo v Ameriki. Pariš, Texas. Na­
slov VVendersonovega filma je treba najprej pravilno 
prebrati. Če ga zapišemo po slovensko — Pariz, 
Teksas — ne more biti dvoma, da gre za dve imeni: 
za Pariz z z, ki je en sam in ki je bil ime za takšne in 
drugačne fantazme že davno, preden je v Teksasu 
ali kje drugje kdo vedel za to drugo ime, ime za „wi- 
de, open spaces". V nemščini ali v angleščini je na­
slov filma dvoumen, saj hkrati pomeni francosko 
prestolnico plus ameriško zvezno državo in mesto 
Pariš v Teksasu. Če bi jugoslovanski distributer (ozi­
roma prevajalec) pustil filmu originalni naslov, to si­
cer ne bi bilo po Karadžiču in Toporišiču, bi pa bilo
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malo bliže VVendersu. Šele zaradi identičnega zapi- ca v času nastopa ameriškega gospostva. Recimo 
sa in izgovorjave imena obeh krajev, francoskega in manj: da je Pariš, Texas moral zanj samega označe- 
ameriškega, filmska fikcija sploh lahko steče — vati dejansko obstoječi kraj v Teksasu in da ga je 
vsaj z aspekta režiserja in z aspekta gledalca. Edini iskal in našel predvsem on sam. Skoz vso njegovo 
aspekt, s katerega je nedvoumno, za kateri kraj gre, pripoved o teku snemanja so razvidne težave scena- 
pa je aspekt protagonista, Travisa. „Paris, Texas,“ rista in režiserja o tem, kako zaustaviti to prijetno, 
sta prvi njegovi besedi, ki ju slišimo. Fikcijo in Travi- neustavljivo iskanje, kako film, za katerega je že 
sa poganjata v iskanje izgubljenega kraja, sta ime zmanjkovalo denarja, pripeljati h koncu. VVenders 
fantazme, ki je za Travisa konstitutivna. Za Travisa, se je odpovedal verziji, po kateri bi se Travis z avtom 
ne za gledalca: za gledalca pač ni posebno fasci- dejansko pripeljal v Pariš in je našel salomonsko re- 
nantna nepremična, nerazločna fotografija puščob- šitev: film se konča z odhodom iz Houstona proti 
nega kraja, ki je zanj dokument družinskega roma- severu, kjer leži Pariš, Travis je še zmerom na poti 
na njegovih staršev. Našo fascinacijo pač poganja tja, kamor je že ves čas namenjen, 
zaradi naslovne dvoumnosti: Pariz je ime, ki obljubi- w .
ja veliko, morda celo vse. V približku bi lahko rekli, J©*© Vogrinc 
da gre za Mc Guffin, zastavek fikcijskega iskanja, ki 
se mora v trenutku, ko naj bi bil dosežen, sprevreči v
„to ni tisto". Vendar pa to ime (ti dve imeni) ——-----------------------------------------------------------------
poganja(ta) našo fantazijo zato, ker je (sta) pravilno 
ime za VVendersovo lastno fantazmo. Za dokaz bi 
lahko vzeli njegov curriculum vitae: filmsko iniciaci- 
jo je doživel v Parizu, od nekdaj sta ga fascinirala 
hollywoodski film in Amerika. Dodali bi lahko, da 
sta Pariz in Teksas privilegirani prizorišči hollywo- 
odske diegetike. K sreči pa to ni potrebno, saj je po­
polnoma jasno iz VVendersove pripovedi o poteku 
snemanja filma (gl. pogovor z njim v Cahiers du ci- 
nema 360/361, 1984, prev. v Ekranu 3/4, 1985). Na 
ime Pariš, Texas je VVenders prvič naletel neke noči 
že sredi snemanja, ko, kot pravi, ni mogel spati in si 
je ogledoval cestni atlas ZDA. V njem je naletel na 
vrsto mest z imeni evropskih velemest: Pariš, Rome,
Berlin, VVarsavv, Moscovv... Prišlo mu je na misel, da 
bi ga v filmu nekako uporabil; kasneje mu je določil 
vlogo kraja, ki ga išče Travis, in šele nazadnje je to 
postal naslov filma. VVenders sicer pravi, da je izbi­
ral med Parizom, Berlinom in Varšavo, a k temu se 
lahko le nasmehnemo; izbiral je pač zato, ker je že 
vnaprej izbral. Ne da bi vedel: da je bil za razsežnost 
ujemanja izbranega imena z lastno zgodbo predv­
sem on sam, je najlepši dokaz, da se je šel s scena­
ristom, Samom Shepardom, stavit, da premore Pa­
riš Texas gotovo pomanjšani model Eiffelovega 
stolpa. Stavo je kajpak dobil domorodec: namesto 
Moulin Rouge in Eiffelovega stolpa imajo v Parisu 
Texasu za poglavitno privlačnost Campbellovo to­
varno juh (vsaj nekaj za postmoderniste: Campbel- 
lova jušna konzerva jim je znana iz izbranih del And- 
Va VVarhola). Predpostavka VVendersonovega nači- ■ 
na snemanja je, da se je fascinantno gibati po die- 1 
getskem prizorišču filma, slednje pa je v tem prime- 1 
ru razpeto prav med rodni kraj filmske produkcije in I 
prostor fikcijskega dogajanja, ki je v zgodovini I 
Hollywooda fiksiran: med Holiywoodom in Teksa- I 
som, na 'resničnih’ planjavah, po katerih je speljana H 
meddržavna avtocesta številka 10. Lahko bi rekli, da I 
je kaj takega fascinantno pač samo za nekoga, ki H 
ga fascinirata Hollywood in Amerika kot taka, v svo- I 
ji generalni kulturni razsežnosti, skratka, za Evropej- I
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las je tisto, po čemer siovensKi mm se 
posebej slovi, to se pravi, po čemer je 
še posebej nevzdržen. Najsplošnejše bi 
se lahko reklo, da izvira nevzdržnost iz

v angleščino: vigorous, strong, sond; figurativno: 
concise, pithy,
v francoščino: qui peut germer, germinatif, pur, soli- 
de,

tega, ker se v slovenskem filmu govor- v nemščino: kerngesund, kernig.
jene besede ne uporablja v običajne namene, am- Najprej vzemimo, da je klen čisti flatus vocis, čisti
pak je skoznjo zmerom nekaj evocirano. Če običaj- sonorni piš, za katerega vsak domorodec misli, da 
no, če normalno rabo govorjene besede v filmu pri- ve, kaj pomeni, v resnici pa ne ve. Če domorodca 
ženemo do roba, dobimo Hitchcockovo prakso, kjer vprašate, ga boste spravili v zadrego, mencal bo in 
so človeški glasovi, ki govorijo, konverzirajo, izreka- nazadnje povedal: klen je klen. Razen seveda slavi­
jo stavke s pomenom, obravnavani kot zvoki med sta, ki je verziran, in ta poreče: jedrnat, čvrst, kre- 
zvoki. Torej so obravnavani neizrazno: ne izražajo pak, zdrav itn. Vendar pa ima tu prav domorodec, ne 
nobene duše, so zvočni tok, so prazni, „nečloveški“, slavist. Domorodec prav tako ve, da se klenost po­
prav kot taki pa delujejo hipnotično. Prav zato, ker vezuje s čvrstostjo, zdravjem itn., to spada k njegovi 
so tako rekoč nečloveški, ves čas visimo na ustni- lingvistični kompetenci, pa vendar čuti da klen ne 
cah igralcev in se udeležujemo kriminalnega užitka, sodi preprosto v to serijo sinonimov, da je nekako 
ki poganja naprej njihove dialoge. Slovenska raba, priviligiran, nosi presežek smisla, ki mu ni mogoče 
evokativna raba glasov pa gre v nasprotno skraj- določiti sinonima, medtem ko slavist s svojo opera- 
nost: v teh glasovih naj bi zaslišali nek idealni glas, cijo to ravno prikrije — prikrije si in prezre, da prav- 
vzpostavila naj bi se neka izvornejša klima, v kateri za prav ne bi znal povedati, kdaj je beseda klen rab- 
naj bi se empirični glasovi in pomen povedanega Ijena dobesedno in kdaj metaforično, 
pomaknili v ozadje in postali drugotnega pomena. Slovenski pravopis namreč, to vsi veste, predpisuje 
Pri tem se najprej izkaže, da skušajo ti glasovi ma- za besedo klen tri kanonične zveze: kleno žito, klen 
terializirati oziroma ponavzočiti glasove, ki jih evoci- rod, klena beseda (slog). V drugih jezikih, vsaj nam 
ra nacionalna književnost, natančneje, kmetska po- bližnjih, ne najdemo ustreznega enotnega označe 
vest. Kmetska povest evoci ra glasove govorcev, ki valca, ki bi povezal skupaj žito, rod in besedo, tore 
so po nacionalnem aksiomu izvirni, pristni, zares tri različne krogotoke, ki jih, po Levi-Straussu, kon 
slovenski glasovi; to je hkrati aksiom, da je glas teh stituirajo tri oblike menjave: menjava dobrin, menja 
govorcev, ki izrekajo modre ruralne misli, izvirni, va žensk, menjava besed. Po drugi strani pa ni mo 
pristni, zares slovenski glas. Filmski glasovi potem- goče svobodno uporabljati označevalca klen zunaj 
takem evocirajo glaove, ki jih je evocirala že nacio- navedenih zvez. Skratka, označevalec klen ne po- 
nalna književnost: teh glasov ni noben Slovenec meni nič določnega, pač pa je njegova funkcija ta, 
nikdar fizično slišal, pozna pa jih vsak Slovenec, saj da spoji omenjene tri krogotoke, tri tipe menjav. Da 
je vsak Slovenec hodil v šolo, se učil nacionalne bi mu to uspelo, da bi mu torej uspelo povezati med 
književnosti in morebiti tudi prebral kako kmetsko seboj krogotoke, ki nimajo nič skupnega, razen te 
povest. Medtem, ko je nemi film z lahkoto evociral ga, ko jih konstituirajo menjave, da so torej družbe 
idealne glasove zgolj s svojo sliko, pa ima slovenski no dejstvo — da bi mu to uspelo, ravno ne sme po 
zvočni film, ki tudi želi proizvesti idelne glasove, s meniti nič določnega. Primarnega pomena pri ozna 
tem neizmerne težave. Te težave pa ne izhajajo toli- čevalcu klen je to, da ga znamo kompetentno upo 
ko iz nacije in njene mistike, kot je menil Pirjevec, rahljati, to se pravi, uporabljati v pravilnih zvezah
pač pa so to težave, ki bi jih imel sleherni film, ki bi naučiti se je treba, kdaj ga lahko rabimo in kdaj ga 
želel z govorjeno besedo sistematično evocirati ide- ne smemo rabiti. Ko se tega naučimo, že tudi razu
alne glasove. memo njegov smisel, ne da bi sicer vedeli, kaj po
To „evociranje evociranega" samo na sebi seveda men'- Sinonimni prevodi, ki jih navajajo slovarji, po 
še ne pojasnjuje, zakaj je govorjena beseda v slo- *eiy* ne počnejo nič drugega kot to, da zbirajo sku
venskem filmu tako neznosna, da postane gledalcu PaJ m°žne pomene, t.j. imaginarne, sanjane pome
zaradi nje ne le mučno, ampak tudi nerodno. Na to ne besede klen kot učinke označevalnega spoja
vprašanje je prvi skušal odgovoriti Pirjevec pred 12 tre,h krogotokov. Slovensko-francoski slovar npr. 
leti, vendar se mu je pravzaprav izognil, rekoč, da daje prednost klitju; njegov sestavljalec je najbrž me- 
govorjene slovenske knjižne besede, ki je religiozna H'1, se klenost skriva v žitu, medtem ko je sestav- 
oziroma ritualna, in sicer v smislu Zupančičeve Ualec slovensko-nemskega slovarja, ki je dal pred- 
„slovesne velike maše slovenskega jezika11, film ne nost zdravju, najbrž domneval, da se klenost skriva 
prenese. Ritualno govorico knjižne slovenščine je v r°du, torej v pravilnem upoštevanju sorodstvenih 
umestil v ..nacionalno bistvo11 in napravil sklep, da struktur. Sestavljalec slovensko-angleskega s lova r- 
bi morala biti filmska beseda slovenskega filma ja pa je sanjal, da je raba besede klenost v pomenu
pravzaprav nema. konciznosti figurativna raba; domneval je torej, da 
„ ,, ..... . , . . . . , _ . klenost ne tiči v besedi oziroma slogu.
Pred trem. leti je na isto vprašanje odgovarjal Bojan Zdaj bi seveda že radi s|išaM tisto, kar ste že slišali
Kavčič. On je postavil to interpretacijo, da so tigla- jn kar že veste, namreč to, da je zaSlovenca klenost 
sovi neznosni zato, ker predstavljajo grožnjo, da bi to kar je za polinezijca mana. Marcel Mauss je po­
se mati vrnila. Nelagodje gledalca bi torej bilo nela- kaza, da je mana hkrati sila in akcija, kvaliteta in 
godje cankarjanskega subjekta k, se je z muko iztr- stanje samostalnik, glagol in pridevnik obenem,
gal domačijski zatohlosti in pokukal v svet simbol- abstraktna in konkretna, povsod navzoča in lokalizi- 
nega, zdaj pa mu grozi nevarnost, da ga mati znova rana Levi-Strauss pa je dodal: mana je vse to hkrati
zapre v dualno, predojdipsko razmerje. Po mojem je zat ' ker ni nič od vsega tega,'ker je simbol v čistem 
ta razlaga skoraj preveč optimistična. Jaz bi raje re- stanjU; kj prav zaradi svoje praznine lahko sprejme
kel da slovenski film s svojimi glasovi šele išče vase katerikoli pomen. Klenost je torej, kot bi rekel 
simbolno instanco. Vendar pa tega, da ne bo nespo- L4vi.Strauss, ničelni označevalec: ni niti čvrstost,
razuma, ne gre razumeti v zgodovinski liniji. Jaz ne njti jedrnatost, niti zdravje, niti konciznost; prav za­
trdim, da Slovenci se niso prišli do Ojdipa. Ko govo- to ker nj njč od tega, pa lahko vse to pomeni, 
rim o slovenskem filmu, mislim na današnjo pro- Ta zadeva s klenostjo kot mana slovenskih domo- 
dukcijo, torej na produkcijo tistih režiserjev ki se rodcev pa je še posebej delikatna po tem, ker kle- 
nevzdrznost. govorjene filmske besede nekako za- nost spioh ni rura|ni označevalec. Genetično gleda- 
vedajo, k, iščejo izhoda iz te more - a bolj kot se no je izvor te besede najbrž res ruralen, toda spoj 
trudijo, bolj postaja stvar moreča. treh krogotokov s tem označevalcem je dejstvo
Zahvaljujoč Rastku Močniku, ki je vpeljal antropolo- kmetske povesti, torej priviligiranega žanra nacio- 
ški pristop k obravnavanju Slovencev, nam ni težko nalne književnosti, nacionalna identiteta Slovencev 
ugotoviti, kaj natančno je tisto, kar evocirajo, kar pa se je, kot je splošno znano, konstituirala prav 
skušajo realizirati govorci v slovenskih filmih. Ker skozi nacionalno književnost. Nacionalna identite- 
so med nami kolegi, ki jim slovenščina ni materni ta je torej kar se le da tesno povezana z označeval- 
jezik, jim je treba povedati, da beseda klenost kot cem „klen“, zato bi se na prvi pogled lahko zdelo pa- 
samostalnik in klen kot pridevnik ni prevedljiva v no- radoksno, da ga v jezikovni rabi praktično ni srečati, 
ben drug jezik, je element slovenske lalangue. To pa Če to besedo danes še kdo uporablja, jo uporablja z 
še ne pomeni, da je tudi slovarji ne prevajajo. Slo- očitnim namenom, da bi govoril „kleno“ (kajti edina 
varji dajejo nekako tele prevode: beseda, ki je nespodbitno klena, je prav beseda



„Kien ; uporaoija jo torej z namenom, aa 01 zaruze- 
val razdružene Slovence; razen če jo seveda uporabi 
kot predmet lingvinističnega oziroma teoretskega 
interesa. Zato jo lahko danes slišimo samo v kultur­
niškem diskurzu in morda še v tistem sektorju poli- 
tiškega diskurza, ki je kulturniško inspiriran. Če te 
besede kdo ne uporablja, pa so to povsem ruralci, 
torej tisti, ki po nacionalnomističnem aksiomu go­
vorijo klen jezik. Pri ruralcih označevalec „klen“ ni­
ma nobene znanstvene vrednosti, v klasifikacijah 
ruralne „pensee sauvage" nima nobene vloge. 
Beseda klen danes sodi v domeno kulturniškega di­
skurza, socialni nosilec tega diskurza pa je malo­
meščanska srenja. Če bi se izrazili sociolingvi- 
stično, bi rekli, da je razlikovalna poteza malome­
ščanskega žargona v njegovi domnevni klenosti, to­
rej v tistem značilnem teatrskem spakovanju, v tisti 
„zveneči“ besedi, v kateri menda odzveneva pristna 
slovenska beseda.
Iniciacija subjekta v to srenjo potemtakem zahteva, 
da subjekt sliši ukaz „Govori kleno!" in ga prične 
izpolnjevati, ne da bi ga razumel. Kajti pogoj, da 
ukaz lahko izpolnjuje, je seveda prav ta, da ga ne ra­
zume. Ukaz mora delovati kot absurden, po možno­
sti tudi travmatičen, če naj bo mogoče ubogati nje­
gov smisel.
O tistih, ki delajo slovenske filme, lahko mirno reče­
mo, da so ta ukaz še predobro slišali: ker ga niso ra­
zumeli, se trudijo, da bi ga vestno izpolnjevali in se 
po tej poti vključili v skupnost posvečeni, v kateri se 
sicer nahajajo že od samega začetka. Od tcrd posta­
ne jasno, zakaj se neki režiser, po svojem lastnem 
priznanju, loti pravih dialektoloških študij, preden 
posname film, ob katerem se potem nemo čudimo 
vsem tem narečnim finesam. On namreč brklja, pre­
skuša razne dialekte, v upanju, da bo v nekem dia­
lektu klena slovenska beseda vendarle zazvenela: 
če že noče zazveneti v dialektu knjižnega jezika, bo 
nemara zazvenela v koroškem dialektu, če pa tudi v 
tem ne bi hotela zazveneti, bi nemara hotela v pri­
morskem. Ta režiser je obsojen na to, da ob vsakem 
preskusu ugotovi, da „to ni tisto", ker pa verjame, 
da bo „tisto“ slednjič ujel na zvočni trak, se mu 
zmerom bolj posveča in prej ali slej tudi začne misli­
ti, da je nekaj vendarle že dosegel, in terjati, da bi se 
mu to tudi priznalo. vsem tem morda še najbolj mučno, je to slaboumno
Po drugi strani pa vidimo, da tisti izredno redki reži- insistiranje, da Drugi ve, to bedasto zatiranje idio- 
serji — eden ali morda dva — ki že od samega za- lektičnega označevalca, ki je tolikšno, da v dvorani
četka stojijo zunaj nacionalne mistike, nimajo z 
zvočnim trakom nobenih večjih težav. Nimajo jih za-

zdržijo samo tisti gledalci, ki svoje oglede sloven­
skih filmov utemeljujejo z zelo specifičnim pojasni­

lo, ker ne poslušajo ukaza, da je treba govoriti kle- lom: saj vem ,da so slovenski filmi zanič, pa vendar 
no. Da pa bi tega ukaza ne poslušali, je potrebna jih hodim gledat, ker hočem videti celotno sloven- 
neka minimalna teorija. Zadostuje že minimalna te- sko filmsko produkcijo. Ta produkcija je pač dovolj 
oretska distanca, da napravimo iz označevalca skromna in pristopna, da ji je mogoče slediti brez 
„klen“ predmet teoretskega interesa. Ko to storimo, najmanjših naporov, brez mrzličnega tekanja v kino- 
smo že zunaj kroga posvečenih. Filmska kritika in teko in na festivale in vseh ostalih opravil, ki sodijo 
teorija, kakor sta se v tem mestu oblikovali v zad- zraven. Zadostuje, da parkrat v letu dve minuti pred 
njem desetletju, sta že od samega začetka stali zu- uro kupiš na blagajni vstopnico in potrpiš v dvorani 
naj tega kroga, ki ga zarisujejo interpelacijski učinki poldrugo uro. Kot taka je ta produkcija nadvse pri- 
označevalca „klen“, zato bi bilo noro pričakovati, da merna, da si jo izbere fantazma totalnega obvlado- 
bi lahko slovenskim filmarjem lahko dopovedali, za- vanja. Potem ko si videl vse slovenske filme, moraš 
kaj njihovih filmov nihče ne gleda. Njihovo podjetje videti tudi vsakega novega, saj si na ta način vsaj 
se ohranja ob pogoju, da se o nacionalni mistiki in nekaj v celoti videl. Zato bi rekel, da ta produkcija 
predvsem o označevalcu „klen“ ne govori: temelji opravlja svoje poslanstvo prav skozi svojo pičlost: 
torej na tem, da je antiteoretsko in antiintelektualno če bi nesluteno porasla, bi izgubila še svoje posled- 
— in na tem temelju se bo tudi razsulo.
Do istega sklepa bi lahko prišli tudi po drugih po­
teh, npr. po tej, da bi se lotili alegorizma slovenske­
ga filma, t.j. njegove težnje, da bi se vzpostavil kot 
presojen znak, kot Avguštinov prst, ki kaže na nevid­
no stvarnost, nato pa od gledalca topoumno zahte­
va dobronameren in ortoskopičen pogled, na koncu 
pa, ob dejstvu praznih dvoran, njegovi tvorci sveto­
pisemsko jadikujejo, da ni vsakomur dano videti.
Če sem prejle rekel, da glasovi v slovenskem filmu 
iščejo simbolni instanco, sem s tem hotel reči, da 
so jo že našli, saj sicer ne bi vedeli, da jo morajo 
iskati. Iščejo jo skozi zveneče intoniranje glasov, ki 
naj bi zadostilo slepemu ukazu zakona, da je treba 
govoriti kleno. Pri tem pa nikoli ne morejo vedeti, ali 
je bila intonacija prava ali ne. Lahko se zgolj ozirajo 
po drugih glasovih: vsak glas se ozira po vseh dru­
gih glasovih, se uglašuje glede nanjo, in tako vsi 
skupaj tvorijo občestvo glasov, ki se uglašujejo, da 
bi v njih zazvenel pristen slovenski glas. Kar je pri

nje gledalce.

Bojan Baskor



TOTALITARIZEM
in

ojem ..totalitarizma ima svojo specifično težo; postal med kvalificirane in nekvalificirane, torej „taylorizirane“ delavce, 
■ je že pravi bavbav, s katerim strašimo sodobne fraj- ter na širjenju državne intervencije, skupaj z visoko stopnjo ad- 

gajste.Skorajda bi lahko rekli: kot se prenekatera trda ministrativne regulacije dela.
poteza marksističnega tradicionalizma ohranja s po- Če računamo z dejstvom, da danes na svetu ni socialistične de- 
močjo zarotitvene kritike stalinizma, ki nas na videz žele, katere cilj ne bi vseskozi bil ..dohiteti in prehiteti kapitali- 

odvezuje kritičnega razmerja do lastne, vedno nove dogmatike, zem“, je seveda paradoksalno — „fordistična država varnosti" 
tako se tradicionalni liberalizem ohranja prav s pomočjo zaroti- tudi ideal realno obstoječih socializmov. Obenem pa predstavlja 
tvene, ideološke in površne kritike totalitarizma. Totalitarizem je Hirschov model tudi primerni okvir za razlago povojne demonta- 
torej ideološki pojem, na-videz-pojem, mesto kritičnega izživlja- že „New Deala" v Združenih državah, 
nja nad predmetom, ki je že vnaprej poražen.
V knjigi Teorije o totalitarizmuTotior Kuijič prikazuje, kako je po- 1. Umetnost in totalitarizem 
jem nastal leta 1923 med antifašističnimi liberalci v Italiji kot po- 
udarek in ločnica od običanjega pridevnik 'totalen’: totalitaren je
novodobna skovanka. Najprej je bila v pridevniški rabi (Amendo- n' mogoče podati kakorkoli celovitega prikaza vseh komuni- 
la 1923), izraz 'totalitarizem' pa je domnevno prvi rabil Lelio Bas- stičnih odpadnikov, levih socialistov in socialdemokratov, osam- 
so leta 1925 v Revolucione liberale. Fašisti izraz prevzamejo kot Uenih m marginalnih profesorjev in raziskovalcev, avantgardi- 
oznako lastnega početja in stremljenja, in mu tako vrednostni stov 'n levofrontovcev — ki so vsi razmišljali tudi o spopadu z av- 
predznak obrnejo v pozitivno smer. V uradni rabi se prvič pojavi v toritarnostjo in totalitarizmom v umetnosti, kulturi in kulturni po- 
Mussolinijevem govoru v gledališču Augusto leta 1925 kot veza Ufiki. bomo to raztreseno skupino teorij in pristopov le bežno na- 
'totalitarna volja’, leta 1932 pa kot 'stato totalitario’, ki je organski (<azali- . , .. x x . _
spoj 'stato corporativo’ in 'partito unico’. V Nemčiji se sicer pri de- z predvojnega obdobja si namesto običajnih avtorjev Frankfurt- 
sničarskih teoretikih pojavlja, vendar v uradnih nastopih srečuje- s^e s?]e (Adorna, Marcuseja, Benjamina) oglejmo, kako je kriti- 
mo drugačne oznake, iz domačega repertoarja žargona pravš- fašizma v estetskih konceptih načel Leo Lovventhal v svoji 
njosti (Jargon der Eigentlichkeit). V Španiji pojem potuje od pr- analizi avtoritarnih tendenc v umetniškem opusu Knuta Hamsu- 
votne pozitivne oznake za lastni fašistični program do povojne na (Zeitschriftfur Sozialforschung, letnik 1937). Besedilo je na- 
negativne konotacije, ko se naslavlja na družbeno prakso socia- stalo seveda še pred Hamsunovim kvizlinštvom, po vojni pa ga 
lizma in komunizma. Osrednji pomenski naboj se razvije v blo- ie Lovventhal kot ponosen napovedovalec Hamsunovega naci- 
kovskih konfrontacijah, sredi obdobja hladne vojne — izenače- zma vključil v svoj prikaz podobe človeka v evropski literaturi od 
vanje boljševizma oz. komunizma in fašizma kot istovrstnih na- zlate španske dobe do 20. stoletja (Literature and the Image of 
činov družbene organizacije, ki sta obenem antiteza demokratič- Maari, 1957, str. 295-345). Prava vrednost njegovega besedila se- 
nemu svetu zahodnega bloka. Tudi kot kritični odgovor na tako veda ni v tej ..napovedi", ampak v označevanju avtoritarnih ten- 
teoretsko slabitev in neuporabnost pojma mnogi avtorji uporab- dene v umetnosti.
Ijajo izraz totalitarizem kot oznako za tendence, ki so prisotne v Temeljni pojem, ob katerem se izkaze avtoritatnost, je pojem na- 
vseh sistemih, nastalih na tleh krize tridesetih let in izteka druge rave- če Marcuse v obravnavi boja z liberalizmom poudarja 
svetovne vojne. Njegova vsesplošna uporabnost pa je izpričana skupno osnovo liberalizma in fašizma (podobno kot kasneje kri- 
pri Brzezinskem, kjer velja tudi za novolevičarske tendence v f'z'ra P°jem tolerance), kaže Lovventhal prav ob pojmu narave 
ZDA. Izraz uporabljajo tudi marksisti Herman Heller, Otto Bauer, predvsem na ločnico, zaradi katere Rousseaujevega pojmovanja 
Franz Neumann in Herbert Marcuse, seveda pa številni pojmi v narave, ki je družbeno kritičen, ni mogoče izenačevaino primer- 
marksističnih ali levičarskih kritikah merijo na isti cilj (na primer iat' z avtoritativno naravo. To ni le človekov pravi dom, ampak 
avtoritativna država, enodimenzionalnost in podobni). V današ- mu dodeljuje samo človekovo digniteto, ponos, ki ga v družbi m- 
njem času, ko kriza dviga na površje tudi tiste totalitarne tenden- ma vea- V tem se izraža antiintelektualizem, saj je odsotnost ra­
ce, ki so se lahko skrivale za ideologijo družbe blagostanja in temeljna kakovost, oziroma je naravni nadrazum tisti, ki se 
družbe realno obstoječega socializma, je za marksistično anali- mu rnora človek podrediti in ukloniti, kljub brutalnosti tega na- 
zo pomembno, da obudi nekatere na margino potisnjene teore- drazuma. Brutalnost je ravno naravna kvaliteta. Naravi podrejeni
tične momente, metode, instrumente, pojme in avtorje: človek, slednik naravnih tokov, je nealieniran, sestopa v svoje 

, pravo bistvo. Ta sestop ni toliko kritika družbe in njene velemest-
1 marksistične kritike totalitarizma (Heller, Bauer, Neumann, ne CjvjjjzaCjje k0t povratek k pravemu. V samoti se uveljavlja
Marcuse).
2. nemarksistične kritike blokovskih teorij,
3. marginalni marksizem antifašističnih in antistalinističnih av­
torjev

vzvišenost kot nadomestek za družbeno vrednost človeka, in v 
naravi je smisel, ki ga družba nima več. Liberalizem vidi tekmo­
vanje med naravo in človekom, človeka kot nerealizirano poten­
co in naravo kot material realizacije te potence — zdaj pa nara-

4. kritično soočenje umetnikov s totalitarnimi tendencami v kul- va nj objekt znanstvene ali praktične kontrole, ampak se subjekt
turi. naravi podredi, in v totalni kontroli narave, ki se ji podvrže, najde
Brez širjenja arheološke osnove zgodovine marksizma se bo v lastni mir. Zgodovine ne potrebuje več, in narava ni zgodovinska, 
sodobnih protislovjih marksistična teorija zadušila in postala ampak mitska kategorija. Zato sta človekovi naravni korenini ra- 
nadzgodovinska, kot je večkrat že bila. sa in narod. Večni ritem, elementarne sile, vse to mora ponovno
Podobno široko razprta mora biti marksistična misel seveda tu- obvladati človeka. Elementi pojmovanja narave so torej: senti- 
di v svojo sočasnost. Danes deluje mnogo novih, zlasti anglosak- mentalizem in brutalnost, beg, samota, identiteta, jeza elemen- 
sonskih avtorjev, ki odpirajo vprašanje s področja analize krize tov in ritem. Klic zakonov narave zahteva pokorščino in sledniš- 
in kritike politične ekonomije sodobnega sveta; njihovi prispevki tvo, slepo disciplino.
imajo tudi umetnostni pomen, govore pa obenem o totalitari- Drugi pojmovni element avtoritativne kulture (Marcuse bi rekel 

44 zrnu. ..herojskega realizma") je herojstvo, ki obsega mit kmetstva, v
Nov poskus definiranja sodobne družbe in države, zlasti v razvi- katerem je mit narave ohranjen kljub zgodovini alienacije v dru- 
tem kapitalističnem svetu v obdobju krize, vsebuje knjiga Joac- žbi, in mit vagabunda kot polboga izven urbanih vezi, simbola 
hima Hirscha Država varnosti iz leta 1980. Pri nas je v „Trečem brutalnosti in samosvoje moči. Temu se priključujejo tudi avtori- 
programu Radia Beograd" izšel njegov krajši esej „Fordistična tativno pojmovanje odnosov med spoloma s sadomazohistično 
država varnosti in nova družbena gibanja", kjer s pojmom fordi- ekstazo in omejevanjm na seksualno zadovoljitev ljubezni kot 
stične države varnosti skuša orisati karakteristike razvoja po podrejanja. Ženska je gospodinja in mati, in kult matere je že pri 
drugi svetovni vojni — pojem se lepo vključuje v kontekst kritike Hamsunu pritiran do skrajnosti, tudi v kritični soočenostTz Ibse- 
totalitarizma. Fordistično državo varnosti karakterizira intenzifi- novimi ženskimi postavami.
kacija akumulacije kapitala in spremembe v proizvodnji relativ- Tretji motiv je zaničevanje urbane družbe kot družbe židovstva in 
ne presežne vrednosti, temelji pa na taylorizirani množični proi- amerikanizma, družba kavarništva in pokvarjenega liberalizma, 
zvodnji potrošnega blaga (torej na avtomobilski liniji Henrya For- bolne in degradirane družbe. Nasproti tej dekadenci, impotenci 
da kot zgledu) in relativno visokih mezdah, na ostri polarizaciji in bolezni p„ stopa zdravi nordijski heroj. Značilno je tudi, da



žanr

film
prav v prizadevanjih delavstva vidi Hamsun vir načela pohlepa in 
vulgarnega boja za dohodek v sodobni civilizaciji.
Četrti motiv je nihilizem, označen z antiintelektualizmom kot 
prepričanjem, da napredek ne obstaja in ni možen. Odgovor na 
stiske alieniranega bivanja je posameznikova podreditev silam 
izven njega, pomiritev s položajem v družbi in sestop v naravni 
mir. Del tega nihilizma je zato tudi mizantropstvo kot metafizika 
človeške reve — človek kot posameznik in kot družba sta nesmi­
selni in nesmotrni sili. Tako Hamsun negira novoveško podobo 
človeka in njegove progresivne poti k svobodi: njegov junak je 
Anti Promotej.
Ideje, ki jih Lovventhal odkriva v delu Knuta Hamsuna (mimogre­
de, bilo bi zanimivo primerjati to kritiko iz leta 1937 s kritko Ple- 
hanova na račun Hamsuna iz leta 1912 v besedilu Umetnost in 
družbeno življenje), so skoroda obča mesta fašističnih, desno po­
pulističnih in fašistoidnih ideologij, obenem pa vsaj del možnih 
karakteristik za totalitarne tendence v umetniški produkciji. Ali 
ima v odnosu do umetnosti pojem totalitarizma kak specifičen 
pomen, širše od same totalitarne estetike? Tak možni pomen 
morda nakazuje že študija Helmuta Lehmanna Haupta Umet­
nost pod diktaturo, ki je izšla leta 1954 v New Yorku (Oxforti Uni- 
versity Press). Leto 1954 je čas, ko v Združenih državah še pote­
ka kampanja proti 'boljševiški umetnosti’, zlasti pa kampanja 
proti komunistični zaroti, ne le med ustvarjalnimi in intelektual­
nimi krogi (npr. v filmski industriji), ampak tudi v državnem 
aparatu. To je znano obdobje makartizma, ki se decembra 1954 
sicer navidezno konča s tem, da McCarthyju odvzamejo moč in 
funkcijo, ker je začel komunistične agente odkrivati tudi v arma­
di, toda dejanske posledice antikomunistične gonje se vlečejo 
še dalj časa. Helmut Lehmann 'Haupt je nasprotnik tedaj veljav­
ne politike, čeprav je svojo analizo razvil kot oficir, ki je ostal v 
Zahodni Nemčiji, da bi se izginulo in razpršeno umetniško blago 
spet našlo in uredilo, da bi se spet vzpostavili muzeji in galerije, 
kot so bili pred nacističnim posegom. Analizi nacistične umet­
nosti in estetike tretjega Reicha je dodal še analizo tega, kar se 
je v petdesetih letih začelo dogajati z umetnostjo v DDR. Na 
osnovi obojega sklepa takole:

prvič — umetnost ima v totalitarni državi centralno mesto, 
drugič — totalitarna država dojema izolacijo umetnikov v me­
ščanski družbi kot problem, ki ga je treba odpraviti z integracijo, 
ki jo želi tudi del umetnikov,
tretjič — umetnost ima dvojno funkcijo (kompletna absorbcija 
individuov v totalitarno družbo in demonstracija moči, dosežkov 
in slave),
četrtič — izdeluje se tudi totalitarna estetika, ki pa ni zasnovana 
na umetniških, ampak na bioloških, socioloških, političnih kon­
ceptih indoktrinacije,
petič — spodbuda se išče v oblikah in stilih, ki naj bi bili najbolj 
„ljudski“ in najlažji za priobčanje totalitarnih žargonskih pojmov 
in predstav,
šestič — stalno se govori o novi umetnosti in slikanju novega 
sveta, čeprav realnost umetniške produkcije preje predstavlja 
kliširano ponavljanje dovolj starikavih vzorov, 
in sedmič — negativna kontrola izničuje vso umetnost, ki ne mo­
re pasti pod zgornje zahteve.

Končno Lehmann Haupt ugotavlja tudi obstoj totalitarnih ten­
denc v ZDA in torej kritizira prav tisti proces, ki je bil po letu 1945 
tam prisoten kot družbena tendenca (gibanje) in kot državna po­
litika. Tako kot tretji Reich označuje sodobno avantgardo in mo­
derno za boljševiško, degenerirano in židovsko; tako kot se v So­
vjetski Zvezi o isti umetnosti trdi, da je buržoazno degenerirana; 
tako se v Združnih državah to isto umetnost napada kot komuni­
stično, subverzivno in obnormalno, in zahteva prava, zdrava in či­
sta ameriška kultura. V analizi estetskih in kulturnopolitičnih 
razsežnosti totalitarizma, ali pa fašizma, nacizma, stalinizma in 
tudi desnega populizma je medtem teorija seveda šla že precej 
daleč. O tem lahko, na primer, priča študija Berthodla Hinza 
Umetnost v tretjem Reichu, ki je leta 1979 skoraj istočasno izšla 
v nemškem izvirniku in angleškem prevodu. Sodobno zanimanje 
za totalitarizem v umetnosti, posebej pa za kulturnopolitično 
prakso in estetsko ideologijo nacizma in fašizmom slučajno.

Ustreza nekaterim novim strahovom visoko organizirane infor­
macijske družbe in tudi procesom upravljanja družbene preobra­
zbe, ki so že na delu.

2. Totalitarizem in film

Predpostavka pričujočega, še vedno površnega ukvarjanja s to­
talitarizmom in filmom, je tale: temeljna tendenca totalitarizma v 
odnosu do filma je program organizacije socialne percepcije 
množic. S tem se odmikam od pristopov, ki totalitarizem v film­
ski produkciji vidijo le v valovih preganjanja levice in v desničar­
ski oz. kakorkoli upravljani politizaciji v ožjem pomenu besede. 
Prav tako tudi pojave avtoritarnih ideologij kot podlag za film­
sko ustvarjanje obravnavam le kot del totalitarnih tendenc, ne 
pa kot samo bistvo.
Nacistični koncept filma in tehnično-industrijskih, sodobnih 
množičnih medijev sploh, povsem ustreza splošni Benjaminovi 
oznaki „estetizacije politike". Kot pa je že večkrat opozoril mag. 
Janez Strehovec v svojih študijah o estetiki tretjega Reicha (n.pr. 
v reviji „Anthropos“, leto 1985, št. 3/4), nacistične estetike ni moč 
do konca stlačiti v povratek k primitivizmu, v goli „Blut und Bo- 
den“, v sovraštvo do sodobne urbanizirane in mašinizirane civili­
zacije — v oris, ki smo ga podedovali od Lea Lovvnthala. O tem 
priča tudi nacistična filmska industrija z razglašenim primerom 
Leni Riefenstahl (mimogrede, hollywoodska Antinacistična zve­
za je preprečila njen vstop v filmske študije — o tem poročata 
n.pr. David Talbot in Barbara Zheutlin v knjigi o ameriških film­
skih disidentih Creative Differences, Boston 1978). V nacistič­
nem filmu ne gre le za prikazovanje množic množicam, s poudar­
jenim ideološkim efektom oz. politično propagando. Berthold 
Hinz v svojem delu A rt in the third Reich ugotavlja, da je prav 
kontrastiranje oz. specifična dialektika med zahtevo po prikazo­
vanju realnega in idealnega izvor filmskega izraza nacizma. To 
kontrastiranje, ki se je sicer izrazilo tudi v fotografiji, je moglo 
najbolje priti do podobe na filmu, ki je kombiniral iluzijo „zvesto 
prikazane" realnosti z ..realnostjo" prikazane iluzije-ideala. Zna­
čilen primer so, po njegovem mnenju, prav posegi Leni Riefen­
stahl, ko v filmu Festival narodov-festival lepote o Olimpijadi v 
Berlinu leta 1936 povezuje kadre s klasičnimi skulpturami s ka­
dri, ki prikazujejo „žive“ gole atletske postave arijskega ideala.
Zdi se mi, da je postopek idealiziranja realnega in predstavljanja 
idealnega kot že obstoječega še prepričljivejši, kjer ne potrebuje 
niti klasičnega umetnostnega posrednika — v množičnih sce­
nah. Tam se idealno in realno brez mehaničnega povezovanja 
kadrov v sleherni podobi prepletata v kontrastno idealizirano 
apoteozo slehernika totalitarne množice kot slehernika samoi- 
zgube in samopozabe.
Ob tem naj, morda le kot zanimivost, navedem študijo Miriam 
Hansen o zgodnjem nemškem filmu (Miriam Hansen, Early Si- 
lent dnema: Whose Public Sphere?, New German Critigue 
28/1983). Tu avtorica ugotavlja razliko v pojavih zgodnjega neme­
ga filma v Združenih državah, ki je običajni predmet teoretizacije 
ideoloških tendenc v filmu in zoper njega, in v cesarski Nemčiji. 
Nemške komentatorje in spremljevalce zgodnjega nemega filma 
že od samega začetka zanima družbeno kolektivizirajoča funkci­
ja novega medija in nevarnost za red in mir kot negativna plat te 
iste funkcije. Poskusi preseganja protislovja med zabavno funk­
cijo filma in njegovo možno visoko, takorekoč klasično auratič- 
no umetniško vrednostjo, se v Nemčiji pojavijo že kar od začet­
ka. Tudi gibanja za reformo filma, ki med drugim izhajajo iz zah­
teve po njegovi presnovi v čisto in ugledno visoko umetnost, na-45 
stajajo sočasno s prvimi nemimi filmi. Gibanja in pobude so tudi 
tu prinašale s seboj paket moralizma, seveda specifično pruske­
ga. Zato v nemškem filmu in odnosu do njega ni mogoče zasle­
diti ideologije o demokratični umetnosti, tako značilno za ameri­
ški prostor, ampak takojšnje poskuse obrambe ruske patriarhal­
nosti, reda in družbenega miru pred filmom oziroma poskuse 
povzdigovanja teh vrednot s pomočjo filma.
Tudi o sovjetskem stalinističnem konceptu filmske produkcije le 
na kratko. Ob splošnih socrealističnih formulah (partijnost, ljud­
skost, patriotizem itd.) je tudi tu odnos do filma še posebej izo­
blikovan s pomočjo njegove obstoječe ali možne funkcije raz­
svetljevanja množic, za kontrolo njihove socialne percepcije. Ta-



ko ruski moralistični klasik Kolbanovski v drobni brošuri O soci- komunsti in njihovi simpatizerji. Pri tem je dovolj jasno, da ne 
alistični morali, ki je seveda že le 1946 izšla tudi pri nas, pravi o gre predvsem za komuniste, ki so tedaj sicer res delovali v Holly- 
filmu takole: „lzredno velik je pomen filma kot borbenega idejne- vvoodu, ampak za nasprotovanje vsakršni levici sploh. Kot ko­
ga sredstva naše partije in sovjetske države v kulturni in politični muniste obtoži Frederica Marcha, Humphreya Bogarta, Jamesa 
vzgoji ljudstva. Karakteristična odlika sovjetskega filma je nje- Cagneya, Fritza Langa in druge, toda obtožbe mora preklicati, 
gova idejnost, ki ga postavlja neizmerno višje od tuje kinemato- Vojna in predvsem zavezništvo s Sovjetsko zvezo je ta proces 
grafije. V delu sovjetskega filma, najbolj množične od vseh tretjega vala politiziranega pritiska na film zaustavila. Med vojno 
umetnosti, še zlasti ni mogoče trpeti apolitičnosti, oddaljevanja postane film privilegirana umetnost, saj v njem ni obvezne mobi- 
od sodobnosti in pristopanja k temam iz daljne preteklosti, preti- lizacije, prostovoljna mobilizacija pa zajame okrog 29 odstotkov 
rano navduševanje nad starimi književnimi in dramskimi deli. filmskih delavcev. Med njimi je seveda tudi Ronald Reagan. 
Film mora biti najtesneje povezan z življenjem, s sovjetsko stvar- Povojno obdobje nato prinese veliko antikomunistično čistko, 
nostjo, in mora biti njen natančni odraz. To postavlja filmskemu Great Fear, ki traja nekako do leta 1954. Te čistke ni mogoče 
režiserju zahtevo po največji vestnosti v obdelavi sižeja. Film, ki preprosto povezovati z makartizmom, saj nastopi dejansko že 
je na hitro narejen, brez dovolj globokega proučevanja karakter- veliko prej, pa tudi nastopanje McCartyja je pravzaprav le prena- 
ja in okolja, ki ga snema, predstavlja stvarnost v izkrivljeni luči in šanje Nixonovih idej iz senata v javnost. Značilno je, da ima pro- 
ovira pravilno politično vzgojo." ces demontiranja New Deala dve fazi. Prva faza je Trumanov
Film kot vzgojno sredstvo v proizvodnji novega človeka, ki ga obračun s sindikati, ki mu sledi še obračun z levimi političnimi 
krasijo odlike komunistične morale, mora propagirati vestno in strankami in skupinami. Tedaj je politično organizirana levica 
marljivo pokorovanje državi in partiji, čut državljanske dolžnosti, dokončno razsuta in razbita. Rojevanje že omenjene fordistične 
potrebo po surovem in neomajnem boju proti kršiteljem državnih države varnosti je bilo povezano s številnimi varnostnimi ukrepi, 
zakonov in ostankom živalskega v človeku. Citiram: in v drugi fazi čistke, ki jo McCarthy le izostri do skrajnosti, na-
„Nosilec najvišjih moralnih lastnosti in vzgojitelj ljudstva v duhu stopi tudi čiščenje šolstva, kulture, filma posebej. Komisija za 
komunistične etike je velika partija Lenina-Stalina." protiameriške aktivnosti /HUAC/ je bila zdaj na višku, in ukinjena
Postavljanje kolektivnega subjekta za neomajni vzor, ki opravi- je bila uradno šele leta 1975.
čuje njegovo trdo in pogosto krvavo vladarsko vlogo, govori v Ne bom popisoval obsodb deseterice, črnih list in vseh posledic, 
prid podmeni Grege Tomca (na simpoziju „Marksizem in rezialna ki so s tem doletele ameriški film, in ki gotovo predstavljajo po- 
gibanja" v Ljubljani novembra 1985), da gre pri realno obstoječih membno dopolnilo siceršnje podobe o demokratični družbi in 
socializmih pravzaprav za predkapitalistične družbe. Kot vidimo, demokratični kulturi. Omenil bi le primer Ronalda Reagana, 
je stalinistični koncept filma dejansko dovolj prazen in dolgoča- Njegova angažiranost v tem času je že povsem ustrezna pod la­
sen, saj ga ni mogoče ustrezno popestriti niti s primitivizmom ga kasnejši politični vlogi. Reagan nastopa kot žolčni antikomu- 
„Blut und Bodna", niti z ..nasedanjem malomeščanskemu oku- nist in uspešen sindikalni aktivist, ki vodi akcijo podrejanja film- 
su“. V tem je verjetno tudi njegova filmska nemoč, kakršne goto- skih umetniških sindikatov. O tem priča tudi avtobiografija, ki je 
vo ni mogoče pripisati izredno močnim potezam nemškega pro- izšla leta 1965, kjer obnovi celotno, tedaj že dovolj nepriljubljeno 
pagandnega filma. Sicer pa je temu paradoksalno Goebbels kot teorijo o komunistični zaroti v Hollywoodu, sebe pa predstavi 
vzorec za delo priporočal Eisensteinovo tehniko, prav njo pa so- kot bojevitega zaščitnika pred njo in njenega dejavnega razkrin- 
vjetski socrealizem iz filma izganja, kar je čutiti tudi v citiranih kovalca. Tako navaja tudi izjavo skesanega komunista Sterlinga 
stavkih Kolbanovskega. Haydna: ..Komunisti nismo uspeli, ker smo naleteli na ’one-man
V Združenih državah — če gremo najprej k neposredno spolitizi- batallion’, ki mu je bilo ime Ronald Reagan." (glej knjigo Where's 
ranim posegom v ameriško filmsko industrijo — lahko govorimo the Rest of Me?, Karz Publishers, New York 1981). Grobo naivni, 
o treh valovih odpora moderni umetnosti in odpora levičarstvu otroško naivni način obravnave vseh vprašanj, ki postane Rea- 
sploh, v katerih se je izrazila tudi želja po neposredni kontroli ganov način političnega izražanja in propagande lastnih stališč, 
filmske industrije. Prvi val je t.im. Red Scare — Rdeči strah po je dovolj viden že tedaj: zarota je igra in se sprejema kot igra, v 
prvi svetovni vojni. To je čas močnega antilevičarstva in antiko- kateri se zdravi dečki igrajo in zmagajo nad pokvarjenimi. Dejs- 
munizma, obdobje prvih demontaž delavskega gibanja tudi z or- tva ne igrajo kake pomembnejše vloge, pač pa modeli in kalupi 
ganiziranjem gangsterskih tolp (o tem dobro poroča Luis Ada- ameriških filmskih žanrov. Ta „igrivi“ pogled na svet gotovo ni 
mič v Dinamitu), val vzpona skrajne desnice s Ku Klux Klanom posledica kasnejše skleroze avtorja, ampak že dovolj mladostni 
vred, ki je prav v tem obdobju svoj rasistični program dopolnil z poskus koketiranja s totalitarno sklerozo množičnega politične- 
bojem zoper sindikate in socialne politične programe (leta 1924 ga komuniciranja na osnovi ideoloških učinkov in s pomočjo 
je imel 9 milijonov članov). Del tega vala je propaganda zoper filmskih in kasneje televizijskih obrazcev množične zabave. Po- 
boljševizem, ki se je loti tudi filmska industrija. Naredili so tudi leg tega je za njegovo dejavnost že od začetka značilno, da ni v 
prvi antiboljševiški film, po Dixonu narejen Bolshevism on Trial. ospredju antikomunistična čistka posamičnih umetnikov, am- 
To najavlja kasnejše procese ideološkega urejanja filma, kjer se pak osvajanje filmskih sindikatov. Pri tem osvajanju ima podpo- 
je v ZDA vedno kazala posebna občutljivost. Kot potekajo spo- ro filmske industrije zaradi povojnih stavk v Hollywoodu, posluži 
padi v SZ vedno predvsem v literaturi, gre v ZDA v prvi vrsti za pa se taktike, ki še danes daje sadove na različnih prizoriščih 
film. Filmska industrija se ni nikdar posebej globoko upirala to- protisindikalnega oz. protidelavskega boja: vsa njegova taktika 
vrstnim pritiskom, da se je le lahko izognila državni centralni je zgrajena na poglabljanju nasprotja med umetniškimi in teh- 
cenzuri kot neameriški ustanovi. V tem je bila tudi uspešna. An- ničnimi sindikati filmskih delavcev. Reagan se loteva umetnikov 
ti boljševizem je bil seveda že tedaj le del programa, ki je zahte- s strahom komunizma, ki bo ogrozil ves ameriški filmski mit in 
val pravi ameriški film, film z ameriškimi vrednotami in njeno ve- njegove finančne posledice, tehnično osebje pa pridobiva z 
liko tradicijo. Prosperiteta je te težnje zaustavila in omejila. mezdnimi argumenti in „osiranjem“ levičarske prevlade med
V tridesetih letih, z depresijo, pa nastopi novo obdobje spopada umetniki kot razloga za slabo ekonomsko stanje in ugled nepo- 
z modernim in levičarskim kot neameriškim. Pritiski v smeri tota- srednih proizvajalcev.
litarne kontrole so toliko zanimivejši, ker do njih prihaja v deželi Ko sem se imel priložnost tudi sam smejati na račun ..igralca 
in okolju, ki razglašanja odrešiteljske in mesijanske vloge države predsednika", ki naj bi bil zgolj paravan in lutka skupine v senci, 
težje prenese. V tridesetih letih v Ameriki ni uradne državne tota- si vendarle nisem mogel kaj, da se ne bi spomnili časov, ko je pri 
litarne politike, obstajajo pa totalitaristični pritiski v sferi javno- nas Čkalja skušal kandidirati za poslanca, da bi tudi v skupščini 
sti ali, kot danes radi pravimo, v sferi civilne družbe. Samoorga- igral svojo vlogo ..človeka iz množice". Reagan pa je vendarle kaj 
nizacija civilne družbe je bila v Združenih državah pogosto izrazi- več kot le drugorazredni zabavljač, kar kaže tudi zgodovina nje- 
to fašisična, korporativna ali vsaj fašistoidna. Tedaj se obnove gove politične kariere.
pritiski po pravem umetniškem umetnostnem izrazu in po izniče- . kontrola socialne percepcije množic
nju tujega, evropskega in levičarskega. To je tudi cas, ko se naj- 
večji del predhodno nastalih filmskih šablon in modelov utrdi v

40 tipične like, atmosfero, zgodbe, skratka, nastana ameriška film Obdobja neposredno totalitarnih pritiskov in vidnih politiziranih 
ska mitologija. O nacionalni legiji dostojnosti in z njo povezanih kontrol in čistk so v ZDA vendarle izjemna, ali vsaj vrh ledene go- 
pritiskih, presenetljivo uspešnih, bomo govorili posebej. Tu po- re. Fordistični državi varnosti načelno niso tuji posegi avtoritar- 
vejmo le, da predstavlja tudi poskus, zlasti z odklanjanjem soci- nega tipa, ki kar spominjajo na druga dva modela (fašizem in 
alne tematike na filmu, oblikovanja kulturne politike desnega stalinizem), vendar je njena polica z zdravili bolje založena in 
populizma, ki bi bila politično usmerjena proti New Dealu. Kljub njen repertoar za vzgojo množic mnogo širši, seže globlje od pre- 
vsemu pa se v tridesetih letih razvije tudi ameriško filmsko levi- prostega priganjanja in preganjanja. Glavno srestvo za usmerja- 
čarstvo, boj za demokracijo, antifašistična angažiranost in po- nje filma, — in s tem njegovega občinstva, — v predvidene obli- 
dobno. Levi obrat je sicer v filmski industriji manj izrazit kot v ke socialne percepcije, je bilo pridiganje morale kot ideološkega 
drugih umetniških zvrsteh, ki so bile tudi močneje navezane na aparata za vzpostavljanja reda in miru, pri zmernejših poskusih 
program New Deala (slikarstvo, arhitektura, literatura). Že leta kamuflirano z bojem za človeku primerno zabavo in filmu primer- 
1940 pa radijski komentator Martin Dies z izrazito tendenco na- no umetniško raven.
stopanja proti Rooseveltovi politiki obtoži, da na filmu delujejo Razlog za posebej možne pritiske „Moral Majority" na filmsko



industrijo je že od začetkov, pred prvo svetovno vojno, v tem, da čiti, ker je škodljiv per se, bodisi narediti iz filma sredstvo za civi- 
s filmom nastopi množična kultura, množična zabava, množično liziranje in kultiviranje množic, kot menijo progresivni konzerva- 
občinstvo. Jedro te množičnosti so urbane mase dvajsetega sto- tivci. V demokratičnih ureditvah je to sredstvo vedno vezano 
letja, ki se jih silno boje ne le pristaši stare patriarhalne morale predvsem na moralno etične kodekse in manj na cenzuriranje in 
in umirjenega farmarskega življenja, ampak vsi privrženci reda in neposredno politiziranje.
miru v državi. Ta urbana masa je nevarna tudi zato, ker se zdi, da Ko Benjamin pravi, da je „masa matrica, iz katere danes prero- 
je v filmu dobila svoj pravi izraz, svojo pravo zabavo in svoj pri- jen izhaja celoten tradicionalni odnos do umetniških del“, in da 
merni način združevanja. V odnosu do filmskega občinstva se je „občinstvo izpraševalec, čeprav raztresen", ima prav tudi v ti- 
zlasti v Združenih državah izražata strah in obup, zelo podobna stem smislu, zaradi katerega se sodobnega izpraševalskega raz- 
kasnejšim stališčem Ortege Gasseta iz Upora množic. Ortega tresenca množične zabave boji vsak reformator, vsak vzgojni re- 
ugotavlja, da so mase pragmatične, nasilne — torej demokrat- žim, vsak varuh reda in miru. Ko so, na primer, letos na moskov­
sko necivilizirane, in nesposobne zgodovinskega spomina — skem festivalu mladine in študentov nasilno prekinili koncert 
manjka jim 'cultura storica’. Urbane mase so torej pravi vir totali- „Bijelega dugmeta", ni šlo za strah pred rockom nasploh, niti za 47 
tarizma, boljševišjega in fašističnega. Ta strah pred filmsko strah pred posebnim sporočilom jugoslovanskih estradnih 
množico kot uporno množico se na poseben način odraža tudi v zvezd. Slo je za strah pred stotisočglavo množico, ki je ni mogo- 
srednjeveško mrakobnih pritožbah nad atmosfero v kinodvora- če kontrolirati, razporejati v stotnije, usmerjati po predvidenih 
nah, kjer vlada tema, mešanje neznancev in spolov, nehigienič- poteh, ki je — skratka — neobvladljiva po sistemu običajni in 
ne razmere in nekulturna razposajenost in razpuščenost; ta naravni poti.
obup izraža prepričanje, da je film najvplivnejši aparat obliko- Če danes pritiski na filmsko produkcijo niso več tako žolčno 
vanja neoblikovanih, nekultiviranih in neciviliziranih množic, usmerjeni v moralno kontrolo množic, leži razlog v razvoju televi- 
Predstava o urbanih množicah se namreč značilno, posebej pri zije, ki nekatere pritiske koncentrira nase, druge pa izniči, saj si 
obravnavi filmskega občinstva, povsem prekriva z imperialistič- je moralni kodeks raztresene vzgoje raztresenih ljudi že vpisala v 
no predstavo o zaostalih, primitivnih, nerazvitih, polčloveških in lastno ideologijo od samega nastanka. Optimisti vasarijevskega 
džungelskih plemenih, ki morajo postati predmet civiliziranja in prepričanja so sicer verjeli tako v film kot kasneje v televizijo kot 
kultiviranja. Tako je treba tudi film bodisi prepovedati in prepre- nova medija, ki bosta človekove sposobnosti produciranja slike



in reproduciranja življenja pripeljala do popolnosti, ko med ogle- stavlja kratki kurs dialektičnega in zgodovinskega materializma 
dalom in ogledanim skorajda ne bo več razlike. Te iluzije so se- fordistične filmske ideologije. Filmi so najprej predstavljeni kot 
veda izgubile izpred oči, da se v filmu ogleduje kontroverzni svet in zabava, ki izvaja regeneracijo telesa in duha človeških bitij. Za­
da je film kot možni izraz urbanih množic poleg te funkcije vse- bava seveda lahko dviguje ali pa degradira. Film pa ima obenem 
skozi izpolnjeval predvsem funkcijo urejevalca teh množic. pomen tudi kot umetnost, in umetnost je „appeal to the soul 
Kapitalistična produkcija filmske umetnosti pa je tu vendarle through the senses" (kot bi pisci prebrali svojega Plehanova!), ki 
pogojena s protislovnima načeloma, za razliko od podržavljenih je prav tako lahko dobra in zla. Film ima posebne moralne obve- 
produkcij nacizma in stalinizma. Na eni strani ji vlada načelo znosti kot zabava in kot umetnost, ker se obrača ne le na zrele 
množične produkcije zabave s smotrom proizvodnje presežne ljudi, tako kot to počno klasične umetnostne produkcije, ampak 
vrednosti za vsako ceno, na drugi strani pa upravlja z njo načelo na vse: zrele in nezrele, ponižne in uporne, pismene in nepisme- 
proizvajanja ideološkega aparata za organiziranje socialne per- ne; ker nastopa izredno dostopno in filma ni mogoče delati po- 
cepcije množic. sebej za posebne vrste občinstva; ker knjiga opisuje, film pa živo
Očitno je, da je sicer prav osovražena proizvodnja presežne vred- prikazuje, ker pri filmski projekciji prihaja do intimnega kontakta 
nosti tisti kriterij in filter, ki onemogoča uveljavljanje takih s publiko.
vzgojno-totalitarnih idej, ki ne gredo dobro v promet, in ki spod- Delovanje Legije dostojnosti, ki ni zajelo le katolikov, je temu za- 
buja proizvodnjo nekaterih občinstvu privlačnih izdelkov ne gle- konu dalo moč in dokazalo, da je mogoče totalitarne programe v 
de na pomisleke s pozicije ideološkega aparata, ki mora zato filmski industriji uveljaviti brez državne intervencije, le s skupno 
iskati načine pacifikacije tovrstnih tokov, ne pa prepovedi proizva- voljo producentov-monopolistov in organiziranega desnega po- 
janja. Proizvodnja presežne vrednosti je v filmski produkciji tudi pulizma. Program Legije je dobil vso pohvalo z najvlšjega mesta, 
prostor in meja prostora ustvarjalne svobode. Odlična knjiga saj je Pij XI. dne 29. juija 19936 izdal nezmotljivo okrožnico „Vigi- 
Gartha Jovetta Film: demokratična umetnost (v že omenjeni lanti cura“ („S skrbno pozornostjo") o kinematografu, in s tem 
ameriški levičarski reviji „New German Critique“ mu Miriam potrdil, da se mora delovanje Legije dostojnosti razširiti na ves 
Hansen „prizna“, da je ob presenetljivi nekritičnosti jasna in ra- svet in med vse poštene ljudi, ne glede na vero, raso in spol. 
zločna apoteoza filma kot agencije amerikanizma) kot osrednji Kompleten opus znanega korporativnega papeža o filmu si po 
zgodovinski tok prikazuje spopad filmske industrije z zahtevami zaslugi naše „Katoiiške akcije" lahko preberete tudi v slovenšči- 
po neameriški ustanovi zvezne državne filmske cenzure, in meha- ni, saj je leta 1937 izšel v posebni knjižici iz serije „Naša pot" s 
nizme, s katerimi je te pritiske premagala. Zlasti gre pri teh me- pripombami in pojasnili dr. Ignacija Lenčka. Zato naj sklenem 
hanizmih za samoregulacijo, ki jo je bodisi obljubljala bodisi prikaz le s kratki navedkom:
obotavljivo izvajala. Prav zaradi obsežnosti gradiva, ki ga knjiga Vsem je jasno, da je postal dušni in telesni oddih v vseh svojih 
s to tendenco prikazuje, pa je razvidno, kako se je v vsaki fazi ra- načinih in oblikah za vse ljudi, ki so zaposleni z delom v skrbi za 
zvoja že omenjeni strah pred filmsko publiko — urbano maso ši- vsakdanji kruh, prava potreba; toda biti mora ta oddih vreden ra- 
ril, pritisk krepil in akcija za totalitarno upravo ali usmeritev filma zumnega človeka in zato tudi nravno zdrav in dober; dvigniti se 
pljuskala na vedno nove sloje in organizacije. Ta proces širjenja mora do tega, da bo budil in razgibal res plemenita čustva. Na- 
strahu in obupa lahko spremljamo po stopničkah od nickelodeo- rod, ki se v času počitka vdaja zabavam, ki kršijo načela dostoj­
na do filma v vodviljskem programu, od vodviljskega programa nosti, časti in nravnosti ter tako postanejo grešna priložnost, po- 
do specializiranega kinematografa kratkih točk, od kinemato- sebno za mladino — tak narod se nahaja v resni nevarnosti, da 
grafa kratkih točk do filma zgodbe, od nemega do zvočnega fil- bo zgubil svojo veličino in svojo nacionalno moč... Te naše 
ma: vsaka nova stopnička v razvoju in razmahu je prinesla novo opombe pa postanejo še tehtnejše, če pomislimo, da kino ne go- 
kvantiteto in kvaliteto v gibanju za pacifikacijo urbane množice s vori posameznikom, ampak celi množici ljudi, in tov takih časov- 
pomočjo filmskega izraza, in za pacifikacijo filma kot možnega nih in krajevnih okoliščinah, ki so silno pripravne, da vzbude v 
izraza upora množic. Oglejmo si le simptomatične točke. gledalcih veliko navdušenje tako za dobro kakor tudi za slabo 
The Thirteen Points iz leta 1921 prepovedujejo kakršenkoli izziv stvar. To navdušenje pa se lahko sprevrže v neko divjo in bre- 
spolnosti, prikazovanje prostitucije, nezakonite ljubezni, golote, zumno razdraženost, kakor nas uči skušnja. Ljudje namreč, ki 
ljubezenske strasti, podzemlja in kriminala, iger na srečo, pijan- gledajo filme, sede v temnih prostorih, njih duševne zmožnosti 
čevanja, smešenje avtoritet družbe in narave, religioznih žalitev, in duhovne sile so pogosto kakor v polsnu." 
nasilja in vulgarnosti v podobi ali tekstu. Na filmu je torej prepo- S Produkcijskim zakonom, delovanjem Legije dostojnosti in pa- 
vedana zmaga zlega nad dobrim in vse, kar bi lahko napravilo peževo okrožnico je film dobil svojo zaokroženo totalitarno ideo- 
greh privlačen in krepkost nesprejemljivo. logijo, ideologijo organiziranja socialne percepcije množic s
The Don’t and Be Carfefuls iz let 1927, ki je že nastal pod zname- smotrom obrambe družbe in države — ne pred filmom, ampak 
nito Haysovo upravo (Hays Office), pravi: tudi pred njegovim množičnim občinstvom. Zato je odpor totali-
— prepovedano je prikazovati profanost, goloto, uporabo narko- tarizmu zgolj z zavzemanjem za ustvarjalne svobode prekratek, 
tikov, spolno perverzijo, prostitucijo, ljubezen med belci in črnci, Za pravice uporne ali zgolj prisotne mase gre.
rojevanje, otroške spolne organe, zasmehovanje duhovnika, žali- Naj končno evociram spomine na ugotovitve iz desete knjige Dr- 
tev rase in naroda itd.; zave mojstra Platona, da Homer ni še nikoli nobeni državi kori-
— pazljivo je treba prikazovati zastavo, mednarodne odnose, po- stil in da pesem ugaja brezumnemu delu duše. Citiram:
žige, kriminal nasploh, metode tretje stopnje, usmrtitve, krutost, „Treba je vedeti, da se od pesništva smejo v državo sprejeti le 
prodajanje žensk, posilstva, prve zakonske noči, skupne scene v slavospevi bogovom in pohvale dobrih. Če pa bi tja sprejel zasla- 
postelji, poroke, medicinske operacije, poljubljanje itd. jeno Muzo v ilirisko-dramskih in epskih pesmih, ti bosta v državi
Zanimivo je omeniti, da je bil Hays najprej upravnik ameriškega kraljevali naslada in bolečina namesto zakona in razuma." 
poštnega sistema, torej idealna reformatorska osebnost tudi po Ne razumite tega kot napad na Platona, bojda prvega totalitar- 
Leninovi predstavi o družbi bodočnosti, ki naj bo organizirana ca, ampak samokritično; verjetno vendarle ne bi bilo dobro, ko bi 
kot pošta. film prepustili filozofom.
The Production Code, ki je najprej izšel 1930. leta le s preambulo 
in zahtevami, nato pa leta 1934 tudi v celoti, skupno z obrazloži- Lev Kreft 
tvijo, je bil prva oblika samoregulacije filmske civilne družbe, ki 
je bila učinkovita — seveda zaradi kombinacije s pritiski katoli­
ške Legije dostojnosti. Vsebina tega zakona je takorekoč izde­
lan socrealizem državne varnosti. Že preambula mitologizira 
filmski posel:
Motion picture producers recognize the high trust and confiden- 
ce which have been placed in them by the people of the vvorld 
and vvhich have made motion picture universal form of enterta- 

,4g inment." Mogotcem filmske proizvodnje se je razkrilo, da je film 
na lastnem področju zabave lahko neposredno odgovoren za du­
hovni in moralni napredek, za višji tip družbenega življenja in za 
pravilno mišljenje.
Splošna načela zahtevajo, da se ne dovoli nikakršen padec mo­
ralnih standardov, posebej ne z omogočanjem simpatije za zlo, 
zločin in greh; prikazovali se bodo pravi življenjski standardi, 
zgolj prilagojeni zahtevam dramske oblike in potrebam zabave; 
niti naravni niti človeški zakon ne bosta zasmehovana.
Spisek konkretnih prepovedi in poostrene pazljivosti, ki sledi, je 
bolj izdelan kot prejšnji. Natančnejši je in zato tudi določnejši, 
manj grobo restriktiven, torej uporabnejši.
Drugi del, spisek razlogov, ki podpirajo preambulo zakona, pred-
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Morda je res povsem nemogoče, da 
bi bili ljudje takšni, kot jih je upodab­
ljal Zevskis; toda ti ljudje so boljši kot 
v resnici, kajti podoba mora presegati 
predlogo.

ARISTOTELES: Poetika (prev.: K. Gantar)

0 Zevskisu, ki ga omenja Aristoteles, je Cicero za­
beležil tole anekdoto (Cicero: Denventione, 2,1):
„Ko so Zevskisa naprosili, naj za Herino svetišče v 
Krotonu nariše Heleno, ki bi bila podoba popolne 
ženske lepote, si za model ni izbral enega, marveč 
pet najlepših deklet, češ da ena sama ženska ne 
more imeti vseh darov, ki sestavljajo popolno žen­
sko lepoto."!1)
Kar je za Zevskisovo sliko — produktom — je eno- zahteve in njene realizacije ne moremo mimo dolo- 
stavno pač proizvodni postopek. Pustimo ob strani čenega presežka, ki ga film tej zahtevi postavi nas- 
vprašanje, ali je podoba, ki je sinteza „petih najlep- proti. Če bi namreč Zevskis hotel posnemati film, bi 
ših deklet" popolna, ali je še vedno samo partikular- njegova popolna podoba ženske lepote bila popa- 
ni odsev temporalno določene in kompleksno pogo- čena: na podobi bi n.pr. dominiral obraz, ali oprsje, 
jene paradigme popolnosti. (V vsakem primeru v a|j noge itn. Učinek njegove slike bi bil seveda biza-

rega lahko neomejeno reproduciramo in nešteto­
krat predvajamo. Vendar pa Zevskisov problem, ra­
zumljen le v okviru proizvodnega postopka, v filmu 
naleti na rešitev, ki se zdi še boljša od Zevskisove, 
če naj gre seveda za problem naslikave empirične­
ga objekta, „takšnega kot je v resnici", kjer pa vsee­
no podoba presega predlogo. Filmski režiser, ki ima 
za predlogo Greto Garbo, katere podoba naj bo v fil­
mu „popolna“, bo vsekakor izkoristil možnosti, ki 
mu jih ponuja gibanje — izbral bo tiste posnetke 
gest Grete Garbo, ki dopolnjujejo njeno podobo 
(eventuelne nerodne geste bo izločil), nadalje bo 
uporabil možnost velikega števila pogledov kamere 
na snemani objekt (govorimo o velikem planu, sred­
njem planu, pogledu iz profila itn.), ustrezne osvetli­
tve itn. Podoba Grete Garbo v filmu, v katerem, deni­
mo, prevladujejo posnetki njenega obraza v velikem 
planu, se potemtakem sintetizira v vtis nedosegljive 
podobe popolne ženske lepote. Toda na ravni te 
povsem površinske primerjave antične estetske

platonovski perspektivi v umetniški produkciji ni 
mogoča nikakršna popolnost.) Tisto, kar nas je

ren. Vprašanje, v kolikšni meri določene slikarske 
smeri dvajsetega stoletja motivirajo iskanje upo-

spodbudilo k navedbi te zgodbe, je relacija, v katero dabljanja vizualnega kot je filmsko k prav takšnemu 
je sploh umeščena „podoba popolne ženske". Ka- bizarnemu slikanju (z oziroma na realistično umet- 
kor namreč o Zevskisovi umetnosti govori Aristotel nost) tu puščamo ob strani.
in kakor Aristotelovo sentenco ilustrira Cicerova Tisto, kar nas namreč zanima, je dejstvo, da se film, 
anekdota, je razvidno, da v razpostavitvi: realni kakršnega v dosedanji filmski civilizaciji pač pozna- 
objekt-avtor-izdelek (podoba) vlogo relacije zaseda mo, vendarle ohranja v neki ireduktibilni zvezi z 
realno. Skratka: opraviti imamo s tisto antično opre- objekti iz reda realnega. Kajti „čisti filmi", ki v bolj 
delitvijo umetnosti, v polju katere je avtor vezan na a|j manj abstraktnih gibljivih formah reproducirajo 
realno, toda tako, da mu je skozi njegovo zmožnost neko idejo gibanja, konec koncev nimajo druge 
percepcije realnega dana neka moč nad realnim, funkcije, kot to, da označijo meje polja, v katerem 
Mesto tega obvladovanja realnega je imaginarno, so determinirani možni objekti filmskega. V določe- 
Za nas je tukaj pomembno to, da imaginarna podo- nosti filma z implicitnim „realizmom“ kamere, pa 
ba ženske lepote v njeni popolnosti ni izzvzeta iz re- danes ne moremo prezreti tega, da je Aristotelova 
alnega, ampak je nasprotno iz realnega, kot relacije zoperstavitev podobe in objekta, kakršen je „v resni- 
med slikanim objektom in kasneje dokončano po- ci“, pri filmu obrnjena. Če se namreč naivni filmski 
dobo, narejena. Toda narejena je kot nemogoči gledalec sprašuje o tem, kaj je „v resnici" za film- 
objekt. In kaj je ta drugega kot objekt želje? skim posnetkom, potem njegovo vprašanje ni na-
Podoba popolne ženske lepote, ki je Zevskisov proi- menjeno temu, da bi »razkrinkalo" trik, olepševanje 
zvod, je na ogled v svetišču, kjer se kot nemogoči rea|nega ipd., ampak prav obratno - gre mu za insufi- 
odsev realnega nudi kot realna podoba v realnosti, cientnost realnega. In v tem pogledu smo ne glede 
kakršno podoba pač ima za tistega, ki si jo ogledu- na stopnjo svoje sofisticiranosti — prav vsi naivni 
je. Denimo, da je občudovalec Zevskisove slike toli- filmski gledalci. Tu pa smo že prišli do točke, na ka­
ko kultiviran, da jo gleda skozi optiko Aristotelove teri se izkaže nemožnost doumevanja proizvodnje 
zahteve in potemtakem ve, da »podoba mora preše- jn učinkovanja filma z aparatom ne samo aristote- 
gati predlogo." Skupaj s podobo torej občuduje Zev- lovske estetike, ampak vsakršne »čiste estetike" 
skisovo slikarsko spretnost, pri čemer podatek, ali sploh, 
gledalec ve ali ne ve za pet najlepših deklet, iz kate­
rih je slikar sestavil podobo popolnosti, ni bistven. H 
Kaj ima ta antični primer opraviti s filmom? Odgo- 
vor se ponuja iz območja tistega, kar v omenjenem 
primeru pomeni relacijo, ki je realno. Kajti pozorni 
bralec je moral ugotoviti, da o realnem v zgornjem 
primeru ne govorimo kot o »realnosti" objekta (em­
piričnih petih lepih dekletih), ampak o tistem real

Pri prvem »pravem" kinematografskem filmu La 
Sortie des Usin es (pri nas: Odhod delavcev iz Lumi- 
erove tovarne) lahko ugotovimo samonanašajočo 
metaforično razsežnost, iz katere lahko izvedemo

nem, ki proseva skozi imaginarno podobo kot njena sklep, da se je film pojavil ravno v tistem trenutku 
nemožnost, kot »preseganje predloge", s čimer se zgodovine, ko je bilo primerno, da se pojavi. Pri tem 
na stran same predloge (empiričnega objekta) v po- se nam različne humanistične evolucionistične po­
dobo vpiše njena pomanjkljivost, nepopolnost — jasnitve, ki kličejo za pričo risbe s sten Altamire, da 
realno je torej relacija objekta (modela) in podobe, bi zatrdile, da si je »človek" vedno želel upodobiti 
Toda objekt slikanja je videz subjektivnega, ki se kot vidni svet v gibanju, a mu pač niso bila dana tehnič- 
gledalec sreča s svojo pomanjkljivostjo zroč v podo- na sredstva — take razlage se lahko zdijo utemeljene 
bo, ki s svojo popolnostjo to manjkavost® izpostav- ali ne, pomembno je to, da so irelevantne. Kajti ta 
Ija pogledu. Pri tem ni potrebno posebej opozarjati, »prvi pravi" film v zgodovini, ki ga je bilo mogoče pri­
da je ta manjkavost proizvod delovanja želje, iz če- kazovati množični publiki, ima za objekt neko nasta- 
sar je tudi razvidno, da se realno vrača subjektivne- jajočo realnost, ki je kot takšna sploh možna v 49 
mu kot nemožnost realizacije želje. To, kar v teh re- hkratnosti same sebe in svojega odseva na film- 
lacijah določa avtorja imaginarne popolne podobe, skem platnu in, če hočete, konec koncev na eksten- 
je torej v določenem preseku proizvodni postopek, zijah tega platna, ki je produkt elektronike. Že dej- 
ki deluje vzdolž tiste linije, na kateri deluje tudi sa- stvo, da je dokumentarni prizor odhajanja delavcev z 
ma želja. Na isti ravni tega shematizma se odvija tu- dela bil posnet podnevi (kar so takratne tehnične 
di izdelava filma.(3) možnosti edino dopuščale), priča o tem, da film na-
Če naj najprej samo ilustriramo to premiso, vzemi- znanja epoho krajšanja delovnega časa. Delavci Lu- 
mo primer, ki omogoča primerljivost na ravni vide- mierove tovarne so podoba ponavljajočega se vsa- 
za. Ce Zevskis za svojo podobo uporabi pet mode- kodnevnega cikla sveta dela, v katerem se postop- 
lov, se zdi, da v filmu nekaj podobnega ni mogoče, no povečuje dolžina tistega dela dneva, v katerem 
vsaj dokler si n.pr. Greto garbo mislimo v njeni em- potekajo dejavnosti prostega časa. »Prvi pravi" film 
pirični eksistenci, ki je predloga za posnetek, kate- v zgodovini torej pomeni elementarno metaforo sa-



me svoje možnosti, aeiavci oanajajo v epono pro­
stega časa, v katerem je gledanje živečih fotogra­
fij" ena od pomembnih vsakodnevnih dejavnosti.
S stališča kakšne pozitivistične sociologije bi — si­
cer ne povsem neupravičeno — lahko rekli, da na­
stop filma (ki je v izvrstnem naključju označen ravno 
z omenjenim Lumierovim dokumentarcem) nazna­
nja obdobje, v katerem si delavski razred prisvoji 
kulturo: po eni strani zato, ker mu je dan prosti čas, 
po drugi za to, ker mu šolski aparat da pismenost, 
in ne nazadnje zato, ker industrija izdela pomagala 
za množično distribucijo razmnoženih (reproducira­
nih, tiskanih) kulturnih artiklov. Če bi se hoteli še 
opirati na argumente, ki jih ponuja zgodnje obdobje 
filma, bi se zdelo, da je ideologija »kultiviranja de­
lovnih slojev" bila dejavna, še preden je bila povsem 
artikulirana. Že v obdobju filma kot sejmarske 
atrakcije naletimo na poskuse ekranizacije velikih 
gledaliških del iz tradicije, ki jo je ovekovečila bur­
žoazna kultra. Vendar pa je hitro postalo jasno, da 
je vloga filma kot transmisije tradicionalne kulture 
bolj ali manj obrobna. Prav poskusi, da bi film uvr­
stili med umetnosti, ga prišteli kot »sedmo umet­
nost" k prejšnjim, še najbolj potrjujejo, da je razmer­
je filma do drugih umetniških praks vse bolj zaplete­
no.
Če film nekako sintetizira prejšnje umetnosti tako, 
da uporablja v svojem proizvodnem postopku litera­
turo, likovno umetnst s scenografijo, glasbo itn., je 
razvidno obenem tudi to, da so v zaposlenosti pri fil­
mu vse te umetnosti »instrumentalizirane", vrnjene 
na raven obrti, ki se vključuje v industrijsko proi­
zvodnjo filma. To razmerje filma in drugih umetni­
ških produkcij je seveda samo razmerje na tisti plati 
filmske proizvodnje, kjer ima nekakšen interni zna­
čaj in je kot takšno druga plat destruiranega ureje­
nega področja estetiškega predmeta. Kajti s priho­
dom filma v zgodovino na področju umetnosti nič 
več ne funkcionira tako kot »bi moralo". Ne pravi­
mo, da zaradi filma, ampak zaradi tiste obče po­
stopne reorganizacije fikcije celote, ki ji pravimo 
družba, ker v primeri z zgodnjim kapitalizmom sfera 
reprodukcije pridobi na svoji kvantiteti in pomenu. 
Pri tem si vsekakor ne moremo te reorganizacije v 
njenem empiričnem poteku predstavljati brez delo­
vanja filmske mašinerije.
V tako reorganizirani strukturi pa se mora vse uredi­
ti tudi v sferi ideologije.

no opreoeijujeia, venoarie ustvarja razpona, ki po- 
nazorja nezmožnost ideologije, da bi drugače kot 
iluzorno zmogla dokončno skleniti svoj krog. 
Moramo se vrniti k »delavcem, ki zapuščajo tovar­
no." Če smo rekli, da ta film najavlja epoho proste­
ga časa, potem hkrati najavlja neko novo ekonomi­
jo, katero mora ideologija nekako »pokriti." Kultura 
narcisizma Christopherja Lascha to zahtevo, pred 
katero se je znašla ideologija, razbira iz dokaj eno­
stavnega opažanja dejstva, da je v ameriški civiliza­
ciji ideologijo puritanizma zamenjala hedonistična 
ideologija. Če je prva bila funkcionalna za obdobje 
zgodnejših faz akumulacije kapitala, pa je druga 
lahko funkcionalna v obdobju množične potrošnje. 
Da se film posebej vidno (v dobesednem in prenese­
nem pomenu besede) vpisuje v proizvodnjo hedoni­
stičnega tipa ideologije, je bolj ali manj evidentno. 
In pri tem gre seveda za veliko več kot samo za ugo­
dje gledanja, ki ga oskrbi pogled drugega, identifici­
ran s pogledom kamere. Vpisa filma v polje tega ti­
pa vladajoče ideologije ne preberemo do konca, tu­
di, če ugotovimo, da je baza množičnega hedoni­
zma transformacija ekonomske funkcije družine, 
transformacija torej, ki odreja »sproščenost" v sek­
sualnih odnosih in prizna ženski užitek. Kajti dokler 
se gibljemo na ravni tovrstnih dešifracij možnosti 
filmskega »diskurza", se pač postavljamo v pozici­
jo, iz katere je mogoče samo mehanično-materia- 
listično »pojasnjevati realno osnovo" ideološkega 
privida. Z Laschevo pomočjo namreč lahko ugotovi­
mo drugo stran te ideološke celote, lahko uzremo 
producirajočo potenco ideologije, kakor se navse­
zadnje nudi branju tudi skozi film:

„ Naša družba je narcistična v dvojnem smislu. Lju­
dje z narcističnimi osebnostmi, čeprav niso nujno 
številnejši kot prej, igrajo opaženo vlogo v sodob­
nem življenju, pogosto se dvigajo na eminentne po­
ložaje. Okoriščujoč se s prilizovanjem množic, te 
slavljene osebe (celebrities) dajejo ton javnemu živ­
ljenju in tudi privatnemu, kajti mašinerija slavnosti 
ne priznava meja med javnim in privatnim kralje­
stvom. Lepi ljudje — naj uporabimo ta razkrivajoči 
izraz, da bi lahko vključili ne samo bogate globetro- 
terje, ampak vse tiste, ki se grejejo, kakorkoli hipno, 
v polnem žaru kamer v živem prenosu iz fantazije 
narcisističnega uspeha, ki ni sestavljen iz ničesar 
drugega bolj substancialnega kot iz želje postati 
neskončno občudovan, ne zaradi svojih dosežkov, 
ampak preprosto zaradi sebe, nekritično in brez re­
zerv.«71

„Kar kamera pravzaprav registrira, je zamegljeni, 
neformulirani, neteoretizirani, nepremišljeni svet 
vladajoče ideologije. Film je eden od jezikov, prek 
katerega svet samega sebe vidi v komunikacijo s 
samim seboj. Ti jeziki tvorijo njegovo ideologijo, ker 
reproducirajo svet, kakršen je dan v izkušnji, potem 
ko je prefiltriran skozi ideologijo. ‘<4>

Ta Comollijeva in Narbonijeva trditev je v svojem 
kontekstu izrečena na ozadju ugotovitve, da ideolo­
gija zatrjuje, da film »reproducira" realnost. Kakor 
hitro pa ugotovimo cirkularni značaj ideologije, je 
jasno, da gre za tisto »realnost", ki ni nič drugega 
kot izraz ideologije. Avtorja lahko potem konsekvent- 
no ugotovita, da je »film ideologija, ki se prezentira 
sama sebi, govori sama sebi, se uči o sami sebi.ll<5) 
Toda, kar oba avtorja v svoji težnji, da bi dešifrirala 
funkcijo filma v ideologiji in ideologije v filmu, pre­
zrela, je funkcija imaginarnega v krožnem samo- 
vzpostavljanju ideologije. Čeprav skozi Althusserhe- 
va očala vidita, da je ideološko izražanje ljudi zlep­
ljeno iz realnih in imaginarnih razmerij, pa preskoči­
ta točko ireduktibilne razlike med ideološkim in

Narcisistična osebnost v Laschevi dešifraciji, po­
sneta s kamero, približana množičnemu občinstvu, 
torej skozi mehanizme identifikacije reproducira sa­
mo sebe v množici v simptomu, ki ni več nič »abnor­
malnega" v t.im. borderline personality Reproduci­
ranje narcisizma je v tem pogledu centralna os „sa- 
movzpostavljanja" ideologije, ki ujame individua na 
reklamo individualizma, ga zapelje v uniformnost 
raznolikih form doseganja užitka.
Film deluje v tej ideološki produkciji na način, ki je 
na zunaj podoben aristotelovskem modelu. Deluje 
torej s »podobami, ki presegajo predlogo." Vzemi­
mo samo fenomen »podobe ženske lepote", kakrš­
no je sfabriciral Hollywood. Kakor v omenjeni knjigi 
ugotavlja Laseh, so markantna oprsja n.pr. Jeanne 
Russell ali Jane Mansfield zamenjala svojo funkci­
jo: ne reprezentirajo več materinske podobe, ampak 
so falusni simbol. Laseh sicer ne govori o pomenu 
poznejše tiranije dolgih nog in mršavih zadnjic in tu­
di ne o praktiki, ki jo je popularizirala Jane Fonda z 
aerobiko, vendar vse to181 samo še dodatno 
priča o tem, da ideologija v prostem času sugerira 
delo samoprodukcije individua v »želelni in željeni" 
objekt. Kako se prav skozi »osvobajanje seksualno­
sti" (ki naj bi sicer emancipiralo žensko kot bitjeimaginarnim.161 To seveda ne pomeni, da imaginar­

no lahko kar izpišemo iz ideološkega, toda kolikor užitka) ponovno plasira falokratizem, je tu dokaj evi- 
je imaginarno odgovor na realno, ki se vtiskuje v dentno. Subjektivno je ujeto z »aristotelovsko meto
mehanizme nezavednega, je v njem vedno instanca 
odpora realnemu, ki se prav skozi delovanje imagi­
narnega lahko subjektu prikaže kot lažno, tj. ideolo­
ško. In prav kolikor se film ne more plasirati kot ilu­
zija realnega, če ni nabit z imaginarnim, se v njegovi 
ideološki funkciji, ki jo navedena avtorja dovolj toč-

do“ na točki, kjer se estetska Aristotelova zahteva 
»ontologizira", zagrabi individua v točki, kjer se pro­
ducira želja — v pogledu, seveda, in mu zastavi na­
logo, da samega sebe proizvede v narcisistični ob­
jekt. Kar sledi kot subjektivna posledica, je nujno 
borderline personaJity.





Kakor seveda ni mogoče zanikati, da film ne sodelu­
je (skupaj z drugimi „generatorji“ te ideologije, kot 
so reklama, pop-glasba, ženski magazini itn.) pri 
produkciji te ideologije, pa bi bilo seveda povsem 
absurdno vztrajati na orisanem „negativnem“ stali­
šču. Že iz zgoraj nakazanega je namreč razvidno, da 
je ideologija hkrati tudi prezentirana skozi film. „Za 
to gre n.pr. tudi v mnogih hollywoodskih filmih, ki se 
ob svoji popolni vključenosti v sistem in ideologijo 
zaključijp v delni demontaži sistema od znotraj.11® 
Ravno v najodličnejšem žanru vseh filmskih žanrov 
— v melodrami — je ta potenca filma še posebej 
očitna. Vzemimo samo impresivno metaforo su­
bjektivnega v Sirkovi Imitaciji življenja, kjer podoba 
bele ženske, ki je „v resnici" črnka, ponazarja su­
bjektivno, ki ni to, kar samo hoče biti, ki mora razpo­
znati, da ga v tem, kar je, v tem, kar želi, določa ne­
kaj zunanjega, potentnejšega od biološke konstitu­
cije. V tem žanru bi lahko našli tudi veliko novejših 
primerov, ki demonstrirajo možnost, da je mogoče 
proizvesti odgovor ideologiji v filmski proizvodni 
praksi, da je torej mogoče samo „narcisistično 
osebnost" subvertirati tako, da jo upodobimo ne na­
zadnje tudi z „neopazno“ rabo brechtovske tehnike. 
Pravimo, da bi lahko našli tudi veliko primerov, kajti 
subverzivno učinkovanje filma na ideologijo, ki jo 
na drugi strani sam film soproizvaja, je glede na to, 
da demontaža ideologije „od znotraj" vedno poteka 
na specifičnih točkah, najučinkovitejše takrat, ko je 
partikularno. Imaginarna zgodba potemtakem zmo­
re učinkovati tako, da se šele v imaginarnem prika­
že razsežnost realnega. Primerjava, ki jo omogoča­
ta filma Dan potem in Testament, je glede tega do­
volj zgovorna. Medtem ko Dan potem uprizori spek­
takel bleščečih atomskih eksplozij in grozo radiaci­
je upodablja precej skromneje kot kakšna povpreč­
na grozljivka, pa je Testament film brez vsakršnih 
spektakularnih efektov, nuklearna vojna se je zgodi­
la v „zunanjem svetu", majhno ameriško mestce pa 
na zunaj ostaja nedotaknjeno. Toda imaginarna 
groza deluje ravno v počasnem in postopnem osi- 
panju navadne vsakdanjosti, torej prav na mestu, 
kjer se individuum izgublja v pozabi realne razse­
žnosti ideologije, ki mu to pozabo vsiljuje, in do ka­
tere vodi samo še najbolj razgreta imaginacija. 
Poglejmo še na področje žanra plesnega filma. Naj­
prej citirajmo, kar smo zapisali v skupni številki 
EKRAN/PROBLEMI (1983) na strani 82: ,,’Jennifer 
Beals na glavi’ — Ta mednaslov je seveda zapisan 
zato, da bi evociral Marxovo pripombo na račun dia­
lektike pri Heglu. Ima potemtakem Jennifer Beals, 
chicano — lepotička v Flashdance Adriana Lyneja, 
kaj skupnega s Heglovo dialektiko? Ima — če se 
kajpak spomnimo na morda vse premalo eksploati- 
rano Barthesovo formulo političnega telesa.. Se­
kvenca stoje na glavi, ki jo mlada delavka opravi po 
vrnitvi iz materialne produkcije v svoje stanovanje, 
preden se loti plesnega treninga, je prispodoba pre­
hoda iz produkcije v umetniško prakso. Konkretno 
gre za vprašanje predpriprave telesa na ples, pri če­
mer zavzetje poze Heglove dialektike bolj kot tak­
šno muskularno pripravo pomeni odgovor telesa 
ideologiji, kolikor ta vceplja delavskemu razredu 
zdravorazumarsko krilatico o Vrlini stanja na trdnih 
tleh z obema nogama.’ In kolikor se v plesu skuša 
realizirati želja drugega, nanesena na lastno telo, 
kar je prvi pogoj za vstop v institucijo plesa kot ideo­
loško transcendenco razrednega, je stoja na glavi 
izkušnja svobode delavstva v historičnem procesu, 
svobode, da se v ustrezni konkurenci prebije iz last­
nega razreda — v tem primeru med balerine. Tako 
je primerno, da delavka-plesalka na sebi izkusi he­
glovsko dialektiko."
To je bilo zapisano še preden je bilo mogoče videti 
drugi film iz tega žanra Breakdance. Toda zdaj lah­
ko zgornjo razčlembo dopolnimo in ugotovimo, da 
Breakdance pomeni svojevrstno materialistično su­
bverzijo glede na Flashdance v okviru samega ža­
nra: 1.) Sam ples „breakdance“ se (ne da bi to njego­
vi izumitelji sami videli) vključuje v Meyerholdovo 
tradicijo, saj „breaking“ ponazarja figuro čtoveka- 
stroja. Tej figuri moramo seveda pripisati določeno 
mero ambivalence, kajti obenem gre tudi za metafo­
ro „zlomljivosti“ subjekta, ki se „lomi“ ob monoto­
nem taktu glasbe — metafore determinirajoče

strukture, ki je subjektu prezentna kot netransparent- 
na celota. 2.) V filmu Breakdance imamo nadalje 
..komunikacijo" med plesnimi gangi: vsa agresija je 
ponazorjena povsem simbolno. Opraviti imamo 
z najelementarnejšim performativom. Besedam: 
..Raztrgali jih bomo, zmečkali jih bomo" itn. sledi 
zgolj breakdancing, ki kot vsaka igra poteka po ne­
kakšnih pravilih, iz katerih se nekako razbere, kdo je 
koga ..raztrgal". Agresija, ki jo zapoveduje ideologi­
ja, je v plesu prenesena na raven simbolnega, s či­
mer je sama zapoved izpolnjena tako, da je zavrnje­
na. 3.) In ne nazadnje imamo v Breakdance opravka 
z glavno akterko, ki za razliko od delavke-balerine v 
Flashdance (ki opravi vzpon — skozi ideološki apa­
rat baletne šole — v višji sloj) sestopi s pozicije 
„elitne“ plesalke med ljudstvo.
Konec koncev pa se v obeh primerih realizira 
SHOW!

Darke Štrajn

1. ) Aristoteles: Poetika, Cankarjeva založba, Ljubljana 1982 (glej Opombe K. 
Gantarja), s. 125
2. ) Opozarjamo, da y tem primeru ne gre za manko (mangue) — Lacanovo kate­
gorijo, v območje katere je sicer manjkavost (glede na popolnost), o kateri tukaj 
govorimo, mogoče vpisati.
3. ) Skorajda samoumevno govorimo o filmu kot o tistem, čemur v Hollywoodu 
pravijo ..feature movie“ — torej o filmu, kakršen danes dominira v vsej filmski 
produkciji.
4. ) J.-L. Comolli in Jean Narbom: Cinema /ldeology/Criticism v: Screen Reader 
1, London 1977; s. 4
5. ) Ibid., s.5
6. ) Na točko ireduktibilne razlike med biološkim in imaginarnim je I. 1977 opo­
zorila Cathenne Clement v zborniku Pour une critigue marxiste de la theorie 
psychanalitique.
7. ) Ch. Laseh: The Culture of Narcissism, Sphere Books, London 1980, s. 390- 
391.
8. ) Kot zanimivo dopolnitev Laschu v mnogih specifičnih aspektih tukaj pripo­
ročamo knjigo esejev Rosalind Covvard: Female Desire. Paladin Books, Lon­
don 1984
9. ) Comolli. Narbom: ibid.. s. 7



Narava pogma »filmski žanr«

žanr
ekateri zatrjujejo, da je žanrska delitev filma izmiš- Nasprotniki razvrščanja filmov na žanre tudi menijo, da je tako 
Ijena, da so si jo izmislili producenti v želji, da bi početje umetna stvar. Eden od razlogov je tudi v dejstvu, da ob- 
vkalupili občinstvo, ali kritiki in teoretiki, ki nimajo stajajo filmi, pri katerih nismo povsem gotovi, kam naj bi jih uvr- 
pametnejšega dela, kot je izmišljanje klasifikacij in stili. Ti filmi imajo značilnost več žanrov, ali pa v njih ne moremo 
tlačenje filmov v najrazličnejše predalčke. Drugi pa odkriti značilnosti nobenega žanra. Drugi vzrok negotovosti je v 

so prepričani, da je klasifikacija na žanre objektivna stvar, nekaj, dejstvu, da ne obstaja soglasje o številu žanrov. Večina se stri- 
kar so producenti in režiserji odkrili intuitivno, kar pa se kritiki in nja glede nekaterih žanrov, glede drugih pa je prisotno nesogla-
teoretiki šele trudijo dojeti.
Tu smo pred vprašanjem, ko 
obeh mnenj je pravilno.

sje, če sploh gre za žanr ali ne. Take negotovosti pri določanju 
se moramo odločati, katero od skupnega števila žanrov in pri razvrščanju posameznih filmov v

posamezne žanrske kategorije so videti kot zadosten razlog, da 
žanrska kategorizacija ni zanesljiva in da je poljubna, 
čeprav bi se nam zdelo, da so „prave“ le tiste kategorije, v katere 
posamezne primere lahko vključimo ali ne, pa so legitimne tudi 
tiste kategorije, v katere lahko nekatere primere vključimo v ve­
čji, druge pa v manjši meri. To pomeni, da od nekega filma ne

Oporo za presojanje lahko poiščemo v načinu, po katerem se 
učimo uporabljati pojem žanra.
Ločevanja žanrov se namreč ne učimo s pomočjo formuliranih

SK Lf 'h'cC!V'n-'aj°’ dahlSerntUCim0 upo" Stimo možnost, da so nekateri filmi v večji meri vesterni kot dru-
^.a1,Hi na S ^ uporabljali. InI večinoma gj kj so v manjši. Nekateri so boljši prototipi vesterna, drugi pa
S P« dopu5č,m„ pn&So
Žanr se učimo razpoznavati z intenzivno izpostavljenostjo fil- pripadnost, imenujemo prototipske kategorije.
mnrn PnZ “knHa ZTliju c,w/eA70S!y0 Prototipske so zato, ker imajo ljudje ustaljeno podobo o tem, 
žanrckp nrinadnniti fi ž \a Z9i?J na omembo kak mora biti dober primer žanra, na primer vesterna. Vsak nov
Šnoznr? tm n^namfrl amn pn.S VaS E pr'T vestern, ki ga gledamo, nehote primerjamo s tem dobrim primer- 
Da vam hn nriiatpii ali rP7iapr n™ pHai Ha^ f t VfStem' Ali kom. če ustreza dobremu primerku ali prototipu, nam bo ostal v
ofpdTSvpatpm Pa f L ^ daja t0’ kar-S 6 ^ spominu kot tipičen vestern. Če pa temu prototipu ustreza v
"aučililoče.ati med žanri, le da tedaj ta tazliLanla ne bi imela Sčm LlHIato ,6S,eme ^ Za'° "e,i'
standardiziranih imen. Ne bi jih znali poimenovati E , n-, c ‘ . .

srsrrozSfhsmrnaP nPkafl^aPnrp hnmThpHp np PPi?tH Posameznega za vestern) dober primer, prototip vestema. Vendar pri Bobnih ob
mnfažipkn^nn^2vaiM^an^ if° 9e,nekaterfib0' Mohavvku (Drums Along the Mohavvk) ne bomo več gotovi, ali

Hmn Pv!nHar na nrL x,lHnJp ! ' P™*™™ f"™ 9re Za VOStem ali Zgodovinski film .

cij in izrecnih definicij. Naravne kategorije so torej spontana dru- ” r “ arv ' ° iJudl JeKnaprimer kos boljši primerek
žbena in kognitivna tvorba in niso odvisne od posameznika ali pt'ca^^ pl'ffno rdeca pa bo'Js' Pr,mer rdec® barve kot 
od zavestne odločitve, medtem ko lahko umetne kategorije us- vcak nnQamoa Ce.gre za naravne kategorije,je videti kot da 
tvarja kdorkoli po lastni volji in potrebi. vsak Posamezen primerek, ki ga opazimo Skušamo podzavest-
Ravno zato, ker kategorijo žanra uporabljamo avtomatično, ima- hXnLZ™ l'? P,r' Lem 
mo toliko težav, ko hočemo o njej povedati kaj določnega. Spre- Tflkn kn?,n S „ S m azje kategoriziramo kot slabe, 
ten razpoznavalec.žanrske pripadnosti filmov bo najpogosteje J . k P Hi k . . -m b<?ja!,dru9‘'P® slabsiiv primeri za- 
nadvse nespreten poročevalec o karakteristikah, po katerih ra- " * Lark£®° nekate 1 zann bolj zann k?* drfugi' yeftern.ie na 
zpoznava žanrsko pripadnost posameznega filma. Zelo težavno Pxitno hnli6 aar’ sociaina drama pa m. Nekatere kategorije so 
je razmišljanje o naravnih kategorijah in o avtomatiziranih spo- t_t n h V pro!obpi --zanrstva , druge pa slabsi. Pri boljših pro-
sobnostih totipih se bodo ljudje v večji meri strinjali v ocenah značilnostiuuui IvJoUl I. v * J J * —----------------------

Nesoglasja g,ede pojma žanra dejno iždrajo pra» iz ,e ,eža,e. Po SSSSMS!?S
i posa 

va in težavnejša.&s^ss:^ssss^Sonjej Eff - "“m
ni primerno normativno teoretizirati — za žanr ne moremo pro- P eb,e’ da b'Jlh. razpoznavali kot kak do °®®n zan/';Pa tudl me: 
glasiti karkoli, podati kakršnokoli definicijo in od drugih zahteva- a med zanrtskimi m neza"rskim' filmi se lahko razblini: nekateri 
ti, da se je držijo. Taki poizkusi so obsojeni na družblni in izved- f"™ aoxoc,t™ nezanrskl (napr!me: Resna,sov film Lam v Mar,- 
beni neuspeh. Naše raziskovanje, kaj vse je žanr, stalno sprem- medtem k°Je Pk neka erih drtugib t0 bo|J nejasno niso
Ija intuitivni empirični nadzor - naša spontana sposobnost ra- "!*' d°bn Pnmeri nezanrskega filma, mt, dobr, primer, žanrskega
zpoznavanja žanrske pripadnosti posameznega filma. Tudi tisti, f'L™ (kSp® n^fhknT!' 'JST Pestnaif.ov fllm Pr™d" „ 
ki ne maralo in ki oreziraio žanrske filme bodo nekatere filme nost’ k b ga labko ime'' za znanstvenofantastičnega, vendar 5o
Plahka^ra^joznaN Kof žanrske m^odoTme^vsajTuc^mentarno rmorei^o tudlDrioadnosHrfnpnrmadrlr zd^nslvene fpnjastike). 
sposobnost za razlikovanje enega žanra od drugega. fot Sska ne 2a izffna nepnpadnost žanru m nezanru pro-
Zato je proučevanje žanra empirična stvar: pravzaprav analizira- 
mo lastno žanrsko izkušnjo in jo preverjamo ob intuicijah o po-
sameznih žanrih, kot tudi s pomočjo sistematičnih empiričnih Pri ocenjevanju pripadnosti posameznega filma določenemu ža- 
Preverjanj svojih teoretičnih hipotez o žanrih ob filmih, ki se nam nru ali žanru nasploh, obstaja še en pomemben izvor negotovo- 
zdN° žanrski. Naša spontana sposobnost razlikovanja ima pri sti. Negotovost je lahko tudi načrtovana; proizvajalci filma lahko
tem vedno prednost v primeri s teoretičnimi trditvami — če teo- celo želijo, da gledalec ne bo povsem prepričan, kateremu žanru 
retična določila ne ustrezajo naši izkušnji, potem ne bomo izkuš- pripada njegov film.
nje proglasili kot ničvredno, ampak teorijo kot pomanjkljivo ali Žanr namreč proizvodno načrtujejo, proizvajalec se opredeli, ka- 
neustrezno. teremu žanru bo pripadal film in v skladu s tem planira in uresni-



kategorizirati — pa to še ne pomeni, da so identični. Celo tako 
imenovani „remaki“ so daleč od tega da bi bili podobni kot jajce 
jajcu. Hitchcock je dvakrat snemal Človeka, ki je preveč vedel (A 
Man Who Knew Too Much). Čeprav sta filma narejena po isti 
zgodbi, se močno razlikujeta. Liki v obeh se razlikujejo, drugod 
so locirani, scene so drugače izpeljane, drugačne so posamezne 
situacije v razvoju fabule, drugačne so stilske rešitve. Če ju člo­
vek gleda, ne da bi vedel, da gre za remake, bo precej negotovo 
spoznal fabulativne podobnosti — tudi če oba filma gleda zapo­
redoma, v kratkem časovnem presledku.
Vsak film se fabultivno in izvedbeno individualno snuje in kljub 
vsem žanrskim skupnim točkam z drugimi filmi, ga je moč brez 
težav prepoznati kot individualen film.
Žanr ne preprečuje, ampak spodbuja inovacije — seveda inova­
cije, ki ne rušijo žanrske razpoznavnosti. Nad vsemi inovativnimi 
potezami v okviru posamezne žanrske tradicije lebdi neuklonljiv 
kriterij: vsakršna inovacija ne bo priznana kot žanrska, ampak 
samo tista, ki jo bodo sprejeli gledalci. Žanr je namreč socialno- 
receptivna kategorija: žanr je tisto, kar gledalci sprejmejo kot 
žanr, kar zadovoljuje kriterije pripadnosti žanru, ki so vgrajeni v 
temeljno doživljajsko kulturo filmskih gledalcev. Žanr je kulturna 
kategorija.
Z drugimi besedami: žanr ni samo proizvodna specializacija, am­
pak tudi receptivna specializacija. Gledalci so sposobni ločevati 
žanre — ob napovedi določenega žanra se v njih prebudijo posa- 

čuje načrt. Nekateri filmarji želijo pomešati značilnosti posame- mezna žanrska pričakovanja in posamezni kriteriji za ocenjeva- 
znih žanrov in tako ustvariti film z mešanimi žanrski značilnost- nje, če so ta žanrska pričakovanja ustrezno izpolnjena ali ne, če 
mi. Lahko pa se tudi želijo izogniti žanrskim okvirom in zato po- je film dober ali slab predstavnik žanra. Prav ta žanrska pričako- 
tem film načrtujejo kot nežanrovski, ali pa si sploh ne belijo gla- vanja gledalcev obvezujejo proizvajalca, da ne more postopati 
ve z žanrsko pripadnostjo ali nepripadnostjo. In tako dalje. arbitrarno.
Žanr lahko torej razložimo ne le kot gledalčevo kategorizacijo fil- Predstavljajmo si, da bi režiser želel v žanrsko tradicijo vnesti 
mov, ampak tudi kot proizvodno specializacijo. Proizvajalci lahko bistvene inovacije. Te inovacije bodo žanrsko legalizirane, če jih 
to specializacijo sprejmejo, lahko jo tudi samo delno sprejmejo bodo gledalci brez težav sprejeli in še vedno zlahka razpoznavali 
in si prizadevajo vanjo vnesti posamezne novosti in tako spremi- film kot žanrski. Tako legalizirane inovacije potem lahko upo­
nj ati žanr, lahko podirajo meje specializacije in uporabljajo rahljajo vsi naslednji filmi kot standardno značilnost določene- 
izkušnje več različnih specialnosti, tako da proizvajajo mešane ga žanra. Če pa takih inovacij gledalci ne sprejmejo kot žanr- 
žanre, navsezadnje pa lahko povsem zavrnejo specializacijo po skih, če jim podrejo jasno žanrsko pripadnost določenega filma 
žanrskih načelih in iščejo kakšna druga načela. in izneverijo žanrska pričakovanja, potem take inovacije najpo-
Žanr očitno ni samo receptivna, ampak tudi proizvodna kategori- gosteje ne preživijo v žanrski tradiciji, čeprav jih lahko uporablja- 
ja. jo izven nje. Seveda pa je tudi možno, da nekatere inovacije, ki
Prav dejstvo, da obstajajo tudi proizvajalci, ki — kot pravimo — svoj čas niso bile sprejete po pogostem in vztrajnem pojavljanju 
„rušijo“ žanrske meje ali ki sploh ne delajo „žanrskih" filmov, je v več filmih končno sprejmejo kot žanrske. Niti doživljaji gledal- 
ustvarilo mit o irelevantnosti žanrov, o njihovem neobstoju, o ilu- cev niso nesprejemljivi in žanri tako evoluirajo. 
zornosti žanrov v sodobnem filmu. To pa je zmotno. Če nekateri Očitno pa stabilnost žanra ne ogroža niti inovacionizem niti evo- 
ustvarjalci ne delajo žanrov, če ne upoštevajo notranjih zakoni- lucija. Divja horda (VVild Bunch) danes velja za vestern, čeprav je 
tosti žanra, še ne pomeni, da žanrov in njihovih zakonitosti ni. svoj čas vzbujala pomisleke glede svoje pripadnosti. Velja za ve- 
Vsekakor so prisotni, vendar pa niso edini zakon in niso obvezni stern, vendar tudi za stilsko drugačnega od klasičnega vesterna, 
za vse. Evolucija znotraj žanra se najpogosteje manifestira kot stilska
Spoznanje, da žanr ni samo receptivna, ampak tudi proizvodna evolucija, kot menjava stilskih obdobij, 
kategorija, nas opozarja tudi na določene obveznosti proizvajal- ^teg
ca. Če se je opredelil za žanrski film — s tem pa se je oprl na ne­
katera izoblikovana prototipska pričakovanja gledalca — bo mo­
ral upoštevati tipske značilnosti žanra, če naj bo film žanrovski. 
Proizvajalec je z odločitvijo za žanrski film torej prevzel tudi dolo­
čene obveznosti in zato mora imeti tudi ustrezne sposobnosti, 
da jih bo izpolnil.
Nejasnosti glede žanrske pripadnosti posameznega filma so po-

Čeprav s temle razmislekom nismo odstranili vseh dilem, ki jih 
odpira pojem žanra, pa smo pretresli vsaj del najbolj vpadljivih 
vprašanj.
Glede statusa pojma „žanr‘ smo ugotovili, da ne moremo vsake­
ga filma imenovati žanrski oziroma pripadnika določenega ža­
nra. Obstajajo tudi nežanrski filmi, pa tudi filmi, ki so slabi pri­
meri posameznega žanra oziroma filmi, v katerih se mešajo zna-

gosto posledica proizvajalčeve nespretnosti za uspešno žanrsko čilnosti različnih žanrov. Pojem žanra ni vseobsegajoč, vendar to
načrtovanje filma. Filmar je lahko zgolj nespreten pri načrtova­
nju in realizaciji žanrskega filma. Pri nas so številni poizkusi v 
žanrskem filmu nespretni, zato filmi niso dobri primeri žanra, ne 

' sicer zato, ker bi avtor hotel ..prekoračiti'1 omejitve žanra, ampak 
zato, ker filma ni znal uspešno oziroma pravilno žanrsko načrto­
vati in realizirati.

Tudi, če priznamo upravičenost obstoja žanrov, se pravi njihov 
obstoj, pa pogosto naletimo na skrajno podcenjevanje žanrov. 
Glavni razlog je dozdevna uniformnost žanrskih filmov. Nepou­
čen kritik žanrskih filmov ima že na ustih parolo: „Če si videl en 
film določenega žanra, si videl vse", vsi so narejeni po istem ka­
lupu.
Seveda so to prazne marnje. Čeprav žanrske filme nujno povezu­
je nekak splet podobnih značilnosti — saj jih sicer ne bi mogli

ni napaka pojma, temveč specifičnost: pojem žanra je prototip­
ska kategorija, ne pa izključna kategorija. V vsakem žanru ob­
staja mnogo filmov, ki so dobri prototipi tega žanra, obstaja pa 
tudi precej filmov, ki so slabši primeri žanra.
Ugotovili smo torej, da je ta kategorija prototipska, verjetno za­
to, ker temelji na izkušnji: žanr je socialno-kulturna kategorija; 
žanre skupno oblikujejo gledalci in proizvajalci, skupno pa tudi 
vplivajo na oblikovanje selektivne žanrske tradicije, ki vključuje 
določene obveznosti ustvarjalcev in pričakovanja gledalcev. Za­
radi tega je kategorija žanra dinamična, evolutivna kategorija — 
variacije, ki obstajajo v samih žanrih in v odnosu filmov do žanr­
skih značilnosti pa so posledice tega dinamizma.

Hrvoje Turkovič
Prevedel: Slobodan Valentinčič



Britanski film 
in filmska teorija
pogovor s filmskim teoretikom Stevom Nealom

intervju

EKRAN: Vaša dejavnost je »poučevanje bralce bi utegnilo biti zanimivo, da bi opravljajo. Zgodila se je torej znatna spre- 
filma na univerzi Kent. Pa začnimo s tem. spregovorili o poglavitnih smereh te teori- memba v obdobju kakšnih desetih ali dva- 
Zakaj pravzprav gre pri „proučevanju jil- je. najstih let.
ma?“ NEALE: Po mojem je to zanimiva zgodovi- EKRAN: Zdi se mi pomembno to, da ste
NEALE' Na univerzi Kent študentie lahko na- Začela se ie v zgodnjih sedemdesetih v Britaniji imeli strnjeno skupino ljudi, ki 
študirajo film v kombinaciji z drugimi hu- letib z v..el!kim Prispevkom francoske teori- se ukvarja s teorijo. Ce ta položaj primer- 
manističnimi predmeti. Lahko študirajo je. V začetku je bila omejena na zelo majh- jamo z ameriškim, imamo tam opraviti 
bodisi dva, ali več predmetov. Poglavitni no skupmo l|udl m ni blla siroko znana- predvsem s posamezniki, razpršenimi po 
kurzi pri filmu so: uvod v hollywoodski EKRAN: Ali bi lahko omenili kakšno vsej deželi brez vidne zveze med njimi... 
film, ki vključuje zgodovino filmske indus- ime? NEALE: To je popolnoma res. V Ameriki
trije in študij enega režiserja, v nasled- mEAi p. Da nor Metz niennvn dpin so ljudje lahko več delali na univerzah in 
njem letu imajo študentje kurz iz filmske ’. . u collegeih, ker je bil film tam bolj etabliran
teorije, ki vključuje Bazina, realizem in Ei- EKRAN: Mislim, britanska imena... v izobraževanju, kakor v Britaniji. In kakor 
sensteina ter sovjetski film. Potem pa so NEALE: No, Screen je objavil leta 1973 ve- pravite, to je bilo bolj fragmentirano in in- 
še drugi kurzi: o britanskem filmu, o ek- liko prevodov Metzove zgodnje teorije, dividualno delo deloma tudi zato, ker je 
sperimentalnem filmu in o podobah mo- Prav v tem letu je bilo posebej opaziti veli- dežela zelo velika. V Angliji je — imate 
ških in žensk v filmu. To so osnovni kurzi, ko sprememb. Nato je bila kasneje uvede- prav — skupina ljudi zbrana okoli revije 
Predvidevamo pa več novih v prihodnosti, na psihoanaliza sredi sedemdesetih. Imeli Screen v Londonu. Ta skupina ni več tako 
kot upamo. smo veliko diskusij, ki so bile včasih zelo strnjena. Deloma zato, ker ljudje delajo
aa y j zv. jr ti l i ~t j razgrete, ker nekaterim te ideje tudi niso bodisi v drugih deželah, bodisi v različnih

; V l :s„° ? , uizn stu enom bi|e vgeč y tem času večina ljudi, ki so predelih Britanije. Tako se torej nevideva-
predocent različni pogledi m ah so studen- prevaja|j in uporabljali te ideje, ni imela mo več toliko kot poprej. Sam Screen se je 
tje aktivni v kakšni vrsti kreativne diskusi- mest v formalnem izobraževanju. Od takrat spremenil. Zdaj je tam angažirana mlajša
je: se je odvil zanimiv razvoj, kajti veliko ljudi generacija. Kar zadeva mojo generacijo,

nismo več tako strnjena skupina. Toda to 
moramo pripisati tudi dejstvu, da nismo 
več samo majhna skupina v spopadu. Zdaj 
so ideje bolj sprejete. Skupina ljudi, ki je 
zainteresirana za te ideje, je zdaj mnogo 
širša in številnejša in tako torej ne čutimo 
več potrebe, da bi toliko tičali skupaj. Mi­
slim, da je to kar zanimiva sprememba. 
Peter VVollen n.pr. dela v Ameriki, drugi 
snemajo filme; Ben Brevvster, ki je včasih 
urejal Screen, dela tam, kjer delam jaz; Pa­
ul VVillemen dela pri Britanskem inštitutu 
za film (British Film Institute) in še drugi 
ljudje poučujejo po vsej deželi. Torej že za­
to, ker smo geografsko razpršeni, se toliko 
ne videvamo. To je po mojem vodilo k 
manj intenzivnemu razvijanju idej, toda tu­
di k njihovi veliko večji razširjenosti. To 
ima torej dve plati.
EKRAN: Tu se mi zdaj postavlja dokaj 
delikatno vprašanje odnosa med teorijo in 
prakso. V tem polju se to vprašanje za­
stavlja v relaciji med teorijo f ilma in proi­
zvodnjo filmov. Govori se o krizi britan- 

imamo predavanja in projekcije in tudi po je zasedlo mesta učiteljev in so tudi zrno- skega filma. Kako teoretiki definirajo to 
dve uri diskusije na teden v vsakem kurzu, žni pisati knjige s to teorijo, ki jih založniki krizo in ali iščejo poti izhoda iz nje?
Res je, da so včasih te diskusije bolj po- tudi izdajajo. Ideje so zdaj postale bolj raz- NEALE: To je po mojem zelo zanimivo 
dobne predavanjem kot razpravi, a drugič širjene. Mislim, da imamo zdaj veliko bolj vprašanje. Največja bližina med izdeloval- 
so to zelo odprte diskusije, posebno ta- raznolik obseg dejavnosti. To ni tako zelo ci filmov in teorijo je obstajala v območju 
krat, ko se pogovarjamo o filmih, ki jih vidi- razvito teoretsko delo, kar je po mojčm neodvisnega in avantgardnega filma, ki je 
mo neposredno pred diskusijo. Gre torej škoda, ker mislim, da bi bilo treba več te- v Angliji dokaj poceni in ni zlahka široko 
za zmes treh pristopov. Ko pa študentje pl- ga. Veliko dela je v tem trenutku posveče- dostopen. Na določeni točki je prišlo do 
šejo seminarje, se pogovarjamo z njimi in- no poskusom povezovanja filma z družbe- tesne povezanosti med temi izdelovalci fil- 
dividualno o njihovem delu. Na ta način vi- nimi temami. Zdaj je opaziti tudi veliko za- mov in teoretiki. Nikoli ni bilo bližjega sti- 
dimo, kako napredujejo in kako jim lahko nimanja za zgodovino filma, posebno pod ka med filmskimi teoretiki ali kritiki nas- 
pomagamo. Hkrati je to možnost, da se vplivom dela, ki so ga opravili v Ameriki, ploh in med ljudmi, ki snemajo celovečer- 55 
pogovorimo o problemih, ki jih imajo, o nji- kjer so raziskovalci dobili v roke primarne ne filme, ali delajo na televiziji. Tu je bila 
hovih stališčih. Včasih je težko diskutirati, dokumente, ki so jim jih odstopili filmski vedno razločenost. Kar pa se je zgodilo v 
ko je prisotno veliko število ljudi: študen- študiji in so napisali nove zgodovine. Mi- poznih sedemdesetih letih, je to, da je do- 
tje so plašni in nočejo govoriti. Včasih je slim torej, da je še veliko zanimanja za te- ločeno število ljudi, ki so prej delali v neo- 
torej lažje, če se z njimi pogovarjamo na orijo. To je še posebej razvito v povezavi s dvisni produkciji in jim je bila teorija blizu, 
bolj neformalen način. feministično teorijo. Razumevanje filma iz dobilo priložnost za delo na televiziji (zla-
EKRAN- Obrnimo se k drnci temi Za nas druzbene9a konteksta in filmska zgodovi- sti na Channel 4). Ta odnos je zdaj manj te- 
nr0,i,,„.j- , . ■■ /••/ 11 ", . na sta sicer bolj fragmentirana kot sta bila sen, kar je po mojem dokaj dobro. Kajti,
! lJate generacijo filmskih teoreti- SVOje čase. Menim pa, da je to del uspeha kar nekaj teoretskih idej izdelovalci filmov 

r v Britaniji. Gre za generacijo, ki je z.e- te teorije, saj so danes ideje, ki so bile prej niso dovolj razvili, niti niso bile dovolj ra­
zo aktivna in producira veliko revolucio- povsem nove, postale bolj sprejete in lju- zvite za njih. Le-ti pa so težili k temu, da bi 
narnih pogledov v filmski teoriji. Za naše dje jih rabijo za ozadje dela, ki ga zdaj snemali filme, ki bi zelo natančno sledili

NEALE: Upamo, da je tako. Je pa zelo te­
žko. Skušamo uvesti študente v sklope 
idej in morajo se prej kaj naučiti o teh ide­
jah, preden lahko o njih diskutirajo. Tako 
skušamo pri režiserju, ki ga študiramo, 
uporabiti določeno število člankov in 
knjig, ki prezentirajo različna gledišča o 
določenem režiserju. Skušamo torej pred­
staviti razpon gledišč, o katerih študentje 
lahko razpravljajo in zavzamejo svoja last­
na stališča. Mislim pa, da je ustrezno reči, 
da spodbujamo določene_ vrste mišljenja 
— semiotiko na primer. Študente skuša­
mo pripraviti k temu, da se najprej angaži­
rajo in zainteresirajo, preden začnejo kriti­
zirati. Isto je tudi z drugimi idejami. Gre to­
rej za zelo težaven proces. Včasih je štu­
dentom lažje kar zavzeti lastno pozicijo. 
Včasih tudi traja dlje, kajti najprej jih je 
treba uvesti v ideje, preden kritizirajo.
EKRAN: Ali so pri tem pasivni, ali od 
njih pričakujete, da bodo tako interpreti­
rali in diskutirali o stvareh?
NEALE: Format poučevanja je takšen, da



teoriji, to pa po mojem m Dil posebno kot ga trenutno je. O filozofiji vem manj, 
ber razvoj. Po mojem gre za to, da bi bil ta torej ne morem o tem kaj veliko reči. So re- 
odnos bližji, toda ločen, kajti gre za dve lo- vije, ampak filozofija v naši deželi ni kaj 
čeni stvari. V nekaterih pogledih je položaj posebnega in torej težko opredelim njen 
za neodvisne in eksperimentirajoče izdelo- vpliv. Lahko rečem, da je šlo za cirkulacijo 
valce filmov boljši kot je bil sredi sedem- idej, med katerimi je treba posebej omeni- 
desetih let, čeprav še vedno le ni tako zelo ti lacanovsko psihoanalizo, delo Michaela 
veliko priložnosti, še vedno primanjkuje Foucaulta in Jacauesa Derridaja, kar se je 
denarja. Trenutno je v javnosti največji in- pokazalo skozi filmsko teorijo, vendar pa 
teres za britanske celovečerne filme. Od je njihov vpliv na različne predmete razli- 
Ognjenih kočij (Chariots of Fire) in Risarje- čen.
ve pogodbe (Droughtsman’s Contract) in FKRAN. yaša skunina ie bila močna in ie 
drugih filmov, ki so bili zelo reklamiram, so , , , , / 7 mocrna, "] ,e
mnogi ljudje verjeli v renesanso britanske ^ot t^sna bila tudi perciptrana. Toda ko- 
filmske proizvodnje. Glede tega nisem ze- Ukor mi je znano, je bila soočena tudi z 
lo gotov, kajti ni kapitala, ki bi lahko pod- dokaj močnimi reakcijami. Kako ste to 
piral dolgoročno stabilnost britanske film- izkusili, kako ste se soočili s temi reakcija- 
ske industrije. Tu gre tudi za nacionalistič- mi?
no občutje v slabem smislu. Bilo je nekaj NEALE: Ker le ni bilo vpletenih tako veliko 
dobrih filmov, čeprav mislim, da spet ne ljudi, je bila izkušnja pogosto zelo osebna 
tako dobrih kot mnogi govorijo. Ravno ta- (z nekom si se sprl). Težko je reči... mislim, 
ko domnevam, da bo določeno število da smo tisti, ki smo bili pristaši teh idej, 
izdelovalcev filmov odšlo v Ameriko, ali na čutili, da so pomembne, in da jih je važno 
televizijo. Zato mislim, da filmska industri- braniti. Drugi, ki se niso strinjali, lahko še 
ja ne bo doživela dolgoročnejšega razvoja vedno publicirajo in poučujejo. Mislim, da 
iz sedanjega položaja. To po mojem ni nič je bilo najbolj sporno področje, področje 
dobrega. Toda v Britaniji je zmeraj zmanj- psihoanalize, ki pa je zdaj že veliko bolj 
kalo denarja za investiranje v filmsko in- sprejeto. Posebno lacanovske ideje so se 
dustrijo. Država pa se ne zanima kaj veliko zdele težke in ljudje niso marali težavno- 
za to in ne pomaga posebno filmski indus- sti, ali pa so mislili, da gre zaradi težavno-
triji.
EKRAN: Kako pa je s tem glede teorije.

sti za elitistično teorijo. Tako smo o teh 
idejah imeli dolge diskusije, ki so se me-

*“«-■•***ISissltl
je? ni feminizma na osnovi mnenja, da sta La-
NEALE: Zdaj so kar dobre. Od nastopa can jn Freud v nekaterih svojih tekstih 
ekonomske krize v Britaniji je založništvo jZrekla seksistične trditve, in o tem je bilo 
prizadeto — objavljeno je bilo manj knjig. ve|j^0 debat, ki potekajo še danes. Mislim, 
Toda teoretiki imajo zdaj pristop k objav- da je na nek način bilo dobro, da smo ime- 
Ijanju knjig, česar prej niso imeli lahko n Spore; slabše bi bilo, če bi te ideje bile ig- 
so le objavljali članke v revijah. Ce to upo- n0rirane. Morda je včasih bilo vse skupaj 
števamo skupaj z razvojem v izobraževa- osebno in mučno, a tudi to je bolje, kakor 
nju na univerzah in collegeih, kjer je zdaj da ideje sploh ne bi bile opažene, 
veliko več filmskega izobraževanja, potem
je položaj za teoretsko in zgodovinarsko EKRAN: Na ožjem področju filmske teo- 
delo kar dober. Univerze so prizadete z rije se je kazala določena podobnost med 
ekonomskimi prikrajševanji in se torej ta (recimo tako) angleško šolo in francosko 
položaj lahko poslabša. Toda za zdaj lah- filmsko teorijo tistega časa — n.pr. v Ca- 
ko rečemo, da je položaj veliko boljši kot iliers ( inema. Ali to pomeni, da je 
(e bil pred desetimi leti. Položaj ljudi, ki se fnmcmk„ nastanek an-

ko 'ioodS ° ' * PraV " Slelke. ali pa jejta zrnleta sama po sebi
in je v francoski našla primerno inspiraci- 

EKRAN: /ustavil bi vprašanje o profilu te jQ\> 
teorije. Zdi se namreč, da se pojav radika­
lizma v filozofiji, sociologiji in na ostalih obo^a.TnepoTrJdnem "smisMeTila
sorodnih področjih dokaj izrazito zrcali v franc0Ska teorija zelo pomembna. Sicer 
filmski teoriji. Tako se zdi, da so najplod- pa mislim, da je po političnih dogodkih v
nejše ideje precej radikalistične... maju 1968 vrsta idej krožila na obeh stra-
NEALE: Da, da, to je povsem res. Mislim, neh Preliva. Filmska teorija je bila v Fran- 
da so tako ideje o filmu, kakor kulturne in ciji bolj razvita kot v Angliji v tistem času.
družbene ideje bile radikalne. Le-te so iz- V obeh deželah pa je vladal skupni interes 
zvale dvom o mnogih predsodkih v etabli- n.pr. za teorije ideologije in politike filma.
ranih idejah v različnih disciplinah. Mislim V Britaniji smo videli, da so bile v Franciji 
na filozofijo, ki ste jo omenili, prav tako na ideje že razvite — posebno v Cahiers du
zgodovino, pa tudi na literaturo. Vpliv teh dnema. V začetku je torej prišlo do preva-
idej je bil na vsakem od teh področij razli- janja teh idej. Hkrati je šlo za interes za 
čen, toda nekaj tega vpliva je videti v vsa- strukturalizem (ki je že bil močno prisoten
kem od njih. Če pa se vrnem k objavljanju v Franciji) kot za alternativno metodologi- 
in izobraževanju, mislim, da je „film“ veči- jo glede na vrste metod, ki so bile v upora-
noma daleč najradikalnejši izmed vseh bi v družbenih vedah v Britaniji. Te so na
teh predmetov. To seveda ne pomeni, da v splošno bile percipirane kot idejno dokaj 
polju kulture in družbenega ni bilo oprav- šibke — zmožne navajati fakte, ne pa izde-
Ijenega veliko zelo zanimivega dela. Mi- lovati okvire mišljenja. Tukaj je spet bilo
slim, da je nastalo nekaj študij o seksual­
nosti in feminizmu, ki so bile zelo po-

opravljeno delo v Franciji^— posebno po­
memben je bil Claude-Levy Strauss. Po­

membne in so se v določeni meri oprle na membno pa je omeniti tudi delo ruskih te- 
ideje, ki so bile uvedene v polju filma. V oretikov literature iz dvajsetih let, t.i. ru-
naši deželi je manj tega na področju zgo- skih formalistov, katerih dela so prav tako 
dovine, ki je ostala dokaj konservativna, postaja dostopna prek francoskih prevo-
Nekaj je bilo storjenega na področju piša- dov. Šlo je torej za kombinacijo mnogih 
nja — literature. Toda v Angliji je literatura stvari. Potem ko so bile ideje enkrat uve-
v veliki meri del establishmenta. Osebno dene, so po mojem razvile svojo lastno di- 
mislim, da bi lahko bilo narejenega veliko namiko v Britaniji. Tako mislim, da je zdaj
več teoretskega dela v zvezi z literaturo, verjetno več zanimivega teoretskega dela

v Britaniji kot v Franciji. Za to nimam no­
bene razlage, a lahko bi rekel, da Cahiers 
du dnema danes niso več tako dobri kot 
so bili deset let nazaj. Ne vem dovolj, da bi 
lahko odgovoril, kaj se je zgodilo v Franciji 
mimo povsem splošnih političnih doga­
janj. Mislim pa, da je precej francoskih te­
oretikov zamenjalo smer, ki se britanskim 
teoretikom ne zdi več tako zanimiva. 
EKRA N: Zdi se mi karakteristično, da ste 
se bolj naslanjali na francoske ideje kot na 
britansko filmsko kritiko, denimo na 
Sight and Sound ljudi, kot so Perkins, 
Robin Wood... in zdi se mi, da je odnos 
bil dvoumen.
NEALE: Da. Mislim, da je v zgodnjih se­
demdesetih letih nova teorija bila poseb­
no nenaklonjena Sight and Sound in že 
dolgo časa dobro establirani britanski 
filmski kritiki, ker se nam je zdelo, da nima 
sistema, nobene epistemologije in tudi za­
to, ker je bila tudi kulturno konservativna. 
Cenila je le „visoko-kultivirane“ filme, za 
hollywoodski film pa se sploh ni zanimala. 
Vladala je nenaklonjenost tudi nasproti 
Robinu Woodu in filmskim kritikom okoli 
Movie-Magasine. Toda Movie-Magasine je 
bil vedno cenjen zaradi svoje pozornosti, 
ki jo je namenjal filmom (zlasti njihovi vi­
zualni plati) in zaradi načina, na katerega 
je zagovarjal hollywoodski film in ga pro­
glašal za zanimivega, kar je bilo zelo po­
membno v naši kulturi, kjer so ta film mo­
trili zelo snobovsko kot film, ki pravzaprav 
ni vreden kritične pozornosti. Nam pa se je 
zdelo pomembno to, da so vsi filmi vredni 
kritične pozornosti. V izrekanju za resno 
obravnavanje hollywoodskega filma je bi­
lo veliko polemične vrednosti. Ta nenaklo­
njenost je torej bila manjša in na drugih 
osnovah ter iz drugih razlogov. Sight and 
Sound je še vedno tu in je po mojem ena­
ko slab kot je bil — zelo malo se je spre­
menil. Zdi se zelo informativen glede film­
skih festivalov in pregledov filmov, a je še 
vedno nedotaknjen od teoretskih idej, ali 
novega dela na filmski zgodovini. Zdi se 
enostavno manj seriozen časopis kot vr­
sta drugih v Veliki Britaniji, Ameriki in 
Franciji. Ostaja zadaj. Ureja ga še vedno 
ista oseba, kar ima po mojem precej opra­
viti pri tem.
EKRAN: Nekajkrat ste omenili femini­
stične ideje v filmski teoriji. Kolikor sem 
informiran, je razvoj feminističnih idej v 
Britaniji kar impresiven. Vendar se zdi, da 
— drugače kot v Nemčiji — v Britaniji ni 
veliko režiserk. Kaj bi lahko rekli — ali je 
nekaj takega kot feminističen film mo­
žno?
NEALE: Feminitični film obstaja, toda 
najdemo ga na področju nizkoproračun- 
skega in eksperimentalnega filma. V Brita­
niji je globoka delitev med eksperimental­
nim ter dokumentarnim tipom filma ter ce­
lovečernim in televizijskim filmom. Tu ob­
staja zelo globok prepad. Tako je zelo te­
žko prestopiti iz enega v drugi (četudi bi 
izdelovalci filmov to hoteli). Znotraj neo­
dvisne produkcije je veliko zelo zanimive­
ga feminističnega filma, ki je verjetno naj­
aktivnejši in pomeni področje največjega 
zanimanja. Toda zelo redko je prikazovan 
v komercialnih kinematografih, redko ga 
prikažejo na televiziji — razen včasih na 
Channel 4. Na ta način je odrezan od jav­
nega razpravljanja, ker ga ne vidi veliko 
ljudi. V tem smislu je drugače kot v Nemči­
ji, kolikor vem o položaju tam. V osrednji 
komercialni filmski industriji ni skorajda 
nobene ženske, če je sploh kakšna. V tem 
pogledu je položaj enako tako slab kot je 
bil. Verjetno pa je zdaj več študentk, ki bi



se utegnile zainteresirati za režiranje fil- slim, da je avstralski film danes medna- EKRAN: Na način kol se ni Cinethique 
mov, in če jim bo dana možnost, bodo rodno dobro znan, pred petnajstimi leti pa pred leti? 
morda lahko delale ali na televiziji ali v nihče ni vedel zanj. Res je tudi, da je v Av- 
filmski industriji. Če bi naša filmska in- straliji opaziti zelo aktivno filmsko izobraže- 
dustrija bila zaščitena in podprta na ta na- vanje in veliko teoretskega dela, ki je po- 
čin kot je nemška, bi bil celoten položaj dobno temu, ki poteka v Britaniji. Mislim, 
drugačen in možnosti vstopa posebno za da tam, kjer je vladna podpora, pride do ži- 
nove ljudi in ženske bi bile večje. Toda, ker vahnejše in bolj zdrave filmske kulture, ka- 
je ta proizvodnja drobna in negotova, je kor če se bojuješ sam zase z malo denar- 
dokaj težko za kogarkoli, ki prihaja na no­
vo.
EKRAN: V zvezi s feminizmom je zanimi­
vo, da je odprl splošnejša vprašanja manj­
šin, mislim na zatirane manjšine. Torej ne 
gre za razpravo s stališča feminizma, am­
pak s stališča osvoboditve vseh vrst manj­
šin.
N BALE: Šele nedavno se je razvil interes 
posebno za rasne teme. V zvezi s tem se je 
pojavil poskus, da bi črnce spravili k izde­
lovanju filmov, k čemur so prej komaj ime­
li pristop. Zdaj sta kakšni dve delavnici 
črnskega filma v Britaniji. Domnevam, da 
bomo v bližnji prihodnosti — v kakšnih pe­
tih ali šestih letih — videli kakšna njihova 
zanimiva dela, čeprav je to zdaj dokaj no­
vo. Vprašanje je, kako se bo ta dejavnost 
sploh vzpostavila. Toda končno se vsaj ne­
kaj dogaja. Strinjam se, da je v zadnjih 
dvajsetih letih veliko več pozornosti velja­
lo zatiranim skupinam.
EKRAN: Ali mislite, da se bo skrb vlade 
za filmsko proizvodnjo spremenila v pri­
meru, če se bo spremenila stranka na 
oblasti?
N BALE: Rad bi temu verjel? Preden je na 
oblast prišla konservativna vlada I. 1979, 
so bile diskusije o Channel 4, kar se prej 
ni dogajalo. Gotovo je, da je nekaj izdelo­
valcev filmov in teoretikov nekoliko vpli­
valo na razmišljanje v laburistični stranki. 
Na splošno so politiki, s katerimi smo go­
vorili, bili dokaj naklonjeni nekaterim ide­
jam in so menili, da bi bilo treba izdelovati 
več filmov, in da bi jih kazalo bolje pod­
preti, kakor tudi, da je treba ščititi tisto, 
kar so imenovali inovativna proizvodnja 
za televizijo. Vse to se je spremenilo, ko 
je nastopila torijevska vlada. Na splošno 
mislim, da bo laburistična vlada nudila ve­
čjo podporo vsej industriji, v kateri je film­
ska industrija le en primer. Ves čas po 
vojni se je položaj spreminjal, toda vedno 
je bilo vsaj nekaj podpore, čeprav ta ni bi­
la velika. Zdaj je britanska vlada to podpo­
ro enostavno eliminirala in je film torej 
povsem odvisen od komercialnega finan­
ciranja. Mislim, da to ni dovolj za napre­
dovanje industrije v kontekstu, v katerem 
na področju prikazovanja prevladuje 
hollywoodski film — še posebno v naši 
deželi, kjer imamo isti jezik. To je bil ved­
no problem. Na splošno torej mislim, da 
bodo laburisti podpirali proizvodnjo fil­
mov. Kako daleč pa bodo šli v nekaterih 
smereh, v katere bi mi radi, da bi šli, je se­
veda zelo težko reči. Mislim, da bi položaj 
v Britaniji moral biti bolj podoben tistemu 
v Franciji in v Nemčiji, kjer vlada veliko 
bolj spodbuja filmsko proizvodnjo in ji tu­
di nudi veliko pomoči.
EKRAN: Eriča smo n.pr. prodoru av­
stralskega filma. Alije ta bolj naslonjen na 
vladno podporo, ali...
N BALE: Da, da... mislim, da se je dejan­
sko začelo v zgodnjih sedemdesetih letih, 
ko je avstralska laburistična vlada vložila 
veliko denarja v filmsko šolanje in filmsko 
proizvodnjo, pa tudi v podpiranje kinema­
tografov, ki prikazujejo avstralske filme. 
Kot kaže, je to imelo viden učinek na av­
stralsko filmsko proizvodnjo posebno s sta­
lišča, kakor jo vidimo v drugih deželah. Mi­

ja.
EKRAN: Torej mislite, da je edini način, 
na katerega je mogoče konkurirati Holly- 
woodu, vladna podpora, in da ideologija 
svobodne iniciative ni uporabna za Evro­
po?
NEALE: Mislim, da je tako. V britanskem 
filmu so že tradicionalni poskusi, kako 
konkurirati Hollywoodu, kako izdelovati 
filme, ki bi bili uspešni tudi v Ameriki. Sko­
raj vedno pa se je izkazalo, da so ti posku­
si neuspešni. Vendar pa povsem ne nas­
protujem komercialni filmski proizvodnji. 
Mislim pa, da v manjši deželi mora obstaja­
ti državna podpora, če naj obstaja kakršna­
koli večja filmska proizvodnja. Amerika je 
lahko takšna kot je, ker ima tako veliko do­
mače tržišče za svoje filme in ker ima 
močno industrijo, ki ne potrebuje podpore 
te vrste. Večina drugih držav — razen če 
nimajo zelo velikega domačega tržišča — 
mora podpirati svojo proizvodnjo, če želi 
svoje filme prikazovati zunaj. To velja za 
skoraj vse dežele prvega sveta, kjer je veči­
noma prisotna kakšna vladna podpora 
filmski proizvodnji. Domnevam, da je 
končno veliko odvisno od tega, zakaj se 
komu zdi film potreben. Nekateri menijo, 
češ da ga ni vredno razvijati, ker ga ljudje 
ne hodijo gledat, kar so tudi trdili v naši 
deželi. Zavzeli so se za to, da bi pozabili 
film in se ukvarjali samo s televizijo ali vi­
deom. Vendar mislim, da je film zelo po­
memben iz več razlogov. Poleg tega je ne­
kaj povsem drugega, če gledaš film v kinu 
ali na TV oziroma videu. Po mojem bi se to 
do nadaljnjega še moralo nadaljevati.
EKRAN: Govorili ste o „skupini Screen“, 
kije poudarila družbene teme v filmu. To 
je seveda le oddaljeni pregled na to, kar 
ste naredili. Toda uvedli ste tudi vprašanje 
ideologije. Ali bi lahko pobliže orisali 
osnovne poteze tega nazora in morebitne 
razlike?
NEALE: Mislim, da je v začetku (v zgodnjih 
sedemdesetih do sredine sedemdesetih) 
na naše delo močno vplivala Althusserjeva 
teorija, zlasti njegova ideja, da ideologi­
ja ni enostavno iluzija, ampak je del vsak­
danjega življenja. Sčasoma je sledilo nekaj 
kritik, Althusserjevih idej, ker da neza­
dostno dopuščajo kompleksnost in proti­
slovja med ideologijami in reprezentacija- 
mi. Mislim, da bi danes večina ljudi pripo- 
znala dolg Althusserjevemu delu kot splo­
šnemu družbenemu okviru za veliko teorij. 
Mislim pa, da je danes položaj veliko kom­
pleksnejši. Gre za vprašanje proučevanja 
posebnih praks reprezentacije v poseb­
nem institucionalnem in družbenem kon- 
teksu. Tega ni mogoče reducirati le na en 
vseobsežen princip, kar opredeljuje bolj 
fragmentiran pristop k filmu v okviru splo­
šnega družbenega konteksta. Ljudje razi­
skujejo posebne zgodovinske trenutke ali 
posebne načine, na katere so družbene te­
me artikulirane v filmih. Danes moramo bi­
ti zelo pazljivi, da ne spregledamo speci­
fične narave filma kot ideološke in psiho­
loške izkušnje. Osebno vidim nevarnost v 
prehudih generalizacijah o filmu in družbi. 
Mislim, da je to specifična nevarnost, gle­
de katere bi se nekateri z mano ne strinja­
li...

NEALE: Da, absolutno. Mislim, da nas še 
vedno čaka veliko dela s področja psiho­
analize filma. Npr. koncepti, kot je fetiši- 
zem, so bili že uporabljeni, vendar so jih 
nemara uporabljali preveč zlahka, ne da bi 
se poglabljali vanje. Področje, ki je še ved­
no premalo teoretsko razvito, je po mojem 
zvok, zvočni zapis in glasba. Zdi se mi, da 
se delo Michela Chiona (ki ga sicer še pre­
malo poznam) razvija v zanimivi smeri. Mi­
slim, da je filmska teorija v preteklosti iz 
utemeljenih razlogov poudarjala vidno, po­
trebno pa je upoštevati tudi zvok. To po­
dročje pa je bilo manj obravnavano delo­
ma zato, ker je bilo v psihoanalitski teoriji 
manj razprave o poslušanju in zvokih. Vi­
dim znake tega, da je na tem področju več 
dela. Nekaj so ga opravili v Ameriki in zdaj 
v Franciji. Se veliko več pa bi bilo mogoče. 
Kajti po mojem je doživljanje filma zelo 
kompleksno in potrebno je preiskati teme, 
ki so za film zelo specifične, ne da bi pre­
hitro preskočili s filma na družbo. To je 
vselej zelo komplicirano. Zmeraj pa obsta­
ja skušnjava, da bi izvajali lahkotne gene­
ralizacije o filmih in ideooloških ali dru­
žbenih temah. Mislim, da se je odvil pre­
mik od občih teorij o ideologiji — čeprav 
je Michel Foucault do neke mere vplival 
na poskuse pristopov k družbenim temam 
na drugačne načine: reprezentacijske 
prakse v specifičnih institucijah. To je po­
dročje, ki ga kaže razvijati. Toda, kot sem 
dejal, mislim, da je še veliko dela, ki nas 
čaka v zvezi s posebno naravo filma in na­
čini njegovega učinkovanja. V tem smislu 
je zvočni zapis področje, kjer bi bilo mogo­
če narediti še veliko.
EKRAN: In kot ste omenili — obstaja in­
teres teorije za zgodovinski razvoj, kar je 
potrebno še elaborirati. Takrat, ko je bil 
pojem ideologije apliciran na film, se je to 
nanašalo predvsem na klasični, na holly- 
noodski film. Zdaj pa je tu vprašanje 
„primitivnega “ filma...
NEALE: Mislim, da je pri Althusserju ob­
stajal določen problem. Vse se je zdelo 
preveč monolitno, preveč podobno. Če si 
rekel: Hollywood je enako kapitalizem, je 
bilo to skoraj vse, kar si rekel. Nekaj histo- 
riografskega dela je bilo opravljenega (po­
sebno v Ameriki), ki je bilo pomembno za­
to, ker ni skušalo le locirati različne ideje o 
zgodovini industrije, ampak tudi različne 
ideje o tem, kako se je spreminjala filmska 
forma. In — kot pravite — obstaja zelo za­
nimiva skupina (čeprav ni široko poznana), 
ki se ukvarja z zgodnjim filmom, denimo 
od 1895 do celovečernih filmov. Če zdaj 
gledaš te filme, se zdijo drugačni od tiste­
ga, kar so prej trdile zgodovinske obravna­
ve. Tako se spreminja percepcija tega, ka­
ko se je film dejansko razvijal. Menim, da 
je to zelo pomembno. Mislim, da je tista 
stran, kjer gre za raziskovanje, za brskanje 
po arhivih... zelo pomembna in to se zdaj 
odvija v večji meri.

Za EKRAN sta se pogovarjala:

Hrvoje Turkovič in 
Darko Štrajjn,
ki je razgovor pripravil za objavo.
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SUMMARV 
AUTHOR—GENRE— 
SPECTATOR
Organized bv film magazine Ekran and the Socie(y of Slovenian Film 
Makers, from November, I4'1' to November 17h, 1985, the first Interna­
tional symposium on film theory took plače at Cankarjev dom, Cultnral 
and Congress Centre in Ljubljana. The theme of the symposium, being 
also called the „Autumn Film School“, was Author—Genre—Specta- 
tor. Among the participants, there were some of the most important yu- 
goslavfilm critics and theoricians, as wel/ as specialists from otherfields 
(sociology, pltilosophv, a rt history, etc.) and foreign guests Steve Neale 
from England and Enno Patalas from FRG.
The abstracts of their lectures are published in this issue.

ON THE HITCHCOCKIAN 
TRAVELLING AND A FEW 
TH1NGS RELATED TO IT
Hitchcock is most subversive there vvhere he shovvs the hysterical basis, 
the suppressed hysterical heart of an obsessive organization, affirms Sla­
voj Žižek in h as paper proving this thesis by analysing a forma! procedu­
re — travelling. The camera at the Hitchcockian travelling is slowly ap- 
proaching from the master shot of reality towards a traumatic, fascina- 
ting detail which forms the stain. The author understands the Hitchocki- 
an travelling which produces the stain in the middle of an idyllic image 
as illustration of Lacan’s thesis that the „field of reality is supported only 
by eliminating the object a which, nevertheless, gives the reality its fra- 
mework.“ The real object travelling brings us to is the look in its diverse 
variations and, particularly, the look of the Other, that is to say, the 
look revealing to us that as spectators we are being vvatched, that we 
ourselves are written in the image we are watching; or this is the Hitch­
cockian object par excellence, a non-specularizable object of change, 
that „piece of the real" circulating among the subjects and realizing the 
structure of changes among them.
The author also presents a typology of the Hitchcockian travellings, and 
that on the levei of variations of a formal procedure itself. Besides the 
„zero“ levei of travelling, that is to say, the travelling beginning with the 
master shot of reality and then quickly verging toward the stain, the po- 
int of anamorphose, Hitchcock knovvs of at least three more variants:
— backvvard travelling which begins vvith a thrilling detail and then mo- 

ves toward the master shot (e.g. the famous travelling in the line of a 
tie in Frenzy);

— „hysterized“ travelling, e.g. the one in The Birds where Mrs. Brenner 
catches sight of a corpse vvith pecked-out eyes — the camera there 
too quickly, leapingly, approaches the stain;

— dormant travelling vvhere the camera does not move, and the turn 
from reality to the real is released by a heterogeneous object breaking 
into the framevvork of a shot (e.g.: the panorama shot of a small 
tovvn in The Birds vvhen the birds suddenly break into the scene from 
the rear).

TWO HITCHCOCKIAN OBJECTS
The starting-point of Mladen Dolar’s paper are two Hitchcocki films
— The Shadovv of a Doubt and The Strangers on the Train — bot h ba- 
sing upon a parallel presentation of two mirror-reverse vvorlds facing 
each other (uncle Charlie and niece Charlie in The Shadovv of a Doubt, 
and Guy and Bruno in The Strangers on the Train). Hovvever, the spe- 59 
cularity and the duality are j ust the background for circulalion of a cer- 
tain object (the ring, the lighter) vvhich, by passing over from one side to 
another, thickens the net of intersubjective relations vvebbing around it;
it acts like their hinge, their pavvn, the solid core, their „bit of the real". 
From this point the author is trying to outline (and by using numerous 
other examples) a theory of tvvo types of Hitchcockian objects: the one 
Hitchcock calls McGuffin and vvhich acts like an empty and an unim- 
portant plače in itself, the only meaning of vvhich rests on the fact that it 
bears a meaning; and, the other, vvhich like the Lacanian D as Ding acts 
vvith a fascinating sublimity of its presence vvith vvhich it fixes the attenti- 
on of the look. The first object, vve may also call it the object of desire, 
is that disappearing appearance driving desire into the infinity, and the



other is that inert object of the massive presence which, for instance, em- 
bodies the blocade demanding circulation, and which may also be called 
the object of puision. The author also dvvells on phenomenology of acci- 
dental meetings in The Strangers on the Train, particularly the meeting 
of an empty plače vvaiting for the subject: actually, in The Strangers on 
the Train such an empty plače is the contract the subject is chught in as a 
partner. It is the conctract demanding just a form of reciprocity (you’ll 
do for me what I do for you) and vvhich, in fact, is the basis of sociality.

FRITZ LANG IN HOLLYWOOD
Zdenko Vrdlovec’s paper proceeds from the „rule“ Lang was told in 
Hollywood by J. Mankiewicz: „Your hero must be Joe Doe.“ Joe Doe 
means an average, everyday person every spectator can identify with. 
Lang payed regard to this „Rule on Joe Dole“ in his American films but 
he subverted the „rule“ at the same time by transposing it into the crimi- 
nal fiction or in the context of the question he was obsessed with: „Do- 
esn’t there, deep inside of us, exist an anxious fear that in certain cir- 
cumstances everyone of us could become a criminal?" The Langian di- 
rection is direction of such „circumstances“ vvhere Joe Does, „ordinay 
people", get into crime; his films are fictions of that „anxious fear“ 
which recalls to the characters and to the spectators the memory of that 
other vvorld of desire and that other body we live in vvithout being aware 
of it. Therefore it is not difficult to find a common characteristic for the 
Langian characters: there is no faux coupable (which is Hitchcocki spe­
cialk) among them because these characters are always already guilty, 
as their lapses, wishes and dreams show (the author analyses the film 
The Woman in the Window).
„Joe Doe“, above ali, can not be Mabuse. And the characters in Langi 
American films are not even the pale shadows of this malefactor of geni- 
us: but in a concealed form Mabuse is there ali the same: no longer in 
personal but as a principle of deceit that film presentation is based on 
now, and vvhich recieves the structure of labyrinth. Mabusei ability of 
deceiving vvith his appearance and identities, thus this effect of illusion 
and a dead end Street in vvhich ali others find themselves, now over- 
vvhelms the vvhole film space and ali intersubjective relations. Therefore 
the iabyrinth in Langi films is not just an architectural form but it also 
means a netvvork of intersubjective relations vvhere the subjects are mi- 
staken about each other (and also deceive a little each other), it is the 
netvvork of looks vvhere the subjects never see themselves at the point 
vvhere the Other is vvatching them, thus the point vvhere they are always 
slightly deluded.

VVOUNDS, OPTICAL 
MET AMORPHOSES
In his paper Tomaž Brejc analyses that sequence of Jean Cocteaui film 
Le Sang du Poete vvhere the mouth the poet painted becomes alive on 
the canvas and vvhen he tries to erase it moves to his arm, to his hand, 
vvhere it then gapes like a vvound; finally it becomes alive on the statue 
the poeti hand touched. This Cocteaui film is incessantly moving on 
the magical axis of changes of the living and the dead, of the matter and 
the human body. These passages remind of the negative/positive proce­
dure in developing the film, but at the same time they also change the 
established spectatori values and images: the spectator can not get rid 
of a feeling that Cocteau consciously took over Rimbaudi figure of 
„poete voyant“ and altered it into „poete-voyeur“. The author also evo- 
kes Syberberg’s film Parsifal vvhere the kiss, the lips and the vvound exc- 
hange as vvell (Amphortas’ vvound presented as removed from this 
body). The vvound becomes a symbolic plače, but at the same time. an 
autonomous „aesthetic“ phenomenon. In this context the author relates 
to postinodernistic art that lives on migration, moving of the images 
from one production sphere to another, from film to sculpture, from 
photography to painting, from television to the rhetorical figure of poe- 
try.

ON THE AUTHOR PRINCIPLE
Is directing the only perfect creation, is it film alone? Is the future of 
film in the hands of directors, although they are great stylists as, novva- 
days, are the best of them, or in the hands of the authors, that is to say, 
in the hands of those vvho say vvhat they say, first of ali, vvith the help of 
visual expressing? Such questions Tomislav Gavrič is asking himself in 
his paper vvhere he is trying to call our attention to the relativity of the so 
called „author principle". The author of the paper maintains that the

vvork of a director could never be just formal. Any film-maker’s vvork 
involves semantic dimension, for, so to say, everyone in his film vvrites 
out his ovvn vocabulary — there are no a priori rules on hovv to make 
films, and this holds true for both, the author and the director, because 
their style transposes the structures and meanings.
The structure a priori does not exist in film. In opposition to literature 
vvhere vve have to do vvith the structure of meanings on the basis of 
vvhich it is possible to impost stylistic or expressional formal schemes, it 
is true that in film the specific visual style of an author can be based on 
the meanings forming the central core of the motives, but these motives 
can not exist before the visual style. While style in literature may be opti- 
onal because there is a language of meanings vvhich is preexistent, the 
style in film is bound to a specific core of motives vvhich determinate 
composition. The author (director or any other creator) of film therefo­
re can not be studied as a psychologic individuum but as a kind of „co- 
re“ ex post facto.

GENRE
Steve Neale in his paper discusses three aspects of genre vvithin the 
Hollywood context. Firstly he outlines some general issues around genre 
and genre criticism, focussing on melodrama to illustrate a number of 
points and turning then to highlight a distinction that need to be made 
betvveen genre as it exists at the level of the vvorks — the films — them­
selves, and genre as it exist at the level of the audience. Next, he makes 
some points about the role of genre vvithin the industrial context of 
Hollyvvood, situating genre as a specific and highly important site of the 
articulation of a tension and a balance betvveen innovation and standar- 
disation as tvvo tendencies marking ali Hollyvvood’ practices during the 
classical period. And thirdly, he discusses the changing role and impor- 
tance of genre in contemporary Hollyvvood cinema, follovving the bre- 
akdovvn of the classical studio system and the industry’s re-orientation 
during the late sixties and seventies through to the present day.
Genres involve novelty and difference as vvell as similarity and repetiti- 
on, they are shifting, changing, dynamic, subject to modification and 
variation. The elements and conventions of even the most stable, rigid 
and vvell-established of genres are liable to alter. Each and every genre 
film involves a selection from a repertoire of available generic elements; 
some are included, others excluded. Indeed some are mutually exclusive. 
Follovving the appearance of Pycho, the horror film could characterise 
its monsters either metaphysically and supernaturally or psychologically. 
The one choice excluded the other. Hence the repertoire of generic ele­
ments available alvvays exceeds not only the individual genre film, but al­
so the range of films actuaily produced at any one point in time. In addi- 
tion, each genre film tends to extend this repertoire, either by adding a 
nevv element and/or by transgressing one of the old ones (though there 
are alvvays limites to the degree of transgression involved). Thus, the ele­
ments and conventions of a genre are alvvays in play rather than being 
simply re-played.

THE VVORLD IS ON THE STARS, THE 
RICHNESS OF GENRE LIES IN THE 
STARS
Marcel Štefančič, jr. is trying to shovv that the star-system is something 
genre borders vvith. The star-system represents genre to the extent vvhere 
it places itself to the border of ali the neighbouring genres. In continuati- 
on he shovvs that a film star must be understood as an entity containing 
himself and the character he embodies in a certain film: the film star 
contains himself on the surface vvhere „identity-vvith-himself“ easily pas- 
ses over to „unidentity-vvith-himself.“
In this sense, William Holden (Wild Bundi, Fedora, Netvvork, S.O.B.) 
is playing the role of that realistic element through vvhich genre enters 
the relation of „probability“ vvith its ovvn iavvs. Holden thus plays the 
agent of the levels of reality, even to the extent vvhere the „principle of 
reality“ turns into the »principle of pleasure", that is to say: star-system. 
Holden practically appears just to set in function vvhat has been there 
anyvvay — the film reality. In film he gives life to that utopian point for 
vvhich vve may say: „Look. That’s vvhere reality arises from.“ And, thro­
ugh this element the reality itself enters the relation of „probability“ vvith 
its ovvn Iavvs. The author also proves that the inventor of the star-system 
vvas neither Carl Laemle nor David W. Griffith, but Plato. The definiti- 
on „The protagonists of the Platonic dialogues knovv they perform in



Platonic dialogues" is already the definition of genre (at least in its com- 
monest value). And the only possible advancement from genre leads to- 
wards the star-system.

VINCENNES, INDIANA/ FRAGMENTS 
OF THE FILM GEOGRAPHV/
Jože Vogrinec’s lecture on film geography problemizes the self-evident 
habit of nam ing the diegetic scene of the majority of films, so that it can 
be found on the map. The thesis developped in the lecture suggests that 
the name signifying a scene only makes sure of the identity and intelligi- 
bility of the diegetic space of a film. The effects of various ways of loca- 
ting a film scene in a real plače, that is to say, the one that is dravvn and 
named on the map, are vvorked out fragmentarily. Because the certainty 
of film watching is superdefined by the Hollywood production, the 
examples are focussed on the history of the American film.
Follovving D. Graham’s book Cowboys and Cadillacs. How Hollvvvood 
Looks at Texas, the phantasmatic dimension of the names Dallas and 
Texas is alloted to vvestern. The possibility of making specific geographi- 
es of particular Hollywood genres (western, detective films, horror 
films) and the ways of subverting the introduced referential context used 
in some John Carpenter’s and Ridley Scott’s films are pointed out. The 
lecture concludes with a discursion on the name Pariš, Texas in Wim 
Wenders’ film of the same title. The effects embrace three levels at the 
same time: the level of the protagonist of film fiction, the level of the 
spectator, and the level of the director who is the first and the principal 
victim of the diegetic location of a film scene.

„MANA“ IN SLOVENIAN FILMS
Bojan Baskar’s lecture proceeds from perception that the unbearable- 
ness (the „unwatch ableness") of Slovenian films originates primarily 
from in the part of their sound. He is trying to establish a presumption 
that in Slovenian films the voices are looking for something they had fo­
und already, that is to say, an instance of the symbolic. The voices in the 
Slovenian film evoke the voices vvhich have already been evoked by the 
national literature, particularly by its privileged kind: the country tale. 
This means that they are trying to reproduce the voices that no Sloveni­
an h as e ver empirically heard, for they are ideal, mental voices, as evo­
ked by literature. Such treating of voice is easiest to imagine as an anti­
pode to the Hitchcockian praxis vvherein the voices are unexpressive, 
„inhuman“, „a thing among the things“.
The knot of the Slovenian film and the national literature can be cut by 
taking an antropological distance tovvards the subject. It turnes out that 
there is a privileged signifier secretely circulating in the national-mystic, 
discours, and it sort of behaves like a Polynesian signifier „mana“, as 
knovvn from Mauss and Levi-Strauss: as the „zero signifier" or „the sig­
nifier without the signified". This signifier is called „klen“ (adjective) or 
„klenost“ (substantive) vvhich Slovene-English dictionaries translate by: 
vigorous, strong, solid; fig. consise, pithy. The use of this vvord, as orde- 
red by Slovenc Ortography, shovvs that „klen“ joins three heterogenous 
circles that, according to Levi-Strauss, mean three types of exchange: 
exchange of goods, exchange of vvomen, exchange of vvords. The de- 
mand for „klen“ speech may function as long as the subject believes that 
somebody else (the Great Other?) spoke or stili speaks „klen‘f Slovenian 
language. The Slovenian film vvhich is practically completely submerged 
into the national-mystic discours (it usually tries to get out of it by blasp- 
hemy) is a kind of a theatre vvhere the local and the central dialects expe- 
rimentally have a regard to each other until, finally, a „klen“ (meaning: 
original) Slovenian vvord sounds from somevvhere.

film, idfologv, narcissism
Darko Štrajn’s lecture treats four topics: Aristotle’s definition in Poetica 
saying that „the image must surpass the model", the role of film in the 
definition of mass-culture, the problem of ideology in relation to the real 
conveyed through the cinematic imaginary, and Christopher Laseh’s de­
finition of The Culture of Narcissism. From the point of vievv of the for- 
mal aesthetic demand set by Aristotle, it is first ascertained that this de- 
mand can be effectively fulfilled. vvith film because it brings to perfection 
the very process of „modificating“ the object into the image. In treating 
the problem of relation betvveen film and mass-culture, the first „real“ 
cinematic film La Sorlie des Usines is exposed as the film containing the 
„self-relating metaphoric dimension" vvhich points out that „film deve­

lopped in the proper historical moment." The vvorkers of Lumiere’s fac- 
tory are leaving for a nevv epoque of prolonged leisure time. VVithin re- 
organized structure of society, hovvever, „everything must be settled in 
the sphere of ideology.“
Author claims that in the circular character of ideology the point'of im- 
possibility of closing the ideological circle is incorporated. This point is 
the imaginary in its ambivalent relation to the real. By the reference on 
the relation of film to mass-culture, Štrajh proceeds to thematization of 
film vvithing Laseh’s concept of „hedonistic ideology“ as the ideology of 
„media society“. Film certainly participates in production of the subject 
of this ideology vvhich is characterized by the „borderline personality“. 
But, by comparing a fevv genre films (tvvo films on atomic catastrophy
— The Day Afer and The Testament, and tvvo dance films — Flashdan- 
ce and Breakdance) the article ends vvith the statement that vvhile produ- 
cing ideology, film at the same time presents and subverts this same ide- 
ology.

TOTALITARIANISM AND CINEMA
The notion „totalitarianism“ is suspicious because instead of becoming a 
critical connotation it immediately became a sphere of self-avvareness of 
fascism and, later, the sphere of bloc equalization of bolshevism and fa- 
scism. Hovvever, ovving to the contributions of the theory of social criti- 
cism, socialist left-vving and the critical use in general, it is stili useful. 
The analysis of the relation betvveen totalitarianism and film presumes 
that the basic totalitarian aspiration of totalitarianism in relation to film 
is included in the programme of organizing repressive social perception 
of the masses. The lecturer Lev Kreft is thus moving avvay from inter- 
pretations vvhich only see the temporary vvaves of chasing film makers 
and the totalitarian propagandistic use of film, or they think of the tota­
litarian bases of the film contents according to the „Blut und Boden" 
principles. The vvay of organizing social perception may be shovvn either 
in Nazi or in Stalinistic approach to film, and the analysis of formation 
of the American film mythology, connected vvith catechisms like „The 
Thirteen Points" (1921), „The Dont’s and Be Carefuls" (1927), and 
„The Production Gode" (1930), can be particularly interesting. The lat- 
ter, vvith the help of „The Legion of Decency“ and the adjoined move- 
ments, also had the strongest influence on film.
The pressures on film from the part of totalitarianism do not arise from 
fear of film but from fear of its mass-audience. Therefore resistance to 
totalitarianism only vvith aspiration for Creative freedom does not reach 
far enough. The rights of the rebellious masses are at stake.

THE NATURE OF THE NOTION „EILM 
GENRE4
We learn hovv to recognize a genre by intensive exposure to films, main- 
tains Hrvoje Turkovič in his aper. For this reason, genre is, first of ali, a 
natural cathegory, natural in the sense that it vvas spontaneously formed 
by vvatching films and that it is not necessary to get into the svving of it 
by means of explicit definitions. Second, genre is a prototypal cathe- 
gory, vvhich means that some films are better and some vvorse represen- 
tatives of a certain genre; similar holds true for particular genres also — 
some are better, and some vvorse prototypes of „genreism“. Genre is also
— and at the same time — a producer’s cathegory: that is to say, genres 
are planned by producers, just as innovations and changes in a certain 
genre can be planned. Genre namely does not prevent but stimulates in­
novations vvhich vvere legallized as genre only if spectators easily accep- 
ted them. Thus legallized innovations may later be used in ali the follo­
vving films as the standard form of a certain genre. Turkovič therefore 
affirms that genres are mutually formed by spectators and film makers, 
and their influence on formation of a selective genre tradition vvhich in- 
cludes certain commitments of the creators and expectations of the spec­
tators is also mutual.
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