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Da pisanju Vladimirja Bartola spričo nespregledljive protislov-
nosti manjka tista brezhibna harmonija, zaradi katere na prvi pogled 
prepoznamo nesmrtna umetniška dela, je očitno. To navsezadnje do-
volj nazorno kaže tudi odnos slovenske literarne zgodovine do nje-
govega opusa: čeprav se je skoraj vedno našel kdo, ki je na Bartola 
opozarjal in ga celo pogumno pohvalil, pa mu v našem literarnem 
Parnasu nikdar ni bilo odmerjeno tisto mesto, ki mu verjetno v res-
nici pripada. Sele danes smo nekako le prišli do bolj ali manj sploš-
nega prepričanja, da je Bartol velik avtor. Mnenja o tem, v čem je 
njegova veličina, so deljena. In tako je seveda tudi prav, saj je 
razdvojeno tudi njegovo pisanje. 

Zakaj je postal Bartol (šele) danes aktualen? Da je s svojim pi-
sanjem pred pol stoletja prehitel čas, se zdi nekoliko pretirana trditev. 
Bolj verjetno je, da so danes (vsaj v literaturi) taki časi, ki so na-
klonjeni afirmativni recepciji Bartola. Del pozornosti, ki mu jo danes 
namenjamo, nedvomno izvira iz tega dejstva. Poleg tega pa obstaja 
pri Bartolu še tisti del, ki je že od nekdaj buril vsaj nekatere pozna-
valce njegovega dela, ki vznemirja še danes in zaradi katerega lahko 
upravičeno trdimo, da bodo Bartola brali tudi jutri. Ta dvojna vital-
nost njegovega pisanja, ki najradikalneje izraža njegovo protislovnost, 
se kaže tudi v prozni zbirki Med idilo in grozo. 

Tisto, kar vzbuja na Bartolu našo pozornost z optike današnjega 
literarnega trenutka, zadeva predvsem formalno plat (tu mislimo na 
zunanjo in notranjo formo) njegovega pisanja. Da ne bi zapadli po-
splošujoči in danes kar malo preveč prisotni evforiji in ne bi Bartola 
hvalili kar počez, povejmo, da ga ravno na tej ravni poleg kvalitet 
»odlikuje« tudi precej pomanjkljivosti. Celotna oblikovna problema-
tika njegovega pisanja ne zasluži enoumne ocene, ampak kaže na 
včasih že kar nerazumljiva nihanja v »pisateljski formi«. Ce po-
mislimo tako npr. na zgodbo Radikalna kura, moramo seveda pritrditi 



tistim, ki čezvse hvalijo Bartolov stil in modernost njegovega pisanja. 
Po drugi strani pa njegov opus ne predstavlja uravnovešene podobe 
kakega Balzaca, ampak najdemo že v Alamutu, seveda pa tudi v Alep-
hovi prozni zbirki, poleg dobrih strani tudi take, ki stilistično niso 
ravno najbolje napisane. Podobno velja za (notranji) ritem ter (no-
tranjo in zunanjo) zgradbo tega pisanja. Ob Bartolovih mojstrovinah 
namreč vsekakor stoje tudi zgodbe, ki nas presenetijo z banalnim za-
pletom, razpletom, krhko kompozicijo, včasih s precej naivnimi pri-
povedovalskimi in dramaturškimi zapleti, sofisticirano modrostjo in 
poceni psihologijo. 

Pa vendar bistvena kvaliteta Bartolovega pisanja izvira prav iz 
tega pola. V njegovih tekstih — v knjigi Med idilo in grozo predvsem 
v drugem delu — vendarle prevladujejo zgodbe, v katerih se avtor 
popolnoma prepusti fabuli in njeni imanentni logiki, ki je povsem 
neodvisna od zunajtekstne realnosti. Tako nastajajo očarljive fikcije, 
ki so predmet nostalgije postmodernističnega pisanja. Ravno v tem 
je Bartolov najmočnejši literarni učinek in ravno tu današnjega bralca 
najbolj fascinira; s tisto svojo razsežnostjo, ki je transparentno zgolj-
literarna, ki ne pretendira na noben diskurziven pomen in ki negira 
vsako trans-literarno ambicijo. S tem polom svoje literature gre Bar-
tol roko v roki z današnjimi metafikcijskimi težnjami. Njegovega 
Alamuta v tej optiki npr. ne smemo brati kot aluzijo s tisočerimi 
aktualističnimi asociacijami, temveč kot čaroben »intratekstualen« 
konstrukt, veljaven le znotraj sistema literature. 

Po drugi strani pa — in v tem je veliki paradoks Bartolovega 
pisanja — je ravno (ta) izjemno močna metafizika (zraven pa še 
psihologija in freudizem) tista, ki zagotavlja permanentno zanimivost 
Bartolove literature. O Al Arafu, predvsem pa seveda o Alamutu, bi 
bilo na to temo mogoče napisati marsikaj. Tu se bomo omejili le na 
zbirko Med idilo in grozo in skušali vsaj nakazati njeno najmočnejšo 
metafizično poanto. 

Bartolovo eklektično pisanje (ki je nemara predvsem znamenje 
njegovega — literarnega — kozmopolitizma) zaznamujejo pogoste ese-
jistične pasaže, ki včasih že komaj simulirajo leposlovno ambicijo. V 
njih Bartol eksponira svoje poglede na svet, ljubezen, moškega, žen-
sko, erotiko, skratka, svojo filozofijo in psihologijo. V prvem delu 
Alephove zbirke v glavnem prevladuje misel o »izgubi iluzije o abso-
lutnosti ljubezni in ene ženske.« Ze tu pa je v ozadju opaziti neko 
privlačno demoničnost, ki popolnoma prevlada v drugem delu, zlasti 
seveda v osrednjem junaku vseh treh zgodb, dr. Simonu Krassowitzu 
(v katerem je poleg metafizike vendarle tudi nekaj žanrovskega, 
»sherlockholmesovskega«). Prav vanj (nekakšen antipod, čeprav in-
ferioren, mu je v prvem delu predvsem mala Julija) položi Bartol 
največjo metafizično težo. Svojo filozofijo črpa tu — in v tem se 
Med idilo in grozo še na jmanj razlikuje od drugih Bartolovih del — 



predvsem iz Nietzscheja. Krassowitz je res lep literarni primerek 
nietzschejanskega nadčloveka v svoji superiornosti, kolosalnosti, trans-
moralnosti, predvsem pa v svoji demoničnosti. Tu je seveda nespre-
gledljiva aluzija na novega, boljšega človeka, ki se morda še najbolj 
izrazito kaže v kontrastnem razpletu (tudi kronološko) zadnje zgodbe 
Na oddihu: čeprav se Lovro poteguje za lovoriko novega človeka, 
Krassowitza pa deklarira za »včerajšnjega«, Bartolova metafizika za 
pravega novega človeka vendarle postavlja slednjega. 

Da je bil Bartol pod velikim vplivom Klementa Juga, seveda ni 
nobena skrivnost. Vendar kljub temu, da v tej zgodbi celo aludira 
nanj, celotna Krassowitzova podoba nikakor ni toliko jugovska, kot 
je zlasti nietzschejanska. Jugova etika je bila — na to je treba po-
vršne poznavalce opozoriti — v primeri z demonično etiko nietzsche-
janskega nadčloveka Krassowitza vendarle bolj »klasičnega« tipa. 

Med idilo in grozo ni najboljša Bartolova knjiga, je pa značilna. 
Poleg (večinoma dobrih) lastnosti, ki smo jih našteli, jo odlikuje tudi 
tista bartolovska protislovnost, ki mu danes zagotavlja že kar škan-
dalozno popularnost. Je pač eden tistih paradoksalnih avtorjev, ki ga 
z užitkom berejo oboji: metafiziki in čisti literarni hedonisti. 
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