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predaja najstniškim hedonizmom pijančevanja, vse dokler 
po spletu okoliščin kot stevardesa ne pristane na čarterski 
ladji. Če parafraziram besede Virginie Woolf2, Tracy kot 
ženska nikoli ni imela svoje države; kot ženska svoje države 
tudi nikoli ni želela. Kot svojo državo je videla ves svet – in 
ta svet je hotela ob prvi plovbi v prostranost Sredozemskega 
morja tudi osvojiti, čeprav ji je v patriarhalno miselnost 
pogreznjeni Zahod skušal pravico do tega aktivno odtegniti. 
Ženska na krovu ne nazadnje prinaša nesrečo; tekmovalno 
jadranje pa velja tudi za daleč najekstremnejši preizkus fi-
zične in psihične vzdržljivosti, ki sta v popolnem nasprotju s 
krhkostjo in emocionalno labilnostjo, kakršno patriarhalna 
kultura pripisuje ženskemu spolu. A bolj ko se je svetovna 
javnost zedinjala okoli prepričanja, da je jadranje okoli sveta 
resnično nekaj, česar ženske ne smejo in ne (z)morejo, bolj 
je rasla tudi njena trdoglava zagnanost, da bo že naslednjo 
regato obplula s svojo, žensko ekipo.

Pa vendar je njeni vztrajnost in odločnost nista mogli 
povsem pripraviti na glasno neodobravanje, mizogin srd in 
seksizem, ki je sledil in ki se je bolj kot z jadralnimi taktika-
mi ženske ekipe, njihovo sposobnostjo lastnoročne predelave 
barke in neizpodbitnim pogumom obremenjeval z njihovo 
spolno usmerjenostjo, zalogami vazelina in vodoodporne 
maskare. Mlada Tracy, ki je za uresničitev sanj na svoje 
stanovanje vzela že drugo hipoteko in se v zadnjem trenutku 
obupa za sponzorsko pomoč obrnila na jordanskega kralja 
Husseina (ironično edinega moškega, ki je verjel v njihov 
zgodovinski podvig in ga podpiral), pa se je sprva vendarle 
distancirala od feminizma. »Ne maram te besede,« pripomni 
v nekem intervjuju, brez refleksije, da je njena individualna 
bitka za pravico do jadranja pravzaprav feministični boj 
proti patriarhalnemu ustroju sveta. V tem aspektu se njihova 

2  Woolf, Virginia. Three Guineas. 1966. New York: Harcourt, str. 109.

odprava, ki zajema 167 dni plovbe preko 33 tisoč morskih 
milj oceanov sveta, izkaže predvsem za pot izjemne osebne 
rasti, ki dekleta doživljenjsko poveže in pripelje do novega 
uvida, kaj feminizem pravzaprav je – in kaj zares pomeni biti 
ženska v moškem svetu. 

Film dramatični vrh vsekakor doseže z drugo, bržkone 
najtežjo etapo jadranja od Urugvaja do Avstralije, skozi lede-
no morje južnega oceana. Suspenz tudi tu gradijo predvsem 
posnetki Jo Gooding, ki z zasnežene palube v objektiv zajame 
v črnino odeto morje, ledene gore, obdajajoče Antarktiko, 
in v zaščitne obleke odeta dekleta, ki sedeč na jamboru po-
skušajo ujeti prežeče nevarnosti pred sabo. Jadralke se regate 
namreč še zdaleč niso le udeležile, temveč so zmagale kar na 
dveh od šestih etap ter se na cilj prebile na častnem drugem 
mestu. S svojo izjemno plovbo in gracioznim bojem proti me-
dijskemu seksizmu, ki je le še podžigal njihovo tekmovalnost, 
so razprla jadra proti enakopravnejši družbi – a nota aktual-
nosti, s katero film izzveni tudi celih trideset let pozneje, ven-
darle priča, da se svet (in položaj ženske v njem) še zmeraj ni 
transformiral do svojega končnega potenciala. 
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Zgodovina filma pozna kar nekaj poskusov realističnega 
prikaza življenja v getu. Z realizmom ne mislimo zgolj 
odslikavanja družbenih odnosov, temveč tudi prikaz struk-
ture občutenja, ki nastaja v tovrstnih miljejih. Med najbolj 
znanimi so pri nas najbrž ameriški Fantje iz soseščine (Boyz 
n the Hood, 1991, John Singleton), francosko Sovraštvo (La 
Haine, 1995, Mathieu Kassovitz) ter srbske Rane (1995, Srđan 
Dragojević). Nesrečniki (Les Misarables, 2019, Ladj Ly) so bili 
predvajani nekoliko pod radarjem in onkraj krogov večjih 
filmskih privržencev ter niso doživeli tolikšnega odmeva. 
Zgodba pač ni posebej pompozna, ne trudijo se biti film o 
odraščanju in razvoju likov skozi daljše obdobje ter ne pri-
našajo tistega romantičnega odnosa do ekscesnega nasilja, 

  k r i t i k a 

Ekran_prelom_05-06_2020.indd   50 13/05/2020   20:44:28



e k r a n  m a j / j u n i j  2 0 2 0  5 1

ki bi lahko z vonjem po pustolovščinah pritegnil občinstvo 
v socialno varnejših okoljih. Film Ladja Lyja, ki je v Cannesu 
prejel nagrado žirije, je človeški, prečloveški. In prav to je 
njegova največja moč.

Morda bi ga bilo prej kot z omenjenimi tremi smiselno 
primerjati z legendarno serijo Skrivna naveza (The Wire, 
2002–2008, David Simon). Čeprav je v središče postavljena 
mladina z obrobja, je bolj kot njihova subjektivna usoda 
glavni objekt filmske obravnave oblast. Slednjo navadno ra-
zumemo kot vlado in sklop institucij, ki se v jasni hierarhiji 
vzpenjajo od spodaj navzgor. Tu pa mislimo oblast v nekem 
drugem smislu, oblast, ki je prepredena skozi vso družbo 
in poteka v različnih smereh, ki je dvoumna in mnogo bolj 
zapletena, kot si jo navadno zamišljamo.

Če si predstavljamo, da obstaja jasna razlika med zako-
nom in brezzakonjem ter izvršilno oblastjo in ljudstvom, 
Nesrečniki te predstave kmalu ovržejo. Da bi se zakon uvelja-
vil v getu, mora stopiti ven, iz sebe, policisti morajo postati 
vpleteni v njegovo življenje, za kar potrebujejo posebne soci-
alne veščine, geto pa mora sam vzpostaviti zakon, odgovorne 
moške, ki bodo skrbeli za interno oblast ter s tem pomagali 
policiji. Zgolj moč države v danih razmerah ne bi bila dovolj. 
Pod vprašanje je postavljena tudi enovitost samega obrobja, 
prikazana pa njegova barvitost. To še posebej ogroža orien-
talistično razumevanje islama kot enotne, transparentne in 
enostavne sile, saj se srečamo s paleto možnih prakticiranj 
islama, z njegovimi neintuitivnimi družbenimi vlogami ter 
učinki. Če salafizem v splošni predstavi velja za leglo tero-
rizma in obče nezvestobe sekularni oblasti, pa zdaj vidimo, 
da v resnici s svojimi spontanimi socialnimi programi ter 
vzgojiteljskim pristopom nemirno mladino celo miri ter s 
tem prispeva k družbeni stabilnosti. Onkraj zamišljanja pa-
riških predmestij kot statične grožnje dobimo vpogled vanje 

kot v dinamične sisteme, ki se na različne načine neprestano 
sestavljajo in s tem vzdržujejo. 

Čeprav film preči ustaljena binarna nasprotja, pa je 
zelo zanimivo nasprotje med odraslimi in otroki, ki prečka 
zamišljene meje. Otroci se kažejo kot skrita, a gola subver-
zivna sila onkraj dobrega in zlega. Predvsem fantje. Boys 
will be boys. Uradne institucije, spontane verske institucije 
in starši, različne etnične skupine, vsi se morajo povezati, 
da bi onkraj zakonskih preprek, ki jih ločujejo, ukrotili 
nebrzdano otroško silo. S tem se morebitna razrešitev druž-
benih protislovij ne kaže znotraj obstoječih razumevanj 
družbenih bojev, temveč se prelaga v prihodnost, njeni 
agensi pa še niso znani. V moderni zgodovini se včasih iz-
kazuje prav to – pričakujemo razrešitev konfliktov, vendar 
so nosilci oziroma okoliščine razrešitve nepredvidljivi: 
komunistična revolucija se pojavi v Rusiji, nastopi svetovna 
vojna, svojstveno sodobno presenečenje pa je tudi zdajšnja 
globalna karantena ob nastopu pandemije.

Liki so prepričljivo domišljeni. Čeprav so onkraj 
vsakršne politične korektnosti prikazani kot osebe z na-
pakami in kot zaslepljeni, je mogoče tudi vsakega posebej 
razlikovati in ga opredeliti kot izrazitega posameznika. 
Ne gre za karakterne študije, kljub temu pa film za prikaz 
dela družbe kot načina subjektivacije potrebuje različne 
osebnosti, ki se nanj tudi različno odzovejo, da bi šele 
poudaril skupni imenovalec. Igralsko pri tem, v skladu 
z dodeljeno vlogo, prednjačijo Damien Bonnard, Alexis 
Manenti in Djebril Zonga. Opredelitev za policijski pogled 
je zelo zanimiva, a v skladu z opisanim alternativnim 
pojmovanjem oblasti, katere posrečenost dokazuje ravno 
hkratna neprikrajšanost za dostop do pogleda prebivalcev 
predmestij, ki stopajo z njo v stik. Film si z blagim »struk-
turalizmom« (struktura ima večji pomen kot posamezniki) 
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privošči nekaj svojstvenega naturalizma, kljub temu da se 
nanaša na istoimensko delo romantičnega Victorja Hugoja.

Poleg orisane širše slike so pomembne podrobnosti. 
Blokovski kapo v dresu francoske reprezentance, vstop v 
žensko družbo, prikaz notranjosti stanovanj, hiter pogled 
na pročelje stavbe, kjer nekdo opazuje z balkona, kajenje na 
avtobusnem postajališču. Majhni trenutki, ki na videz niso 
ogrodje zgodbe in se ne želijo postavljati v ospredje, a nudijo 
pomembne informacije in uvide v življenje sosesk.

Kamera se spusti na ulico, vendar ne oponaša prvoo-
sebnega pogleda, se ne trese in si ne želi zajeti vsega v enem 
samem posnetku; čeprav se dogajanje precej časa odvija 
kontinuirano, montaža in kadriranje ostajata bistvena za 
estetiko filma. S tem se v klasično filmsko obliko naseljuje 
utrip realnočasovnega urbanega dogajanja, ne da bi posku-
šali na silo zajeti neko totaliteto. Naselja so razrezana in 
speta skupaj, njihova podoba je zlita z doživetim režiserjevim 
videnjem, kar pa se lahko ujema tudi z značilnostmi našega 
zamišljanja lastnih življenjskih okolij. V mislih si jih najbrž 
le redko predstavljamo neprekinjeno, pogosteje pa skozi 
spominske montaže. Gre za igro dveh fenomenoloških mom-
entov, reprezentacije in neposrednega doživljanja. 

Morda Nesrečnikom za to, da bi postali klasika, manjka 
prav junak, lik velikih strasti, ki bi bil postavljen v ospredje. 
Temu se še najbolj približata policist Damien Bonnard 
(Stéphane Ruiz), moralno neoporečen etnični Francoz, ki 
skuša znotraj danih razmer delovati ne zgolj korektno, tem-
več na najboljši mogoč način, ter deček Issa (Issa Perica), 
katerega lumparija sproži celo verigo nepredvidenih dogod-
kov. Vsak sta na svoj način nedolžna: Issa kot otrok in žrtev 
razmer, ki kljub svoji siceršnji antisocialnosti še ni zmožen 
povsem dojeti posledic lastnega početja, Bonnard pa kot 
nekdo, ki je postavljen pred nalogo, kakršni zgolj z dobroto 
in voljo ne more biti kos. Kljub vsemu pa sta še vedno pred-
vsem elementa v procesu, ki ga s svojo subjektivnostjo ne 
moreta niti spremeniti niti iz njega pobegniti, s čimer kot 
lika kljub scenaristični in igralski neoporečnosti ne moreta 
postati prava junaka. 

Vendar filma ne smemo soditi po tem, kar ni, temveč po 
tem, kar je. V svojevrsten žanr geto filmov vnaša drugačno 
perspektivo, določeno hladnost in posebno analitično pro-
dornost: njegova perspektiva je sistemska, ne partikularna, 
njegov pravi protagonist je predmestje, ne oseba. In kot tak-
šen je notranje zaokrožena, vznemirljiva, dinamična, pisana 
in ostra kinematografska študija, nekakšen mikro vizualni 
roman, ki bi moral ostati relevanten tudi v prihodnosti.

 n o m a d :  p o  s t o p i n j a h  b r u c e a  c h a t w i n a  

P e t e r  Ž a r g i

Nomad

Poti pisatelja Brucea Chatwina in režiserja Wernerja Herzoga 
so se dolgo prepletale – v fikciji, v realnosti in prek tanke 
meje, ki sta jo med eno in drugo videla oba: sodelovanje v 
Avstraliji, kjer sta istočasno delala vsak na svojem projektu, 
Herzogova Zelena kobra (Cobra Verde, 1987), posneta po 
Chatwinovem Podkralju iz Ouide, raziskovanje jam, potovanja 
po Južni Ameriki, predvsem pa oko za nenavadnosti in po-
drobnosti, ki ustvarjajo pot. In glede na prijateljsko vez med 
ustvarjalcema bi si bilo težko predstavljati primernejšega 
režiserja za film o Chatwinu kot Wernerja Herzoga. 

»Bruce Chatwin je bil legendarni pustolovec in pisatelj, 
ki je umrl leta 1989.« Že s to najavo najnovejši dokumen-
tarni film Wernerja Herzoga, Nomad: po stopinjah Brucea 
Chatwina (Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, 2019), 
pokaže ljubezen do subjektivnosti resnice in nastavi duh 
svojega filma. Herzog bi lahko napisal, da je bil portretiranec 
eden najvplivnejših in najznamenitejših potopisnih pisate-
ljev svoje generacije – a pri nekom, ki je res legendaren, tega 
običajno ni treba pojasnjevati. Herzog se zaveda, da je to nje-
gova lastna resnica, in film temu podredi. Ne on ne Chatwin 
namreč nista nikoli dajala prednosti objektivnosti in navi-
dezni realnosti – ali kot pove Chatwinov biograf: »Bruce ne 
govori polresnic, temveč resnico in pol.«

Film se tako spretno odpre s Chatwinovo pripovedjo o 
koščku kože brontozavra, ki ga je doma hranila njegova 
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