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CAVELL, SKEPTICIZEM  IN SAMOVZGOJA

Uvod

Stanely Cavell, rojen leta 1926, dolgoletni profesor estetike in etike na 
univerzi v Harvardu, si je tekom preteklega stoletja pridobil sloves velikana 
ameriške filozofije. Njegovo delo, ki se giblje v prostoru med t. i. »analitično« in 
»kontinentalno« filozofijo, lahko za silo razdelimo v tri faze, pri čemer je v vseh v 
ospredju razmislek, povezan s »skepticizmom«. Če se je Cavell v zgodnjem obdobju 
svojega filozofiranja, v katerega se je podal predvsem zaradi premislekov, ki jih 
je sprožala njegova glasbena kariera (med drugim je igral klavir kot spremljavo 
produkcije Kralja Leara), v veliki meri posvečal Wittgensteinovim Filozofskim 
raziskavam in Shakespearjevim dramam ter problemu »pripoznanja« (tukaj je v 
ospredju predvsem že omenjani Lear, poleg njega pa tudi vsaj še Othello), potem 
srednje obdobje ustvarjanja zaznamuje premislek hollywoodskih »talkijev«, 
pozno pa čedalje večji interes za transcendentalista Thoreuja in Emersona ter 
teme, kot so »prijateljstvo«, »perfekcionizem« in »odgovornost«.

Čeprav gre, kot rečeno, za misleca velikega formata, pa je v slovenskih 
filozofskih krogih – ne nazadnje pa tudi v evropskih nasploh – ostajal nekoliko v 
senci strukturalizma in hermenevtično obarvane filozofije, pa čeprav so njegovi 



miselni sogovorniki figure kot so Freud, Heidegger, Nietzsche, Kierkegaard … 
V Sloveniji je tako zraven redkih izjem – do sedaj so v slovenščino prevedeni 
zgolj trije njegovi teksti – nekaj pozornosti prejel predvsem s strani krogov, ki se 
ukvarjajo s filmom in literaturo. Prav zaradi tega dejstva se bom v tem sestavku 
najprej posvetil kratkemu orisu splošnih potez Cavellove filozofije – predvsem 
njenega zgodnjega in srednjega obdobja – pri čemer pa bom problematiko, ki 
jo seveda pojmujem po svoje (in ravno v toliko pričujočega besedila ne smemo 
razumeti kot črki zvesti uvod v Cavella, podprt z eksegezo reprezentativnih 
tekstov, ki bi v vseh ozirih sledil zgolj duhu tega pisca), navezal na problem, ki 
ga imenujem »samovzgoja«, za katerega pa se bo izkazalo, da je logičen nasledek 
same problematike skepticizma.

Prvi del pričujočega sestavka tako namenjam predstavitvi ideje o transpoziciji 
ali premestitvi eksistencialne problematike v spoznavnoteoretsko, ki je hkrati 
leitmotiv vseh Cavellovih analiz skepticizma, pri čemer na hitro prikažem še 
Wittgensteinovo kritiko »argumeta sanj«, iz katere je šele možen kredibilen 
premislek Cavellove strategije. V drugem delu se lotim ekspozicije strukture 
skepticizma, ki jo poleg zgoraj omenjene transpozicije zaznam še v metonimiji 
nemogoče zahteve, tj. zahteve, ki ji zaradi načelnih razlogov ni moč zadostiti. Ta 
metonimija se manifestira skozi različne načine tega, kar Cavell imenuje »živeči 
skepticizem«: v tem kontekstu bom zato obravnaval Othella in Argana, nato pa v 
sklepnem delu prešel še k vprašanju vzgoje oz. samovzgoje skeptičnega subjekta, 
ki je seveda povezana z vprašanjem iskanja izhoda iz primeža s skepticizmom 
povezane problematike. Vmes med razmislekom o strategijah odziva na 
skepticizem se dotaknem še razmerja med Cavellovo filozofijo in mislijo drugega 
velikana sodobne ameriške filozofije – Richarda Rortyja –, ki je v marsičem 
pravzaprav vprašanje globalnega razumevanja filozofske problematike.

Življenje kot uganka

Osnovna Cavellova ugotovitev, povezana s skepticizmom, je ideja, da gre pri 
novoveškem epistemološkem skepticizmu (tako v obliki dvoma v obstoj drugih 
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»duš«, kot tudi v obliki, v kateri skepticizem dvomi v obstoj »zunanjega sveta«) 
za preinterpretacijo bivanjske problematike v spoznavnoteoretsko. Indic za tak 
pristop k skeptičnemu problemu Cavell izsledi pri Friedrichu Nietzscheju, ko 
slednji v Genealogiji morale pravi, da si je življenje, da bi opravičilo samo sebe 
in svoje »hudo«, moralo iznajti nove pripomočke, in sicer »življenje kot uganko, 
kot spoznavni problem« (prim. Nietzsche 1988: 255). Ravno v tem smislu Cavell 
v svoji zbirki esejev o Shakespearu pravi, da je potrebno vzrok skepticizma iskati 
v poizkusu, »da bi človeško stanje, stanje človeštva, preobrazili v intelektualno 
težavo, uganko. (da bi interpretirali ‹metafizično končnost kot intelektualni 
manko›)« (Cavell 1987: 138). Tako  »skeptičnega ‹dvoma› ne motivira (celo 
tam ne, kjer je tako izražen) kakšna (napačno usmerjena) intelektualna 
skrupuloznost, temveč (premeščeno) zanikanje, sebe-požirajoče razočaranje, 
ki išče svet-požirajoče maščevanje« (Cavell, 1987, 6). Cavell skepticizem tako 
pojmuje kot nekaj, kar lahko posameznik »živi« in v tem smislu lahko tragiško 
divjanje kakšnega Leara ali Othella pojmujemo kot udejanjeni, živeti skepticizem, 
ki ima vzrok v nemožnosti tragiškega junaka, da bi se soočil s conditio humana, v 
njegovem razočaranju nad dejstvom človeške medsebojne ločenosti in končnosti, 
naše mesenosti in nepopolnosti (seveda v oziru na s strani junaka projicirano 
idejo povezanosti, čistosti in popolnosti).

Da bi ponazorili in premislili to Cavellovo idejo, razvito skozi analize dram, 
ne da bi pri tem zgolj ponavljali njegove besede in se pri tem zapletli v enolično 
eksegezo, lahko pričnemo z razmislekom pri Ludwigu Wittgensteinu in njegovi 
obravnavi skepticizma. Seveda izbira tega avtorja ni naključna, kajti Wittgenstein 
predstavlja – poleg omenjanega Shakespeara, Emersona, Nietzscheja, J. L. 
Austina, Kierkegaarda, Heideggerja, Freuda in še koga – enega osnovnih 
Cavellovih virov navdiha; pravzaprav bi lahko na tem mestu celo tvegali trditev, 
da je prav Stanley Cavell najizvirnejši bralec Wittgensteinove filozofije, nekdo, ki 
je uspel premislek tega velikana filozofske misli 20. stoletja sprejeti in razviti na 
način, ki ni zgolj neskončna analiza posameznih paragrafov Filozofskih raziskav 
ali zgolj ponavljanje Wittgensteinove argumentacije. Kakor koli že, znano je, da 
je Wittgenstein s svojimi premisleki izpostavil strogo nevzdržnost epistemološke 
skeptične pozicije, ki se in ultima analysi izkaže za protislovno. Eden od najlepših 
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primerov zavrnitve skeptika je najbrž analiza t. i. »argumenta sanj«, tj. skeptikovega 
priljubljenega argumenta za izpodbijanje »dejanskega obstoja« tako »zunanjega 
sveta«, kot tudi »drugih duš«. Argument sanj, ki ga sicer lahko zasledimo že v 
Platonovem Teajtetu, v osnovi pravi, da nikdar ne moremo biti gotovi obstoja 
česar koli – razen seveda, tako kot pri sv. Avguštinu in Descartesu, samega sebe – 
saj je zmerom možno, da je to, kar domnevno zaznavamo kot »zunanje stvari« ali 
»drugi ljudje«, zgolj utvara naših sanj in s tem naš lasten produkt. Wittgenstein se 
problema seveda ne loti tako kot denimo G. E. Moore, ali kakšni drugi filozofi, ki 
so skušali najti poti k »dokazu obstoja zunanjega sveta«; nasprotno, Wittgenstein 
pokaže, kako je sam kontekst izjavljanja, v katerem vznikne argument, nevzdržen. 
Takole razmišlja Wittgenstein v Zettlu: 

Kako bi bilo, če bi mi nekdo z vso resnostjo rekel, da (zares) ne ve, ali 
zdaj sanja ali je buden? – 

Ali lahko imamo to situacijo: nekdo reče »Mislim, da zdaj sanjam«; in 
zares se kmalu potem zbudi, se spomni te izjave v sanjah in reče »Imel sem 
torej prav!« –  ta razlaga lahko vendar pove zgolj: nekdo je sanjal, da je 
rekel, da sanja.

Pomisli, da nekdo brez zavesti (recimo v narkozi) reče »Sem pri zavesti« 
– bi rekli »Moral bi vedeti«?

In če bi nekdo v spanju rekel »Spim«, – bi rekli »Ima popolnoma prav«?
Ali nekdo, ki mi reče »Nisem pri zavesti«, govori neresnico? (In resnico, 

če to izreče ko je brez zavesti? In kako je s tem, če papiga reče »Ne razumem 
niti besede«, ali gramofon »Sem zgolj stroj«?) (Z § 396)1

Wittgensteinova poanta je, kot jo izpostavi Avrum Stroll, v tem, »da oseba, ki 
je brez zavesti, ne namerava reči ničesar in da, posledično, vprašanje resničnosti 
oziroma lažnosti ne vznikne« (Stroll, 2009, 689). To, da morda spim, tako postane 
nerelevantno dejstvo za resničnost argumenta sanj. Kar je seveda paradoksno, saj 

1 Oznaka Z se nanaša na Wittgensteinovo delo Zettel (Wittgenstein 1984).
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se argument sprašuje natanko po tem, ali zdaj »samo« spim. Tako lahko rečemo, 
da je sama struktura skeptičnega spraševanja nekoherentna: skeptičen problem je 
strukturiran na način, da problem, ki ga zastavlja, zastavi tako, da izniči možnost 
njegove smiselne rešitve (podobno kot je nekoherentna trditev »zmerom samo 
sanjamo«: kajti te trditve – če naj bo resnična – ravno ne bi smeli sanjati). Radikalnega 
skepticizma zato preprosto ne moremo sprejeti kot koherentni nauk.

S to analizo skeptičnega problema, ki sem jo tukaj seveda predstavil zelo na kratko, 
lahko sklenemo tole: obe običajni strategiji soočanja s skeptičnim problemom – 
tako tista, ki skepticizem vzame zares, kot tudi tista, ki ga skuša »ovreči«, in sicer 
tako, da poizkuša podati »dokaz obstoja zunanjega sveta« – nujno odpadeta zaradi 
same narave konteksta skeptičnega problema. Obe namreč spregledata elementarno 
dejstvo, da je skepticizem kot tak nekoherenten nazor in posledično tudi nevzdržen, 
zaradi česar se z njim ne moremo niti bosti na njegovem lastnem terenu, niti ga ne 
moremo prevzeti kot resnico. Toda to, da je skepticizem na sebi protisloven, kot 
izpostavi Cavell, še ne pomeni, da skepticizem tudi ni »smiseln«. Nasprotno: njegov 
smisel lahko – prav zato, ker je na sebi nekoherenten –, poizkusimo iskati nekje 
drugje, onkraj njega samega. Toda poleg te strategije, ki jo bom označil za četrto 
pot soočanja s skepticizmom, obstaja še ena, recimo ji tretja, ki je v osnovi precej 
preprosta in zunaj filozofije tudi pogosta: zamah z roko in ideja, da s filozofskimi 
problemi, kakršen je skepticizem, ni vredno izgubljati časa.

Ta tretja pozicija pa seveda ni samo nefilozofska. Nasprotno, nedavno jo je 
precej kredibilno zagovarjal Richard Rorty, ki je bil prepričan, da moramo s 
tradicionalnimi filozofskimi problemi obračunati predvsem tako, da se od njih 
aktivno odvrnemo, torej nekako tako, da izumimo nov besednjak, v katerem jih 
preprosto nehamo omenjati. »Metafiziko« moramo tako »preboleti« z jezikovno 
emigracijo. Filozofska vprašanja namreč moramo, kot sugerira Rorty, preprosto 
»nehati zastavljati« (Rorty 1998: 6). Morali bi se preprosto odvaditi in obvarovati 
tega, da ob filozofskih vprašanjih občutimo težavno globino (prim. Rorty 1982: 
xxxi). Filozofija kot »terapija« (kar je sicer ideja, ki jo Rorty načeloma zagovarja) 
bi tako dobila bolj behavioristične obrise, pri čemer bi željo po filozofiranju morali 
preprosto ignorirati. Rorty namreč njeno problematiko vidi takole: 
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Želja, da bi filozofijo pretvorili v Filozofijo, je želja po tem, da bi iskali 
nek končen besednjak, za katerega lahko nekako vemo vnaprej, da je skupno 
jedro, ali resnica, vseh ostalih besednjakov, s katerimi bi ga lahko nadomestili. 
To je želja za katero pragmatist misli, da bi jo morali potlačiti in ki bi jo post-
Filozofska kultura lahko uspešno potlačila. (Rorty 1982: xiii)

 

Kot lahko vidimo, ta tretja strategija vendarle ni tako iz trte zvita, kot se morda kaže 
na prvi pogled: njen temelj je globoki uvid v vsakokratno kontingentnost besednjaka, 
s katerim imamo opraviti, zaradi česar nam je kaj takega kot »poslednja realnost«, ali 
»Resnica«, načelno nedostopno; celo več, taka ideja je sama zgolj dozdevek – podobno 
kot skeptikova želja po tem, da bi »neizpodbitno dokazal obstoj zunanjega sveta« – in s 
tem zares nekaj, kar nam lahko škoduje in kar bi bilo morda še najbolje, kot pravi Rorty, 
»potlačiti«.

Toda težava, na katero trči ta strategija, je v tem, da skeptikovih intuicij ni tako 
enostavno »potlačiti«, torej dejstvo, da filozofskih problemov sploh ne moremo tako 
enostavno »odmisliti«. Nasprotno: prej se zdi, kakor da filozofski besednjak bolj obvladuje 
nas, kot pa mi njega, in prav zato sploh ni tako preprosto »začeti govoriti drugače«, kot bi 
to morda hotel Rorty. Zdi se, da bi bili celo nadvse cinični, če bi kakšnemu Descartesu na 
njegova razmišljanja, ki so ga »pahnila v tako hude dvome, da jih ne more več pozabiti«, 
ko »ne more najti nogi opore na dnu ali splavati na površje« (prim. Descartes 1988, 55) 
odgovorili: »Ah, nehaj že s temi fantazijami in se raje posveti koristnejšim rečem! Saj je 
vendar vse v redu!« Težava je namreč v tem, da se skeptiku svet dejansko zamaje pod 
nogami in da nobeno običajno zagotavljanje ali poizkus trepljanja po ramenu ne zaleže 
(seveda predvsem zato, ker je tudi to zagotavljanje in trepljanje postavljeno pod enako 
globok vprašaj). To bo postalo še bolj jasno v nadaljevanju, ko bomo skepticizem, ki mu 
Cavell, kot smo že omenili, pravi »živeti skepticizem«, primerjali s kliničnimi primeri. 
Prav zaradi tega se zdi, da je imel Wittgenstein prav, ko je v neki svoji beležki dejal, da bi 
bil preprost izbris problema nekaj, kar bi za sabo povleklo zniveliziranje naše eksistence, 
nekaj, kar bi nas pravzaprav oslepilo za tisto »najpomembnejše«. Poglejmo:
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Rešitev problema, ki ga vidiš v življenju, je v takšnem načinu življenja, v 
katerem bo to, kar je problematično, izginilo. 

Da je življenje problematično, pomeni, da se tvoje življenje ne prilega 
obliki življenja. Svoje življenje moraš zato spremeniti, in če se bo prileglo v 
formo življenja, bodo izginili tudi problemi.

Toda ali nimamo občutka, da je tisti, ki v tem ne vidi problema, slep 
za nekaj pomembnega, tako rekoč za najpomembnejše? Ali me ne mika, 
da bi dejal – tale živi kar tako tjavendan: slep kakor krt, in če bi le mogel 
spregledati, bi brž uzrl problem?

Ali pa naj raje rečem: kdor živi pravilno, problema ne občuti kot nekaj 
žalostnega, torej vendarle ne kot nekaj problematičnega, temveč bolj kot 
radost; torej kot nekakšen svetel eter okoli svojega življenja, ne pa kot 
negotovo ozadje. (VB, 1937)2 

Preprostemu izbrisu skeptičnega problema pa nazadnje uhaja še določanje 
njegovega vzroka: s tem, ko nad skepticizmom zamahnemo z roko, pravzaprav 
zamudimo priložnost, da bi odkrili njegov vzrok in s tem nemara edino 
sprejemljivo in učinkovito zdravilo zanj. Ta vzrok, kot smo navedli že zgoraj, Cavell 
najde v poizkusu preinterpretacije bivanjske problematike v spoznavnoteoretsko, 
pri čemer pa pomembno vlogo igra nemožnost skeptičnega subjekta, da bi se 
soočil z – če naj uporabim Rortyjeve besede – končnostjo svojega besednjaka, 
z dejstvom, da pred kontingenco človeških odnosov (in človekovih odnosov do 
drugega bivajočega) ni umika na varno. Prav zato, ker se skeptik ne želi soočiti s 
to kontingenco, v življenju začuteno negotovost raje preinterpretira v uganko, ki 
si jo zada v obliki načelno nerešljivega spoznavnoteoretskega problema obstoja 
sveta.

2 Oznaka VB se nanaša na Vermischte Bemerkungen, v slovenščini »Kultura in vrednota« 
(prim. Wittgenstein 2005).
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Metonimije nemogoče zahteve   

Da je ta »uganka« načelno nerešljiva, je moč uvideti iz same strukture 
skeptičnega problema: ta je namreč zastavljen tako, da vnaprej izključuje svojo 
rešitev. Dvom v obstoj »zunanjega sveta« namreč ni noben empirični problem, 
tak, ki bi bil rešljiv po poti izkustva, to pa zato, ker je v njem vse empirično ravno 
postavljeno pod vprašaj. Obstoja sveta ne moremo dokazati tako, da bi pogledali 
skozi okno … V zbirki paragrafov, ki se imenuje O gotovosti, Wittgenstein to 
poanto ilustrira takole:

»Dvomiti o obstoju zunanjega sveta« namreč ne pomeni, da bi, denimo, 
dvomili o obstoju nekega določenega planeta, ki ga pozneje z opazovanjem 
dokažejo. – Ali pa želi Moore reči, da je védenje, da je tu roka, druge vrste 
kot védenje, da obstaja planet Saturn? Sicer bi lahko dvomljivcu predstavili 
odkritje planeta Saturna in rekli, da je njegov obstoj dokazan in s tem tudi 
obstoj zunanjega sveta. (OG § 20)3

V resnici lahko skeptik na kakršen koli dokaz, ki mu je ponujen, najde 
protiargument, ki se nanaša bodisi na negotovost procedure dokaza (empirično 
opazovanje) bodisi na negotovost glede pomena besed, uporabljenih v dokazu 
(na primer: »kako lahko vem, da imajo besede zame in zate isti smisel; ali sploh 
kakršen koli smisel?«). Tako lahko naposled uvidimo, da je sama ideja dokaza 
onkraj dokaza ne le na sebi protislovna (to pa zato, ker sama privzema to, kar 
dokazu odreka – namreč smiselnost svojih besed, pristnost svojega dvoma), 
temveč tudi zastavljena tako, da ji ne more nič zadostiti. V njej gre za to, kar 
imenujem nemogoča zahteva, tj. zahteva, ki ji je načelno, strukturno nemogoče 
zadostiti. Gre za zahtevo – če naj uporabim ponazoritev na primeru iger, ki je bila 
Wittgensteinu tako ljuba –, da naj v tenisu zadenemo gol, kar pa lahko dosežemo 

3 Kratica OG se nanaša na zbirko O gotovosti (Wittgenstein 2004).
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le s spremembo pravil igre, ne pa denimo z bolj intenzivno vadbo, ali z boljšo 
opremo. A težava take spremembe pravil – ali celo golega preimenovanja igre 
(kjer bi »tenis«, denimo, preprosto preimenovali v »nogomet«) – je seveda v 
tem, da nam prav nič ne pomaga in nas ne zadovolji: zdaj bi nemara od igralca 
zahtevali, da dá koš. Tako drsenje nemogoče zahteve od enega potencialnega 
objekta zadovoljitve k drugemu imenujem metonimija nemogoče zahteve: če 
preimenujemo igro, potem se preimenuje tudi cilj, oziroma dosežek, ki naj bi nas 
skozi njo zadovoljil. Različne zahteve za nove dokaze za obstoj »zunanjega sveta« 
ali »drugih duš«, ki jih oblikuje skeptik potem, ko je zavrnil predhodne dokaze, 
so zato prav takšne metonimije njegove nemogoče zahteve.

Vendar pa niti tovrstne metonimije še ne zadoščajo za to, da bi skeptik 
pristno občutil svoj dvom: težava je namreč v tem, da bi njegov problem, v 
kolikor bi se ga zavedal na tak način, preprosto izginil oziroma se prelevil v 
kakšno drugo težavo. Če bi skeptik vedel, da zastavlja nemogočo zahtevo, bi svoji 
igri preprosto nehal verjeti. Zato je potrebno za pojasnitev skepticizma poleg 
opredelitve njegove strukture v obliki metonimije nemogoče zahteve dodati še 
en pogoj: zaslepitev oz. samozaslepitev. Z drugimi besedami: skeptik ne sme 
vedeti, da je zahteva, ki jo zastavlja, nemogoča. Gotovo lahko na tem mestu, 
upoštevajoč omenjane Cavellove ideje, rečemo, da skeptik v resnici najbrž ve, da 
je transpozicija njegovega problema iz bivanjske v spoznavnoteoretsko dimenzijo 
zgolj njegovo lastno sprenevedanje, poslednji brezupen up, da bo nemara skozi 
racionalni napor dosegel to, česar sicer v življenju ne more: ukinil kontingenco 
in se izognil bremenu odgovornosti. Transpozicija njegove zadrege na raven 
metonimij nemogoče zahteve je zato lahko v nekem smislu povsem hotena, kajti 
na nek način je lažje izbrati idejo, da zadovoljitev obstaja, a ni dosegljiva, kot pa 
se soočiti z dejstvom njenega neobstoja. V tem primeru bi seveda morali dodati, 
da gre tukaj za hoteno samozaslepitev, oziroma za sprenevedanje; še zmerom pa 
moramo vztrajati na neprosojnosti te transpozicije za subjekta kot conditio sine 
qua non skepticizma.

Prej sem rekel, da je skepticizem za Cavella možno »živeti«. Tak primer 
živetega skepticizma Cavell najde pri Othellu v obliki ljubosumja. Osnovni 
problem Othella in njegovega »živetega skepticizma« Cavell tako zazna v njegovi 
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nemoči soočanja z lastno mesenostjo, končnostjo, ter s tem, da sam sebi uhaja, da 
se ne more obvladovati in da mu, posledično, uhajajo tudi drugi. Na to končnost 
Othella ne opozarja nihče drug kot ravno Desdemona s svojo ljubeznijo in strastjo 
do njega: »Kajti če je ona iz mesa in krvi, potem je, glede na to, da sta eno, tak tudi 
on.« (Cavell 2012: 142) Preko svoje ljubezni, ki jo je v njej zbudil, Desdemona 
zato opozarja Othella na njegovo lastno končnost, mesenost, zaradi česar jo 
Othello mora zanikati, oz. zanikati njeno ljubezen. Tako gre izvor Othellovega 
ljubosumja, njegovega dvoma v pristnost Desdemonine ljubezni, iskati natanko 
v tej točki. In tako Othello nazadnje rad verjame Jagu, ko mu ta predloži dokaj 
šibek dokaz domnevne Desdemonine nezvestobe v obliki robca; še več: Othello 
tak dokaz v vrsticah, ki nadvse jasno razkrivajo njegovo negotovost, njegovo 
skeptično kolebanje glede Desdemonine zvestobe, od Jaga celo zahteva:

Mislim, da mi je zvesta – in da ni.
In da si ti pravičen – in da nisi.
Hočem dokaz /…/ (III, iii, 389–92)4

 

Osnovna struktura skepticizma pri Othellu tako dobi manifestni izraz 
ljubosumja – dvoma v pristnost Desdemonine ljubezni, ki ga nobena njena 
izpoved (ali zatrjevanje drugih prič) ne more odstraniti, to pa zato, ker je že vnaprej 
zastavljen tako, da vsak dokaz (razen seveda tistega, ki ga vnaprej »hoče«) zavrača. 
Prav zaradi tega Othello proti koncu tragedije sklene, da je Desdemono potrebno 
»žrtvovati«, pri čemer je to žrtvovanje potrebno ugledati kot poizkus izničenja 
drugega, tistega, ki je glasnik delnosti, ločenosti, končnosti posameznikovega 
bivanja. Othellovo žrtvovanje je torej žrtvovanje Desdemone »Svoji podobi 
sebe in nje, da bi s tem podobo ohranil nedotaknjeno, neomadeževano« (Cavell 
2012: 143). Eden od dodatnih indicev, na podlagi katerega lahko sklepamo, da 
prav živeča, njega ljubeča Desdemona, Othellu predstavlja problem, je tako tudi 

4 Navedki iz Othella so iz Shakespeare 1996 (prev. Milan Jesih). Številke v oklepaju zaporedoma 
označujejo dejanje, prizor in vrstice.
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dejstvo, da tragični protagonist uvidi svojo zmoto nemudoma (gotovo prehitro), 
ko Desdemona umre.

Skepticizem, ki ga izraža Othellov sum v pristnost Desdemonine ljubezni, se 
tako morebiti ne nanaša na filozofski dvom v obstoj Desdemone, kajti »Za Othella 
ne bi moglo biti nič bolj gotovega od tega, da Desdemona obstaja; da je iz mesa 
in krvi; in da je ločena od njega; druga.« (Cavell 2012: 142) Njegov skepticizem 
torej ni neposredni kartezijanski skepticizem v obliki dvoma v obstoj drugega. 
Nasprotno – obstoj Desdemone kot od njega različnega bitja je ravno možnost, 
ki ga muči:  

»Vsebina njegovih muk je slutnja obstoja drugega, s tem pa tudi 
njegovega obstoja, obstoja njega samega kot odvisnega, kot delnega. Nadalje, 
po mojem mnenju so njegove izpovedi skepticizma glede njene zvestobe 
zgodba, ki prekriva neko globlje prepričanje; grozljivi dvom, ki prekriva še 
bolj grozljivo gotovost, neupovedljivo gotovost. Toda to je potem natanko 
to, k čemur sem se nenehno vračal kot k vzroku skepticizma« (Cavell 2012: 
144)

Analogije ljubosumja s filozofskim skepticizmom torej ne gre iskati v točki 
dvoma v obstoj drugega, temveč v točki zanikanja obstoja drugega kot končnega, 
od mene neodvisnega, ločenega posameznika, ki se v filozofiji eksplicitno izrazi 
kot dvom v pristen obstoj drugega, pri ljubosumju pa kot dvom v pristnost 
ljubezni, ki ji – pa čeprav je še tako strastna in globoka – ne uspe premostiti 
tega, kar ljubosumnež občuti kot vrzel med sabo in ljubljeno ali ljubljenim. 
Obema – tako skeptiku kot ljubosumnežu – je torej skupno tudi to, da se raje 
odpovesta živečemu, končnemu drugemu (in ga celo izničita), kot da bi sprejela 
dejstvo, da je njuna predstava o ljubezni do drugega (ljubosumje) ali o obstoju 
drugega (filozofski skepticizem) napačna in posledica zanikanja te prve naslutene 
možnosti, ki razkriva vzajemni končen, ločen obstoj. To zanikanje »metafizične 
končnosti« in posledičen poizkus ohranjanja »neomadeževane podobe« (Cavell 
2012: 143) pa potrebuje neko silo, nekaj, s čemer mora nenehno teptati tisto 
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»globlje prepričanje«, pri čemer je za Cavella ta sila, s katero se vrši zanikanje, 
»svet-požirajoče maščevanje«. Zaradi tega Cavell tudi pravi, kot smo že rekli, 
da »skeptičnega ‚dvoma‘ ne motivira (celo tam ne, kjer je tako izražen) kakšna 
(napačno usmerjena) intelektualna skrupuloznost, temveč (premeščeno) 
zanikanje, sebe-požirajoče razočaranje, ki išče svet-požirajoče maščevanje« 
(Cavell 1987: 6).

Enako kot pri Othellu, kjer metonimijo nemogoče zahteve lahko uvidimo v 
njegovem iskanju dokaza (kjer pa se naposled zahtevana in zato tudi dosežena 
»gotovost« prelevi v tragedijo), pa tudi v nenehnem zanikanju trditev zvestobe, 
je možno strukturo živetega skeptičnega problema ugledati tudi pri Molièrovem 
Namišljenem bolniku, ki pa se ga sicer Cavell sam interpretativno ne loti. 
Hipohondrija – seveda ne samo v literarnem prikazu – je namreč paradigmatski 
izraz metonimije nemogoče zahteve. Hipohondrovo zahtevo po »zdravju« 
lahko imamo namreč dokaj hitro (seveda spet zgolj kot zunanji opazovalci!) za 
nemogočo zahtevo, ki ji nikakor ni moč ugoditi, saj vnaprej zavrača vse možne 
zdravniške in empirične potrditve, pri čemer zahteva vedno nove. Odgovor na 
hipohondrovo vprašanje »Sem zares zdrav?« se namreč ne skriva v nobenem 
izvidu in pri nobenem zdravniku (razen morda pri psihologu); tipično so med 
hipohondri znani celo primeri bolnikov, ki so, potem, ko so bile izključene vse 
fizične oblike bolezni, začeli sumiti v duševno zdravje (pri čemer pa ti bolniki 
seveda niso pomislili na hipohondrijo). 

Okoliščine Molièrove igre so sicer nekoliko drugačne od pravkar prikazanih: 
v njej zdravniki namreč iz sebičnih interesov podpirajo Arganovo hipohondrijo. 
A to še ni ugovor proti zgornji izpeljavi glede hipohondrije, kajti vprašamo se 
lahko – podobno kot pri Othellovem ljubosumju in njegovem verjetju Jagu –, 
zakaj tem zdravnikom Argan sploh verjame; od kod njegova naivnost? 

Tukaj lahko tvegamo hipotezo, da je vzrok Arganovih težav njegova nemoč, 
da bi se ločil od svoje hčere Angelike, da bi jo pripoznal kot samostojno, 
odraslo, seksualno bitje in da bi ji, posledično, omogočil, da se omoži s svojim 
izvoljencem Kleantom. Tako lahko njegov načrt, da hčer omoži z zdravnikom 
Tomažem Diafoirusom, ki bi mu poslej bil vedno pri roki, razumemo kot 
poizkus, kako zadržati Angeliko pri sebi, kako jo poročiti ne zaradi nje, temveč 
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predvsem zaradi samega sebe; Angelikina poroka je potemtakem nekakšno 
nujno zlo, če naj Argan ostane »zdrav«, zaradi česar se ona lahko poroči 
izključno z zdravnikom. Arganova hipohondrija bi bila v tej luči torej predvsem 
izgovor za to, da hčerke ne pripozna kot samostojnega bitja. Takšna hipoteza bi 
bila nazadnje v skladu tudi z analizo Molièrovih »očetov«, ki se je loti Tivadar 
Gorilovics in ki glede njihovega odnosa do otrok pravi sledeče: »/…/ očetovska 
naklonjenost ni nič več kot površina, za katero se skriva sebičnost meščana.« 
(Gorilovics 1998: 229)

Molièrov dialog med Arganom in njegovim bratom Beraldom je, tako kot 
številni drugi dialogi v Molièrovih komedijah, lep primer živečega kartezijanskega 
skepticizma z ustreznim besednjakom: »To se pravi, da je vse znanje na svetu zaprto 
v tvojo glavo, kajti ti hočeš o stvari vedeti več kakor vsi veliki zdravniki našega 
stoletja« (Molière 1974: 372) pravi Argan Beraldu, ko ga ta skuša spametovati, pri 
čemer lahko vidimo, da na brata naslavlja besede, ki veljajo natanko zanj – kajti 
on je ta, ki ima, kakor skeptik, »znanje zaprto v svojo glavo« in ki posledično ne 
sliši drugih (»Ali je mogoče /…/, da hočeš biti ljudem in naravi navkljub bolan?«; 
»Mislim, Argan, da ne poznam človeka, ki bi bil manj bolan, kot si ti, in da niti 
sebi ne bi želel boljšega zdravja, kot je tvoje« (Molière 1974: 370)), ki torej ni 
zmožen pripoznati svoje hčere kot samostojnega bitja.

Klinični primeri kot sta ljubosumje in hipohondrija lahko iz pravkar opisanih 
razlogov veljajo za paradigmatske primere Cavellovega »živečega skepticizma«, 
ki ga – kot nam ti primeri pričajo zelo zgovorno že sami po sebi – ne moremo 
odsloviti s preprostim Rortyjevskim zamahom z roko. Njihova osnovna 
motivacija je nemožnost soočanja s kontingenco bivanja v širšem pomenu te 
besede, pri čemer je ta problematika premeščena v obliki nemogoče zahteve na 
nek želen objekt (ljubljena oseba, zdravje) in pri čemer je vsak poizkus pomiritve 
zavrnjen: nobeno zagotovilo ljubezni ne zadostuje in noben izvid ni zadovoljiv. 
Dodatna Cavellova poanta glede takega živečega skepticizma je še opazka, da je 
njegov stranski produkt maščevanje prav nad tistim objektom, ki si ga skeptik 
izvorno želi. Skepticizem je tako nazadnje moč uvideti celo kot poizkus bega pred 
odgovornostjo do drugega, ne nazadnje pa tudi do samega sebe. Smisel vrzeli, ki 
jo kartezijanski skeptik občuti med sabo in svetom, gre po Cavellu iskati ne le v 
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želji po zanikanju dejanske končnosti in posledični projekciji popolnosti onkraj 
samega sebe (ki to vrzel proizvede), temveč hkrati tudi v težnji, da bi se odrekli 
odgovornosti za svoje ravnanje v tem mediju končnosti, v katerem bivamo, v 
težnji, »da bi ubežali (ostali ‹tujci›, ‹odtujeni od›) skupnim oblikam življenja, da 
bi se odrekli odgovornosti za njihovo vzdrževanje« (Cavell 1979: 109).

Samovzgoja skozi pripoznavanje

Gotovo se lahko v tej točki vprašamo, kako bi bila možna »vzgoja« kakšnega 
Othella ali Argana, oziroma kako bi lahko skeptičnemu subjektu pokazali pot iz 
njegove zagate, ali – če taka vzgoja ni možna »po drugem« –  kako lahko subjekt 
sam najde pot iz svoje težave? Kako, z Wittgensteinovimi besedami, pokazati 
muhi pot iz kozarca?

Glede vprašanja »vzgoje odraslih«, ki se ga Cavell loteva predvsem v svojih 
spisih iz srednjega obdobja ob premisleku hollywoodskih zvočnih filmov, lahko, 
glede na vse izvedene analize, rečemo, da mora ta vzgoja vsebovati ne toliko 
učenje iskanja strategij zadovoljitve zahtev, temveč predvsem prevpraševanje teh 
zahtev in njihovo preobrazbo: »Povedano drugače, doseganje človeške srečnosti 
ne zahteva večno in bolj celovito zadovoljevanje naših potreb takšnih, kakršne 
so, temveč preiskavo in transformacijo teh potreb.« (Cavell 1981: 4–5) V skladu 
z zgoraj povedanim mora biti zdaj že dokaj jasno, da moramo takšno preobrazbo 
iskati predvsem v smeri transformacije nemogoče zahteve: ukiniti se mora 
njena drseča metonimija, ki išče vedno nove in nove dokaze, razkriti izvorna 
premestitev, na mesto poizkusa spoznanja »Resnice« (obstoja zunanjega sveta, 
pristne ljubezni, ali zdravja) pa mora stopiti pripoznanje.

Pripoznanje – ang. Acknowledgment – je namreč Cavellov terminus technicus 
za opis spremembe, ki se mora dogoditi v subjektu v njegovem odnosu do 
drugega, oziroma za opis tega, kar je potrebno pri prekoračevanju skepticizma 
tako glede obstoja »drugih duš« kot tudi glede obstoja »zunanjega sveta«. 
Cavell bo, na kratko, rekel, da sveta in drugih ljudi ne moremo spoznati; lahko 
ga zgolj pripoznamo. Tako pripoznanje namesto »dokazov« za obstoj drugih 
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zahteva predvsem pripravljenost sprejeti odgovornost za skupne prakse, ki 
nas povezujejo v sobivanju. Ne torej toliko za to, da bi moral nekako spoznati 
misli drugih, ali celo dokazati njihov obstoj (ali, denimo, »dokazati« da živali 
»zares trpijo«; ali da »narava zares propada«); prej gre za to, da moram biti 
pripravljen sprejeti nase svojo odgovornost za krhke odnose s svojo okolico, 
za katere zmerom obstaja nevarnost, da propadejo in za katere ne morem 
pridobiti nobenega transcendentalnega jamstva, da ne bodo propadli navkljub 
mojim trudom – in trudom vseh nas – da jih ohranimo. Dejansko je v resnici 
prav poizkus udejanjanja takega upanja na transcendentno zagotovilo to, kar 
ustvari skepticizem, kar loči subjekta od njegovega sveta in kar, v zadnji instanci, 
povzroči njegovo »maščevanje« nad svetom, ki si ga nikakor ne more zagotoviti 
onkraj kontingence. Eden od interpretov Cavellove misli zato problem skeptika 
in pripoznanja pokomentira takole:

Ko [skeptik] zadrži koncepte notranjega in z odklanjanjem gledanja na telo kot 
na nekaj ekspresivnega pristane v zaključku, da je notranje življenje drugih, tako 
na splošno kot v specifičnih konfiguracijah, nedostopno, nespoznatno. Skeptik, 
rečeno z drugimi besedami, pomeša nezmožnost pripoznanja [acknowledgment] 
z nezmožnostjo vednosti. Toda problem drugega ni problem vednosti. Pri 
soočenju z drugim človeškim bitjem ni izpuščeno nič relevantnega za obstoj 
tega drugega, nič, za kar bi mi bilo a priori onemogočeno, da bi vedel. Prej je ta 
vednost odvisna od mene in tebe, od najinega odnosa, od tega, ali sva sposobna 
vzdrževati, oziroma, če je to potrebno, na novo vzpostaviti, najino vzajemnost. 
Tako bi morali na skepticizem gledati manj kot na intelektualni problem in bolj 
kot na eksistencialni izziv ali skušnjavo, ki racionalizira nenehno grožnjo najini 
uglašenosti; in kot tak mora biti razjasnjen in pojasnjen; na kratko: pripoznan in 
ne refutiran. (Hammer 2002: 65)

Čeprav je nedvomno res, da nam takšna razdelava in opredelitev koncepta 
»pripoznanja« pomaga nekoliko natančneje razumeti problem vzgoje oziroma 
samovzgoje v okrožju skepticizma, pa moramo po drugi strani vendarle opozoriti, 
da je nekoliko prazna, ali skopa: zatrjevanje, da nam pri skepticizmu ne pomaga 
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iskanje resnice z utečenimi epistemološkimi praksami ter da moramo namesto tega 
»sprejeti odgovornost« za vzdrževanje krhkih »jezikovnih iger« in »življenjskih 
oblik« (oba izraza sta Wittgensteinova), nam ne pove nič konkretnega, kako 
postopati pri vsakokratnih posameznih primerih. Ne pove nam, denimo, kako naj 
si v povsem konkretnem smislu pomaga Othello, da bi v Desdemoni prepoznal 
žensko, ki mu vrača vso ljubezen, ki jo smrtno bitje sploh lahko, niti, kako naj si 
pomaga Argan na poti k uvidu, da ga zdravniki samo pomagajo slepiti. Prav zaradi 
tega dejstva – zaradi pomanjkanja vsakršnega algoritma, ki bi zajamčil gotovo pot 
do pripoznanja – se lahko porodi sum o votlosti Cavellovih naporov: morda je 
vse, kar mu uspe doseči, zgolj premik, ali vrnitev, problematike iz epistemološke 
nazaj v eksistencialno. Toda tak očitek ne bi bil povsem upravičen: po eni strani 
zato, ker tak premik – postavljanje problema v njegov izvorni kontekst – vendarle 
odstrani škodljiv simptom, torej nevšečnosti, ki sta jih tako ljubosumnež kot tudi 
hipohonder prizadejala svoji okolici. Po drugi strani pa lahko v tej točki željo 
po fiksnem algoritmu, stoodstotnem in zajamčenem receptu za uspeh, znova 
ugledamo kot tisto željo po gotovosti onkraj gotovosti, kot novo metonimijo 
nemogoče zahteve. Bistvo skeptičnega problema je, da njegova grožnja ostaja 
zmerom prisotna: 

Pravim, da je ta boj s skepticizmom, z njegovo grožnjo ali skušnjavo, neskončen: 
mislim reči, da je človeški, da je človeški gon po preseganju samega sebe, narediti 
se nečloveškega, ki naj ne bi prenehal vse dokler ni, kot pri Nietzscheju, s človekom 
konec. (Cavell, 1989, 57)

Tukaj lahko nemara celo tvegamo hipotezo, da je neka oblika skepticizma – 
tj. zapadanja premestitvi problematike in posledičnim metonimijam nemogoče 
zahteve – pravzaprav predpogoj subjekta, ki je že po definiciji po eni strani zvezan 
s svojim objektom, po drugi pa prav zato tudi zmerom že ločen od njega; v 
skladu s tem razumevanjem bi zato vrzel med subjektom in svetom ne bila zgolj 
nekaj, kar subjekt povzroča sam, temveč tudi nekaj, kar je nujno za njegov obstoj. 
Prav iz tega razloga pa lahko rečemo tudi, da je pot do pripoznanja neskončna, 
oziroma da imamo prej opraviti s pripoznavanjem kot glagolom v nedovršniku 
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kot pa s samostalniško obliko te besede. Pot samovzgoje bi po tej plati postala 
pot pripoznavanja sveta in drugega, pot, po kateri je potrebno hoditi če naj ne 
zapademo v skepticistično blaznost kakor Othello, Argan, pa tudi Alcest in številni 
drugi liki (seveda pa tudi povsem konkretne, nefiktivne osebe), ki pa se je nikdar 
ne dá prehoditi do konca; in da smo subjekti ravno v toliko, v kolikor stopamo na 
to pot, seveda z različnim zavedanjem o njeni dolžini (skeptični subjekt misli, da jo 
lahko izračuna in premeri ter najde bližnjico do njenega cilja ter da je posledično, 
prav zato, ker bližnjice »še ni« našel, izgubljen; »vzgojen« subjekt pa, da poti ni moč 
prehoditi in da se poizkusom izračunavanja njene dolžine sicer ni moč izogniti, 
da pa se je po drugi strani zmerom potrebno spomniti, da bodo vsi izračuni njene 
dolžine strukturno nujno napačni; zaveda pa se tudi, da občutek prikrajšanosti za 
bližnjico do cilja izgine, če se sam zave, da bližnjice ni oziroma da je ideja o njej 
posledica njegove interpretacije sveta). Najbrž na tej točki ni potrebno posebej 
poudarjati, da je ta uvid povezan z uvidom, ki ga je premogel tudi Wittgenstein in 
ki pravi, da v filozofiji »ni metode«, tj. ni nekega univerzalnega obrazca, ki bi mu 
sledili in ki bi nas – kot nekakšen življenjski GPS – pripeljal na končni cilj.

Epilog 

Pričujoča analiza skepticizma, ki se zgleduje po Cavellovem uvidu v to, kar sem 
imenoval »transpozicija« bivanjske problematike v spoznavnoteoretsko in ki poleg 
tega temelji še na razgrnitvi metonimij nemogoče zahteve kot predpogoja skepticizma, 
poleg navezave na (samo)vzgojo nudi še številne druge iztočnice za filozofski premislek 
tradicionalnih, pa tudi manj konvencionalnih, tem. Ena takih, ki sem se je loteval v 
zadnjem času, je premislek problemov, povezanih s tem, kar imenujemo »okoljska 
etika« in »pravice živali«.

Cavellovsko obarvani premislek teh tematik nam nudi uvid v spornost tistih 
strategij, ki skušajo zagovarjati našo etičnost do naravnega sveta in ostalih živih bitij 
preko razširjanja naših »simpatij«, oziroma preko ozaveščanja o trpljenju živali ali 
slabem stanju okoljskega sveta. Težava je namreč v tem, da lahko na tak teoretski ovinek 
– torej poizkus, da bi pokazali, da živali »zares čutijo bolečino« in posledično tudi 
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»zares trpijo«, oziroma poizkus, da bi dokazali »inherentno« ali »intrinzično« vrednost 
posameznih delov narave – pravzaprav spregleda dejstvo, da zapada transpoziciji, in 
sicer transpoziciji etične problematike v spoznavnoteoretsko; da se v določenem smislu 
s premislekom, ki naj bi utemeljil našo etičnost, tej etičnosti pravzaprav izogiba. Kajti 
jasno je, da nasilje nad živalmi povzroča hude travme, neprimerno ravnanje z naravo 
in ekosistemi pa enako vodi v nelagodje, tako da na tem mestu sploh ni potrebno 
»dokazovati« nobenih posebnih moralnih dolžnosti: vseskozi namreč že vemo, da je z 
industrijsko proizvodnjo mesa in izdelkov živalskega izvora nekaj narobe, podobno kot 
slutimo tudi, da potrošniški način življenja, ki temelji na prekomerni izrabi naravnih 
virov, uničuje okolje. Tukaj torej sploh ne gre toliko za to, da bi morali našo moralno 
dolžnost kako odkriti ali utemeljiti, temveč za to, kako se zaustaviti v norem ritmu 
življenja, ji pogledati v oči in nehati pred njo bežati.

Tak zastavek problematike ima seveda velike posledice za strategije ozaveščanja glede 
omenjanih problematik: kajti jasno je, da če ostajamo pri taktikah, ki skušajo večati našo 
senzibilnost, pri čemer pa se ne zavemo, da hkrati nenehno, iz dneva v dan, živimo v 
družbenih okvirjih, ki nas domala silijo v to, da te dolžnosti potlačimo, potem samo 
večamo konflikt v posamezniku, ki je razpet med tem, kar mu pridigamo in tem, kar je 
prisiljen privzeti kot vsakodnevno prakso v okvirih sodobnega načina življenja. Tako se 
nam zgodi, da smo priča dvema vzporednima, a kontradiktornima, kampanjama: eni, 
ki nas uči razširjati senzibilnost, in drugi, ki nas uči, kako jo teptati, kako se sprenevedati 
in tiščati glavo v pesek. Cavellovski premislek problematike nam tako omogoči, da 
se zavemo tudi zanikanja, ki je prisotno v našem ravnanju in mišljenju, kar je seveda 
močna sila, ki v vprašanju vzgoje izpostavi pomemben, pogosto spregledan faktor: 
dejstvo, da težava (samo)vzgajanja ne tiči toliko v vprašanju facilitacije prenosa vednosti 
kot bolj v problemu subjektovega aktivnega zoperstavljanja spremembi in odpora do 
transformacije, ki za sabo povleče še temeljito preobrazbo dojemanja nas samih, s tem 
pa tudi spremembo nas kot subjektov, ideje tega, kdo mi sploh smo.
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