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Kaj nam / e 

danes najbolj 
p o i r c b u c ? 

V današnji dobi neverjetno hitre-

ga tempa in izmehaniziranja še tako 

neznatnega dela v vseh področjih, zla-

sti pa poenostavljenje dela v uradih 

in poslovnicah, je gotovo neprecen-

ljive važnosti tudi pisalni stroj. Indu-

strija pisalnih, računskih in razmno-

ževalnih strojev je danes že tako ve-

lika, tako razširjena, da mora z njo 

računati skoro vsaka panogo splošne-

ga gospodarstva. Brez teh tehničnih 

pripomočkov si uradovanja, ki bi od-

govarjalo današnjim potrebam in br-

zini časa — niti misliti ne moremo. 

Prav tako, kakor si ne moremo danes 

misliti šivanja oblek samo na roko, 

brez strojev. 

V naši mladi državi še nimamo 

tvornic, ki bi izdelovale omenjene 

stroje, bodisi za pisalno ali za šivalno 

stroko, pač pa imamo nekaj izvrstnih 

zastopstev inozemzskih tovarn in iz-

borno delujočih mehaničnih delavnic, 

ki se pečajo s popravljanjem ino-

zemskih strojev. Med najuglednejše 

tvrdke te vrste spada tvrdka Ludv. 

Baraga v Ljubljani, Šelenburgova 6, 

ki je bila ustanovljena 1. 1922 kot 

trgovina in mehanična delavnica. 

Tvrdka ima v svoji bogati izberi 

inozemskih strojev najboljše svetov-

ne znamke, kakor: Pisalne stroje L. 

C. Smith, model 8, k i je glede kon-

strukcije brezdvomno danes na višku 

moderne tehnike. L. C. Smithovi 

stroji so nam že znani pod imenom 

L. C. Smith in Bros, ki že 25 let stoje 

v marsikateri pisarni in vrše svojo 

službo. Novi model se bistveno niti ni 

mnogo izpremenil, v konstrukciji je 

zboljšan v toliko, da je udarec in tek 

popolnoma neslišen. 

Tvrdka Baraga zastopa nadalje tu-

di stroje iste tovarne Corona za po-

tovanje, v lični izdelavi in nad vse 

okusni opremi. Poleg tega ima tudi 

stroje Corona za seštevanje, ki so 

prvovrstni v konstrukciji in izdelavi. 

In kar je glavno pri vseh amerikan-

skih strojih: k l jub prvovrstnemu me-

hanizmu zmerne cene. 

Od nemških tvrdk zastopa L. Ba-

raga vse vrste pisalnih strojev B. 

Stoewerja in najmodernejši šivalni 

stroj Diirkopp. Prav tako prodaja tudi 

znane računske stroje Facit in regi-

strirne blagajne Sir. 

Največjo pažnjo pa polaga tvrdka 

Ludv. Baraga na popravljalnico, ki je 

urejena z največjo natančnostjo. Z 

mirno vestjo lahko trdim, da spada ta 

popravljalnica med prve in najmo-

dernejše, ki se bavijo s popravlja-

njem pisalnih, računskih, razmnože-

valnih, kopirnih strojev in registrir-

nih blagajn. 

Posle omenjene tvrdke vodi gosp. 

Ludv. Baraga, k i je obenem tudi njen 

edini lastnik. Svoje stroke se je učil 

na Dunaju ter se pozneje izpopolnje-

val v raznih velikih mestih. 

Opozorile 
tudi Vaše znance, da jih popolnoma za-
stonj za vedno osvobodim neprijetnega 
znojenja nog, kljub temu, če se znoje-
nje pojavlja v toplih poletnih dneh. Ni 
to nobeno zdravilo, temveč popolnoma 
naravno postopanje. Prosim znamko za 

odgovor. 

I . L u s t i g - O s i j e k 
Krežmina ulica 



F c i o 
vse, kar spada v to stroko, 

kakor tudi parfumerijo 

dobite v največji izbiri 

v drogeriji 

»SanHas« 
Ljublj ana 

Dunajska cesta 5 

ali pa 

Celje 
Aleksandrova c. 5 

Motite se 
če mislite, da so vsi pisalni 
stroji enaki. Kakor se raz-
likuje človek od človeka, 
tako so različni tudi stroji, 
Najboljši med dobrimi pa 

je brez dvoma 

E R I K A 
Zahtevajte prospekte; 

THE REX Co. 
LJUBLJANA, GRADIŠČE 10 

Maj takoj javijo 
svoje naslove oni, ki bi se hoteli od 
nas naučiti, lepe, čiste in lahke do-
mače obrti in si tako pridobiti stalen 
in zlasti dobičkonosen poklic ali po-
stranski zaslužek. Javijo naj se samo 
oni, ki razpolagajo z najmanj 3650 
dinarji, da si morejo nabaviti potreb-
ni stroj. Pouk je brezplačen, zaslu-
žek 10 do 12 Din na uro. Materijal 
za delo damo mi. Poleg zasebnih na-
ročil more vsakdo delati za našo 
tvrdko, ker mu mi vedno za gotov 
denar prevzamemo vsako količino iz-
gotovljenega blaga, za kar se pisme-
no obvežemo. Za odgovor je treba 

priložiti znamko. 

Grauert, tovarna strojev d. d. 

Generalno zastopstvo in skladišče, 

Osijek I., Krežmina ul. 13. 
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JOSIP VIDMAR / OTON ŽUPANČIČ KOT PRE-
VAJALEC 

Prevajanje, ki je v najpreprostejši obliki samo znanje dveh jezikov, 

je v najvišjih oblikah umetnost. Resnično, če je reproduktivao muzi-

c i ran je in igralstvo umetnost, ne vidim razloga, zakaj naj bi se prvo-

vrstno prevajanje ne prištevalo k umetnostim, posebno k reproduk-

tivnim. Doseči z besedilom, k i je dano v tujem jeziku, v mediju 

lastnega jezika isti, popolnoma isti učinek, ki ga doseza original, je 

v bistvu docela enakovredno dejanje proizvajanju nekega glasbenega 

umotvora na instrumentu ali v igralskem primeru: proizvajanju lite-

rarnega umotvora na instrumentu lastnega telesa. In kakor so redki 

veliki igralci, ki jim resnično gre naziv umetnika, tako so tudi redki 

prevajalci, ki bi bili vredni tega imena. 

Če bi bili jeziki skladni kakor geometrijski liki, bi bilo prevajanje 

mehaničen posel. Toda kdor je imel opravka s to varljivo tvarino, 

bo vedel, da te skladnosti n i niti v najpreprostejšem. Kakšne ne-

popisne različnosti se pokažejo šele pri literarnih finesah, ki so zgra-

jene povsem na najbolj individualnih svojstvih jezika. In prave umet-

nine so polne ravno takih jezikovnih subtilnosti. Tvorna moč sleher-

nega jezika je osnovana vedno na oni očarljivi ohlapnosti v pomenu 

posameznih besed. In prevajalec ima nalogo to igro z nedoločenostjo 

izrazov često prenašati v jezik, ki ima pred vsem mnogokrat sploh 

drugačne izraze in v jezik, katerega izrazi imajo vrhu tega popol-

noma drugače uporabljivo prožnost in razteznost. Od prevajalčeve 

nadarjenosti, iznajdljivosti in tenkočutnosti je odvisno, kako najde 

takim domislicam v svojem jeziku popolnoma ustrezajoč nadomestek.. 

Pri tem seveda ni problem samo v takem mestu samem, marveč tudi 

v njegovi skladnosti s celoto dela, z njegovim celotnim slogom. Pre-

vajalcev, ki bi bili sposobni točno prevesti detajl in hkratu tudi čist 

ohraniti značaj celote, poznam v vsej prevodni literaturi le prav malo.. 

V sedanji slovenski, odkrito priznano, samo enega. To je Oton Žu-

pančič. 

Nemogoče bi bilo na tem mestu podati analizo njegovega predavanja. 



Toda kdor pozna več njegovih prevodov raznih avtorjev, je moral 

po njih različnosti vsaj približno občutiti Župančičevo' sposobnost, 

ustvarjati v podrobnostih in v celoti in slogu adekvatne prevode. 

Primerjajte njegovega Shakespeareja z nemškim Schleglovim pre-

vodom in Župančičevo mojstrstvo vam bo postalo jasno. In primer-

jajte njegovega Shakespeareja z njegovima spevoma iz »Božanske 

komedije«, pa boste občutili, kako različen zvok imajo lahko pod 

njegovo roko slovenski jambi. Hkratu si preberite najbolj uspela 

mesta »Cyrana« in doživeli boste tri svetove v njih pristnih barvah: 

resnobnega in asketskega Danteja, prekipevajočega in iskrečega se 

Shakespeareja in bravurno duhovitega ter sentimentalnega Rostanda. 

In z isto vernostjo vam posreduje Schillerjev človekoljubni patos. 

Primerjal sem včasi z njegovimi prevodi prevode Vladimirja Levstika, 

ki je poleg njega gotovo naš najodličnejši prevajalec. Toda če vzpo-

redim njegovo prozo z Župančičevo, imam vselej tale občutek. Lev-

stik podaja lepe prevode. Izdeluje jih skrbno, z nenavadnim okusom 

in z velikim jezikovnim znanjem. Toda njegovi prevodi se bero 

1 kakor dobro napisane slovenske knjige, ki jih je vse v raznih dobah 

svojega življenja in v raznih razpoloženjih napisal en sam pisatelj 

in sicer Levstik. Razlika med njegovim Tolstim in Dostojevskim ni 

niti zdaleč tolikšna, kakršna je med tema dvema pisateljema v res-

nici. Kdor pa bere Župančičeve prevode in le količkaj pozna avtorje 

v originalih, se zave takoj, da resnično bere zdaj Flauberta, zdaj 

Dickensa, zdaj Daudeta, zdaj Maupassanta in zdaj Francea. Njegova 

sposobnost pogoditi subtilnosti vsakega sloga, je zanesljiva brez pri-

mere. Poznam prevode mnogih nemških prevajalcev, starejših in no-

vejših: Schlegla, Zoozmanna, Rilkeja, Fulde in drugih; trdim, da 

Župančičevi ne le da ne zaostajajo za njihovimi, marveč so večinoma 

popolnejši. 

»Najboljši slovenski prevod, gotovo pa najbolj slovenski prevod je 

Prešernova „Lenora",<< je rekel nekoč Župančič sam. K tem njegovim 

besedam bi rad pripomnil nekaj malega v zagovor njegovih prevodov 

zoper njega samega. Nekje sem bral o Miklošičevi opombi glede 

modernih jezikov, ki da po njegovem opazovanju polagoma izgubi-

vajo svojo individuelne značaje in se zbližujejo ter nivelizirajo. Če je 

ta opazka resnična, kar do neke mere gotovo je, bo vsakomur jasno, 

zakaj je Prešernov prevod še lahko bil tako elementarno in prvobitno 

slovenski. Jezik, k i se je kakor slovenski v sto letih tako izobrazil in 

izpopolnil in usposobil za izražanje vse širine in obsežnosti evropske 

kulture, je gotovo izgubil mnogo svoje prvobitnosti. Župančič ga upo-

rablja v tem njegovem stadiju. Res je ta jezik nekako manj slovenski, 

zato pa je okretnejši, prožnejši in morda tudi točnejši. Vendar menim, 

da je izguba na individualni barvi manjša nego stopnjevanje izraznih 

možnosti. Pri Župančiču gotovo. Njegovi prevodi se gotovo lahko 

vzporejajo s Prešernovim in z najboljšimi svetovnega slovstva. 



JOSIP VIDMAR / JOHN GALSWORTHY 

Galsworthy je med najznameni-
tejšimi pisatelji sodobne Angli-
je. Rodil se je leta 1867. in pri-
čel nastopati v literaturi ikon-
cem preteklega stoletja. Prvo 
njegovo važnejše delo »Jocelyn« 
je izšlo leta 1898., dokaj kasno. 
Dotlej je končal svoje juridične 
študije na odličnih angleških za-
vodih ter prepotoval skoro ves 
imperij, to se pravi, vse konti-
nente. Na teh popotovanjih se 
je nekoč seznanil s pomoršča-
kom, ki je govoril zelo slabo an-
gleško, ki pa mu je po dolgem 
tovarištvu menda v Kapstadtu 
prebral prekrasno pomorsko po-
vest, pisano v angleščini. Bil je 
kasnejši angleški pisatelj Con-
rad, po rodu Poljak . . . 
Svoj osebni način in prvi po-
membni uspeh je dosegel Gals-
worthy šele s knjigo »Otok fari-
zejev« (1. 1904.). Pisana ne-
kako v načinu starejših angle-
ških potopisov, predstavlja knji-
ga v leposlovni obliki kritiko 
angleškega življenja v najrazlič-
nejših njegovih izrazih. S tem 

delom si je pisatelj približno določil svoj bodoči delokrog. To po-
trjuje njegovo naslednje, morda najzanimivejše delo »Mož posesti«, 
ki je izšlo leta 1906. Ta rodbinski roman iz življenja Soamesa 
Forsyte-a je prvi del Galsworthyjevih »Buddenbrookov«, njegove 
'Forsyte Sage«. Hotel je, kakor pravi sam, v tem romanu pokazati, 
kakšno usodno vlogo igra lepota v življenju pravega Forsyta, to se 
pravi, v življenju člana premožnega angleškega meščanskega sloja, 
v življenju »moža posesti«. V tem zasnutku je poleg ideje za roman 
vsebovana že tudi ideja družabne kritike. Rodbinska drama tega 
Forsyta ni samo drama; ker je Soames zavedno in odkrito prikazan 
kot tip in njegova žena kot nekaj več nego žena, zato je roman kri-
tika forsytstva sploh, ker mu govori: To je tvoja podoba, to so tvoje 
lastnosti in sposobnosti; v najvažnejših in za človeka, za pravega člo-
vega najdragocenejših stvareh se bo tvoja usoda zaradi tvojih last-
nosti zvršila s tragedijo. Če se pomisli, da Forsyte pomeni premož-
nega meščana visoke civiliziranosti, skratkega angleškega gentle-
mana, ki je nastal v viktorijanski dobi in k i je predstavljal jedro 
angleškega naroda vse do povojnega kaosa, postane jasno, kako pra-
vična je morala biti ta ostra in vendar s tolikšno ljubeznijo pisana 



kritika, da je pridobila Galsworthyju naklonjenost širokega čitajo-
čega občinstva. 

Z »Možem posesti« je bila ustvarjena shema njegovih nadaljnjih 
povesti in romanov. V prihodnjih letih je na podoben način obdelal 
ostale sloje angleškega naroda; v treh romanih: »Dvorec na deželi«, 
»Bratstvo« in »Patricij . S tem je bil v širših obrisih izvršen posel 
družabne kritike, ki jo je svoj čas nakazal in načel v »Otoku fari-
zejev«. Njegova najljubša snov je bila s tem izčrpana in Galsworthy 
se je lotil novih snovi, toda le za nekaj časa. V tem odmoru sta nastali 
dve knjigi čistega čuvstva, »Temni cvet«, ki izide v kratkem kot 
tretja redna publikacija »Modre ptice«, in pa nekoliko slabotnejši 
roman »Onstran«. 

Velik del vojnega časa je prebil Galsworthy kot bolniški strežnik na 
francoskem bojišču. Ko se je vrnil domov, je našel njegov zmisel za 
družabno analizo novih snovi. Kakor vse evropske države, je morala 
tudi Anglija po vojni preživljati težke krize. Vrhu tega je med vojno 
dorasel rod, ki je vse prej nego naravni dedič in nositelj tradicio-
nalnih lastnosti angleškega naroda. Velikim socialnim gibanjem v 
britanskem ljudstvu in pa temu mlademu, problematičnemu, nestrpno 
poželjivemu, moralno šibkemu in neutešenemu rodu velja .poslej 
vse pisateljevo zanimanje. Dovršil je v poslednjih desetih letih sedem 
nadaljevanj »Moža posesti«: »Pozno poletje«, »Ločitev«, »Prebujenje«, 
»Odda se v najem«, »Bela opica«, »Srebrna žlica«, »Labodja pesem« 
in »Svetnik«. Prve štiri je strnil z osnovnim delom v celoto, ki jo 
imenuje »Forsyte Saga« in v kateri obseže čas do konca svetovne 
vojne. V poslednjih kritično zasleduje nevarna gibanja angleških 
družabnih plasti po vojni in prav tako nevarno nastajanje novega 
človeškega tipa v svojem narodu; hkratu pa spremlja stari, izumira-
joči gentlemanski rod na njegovih poslednjih potih, rod ves ozarjen 
od prestanih bolečin, ki so ga zadele kot kazen za grehe. 

Galsworthy je poleg romanov napisal tudi večje število dram. Navzlic 
temu, da so imele nekatere izmed njih nenavaden uspeh, je smatrati 
za težišče njegovega dela roman. Obiskovalci ljubljanskega gleda-
lišča poznajo tri njegove dramatske stvari. Socialno »Borbo«, nežno 
»Joy« in pa tiho povest o čudačku ter dobričini »Golobčku«. Največji 
gledališki uspeh sta doživeli njegovi drami »Na življenje in smrt« in 
»Družba« (»Loyalties«). Prva obravnava brezobziren boj med indu-
strijo in podeželskim plemstvom in sicer v oblikah, k i dopuščajo 
misel, da gre za analogijo boja med Nemci in Angleži. Rezultat je 
poraz in moralno ponižanje na obeh straneh. Drugo delo pa pri-
kazuje ob problemu družabne polnovrednosti najzanimivejšo človeč-
nost, ki jo poznam v sodobni literaturi; — kapitana Dancy-ja. V tem 
človeku je zapopadena vsa nevarna problematičnost ljudi, ki so bili 
na fronti, in več kot to, nevarna problematičnost popolnoma neodvis-
nih in v svojih zadnjih globinah problematično sestavljenih osebnosti, 
v katerih se združujejo neko zločinstvo in plemenito junaštvo in 
notranje dostojanstvo v dragoceno, toda blodno in poginu zapisano 
človečnost. Kapitan Dancy in Soamesova hči Fleur sta »junaka našega 
časa«. 

Svoje pojmovanje nalog dramatika je Galsworthy izrazil v naslednjih 



besedah: »Vsak klopčič življenja in značajev vsebuje neko moralo. 
Naloga dramatika je, dvigniti to moralo v jasnejšo luč«. Ta njegova 
izjava v bistvu ne opredeljuje samo dramatike, marveč tudi njegovo 
pripovedništvo. Galsworthy ni tip umetnika, ki bi ustvarjal dela takega 
videza, kakor da se je bolečina ali radost njegovega srca v enem 
samem izbruhu izločila in sprijela v čudovito oblikovan in prozoren 
'kristal, marveč je pisatelj, ki z neprestano mislijo na ideal svojega 
srca opazuje in tehta življenje sveta. Za ta njegov odgovorni poklic 
ga je usoda obdarila s plemenito, pravično in stvarno človečnostjo in 
z izredno občutljivim instinktom, .ki točno in skoro nezmotljivo, pred 
vsem pa nad vse človeško odgovarja na vsak utrip bodisi osebnega 
bodisi narodnega življenja. Stopnja njegove izobrazbe je resnično 
evropska. Njegova dela so jasna, plemenito preprosta in prikupna. 
Nekatera poglavja v njih preveva tolikšna stvarniška intenziteta, da 
so kakor mamilo in opoj. Tako zlasti, kadar govori o naravi. 

ERNST GLAESER / MARINKA V RIEDU 
PREVEDEL MIRKO JAVORNIK 

Prijatelj K., ki je učitelj v neki riedski vasi, me je povabil k sebi. 
Nameravala sva v njegovi čolnarski hiši ob Renu živeti tako dolgo, 
dokler nama bo ugajalo. 

Hiša je pol ure daleč od vasi. K. bi torej zjutraj lahko od tam odšel, 
imel šolo in bil proti 1 uri ispet nazaj. Jaz bi med tem časom sedel 
na obrežnem kamenu, metal trnek in lovil tiste ribe, ki so pod ime-
nom majske ribe zelo priljubljene pri kmetih. Po maju jih nazivajo 
le zato, da hvalijo njih nežno meso. Teknejo zelo aromatično in njih 
luskine se lesketajo, kadar leže v smrtni iuči obrežja, kakor mlado 
brezovo listje spomladi. 

Ko bi imel šestero teh rib skupaj, bi jih očistil in umil. Nato bi jih 
povaljal v moki in ko bi K.-jev široki klobuk vzniknil na koncu vasi, 
malo pred topolom, bi jih iskrbno položil v pojočo mast. Zraven bi 
lahko jedla bel kruh in pila tisti pommard, ki je bil K-jeva edina 
razuzdanost. 25 steklenic ga je imel vedno na zalogi v zaboju, opaže-
nem s slamo. Ko bi K. potem vstopil, bi se jaz napol obrnil od ponve, 
kjer bi cvrčale ribe, ter mu dejal: Baš prav prihajaš. Do minute. 
Pripravi mizo.« 

K. bi položil nato svojo mapo na jelkovo polico, vzel iz pločevinaste 
škatle povoščeni prt, ga pregrnil čez mizo, postavil nanj dva alumi-
nijasta krožnika s einastim priborom, razrezal z lovskim nožem kruh, 
oblekel svoj usnjati suknjič, star, zavržen, podedovan kos iz vojne, 
odlomil pommardovki vrat, prinesel kozarec z reliefom, predstav-
ljajočim trobentača iz Sackingena, razrezal citrono na rezine, nato 
bi šel k meni, me potipal po rami in dejal: 3Miza je pokrita«. Med-
tem bi bile pa tudi moje ribe že pripravljene, položil bi gladko, belo 
škrl na prt in nanjo postavil ponev. K. bi primaknil dva stola in nalo-
žila bi si rjavopečene ribe na krožnik. K. bi potem razlomil kruh na 
pravilne kocke, kot se je naučil v Franciji in naredil prvi požirek. 



In jaz bi naredil drugega in zacmakal z jezikom, kot je naredil K. 
pri prvem. Nato bi jedla, tiho, ali pa med pogovorom, kakor bi pač 
nanesla volja. Zakaj K. in jaz navadno ne govoriva veliko, tako dobro 
se poznava. 

Po jedi bi šla k reki in kadila marylandske cigarete, ki diše tako 
kot zrak v Riedu v tem letnem času: grenko in močno. Če bi pripluli 
mimo vlačilci, bi jim 'migala, in holandski mornarji v modrih jopah 
bi stali poleg svojih žena, ki nosijo rdeča krila, in pljuvali v vodo. 
Ali pa bi kdo od njih dvignil steklenico in naju pozdravil s požirkom. 
Rdečelas dečko pa, ki bi stal na kljunu, bi metal drobce premoga za 
nama. Poleg njega bi lajal majhen, umazan špicelj, kar bi Ob brez-
glasni vožnji ladij zelo bedasto zvenelo. Če bi bilo solnčno in jasno 
vreme, ibi potegnila kvišku zastavo. Ta ima barve vaškega nogomet-
nega društva, kateremu pripada K. kot desno krilo. 

0'b treh bi moral K. spet v vas, da bi imel telovadbo. Preden bi bil 
nazaj, bi jaz skuhal kavo in pripravil čoln. Kavo bi potem nalila v 
termo, nato bi brodarila malo po Renu navzdol, morda do broda, 
kjer stoje na levem bregu lepi kozelci, se izkrcala v Oppenheimu in 
šla po visokih cestah navzgor do rdeče hiše, kjer se začenjajo 
vinogradi. 

Tam bi K. zažvižgal in Marinka bi prišla ven. Nosila bi temno obleko 
s sivomodrimi kožuhovinastimi progami ob vratu in lasje, ki se ji 
svetijo kot temen ahat, bi ji ležali težko in naričeno čez čelo, ki je 
kakor napeto iz svile. Z njo bi šla po vinogradih, v katerih še nihče 
ne dela in Marinka bi se smejala. Tisti smeh, pred katerim K. vedno 
zardi in ne more ničesar reči. Marinka pa bi ga dražila in se mu z 
lasmi čisto približala. K. bi potem godrnjal nad slabo potjo in vprašal 
Marinko, zakaj ni stala v nedeljo na bregu, ko se je peljal mimo. 
In Marinka bi dejala, da je pisala pismo staršem na Poljskem, da bi 
še dalje ostala tu, kjer ji tako ugaja. K. bi na to molčal in položil svojo 
roko previdno krog Marinkinih bokov. 

Potem bi šli po mrzlih vinogradih, ob njihovih težkih, razpadlih 
zidovih in bi malo govorili. Samo Marinka bi se smejala, če bi kokoš 
stekla čez pot ali če bi se kje mačka snažila v redkem solncu. Zakaj 
Marinka se smeje vedno, kadar vidi živali, kot da bi imela kake 
skrivnosti z njimi. 

Na krogu spredaj ob mali terasi bi se ustavili pod golimi javori. K. 
bi vzel orglice iz žepa in igral Marinki pesmi, ki jih je kot majhno 
dete čula v svoji rojstni vasi zvečer od nemških vojakov. Tiste melo-
dije, ki so Marinki nepozabljive, ker so bi l i možje, ki so jih peli, 
tuji možje. In Marinka bi iskala zraven besed in če bi bile prave, 
bi K. prikimal. Jaz bi pa moral v zadregi gledati na levo, kjer bodejo 
v zrak rdeči dimniki velike automobilske tovarne, ali pa navzdol 
proti reki, kjer šume na peščenem obrežju čistilci. Kajti K. je vedno 
sentimentalen kadar je pri Marinki, kar pa njega samega jezi, ker 
to brzda njegov pogum proti Marinki. In Marinka navidez hoče, da 
je K. tak proti njej, ker se boji njegovega poguma. Ko sem pozneje 
s K-jem sam, ga zmerjam, imenujem njegovo vedenje smešno, njegov 
način romantičen in strahopeten; zakaj nevoščljiv sem mu, ker more 
biti še tak; in sicer kaki deklici na ljubo . . . 



Kadar K. odstavi orglice, so njegove ustnice čisto modre. Marinka 
stoji ob njem, roko je položila na njegovo ramo in šteje vlačilce in 
čolne, ki vozijo po Renu polagoma navzdol. Včasih zatuli parnik in 
bljuje dim, ali pa zadoni hripavi glas krožne žage iz barak, kjer je 
rezlarija. K. je našel v grlu glas, ki ta ton docela naravno posnema. 
Marinki se zdi to zelo komično in zelo veselo. Poskusim, da bi zatulil 
kot sirena. K. se mi smeje in pravi, da to ni zame. Zelo bi me bilo 
sram pred Marinko. 

Ko gremo potem nazaj, po široki poti navzdol, ki se izteka v stopnice, 
se Marinka in K. vedno za malo ustavljata. Največkrat tam, kjer dva 
zidova tvorita pravi kot. Grem po stopnicah dalje, kakih dvajset 
metrov naprej po cesti do vodnjaka, ki je iz rdečega peščanca in ima 
lepo ograjo iz kovanega železa. Tam sedem in opazujem luč v krvavo 
rdečih oknih cerkve svete Katarine. Zelo prijetno je čakati pred to 
lučjo, čeprav človek ve, zakaj K. in Marinka zaostajata. Ljubim to 
luč, zakaj pogosto sem sedel na tem vodnjaku in čakal. V vojski, ko 
smo kot skavti hoditi sem gor in pod vodstvom ostarelega majorja 
delali vojaške vaje, sem moral jaz vedno tukaj stražiti z modro in 
rdečo zastavico v rokah in mahati; ali ko je moja mati neko nedeljo 
od tistih neprijetno svetlih nedelj julija 1918. šla k sosedu, da bi 
prosila masla, takrat sem moral tudi na straži stati in čakati na 
»sovražnika«, ki je bil v osebi vojnega orožnika, tu ob tem vodnjaku 
iz rdečega peščenca z zlato vrezano letnico 1682. 

Marinka in K. bosta prišla in šli bomo po vegasti cesti navzdol. In K. 
bo zelo prešeren, telovadil bo po zidovih, balansiral po ograjah, ali 
pa vriskal v okna globlje ležečih hiš, kjer dekleta lupijo krompir za 
večerjo. Dekleta mu bodo grozila z malimi noži, ali pa bodo metala 
zs njim olupke, ki jih bo K. vešče lovil in jih v pretirani stoji pri-
tiskal na srce. žvižgal bo in vabil pse, ki jim bo dajal prinašati 
kamenje. Psi lajajo in se pode in se prekopicavajo po obrabljeni cesti. 
Ko se pa vrnejo, s smrčkom polnim blata in z očmi, polnimi navdu-
šenja, vzame Marinka kamen iz penastega gobca in jih boža. K. se 
pa postavi v stojo na rokah, da, celo teka po rokah, dokler mu ne 
zažvenketa ves drobiž iz žepov in ne postane njegova glava rdeča 
kakor pri zavretem raku. Marinka se smeje in ga vščipne v meča. K. 
hipoma z viška pade, da Marinka zavpije, in prha v pesku. Tam leži, 
oči ima napol zaprte, ustnice pa široko odprte, rdeče kakor razpočen 
paradižnik in kriči: »Marinka, psi, nebo, mačke, oblaki, drek!« To 
je njegova najljubša kletev. Marinka pa dvigne prst in mu preti, naj 
vstane, sicer se bo prehladih In K. plane visoko, objame Marinko in 
jaz moram zraven njiju dirjati po cesti navzdol, poleg nas lajajoči, 
skakajoči psi, vse do rdeče hiše, kjer butne K. vrata narazen in tuli: 
»Jozua, vina! vina!« In Jozua pride izza točilnice v modrem pred-
pasniku z medeno sponko, se priklanja in pravi: »Dober večer, 
gospod učitelj, dober večer!« Smejemo se, Marinka, K. in jaz. Sedemo 
in Jozua prinese vina. Marinka gre v kuhinjo. K. gleda za njo in maje 
z glavo. Jaz pa se sklonim k njemu, popopram glas z očitkom in 
rečem: »K., jaz te ne razumem. Kakšne oslarije počenjaš? Če hočeš 
imeti dekle — prav! Ampak zakaj se potem vedeš kot neumen pes, 
komično in bedasto?« In K. udari po mizi, da se kozarci prevrnejo: 



»Človek, ti tega ne razumeš s svojimi presejanimi možgani. To je 
vendar tisto lepo, da je ona dekle — nič več, kot dekle.« Zraven 
pije in se smeje. Nato me široko pogleda: »Če boš zmigaval z rameni, 
te pretepem, razumeš? Daj mi cigareto.« Dam mu jo in med tem ko 
K. naroča drugi kozarec, zrem sikozi okna, prestrta s tilom, kako 
večer barva strehe vijolično in pročelja hiš karminasto. 

Jozua stoji za točilnico in se smehlja. Štiri mesece že živi Marinka 
pri njem v hiši in vesel je tega. Oče jo je poslal v Nemčijo, sem k 
Jozui, kjer je kot ujetnik tri leta delal. In n i samo delal, ampak z 
Jozuo živel, kateremu je 1917. umrla žena na gripi. Gojil je z njim 
vinograde, trgal in grozdje spravljal v klet. Uravnaval je z njim vred 
pošiljanje in preračunaval prodajo. In sam se je z velikimi sodi vozil 
čez Ren in v Jozuovem imenu sprejemal denar ali vino zamenjaval 
za moko in mast. Zvečer je sedel z Jozuo in igral karte, ali pa kuhal 
rusko juho. Temu receptu je moral biti Jozua hvaležen za veliko pri-
ljubljenost lokala. Šele leta 1919. je zapustil Oppenheim in obljubil 
Jozui pri slovesu večno prijateljstvo. Podaril mu je pipo s srebrnim 
kovanjem, ki jo Jozua še danes kadi in ta mu je dal svojo fotografijo. 
Dolgo sta si pisala. Oče se je zanimal za stanje vinogradov, opominjal 
Jozuo, naj pravočasno obreže poganjke in mu svetoval, naj drži let-
nike, ki so bili polni in cvetni. Kajti Marinkin oče je postal velik 
•trgovec v Lodzu in Jozua mu je zaupal kot svojemu sluhu. Ko mu je 
pisal: »Pošljem ti Marinko, svojo hčer,« se je Jozua sam peljal v 
Berlin ponjo. Ko je bilo dekle mesec dni pri njem, je pisal v Lodz: 
•Hočem, da ostane Marinka še dalje tu.« Poljak, ki je Jozuo poznal, 

je odgovoril; »Tvoja hiša je dobra za Marinko. 

Tako je Marinka ostala in iz obiska je nastalo bivanje. Živela je pri 
Jozui, pomagala mu je pri natakanju, oskrbovala kuhinjo, ki je kmalu 
zaslovela, in poljubljala K-ja, kadar je prišel. Trikrat na teden. 

* * :!: 

Autobus, v katerem sem se peljal, je poskakoval po cesti, ki je bila 
zaradi zadnjega mraza skorjasta. Odkar sem bil odpotoval, sem mislil 
le na K-ja in Marinko in na življenje v čolnarski hiši z njegovimi 
navadnimi stvarmi, kot sem jih bii tukaj popisal. Položaj, v katerega 
sem šel, je bil jasen. Ribe bomo jedli, veslali, K. bo Marinki igral 
na orglice, potem jo bo poljubljal in nato bo zelo bedast, pri Jozui 
bcmo pili in jedli pri Marinki, ki naju bo pozneje spremljala do reke, 
kjer leži najin čoln, s katerim se bova peljala domov. In jaz bom še 
dolgo zrl na golobje sivo luč oppenheimskih streh, ki jo ljubim, ker je 
biez otožnosti. In noč naju bo našla na širokih slamnjačah, K-ja in 
mene, zavila v kavno rjave odeje in v sen. Vse bo tako, kot sem 
tukaj popisal; kajti vedno je bilo tako, kadar sem prišel tja. 

Vozili smo se po Riedski dolini. Široke in črne izpuhtevajo njive 
mehak vonj, ob cesti stoje vrbe, v jarkih rase trsje. Marsikak trs je 
mraz zlomil. Mali štrglji, čez katere se razpenja mehak led, se leske-
tajo modrikasto in zeleno. Na obeh straneh ceste je nasut grušč, 
bazaltni kupi knajo barvo in obliko slonovega hrbta. Auto tuli. Pred 
menoj sedita dve kmetici s predpasniki iz rožastega katuna. En^ od 



njiju nosi star kožuh, lisico. Njena bleda rdečica dela lice ujedljivo. 
Govorita o nekom, ki ga ni poleg, in zato psujeta. Spredaj poleg 
šoferskega sedeža zvenčita dve posodi z mlekom. Iz njunih medenih 
ročajev brizga solnce. Za vozom leži steber zmrzlega prahu. 

K. pride pome. Stoji na stopnišču pred občino in opazuje prihod voza 
kot mornar v luki prihod ladje. Natančno ve, kje šofer zavre. Ve, da 
se to zgodi nekaj metrov pred njim. Medtem, ko se peljemo do cilja, 
ga opazujem. Nosi usnjen suknjič in modro čepico. Oči so mu svetle 
in na široko odprte, a brez ozadja. Gotovo K. ne misli nič ali pa le: 
»Auto prihaja«. Če ga človek vidi, ko tako stoji, in opazuje enako-
merno globino njegovih oči, bi rad rekel: »K. je fotografski aparat 
brez plošče«. 

Vstavimo se. K. me vidi in maha. Grem proti njemu in mu dam 
roko. Prime jo in reče: »Dober dan, lepo je, da prihajaš.« Nato greva 
po cesti navzdol in kreneva levo od »Modrega medveda« v topolov 
drevored, čigar filigran leži kot prikovan na nebu. K. nosi svojo 
mapo in težak zavoj konzerv. »Dolgo moraš ostati,« pravi. Prikimam, 
zakaj že voham vonj reke. Greva po drugem jezu, za nama leži vas, 
nasičena s soparo opoldanskih dimnikov, od Rena sem potegne prvi 
piš vetra. 

Med jezovi leži travnik. Trava je kisla. Čez travnik vodi jez iz protja. 
»Bova skrajšala,« pravi K. in me pelje na jez. Greva čez debelca, 
drugo za drugim, zakaj jez je ozek. Opazujem K-jeve čevlje, pete so 
nakovane. V les na jezu vtiskajo majhne vdrtine, zakaj hodiva po 
brezovem protju. Najcenejši les v Riedu, kjer ni nobenega gozda. 
O binkoštih postavljajo kmetje zmeraj majhne breze pred široka vrata 
pri dvorišču in navezujejo modre in rdeče trahove na veje. Zvečer 
plešejo in dekleta nosijo trakove, ki so prej viseli na brezah. 

K. obstane. Vrvica pri zavoju ga reže v prste. Obrne se. Levo in 
desno od naju valovi mastna voda v mlakah. Trsni listi zeleno režejo 
zatohli zrak. Od cerkve udari ura tri. 

K. si otare znoj s čela in korači dalje. Sledim mu. Splezava na zeleni 
jez in zagledava reko. K. vzame čepico z glave, zakaj še vedno se 
poti. Okrog čela mu leži žgoče rdeč pas. Stojiva pred čolnarsko hišo, 
na kateri udarja zastava v plesketajočem taktu v zrak, K. potegne 
veliki, zarjaveli ključ, prisili uporno ključavnico, odpre in na levi. 
slamnjači sedi Marinka. 

Lasje so ji zmešani. K. gre k nji, jo prime za roko in jo vpraša: 
»Ali si jokala?« »Ne,« odvrne Marinka, »bilo je le tako neznosno 
dolgočasno«. K.: »V eni uri moraš stran. Prej bomo še kavo pili«. 
In Marinka uredi lase, vstane, vidim, da ležita obe slamnjači skupaj, 
kar ni bilo tu še nikdar tako. Marinka nosi temno obleko s sivo-
modrimi kožuhovinastimi progami okrog vratu. A ko stoji ob malem 
ognjišču in oživlja ogenj s svežim lesom, opazim, da mora biti zelo 
trudna, kajti njene rame visijo globoko. K. melje kavo in zre mimo 
Marinko. 

»Ah,« reče Marinka nenadno, »jutri ob tem času bom že v Berlinu.« 
Nato spet molčita. Samo ogenj prasketa in Marinkino krilo je krvavo 
rdeče. K. pa sedi na stolu z mlinčkom med koleni in melje. 



Stojim med obema in se trudim, da ne bi vzbujal pozornosti. Marinka 
gre proč, mislim, na Poljsko, in zdaj je zadnjič tu pri K-ju in prvič 
v čolnarski hiši. Zato je K. tako malobeseden in Marinka se ne smeje. 
Kave nalije preveč, da rjava pena visoko zasumi. K. razvije povo-
ščeni prt, postavi nanj tri skledice in reže kruh. Namaže surovega 
masla nanj, zase in zame, za Marinko pa še temnordeče malinove 
marmelade. Iz skledic se dviga dim v ozkih stebrih, ki se nad nami 
goste v oblak. Marinka mi sedi nasproti in nič ne govori. Zelo lepa 
je, ko s svojimi zobmi vgrizne marmeladni kruh. Kapljica ji pade otl 
njega tudi na kožuhovino. Videti je kot sladka, tekoča kri. Večkrat 
se ozre na slamnjači, ki ležita stisnjeni na tleh; K. pa se dela, kot 
da ne bi opazil, s prsti poka blato s svojih golenic. Od reke sem uda-
rita dva kratka žvižga siren na vlačilcih, ki se srečata. Zastava na 
jamboru se obrača zelo nemirno. 

Tako sedimo in vemo, da gre nekaj h koncu. Marinka, poljsko dekle 
od Rena, kot sem jo jaz v nasprotju s K-jevo mladostno zaljubljenostjo 
vedno imenoval, pripoveduje v hipu čisto nezanimiva števila, pri-
ključke, ki jih ima tam in tam, ure odhodov, minute prihodov, postaje. 
K. prinese svoj vozni red in prebije zadnjo četrt ure s študijami voz-
nega reda. In Marinka se tega udeležuje. Sloni na njegovih ramah 
in vneto debatira s K-jem. Skoraj vsako zvezo ve na pamet. Toda K. 
vse natančno preiskuje, če je res. 

Ob treh K. vstane in pravi: »Čas je.« Marinka pogleda na uro: »Ob 
5-45 gre vlak. Kako dolgo voziš s čolnom?« »Pol ure,« reče K. in 
oblači usnjeni suknjič. »Potem morava iti,« in Marinka vzame plašč, 
ki leži na slamnjačah. 

Grem ven in pripravim čoln. Reka je zelo tiha, solnce, ki leži v njej. 
se komaj pregiblje. K. in Marinka prideta. K. jo pelje in Marinka nosi 
kozarec. Tistega z reliefom trobentača in Sackingena. Držim čoln in 
onadva vstopita. Marinka mi pomoli roko, jaz ji morem dati samo 
levo, zakaj z desno držim čoln, ki se zelo ziblje. »Na zdravje,« reče 
Marinka in išče mojih oči. »Da, zdravstvuj!« zakličem, »pa srečno 
pot in pozdravi Jozua!« Prikima. »Gremo!« poveljuje K., potopi levo 
veslo v vodo in jaz ju odrinem. 

Peljeta se nekaj metrov vzdolž brega, nato se vsede K. v jermenje 
in žene čoln v stranski vozni žleb. Z jeza vidim, kako širi Marinka 
svoj robec, da plapola čez ramo nazaj. Potem, po malo minutah je 
ta čoln eden od mnogih čolnov na r ek i . . . 

Grem po jezu nazaj, solnce je nenadoma zelo toplo, volna mojega šala 
žgače. Na poti leže debeli prodnjaki, imajo barvo nepečenih žemelj. 
Voda v lužah se lesketa modro, sivo zeleno in rdeče. Videti je, kot 
da bi bil kdo zlil petrolej nanjo. Večkrat se dvignejo mehurji, ki 
so tako mastni, da se ne razpočijo. Na ločju že sedi nekaj mušic. Tla 
so vlažna, vsak korak poganja mokroto kvišku. Taja se. 

V hiši zberem svoje stvari. Na mizo zložim škatle s praškom za 
puding, ki sem jih prinesel s seboj in ki jih tako rad je, posebno 
one z mandlji. In tudi omake is brusnicami, ki so z govejim mesom 
prava naslada. Nato pogledam, koliko steklenic pommarda ima K. 
še v zaboju. Poln je do vrha. Na slamnjači pa se je svetil kot kupček 



Oton Župančič 



pozabljenega snega nežen robček. Ko sem ga vzdignil, sem videl 
v njem tri motne, rožnate lise. Spravil sem ga in ga 'sklenil dati K-ju. 
Proti štirim se K. vrne. Slišim ga, kako pristane in potegne čoln na 
breg. Vesla postavi proti steni. Stoji med vrati in miga. Nato pogleda 
na uro: »Ce greva, sva v dvajsetih minutah v vasi. Tam si izposodiš 
kolo, moje stoji v šoli in ob pol šestih sva lahko v Hochheimu.« »Kaj 
hočeš v Hochheimu? A že gre naprej in jaz mu sledim. Kremar pri 
»Modrem medvedu« mi da kolo in odpeljeva se. Ilovnato rumene 
ceste, skozi debele vasi, čez majhne mostove, drživa se za tovorne 
vozove, ki so natrpani s sodi za pivo in v solncu, ki je zelo močno, 
se svetijo osti najinih koles. Zmrzlo rjava trava po tratah se menja 
s črnimi težkogrudnimi njivami, cesta se zavije ostro proti severo-
vzhodu, čez eno uro zagledava prvi gozd. Voziva brez prestanka, 
včasih, ko se cesta vzvalovl, lahko voziva prosto. 

Pri Russelheimu doseževa Main. Tukaj je zelo miren in umerjen, ker 
je le malo kilometrov pred izlivom. K. nima očesa za jasno arhitek-
turo tovarn, ne ušesa za takt strojev, tudi ne voha tega zraka, v kate-
rega se meša duh po sežganem olju, vplinjajočem se bencinu, mokri 
zemlji, vodi in človeškem izparivanju. Strmi na breg, kjer se nad 
terasami svojih vinogradov dviga svetlo pročelje Hochheima, in čaka 
na brod. Prepeljeva se; skozi jasni zrak suvajo ostri žvižgi siren: 
delavci se menjajo. Kot pri letalskem napadu se dvigajo vsepovsod 
majhni nasičeni oblaki. K. pogleda na uro in pravi: »Bo šlo.« Ker 
se cesta močno vzpenja, morava pritiskati. 

Blagajnik na hochheimski postaji je zelo začuden, da kdo zahteva 
peronsko karto. Greva ven in se postaviva poleg lope za olje. K. po-
tegne orglice iz žepa in jih očisti s tem, da jih dvakrat potolče ob 
pest. Zdaj vem, zakaj sva se pripeljala sem. 

Zvonjenje se oglasi. Skozi zaporo pride nekaj prijaznih gospodov, 
ki se glasno in z vinsko rdečimi glavami opotekajo čez peron. Ko se 
prikaže uradnik z rdečo čepico, je vlak že na vidiku. 

Ko se ustavi, spusti stroj močno paro. Iz oddelkov skačejo delavci, 
ki se vračajo domov. V gneči me odrinejo od K-ja. Stojim ob plotu. 
Vse pesmi, ki jih je Marinka, ljubila, igra na svoje orglice. Delavci 
se ozirajo za njim, iz oken se smehlja nekaj potnikov, sprevodniki se 
muzajo in zapirajo vrata dvakrat glasneje, zgoraj stoji postajenačelnik 
in premišlja, ali ne bi imel povoda za odločen nastop. Marinka pa 
sedi za oknom, nekaj bleda in gleda igrajočega K-ja z negibnimi očmi. 
K. igra in igra. In Marinka ga gleda. Nobeden se ne potrudi z besedo 
do drugega. 

Že davno je peron prazen, vlak stoji pripravljen za odhod, mož z 
rdečo čepico da jezen znamenje — tu pri rahljanju zavor in med 
prvim sunkom vagonov vstane Marinka in pozdravi proti K-ju. Ne 
odgovori ji, marveč le igra kot avtomat, dokler vlak ne izgine v 
ovinku. Potem K. nenadno preneha in vrže orglice v ostrem zagonu 
čez tračnice na piano. 

»Tako,« reče. 

Greva h kolesom in se peljeva nazaj po isti poti, koder sva bila prišla. 



MIRKO JAVORNIK / MALO O NAJNOVEJŠI 
NEMŠKI 1ROZI 

(Ob knjigi: 24 neue deutsche Erzahler.) 
Herman Kesten je v založbi G. Kiepenheuer izdal omenjeno knjigo, 
ki naj pokaže nekako obraz najmlajše nemške generacije. Recimo 
antologija najsodobnejše nemške proze. 

Dobro sestavljena antologija mora biti nekak literaren prerez dotične 
dobe. To je seveda odvisno od raznih činiteljev, predvsem pa od 
urednikove spretnosti in njegovega čuta za to, kar je pri posamez-
niku tipično in sposobno, da nam pokaže vse značilnosti njegove 
umetnosti. Mislim, da se je Kestenu ta antologija posrečila, dasi bi 
še koga pogrešal v njej. (Ni v njej Klausa Manna, Armina Wegnerja, 
Georga Finka, nekaj katoliških mladih i. dr.) 
24 jih je. So vmes taki, ki imajo že ime v nemški literaturi, so taki, 
ki so že znani, a še ne javno očrtani, taki, ki so tu prvič stopili pred 
javnost. 
24. jih je. Vsak bi bil rad mejnik, ali vsaj svetilnik. Bodo ali ne? 
Oglejmo si njihov obraz. 
Urednik je zapisal v začetku uvoda dva stavka, ali če hočete gesli: 
»Beseda postaja dejanje : in »Verujem v moč besede«. To je nekaka 
skupna religija vsega tega rodu. Sicer jih pa ne druži nobeno geslo, 
nobeno z a v e d n o skupno stališče, nego samo nujnost iz narave, 
usode in časa. To so zaznamovanci te dobe, za katero so postali 
merodajni, ki sami sebi zadostujejo in jim ni treba ne avtoritet, ne 
vodečih prvakov. Hočejo biti neizprosni do sebe in do vseh pro-
blemov, pri čemer naj jim pomagata volja in značaj. 
To je generacija, ki še nosi v sebi vojno. Takrat je rasla. Vojna jo 
je pa izzorela po svoje. Po vojni je prišla revolucija, inflacija — vse 
samo ostudno življenje, nago, brez romantike in brez idealov. Rod 
iz bližine Remarquea. Moral je postati tak. In o vsem tem življenju 
jim je pognalo še eno nujno spoznanje: o neupravičenosti vsega seda-
njega življenja. In ker so po večini proletarski sinovi, ne preseneča 
prav nič njih zaznatni odklon na levo. 

Vse to moramo vedeti in priznavati, če jih hočemo soditi. Treba je 
gledati z novih stališč, skušati se približati njih duhovnemu svetu. 
Če en sam tako piše, ga lahko apriorno obsodimo in odklonimo. Dvaj-
set ljudi z istim umetnostnim obrazom — to je pa že generacija. 
Težko bi bilo pravzaprav ugotoviti iz kakih idejnih osnov in struj 
so izšli. Če so sploh iz kakih. Če ni bilo življenje edino. Iskati odzivov 
in odmevov iz sodobne nemške filozofije je nesmiselno: neskončno 
daleč so od nje. Vidi se pa vpliv ruskih realistov in pa najnovejše 
književnosti. (Celo ruske motive nahajamo: Jos. Roth. Poglavje revo-
lucije, A. Schnack: Mornar Nikifor Begičev.) 
Ni artizma, je pa več življenskosti, ni šole, je pa tem več elementar-
nosti, ni ustaljenosti, je pa tem več borbenosti. 
Jasni so znaki novega realizma, ki učinkuje navsezadnje kot razodetje 
po razdivjanosti nemškega ekspresionizma ter drugih struj. Ne opa-
žamo pa takega preloma med generacijami, kot v Rusiji; so pač druge 
razmere in pa večja ter starejša kultura, ki je ni mogoče izdreti. 
Vsebinsko plat te nove umetnosti tvori najvsakdanjejša vsakdanjost. 



Seveda v zaokroženo izbrani celotnosti. Vsa trpka in krvava vpra-
šanja življenja: kruh, delo, ljubezen, vojska, ma-lomeščanstvo, kul-
turna nesposobnost in nerazumevanje novih potreb, zakon, prostitu-
cija, zablode, razočaranje. Skratka življenje z resignacijo, skepso in 
cinizmom. 

Ali je to naturalizem? Ne, ker so izvori docela drugi. Naturalizem 
ni vzrasel iz življenja in njegovih potreb nego iz umetniške reakcije 
na romantične programe. Najprej program, iz tega je izviralo studi-
ranje in raziskovanje življenja. Tu pa je bilo najprej življenje in 
iz njega rase program, miselnost iz likov, ideje iz dejanj. Slava, sijaj 
se umika aktualnosti, staro novemu. 

Nujna napaka pri tem je precenjevanje sebe, ki pa je navsezadnje 
logična kot mladosten odpor in zametanje vsega starega. Marsikaj 
je enodnevnega v tej umetnosti, a kljub vsemu zadosti biološkemu 
imperativu po večno novem, po večnem spreminjanju in zato je 
časovno opravičena. 
So tendenčni? Morda. Toda kje je izrazita meja med svojevoljnim 
in idejno objektivnim? 

Ne ustavijo se pred ničemer. Samoposebi umevno govore o vsem in 
ne iščejo za vzroki in za upravičenostjo, to je stvar bralca. Skušajo 
dati novo vsebino in človeka postavljajo v čisto nov svet vrednot in 
vse vrednotijo individualno. Stališče do minulosti je dano že z njiho-
vim pojavom. Slikajo gola dejstva in nobeden noče z ničimer segati 
preko njih, iz njih naj sije duševno doživljanje. 
Kar se tiče sloga in načina izražanja, pa so prinesli tudi precejšen 
preobrat. Streme za čim bolj brezosebnim slogom, poročajo kot kro-
nisti, hladno trezno, brez vsakega zanosa, v kratkih jasnih stavkih. 
Seveda se individualnost izražanja na noben način ne da popolnoma 
zabrisati, pri nekaterih (Betzner: Kohlkafer, Kuhnert: Štiri dekleta 
v eni celici) stopa zelo na dan. In morda jim prav to daje posebno 
silo in ceno. 

Starejši rod je nastopil proti njim precej odklonilno. Heinrich Mann 
jim v »Die literarische Welt« (4. apr. 1930) sicer priznava silo in 
celo globino, da znajo neznatnim dogodkom vtisniti globlji pomen, 
zamerja jim pa slikanje samo zunanjega in nagonskega. Značilna 
zanj in za vso literarno aristokracijo je pa domislica na koncu nje-
govih obširnih duhovičenj: »Kak mladi iz leta 1930. nam popiše 
tovarno tako vešče, kot da bi bil leta delal v nji. Če ne, potem je 
občudovanja vreden. AJ še bolj občudovanja bi bil vreden, če bi 
zapisal, da nosi tovarna namesto dimnika pagodo in to naredil 
verjetno — 

Ni vse zlato in vse trajno, kar so napisali ti mladi pisatelji, je pa 
značilno za naš čas in značilno v toliko, ker se nam ob spoznanju 
vedno bolj jasni, kam se usmerja vsa sodobna svetovna literatura. 
Pomembnejši liki med temi pisatelji so: J o s e p h R o t h z novelo 
Poglavje revolucije. Značilna zanj je psihološka in snovna zgoščenost 
preproste slike iz sibirske revolucije: človek, k i gre naprej s pre-
prosto vero v novo življenje. Naiven kot so vsi revolucijonarji. Dela: 
Beg brez konca, Zipper in njegov oče, Desno in levo, Nemška čitanka, 
Panoptikum, izšlo vse v zadniih treh letih. 

H e r m a n K e s t e n (Izgubljeni motiv) je nedvomno velik 



talent. Nekateri ga štejejo k največjim v mladi nemški literaturi. 
Njegova dela so tipičen izraz nove generacije. Življenje v trpki prist-
nosti brez pretenzij in kljub vsemu idealizem, zameglen s skepso, 
iskreno gledanje in svojski govor nove generacije. Erich Kastner 
pravi, da je njegov glavni problem; Konstituiranje individua. Tvorba, 
ustaljenje osebnosti v 20. stoletju. Strast in njena problematika. 
Romani: Jožef išče prostosti, Razuzdan človek, Zakon iz ljubezni in 
drama: Babel ali pot do moči. 

M a x i m i 1 i a n Q u e v e 1: (Prerojenje) je preprost, vsakdanji, ob-
jektiven, brez zanosov, poročevalski — in vendar je v njem tragika 
in obupna resignacija. V tej noveli mir in tragika ženske, ki je vse 
izgubila, vse žrtvovala, vse prestala. Nastopil je prvič tu in zelo 
obetajoče. 

A n d r e a s Z e i t l e r : (Nekega moža najsrečnejši čas) je pravtako 
čisto nov. Ta novela je zeitlerska filozofija življenja, trpka in grozotna. 
Krik, socialna obtožba, krvavo vprašanje iz izvenelih sanj o umet-
nosti, iz ljubezni, življenja, propada, iz dna! Kaj je življenje? 
Propadanje, razočaranje, odtujevanje najbližjih, strup, sovraštvo, ali 
samo borba za najpotrebnejše, prikrojena pravica. Vse je neumnost, 
ki jo je treba popraviti. 
F r a n z C a r l W e i 13 k o p f : (Cimbura ali sanje bivčeve) je 
humorist, satirik, bičar malomeščanske družbe, ki kaže njene gnile 
stebre in njeno propadanje v novem idejnem in materijalnem svetu 
povojnosti. Dela: Boben gre (pesmi), Dežela na obali (drama), Beg 
v Francijo (novele), Prestop v 21. stoletje. Kdor nima izbire, ima 
muko. 

\j A. A r t h u r K u h n e r t : (Štiri dekleta v eni celici) ima od vseh 
najbolj svoj slog. Zanimajo ga predvsem psihološka dejstva in do-
gajanja v duši izgubljenih deklet. Po vsebini, slogu, bolestni čuvstve-
nosti ta novela silno spominja na Cankarjevo Hišo Marije Pomoč-
nice. Romani: Paganini, Mešetarjenje za Aglo, Fronta žena, Gozd. 
A n t o n B e t z n e r (Kohlhofer) preseneča z naravnost divjo na-
turalistično motivnostjo, ki pa vendar ni naturalizem. V tem se docela 
razlikuje od vseh. Roman Antena. 
E r n s t T o l l e r (Boj z ljubim Bogom) je tu iznenadil kritike kot 
prozaik. Kot je videti, bo v prozi dosegel baš take uspehe kot v 
drami. Njegova dramatika bi zaslužila posebne študije. Drame: Spre-
menjenje, Človek iz množice, Hinkemann, Sproščeni Wotan, Dan pro-
letarijata (2 zborni drami), Maščevanje zaničevanega ljubimca, 
Hoppla, živimo, i. dr. ter pesmi Lastavičja knjiga in Pred jutrom. 
G e o r g v o n d e r V r i n g (Peter in Lorenc) je zastopan precej 
brezpomembno, a ima že itak veliko ime v nemški književnosti. Dela: 
Sudergast (pesmi), novela Priča,. Mala Bernhardina (po Jammesu), 
romani: Vojak Suhren, Adrian Dehls, Camp Lafayette. 
E r n s t G l a e s e r (Marinka v Riedu) je dokumentator trpljenja 
te generacije, razočaranj obupa. »Letnik 1902« lahko postavimo ob 
stran Kreftovemu »Človeku mrtvaških lobanj«, seveda, da vidimo 
za koliko ga Glaeser presega. 

E r i c h K a s t n e r (Dvoboj pri Dresdenu) je cinik, a zanimiv. 
Pesmi: Srce na ledjih, Hrušč v zrcalu, knjiga za mladino Emil in 
detektivi. 



ANTON OIVIRK / POPOTNE IMPRESIJE 

Ljubljana—Trst. 

Mimo oken bežijo gozdovi, vasi in polja v aprilski mrak. Rahel dež 
pada. Daleč za nami je Ljubljana, zapuščena v pomladnem dežju. 
Tam živijo ljudje svoje enakomerno življenje iz dneva v dan in mi-
slijo na življenje nekje zunaj. Mislijo na svobodno sproščenost, na 
solnce in smeh. V to pesem sproščenosti in v občutje svobode sem 
utonil in ropotanje kolesja prehaja v prijetno čuvstvo brezglavega 
drvenja nekam v prostor. 

Prepričan sem, da je hrepenenje po velikem svetu ukoreninjeno v 
človeku in da išče človek na potovanju samega sebe bolj od zunanjih 
dražljajev, da se doživlja vse močneje in pravilneje. Tu zunaj v svo-
bodi, ko je človek navezan zgolj nase, je njegova miselnost široka, 
čuti se dvignjenega nad vsakdanjostjo in zato dojema vse okrog sebe 
živeje in neposredneje. 

Vlak drvi v enakomernem ritmu. Zunaj je že vse v temi. Samo obrisi 
dreves ob tiru se zasvete v luči, ki šine po njih. Srečujemo se z vlaki, 
zdrvimo ob njih in izginjamo v temi. V vlakih vidimo ljudi, oziramo 
se za njimi, pa jih ne moremo spoznati. — Štirje smo v kupeju. Razen 
mojega tovariša še prileten gospod iz Trsta in mlada gospodična, ki 
potuje sama iz Brna v Firenze. Poteze na njenem obrazu so v pri-
jetni skladnosti z vsebino oči. Pogovarjamo se o najrazličnejših stva-
reh. Zdi se mi, da smo stari znanci, ki so se srečali po naklučju. Naši 
obrazi so jasni in brez krinke, ki jo nosimo navadno doma. 
Gospodična potuje prvič. Utrujena je. Še eno noč, pravi. Se veseli? 
— Zelo! Radovedna je kakšna je Italija. Ostala bo v Firenzi precej 
časa. Morda čez mesec dni. — Si bo ogledala tudi druga mesta? — 
Na vsak način. Kako naj se vrne brez Benetk! 
Da, gospod se veliko vozi. Prepotoval je že vso Italijo. Pozna tudi 
Nemčijo in Avstrijo. V svetovni vojni je bil precej časa na Dunaju. 

Govorimo o lepotah mesta, krajev in o vsem mogočem. 
Postumia!« Postojna. Naš kupe zasedajo sami odsluženi alpinci. Bili 

so tu na izletu. Pregledujejo brošure o postojnski jami in se pogo-
varjajo v težko umljivi govorici. Njih čuvstvovanje je navezano na 
uniformo, križce in na vse zunanje bleščeče znake. Prepričan sem, 
da je organizatoričnost prevečkrat znak naivnosti. Zgolj zunanjost 
privlačuje nase ljudi in jih združuje v celoto. Ideja je zapopadena v 
zunanji skupnosti, ki je vedno zvezana z občutjem nekega nejasnega 
skupnega cilja. Ne gre za dosego tega nejasnega cilja, gre za skupni 
namen. Odtod patetičnost takega čuvstvovanja, ki je na vsak način 
tuje sodobnosti 

Vozimo se tik nad morsko obalo. Morje leži mrtvo in negibno v temi 
in le soj krožečih žarometov drsi po njem in riše svetlobne kroge 
daleč po temni gladini. Zrak je hladen, nasičen je z vonjem po mor-
ski vodi in južnem pomladnem cvetju. Pred nami leži Trst v morju 
luči. Pod seboj vidimo obrise gradu Miramara, • nato hiše in tik ob 
njih nalahno osvetljeno morje. Tam daleč zunaj na morju so izgub-
ljene luči ladij, morda svetilnikov. Za njimi valuje neizmerno morje, 



ki ždi v temi in ga samo zdaj pa zdaj obkroži svetel trak sve-tilniko-
vega žarometa. 

Trst—Milano. 

Za nami je sedaj kričanje, ropot lokomotiv na postaji, godba odhaja-
jočih planincev, petje in šumenje množice, glasno in toplo govorjenje 
s prizvokom južne melodioznosti. Sama sediva. Najina družba se je 
razšla. 

Po isti strani se peljemo iz Trsta. Znova gledam na izgubljene luči 
ladij na morju in na enakomerno drsečo svetlobo svetilnikovega ža-
rometa. V nenehnem, vedno se ponavljajočem, svetlobnem krogotoku 
je neka tajna groza. V vlaku je prijetno. V sosednjem kupeju poje 
gramofon in se smejejo. Moj tovariš se je zatopil v knjigo. Če pogle-
dam v temo, vidim le obrise travnikov, ki se gube v temi. V polspanjti 
premišljam. Nekako v patosu Nietzschejevega Zarathustre doživljam 
renesančnega junaka. Toda kmalu spoznam v njem Giovannija Gal-
leaza Viscontija, kako kramlja s Burckhardtom in mu pripoveduje 
o čudežnih strojih Leonarda da Vincija. Zarathustra je zapuščen, 
mlad profesor na popotovanju po Italiji. Klima mu ne ugaja in se 
podi iz mesta v mesto, dokler ne obstane v samotnem kraju, kjer 
lahko snuje vizijo o nadčloveku. Vse je pogreznjeno v davno pretek-
lost, kot da ni časovne razlike med Zarathustro in Savonarolo, morda 
niti razlike v osebi. 

Vse pa drvi nekam v neskončnost in se povrača; 
»Die ewige Wiederkunftk 
»Piava!« mi pravi tovariš. Mraz nočnega vetra mi je udaril v lice. 
Pod mano se leno pomika reka, kot da bi polzela kri iz velike odprte 
rane. Vse mrtvo naokrog. Divje drvi vlak in za njim izginja žalostna 
reka. Nikjer se ne odstre tema, da bi se prikazala mrzla groza in 
spregovorila. Tako je tiho na okrog, da se mi zdi, da smo poslednji 
živi ljudje, ki drvimo čez zemljo. Tam ležijo Barbussi, Raynali in 
Sherriffi. Sami grobovi. Sredi med njimi pa kleči Ivan Cankar in v 
blaznem strahu kriči v temo tiste grozepolne besede iz »Podob iz 
sanj«: — »čemu, samo povejte mi, čemu?« Tema srka vase njegove, 
do krvi doživete besede in se ne zgane. Ropotanje vlaka se mi zdi 
sedaj kot prasketanje pušk in nenehno reglanje strojnic, v to pesem 
pa se vtaplja glas gramofona, kot bi nekdo daleč v tej grozni temi 

jokal, ali pa da bi se režal z blaznim smehom 
Zapustili smo Mestre. Daleč zunaj so luči Benetk. Morje leži negibno 
in mrtvo tik ob tiru. Čutim njegov dih nasičen z nepoznanim vonjem. 
Luči vozov mečejo svetlobo v vodo. Zdi se, da se nekje na obzorju 
premika vsa široka ravnina v brezoblično temo, v večen prepad. Tam 
luč ob progi, zadaj zamolklo valovanje. Svetloba je šinila od onkraj 
teme, morda od ladje, morda samotne hiše? Prav s posebno melodijo 
poje kolesje in zrak je mlačno vlažen. 

Milano. 

Širina, svetloba in zračnost. Ne samo v arhitekturi, ne samo v mestu, 
ampak tudi v človeku iz Lombardije se kaže ta trojna poteza. Popol-
noma se pokaže izrednost tega na trgu pred Domom. Težišče celote 
je v cerkvi, ki tvori središče trga. Tu je prevladal popoln smisel za 



arhitektonsko celoto. Pravilnost trga v razmerju s stranskimi pala-
čami je popolna in zato je učinek tako velik. NaTiazza del Duomo 
ne more nobena druga zgradba, da ne bi razlila učinkovitosti. Prav 
ista širina je v katedrali. Toda učinek je stopnjevan še s harmonično 
skladnostjo vseh dimenzij. Statičnost vseh delov je najvišja popolnost 
cerkve. Vsi loki so speti v ubranosti s stebrovjem in svetlobnimi 
učinki. Kljub praznini in neobloženosti v notranjščini je dovršena in 
dognana. Poplnoma pravilno je ubrana dvojnost cerkve: njena zu-
nanja bujnost in izredna pestrost z njeno notranjo mirnostjo in eno-
vitostjo. Če je svojevrstna in skoro da igračkasto sladka njena zuna-
njost v kipenju nebrojnih stolpičev, kipov, lokov, oken in preplete-
nosti okrasja, preobloženosti in izcizeliranosti, je njena notranjost 
prav v obratnem izvedena do popolne dovršensti. V cerkvi doživi 
človek mistiko nadprostornega, mistiko luči v sto niansah. Tu je 
predvsem ujeta skrivnost človeka v skrivnosti Boga. To občutje je 
tuje našemu religioznemu čuvstvovanju, ki je vezano na ozkost, temo 
in negacijo človeka, ker je brez sproščenosti. Pri nas je misterij v 
neznanem, v temi in ni plastično ujet v umetnini. Tu je Bog neopre-
deljiv, toda občutljiv v vsej svoji vsemogočnosti, on zdi v lokih, steb-
rih, v vsem prostoru in je utelešen v vsem plastičnem kozmosu notra-
njosti. Če je človek pri nas le del množice, je tu svoboden in indivi-
dualen. 

V tem vzdušju arhitektonske dograjenosti in ubranosti je značilen 
pogled na Via Dante, kjer se odpre razgled mimo Fora Bonaparte na 
Castello Sforcesco. Nešteto je palač, ki so grajene s širino in zrač-
nostjo prostorov, posebno izredni so portali, odkoder vodi po pro-
strani veži pogled na lepo opremljena dvorišča ali parke. Mimo kate-
drale in trga, mimo ostalih palač je vse polno čudovitosti, ki so zrasle 
iz bogatega duševnega življenja renesančnega človeka. Piazza della 

Camera di Commercio, Loggia degli Osii e piazza Mercanti. 

* 

Vroč popoldan. Solnce sije na palače in jih oživlja. Življenje na uli-
cah je živahno. V velemestnem zamahu se giblje promet in s pestro 
raznobarvnostjo vtisov se gnete po ulicah množica za množico. S 
taksijem se peljeva na znamenite milanske kraje. Mimo nas švigne 
vse polno zanimivosti, vsak četudi hipen pogled zadostuje za vtis. Po-
tem ko sva obiskala skoro vsako znamenitost, sva se odpravila v 
vrvež življenja. Utrujenost naju je že minila zjutraj. V hotelu Loreto 
sva spravila svoje stvari in sedaj živiva svobodno in brez skrbi. 
Ogledal sem si Arco della pace, ki me ni ogrel, in park, kjer sem 
pogrešal intimnosti našega Tivolija. Potem sem priblodil v Manzo-
nijevo ulico, si ogledal Monumento a Cavour, ki je tik ob mestnem 
parku, šel ob skoro dolgočasni ulici Palestro do muzeja. Živahnost 
mesta dosega višek na Corsu Venezia, ki gre v Corso Vitt. Emanuele.. 
Od daleč se sveti katedrala in solnce sije skozi ornamente na strehi. 
Bliža se osma ura. Čaka naju še poslednje in največje doživetje, 
Scala. Pozabil sem ta hip na baziliko di S. Ambrogio, na cerkev Maria 
delle Grazie, na Bramantejev stolp, na Leonarda, na katedralo in na 
vse, kar sem videl. Opera se prične ob pol devetih. 

jj. 



Parter je že skoro zaseden. V ložah se bleščijo dragi kameni v mo-
gočni luči. Ves ogromni prostor je živahen in poln prijetnosti. Skoro 
vsa Evropa mora biti tu zbrana. Najina sedeža sta zelo na pravem 
mestu. Pred seboj imava vse gledališče, vidiva vsako malenkost, saj 
sva izredno radovedna. Rada bi se nagledala za dolgo časa, mogoče 
za vedno. Bog zna. 
Ura nad odrom kaže pol devetih. 

Prvo dejanje Tosce. Doživeti predstavo v Scali, pomeni doživeti 
resnično dovršeno opero. Ne bom pozabil na scenično sliko pri te-
deumu, na katedralo, prav tako ne na rimsko mesto v 3. dejanju. 
Ostalo mi bo v spominu kot predstava »Tristana in Izolde« v dunajski 
drž. operi. 

Ob koncu pa še baletna točka »La fata delle bambole :. Mešanica 
najrazličnejših plesnih komadov od Joch. Straussa do modernega 
jazza. Toda vsa izvedba je izdelana od tehnične podrobnosti do ba-
letke, od muzične nianse do svetlobne efeiktnosti. 
Pol ene. 

Galleria Vittorio Emanuele I I . Sediva ob oknu kavarne in gledava 
na popoldansko promenado. Na križišču galerije igra godba. Bliža se 
večer. Šumenje sprehajalcev je prijetno. Ženske gredo mimo z meh-
kimi smehljaji na ustih, s toplimi črnimi očmi ošinejo mimoidoče in 
njih prijetna telesa zginjajo med gručami. Smeh je vroč in poln, spo-
minja me stebrov di S. Lorenzo. Precej sličnosti je med njimi in od 
stoletij počrnelim marmorjem v liniji in zamahu. 
Prižigajo se luči. Stopila sva v mlačno-mehko ozračje med spreha-
jalce. Katedrala je čudovita v soju luči. Ves trg je valujoče razgiban. 
Brezštevila avtov dere po cestah in med trušč cestnih železnic se 
izgublja govorjenje in smeh. 

* 

Milano—Venezia. 

Za nami je Milan. Polagoma se bližamo iz ravnine gričevju. Tam 
zadaj je Lago di Como, reka Adda prihaja od tam, in tam zadaj je 
Lago d' Iseo. Iz mirne ravnine, kjer ni nikjer nobene vasi, ampak le 
manjša mesta, rasejo polagoma od Brescie hribi v ozadju, do njih pa 
vodijo griči, kjer so prijetno zidane vile, gradovi, večje vasi in sa-
motne cerkve. Povsod razgibanost in izredno ujemanje vsebine z ob-
liko, stavb s krajem. Peljemo se mimo Gardskega jezera. Na njem 
so ladje in polno majhnih jadrnic. Nad njim kroži hidroplan. Ogromno 
jezero, ki se vije nekam med hribovje. 

Peschiera. Vlak drvi izredno hitro. Izginjajo polja in griči. Verona. 
Mesto s palačami, ki vabijo človeka k sebi. Zamislil sem se v značaj 
te zemlje, v posebnost ljudi. Povsod polno umetniških skrivnosti, 
polno lepote in zgodovine. Povsod toliko vsebine in življenja. Kako 
ogromna je morala biti doba, ki si je postavila toliko spomenikov. 
Vicenza—Padova—Mestre. 

Venezia. 

Iz Canala veje mraz na ladjo. Razen nekaj Francozov je okrog polno 
Nemcev. Tako mrzel občutek me obhaja. Vse palače se mi zdijo 
mrtve, le okostje še, ki diha mrtvaško tišino v nas. Prehiteli smo 



gondole, ki izginjajo v stranske kanale. Povsod je tiho, tako mrtvaško 
tiho. Nikjer avtov, ne motorjev, nikjer divjega drvenja modernega 
velemesta. Stopil sem iz moderne Evrope v stari in srednji vek. Nebo 
je jasno in ima posebno barvo, ki se sklada s prastaro barvo palač. 
V vsako je čas udolbel pestro zgodovino in hladna prezirljivost njih 
zunanjosti je upravičena prav radi dolgih stoletij. Vsaka palača je 
svet zase s svojo posebno umetniško vrednostjo. 
Ponte di Rialto. Prihajamo v Canal grande. Palače z ornamenti in 
sijajnimi portali. Ca d'Oro. Razgled se je odprl po vsej razsežnosti 
kanala. Hoteli so tam in tam kavarne, gostilne in potem zgolj palače. 
Chiesa della Salute s kupolo. Stopnice vodijo kvišku. Vrata so odprta. 
Ne vidimo ničesar, ker je notranjščina v temi. 
Izstopamo. Na desni daleč v Canalu je Isola di S. Giorgio. Spoznal 
sem cerkev po stolpu. Gremo skozi ozke ulice. Tu so majhne kavarne, 
tam še manjše trgovine z dragocenostmi, slaščičarne, trgovine z oble-
kami in z vsem mogočim. 

Trg. sv. Marka. Nepopisen je vtis tega trga. Cerkev, kot bi bila iz 
pravljice, je oblita s sto barvami. Ves trg je kot čudovit salon poln 
orientalske pravljičnosti. V cerkvi je temno. Dečki pojejo koralne 
velikonočne pesmi in vse je tesno in davno. Izven časa. 
Stojim pred doževo palačo, gledam na kanal in otok s cerkvijo in bi 
se rad zavedel. Rad bi si rekel, da je to ustvarjeno s človeškimi 
rokami. 

Mrak. Zvonovi zvonijo s čuda žalostnim glasom. Takega zvonjenja še 
nisem slišal. Morda ga ne bom tudi nikoli več. Po trgu se sprehaja 
pol Evrope. Sediva v kavarni pod oboki hodnika in gledava to živ-
ljenje. V kavarni igra orkester. Čudno. 

Trst. 

Mesto, ki umira. Na morju so zasidrani parniki — brez življenja. Iz 
kanala prihaja zopern duh po gnili vodi, ki se ne odteka od prepe-
relih ribiških jadrnic in tovornih ladij. Žvljenje je obmorsko. Kvanta 
in popevka. 

Po noči so ulice prazne in je neugodno v kavarni. Obrazi ljudi so 
tuji in skoroda odurni. Po noči je ob morju dolg čas in brez življenja. 
Čuti se bližina starega mesta. Nekje zunaj je najbrže potniški parnik. 
Mesto, ki umira. 

Gorica. 

Na trgu žene z Brd in možje s hribov. Lepa slovenska govorica s 
primorskim naglasom in izgovarjavo. Mesto je popravljeno in tu pa 
tam prenovljeno. Na Travniku je še vedno v starem vzdušju. Cerkev 
še kaže svoje rane iz vojne in vodnjak sredi trga je poškodovan. Nad 
mestom je grad v razvalinah. 

Prijetno je iti v jutranjem vonju proti Podgori. Kostanji so v mogoč-
nem zelenju in dišijo. Soča je svetlozelena in glasno šumi med ska-
lami. Na drugi strani Soče so še vse hiše razdejane. Še vedno se 
čuti bližina vojne, čeprav po dvanajstih letih. Hiše so brez gospo-
darja in razpadajo same od sebe. 

S pisateljem Bevkom sediva v kavarni Garibaldi in se pogovarjava 
o literaturi, o preteklih dnevih in o bodočnosti. Vse si poveva na 



pol zgovorjeno, v naglici, da bi si mogla čim več povedati. — Proti 
večeru je že. Mimo gledališča kreneva proti Soči. Za mestom je 
Kostanjevica v mraku, tam zadaj daleč sv. Gora. Povsod je polno 
neke otožne miline in lepote, ki je očita v Gregorčičevem ritmu in 
melodijoznosti. Ob Soči so še kaverne, ki se počasi zasipajo. Tam so 
hribi, tam zadaj je morje. 

P O R O Č I L A 
DR. VLADIMIR BARTOL / FRANCE VEBER: FILOZOFIJA. NAČELNI NAUK O 

ČLOVEKU IN NJEGOVEM MESTU V STVARSTVU 

(Znanstvena knjižnica 10. zvezek. Izdala in založila Jugoslovanska knjigarna.) 

2. Videli smo torej, da nam avtor «Filozofije» ni prinesel dokaza, da živali 
niso osebe, temveč da to pravzaprav že p r e d p o s t a v l j a , češ, da jih vprav 
zato ne moremo ne ljubiti, ne sovražiti v pravem pomenu besede. Iz tega nedo-
kazanega dejstva pa zopet izvaja, da živali niso osebe, in se vrti tako v nedo-
pustnem lažnem krogu. Prepričan sem, da se bo na prvi pogled marsikdo stri-
njal z Vebrom, češ, saj živali zares ne morejo biti osebe, ker vendar ni med 
njimi individualnih razlik v reagiranju, in so zgolj člen v vseobči vzročni ve-
rigi. Kako nevarno in tudi netemeljito je lahko tako «predpostavljanje na 
prvi pogled», naj pojasni sledeče razmišljanje: 

a) Kakor je bil že Veber ugotovil, se ločijo ljudje kot «jazi» in «osebe» drug 
od drugega po svojem doživljanju. Po tem jih ločimo tudi v različne individu-
alnosti in značaje. Č i m b o l j s m o z n j i m i 1 v d o t i k i , t e m v e č j e 
r a z l i k e o p a z i m o m e d n j i m i . 

b) Toda že na sosednje narode gledamo na b o l j s p i oš en n a č i n , pripi-
sujemo jim neko osnovno, nekako vsem skupno lastnost, po kateri se ločijo med 
seboj. Tako pravimo n. pr., da je Nemec težak, okoren in pedanten, Italijan 
živahen, temperamenten in zahrbten, Francoz galanten, Anglež hladen in 
miren itd. Če pa živimo nekaj časa med njimi, se nam pokažejo seveda prav 
iste individualne razlike, kakor jih najdemo pri ljudeh svoje okolice. 
c) Še bolj seveda posplošnjeno tuje rase, katerih člani se nam zde na prvi 
pogled že po svoji zunanjosti drug drugemu tako podobni, da jih ne moremo 
razlikovati. Oglejte si samo slike Zamorcev, Kitajcev, Japoncev, Indijancev, 
Avstralcev itd.! Tem rodovom pripisujemo že popolnoma konstantne karakterne 
kvalitete (n. pr. Zamorec je nasilen, «zverinski», po naše seveda), kakor mno-
gim živalskim vrstam (n. pr. tiger je zahrbten, lev je kraljevsko ponosen, volk 
je požrešen, lisica je premetena itd.), čeprav vedo poznavalci, da so med njimi 
prav tolikšne individualne razlike, kakoršne so v naši rasi. 
d) še bolj tuje so nam seveda vrste živali, posebno divjih, kjer lajik ne vidi 
med posameznimi individuji istega rodu nobene razlike. Toda dobri poznavalci, 
kakor je bil n. pr. Brehm, vedo povedati o posameznih «značajih» čudovite 
stvari. Ne bo vsak pes iste pasme legel na grob, kjer so mu pokopali gospo-
darja in umrl, pa tudi za vsakim gospodarjem ne bo «žaloval» vsak pes. Petelin 
ima med svojim kokošjim rodom «ljubljenko», kateri je posebno naklonjen. 
Tudi ni vsak petelin enako razburljiv in bojevit. Vsak boljši opazovalec doma-
čih živali ve, da so med posamezniki iste vrste velike i n d i v i d u a l n e 
r a z l i k e . 

Kakor sem bil že povedal, je razmerje med človekom in višje razvito živaljo 
pogostoma lahko čudovito spontano. Pes «čita» n. pr. na gospodarjevem obrazu 
veselje in žalost in je sam vesel ali žalosten. «Ljubezen» vrača z vdanostjo in 
z vsemi znaki temu sorodnega čuvstva. Ali pes tedaj morda človeka «pooseb-
ljuje»? Ne; temveč njuno razmerje je nastalo iz nekakega medsebojnega spo-
razumevanja, za katero imamo v vsakdanjem življenju nešteto dokazov. Vpra-
šam torej: A l i j e m o ž n o t a k o s p o r a z u m e v a n j e m e d o s e b o i n 
b i t j e m , k i n i o s e b a ? Zdi se mi, da težko! Vsaj verjetnejše je, da so vsaj 
višje živali «osebe», kakor pa da niso. 



3. Baš kar se tiče socijalnih odnosov med ljudmi, se mi zdi, da je bil V. pozabil 
omeniti v tem pogledu najvažnejši činitelj: jezik! Zdi se mi, da ne pretiravajo 
nekateri misleci, ki smatrajo jezik za temelj vsej naši družabnosti in kulturi. 
Toda osnove tega psihofizičnega sredstva za medsebojno sporazumevanje so 
našli tudi že pri višje razvitem živalstvu. Prav zadnja leta so ugotovili pri 
neki vrsti opic (šimpansu) okrog 20 znakov (glasovnih) za medsebojno spora-
zumevanje ! 

Ne gre torej kar vnaprej odrekati živalim individualnosti, osebnosti, dokler se 
za to ni doprineslo tehtnih dokazov, še manj pa graditi na takih osnovah cel 
filozofski sistem. Zato se mi zdi Vebrova trditev na str. 65: «vesoljstvo reči, 
mrtvih in živih, je samo po sebi pravzaprav že načelno izven vsake vrednosti 
ter nevrednosti, vesoljstvo oseb pa je že samo po sebi in to načelno vredno ali 
nevredno», neupravičena v toliko, v kolikor V. pojem osebe pretesno pojmuje, 
pripisujoč ga v iskustvenem svetu samo človeku. 

* 

Psihološko nesresnična, le iz Vebrove težnje po sistematičnosti izvirajoča se mi 
zdi dalje trditev na str. 66., češ, da n a s l j u b e z e n že s a m a n a g i b a k 
s p o š t o v a n j u , s o v r a š t v o p a k z a n i č e v a n j u . Zdi se mi, da je v 
tem oziru nekoliko drugače, kar potrjuje že staro izkustvo. Izkustvo namreč, 
da človeka, ki ga zares sovražimo, moramo preje spoštovati, in da se z lju-
beznijo oklenemo baš slabotnega človeka, ki ga spoštovati ne moremo. Nekje 
sem čital izrek, ki se mi zdi psihološko resničen: «Človeka spoštujemo zaradi 
njegovih vrlin, ljubimo pa zaradi njegovih slabosti.» 
Kakor se mi ne zdi nič redkega istočasno spoštovanje in sovraštvo (n. pr. do 
nekega «trinoga», despotičnega človeka), tako najdemo prav pogosto istočasno 
zaničevanje in ljubezen do iste osebe. Baš ta čuvstva se mi zde silno zapletena 
in je vsaka iz gole težnje po sistematičnosti izvirajoča rešitev nezadostna. 

* 

V podpoglavju «o svetostnem ali hagiološkem vrednočenju» podaja Veber zani-
mivo razčlembo m o l i t v e in č e š č e n j a . Molimo in častimo lahko samo 
nekaj, kar je o s e b n e g a značaja. Vendar se pa ta dvojica čuvstev razlikuje 
od ljubezni in spoštovanja. Na str. 67. pravi V.: «Tudi ta razlika bo nam po-
stala jasna, ako razlikujemo samo še med osebami tako zvanega zgolj izku-
stvenega ali množinskega značaja, kakor so n. pr. dane z menoj, s teboj, z 
njim, z nami, z vami, z njimi itd., in pa med osebnostjo, ki bi vsak tak izku-
stveno-množinski značaj že po lastni naravi naprej izključevala. Samo taka 
osebnost je hkratu načelno edinstvena, tako edinstvena,, da je obenem sama 
sebi tudi pristojna vrsta in da v tem smislu že naprej izključuje celo vsako 
možnost po več «zastopnikov» samega sebe in svoje vrste. Le ideja take v 
najožjem smislu edinstvene osebnosti pa je obenem ideja pravega objekta ali 
dejanskega cilja molitve in češčenja.» 
Za objasnitev razlike med ljubeznijo in sovraštvom ter med molitvijo in češče-
njem v p e l j e V., n o v č i n i t e l j , i d e j o e d i n s t v e n e , a b s o l u t n o 
n e m n o ž i n s k e o s e b n o s t i . S tem vpeljanim pojmom, s to idejo V. od-
slej operira, ne da bi njeno nujnost preje dokazal. Ta dokaz (trojni) poda šele 
na koncu in kot bomo videli, podpirajoč ga z istimi pojmi, katere je bil baš z 
njegovo vpeljavo podprl. V tem zmislu ostane torej v sistemu še vedno en 
faktor kot neznanka, kakor je v vsakem lažnem krogu. 
Dobro se mi zdi, da analizira V. pojem malikovanja, ki mu je «pobogovanje> 
stvari ali živih bitij (oseb). 
Nedokazana, vsaj nezadostno podprta pa se mi zdi Vebrova trditev, češ, da je 
hagiološko (svetostno) vrednočenje «že na č e l n o n e p o l a r n o i n b r e z 
n e g a t i v n e g a o d t e n k a . » Veber dokazuje svojo trditev tako, da nimamo 
k Bogu negativnega pendanta, češ, da so «demoni», «hudiči» in «zli duhovi* 
raznih konfesij le nekake množinske osebe, kakor so n. pr. svetniki, in da jim 
torej gre le s o v r a š t v o i n z a n i č e v a n j e , torej zgolj osebnostno čuvstvo. 
Toda vprašati se moramo: kaj pa molitev in češčenje n. pr. bogov pri starih 
Grkih in drugih narodih, ki so molili in častili več bogov? Ali more V. doka-
zati, da njih «molitev» ni bila prava molitev in njih «češčenje» ni bilo pravo 
češčenje? Nikakor se mi ne zdi torej dokazano, d a m o r a m o že i z g o l e g a 
p o j m a m o l i t v e i n č e š č e n j a s k l e p a t i n a n e k o e d i n s t v e n o , 
a b s o l u t n o n e m n o ž i n s k o b i t j e , s čemer izgubi, mislim vsaj, eden 



Vebrovih poznejših dokazov za eksistenco takega bitja svoj podstavek. Toda da 
citiram Vebra samega v pogledu njegove «načelne nepolarnosti hagiološkega 
vrednočenja» (to pogosto ponavljanje pojma «že načelno» se mi zdi večkrat 
bolj sugestivno učinkujoče kakor pa stvarno upravičeno): 
«Molitev in češčenje pa je edino ter že načelno n e p o l a r n o č l o v e š k o 
v r e d n o č e n j e . To dejstvo je tudi sicer kaj umljivo, da, naravnost nujno. 
Saj ima stvarno in osebnostno vrednočenje za svoje objekte množinske pojave, 
ki tako že formalno omogočajo oboje čuvstveno stališče, stališče veselja in 
žalosti, ljubezni ali sovraštva. Edini objekt molitve ter češčenja pa je po re-
čenem strogo edinstvena, to je celo izven gole številčne enovitosti stoječa oseb-
nost, ki j i ne o d g o v a r j a i n že n a č e l n o ne m o r e o d g o v a r j a t i 
n o b e n «n a s p r o t n i» č i n i t e l j i s t e v r s t e ; t o r e j p a t u d i n i i n 
ne m o r e b i t i n o b e n e n e g a t i v n e m o l i t v e i n n o b e n e g a n e g a -
t i v n e g a č e š č e n j a.»! 

Sklep, da zato ne more biti nobene negativne molitve in negativnega češčenja, 
ker edinstvenemu bitju „že načelno ne more odgovarjati noben «nasprotni» 
činitelj", se mi zdi napačen iz sledečih razlogov: 

Ali imajo stvari, katerih se zdaj veselimo ali žalostimo, katere zdaj cenimo ali 
zavračamo, sploh kak «nasprotni» činitelj? Ali se ne veseli prva oseba iste 
stvari, katere se druga žalosti? In ali ne ceni prva oseba lahko nekaj, kar 
druga zavrača? Ali ne ceni sedaj ista oseba neko stVar, katero je včasih zavra-
čala? Dejali boste morda, da sedaj isto stvar dotična oseba ceni iz drugih raz-
logov (vidi na njej vrednote), kakor jo je preje zavračala (videla je na njej 
nevrednote). Seveda. Toda edinstvena osebnost odgovarja v Vebrovem smislu 
stvari, ne pa vrednotam na nj ih! Isto velja za ljubezen in sovraštvo, za spošto-
vanje in zaničevanje. Isto osebo eni n. pr. ljubijo (spoštujejo), drugi sovražijo 
(zaničujejo). (N. pr. ljubijo državljani svojega poglavarja, medtem ko ga člani 
sosednjega naroda sovražijo). Pa tudi ista oseba zdaj nekoga lahko ljubi (na 
pr.: dokler jo obsipa z dobrotami), zdaj pa sovraži (ko ji n. pr. odreče kako 
prošnjo). 

Prav isto, se mi zdi, velja lahko za Vebrovo «edinstveno osebnost». Ali niso 
znani n. pr. slučaji ljudi, k i so se v v r o č i m o l i t v i i n i s k r e n e m č e -
š č e n j u z a t e k a l i k B o g u ? K o p a n i s o b i l i g l e d e n e č e s a u s l i -
š a n i , za k a r so b i l i p r o s i l i , so se « o d v r n i l i » od N j e g a i n 
i z v r š i l i «bogokletstvo» a l i c e l o «bogoskrunstvo»? Tudi če je res, da je za 
pojem molitve in češčenja nujno, da upeljemo «idejo edinstvene osebnosti», š e 
n i k a k o r ne s l e d i i z t e g a , d a b i i s t a o s e b a n e č u t i l a n a s p r o t i 
t e m u e d i n s t v e n e m u b i t j u z d a j č u v s t e v m o l i t v e i n č e š č e -
n j a , z d a j p a t e m u n a s p r o t u j o č i h č u v s t e v , b o g o k l e t s t v a 
i n b o g o s k r u n s t v a , kakor ne izključuje ljubezen do neke osebe poznej-
šega sovraštva. P a t u d i m o l i - i n č a s t i n e k a s k u p i n a l j u d i l a h k o 
s v o j e g a B o g a (n. pr. Izraelci Jehovo), m e d t e m ko g a d r u g a »pre-
k l i n j a ) i n « s k r u n i » (n. pr. Egipčani in drugi sovražniki Izraelcev). 
Iz sledečih navedb se mi zdi, da je Vebrovo pojmovanje hagiološkega vredno-
čenja kot n e p o l a r n e g a prenagljeno in neodgovarjajoče dejstvom. Zakaj 
m o l i t v i in č e š č e n j u postavimo sedaj lahko nasproti b o g o s k r u n s t v o 
in b o g o k l e t s t v o , ki sta nedvomno činitelja, katera zaslužita baš v tej 
zvezi posebno pažnjo. Tako se nam je torej izkazalo, da je tudi h a g i o l o š k o 
v r e d n o č e n j e po v s e j v e r j e t n o s t i p o l a r n o v r e d n o č e n j e . — 
(Prim. n. pr. opis onih oseb v peklu Dantejeve «Božanske komedije», ki so se 
bile pregrešile proti Bogu). 

Na str. 73. nadaljuje V. svojo «presojevalno pot v duševni svet». Ko je bil na 
koncu prejšnjega poglavja povedal, da je «hagiološko vrednočenje razvojni 
vrhunec človeške osebnosti, obenem pa njena edina — absolutna smiselna pod-
laga», preide sedaj k analizi « p r a v i l n o s t i d o ž i v e t j a k o t o s n o v i 
k u l t u r n e g a r a z v o j a». Ugotavlja, da je «imel n. pr. Grk v Periklejevih 
Atenah (str. 75.) pravilnejše misli nego kdorkoli njegovih davnih pradedov, ali 
da je vse povprečno mišljenje in čuvstvovanje, kakor je značilno za kulturne 
evropske narode, zopet neprimerno pravilnejše nego ono na najnižji stopnji 
stoječih avstralskih plemen. Vprav ta p r a v i l n o s t n a ali, kar naj isto pove, 



n o r m a t i v n a stran človeškega doživetja je že po povedanem ona njegova 
stran, katera loci to (človeško) doživljanje od vsega ostalega življenja na 
zemlji, živalskega m rastlinskega.» 

Nerazumljivo mi je, kako more Veber kar «a priori» trditi, da stoje vsa živa 
bitja, razen človeka, izven p r a v i l n o s t i in n e p r a v i l n o s t i , 4li kar 
pomeni isto, kot bomo videli pozneje, izven s p o z n a v a n j a in z m o t e ne 
d a b i z a t o d o p r i n e s e l n a j m a n j š e g a d o k a z a . In to tem bolj, ker 
ve moderna biologija in psihologija živali povedati, da si lahko tudi živali pri-
dobe « i zkušn jo>> , da imajo « s p o m i n » , da « p o s k u š a j o » in «se mo-
11 j o>>. Kako individualno reagirajo višje razvite živali, o tem sem bil že preje 
govoril. Na tem mestu se mi zdi omembe vreden slučaj s Stentorjem, kakor ga 
popisuje ameriški eksperimentalni biolog Jennings v svoji knjigi «Trial and 
error» («Poizkus in zmota»). 

Stentor je mikroskopsko majhna enostanična živalica. Ima obliko narobe po-
veznjene trobente, ki je v sredini votla. S spodnjim, ožjim koncem se prisesa 
navadno na kak trd predmet, ki se nahaja v vodi. 
Jennings je spuščal skozi malo stekleno cevko v trobentasto odprtino živalice 
drobnega peska. Živalica se je zvila zdaj na levo, zdaj na desno, zdaj naprej, 
zdaj nazaj, ne da bi se premaknila s svojega podstavka. Povsod ji je Jennings 
sledil s svojo «nadležno» cevko. Potem je živalica potegnila svoj rob na vznotraj, 
ko pa^ tudi to ni prav nič pomagalo, je — splavala proč. Ko je Jennings vsipal' 
drugič na isto živalico peska, se n i v e č ne i z m i k a l a , n i t i se v a s e 
p o t e g n i l a ; t e m v e č j e n a r a v n o s t o d p l a v a l a ! 
Torej ta na najnižji stopnji se nahajajoča živalica, obstoječa iz ene same 
stanice, je že sposobna, da poizkušuje, da najde «pravilni» izhod in si ga tudi 
«za.pomni»! V koliko popolnejši meri se vrši to šele pri višje in najvišje raz-
vitih živalih! Ptice «u č i j o» svoje mladiče leteti, zveri svoje loviti plen, 
iskati hrano, izogibati se nevarnostim! Torej vedo razlikovati nevarnost od 
nenevarnosti, lahko «p r a v i 1 n o» ocenijo dejstva, ko si pridobe potrebnih 
izkušenj, dokler teh nimajo, se pa «motijo», poizkušajo in iščejo izhodov. 
Ne bom trdil, da je to že zadosten ali celo absoluten dokaz za «n o r m a -
t i v n o s t» živalskega reagiranja. Toda nasprotna trditev je odločno manj 
verjetna in Veber, ki je njen zastopnik, je celo z ničemer ne dokazuje, da f 

celo niti ne s k u š a d o k a z a t i . 

Dalje pravi Veber (str. 75.): «Kaj pa, če ta pravilnost doživetja ni nič dru-
gega, nego njegova moč, nam donašati- radost, ugodje, splošno: nas delati 
močne. . . V tem smislu pa utegne biti tudi marsikatero živalsko udejstvovanje 
zdaj pravilno, zdaj nepravilno...» Toda «vprav prava pravilnost ali nepravil-
nost doživetja nima nič opravka z nobeno srečo ali nesrečo bitja, ki to 
doživetje ima.» 

Nato navaja Veber primer: «Ko n. pr. izvemo o smrti drage osebe ali o kaki 
drugačni težki izgubi, imamo pravilne, resnične misli, ki pa nas delajo poljubno 
nesrečne.> 
Kje ima Veber dokaz, da vsega tega ni pri živalih? Kdor le malo pozna živ-
ljenje teh, bo našel nešteto slučajev, ki so popolnoma slični gori opisanemu. 
Mačka n. pr., ki so j i bili ugrabili mladiče, obupno mijavka in «toži» še nekaj 
dni za njimi. Če bi ona ne imela o izgubi nekega «pravilnega» vedenja, ali 
bi se mogla ponašati tako? Kje je tu realiziran «gon po ugodju, po sreči*? 
Dalje: ali bi mogla lisica, ki se je bila enkrat ujela v past, se ji drugič 
izogniti, če bi ne imela nekega » p r a v i l n e g a * vedenja o nevarnosti, ki 
ji grozi, če bi sledila zgolj svojemu gonu po ugodju, sreči, ki bi našel svojo 
realizacijo baš tedaj, če bi pograbila nastavljeno j i vabo? 

* 

Veber govori dalje o dvojni pravilnosti, o z u n a n j i in n o t r a n j i p r a -
v i l n o s t i . V tem smislu deli človeška doživetja v t r p n a in d e j a v n a . 
Samo pravilnost, ki izvira iz nas samih, t. j. iz naše dejavnosti, je lahko 
n o t r a n j e pravilna in tudi samo za dejanja, ki iz te izvirajo, smo zares 
o d g o v o r n i . 

Iz preje navedenih primerov lahko sklepamo, da je možna tudi pri živalih 
« n o t r a n j a » p r a v i l n o s t . Lisica je n. pr. (vsaj nič ne govori proti 
temu) «iz sebe ven», iz lastne izkušnje, torej «dejavno spoznala», da ji je past 
nevarna, dasi njo vaba sama «trpno» mika, da bi jo požrla, in se temu primerno 
tudi odloči. 



-Jasno analizira Veber nato pojma s p o z n a n j a in z m o t e (in sicer v 
umskem in nagonskem svetu), ki pripadata oba s a m o n a š i d e j a v n i 
d u s e v n o s t i . Da veljata pa tudi za vso ostalo živo prirodo, smo skušali 
pokazati ze preje. 

Posebno podpoglavje je posvetil Veber «volji kot edinemu primeru subjektivne 
dejavnosti*, ki da je zato v strogem pomenu — s v o b o d n a . Ta zamotani 
problem rešuje Veber na poseben in zanimiv način, tako, da bi mu njegovo 
«s v o b o d n o s t» lahko priznal tudi biolog vitalist, seveda s pristavkom, da 
velja za vse žive organizme. Driescheva «entelehija», ki je temu autorju 
autonomen faktor v prirodi, bi bila potem samo taka posplošena «svobodna 
volja». 

Toda Veber ne priznava živalim in rastlinam nikake subjektove trpnosti ali 
dejavnosti (imajo pač lahko trpna in dejavna doživetja, so pa kot subjekti 
zgolj « d u š e » , t. j. bitja brez lastne trpnosti in dejavnosti), ki je edina 
obistinjena v človeku. 

8. 
V poglavju o «človeku in prirodi» odkaže Veber prvemu v okviru slednje neko 
p o s e b n o , n a d i z k u s t v e n o m e s t o , ki da je izraženo v njegovi duhov-
nosti, katere izraz je o s e b n o s t kot edina izkustveno realizirana p o d s t a t 
ali s u b s t a n c a . Ker so mu rastline in živali izven vsake lastne trpnosti 
in dejavnosti, so mu njihovi subjekti do svojega doživljanja v istem razmerju, 
kakor reči do njih lastnosti. Samo človek da ima lastno, iz njega samega izvira-
jočo trpnost in dejavnost, ter je zato edini — osebnost in kot tak edina resnična 
podstat ali substanca. 

Iz vsega dosedanjega našega dokazovanja pa smo videli, da nimamo nobenega 
povoda, odrekati živalim sposobnost » s p o z n a v a t i * ali «m o t i t i s e» , 
nasprotno, da govore dejstva zato, da se nahajajo tudi one v okviru spozna-
vanja in zmote ter da imajo tako tudi same lahko l a s t n o t r p n o s t i n 
d e j a v n o s t . Zato gre torej isto mesto, ki ga Veber pripisuje človeku, tudi 
živalim in ker je med slednjimi in rastlinami očiten prehod (nekatere «moške» 
semenske stanice rastlin se ponašajo n. pr. kot «aktivne» živali itd.) — s p l o h 
v s e j ž i v i p r i r o d i . 

Dalje: Veber ni doprinesel nobenega dokaza, da bi živali in rastline ne imele 
lastne trpnosti in dejavnosti, pač pa to dejstvo samo p r e d p o s t a v l j a . 
Ker pa izvaja iz njega ves svoj poznejši nauk o človeku in njegovem mestu v 
stvarstvu, se mora zrušiti ta nauk, kakor hitro je omajan njegov zgolj pred-
postavljanj temelj. Zato pričakujemo od Vebra, da se porazgovori, če hoče svoj 
nauk podpreti, z naravoslovnimi dejstvi, ki govore po današnjem stanju zna-
nosti proti njegovemu pojmovanju. 

9. in 10. 

V poglavju «Č 1 o v e k i n č 1 o v e k» preide Veber v analizo socialnosti (dru-
žabnosti), ugotavljajoč, da «tudi socialne odnose tvore v bistvu le človeška 
«d o ž i v e t j a» , in sicer predvsem nagonska doživetja, čuvstva in stremljenja. 
Ugotovi pet najvažnejših oblik človeške notranje socijalnosti: d r u ž i n s k o , 
n a r o d n o , s l o j n o , d r u ž a b n o in d r ž a v n o . Zavrača mnenje neka-
terih mislecev, češ, da bi našli socialnost realizirano že pri živalstvu (n. pr. 
pri mravljah), ker da se človeška socijalnost v pravem pomenu besede tudi 
r a z v i j a , kar pa da pri živalih ni obistinjeno. (N. pr. nenapisano ali 
napisano p r a v o pri človeštvu). Tudi da bi pri živalstvu zaman iskali 
pojavov, kot sta o b l a s t ali a u t o r i t e t a . Iz vsega tega da sledi torej, 
da tvori pravi temelj človekove socialnosti njegovo o s e b n o - d u h o v n o 
bistvo. 

Pač pa pozneje priznava, da najdemo nižje stopnje družabnosti (družinsko in 
plemensko) že pri živalstvu. S tem je sam povedal, da socialnost ni izključno 
človeški pojav, temveč da se vsaj v svojih nižjih stopnjah razteza tudi na ostalo 
živo prirodo. 
Toda tudi trditev, da bi ^višje forme družabnosti bile višiim živalim popolnoma 
tuje, se mi ne zdi upravičena brez vsakršnih dokazov. Poznamo n. pr. države 
opic; črede divjega goveda imajo svojega vodnika, katerega ostali člani poslu-
šajo, «kakor da bi mu priznavali autoriteto». Vsaj nasprotnega ni moči do-
kazati, proti čemer govori tudi videz, aspekt. 
Toda glavna hiba tega Vebrovega odstavka se mi zdi dejstvo, d a j e (kakor 



sem bil že preje mimogrede omenil) p r e z r l t a k o v a ž n o č i n j e n i c o , 
k a k o r j e b a š č l o v e š k i j e z i k k o t s r e d s t v o z a m e d s e b o j n o 
s p o r a z u m e v a n j e . Saj bi brez njega človek nikoli ne mogel postati 
socialno bitje, tudi če bi dosegel še tako visoko «duhovno» stopnjo (kar se 
mi pa zdi izključeno brez opore jezika). Človeški rod bi se nikoli ne mogel 
zavedati svoje preteklosti, zgodovina, eden najvažnejših činiteljev človeške 
kulture, bi bila onemogočena. Dalje vsaka družabnost, narodi, države, bi ne 
mogli bivati. Sploh bi postal nesmiseln pojem kulture. 
Toda osnove medsebojnega sporazumevanja opažamo že pri živalih, kakor sem 
bil že preje omenil. Zato jim v principu nikakor ne moremo odrekati socialnosti, 
za kar imamoi tudi nešteto primerov. Mislim pa, da je oni ogromni prepad, ki 
zija nedvomno med človekom in tudi že med najvišje razvitimi živalmi, pri-
pisati baš silnemu razmahu č l o v e š k e m i s e l n o s t i , k i j e n a š l a 
s v o j o b j e k t i v n i i z r a z b a š v j e z i k u t e r p r e k o t e g a v 
n e p i s a n i i n p i s a n i g o v o r i c i . Temelje tega «jezika» najdemo kot 
rečeno že pri živalstvu, predvsem seveda kot čuvstveni izraz; enako pa najdemo 
pri njem tudi osnove spomina, ki igra v človeškem kulturnem življenju tolikšno 
vlogo. Enako je tam poznana «vzgoja», ki je nedvomno socialen činitelj, saj 
je zanjo potrebno dvoje različno usmerjenih bitij iste vrste, eno, k i v z g a j a 
in drugo, k i se v z g a j a . 
Veber nato podrobno in vestno analizira preje omenjeno petorico družabnih 
oblik človeštva. Njegova izvajanja so zanimiva in nova. Ker pa za njegov 
sistem niso temeljne važnosti, se nočem pri njih dalje zamuditi. 

11. 
V tem poglavju obravnava Veber r a z m e r j e č l o v e k a do B o g a . 
Začenja takole: «šele nastop krščanstva pomenja obenem nastop one dobe v 
razvoju zapadnega človeštva, ko se je človek prvič tudi samega sebe jasno 
začutil kot — nadprirodno bitje. Tudi že vemo, v koliki meri je bil ta občutek 
povsem utemeljen.» Ta začetek brez najmanjšega predhodnega utemeljevanja, 
ki bi bilo pojasnilo bistvo krščanstva, je za autorja nove «Filozofije» povsem 
nenavaden. Če ga primerjamo z logično strnjenostjo njegove «Etike» ali «Este-
tike», se moramo v resnici začuditi. Celo cerkveni filozofi bi bili skušali ta 
prehod preje utemeljiti. Ne gre mi za končni izsledek, ki je morda v jedru 
upravičen, temveč govorim zgolj o pomanjkljivosti v dokazovanju, česar se doslej 
Vebru ni moglo očitati. Pač pa je velezanimiva njegova r a z č l e m b a Oce-
n a š a , ki se mu izkaže kot «sklenjena ter posebna neposredna in posredna 
teorija Boga: Bog je osebnost, sedež svetosti in hkratu edina ter vsej prirodi 
nadrejena osebnost...», kar se bistveno ujema s prejšnjimi Vebrovimi trditvami 
(str. 117). 

Zanimiva je dalje njegova analiza p r o š n j e (str. 119). Prositi morejo nam-
reč s a m o o s e b e , pa tudi prositi se more samo osebe. Naj tu zopet omenim 
«p r o s e č i» pogled psa, ki te zadene n. pr., ko žival vidi, da jo misliš pre-
tepsti, ali pa, ko prisostvuje tvojemu použivanju kosa mesa itd., kar zopet 
govori, da je bolj verjetno, da živali ta čuvstva imajo, kakor pa da jih nimajo. 
Iz česar zopet sledi, da je bolj verjetno, da so tudi one «osebe», kakor pa 
da niso. 
Morda najzanimivejši del1 knjige so V e b r o v i t r i j e d o k a z i z a de-
j a n s k o b i t n o s t b o ž j e o s e b n o s t i . Zato se hočem pomuditi pri njih 
nekoliko dalje. 
1. Prvi dokaz izvaja Veter (str. 121) iz človeškega bistva samega, t. j .: iz 
njegove n a d p r i r o d n e b i t n o s t i. Animalno - organski del človeka je 
pogojen že z eksistenco prirodnega stvarstva. Toda njegov osebno duhovni, 
t. j. nadprirodni del že sam po sebi zahteva činitelj, ki sam ni prirodno po-

. gojen, t. j., k i j e že n a č e l n o n a d p r i r o d n e g a z n a č a j a . Zakaj 
šele s takim izključno nadprirodnim činiteljem nam more postati razumljiva 
naša osebno-nadprirodna stran. 
Proti temu dokazu bi navedel sledeče pomisleke: «Prirodnost» in «nadprirod-
nost» se mi zdita samo besedi. Saj se nam je bilo preje pokazalo, da so verjetno 
vsaj višje živali tudi osebe. Če Veber prišteva duševnost (animalno) k prirod-
nim pojavom, ne morem uvideti, za k a j b i t u d i o s e b n o s t n e m o g l a 
b i t i č i n i t e l j v p r i r o d i . (Prim. Hansa Driescha razpravo «Die Seele 
als Naturfaktor», v kateri ugotavlja, da so zakonitosti žive prirode popolnoma. 



svojske in tvorijo kot take v prirodi poseben, od kemijsko-fizikalnih zakonitosti 
neodvisen pojav. Vendar pa ne najde pomisleka, da bi jih ne mogel uvrstiti med 
ostale prirodne pojave, ki so v svojih zadnjih temeljih prav tako vsi — ne-
d o k a z l j i v i i n n e u t e m e l j i v i . ) 
Veber doda temu dokazu še dopolnilo, češ, da je tudi vsa človeška kultura po 
svoji animalno organski plati prirodno pogojena (n. pr. «nastaja», «se razvija» 
in zopet «propada»), pač pa da zahteva po svoji osebno duhovni strani uteme-
ljitve v nekem že načelno izvenprirodnem in nadprirodnem činitelju. 
Isti pomisleki veljajo seveda tudi za ta dokaz, ki prejšnjega le dopolnjuje. 
2. Vebrov drugi in najtehtnejši dokaz temelji (str. 123 itd.) v zakonitem troj-
nem čuvstvenem odnosu človeka do vsega realnega vesoljstva in sicer: kakor 
se veselimo in žalostimo r e č i ter kakor jih cenimo in zavračamo, tako lju-
bimo, sovražimo, spoštujemo in zaničujemo o sebe . In čeprav se lahko včasih 
motimo, da imamo pred seboj resnične reči ali resnične osebe, bi izgubila ven-
darle zgoraj omenjena čuvstva vsak smisel, če bi njihovim objektom načeloma 
odpadla vsaka dejanska bitnost. «če pa velja vse to za dejansko bitnost 
izkustveno danih oseb, tedaj bo vse to pač veljalo tudi za d e j a n s k o b i t -
n o s t b o ž j e o s e b n o s t i k o t že p o k a z a n e g a e d i n e g a t o r i š č a 
n a š e m o l i t v e i n n a š e g a č e š č e n j a . 1 Saj gre tudi pri tem čuvstvo-
vanju za posebno vrsto prvinskega človeškega čuvstvovanja, ki mu vsaj v 
načelu zopet mora odgovarjati tudi dejanska bitnost njegovega edinega pred-
metnega cilja.» Tako Veber (str. 124/125). 

Temu dokazu se mi zdi, oporeka po eni strani Vebrova lastna analitična psiho-
logija, po drugi pa bistvo vseh višje razvitih religij, med njimi predvsem 
krščanstvo. In sicer iz sledečih razlogov: 

a) Kakor je bil Veber že preje ugotovil, je našemu nagonskemu življenju 
logična (in po Vebru tudi razvojna!) podlaga naše umsko doživljanje. Da se 
n. pr. neke reči lahko veselimo, moramo imeti «preje» (v logičnem smislu vsaj!) 
neko vedenje o njej, o njenih kvalitetah in predvsem o njeni — e k s i s t e n c i ! 
Da moremo dalje neko osebo ljubiti, mora najpreje ta oseba vsaj za nas biti 
nekaj istinitega, moramo ji pripisovati te in te lastnosti itd. Koncem koncev 
temelji vse naše vedenje o rečeh, katerih se veselimo (žalostimo), v osebah, 
katere ljubimo (sovražimo), na našem zaznavanju teh predmetov, katero nam 
p o s r e d u j e j o n a š i t e l e s n i o r g a n i . 
Kako je sedaj s hagiološkim čuvstvom, z molitvijo in češčenjem edinstvenega 
bitja, Boga? H a g i o l o š k o č u v s t v o j e po V e b r o v i l a s t n i a n a -
l i t i č n i p s i h o l o g i j i v r e d n o č e n j e , č u v s t v o , k i se g r a d i 
n a e k s i s t e n č n i h i n k a k o v o s t n i h m i s l i h o p r e d m e t u , n a 
k a t e r e g a se n a n a š a . D a m o r e m t o r e j B o g a m o l i t i a l i 
č a s t i t i , j e p o t r e b n o , d a i m a m ( v s a j v l o g i č n e m z m i s l u ) 
p r e d h o d n o n e k o v e d e n j e o n j e m i n n j e g o v i h l a s t n o s t i h . 
Sklepanje torej iz eksistence hagiološkega čuvstva na eksistenco edinstvenega 
bitja, Boga, se mi zdi jasen primer lažnega kroga (circulus vitiosus). 
Pa tudi sklepanje po a n a l o g i j i z ostalimi vrednočenji (veselje, žalostjo, 
ljubeznijo, sovraštvom itd.) se mi zdi popolnoma nedopustno. Saj nam vedenje 
o eksistenci predmetov, na katere se ta čuvstva nanašajo, posredujejo naši čuti, 
nam ga daje naša zunanja zaznava. Ali nam isti čuti posredujejo vedenje o 
edinstvenem bitju, o Bogu? Ne, temu gotovo ni tako. Prvotno, ko so ljudje 
molili in častili prirodne pojave (blisk, strelo, grom, živali itd.), bi lahko o tem 
govorili, čeprav jih je do molitve in češčenja privedla bržkone šele misel, da so 
ti pojavi neke n a d p r i r o d n e o s e b n o s t i . Š e l e v e r a v t e n a d -
p r i r o d n e o s e b n o s t i j i m j e o m o g o č a l a č u v s t v a m o l i t v e 
i n č e š č e n j a . 

b) Baš s to poslednjo ugotovitvijo pa smo prišli do one točke, ki je vsem 
religijam bistvena. Vsi « v e r s k i » (že ime samo govori za to!) sistemi 
zahtevajo najpreie v e r o v B o g a kot ono podlago, ki nam šele omogoča 
molitev in češčenje. In v tem krščanstvo gotovo ni zadnje. Če j e p a t o r e j 
p r e d h o d n a v e r a v e k s i s t e n c o b o ž j e o s e b n o s t i p o t r e b n a , 
d a p r i d e m o do m o l i t v e i n č e š č e n j a , j e s k l e p i z e k s i -
s t e n c e s l e d n j i h d v e h č u v s t e v n a b i v a n j e B o g a — l o g i -
č e n l a ž i s k l e p , z o p e t c i r c u l u s v i t i o s u s . Eksistenca božje osebe 



;se zgolj iz čuvstev molitve in češčenja ne da izvajati, temveč zahteva auto-
htonega, samostojnega dokaza. D o k l e r p a t e g a n i , j e v e r a e d i n i 
i n i z k l j u č n i č i n i t e l j , k i n a s l a h k o p o v e d e do i s k r e n e 
i n r e s n i č n e m o l i t v e i n do p r a v t a k e g a č e š č e n j a . 
Popolnoma nerazumljivo mi je zato, kako je mogel Veber prezreti tako važen 
činitelj, kot je baš v e r a v b i t n o s t b o ž j e o s e b n o s t i . Pričakujem v 
tem pogledu podrobnejše utemeljitve v njegovem napovedanem delu o Bogu. 
3. Enako ponesrečen se mi zdi tudi tretji Vebrov dokaz, ki temelji na tezi, da 
sklepamo lahko že iz eksistence našega stvarnega in osebnostnega čuvstvovanja 
na eksistenco sveta in oseb, in da moramo prav tako tudi iz bitnosti hagiološkega 
vrednočenja sklepati na bitnost Boga. Prvi sklep se mi zdi v svojem jedru 
gola tavtologija in sicer zato, ker z njim ne pove autor nič drugega, kakor da 
imamo taka in taka čuvstva spričo takih in takih predmetov, za slučaj hagio-
loškega čuvstva pa velja moj protiargument, ki sem ga bil uporabil proti dru-
gemu Vebrovemu dokazu, da je namreč za to čuvstvo potrebna p r e d h o d n a 
v e r a v n e k o n a d p r i r o d n o b i t j e in torej tudi ne moremo iz molitve 
in češčenja sklepati na nič drugega, k a k o r v p r a v n a e k s i s t e n c o 

t e v e r e , če sploh ni tako sklepanje «v nazaj» le gola tavtologija.. 

* 

S tem sem v bistvu zaključil s svojo ocejio Vebrove nove «Filozofije». Autor 
govori še o c e r k v i k o t v r h o v n i o b l i k i č l o v e š k e s o c i a l n o s t i 
in podaja nato še svoje k o n č n e i z s l e d k e ter svojo e n o t n o s l i k o 
s v e t a i n ž i v l j e n j a , v čemer samo nekako združuje vse, kar je bil 
doslej povedal. Sledijo še številne o p o m b e k posameznim trditvam in poj-
mom, ki pa v bistvu že povedano samo pojasnjujejo. 
Glavno hibo tega novega Vebrovega dela vidim v n j e g o v e m p o s e g a n j u 
v t u j a p o d r o č j a (prirodoslovje), katerim njegova instrospektivno-deskrip-
tivna metoda že po svojem bistvu ne more biti kos. Dalje v njegovem p r e -
z i r a n j u u g o t o v i t e v i n h i p o t e z a u t o r j e v , ki so se i z k l j u č n o 
u d e j s t v o v a l i n a t e h p o l j i h . In čeprav se je v svoji novi «Filozofijb 
približal izkustvenemu svetu, pogrešam vendarle v tej knjigi one močne logične 
strnjenosti in zaključenosti, ki smo jo spoznali v njegovih prejšnjih publika-
cijah, predvsem v njegovi «Etiki» in «Estetiki». Vendar pa moram priznati, 
čeprav se mi zde njegovi dokazi baš o mestu, ki ga on daje človeku v stvar-
stvu, že v svojih osnovah zgrešeni, Vebrovemu delu neko izrazito idejno enot-
nost in miselno doslednost. Zato lahko z upravičeno napetostjo pričakujemo 
njegovega napovedanega dela o Bogu, ki nam bo nedvomno odprlo kopico novih 
problemov in pokazalo njih izvirno rešitev, kakor nam je tudi pričujoča knjiga 
dala nebroj snovi za razmišljanje in poglabljanje v tajne zakonitosti stvarstva. 

VLADIMIR BARTOL / SLAVKO GRUM: DOGODEK V MESTU GOGI 

(Igra v dveh dejanjih: Ljubljanski Zvon, 1. 1930. št. 1, 2, 3 in 4.) 

Slavka Gruma «psihoanalitična» drama «Dogodek v mestu Gogi», ki je bila 
pred letom dni nagrajena z državno literarno nagrado, je izšla letos nekoliko 
predelana v prvih štirih številkah «Ljubljanskega Zvona». Ko sem čital v 
časopisih o tej «psihoanalitični» drami, so se mi porodili dvomi, da-li more 
imeti delo, napisano z nekega popolnoma določenega znanstvenega stališča, tudi 
umetniško vrednost. Posebno še, ker se mi zdi, da tiči pomembnost «psiho-
analize», te po Freudu zgrajene nove discipline, p r e d v s e m v n j e n i 
m e t o d i , v njenem načinu prodiranja do onih najbolj skritih kotičkov v 
nas, katerih se naša zavest sama brani priznati, kakor pa v njenih dosedanjih 
faktičnih izsledkih. Ko sem pa dramo prečital, sem bil prijetno presenečen. 
Silovita nabitost snovi in življenja se očituje v tem delu, postranskih oseb 
sploh ni, vse je enako važno, pomembno in usodno. Skoro bi človek dejal, da 
je nekako baročno preobteženo, vsakdo izmed nastopajočih bi bil lahko glavni 
junak nove, posebne drame. Goga, to malo, vsakdanje mesto, kakor jih je na 
tisoče na svetu, strahotno v svoji večni monotoniji, iz katere izvira vsesplošna, 
neodoljiva želja po nečem izrednem, usodnem, skratka: po «dogodku», je pozo-
rišče te čudovite fantastično-naturalistične drame. Njeni prebivalci so med 
seboj v nekem čudnem, podzavestnem kontaktu, vsakdo pravzaprav vse ve, 
in tako se izoblikuje to malo, provincialno mestece pred našimi očmi v živ, 



svojevrsten organizem, poln notranjih napetosti, groze in «strašnih s t vam , 
ki se gode med štirimi stenami. 
Autor opiše pozornico in njen milieu takole: 
«Del mesta Goge, kjer so svoječasno morala stati mestna vrata in vodi cesta 
na piano. Stare m obrabljene hiše, povsem pošev nagnjene nad cesto. Zelo 
malo ljudi se mora biti po hišah, iz večine so že opustili življenje. V kaki sobi 
gotovo visi obešenec, že ves zaprašen in orumenel, predmeti so ga tekom časa 
docela sprejeli medse. 

Obsežno, mrtvo poslopje, kakor zapuščena graščina, nasproti dve, tri hiše, polne 
sob m usodnosti. Stanovalci teh sob ne hodijo mnogo na prosto, odhajajo samo 
se po neizbežnih poslih, potem pa se zopet hlastno zaklepajo med svoje stene. 
Kakor prilepljeni so med ogledali, stenami, slikami, omarami. 
V nekaterih sobah ni prednjih sten in je tako pogled vanje občinstvu popol-
noma svoboden. 

V oglu prvega nadstropja zapuščenega poslopja Hana, hčerka imovitega trgovca 
Vajde, ki se je baš vrnila iz tujine in povzročila s svojim prihodom v mestu 
nemir. V podstrešji sobi nasprotne hiše pisar Klikot, ki vidi iz svojega okna 
naravnost v Hanino sobo. (Seveda je zaljubljen vanjo in igra na oknu flavto.) 
V stavbi poleg te prebivalci stlačeni v izbe druga vrh druge; v pritličju Gapit, 
nad njim neka starka, in v drugem, najvišje, grbavec Teobald. Julio Gapit, 
oficial, ki stanuje v pritlični izbi, nalikujoči kleti, je duševno bolan in sedi za 
mizo v družbi kavčukaste lutke. Starka v nadstropju više ždi popolnoma negibna 
v naslanjaču in je po vsem videzu že umrla. Najbrže noče, da bi vedeli, da je 
že umrla in se je pritajila, kakor da spi. Grbavec Teobald venomer čita in 
deklamira drame, njegov sen je gledališki igralec — najbrže, ker ima pokvar-
jen hrbet. Hiša, kjer stanuje v podstrešnici zaljubljeni pisar, ima v prvem 
nadstropju tudi balkon, na katerem mnogo presedita dve starki, sestri Tarbula 
in Afra. Na tem balkonu bi utegnil sedeti mestni čuvaj, ki bi imel paziti na 
došle in odhajajoče; tu starki zelo dobro lahko skrbita za red v mestu in čuvata, 
da kdo ne pobegne. 

Vse prizorišče dojmi groteskno in neistinito, kakor hišice in figurine v sejmski 
streljarni.» 

Ta fantastični okvir, ki se ga autor ves čas poslužuje, nam naredi naturalistično-
brutalno in vendar psihološko resnično dramo nekako znosnejšo, pomakne nam 
jo v neki drugi, nam skoro tuji svet, čeprav ves čas čutimo, da se take in 
podobne stvari dogajajo neprestano okrog nas. Komi Prelih, ta stari pohotnež, 
ki je bil posilil Hano v njeni nežni mladosti in ima sedaj še vedno oblast nad 
njo, češ, «prvi se nikdar ne pozabi», postane končno sam žrtev svoje spolne 
razbrzdanosti. Hana ga v trenotku duševne osvoboditve udari s svečnikom po 
glavi. Potem pokliče «plahega ljubimca» Klikota iz njegove mansardne sobice, 
ki odnese Preliha na cesto. Sedaj imajo v mestu Gogi dogodek. Toda Prelih 
ni mrtev, temveč samo onesveščen — tu se baš zaradi tega drama, ki je bila 
doslej vseskozi enotna, nekako razblini — in prebivalci mesta Goge so prišli 
ob tako željno pričakovani dogodek. Zaključek torej ni dramski, menda je 
hotel s tem autor pridobiti na resničnosti, vendar sem prepričan, da bi se dala 
ta hiba z lahkoto popraviti. 

Psihoanalitični izsledki, pa tudi Adlerjeva individualna psihologija, so dali 
drami poleg izvirne fantastičnosti neko značilno obiležje, ki pa je večinoma 
tako osebno preživeto, da čitatelja ne moti s kako vsiljivostjo. Grbec Teobald 
n. pr., ki se skuša, svest si svoje telesne pohabljenosti in torej manjvrednosti, 
dvigniti do igralca-umetnika, da «kompenzira» to svojo hibo, bi bil lahko primer 
v vsaki knjigi individualne psihologije. In .če je tudi sicer autorjevo gledanje 
na ljudi in dogajanje nekako zdravniško, psihiatrično (Slavo Grum je zdravnik), 
moram povdariti, da je v razmerju: «idealni» pesnik Klikot — Hana — pohotni 
komi Prelih, čutiti nekaj bolestno osebnega (prim. njegovo črtico «Podoknica» 
v Lj. Zvonu 1. 1926., kjer obdeluje isto snov) in da ima baš ta dogodek nekaj 
v sebi,""ker se človeka nekako grozotno dojmi. Kot posebno umetniško kvaliteto 
drame smatram njeno izrazito plastičnost in barvitost. Razpoloženja, vstvar-
jena po popisih in situacijah, nas resnično zagrabijo in nas do konca ne izpuste. 
Zato sem prepričan, da bi imelo delo nedvomen uspeh tudi na odru, če bi 
prišlo v roke pravemu režiserju. Ker je eden redkih dobrih primerov domače 
dramske produkcije, bi bila dolžnost naših gledališč, da poskrbe za njegovo 
vprizoritev. 



I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 

P c / a s n i l o h r a z p i s u l i t e r a r n e 

nagrade Založbe Modre ptice. 
Kakor smo že javili (gl. razpis v 5. štev. »Modre ptice), morajo 

avtorji, k i se hočejo udeležiti tekmovanja za razpisano nagrado, po-
slati isvoja dela najkasneje do 1. januarja 1930 in sicer na naslov: 
Založba Modra ptica, Ljubljana, Rimska cesta 3. 

Dela morajo biti pisana s strojem in sicer z dvema ali vsaj z eno 
kopijo. 

Pisatelj na delu. ne sme biti podpisan, ampak naj ga zaznamuje 
s šifro. Pošiljki naj priloži v zapečateni kuverti, ki nosi šifro dela, 
pismo s svojim imenom in naslovom. Te šifrirane kuverte se bodo od-
prle šele potem, ko bo ocenjevalni odbor že odločil o nagradi. 

Delo ocenjevalnega odbora bo trajalo dva meseca in bo torej 
končano 1. marca 1931. Vendar pa sme ocenjevalni odbor sporazumno 
z založbo, ako bi bilo to potrebno, ta rok podaljšati. 

Člani ocenjevalnega odbora so gg.:prof. Stanko Leben. dr. Rajko 
Ložar in Josip Vidmar. 

Založba Modra ptica si pridržuje pravico posvetovalnega glasu 
o vposlanih delih in pravico odločevanja v slučaju, da v ocenjevalnem 
odboru ne bi prišlo do sporazuma. 

Ocenjevalni odbor ima pravico, da zavrne vsa dela, ako bi spo-
znal, da ni nobeno izmed njih vredno nagrade. 

O odločitvi ocenjevalnega odbora glede nagrade bo vse avtorje, 
ki so se udeležili tekmovanja, pismeno obvestila založba. 

Založba si pridržuje pravico, da nagrajeno delo sama založi proti 
posebnemu honorarju, ki je bil naznačen v razpisu v 5. štev. Modre 
pitice.« (Din 500-— od tisk. pole.) Založba ima vse avtorske pravice 
do nagrajenega in založenega dela tako dolgo, dokler ni prva izdaja 
popolnoma razprodana. Natisniti ga sme v 3500 izvodih. To število 
sme prekoračiti založba samo sporazumno z avtorjem. 

Celotna nagrada bo izplačana najkasneje ob izidu nagrajenega 
dela. 

Založba Modra ptica si pridržuje pravico, da sme založiti tudi 
druga za nagradno tekmovanje poslana a nenagrajena dela proti hono-
rarju, ki ga določi založba sporazumno z avtorjem. 

Ljubljana, 25. maja 1930. 

i a l o ž b a Modra p t i c a Ljubljana. 

Zaradi pomanjkanja prostora je moral izostati oddelek »Razno. 
in poročilo o revijah. Vse izide v prihodnji številki. 

Številki smo priložili položnico. Cenjene naročnike prosimo, da nam 
po nji pošljejo naročnino za mesec junij. 



D o g o d e k n a s l o v e n s k e m k n j i ž n e m t r g u 

b o s k o r o 6 0 0 s t r a n i o b s e g a j o č i z g o d o v i n s k i r o m a n 

W a h e r j a Scotta 

Ivanhoe 
k i k m a l u i z i d e 

Oprema bo prekašala vse dosedanje publikacije Založbe Modre 
ptice. Cena mehko vezani knjigi bo Din 100-—, za naročnike Modre 
ptice Din 75-—, vezani v platno z zaščitnim kartonom Din 120-—, 
za naročnike Din 90—, vezani v polusnje z zaščitnim kartonom 
Din 150-—, za naročnike Din 120-—. 

Naši naročniki ga naroče lahko tudi na enake mesečne obroke 
a Din 30-—. 

Z a l o ž b a M o d r a pt ica , L j u b l j a n a 

T r e t j a r e d n a k n j i g a n a s e z a l o ž b e 

Temni cvet 
r o m a n J o h n a G a l s w o r t h y j a 

je dotiskan. Ker so nam izkušnje pokazale, da knjige zelo trpe, ako 
j ih takoj razpošljemo, ko pridejo iz knjigoveznice, smo se odločili, 
da začnemo razpošiljati to knjigo šele 20. t. m., ko bo že docela 

suha. Upamo, da nam bodo naročniki to zamudo, ki smo jo storili 
samo njim v korist, radevolje oprostili. Za prihodnje knjige bomo po-
skrbeli, da bodo šle toliko prej v tisk, da jih bomo lahko že ob ter-
minu razposlali. 

Knjiga Temni cVet je izredno lepa in smo prepričani, da bo vzra-
dostila vse cenjene naročnike. 

OPOZORILO: Poslovno leto Založbe Modre ptice se je pričelo 1. decembra p. L ' 

Takrat so izšle naše prve publikacije. Od takrat je treba plačevati tudi naroč-

nino in ne, kakor nekateri menijo od 1. januarja dalje. Torej od 1. do 

1. decembra. 

Ker je knjiga «Blagoslov zemlje» razprodana, nudimo mesto nje novim naroč-

nikom «Pana», roman od istega avtorja, ki je izšel samo v platno vezan. Ker 

stane «Pan» za naročnike samo Din 30-—, se novim naročnikom za tekoče leto-

naročnina zmanjša in sicer: 

za knjige v mehko vezane mesto Din 180•— Din 165•— 

za knjige v platno vezane mesto Din 2b0•— Din 210-— 

za knjige v polusnje vezane mesto Din 300•— Din 255-

Takoj je treba poravnati pristopnino Din 10-—, naročnino za «Pana» Din 30• 

(s tem je plačana naročnina za 1. četrtletje) in obroke od meseca marca dalje, 

ki znašajo za knjige v mehko vezane po Din 15-—, za v platno vezane po 

Din 20•— in za v polusnje vezane po Din 25-—. 



KNJIŽNE NAGKADE 

KNJIŽNE NAGRADE, K I SMO J IH RAZPISALI V 4. ŠTEVILKI 

»MODRE PTICE«, SO ŠE VEDNO V VELJAVI . NAGRADE SO 

SLEDEČE: 

Kdor pridobi za naše celoletne publ ikaci je vsaj enega naročnika, dobi pesniško 
zbirko ( ( t o n a Ž u p a n č i č a : 

»Naša beseda«, broš., 
ali pa H a m s u n o v roman: 

»Pan«, vez. v platno. 
Kdor pridobi dva naročnika, dobi Ž u p a n č i č e v o : 

»Našo besedo«, vez. v polplatno. 
Kdor nabere tri naročnike, lahko izbira ined sledečimi kn j igami : 

Gogolj: »Taras Buljba«, vez. v platno 
Pregelj: »Izbrani spisi«, I. zvezek, vezano v platno. 
Sienkiewicz: »Na polju slave«, vez. v platno. 

Za štiri naročnike nudimo luksuzno izdajo Župančičeve zbirke: 

»Naša beseda«, vezano v platno ali 
Pregelj: »Izbrani spisi«, I. zvezek, vezano v platno. 

Za pet naročnikov humorist ičnj roman D o s t o j e v s k e g a : 

»Selo Stepančikovo«, vez. v platno 
Za šest naročnikov prekrasno v celo U9nje vezano luksuzno izdajo Ž u p a n -
č i č e v e zbirke: 

»Naša beseda«. 

Za deset naročnikov pa: 

Ivan Cankar: »Zbrani spisi«, I. in II . zvezek, vez. v platno. 

V TA NAMEN SMO PRILOŽILI TEJ ŠTEVILKI REVIJE NOVE NARO 

CILNICE. NAGRADE BOMO RAZPOŠILJALI OD 1. JUNIJA DALJE. 

Preberite! ' Preberite! 
Zastonj 

lahko dobite obsežni roman 

WALTERJA SCOTA 
IVANHOE 

ki bo nedvomno pomenil velik dogodek na našem knjižnem trgu, ako 
pridobite vsaj d v a nova naročnika. Poslali Vam ga bomo takoj, ko 
bo izšel in sicer vezanega v p l a t n o . Ako pridobite t r i naroč-

nike, Vam pošljemo v p o l u s n j e vezanega. 

Izdaja konzorcij Založbe Modra ptica. — Za konzorcij in uredništvo: Janez Žagar. 
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michalek, oba v Ljubljani. 



E D I N O tovarniško zalogo najboljših 

šivalnih strojev in koles 

znamke 

Oritzner, Adler, Kayser. 

Pletilnih strojev priznane 

švicarske tovarne MDubied" ter 

pisalnih strojev „llrania" ima le 

]osip Peteline, Ljubljana 
Sv. Petra nasip štev. 7 

(v bližini Prešernovega spomenika) 

Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaže, po-

sebno še finih in najfinejših rokavic in 
n o g a v i c ter kratkega blaga na veliko in malo 

Ko.si boste 
po utrudljivem duševnem delu 

zaželeli lepe glasbe 
boste v na jnove j šem modelu 
„His Masters Voice" gramofona 
našli najboljšega prijatelja. Lična, 
dekorativna vnanjost. Ne odpove 
nikoli, ker ima najzanesljivejši 

stroj angl. konstrukcije. — Pri nas dobite poleg ne-
štetih drugih posnetkov tudi komple tne opere 
„Carostre lec" , »Trubadur " , »Brivec sevi l jski" 
„Lohengr in " in dr. kompletno v albumu s knjižico. 

Centrala za splošno gramofonijo 

»Gramofon" A. Rasberger 
L J U B L J A N A , M i k l o š i č e v a c e s t a š t e v . 3 4 

Palača Pokojninskega zavoda. Telefon 33-83 



TRGOVINA S PAPIRJEM 
NA VELIKO 

GLAVNO ZASTOPSTVO 

ZA DRAVSKO BANOVI-

NO IN . SAMOPRODAJA 

PAPIRNIH IZDELKOV 

ZDRUŽENIH PAPIRNIC 

VEVČE, GORIČANE IN 

MEDVODE D. D. V LJUB-

LJANI IN SLADKOGOR-

SKE TVORNICE LEPEN-

KE IN PAPIRJA, SLADKI 

VRH, POŠTA 'ŠT. ILJ 

PRI MARIBORU 

KASTELIC IN DRUG 
LJUBLJANA, M i k l o š i č e v a c e s t a š t . 6 
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vseh vrst po foto; 
qraf iiah ali rizbah 
izvriuiezavsafcivr 
sten tisk najsolidnejE 

K L I S A R N A S T D E U 
UUDURNR-DALMOTINOVRti 

V I N O C E T 
T O V A R N A V I N S K E G A 

K I S A , d.zo.z V L J U B L J A N I 

N U D I N A J F I N E J Š I 

I N N A J O K U S N E J Š I 

NAMIZNI KIS 
I Z P R I S T N E G A VI-

N A - Z A H T E V A J T E 

P O N U D B O ! 

TEHNIČNO IN HIGIJENSKO 

NAJMODERNEJŠE UREJENA 

KISARNA V J U G O S L A V I J I 

PISARNA: 

L J U B L J A N A , D U N A J S K A 

C E S T A 1/a/II - TELEF . 2389 

SALDA-KONTE 

STRACE - .TOURNALE 

ŠOLSKE ZVEZKE - MAPE 

ODJEMALNE KNJIŽICE 

RISALNE BLOKE 

ITD. 

NUDI P O IZREDNO UGODNIH CENAH 

KNJIGOVEZNICA 
K. T. D. 

V LJUBLJANI 

KOPITARJEVA ULICA 6 

II. NADSTROPJE 



Velecenjeni! 

Kakor smo naznanili že v reviji, bomo izdali na koncu novembra 

ALMANAH za leto 1930. 
Vseboval bo kratek pregled kulturnega življenja pri Slovencih v tekočem 

letu. Obenem pa bo skušal še tesneje navezati stike med založbo in javnostjo 

s tem, da bomo v njem poročali o delu in namenih založbe. Taki almanahi so 

pri drugih narodih že dolgo znani, medtem ko bo pri nas novost. Opremljen bo 

zelo okusno, delno ilustriran in vsebina izbrana. 

Prepričani smo, da ga boste želeli tudi Vi imeti med drugimi publikacijami 

»Modre ptice«. Sporočamo Vam, da ga bomo poslali vsakemu naročniku 

brezplačno, 
ki nam bo poslal najkasneje do 12. novembra t. 1. pet naslovov od onih ljudi, o 

katerih ve ali misli, da se morda zanimajo za lepo knjigo, pa sam nima prilike, 

da bi j ih poizkusil pridobiti za naše naročnike. 

Kdor nam bo torej poslal pet takih naslovov, ki j im bomo mi poslali prospekt 

na ogled (seveda mu mi ne bomo navedli, kdo nam je poslal njegov naslov), bo 

dobil almanah takoj ko bo izšel. 

~ Odrežite. — 

Pošiljam Vam sledeče naslove, katerim lahko pošljete prospekt 
Vaše založbe: 

Ime in priimek Natančen naslov Poklic Pošilja: 

Naslov: 

2257 30 



Tiskarno 

»Merkur« 
Ljubljana, Gregorčičeva 23 

Kesčun pcšt. hran. 11933 Telet en 2352 

se priporoča za tisk vseli trgovskih, obrtnih, 

industrijskih in uradnih tiskovin. — Tiska 

časopise, knjige, koledarje, pisemske glave, 

brošure, račune, posetnice, kuverte, plakate, 

letake, vabila, tabele in druge v tiskarsko 

stroko spadajoče tiskovine tudi v več barvah. 

Lastna knjigoveznica 
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srednji pisalni stroj v elegantnem 
črnem kovčku, se odlikuje s precizno 
konstrukcijo in je opremljen z vsemi 
prednostmi velikega pisarniškega 

stroja 

V Z A L O G I P R I T V R D K I 

LUDV. BARAGA 
L J U B L J A N A 
ŠELENBURGOVA UL. 6 
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