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V tem vozilu ti¢i nenavadno veliko prak—
ti¢nega izkustva. V Zivem spominu je Se
tistih 46.000 km okoli sveta..

Pomembne so veckratne zmage pri pri-

reditvah ADAC-a, na katerih je bila pre-

izkuSena usposobljenost in pripravnost
teh vozil.

Nedosezen je uspeh Standardov v Alpah

Vrline Adlerjevega Standarda 6 so:
varnost, zanesljivost in komfort.

00000000000 E0rEateetNtaE e tei lerentsataroreiotaetesertoretniieeeesiesosserts tetserrotesetsnitereesentaasteseieneeseeesseess

Pridite in se sami preprlcajte' Napravim
rad z Vami poizkusno voZnjo. Sporodite
i svoj naslov na:

GLAVNO ZASTOPSTVO:

| Ing. C.R.LUCKMANN

LJUBLJANA, AHACLJEVA CESTA STEV. 10




Kaj nam je
danes najbolj
poitrebno ?

V' danasnji dobi neverjetno hitre-
ga tempa in izmehaniziranja Se tako
neznatnega dela v vseh podro¢jih, zla-
sti pa poenostavljenje dela v uradih
in poslovnicah, je gotovo neprecen-
ljive vaznosti tudj pisalni stroj. Indu-
strija pisalnih, ra¢unskih in razmmo-
Zevalnih strojev je dames Ze tako ve-
lika, tako razsirjena, da mora z njo
racunati skoro vsaka panogo sploSne-
ga gospodarstva. Brez teh tehni¢nih
pripomockov si uradovanja, ki bi od-
govarjalo danasnjim potrebam in br-
zini ¢asa — miti misliti ne moremo.
Prav tako, kakor si ne moremo danes
misliti Sivanja oblek samo na roko,
brez strojev.

V nasi mladi drzavi Se nimamo
tvornic, ki bi izdelovale omenjene
stroje, bodisi za pisalno ali za Sivalno
stroko, pa¢ pa imamo mnekaj izvrstnih
zastopstev inozemzskih tovarn in iz-
borno delujo¢ih mehani¢nih delavnic,
ki se pecCajo s popravljanjem ino-
zemskih strojev. Med majuglednejse
tvrdke te vrste spada tvrdka Ludv.
Baraga v Ljubljani, Selenburgova 6,
ki je bila ustanovljena 1. 1922 kot
trgovina in mehani¢na delavnica.

Tvrdka ima v svoji bogati izberi
inozemskih strojev majboljSe svetov-
ne znamke, kakor: Pisalne stroje L.
C. Smith, model 8, ki je glede kon-
strukeije brezdvomno dames na visku
moderne tehnike. L. C. Smithovi
stroji so nam Ze znani pod imenom
L. C. Smith in Bros, ki Ze 25 let stojé
v marsikateri pisarni in vre svojo
sluzbo. Novi model se bistveno niti ni
mnogo izpremenil, v konstrukeiji je

zboljSan v toliko, da je udarec in tek
popolnoma nesliSen.

Tvrdka Baraga zastopa nadalje tu-
di stroje iste tovarne Corona za po-
tovanje, v li¢ni izdelavi in nad vse
okusni opremi. Poleg tega ima tudi
stroje Corona za seStevanje, ki so
prvovrstni v konstrukeiji in izdelavi.
In kar je glavno pri vseh amerikan-
skih strojih: kljub prvovrstnemu me-
hanizmu zmerne cene.

Od nemskih tvrdk zastopa L. Ba-
raga vse vrste pisalnih strojev B.
Stoewerja in mnajmodernejsi Si
stroj Diirkopp. Prav tako prodaja tudi
znane ratunske stroje Facit in regi-
strirne blagajne Sir.

Najvetjo paznjo pa polaga tvrdka
Ludv. Baraga na popravljalnico, ki je
urejena z najvecjo matanénostjo. Z
mirno vestjo lahko trdim, da spada ta
popravljalnica med prve in najmo-
dernejSe, ki se bavijo s popravlja-
njem pisalnih, ra¢unskih, razmmoze-
valnih, kopirnih strojev in registrir-
nih blagajn.

Posle omenjene tvrdke vodi gosp.
Ludv. Baraga, ki je obenem tudi njen
edini lastnik. Svoje stroke se je ucil
na Dunaju ter se pozneje izpopolnje-

val v raznih velikih mestih.
AT N

Opozorite

tudi Vase znance, da jih popolnoma za-

stonj za vedno osvobodim neprijetnega

znojenja nog, kljub temu, ¢e se znoje-

nje pojavlja v toplih poletnih dneh. Ni

to nobeno zdravilo, temve¢ popolnoma

naravno postopanje. Prosim znamko za
odgovor.

L. Lustig - Osijek

Kreimina ulica
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vse, kar spada v to stroko,
kakor tudi parfumerijo
dobite v najveéji izbiri

v (lrogeriii

»Sanitas«
liu')'iana
Dunajska cesta 5
ali pa
Celie
Aleksandrova c. 5

Motite se

¢e mislite, da so vsi pisalni

stroji enaki. Kakor se raz-

likuje clovek od &loveka,

tako so razli¢ni tudi stroji.

Najboljsi med dobrimi pa
je brez dvoma

ERIKA

Zahtevajte prospekte;

THE REX Co.

LJUBLJANA, GRADISCE 10

Naj takoj javijo

svoje naslove oni, ki bi se hoteli od
nas mauciti, lepe, Ciste in lahke do-
mace obrti in si tako pridobiti stalen
in zlasti dobitkonosen poklic ali po-
stranskj zasluzek. Javijo naj se samo
oni, ki razpolagajo z najmanj 3650
dinarji, da si morejo nabaviti potreb-
ni stroj. Pouk je brezplaen, zaslu-
zek 10 do 12 Din na uro. Materijal
za delo damo mi. Poleg zasebnih na-
roc¢il more vsakdo delati za naSo
tvrdko, ker mu mi vedno za gotov
denar prevzamemo vsako koli¢ino iz-
gotovljenega blaga, za kar se pisme-
no obveZemo. Za odgovor je treba

priloziti znamko.

Grauert, tovarna strojev d. d.
Generalno zastopstvo in skladisée,
Osijek I., KreZmina ul. 13.
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JOSIP VIDMAR / OTON ZUPANCIC KOT PRE-
VAJALEC

Prevajanje, ki je v najpreprostejsi obliki samo znanje dveh jezikov,
je v najvisjih oblikah umetnost. Resni¢no, ¢e je reproduktivio muzi-
ciranje in igralstvo umetnost, ne vidim razloga, zakaj naj bi se prvo-
vrstno prevajanje ae pristevalo k umetnostim, posebno k reproduk-
tivnim. Dose¢i z besedilom, ki je dano v tujem jeziku, v mediju
lastnega jezika isti, popolnoma isti ucinek, ki ga doseza original, je
v bistvu docela enakovredno dejanje proizvajanju nekega glasbenega
umotvora na instrumentu ali v igralskem primeru: proizvajanju lite-
rarnega umotvora na instrumentu lastnega telesa. In kakor so redki
veliki igralei, ki jim resnitno gre maziv umetnika, tako so tudi redki
prevajalei, ki bi bili vredni tega imena.

Ce bi bili jeziki skladni kakor geometrijski liki, bi bilo prevajanje
mehani¢en posel. Toda kdor je imel opravka s to varljivo tvarino,
bo vedel, da te skladnosti ni niti v najpreprostejiem. Kaksne ne-
popisne razli¢nosti se pokazejo Sele pri literarnih finesah, ki so zgra-
jene povsem na mnajbolj individualnih svojstvih jezika. In prave umet-
nine so polne ravno takih jezikovnih subtilnosti. Tvorna mo¢ sleher-
nega jezika je osnovana vedno na oni ocarljivi ohlapnosti v pomenu
posameznih besed. In prevajalec ima nalogo to igro z medologenostjo
izrazov Cesto prenasati v jezik, ki ima pred vsem mnogokrat sploh
drugatne izraze in v jezik, katerega izrazi imajo vrhu tega popol-
noma drugae uporabljivo proznost in razteznost. Od prevajaléeve
nadarjenosti, iznajdljivosti in tenkoCutnosti je odvisno, kako mnajde
takim domislicam v svojem jeziku popolnoma ustrezajo¢ nadomestek.
Pri tem seveda ni problem samo v takem mestu samem, marve¢ tudi
v njegovi skladnosti s celoto dela, z njegovim celotnim slogom. Pre-
vajalcev, ki bi bili sposobni toéno prevesti detajl in hkratu tudi ¢ist
ohraniti znacaj celote, poznam v vsej prevodni literaturi le prav malo..
V sedanji slovenski, odkrito priznano, samo enega. To je Oton Zu-
pancic. :

Nemogote bi bilo na tem mestu podati analizo njegovega predavanja.
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Toda kdor pozna ve¢ njegovih prevodov raznih avtorjev, je moral
po mnjih razlicnosti vsaj priblizno obcutiti Zupanéitevo ' sposobnost,
ustvarjati v podrobnostih in v celoti in slogu adekvatne prevode.
Primerjajte njegovega Shakespeareja z nemskim Schleglovim pre-
vodom in Zupantitevo mojstrstvo vam bo postalo jasno. In primer-
jajte njegovega Shakespeareja z njegovima spevoma iz »BoZanske
komedije«, pa boste obcutili, kako razliten zvok imajo lahko pod
njegovo roko slovenski jambi. Hkratu si preberite najbolj uspela
mesta »Cyrana< in doziveli boste tri svetove v njih pristnih barvah:
resnobnega in asketskega Danteja, prekipevajotega in iskretega se
Shakespeareja in bravurno duhovitega ter sentimentalnega Rostanda.
In z isto vernostjo vam posreduje Schillerjev ¢lovekoljubni patos.

Primerjal sem vcasi z njegovimi prevodi prevode Vladimirja Levstika,
ki je poleg njega gotovo na$ najodli¢nejsi prevajalec. Toda ¢e vzpo-
redim mjegovo prozo z Zupancitevo, imam vselej tale obtutek. Lev-
stik podaja lepe prevode. Izdeluje jth skrbno, z nenavadnim okusom
in z velikim jezikovnim znanjem. Toda njegovi prevodi se bero
kakor dobre napisane slovenske knjige, ki jih je vse v raznih dobah
svojega zivljenja in v raznih razpolozenjih napisal en sam pisatelj
in sicer Levstik. Razlika med njegovim Tolstim in Dostojevskim ni
niti zdale¢ tolikSna, kakr$na je med tema dvema pisateljema v res-
nici. Kdor pa bere Zupanti¢eve prevode in le kolickaj pozna avtorje
v originalih, se zave takoj, da resni¢no bere zdaj Flauberta, zdaj
Dickensa, zdaj Daudeta, zdaj Maupassanta in zdaj Francea. Njegova
sposobnost pogoditi subtilnosti vsakega sloga, je zanesljiva brez pri-
mere. Poznam prevode mnogih nemskih prevajalcev, starejsih in no-
vejSih: Schlegla, Zoozmanna, Rilkeja, Fulde in drugih; trdim, da
Zupanéicevi ne le da ne zaostajajo za njihovimi, marveé¢ so vetinoma
popolnejsi.

»Najboljsi slovenski prevod, gotovo pa najbolj slovenski prevod je
Pre3ernova ,,Lenora“,« je rekel neko¢ Zupanéi¢ sam. K tem njegovim
besedam bi rad pripomnil nekaj malega v zagovor njegovih prevodov
zoper njega samega. Nekje sem bral o MikloSi¢evi opombi glede
modernih jezikov, ki da po njegovem opazovanju polagoma izgubi-
vajo svojo individuelne znacaje in se zbliZujejo ter nivelizirajo. Ce je
ta opazka resnicna, kar do neke mere gotovo je, bo vsakomur jasno,
zakaj je Presernov prevod Se lahko bil tako elementarno in prvobitno
slovenski. Jezik, ki se je kakor slovenski v sto letih tako izobrazil in
izpopolnil in usposobil za izraZanje vse Sirine in obsezZnosti evropske
kulture, je gotovo izgubil mnogo svoje prvobitnosti. Zupan¢i¢ ga upo-
rablja v tem njegovem stadiju. Res je ta jezik nekako manj slovenski,
zato pa je okretnejsi, proznejsi in morda tudi to¢nejsi. Vendar menim,
da je izguba ma individualni barvi manjSa nego stopnjevanje izraznih
moznosti. Pri Zupan¢i¢u gotovo. Njegovi prevodi se gotovo lahko
vzporejajo s PreSernovim in z najboljSimi svetovnega slovstva.
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JOSIP VIDMAR / JOHN GALSWORTHY

Galsworthy je med najznameni-
tejSimi pisatelji sodobne Angli-
ie. Rodil se je leta 1867. in pri-
cel nastopati v literaturi kon-
cem preteklega stoletja. Prvo -
njegovo vaznejse delo »Jocelyn«
ie iz8lo leta 1898., dokaj kasno.
Dotlej je koncal svoje juridi¢ne
studije na odlicnih angleskih za-
vodih ter prepotoval skoro ves
imperij, to se pravi, vse konti-
nente. Na teh popotovanjih se
ie neko¢ seznanil s pomorsca-
kom, ki je govoril zelo slabo an-
gleéko, ki pa mu je po dolgem
tovariStvu menda v Kapstadtu
prebral prekrasno pomorsko po-
vest, pisano v angles¢ini. Bil je
kasne;sx angleski pisatelj Con-
rad, po rodu Poljak..

Svoj osebni nacin in prvi po-
membni uspeh je dosegel Gals-
worthy Sele s knjigo »Otok fari-
zejev< (1. 1904.). Pisana ne-
kako v macinu starejsih angle-
skih potopisov, predstavlja knji-
ga v leposlovni obliki kritiko
angleSkega zivljenja v mnajrazlic-
nejSih njegovih izrazih. S tem
delom si je pisatelj priblizno dolo¢il svoj bodoé¢i delokrog. To po-
trjuje njegovo naslednje, morda najzanimivejSe delo »Moz posesti¢,
ki je iz3lo leta 1906. Ta rodbinski roman iz Zivljenja Soamesa
Forsyte-a je prvi del Galsworthyjevih »Buddenbrookov«, mjegove
Forsyte Sage«. Hotel je, kakor pravi sam, v tem romanu pokazati,
kaksno usodno vlogo igra lepota v zivljenju pravega Forsyta, to se
pravi, v zivljenju ¢lana premoznega angleskega mesSCanskega sloja,
v zZivljenju »moza posesti<. V tem zasnutku je poleg ideje za roman
vsebovana Ze tudi ideja druzabne kritike. Rodbinska drama tega
Forsyta ni samo drama; ker je Soames zavedno in odkrito prikazan
kot tip in njegova Zena kot nekaj ve¢ nego Zena, zato je roman kri-
tika forsytstva sploh, ker mu govori: To je tvoja podoba, to so tvoje
lastnosti in sposcbmosti; v najvaznejsih in za ¢loveka, za pravega ¢lo-
vega najdragocenejSih stvareh se bo tvoja usoda zaradi tvojih last-
nosti zvrSila s tragedijo. Ce se pomisli, da Forsyte pomeni premoz-
nega mes¢ana visoke civiliziranosti, skratkega angleSkega gentle-
mana, ki je mastal v viktorijanski dobi in ki je predstavljal jedro
angleskega maroda vse do povojnega kaosa, postane jasno, kako pra-
viéna je morala biti ta ostra in vendar s tolikSno ljubeznijo pisana
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kritika, da je pridobila Galsworthyju naklonjenost Sirokega Citajo-
Cega obcinstva. ‘

Z »Mozem posesti< je bila ustvarjena shema njegovih nadaljnjih

povesti in romanov. V prihodnjih létih jé'ma podoben naéin obdelal
ostale sloje angleSkega naroda; v treh romanih: »>Dvorec na deZelic,
»Bratstvo« in »Patricij~. S tem je bil v SirSih obrisih izvrSen posel
druzabne kritike, ki jo je svoj ¢as nakazal in natel v >Otcku fari-
zejeve. Njegova majljubsa snov je bila s tem izérpana in Galsworthy
se je lotil novih snovi, toda le za nekaj ¢asa. V tem odmoru sta nastali
dve knjigi cistega Cuvstva, >Temni cvet¢, ki izide v kratkem kot
tretja redna publikacija »Modre ptice«, in pa nekoliko slabotnejsi
roman >Onstran«.
Velik del vojnega ¢asa je prebil Galsworthy kot bolnidki streznik na
francoskem bojiséu. Ko se je vrnil domov, je naSel njegov zmisel za
druzabno analizo novih snovi. Kakor vse evropske drzave, je morala
tudi Anglija po vojni preZivljati tezke krize. Vrhu tega je med vojno
dorasel rod, ki je vse prej nego maravni dedi¢ in nositelj tradicio-
nalnih lastnosti angleSkega naroda. Velikim socialnim gibanjem v
britanskem ljudstvu in pa temu mlademu, problemati¢nemu, nestrpno
pozZeljivemu, moralno Sibkemu in neuteSenemu rodu velja poslej
vse pisateljevo zanimanje. Dovrsil je v poslednjih desetih letih sedem
nadaljevanj »Moza posesti<: »Pozno poletje«, »Lo¢itev¢, »Prebujenje<,
»0Odda se v najem«, »Bela opica«, »Srebrna zlica«, »Labodja pesem«
in »Svetnik«. Prve stiri je strnil z osnovnim delom v celoto, ki jo
imenuje »Forsyte Saga« in v kateri obseze ¢as do konca svetovne
vojne. V poslednjih kritiéno zasleduje mevarna gibanja angleskih
druzabnih plasti po vojni in prav tako mevarno mastajanje movega
¢loveskega tipa v svojem narodu; hkratu pa spremlja stari, izumira-
jo¢i gentlemanski rod na mjegovih poslednjih potih, rod ves ozarjen
od prestanih bolec¢in, ki so ga zadele kot kazen za grehe.

Galsworthy je poleg romanov napisal tudi vecje Stevilo dram. Navzlic
temu, da so imele nekatere izmed njih nenavaden uspeh, je smatrati
za teziS¢e mjegovega dela roman. Obiskovalei ljubljanskega gleda-
lis¢a poznajo tri njegove dramatske stvari. Socialno »Borbo«, nezno
»Joy« in pa tiho povest o ¢udacku ter dobri¢ini »Golobku«. Najvecji
gledaliski uspeh sta doziveli njegovi drami »Na Zivljenje in smrt« in
»Druzba< (»Loyalties«<). Prva obravnava brezobziren boj med indu-
strijo in podeZelskim plemstvom in sicer v oblikah, ki dopuscajo
misel, da gre za analogijo boja med Nemci in Anglezi. Rezultat je
poraz in moralno poniZanje na obeh straneh. Drugo delo pa pri-
kazuje ob problemu druZabne polnovrednosti najzanimivejSo clovec-
nost, ki jo poznam' v sodobni literaturi; — kapitana Dancy-ja. V tem
tloveku je zapopadena vsa nmevarna problemati¢nost ljudi, ki so bili
na fronti, in ve€ kot to, nevarna problemati¢nost popolnoma neodvis-
nih in v svojih zadnjih globinah problemati¢no sestavljenih osebnostt,
v katerih se zdruZujejo neko zloCinstvo ‘in plemenito junastvo in
notranje dostojanstvo v dragoceno, toda blodno in poginu zapisano
¢lovecnost. Kapitan Dancy in Soamesova héi Fleur sta »junaka nasega
Casac.

Svoje pojmovanje nalog dramatika je Galsworthy izrazil v naslednjih
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besedah: »Vsak klop¢i¢ Zivljenja in znatajev vsebuje neko moralo.
Naloga dramatika je, dvigniti to moralo v jasnejSo lué«. Ta njegova
izjava v bistvu ne opredeljuje samo dramatike, marve¢ tudi njegovo
pripovednistvo. Galsworthy nj tip umetnika, ki bi ustvarjal dela takega
videza, kakor da se je boletina ali radost njegovega srca v enem
samem izbruhu izlo¢ila in sprijela v ¢udovito oblikovan in prozoren
kristal, marve¢ je pisatelj, ki z neprestano mislijo na ideal svojega
srca opazuje in tehta Zivljenje sveta. Za ta njegov odgovorni poklic
ga je usoda obdarila s plemenito, pravitno in stvarno ¢loveénostjo in
z izredno ob¢utljivim instinktom, ki toéno in skoro nezmotljivo, pred
vsem pa nad vse ¢lovesko odgovarja na vsak utrip bodisi osebnega
bodisi narodnega zivljenja. Stopnja njegove izobrazbe je resni¢no
evropska. Njegova dela so jasna, plemenito preprosta in prikupna.
Nekatera poglavja v njih preveva tolikSna stvarniska intenziteta, da
so kakor mamilo in opoj. Tako zlasti, kadar govori o naravi.

ERNST GLAESER / MARINKA V RIEDU
PREVEDEL MIRKO JAVORNIK |

Prijatelj K., ki je ucitelj v neki riedski vasi, me je povabil k sebi.
Nameravala sva v njegovi Colnarski hii ob Renu Ziveti tako dolgo,
dokler nama bo ugajalo.

Hisa je pol ure dale¢ od vasi. K. bi torej zjutraj lahko od tam odsel,
imel Solo in bil proti 1 uri spet nazaj. Jaz bi med tem ¢asom sedel
na obreZznem kamenu, metal trnek in lovil tiste ribe, ki so pod ime-
nom majske ribe zelo priljubljene pri kmetih. Po maju jih nazivajo
le zato, da hvalijo njih nezno meso. Teknejo zelo aromati¢no in njih
luskine se lesketajo, kadar leZe v smrtni lu¢i obrezja, kakor mlado
brezovo listje spomladi.

Ko bi imel Sestero teh rib skupaj, bi jih o&istil in umil. Nato bi jih
povaljal v moki in ko bi K.-jev Siroki klobuk vzniknil na koncu vasi,
malo pred topolom, bi jih skrbno poloZil v pojo¢o mast. Zraven bi
lahko jedla bel kruh in pila tisti pommard, ki je bil K-jeva edina
razuzdanost. 25 steklenic ga je imel vedno na zalogi v zaboju, opaZe-
nem s slamo. Ko bi K. potem vstopil, bi se jaz napol obrnil od ponve,
kijer bi cvréale ribe, ter mu dejal: »Ba§ prav prihajas. Do minute.
Pripravi mizo.

K. bi polozil nato svojo mapo na jelkovo polico, vzel iz ploevinaste
Skatle povosteni prt, ga pregrnil ¢ez mizo, postavil nanj dva alumi-
nijasta kroznika s cinastim priborom, razrezal z lovskim noZem kruh,
oblekel svoj usnjati suknji¢, star, zavrzen, podedovan kos iz vojne,
od'cmil pommardovki vrat, prinesel kozarec z reliefom, predstav-
ljajo¢im trobentata iz Sickingena, razrezal citrono na rezine, nato
bi Sel k meni, me potipal po rami in dejal: >Miza je pokritac. Med-
tem bi bile pa tudi moje ribe Ze pripravljene, polozil bi gladko, belo
skrl na prt in nanjo postavil ponev. K. bi primaknil dva stola in nalo-
zila bi si rjavope¢ene ribe na kroznik. K. bi potem razlomil kruh na
pravilae kocke, kot se je nauéil v Franciji in naredil prvi pozirek.
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In jaz bi naredil drugega in zacmakal z jezikom, kot je naredil K.
pri prvem. Nato bi jedla, tiho, ali pa med pogovorom, kakor bi pac
nanesla volja. Zakaj K. in jaz navadno ne govoriva veliko, tako dobro
se poznava.

Po jedi bi Sla k reki in kadila marylandske cigarete, ki dise tako
kot zrak v Riedu v tem letnem ¢asu: grenko in mo¢no. Ce bi pripluli
mimo vlacilei, bi jim migala, in holandski mornarji v modrih jopah
bi stali poleg svojih Zena, ki mosijo rdeca krila, in pljuvali v vodo.
‘Ali pa bi kdo od njih dvignil steklenico in maju pozdravil s pozirkom.
Rdecelas dec¢ko pa, ki bi stal na kljunu, bi metal drobce premoga za
nama. Poleg njega bi lajal majhen, umazan Spicelj, kar bi ob brez-
g:asni voznji ladij zelo bedasto zvenelo. Ce bi bilo soln¢no in jasno
vreme, bi potegnila kvisku zastavo. Ta ima barve vaskega nogomet-
nega drustva, kateremu pripada K. kot desno krilo.

Ob treh bi moral K. spet v vas, da bi imel telovadbo. Preden bi bil
nazaj, bi jaz skuhal kavo in pripravil ¢oln. Kavo bi potem malila v
termo, nato bi brodarila malo po Renu mavzdol, morda do broda,
kjer stoje na levem bregu lepi kozelei, se izkreala v Oppenheimu in
Sla po visokih cestah navzgor do rdefe hiSe, kjer se zacenjajo
vinogradi.

Tam bi K. zazvizgal in Marinka bi prisla ven. Nosila bi temno obleko
s sivomodrimi koZuhovinastimi progami ob vratu in lasje, ki se ii
svetijo kot temen ahat, bi ji lezali tezko in nariceno ¢ez celo, ki je
kakor napeto iz svile. Z njo bi sla po vinogradih, v katerih Se nihc¢e
ne dela in Marinka bi se smejala. Tisti smeh, pred katerim K. vedno
zardi in me more nicesar re¢i. Marinka pa bi ga drazila in se mu z
lasmi ¢isto priblizala. K. bi potem godrnjal mad slabo potjo in vprasal
Marinko, zakaj ni stala v medeljo na bregu, ko se je peljal mimo.
In Marinka bi dejala, da je pisala pismo starSem na Poljskem, da bi
se dalje ostala tu, kjer ji tako ugaja. K. bi na to mol¢al in polozil svojo
rcko previdno krog Marinkinih bokov.

Potem bi Sli po mrzlih vinogradih, ob njihovih tezkih, razpadlih
zidovih in bi malo govorili. Samo Marinka bi se smejala, ¢e bi kokos
stekla ez pot ali ¢e bi se kje macka snazila v redkem solncu. Zakaj
Marinka se smeje vedno, kadar vidi Zivali, kot da bi imela kake
skrivnosti z njimi.

Na krogu spredaj ob mali terasi bi se ustavili pod golimi javori. K.
bi vzel orglice iz Zepa in igral Marinki pesmi, ki jih je kot majhno
dete ¢ula v svoji rojstni vasi zveter od nemskih vojakov. Tiste melo-
dije, ki so Marinki nepozabljive, ker so bili mozje, ki so jih peli,
tuji mozZje. In Marinka bi iskala zraven besed in & bi bile prave,
bi K. prikimal. Jaz bi pa moral v zadregi gledati na levo, kjer bodejo
v zrak rde¢i dimniki velike automobilske tovarne, ali pa navzdol
proti reki, kjer Sume na pestenem obrezju ¢istilei. Kajti K. je vedno
sentimentalen kadar je pri Marinki, kar pa njega samega jezi, ker
to brzda mjegov pogum proti Marinki. In Marinka mavidez hoce, da
je K. tak proti njej, ker se boji njegovega poguma. Ko sem pozneje
s K-jem sam, ga zmerjam, imenujem njegovo vedenje smesno, njegov
nacin romanti¢en in strahopeten; zakaj nevoséljiv sem mu, ker more
biti Se tak; in sicer kaki deklici na ljubo...
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Kadar K. odstavi orglice, so mjegove ustnice Cisto modre. Marinka
stoji ob njem, roko je polozila na njegevo ramo in Steje vlacilce in
¢olne, ki vozijo po Renu polagoma navzdol. Véasih zatuli parnik in
bljuje dim, ali pa zadeni hripavi glas kroZne Zage iz barak, kjer je
rezlarija. K. je naSel v grlu glas, ki ta ton docela naravno posnema.
Marinki se zdi to zelo komi¢no in zelo veselo. Poskusim, da bi zatulil
kot sirena. K. se mi smeje in pravi, da to ni zame. Zelo bi me bilo
sram pred Marinko.

Ko gremo potem nazaj, po siroki poti navzdol, ki se izteka v stopnice,
se Marinka in K. vedno za malo ustavljata. Najveckrat tam, kjer dva
zidova tvorita pravi kot. Grem po stopnicah dalje, kakih dvajset
metrov naprej po cesti do vodnjaka, ki je iz rdefega pestenca in ima
lepo ograjo iz kovanega Zeleza. Tam sedem in opazujem lué¢ v krvavo
rde¢ih oknih cerkve svete Katarine. Zelo prijetno je ¢akati pred to
lu¢jo, Ceprav ¢lovek ve, zakaj K. in Marinka zaostajata. Ljubim to
lué, zakaj pogosto sem sedel na tem vodnjaku in ¢akal. V vojski, ko
smo kot skavti hoditi sem gor in pod vodstvom ostarelega majorja
delali vojaske vaje, sem moral jaz vedno tukaj straZiti z modro_in
rdeto zastavico v rokah in mahati; ali ko je moja mati neko nedeljo
od tistih neprijetno svetlih nedelj julija 1918. sla k sosedu, da bi
prosila masla, takrat sem moral tudi na strazi stati in cakati na
»sovraznika«, ki je bil v osebi vojnega oroznika, tu ob tem wdmaku
iz rdecega pescenca z zlato vrezano letnico 1682.

Marinka in K. bosta prisla in $li bomo po vegasti cesti navzdol. In K.
bo zelo preSeren, telovadil bo po zidovih, balansiral po ograjah, ali
pa vriskal v okna gleblje lezecih his, kjer dekleta lupijo krompir za
vecerjo. Dekleta mu bodo grozila z malimi noZi, ali pa bodo metala
za njim olupke, ki jih bo K. ves¢e lovil in jih v pretirani stoji pri-
tiskal na srce. Zvizgal bo in vabil pse, ki jim bo dajal prinasati
kamenje. Psi lajajo in se pode in se prekopicavajo po obrabljeni cesti.
Ko se pa vrnejo, s smrékom polnim blata in z oémi, polnimi navdu-
Senja, vzame Marinka kamen iz penastega gobca in jih boza. K. se
pa postavi v stojo na rokah, da, celo teka po rokah, dokler mu ne
zazvenketa ves drobiZz iz Zepov in ne postane njegova glava rdeca
kakor pri zavretem raku. Marinka se smeje in ga viCipne v meca. K.
hipoma z viska pade, da Marinka zavpije, in prha v pesku. Tam lezi,
o¢i ima napol zaprte, ustnice pa Siroko odprte, rdece kakor razpocen
paradlzmk in kri¢i: »Marinka, psi, nebo, macke, oblaki, drek!« To
je njegova najljubsa kletev. Marinka pa dvngne prst in mu preti, na;
vstane, sicer se bo prohladll In K. plane visoko, objame Marinko in
jaz moram zraven njiju dirjati po cesti nawdol poleg nas lajajoci,
skakajoc¢i psi, vse do rdece hise, kjer butne K. vrata narazen in tuli:
»Jozua, vina! vinal!< In Jozua pride izza to¢ilnice v modrem pred-
pasniku z medeno sponko, se priklanja in pravi: »Dober vecer,
gospod ucitelj, dober vecer!« Smejemo se, Marinka, K. in jaz. Sedemo
in Jozua prinese vina. Marinka gre v kuhinjo. K. gleda za njo in maje
z glavo. Jaz pa se sklonim k njemu, popopram glas z o¢itkom in
retem: >K., jaz te ne razumem. Kak3ne oslarije pocenjas? Ce hole§
imeti dekle — prav! Ampak zakaj se potem vede§ kot neumen pes,
komi¢no in bedasto?« In K. udari po mizi, da se kozarci prevrnejo:

159



»Clovek, ti tega ne razume$ s svojimi presejanimi mozgani. To je
vendar tisto lepo, da je ona dekle — ni¢ veé, kot dekle.z Zraven
pije in se smeje. Nato me Siroko pogleda: »Ce bo$ zmigaval z rameni,
te pretepem, razumes? Daj mi cigareto.« Dam mu jo in med tem ko
K. maroca drugi kozarec, zrem skozi okna, prestrta s tilom, kako
veéer barva strehe vijoliéno in procelja his karminasto.

Jozua stoji za to€ilnico in se smehlja. Stiri mesece Ze Zivi Marinka
pri njem v hisi in vesel je tega. Oce jo je poslal v Neméijo, sem k
Jozui, kjer je kot ujetnik tri leta delal. In ni samo delal, ampak z
Jozuo Zivel, kateremu je 1917. umrla Zena na gripi. Gojil je z njim
vinograde, trgal in grozdje spravljal v klet. Uravnaval je z njim vred
posiljanje in preracunaval prodajo. In sam se je z velikimi sodi vozil
¢ez Ren in v Jozuovem imenu sprejemal denar ali vino zamenjaval
za moko in mast. Zvecer je sedel z Jozuo in igral karte, ali pa kuhal
rusko juho. Temu receptu je moral biti Jozua hvalezen za veliko pri-
ljubljenost lokala. Sele leta 1919. je zapustil Oppenheim in obljubil
Jozui pri slovesu veéno prijateljstvo. Podaril mu je pipo s srebrnim
kovanjem, ki jo Jozua Se danes kadi in ta mu je dal svojo fotografijo.
Dolgo sta si pisala. Ofe se je zanimal za stanje vinogradov, opominjal
Jozuo, naj pravocasno obreze poganjke in mu svetoval, naj drzi let-
nike, ki so bili polni in cvetni. Kajti Marinkin o¢e je postal velik
trgovec v Lodzu in Jozua mu je zaupal kot svojemu sluhu. Ko mu jo
pisal: »Posljem ti Marinko, svojo hc¢er,« se je Jozua sam peljal v
Berlin ponjo. Ko je bilo dekle mesec dni pri njem, je pisal v Lodz:
>Hotem, da ostane Marinka Se dalje tu.c Poljak, ki je Jozuo poznal,
je odgovoril: »Tvoja hisa je dobra za Marinko.-

Tako je Marinka ostala in iz obiska je nastalo bivanje. Zivela je pri
Jozui, pomagala mu je pri natakanju, oskrbovala kuhinjo, ki je kmalu
zaslovela, in poljubljala K-ja, kadar je prisel. Trikrat na teden.

* #

Autobus, v katerem sem se peljal, je poskakoval po cesti, ki je bila
zaradi zadnjega mraza skorjasta, Odkar sem bil odpotoval, sem mislil
le na K-ja in Marinko in na zivljenje v ¢olnarski hiSi z njegovimi
navadnimi stvarmi, kot sem jih bil tukaj popisal. Polozaj, v katerega
sem Sel, je bil jasen. Ribe bomo jedli, veslali, K. bo Marinki igral
na orglice, potem jo bo poljubljal in nato bo zelo bedast, pri Jozu:
beme pili in jedli pri Marinki, ki naju bo pozneje spremljala do reke,
kjer lezi najin Coln, s katerim se bova peljala domov. In jaz bom 3e
dolgo zrl na golobje sivo lu¢ oppenheimskih streh, ki jo ljubim, ker je
brez otoznosti. In no¢ naju bo nasla na Sirokih slamnjacah, K-ja in
mene, zavila v kavno rjave odeje in v sen. Vse bo tako, kot sem
tukaj popisal; kajti vedno je bilo tako, kadar sem prisel tja.

Vozili smo se po Riedski dolini. Siroke in &rne izpuhtevajo njive
mehak vonj, ob cesti stoje vrbe, v jarkih rase trsje. Marsikak trs je
mraz zlomil. Mali Strglji, cez katere se razpenja mehak led, se leske-
tajo modrikasto in zeleno. Na obeh straneh ceste je nasut grusé,
bazaltni kupi Bmajo barvo in obliko slonovega hrbta. Auto tuli. Pred
menoj sedita dve kmetici s predpasniki iz rozastega katuna. Ena od
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njiju nosi star kozuh, lisico. Njena bleda rdecica dela lice ujedljivo.
Govorita o nekom, ki ga ni poleg, in zato psujeta. Spredaj poleg
Soferskega sedeZa zvencita dve posodi z mlekom. Iz njunih medenih
rotajev brizga solnce. Za vozom leZi steber zmrzlega prahu.

K. pride pome. Stoji na stopnis¢u pred ob¢ino in opazuje prihod voza
kot mornar v luki prihod ladje. Natan¢no ve, kje Sofer zavre. Ve, da
se to zgodi nekaj metrov pred njim. Medtem, ko se peljemo do cilja,
ga opazujem. Nosi usnjen suknji¢ in modro cepico. O¢i so mu svetle
in na Siroko odprte, a brez ozadja. Gotovo K. ne misli mi¢ ali pa le:
»Auto prihaja«. Ce ga ¢lovek vidi, ko tako stoji, in opazuje enako-
merno globino njegovih o¢i, bi rad rekel: »K. je fotografski aparat
brez plosce«.

Vstavimo se. K. me vidi in maha. Grem proti njemu in mu dam
roko: Prime jo in rece: »Dober dan, lepo je, da prihajas.« Nato greva
po cesti navzdol in kreneva levo od »Modrega medveda« v topolov
drevored, ¢igar filigran lezi kot prikovan ma nebu. K. mosi svojo
mapo in tezak zavoj konzerv. »Dolgo moras ostati,« pravi. Prikimam,
zakaj Ze voham vonj reke. Greva po drugem jezu, za nama leZi vas,
nasi¢ena s soparo opoldanskih dimnikov, od Rena sem potegne prvi
pis vetra.

Med jezovi lezi travnik, Trava je kisla. Cez travnik vodi jez iz protja.
»Bova skrajSala,« pravi K. in me pelje na jez. Greva cez debelca,
drugo za drugim, zakaj jez je ozek. Opazujem K-jeve Cevlje, pete so
nakovane. V les na jezu vtiskajo majhne vdrtine, zakaj hodiva po
brezovem protju. Najcenejsi les v Riedu, kjer ni nobenega gozda.
O binkostih postavljajo kmetje zmeraj majhne breze pred Siroka vrata
pri dvoriséu in navezujejo modre in rdece trahove na veje. Zvecer
pleSejo in dekleta nosijo trakove, ki so prej viseli na brezah.

K. obstane. Vrvica pri zavoju ga reze v prste. Obrne se. Levo in
desno od naju valovi mastna voda v mlakah. Trsni listi zeleno rezejo
zatohli zrak. Od cerkve udari ura tri.

K. si otare znoj s ¢ela in koraci dalje. Sledim mu. Splezava na zeleni
jez in zagledava reko. K. vzame Cepico z glave, zakaj Se vedno se
poti. Okrog ¢ela mu lezi Zgoce rdeC pas. Stojiva pred ¢olnarsko hiso,
na kateri udarja zastava v plesketajotem taktu v zrak, K. potegne
veliki, zarjaveli klju¢, prisili uporno klju¢avnico, odpre in ma levi
slamnjaci sedi Marinka.

Lasje so ji zmeSani. K. gre k nji, jo prime za roko in jo vprasa:
»Ali si jokala?« »Ne,« odvrne Marinka, »bilo je le tako neznosno
dolgotasno«. K.: »V eni uri moras stran. Prej bomo Se kavo pilic.
In Marinka uredi lase, vstane, vidim, da leZita obe slamnjac¢i skupayj,
kar ni bilo tu Se nikdar tako. Marinka nosi temno obleko s sivo-
modrimi kozuhovinastimi progami okrog vratu. A ko stoji ob malem
ognjiscu in ozivlja ogenj s svezim lesom, opazim, da mora biti zelo
trudna, kajti njene rame visijo globoko. K. melje kavo in zre mimo
Marinke.

»Ah,« rete Marinka nenadno, »jutri ob tem ¢asu bom ze v Berlinu.«
Nato spet mol¢ita. Samo ogenj prasketa in Marinkino krilo je krvavo
rdeCe. K. pa sedi na stolu z mlin¢kom med koleni in melje.
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Stojim med obema in se trudim, da ne bi vzbujal pozornosti. Marinka
gre pro¢, mislim, na Poljsko, in zdaj je zadnji¢ tu pri K-ju in prvi¢
v Colnarski hisi. Zato je K. tako malobeseden in Marinka se ne smeje.
Kave nalije preveé¢, da rjava pena visoko zaSumi. K. razvije povo-
sCeni prt, postavi nanj tri skledice in reZe kruh. NamaZe surovega
masla nanj, zase in zame, za Marinko pa Se temnordefe malinove
marmelade. Iz skledic se dviga dim v ozkih stebrih, ki se nad nami
goste v oblak. Marinka mi sedi nasproti in ni¢ ne govori. Zelo lepa -
je, ko s svojimi zobmi vgrizne marmeladni kruh. Kapljica ji pade od
njega tudi na kozuhovino, Videti je kot sladka, tekota kri. Veckrat
se ozre na slamnjaci, ki leZita stisnjeni na tleh; K. pa se dela, kot
da ne bi opazil, s prsti poka blato s svojih golenic. Od reke sem uda-
rita dva kratka zvizga siren na vlacilcih, ki se sretata. Zastava na
jamboru se obra¢a zelo nemirno.

Tako sedimo in vemo, da gre nekaj h koncu. Marinka, poljsko dekle
od Rena, kot sem jo jaz v nasprotju s K-jevo mladostno zaljubljenostjo
vedno imenoval, pripoveduje v hipu &isto nezanimiva Stevila, pri-
kljucke, ki jih ima tam in tam, ure odhodov, minute prihodov, postaje.
K. prinese svoj vozni red in prebije zadnjo Cetrt ure s Studijami voz-
nega reda. In Marinka se tega udeleZuje. Sloni na njegovih ramah
in vneto debatira s K-jem. Skoraj vsako zvezo ve na pamet. Toda K.
vse natan¢no preiskuje, ¢e je res.

Ob treh K. vstane in pravi: »Cas je.« Marinka pogleda na uro: »Ob
545 gre vlak. Kako dolgo vozi§ s ¢olnom?«< »Pol ure,« rete K. in
oblaci usnjeni suknji¢. »Potem morava iti,« in Marinka vzame plas¢,
ki lezi na slamnjacah.

Grem ven in pripravim ¢oln. Reka je zelo tiha, solnce, ki leZi v njej.
se komaj pregiblje. K. in Marinka prideta. K. jo pelje in Marinka nosi
kozarec. Tistega z reliefom trobentata in Siickingena. DrZim ¢oln in
onadva vstopita. Marinka mi pomoli roko, jaz ji morem dati samo
levo, zakaj z desno drZim Coln, ki se zelo ziblje. »Na zdravje,« rece
Marinka in iS¢e mojih o¢i. »Da, zdravstvujl< zaklicem, »pa sre¢no
pot in pozdravi Jozua!«< Prikima. »Gremo!« poveljuje K., potopi levo
veslo v vodo in jaz ju odrinem.

Peljeta se nekaj metrov vzdolZ brega, nato se vsede K. v jermenje
in Zene ¢oln v stranski vozni zZleb. Z jeza vidim, kako Siri Marinka
.svoj robec, da plapola ¢ez ramo nazaj. Potem, po malo minutah je
ta ¢oln eden od mnogih ¢olnov na reki...

Grem po jezu nazaj, solnce je nenadoma zelo toplo, volna mojega Sala
Zgace. Na poti leZe debeli prodnjaki, imajo barvo nepecenih zemelj.
Voda v luzah se lesketa modro, sivo zeleno in rdefe. Videti je, kot
da bi bil kdo zlil petrolej nanjo. Vectkrat se dvignejo mehurji, ki
so tako mastni, da se ne razpotijo. Na lo¢ju Ze sedi nekaj music. Tla
so vlazna, vsak korak poganja mokroto kvisku. Taja se.

V hiSi zberem svoje stvari. Na mizo zlozim Skatle s praskom za
puding, ki sem jih prinesel s seboj in ki jih tako rad je, posebno
one z mandlji. In tudi omake s brusnicami, ki so z govejim mesom
prava naslada. Nato pogledam, koliko steklenic pommarda ima K.
Se v zaboju. Poln je do vrha. Na slamnjaci pa se je svetil kot kupcek
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pozabljenega snega neZen robcek. Ko sem ga vzdignil, sem videl
v njem tri motne, roznate lise. Spravil sem ga in ga 'sklenil dati K-ju.
Proti &tirim se K. vrne. Sli§im ga, kako pristane in potegne ¢oln na
breg. Vesla postavi proti steni. Stoji med vrati in miga. Nato pogleda
na uro: »Ce greva, sva v dvajsetih minutah v vasi. Tam si izposodis
kolo, moje stoji v Soli in ob pol Sestih sva lahko v Hochheimu.«< »Kaj
hoc¢es v Hochheimu? A Ze gre naprej in jaz mu sledim. Krémar pri
»>Modrem medvedu« mi da kolo in odpeljeva se. Ilovnato rumene
ceste, skozi debele vasi, Cez majhne mostove, drziva se za tovorne
vozove, ki so natrpani s sodi za pivo in v solncu, ki je zelo mocno,
se svetuo osti najinih koles. Zmrzlo rjava trava po tratah se menja
s ¢rnimi tezkogrudnimi njivami, cesta se zavije ostro proti severo-
vzhodu, Cez eno uro zagledava prvi gozd. Voziva brez prestanka,
véasih, ko se cesta vzvalovi, lahko voziva prosto.

Pri Riisselheimu dosezeva Main. Tukaj je zelo miren in umerjen, ker
je le malo kilometrov pred izlivom. K. nima olesa za jasno arhitek-
turo tovarn, ne usesa za takt strojev, tudi ne voha tega zraka, v kate-
rega se meSa duh po sezganem olju, vplinjajoéem se bencinu, mokri
zemlji, vodi in ¢loveskem izparivanju. Strmi na breg, kjer se nad
terasami svojih vinogradov dviga svetlo procelje Hochheima, in ¢aka
na brod. Prepeljeva se; skozi jasni zrak suvajo ostri Zvizgi siren:
delavei se menjajo. Kot pri letalskem mapadu se dvigajo vsepovsod
majhni nasi¢eni oblaki. K. pogleda na uro in pravi: »Bo Slo.« Ker
se cesta mo¢no vzpenja, morava pritiskati.

Blagajnik ma hochheimski postaji je zelo zatuden, da kdo zahteva
peronsko karto. Greva ven in se postaviva poleg lope za olje. K. po-
tegne orglice iz Zepa in jih ocisti s tem, da jih dvakrat potolée ob
pest. Zdaj vem, zakaj sva se pripeljala sem.

Zvonjenje se oglasi. Skozi zaporo pride nekaj prijaznih gospodov,
ki se glasno in z vinsko rde¢imi glavami opotekajo ¢ez peron. Ko se
prikaze uradnik z rdeto Cepico, je vlak Ze na vidiku.

Ko se ustavi, spusti stroj mo¢no paro. Iz oddelkov skatejo delavei,
ki se vratajo domov. V gne¢i me odrinejo od K-ja. Stojim ob plotu.
Vse pesmi, ki jih je Marinka.ljubila, igra na svoje orglice. Delavei
se ozirajo za njim, iz oken se smehlja nekaj potnikov, sprevodniki se
muzajo in zapirajo vrata dvakrat glasneje, zgoraj stoji postajenacelnik -
in premislja, ali ne bi imel povoda za odlofen nastop. Marinka pa
sedi za cknom, nekaj bleda in gleda igrajotega K-ja z negibnimi o¢mi.
K. igra in igra. In Marinka ga gleda. Nobeden se ne potrudi z besedo
do drugega.

Ze davno je peron prazen, vlak stoji pripravljen za odhod, moZ z
rdeto Cepico da jezen znamenje — tu pri rahljanju zavor in med
prvim sunkom vagonov vstane Marinka in pozdravi proti K-ju. Ne
odgovori ji, marve¢ le igra kot avtomat, dokler vlak ne izgine v
ovinku. Potem K. nenadno preneha in vrze orglice v ostrem zagonu
¢ez tracnice na plano.

»Tako,« rece.
Greva h kolesom in se peljeva nazaj po isti poti, koder sva bila prisla.
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MIRKO JAVORNIK / MALO O NAJNOVEJSI
NEMSKI PROZI

. (Ob knjigi: 24 neue deutsche Erzihler.)
Herman Kesten je v zalozbi G. Kiepenheuer izdal omenjeno knjigo,
ki naj pokaZe nekako obraz najmlajSe nemske generacije. Recimo
antologija najsodobnejSe nemske proze.
Dobro sestavljena antologija mora biti nekak literaren prerez doti¢ne
dobe. To je seveda odvisno od raznih Giniteljev, predvsem pa od
urednikove spretnosti in njegovega ¢uta za to, kar je pri posamez-
niku tipi¢no in sposobno, da mam pokaZe vse zaacilnosti. njegove
umetnosti. Mislim, da se je Kestenu ta antologija’ posrecila, dasi bi
Se koga pogresal v njej. (Ni v njej Klausa Manna, Armina Wegnerja,
Georga Finka, nekaj katoliskih mladih i. dr.)
24 jih je. So vmes taki, ki imajo Ze ime v nems3ki literaturi, so taki,
ki so Ze znani, a Se ne javno ocrtani, taki, ki so tu prvi¢ stopili pred
javnost.
24. jih je. Vsak bi bil rad mejnik, ali vsaj svetilnik. Bodo ali ne?
Oglejmo si njihov obraz.
Urednik je zapisal v zatetku uvoda dva stavka, ali ¢e hoCete gesli:
»Beseda postaja dejanje in »Verujem v mo¢ besede<. To je nekaka
skupna religija vsega tega rodu. Sicer jih pa ne druzi nobeno geslo,
nobeno zavedno skupno staliSte, nego samo nujnost iz narave,
usode in casa. To so zaznamovanci te dobe, za katero so postali
merodajni, ki sami sebi zadcstujejo in jim ni treba ne avtoritet, ne
vodecih prvakov. Hocejo biti neizprosni do sebe in do vseh pro-
blemov, pri Cemer naj jim pomagata volja in znacaj.
To je generacija, ki Se nosi v sebi vojnc. Takrat je rasla. Vojna jo
ie pa izzorela po svoje. Po vojni je prisla revolucija, inflacija — vse
samo ostudno Zivljenje, nago, brez romantikeé in brez idealov. Rod .
iz bliZine Remarquea. Moral je postati tak. In o vsem tem Zivljenju
jim je pognalo Se eno nujno spoznanje: o neupravi¢enosti vsega seda-
njega zivlijenja. In ker so po vetini proletarski sinovi, ne preseneca
prav mi¢ njih zaznatni odklon ma levo.
Vse to moramo vedeti in priznavati, ¢e jih hotemo soditi. Treba je
gledati z novih stalis¢, skusati se priblizati njih duhovnemu svetu.
Ce en sam tako piSe, ga lahko apriorno cbsodimo in odklonimo. Dvaj-
set ljudi z istim umetnostnim obrazom — to je pa Ze generacija. )
Tezko bi bilo pravzaprav ugotoviti iz kakih idejnih osnov in struj
so izsli. Ce so sploh iz kakih. Ce ni bilo Zivljenje edino. Iskati-odzivov
in 6dmevov iz sodobne nemske filozofije je nesmiselno: neskonéno
dalet so od nje. Vidi se pa vpliv ruskih realistov in pa najaovejse
knjizevnosti. (Celo ruske motive nahajamo: Jos. Roth. Poglavje revo-
lucije, A. Schnack: Mornar Nikifor Begicev.)
Ni artizma, je pa ve¢ zivljenskosti, ni Sole, je pa tem ve¢ elementar-
nosti, ni ustaljenosti, je pa tem ve¢ borbenosti.
Jasni so znaki novega realizma, ki u¢inkuje navsezadnje kot razodetje
po razdivjanosti nemskega ekspresionizma ter drugih struj. Ne opa-
zamo pa takega preloma med generacijami, kot v Rusiji; so pa¢ druge
razmere in pa vec¢ja ter starejSa kultura, ki je ni mogoce izdreti.
Vsebinsko plat te nove umetnosti tvori najvsakdanjejSa vsakdanjost.
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Seveda v zaokroZeno izbrani celotnosti. Vsa trpka in krvava vpra-
Sanja zivljenja: l\ruh, delo, ljubezen, vojska, malomes¢anstvo, kul-
turna nesposobnost in nerazumevanje novih potreb zakon, prostltu-
cua zablode, razotaranje. Skratka Zivljenje z resignacijo, ~kepso in
cinizmom,

Ali je to naturalizem? Ne, ker so izvori docela drugi. Naturalizem
ni vzrasel iz Zivljenja in njegovih potreb nego iz umetniske reakeije
na romanticne programe. Najprej program, iz tega je izviralo studi-
ranje in raziskovanje zZivljenja. Tu pa je bilo najprej Zivljenje in
iz njega rase program, miselnost iz likov, ideje iz dejanj. Slava, sijaj
se umika aktualnosti, staro novemu.

Nujna napaka pri tem je precenjevanje sebe, ki pa je navsezadaje
logicna kot mladosten odpor in zametanje vsega starega. Marsikaj
je enodnevnega v tej umetnosti, a kljub vsemu zadosti bicloskemu
i'mperativu po ve¢no novem, po vecnem spreminjanju in zato je
casovno opravicena.

So tenden¢ni? Morda. Toda kje je izrazita meja med svojevoljnim
in idejno objektivnim?

Ne ustavijo se pred nitemer. Samoposebi umevno govore o vsem in
ne ist¢ejo za vzroki in za upravicenostjo, to je stvar bralca. Skusajo
dati novo vsebino in ¢loveka postavljajo v ¢isto nov svet vrednot in
vse vrednotijo individualno. Stalis¢e do minulosti je dano Ze z njiho-
vim pojavom. Slikajo gola dejstva in nobeden note z ni¢imer segati
preko njih, iz njih naj sije duSevno dozivljanje.

Kar se tice sloga in nacina izrazanja, pa so prinesli tudi precesen
preobrat. Streme za ¢im bolj brezosebnim slogom. porocajo kot kro-
nisti, hladno trezno, brez vsakega zanosa, v kratkih jasnih stavkih.
Seveda se individualnost izrazanja na noben nac¢in ne da popolnoma
zabrisati, pri nekaterih (Betzner: Kohlkifer, Kuhnert: Stiri dekleta
v eni celici) stopa zelo na dan. In morda jim prav to daje posebno
silo in ceno.

Starejsi rod je nastopil proti njim precej odklonilno. Heinrich Mann
jim v »Die literarische Welt« (4. apr. 1930) sicer priznava silo in
celo globino, da znajo neznatnim dogodkom vtisniti globlji pomen,
zamerja jim pa slikanje samo zunanjega in nagonskega. Znacilna
zanj in za vso literarno aristokracijo je pa domislica na koncu nje-
govih obSirnih duhovi¢enj: «Kak mladi iz leta 1930. nam popise
tovarno tako veste, kot da bi bil leta delal v nji. Ce ne, potem je
cbtudovanja vreden. Al Se bolj obfudovanja bi bil vreden, ¢e bi
zapisal, da nosi tovarna namesto dimnika pagodo in to naredil
verjetno —~

Ni vse zlato in vse trajno, kar so napisali ti mladi pisatelji, je pa
znadilno za nas ¢as in znacilno v toliko, ker se nam ob spoznanju
vedno bolj jasni, kam se usmerja vsa sodobna svetovna literatura.
Pomembnejsi liki med temi pisatelji so: Joseph Roth z novelo
Poglavje revolucije. Znacilna zanj je psiholoska in snovna zgoScenost
preproste slike iz sibirske revolucije: ¢lovek, ki gre maprei s pre-
prosto vero v novo zZivljenje. Naiven kot so vsi revolucijonarji. Dela:
Beg brez konca, Zipper in njegov o¢e, Desno in levo, Nemska ¢itanka,
Panoptikum, izSlo vse v zadniih treh letih.

Herman Kesten (Izgubljeni motiv) je nedvomno velik
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talent. Nekateri ga Stejejo k najvetjim v mladi nemski literaturi.
Njegova dela so tipiten izraz nove generacije. Zivljenje v trpki prist-
nosti brez pretenzij in kljub vsemu idealizem, zameglen s skepso,
iskreno gledanje in svojski govor move generacije. Erich Kiistner
- pravi, da je njegov glavni problem: Konstituiranje individua. Tvorba,
ustaljenje osebnosti v 20. stoletju. Strast in njena problematika.
Romani: JoZef iSte prostosti, Razuzdan ¢lovek, Zakon iz ljubezni in
drama: Babel ali pot do mo¢i.

Maximilian Quevel: (Prerojenje) je preprost, vsakdaniji, ob-
jektiven, brez zanosov, porotevalski — in vendar je v njem tragika
in obupna resignacija. V tej noveli mir in tragika Zenske, ki je vse
izgubila, vse Zrtvovala, vse prestala. Nastopil je prvi¢ tu in zelo
obetajoce.

Andreas Zeitler: (Nekega moZa najsreénejsi ¢as) je pravtako
Cisto nov. Ta novela je zeitlerska filozofija Zivljenja, trpka in grozotna.
Krik, socialna cobtozba, krvavo vprasanje iz izvenelih sanj o umet-
nosti, iz ljubezni, Zivljenja, propada, iz dna! Kaj je Zivljenje?
Propadanje, razocaranje, odtujevanje najbliZjih, strup, sovrastvo, ali
samo borba za najpotrebnejSe, prikrojena pravica. Vse je neumnost,
ki jo je treba popraviti.

Franz Carl Weiflkopf: (Cimbura ali sanje bivieve) je
humorist, satirik, bi¢ar malomes¢anske druzbe, ki kaZe njene gnile
stebre in mjeno propadanje v novem idejnem in materijalnem svetu
povojnosti. Dela: Boben gre (pesmi), Dezela na obali (drama), Beg
v Francijo (novele), Prestop v 21. stoletje. Kdor nima izbire, ima
muko.

JA. Arthur Kuhnert: (Stiri dekleta v eni celici) ima od vseh
najbolj svoj slog. Zanimajo ga predvsem psiholoSka dejstva in do-
gajanja v dusi izgubljenih deklet. Po vsebini, slogu, bolestni ¢uvstve-
nosti ta novela silno spominja ma Cankarjevo HiSo Marije Pomoc-
nice. Romani: Paganini, MeSetarjenje za Aglo, Fronta Zena, Gozd.
Anton Betzaner (Kohlhéfer) presenefa z maravnost divio na-
turalistiéno motivnostjo, ki pa vendar ni naturalizem. V tem se docela
razlikuje od vseh. Roman Antena.

Ernst Toller (Boj z ljubim Bogom) je tu iznenadil kritike kot
prozaik: Kot je videti, bo v prozi dosegel bas take uspehe kot v
drami. Njegova dramatika bi zasluzila posebne Studije. Drame: Spre-
menjenje, Clovek iz mnozice, Hinkemann, Spro$¢eni Wotan, Dan pro-
letarijata (2 zborni drami), MasCevanje zanitevanega ljubimea,
Hoppla, Zivimo, i. dr. ter pesmi Lastavi¢ja knjiga in Pred jutrom.
Georg von der Vring (Peter in Lorenc) je zastopan precej
brezpomembno, a ima Ze itak veliko ime v nemski knjizevnosti. Dela:
Siidergast (pesmi), novela Prica, Mala Bernhardina (po Jammesu),
romani: Vojak Suhren, Adrian Dehls, Camp Lafayette.

Ernst Glaeser (Marinka v Riedu) je dokumentator trpljenja
te generacije, razotaranj obupa. »Letnik 1902« lahko postavimo ob
straa Kreftovemu Cloveku mrtvaskih lobanj«, seveda, da vidimo
za koliko ga Glaeser presega.

Erich Kédstner (Dvoboj pri Dresdenu) je cinik, a zanimiv.
Pesmi: Srce ma ledjih, Hrus¢ v zrcalu, knjiga za mladino Emil in
detektivi.
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ANTON OCVIRK / POPOTNE IMPRESIJE
Ljubljana—Trst.

Mimo oken bezijo gozdovi, vasi in polja v aprilski mrak. Rahel dez
pada. Dale¢ za nami je Ljubljana, zapustena v pomladnem dezju.
Tam Zivijo ljudje svoje enakomerno Zivljenje iz dneva v dan in mi-
slijo na zZivljenje nekje zunaj. Mislijo na svobodno spros¢enost, na
solnce in smeh. V to pesem sproitenosti in v obcutje svobode sem
utonil in ropotanje kolesja prehaja v prijetno tuvstvo brezglavega
drvenja nekam v prostor,

Prepritan sem, da je hrepenenje po velikem svetu ukoreninjeno v
¢loveku in da i3te ¢lovek na potovanju samega sebe bolj od zunanjih
drazljajev, da se doZivlja vse motneje in pravilneje. Tu zZunaj v svo-
bodi, ko je ¢lovek mavezan zgolj nase, je njegova miselnost Siroka,
Cuti se dvignjenega nad vsakdanjostjo in zato dojema vse okrog sebe
Ziveje in neposredneje.

Vlak drvi v enakomernem ritmu. Zunaj je e vse v temi. Samo obrisi
dreves ob tiru se zasvete v ludi, ki Sine po njih. Sre¢ujenio se z vlaki,
zdrvimo ob mjih in izginjamo v temi. V vlakih vidimo ljudi, oziramo
se za njimi, pa jih ne moremo spoznati. — Stirje smo v kupeju. Razen
mojega tovarisa Se prileten gospod. iz Trsta in mlada gospodicna, ki
potuje sama iz Brna v Firenze. Poteze na njenem obrazu so v pri-
jetni skladnosti z vsebino o¢i. Pogovarjamo se o najrazli¢nejsih stva-
reh. Zdi se mi, da smo stari znanei, ki so se sreali po naklu¢ju. Nasi
obrazi so jasni in brez krinke, ki jo nosimo nmavadno doma.
Gospodi¢na potuje prvi¢. Utrujena je. Se eno noé, pravi. Se veseli?
— Zelo! Radovedna je kaksna je Italija. Ostala bo v Firenzi precej
tasa. Morda ¢ez mesec dni. — Si bo ogledala tudi druga mesta? —
Na vsak nac¢in. Kako maj se vrne brez Benetk!

Da, gospod se veliko vozi. Prepotoval je Ze vso Italijo. Pozna tudi
Nem¢éijo in Avstrijo. V svetovni vojni je bil precej ¢asa na Dunaju.

Govorimo o lepotah mesta, krajev in o vsem mogo&em.

- Postumial«< Postojna. Nas kupe zasedajo sami odsluZeni alpinci. Bili
so tu na izletu. Pregledujejo brosure o postojnski jami in se pogo-
varjajo v tezko umljivi govorici. Njih Suvstvovanje je mavezano na
uniformo, kriZece in na vse zunanje bleiCe¢e znake. Prepritan sem,
da je organizatori¢nost prevedkrat znak maivnosti. Zgolj zunanjost
privlatuje nase ljudi in jih zdruzuje v celoto. Ideja je zapopadena v
zunanji skupnosti, ki je vedno zvezana z obCutjem nekega mejasnega
skupnega cilja. Ne gre za dosego tega nejasnega cilja, gre za skupni
namen. Odtod pateti¢nost takega ¢uvstvovanja, ki je na vsak nacin
tuje sodobnosti — —

Vozimo se tik nad morsko obalo. Morje leZi mrtvo in negibno v temi
in le soj kroze¢ih Zarometov drsi po njem in riSe svetlobne kroge
dale¢ po temni gladini. Zrak je hladen, nasi¢en je z vonjemr po mor-
ski vodi in juZnem pomladnem cvetju. Pred nami leZi Trst v morju
~luéi. Pod seboj vidimo obrise gradu Miramara,-nato hise in tik ob
njih nalahno osvetljeno morje. Tam dale¢ zunaj na morju so izgub-
ljene luéi ladij, morda svetilnikov. Za njimi valuje neizmerno morije,

168



ki zdi v temi in ga samo zdaj pa zdaj obkrozi svetel trak svetilniko-
vega Zarometa.

Trst—Milano.

Za nami je sedaj kri¢anje, ropot lokomotiv na postaji, godba odhaja-
jotih planincev, petje in Sumenje mnozice, glasno in toplo govorjenje
S p{llzvokom juzne melodioznosti. Sama sediva. Najina druzba se je
razsla.
Po isti strani se peljemo iz Trsta. Znova gledam na izgubljene luéi
ladij na morju in na enakomerno drseto svetlobo svetilnikovega Za-
rometa, V nenehnem, vedno se ponavljajocem, svetlobnem krogotoku
je neka tajna groza. V vlaku je prijetno. V sosednjem kupeju poje
gramofon in se smejejo. Moj tovaris se je zatopil v knjigo. Ce pogle-
dam v temo, vidim le obrise travnikov, ki se gube v temi. V polspanju
premisljam. Nekako v patosu Nietzschejevega Zarathustre dozZivljam
renesan¢nega junaka. Toda kmalu spoznam v njem Giovannija Gal-
leaza Viscontija, kako kramlja s Burckhardtom in mu pripoveduje
o ¢udeznih strojih Leonarda da Vincija. Zarathustra je zapusten,
mlad profesor na popotovanju po Italiji. Klima mu ne ugaja in se
podi iz mesta v mesto, dokler ne obstane v samotnem kraju, kjer
lahko snuje vizijo o nad¢loveku. Vse je pogreznjeno v davno pretek-
lost, kot da ni ¢asovne razlike med Zarathustro in Savonmarolo, morda
niti razlike v osebi.
Vse pa drvi nekam v neskoné¢nost in se povraca:
»Die ewige Wiederkunft!«
»Piaval« mi pravi tovaris. Mraz notnega vetra mi je udaril v lice.
Pod mano se leno pomika reka, kot da bi polzela kri iz velike odprte
rane. Vse mrtvo naokrog. Divje drvi vlak in za njim izginja zalostna
reka. Nikjer se ne odstre tema, da bi se prikazala mrzla groza in
spregovorila. Tako je tiho na okrog, da se mi zdi, da smo poslednji
zivi ljudje, ki drvimo ¢ez zemljo. Tam lezijo Barbussi, Raynali in
Sherriffi. Sami grobovi. Sredi med njimi pa kle¢i Ivan Cankar in v
blaznem strahu kri¢i v temo tiste grozepolne besede iz »Podob iz
sanj¢: — »Cemu, samo povejte mi, cemu?- Tema srka vase njegove,
do krvi dozivete besede in se ne zgane. Ropotanje vlaka se mi zdi
sedaj kot prasketanje pusk in nenehno reglanje strojnic, v to pesem
pa se vtaplja glas gramofona, kot bi nekdo dale¢ v tej grozni temi
jokal, ali pa da bi se rezal z blaznim smehom — — — —
Zapustili smo Mestre. Dale¢ zunaj so lu¢i Benetk. Morje leZi negibno
in mrtvo tik ¢b tiru. Cutim njegov dih masi¢en z nepoznanim vonjem.
Lu& vozov mecejo svetlobo v vodo. Zdi se, da se nekje na obzorju
premika vsa Siroka ravnina v brezobli¢no temo, v ve¢en prepad. Tam
lué ob progi, zadaj zamolklo valovanje. Svetloba je Sinila od onkraj
teme, morda od ladje, morda samotne hiSe? Prav s posebno melodijo
poje kolesje in zrak je mla¢no vlazZen. i
. Milano.

Sirina, svetloba in zra¢nost. Ne samo v arhitekturi, ne samo v mestu,
ampak tudi v ¢loveku iz Lombardije se kaZe ta trojna poteza. Popol-
noma se pokaZe izrednost tega na trgu pred Domom. TezZisce celote
je v cerkvi, ki tvori sredis¢e trga. Tu je prevladal popoln smisel za
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arhitektonsko celoto. Pravilnost trga v razmerju s stranskimi pala-
Cami je popolna in zato je u¢inek tako velik. Na‘Piazza del Duomo
ne more nobena druga zgradba, da ne bi razlila u¢inkovitosti. Prav
ista Sirina je v katedrali. Toda u¢inek je stopnjevan Se s harmoni¢no
skladnostjo vseh dimenzij. Stati¢nost vseh delov je najvisja popolnost
cerkve. Vsi loki so speti v ubranosti s stebrovjem in svetlobnimi
ucinki. Kljub praznini in neobloZenosti v notranji¢ini je dovrSena in
dognana. Poplnoma pravilno je ubrana dvojnost cerkve: njena zu-
nanja bujnost in izredna pestrost z njeno notranjo mirnostjo in eno-
vitostjo. Ce je svojevrstna in skoro da igratkasto sladka njena zuna-
njost v kipenju nebrojnih stolpic¢ev, kipov, lokov, oken in preplete-
nosti okrasja, preobloZenosti in izcizeliranosti, je njena notranjost
prav v obratnem izvedena do popolne dovriensti. V cerkvi dozivi
clovek mistiko nadprostornega, mistiko lu¢i v sto niansah. Tu je
predvsem ujeta skrivnost ¢loveka v skrivnosti Boga. To obéutje je
tuje naSemu religioznemu ¢uvstvovanju, ki je vezano na ozkost, temo
in negacijo ¢loveka, ker je brez sproi¢enosti. Pri nas je misterij v
neznanem, v temi in ni plasti¢no ujet v umetnini. Tu je Bog neopre-
deljiv, toda ob¢utljiv v vsej svoji vsemogoénosti, on 7di v lokih, steb-
rih, v vsem prostoru in je uteleSen v vsem plasti¢nem kozmosu notra-
njosti. Ce je ¢lovek pri nas le del mnozice, je tu svoboden in indivi-
dualen. ’

V tem vzduSju arhitektonske dograjenosti in ubranosti je znatilen
pogled na Via Dante, kjer se odpre razgled mimo Fora Bonaparte na
Castello Sforcesco. Nesteto je pala®, ki so grajene s §irino in zraé-
nostjo prostorov, posebno izredni so portali, odkoder vodi po pro-
strani veZi pogled na lepo opremljena dvoris¢a ali parke. Mimo kate-
drale in trga, mimo ostalih pala¢ je vse polno ¢udovitosti, ki so zrasle
iz bogatega duSevnega Zivljenja renesanénega ¢loveka. Piazza della
Camera di Commercio, Loggia degli Osii e piazza Mercanti.

£

Vro¢ popoldan. Solnce sije na palafe in jih ozivlja. Zivljenje na uli-
cah je Zivahno. V velemestnem zamahu se giblje promet in s pestro
raznobarvnostjo vtisov se gnete po ulicah mnoZica za mnozico. S
taksijem se peljeva ma znamenite milanske kraje. Mimo nas Svigne
vse polno zanimivosti, vsak ¢etudi hipen pogled zadostuje za vtis. Po-
tem ko sva obiskala skoro vsako znamenitost, sva se odpravila v
vrvez Zivljenja. Utrujenost naju je Ze minila zjutraj. V hotelu Loreto
sva spravila svoje stvari in sedaj Ziviva svobodno in brez skrbi.
Ogledal sem si Arco della pace, ki me ni ogrel, in park, kjer sem
pogresal intimnosti nasega Tivolija. Potem sem priblodil v Manzo-
nijevo ulico, si ogledal Monumento a Cavour, ki je tik ob mestnem
parku, Sel ob skoro dolgo¢asni ulici Palestro do muzeja. Zivahnost
mesta dosega visek na Corsu Venezia, ki gre v Corso Vitt. Emanuele.
Od dale¢ se sveti katedrala in solnce sije skozi ornamente na strehi.
BliZza se osma ura. Caka naju Se poslednje in najvedje dozZivetje,
Scala. Pozabil sem ta hip na baziliko di S. Ambrogio, na cerkev Maria
delle Grazie, na Bramantejev stolp, na Leonarda, na katedralo in na
vse, kar sem videl. Opera se pri¢ne ob pol devetih.
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Parter je Ze skoro zaseden. V loZah se bles¢ijo dragi kameni v mo-
gotni lu¢i. Ves ogromni prostor je Zivahen in poln prijetnosti. Skoro
vsa Evropa mora biti tu zbrana. Najina sedeZa sta zelo na pravem
mestu. Pred seboj imava vse gledalis¢e, vidiva vsako malenkost, saj
sva izredno radovedna. Rada bi se nagledala za dolgo ¢asa, mogode
za vedno. Bog zna.

Ura nad odrom kaze pol devetih.

Prvo dejanje Tosce. Doziveti predstavo v Scali, pomeni doziveti
resni¢no dovrSeno opero. Ne bom pozabil na sceni¢no sliko pri te-
deumu, na katedralo, prav tako ne na rimsko mesto v 3. dejanju.
Ostalo mi bo v spominu kot predstava »Tristana in Izolde« v dunajski
drz. operi.

Ob koncu pa Se baletna totka »La fata delle bambole-. MeSanica
najrazli¢nejSih plesnih komadov od Joch. Straussa do modernega
jazza. Toda vsa izvedba je izdelana od tehni¢ne podrobnosti do ba-
letke, od muzi¢ne nianse do-svetlobne efektnosti.

Pol ene.

Galleria Vittorio Emanuele II. Sediva ob oknu kavarne in gledava
na popoldansko promenado. Na kriZis¢u galerije igra godba. Bliza se
veter. Sumenje sprehajalcev je prijetno. Zenske gredo mimo z meh-
kimi smehljaji na ustih, s toplimi ¢rnimi ofmi oSinejo mimoidote in
njih prijetna telesa zginjajo med grudami. Smeh je vro¢ in poln, spo-
minja me stebrov di S. Lorenzo. Precej sli¢nosti je med mjimi in od
stoletij po¢rnelim marmorjem v liniji in zamahu,

Prizigajo se luci. Stopila sva v mlatno-mehko ozratje med spreha-
jalce. Katedrala je ¢udovita v soju Iudi. Ves trg je valujote razgiban.
Brezstevila avtov dere po cestah in med trusé cestnih Zeleznic se
izgublja govorjenje in smeh. .

Milano—Venezia.

Za nami je Milan. Polagoma se blizamo iz ravnine gri¢eviju. Tam
zadaj je Lago di Como, reka Adda prihaja od tam, in tam zadaj je
Lago d’ Iseo. Iz mirne ravnine, kjer ni nikjer nobene vasi, ampak le
manjSa mesta, rasejo polagoma od Brescie hribi v ozadju, do njih pa
vodijo gri¢i, kjer so prijetno zidane vile, gradovi, ve&je vasi in sa-
motne cerkve. Povsod razgibanost in izredno ujemanje vsebine z ob-
liko, stavb s krajem. Peljemo se mimo Gardskega jezera. Na njem
so ladje in polno majhnih jadrnic. Nad njim kroZi hidroplan. Ogromno
jezero, ki se vije nekam med hribovje.

Peschiera. Vlak drvi izredno hitro. Izginjajo polja in gri¢i. Verona.
Mesto s palatami, ki vabijo ¢loveka k sebi. Zamislil sem se v znacaj
te zemlje, v posebnost ljudi. Povsod polno umetnidkih skrivnosti,
polno lepote in zgodovine. Povsod toliko vsebine in Zivljenja. Kako
ogromna je morala biti doba, ki si je postavila toliko spomenikov.
Vicenza—Padova—Mestre,

Venezia.

Iz Canala veje mraz na ladjo. Razen nekaj Francezov je okrog polgo
Nemcev. Tako mrzel obfutek me obhaja. Vse palate se mi zdijo
mrtve, le okostje Se, ki diha mrtvasko tiSino v nas. Prehiteli smo
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gondole, ki izginjajo v stranske kanale. Povsod je tiho, tako mrtvasko
tiho. Nikjer avtov, ne motorjev, nikjer divjega drvenja modernega
velemesta. Stopil sem iz moderne Evrope v stari in srednji vek. Nebo
Je jasno in ima posebno barvo, ki se sklada s prastaro barvo palaé.
V vsako je ¢as udolbel pestro zgodovino in hladna prezirljivost njih
zunanjosti je upravi¢ena prav radi dolgih stoletij. Vsaka palaca je
svet zase s svojo posebno umetniSko vrednostjo.

Ponte di Rialto. Prihajamo v Canal grande. Palate z ornamenti in
sijajnimi portali. Ca d’Oro. Razgled se je odprl po vsej razseznosti
kanala. Hoteli so tam in tam kavarne, gostilne in potem zgolj palace.
Chiesa della Salute s kupolo. Stopnice vodijo kvisku. Vrata so odprta.
Ne vidimo nicesar, ker je notranjS¢ina v temi.

Jzstopamo. Na desni dale¢ v Canalu je Isola di S. Giorgio. Spoznal
sem cerkev po stolpu. Gremo skozi ozke ulice. Tu so majhne kavarne,
tam Se manjSe trgovine z dragocenostmi, slas¢i¢arne, trgovine z oble-
kami in z vsem mogo¢im.

Trg. sv. Marka. Nepopisen je vtis tega trga. Cerkev, kot bi bila iz
pravljice, je oblita s sto barvami. Ves trg je kot ¢udovit salon poln
orientalske pravljicnosti. V cerkvi je temmo. Dec¢ki pojejo koralne
velikonotne pesmi in vse je tesno in davno. Izven Casa.

Stojim pred doZevo palaco, gledam na kanal in otok s cerkvijo in bi
se rad zavedel. Rad bi si rekel, da je to ustvarjeno s Cloveskimi
rokami.

Mrak. Zvonovi zvonijo s ¢uda Zalostnim glasom. Takega zvenjenja Se
_ nisem sliSal. Morda ga ne bom tudi nikoli ve¢. Po trgu se sprehaja
pol Evrope. Sediva v kavarni pod oboki hodnika in gledava to Ziv-
ljenje. V kavarni igra orkester. Cudno.

Trst.

Mesto, ki umira. Na morju so zasidrani parniki — brez Zivljenja. Iz
kanala prihaja zopern duh po gnili vodi, ki se ne odteka od prepe-
relih ribiskih jadrnic in tovornih ladij. Zvljenje je obmorsko. Kvanta
in popevka.

Po noti so ulice prazne in je neugodno v kavarni. Obrazi ljudi so
tuji in skoroda odurni. Po no¢i je ob morju dolg ¢as in brez Zivljenja.
Cuti se blizina starega mesta. Nekje zunaj je najbrze potniski parnik.
Mesto, ki umira. :

Gorica.

Na trgu zene z Brd in mozje s hribov. Lepa slovenska govorica s
primorskim naglasom- in izgovarjavo. Mesto je popravljeno in tu pa
tam prenovljeno. Na Travniku je Se vedno v starem vzdusju. Cerkev
Se kaze svoje rane iz vojne in vodnjak sredi trga je poSkodovan. Nad
mestom je grad v razvalinah.

Prijétno je iti v jutranjem vonju proti Podgori. Kostanji so v mogo¢-
nem zelenju in diSijo. Sota je svetlozelena in glasno Sumi med ska-
lami. Na drugi strani Sofe so Se vse hiSe razdejane. Se vedno se
¢uti blizina vojne, ¢eprav po dvanajstih letih. HiSe so brez gospo-
darja in razpadaje same od sebe. ’

S pisateljem Bevkom sediva v kavarni Garibaldi in se pogovarjava
o literaturi, o preteklih dnevih in o bodo¢nosti. Vse si poveva na
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pol zgovorjeno, v naglici, da bi si mogla &im ve¢ povedati. — Proti
veferu je Ze. Mimo gledalista kreneva proti Sofi. Za mestom je
Kostanjevica v mraku, tam zadaj dale¢ sv. Gora. Povsod je polno
neke otozne miline in lepote, ki je ofita v Gregortitevem ritmu in
melodijoznosti. Ob So€i so Se kaverne, ki se potasi zasipajo. Tam so
hribi, tam zadaj je morje. :

P O R O ¢ 1 L A

DR. VLADIMIR BARTOL / FRANCE VEBER: FILOZOFIJA. NACELNI NAUK 0
CLOVEKU IN NJEGOVEM MESTU V STVARSTVU

(Znanstvena knjiznica 10. zvezek. Izdala in zaloZila Jugoslovanska knjigarna.)

2. Videli smo torej, da nam avtor «Filozofije» ni prinesel dokaza, da Zivali
niso osebe, temve¢ da to pravzaprav Zze predpostavlja, ¢&e§ da jih vprav
zato ne moremo ne ljubiti, ne sovraziti v pravem pomenu besede. 1z tega nedo-
kazanega dejstva pa zopet izvaja, da Zivali niso osebe, in se vrti tako v nedo-
pustnem laznem krogu. Prepri¢an sem, da se bo na prvi pogled marsikdo stri-
njal z Vebrom, ¢e§, saj zivali zares ne morejo biti osebe, ker vendar ni med
njimi individualnih razlik v reagiranju, in so zgolj élen v vseobéi vzroéni ve-
rigi. Kako nevarno in tudi metemeljito je lahko tako «predpostavljanje na
prvi pogled», naj pojasni sledeée razmisljanje:

a) Kakor je bil Ze Veber ugotovil, se loéijo 1judje kot «jazi» in «osebe» drug
od drugega po svojem dozivljanju. Po tem jih lo¢imo tudi v razliéne individu-
alnosti in znac¢aje. Cim bolj smo z njimi v dotiki, tem vedéje
razlikeopazimomednjimi.

b) Toda Ze na sosednje narode gledamo na bolj sploSen naéin, pripi-
sujemo jim neko osnovno, nekako vsem skupno lastnost, po kateri se lo¢ijo med
seboj. Tako pravimo n. pr., da je Nemec tezak, okoren in pedanten, Italijan
Zivahen, temperamenten in zahrbten, Francoz galanten, Anglez hladen in
miren itd. Ce pa Zivimo nekaj ¢asa med njimi, se nam pokaZejo seveda prav
iste individualne razlike, kakor jih najdemo pri ljudeh svoje okolice.

¢) Se bolj seveda posplosnjeno tuje rase, katerih élani se nam zde na prvi
pogled Ze po svoji zunanjosti drug drugemu tako podobni, da jih ne moremo
razlikovati. Oglejte si samo slike Zamorcev, Kitajcev, Japoncev, Indijancev,
Avstralecev itd.! Tem rodovom pripisujemo Ze popolnoma konstantne karakterne
kvalitete (n. pr. Zamorec je nasilen, «zverinski», po nase seveda), kakor mno-
gim zivalskim vrstam (n. pr. tiger je zahrbten, lev je kraljevsko ponosen, volk
je poZreSen, lisica je premetena itd.), ¢eprav vedo poznavalei, da so med njimi
prav tolikSne individualne razlike, kakorSne so v nasi rasi.

d) Se bolj tuje so nam seveda vrste Zivali, posebno divjih, kjer lajik ne vidi
med posameznimi individuji istega rodu nobene razlike. Toda dobri poznavalci,
kakor je bil n. pr. Brehm, vedo povedati o posameznih «znadajih» c¢udovite
stvari. Ne bo vsak pes iste pasme legel na grob, kjer so mu pokopali gospo-
darja in umrl, pa tudi za vsakim gospodarjem ne bo «Zaloval» vsak pes. Petelin
ima med svojim koko$jim rodom «ljubljenko», kateri je posebno naklonjen.
Tudi ni vsak petelin enako razburljiv in bojevit. Vsak boljsi opazovalec doma-
¢ih zivali ve, da so med posamezniki iste vrste velike individualne
razlike.

Kakor sem bil Ze povedal, je razmerje med ¢lovekom in vije razvito Zivaljo-
pogostoma lahko ¢udovito spontano. Pes «&ita» n. pr. na gospodarjevem obrazu
veselje in Zalost in je sam vesel ali Zalosten. «Ljubezen» vrafa z vdanostjo in
z vsemi znaki temu sorodnega C¢uvstva. Ali pes tedaj morda &loveka «pooseb-
ljuje»? Ne; temve¢ njuno razmerje je nastalo iz nekakega medsebojnega spo-
razumevanja, za katero imamo v vsakdanjem Zivljenju nesteto dokazov. Vpra-
gam torej: Ali je moZno tako sporazumevanje med osebo in
bitjem,kini oseba? Zdi se mi, da teZko! Vsaj verjetnejSe je, da so vsaj
vi§je zivali «osebe», kakor pa da niso.
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3. Ba$ kar se tice socijalnih odnosov med ljudmi, se mi zdi, da je bil V. pozabil
omeniti v tem pogledu najvaznejsi €initelj: jezik! Zdi se mi, da ne pretiravajo
nekateri misleci, ki smatrajo jezik za temelj vsej nasi dryzabnosti in kulturi.
Toda csnove tega psihofiziénega sredstva za medsebojno sporazumevanje so
nasli tudi Ze pri viSje razvitem zivalstvu. Prav zadnja leta so ugotovili pri
neki vrsti opic (Simpansu) okrog 20 znakov (glasovnih) za medsebojno spora-
zumevanje! :

Ne gre torej kar vnaprej odrekati zivalim individualnosti, osebnosti, dokler se
za to ni doprineslo tehtnih dokazov. Se manj pa graditi na takih osnovah cel
filozofski sistem. Zato se mi zdi Vebrova trditev na str. 65: «vesoljstvo reéi,
mrtvih in Zivih, je samo po sebi pravzaprav Ze naédelno izven vsake vrednosti
ter nevrednosti, vesoljstvo oseb pa je Ze samo po sebi in to nacdelno vredno ali
nevredno», neupravi¢ena v toliko, v kolikor V. pojem osebe pretesno pojmuje,
pripisujo¢ ga v iskustvenem svetu samo éloveku.

#

Psiholosko nesresni¢na, le iz Vebrove teinje po sistematiénosti izvirajoéa se mi
zdi dalje trditev na str. 66., ¢eS, da nas ljubezen Ze sama nagiba k
spoStovanju, sovraStvo pa k zani¢evanju. Zdi se mi, da je v
tem oziru nekoliko drugade, kar potrjuje Ze staro izkustvo. Izkustvo namreé,
da c¢loveka, ki ga zares sovrazimo, moramo preje spoStovati, in da se z lju-
beznijo oklenemo ba$ slabotnega ¢loveka, ki ga spostovati ne moremo. Nekje
sem ¢ital izrek, ki se mi zdi psiholosko resnicen: «Cloveka spostujemo zaradi
njegovih vrlin, ljubimo pa zaradi njegovih slabosti.»

Kakor se mi ne zdi ni¢ redkega isto¢asno spostovanje in sovrastvo (n. pr. do
nekega «trinoga», despoti¢nega ¢loveka), tako najdemo prav pogosto istoc¢asne
zani¢evanje in ljubezen do iste osebe. Bas ta ¢uvstva se mi zde silno zapletena
in je vsaka iz gole teZnje po sistematiénosti izvirajoca resitev nezadostna.

V podpoglavju «o svetostnem ali hagioloskem vrednoenju» podaja Veber zani-
mivo razélembo molitve in ¢eSéenja. Molimo in éastimo lahko samo
nekaj, kar je osebnega znaéaja. Vendar se pa ta dvojica ¢uvstev razlikuje
od 1jubezni in spoStovanja. Na str. 67. pravi V.: «Tudi ta razlika bo nam po-
stala jasna, ako razlikujemo samo Se med osebami tako zvanega zgolj izku-
stvenega ali mnoZinskega znaéaja, kakor so n. pr. dane z menoj, s teboj, z
njim, z narzi, z vami, z njimi itd., in pa med osebnostjo, ki bi vsak tak izku-
stveno-mnozinski znadaj Ze po lastni naravi naprej izkljuéevala. Samo taka
osebnost je hkratu nacéelno edinstvena, tako edinstvena,, da je obenem sama
sebi tudi pristojna vrsta in da v tem smislu Ze naprej izkljucuje celo vsako
moznost po veé¢ «zastopnikov» samega sebe in svoje vrste. Le ideja take v
najozjem smislu edinstvene osebnosti pa je obenem ideja pravega objekta ali
dejanskega cilja molitve in ZeS¢enja.»

Za objasnitev razlike med ljubeznijo in sovrastvom ter med molitvijo in eSce-
njem vpelje V., nov éinitelj, idejo edinstvene, absolutno
nemnozinske osebnosti. S tem vpeljanim pojmom, s to idejo V. od-
slej operira, ne da bi njeno nujnost preje dokazal. Ta dokaz (trojni) poda Sele
na koncu in kot bomo videli, podpirajoé ga z istimi pojmi, katere je bil bas z
njegovo vpeljavo podprl. V tem zmislu ostane torej v sistemu Se vedno en
faktor kot neznanka, kakor je v vsakem laznem krogu. 3
Dobro se mi zdi, da analizira V. pojem malikovanja, ki mu je «pobogovanje»
stvari ali Zivih bitij (oseb).

Nedokazana, vsaj nezadostno podprta pa se mi zdi Vebrova trditev, ¢es, da je
hagiolo§ko (svetostno) vrednofenje «Ze naéelno nepolarno in brez
negativnega odtenka.» Veber dokazuje svojo trditev tako, da nimamo
k Bogu negativnega pendanta, ¢e3, da so «demoni», <hudi¢i» in «zli duhovi»
raznih konfesij le nekake mnozinske osebe, kakor so n. pr. svetniki, in da jim
torej gre le sovraS§tvoin zanidevanje, torej zgolj osebnostno Cuvstvo.
* Toda vpra$ati se moramo: kaj pa molitev in ¢eSenje n. pr. bogov pri starih
Grkih in drugih narodih, ki so molili in ¢astili ve¢ bogov? Ali more V. doka-
zati, da njih «molitev»> ni bila prava molitev in njih «&eS¢enje» ni bilo pravo
deséenje? Nikakor se mi ne zdi torej dokazano, da moramo Ze iz golega
pojma molitve in ¢eSéenja sklepati na neko edinstveno,
absolutno nemnozZinsko bitje, s femer izgubi, mislim vsaj, eden
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Vebrovih poznejsih dokazov za eksistenco takega bitja svoj podstavek. Toda da
citiram Vebra samega v pogledu njegove «naéelne nepolarnosti hagioloskega
vrédnocenja» (to pogosto ponavljanje pojma «Ze nadelno» se mi zdi veckrat
bolj sugestivno uéinkujoée kakor pa stvarno upraviéeno):

«Molitev in ¢eSfenje pa je edino ter Ze nadelno nepolarmno élovedko
vrednocenje. To dejstvo je tudi sicer kaj umljivo, da, naravnost nujno.
Saj ima stvarno in osebnostno vrednoenje za svoje objekte mnozinske pojave,
ki tako Ze formalno omogodajo oboje duvstveno stalisée, stalisée veselja in
zalosti, ljubezni ali sovraStva. Edini objekt molitve ter &eS¢enja pa je po re-
¢enem strogo edinstvena, to je celo izven gole Steviléne enovitosti stojeta oseb-
nost, ki ji ne odgovarja in Ze na¢elno ne more odgovarjati
noben «nasprotni» ¢initelj iste vrste; torej pa tudi ni in
ne more biti nobene negativne molitve in nobenega nega-
tivnega ¢eS¢enjan .
Sklep, da zato ne more biti nobene negativne molitve in negativnega ¢eS¢enja,
ker edinstvenemu bitju ,Ze nacelno ne more odgovarjati noben «nasprotni»
¢initelj“, se mi zdi napacen iz sledec¢ih razlogov: )
Ali imajo stvari, katerih se zdaj veselimo ali Zalostimo, katere zdaj cenimo ali
zavra¢amo, sploh kak «nasprotni» ¢&initelj? Ali se ne veseli prva oseba iste
stvari, katere se druga Zzalosti? In ali ne ceni prva oseba lahko nekaj, kar
druga zavraca? Ali ne ceni sedaj ista oseba neko stvar, katero je véasih zavra-
¢ala? Dejali beste morda, da sedaj isto stvar dotiéna oseba ceni iz drugih raz-
logov (vidi na njej vrednote), kakor jo je preje zavracéala (videla je na njej
nevrednote). Seveda. Toda edinstvena osebnost odgovarja v Vebrovem smislu
stvari, ne pa vrednotam na njih! Isto velja za ljubezen in sovrastvo, za sposto-
vanje in zanievanje. Isto osebo eni n. pr. ljubijo (spostujejo), drugi sovrazijo
(zaniéujejo). (N. pr. ljubijo drZavljani svojega poglavarja, medtem ko ga élani
sosednjega naroda sovrazijo). Pa tudi ista oseba zdaj nekoga lahko ljubi (na
pr.: dokler jo obsipa z dobrotami), zdaj pa sovrazi (ko ji n. pr. odrece kako
prosnjo).

Prav isto, se mi zdi, velja lahko za Vebrovo «edinstveno osebnost». Ali niso
znani n. pr. sluéaji ljudi, ki so se v vroé¢i molitvi iniskrenem ¢e-
S¢enju zatekali k Bogu? Ko pa niso bili glede ne¢esa usli-
§ani, za kar so bili prosili, so se «odvrnili» od Njega in
izvr8ili «bogokletstvoy ali celo «bogoskrunstvo»? Tudi ¢e je res, da je za
pojem molitve in ¢e$¢enja nujno, da upeljemo «idejo edinstvene osebnosti», Se
nikakorneslediiztega,da biistaosebanec¢utilanasproti
temu edinstvenemu bitju zdaj ¢uvstev molitve in ¢eScée-
nja, zdaj pa temu nasprotujoéih ¢éuvstev, bogokletstva
in bogoskrunstva, kakor ne izkljuéuje ljubezen do neke osebe poznej-
Sega sovraStva. Pa tudi moli-in éastineka skupina ljudilahko
svojega Boga (n. pr. Izraelei Jehovo), medtem ko ga druga «pre-
klinja» in «skruni» (n. pr. Egipéani in drugi sovrazniki Izraelcev).

1z sledeé¢ih navedb se mi zdi, da je Vebrovo pojmovanje hagioloskega vredno-
fenja kot nepolarnega prenagljeno in neodgovarjajote dejstvom. Zakaj
molitvi in ¢eSéenju postavimo sedaj lahko nasproti bogoskrunstvo
in bogokletstvo, ki sta nedvomno ¢initelja, katera zasluzita bas v tej
zvezi posebno paznjo. Tako se nam je torej izkazalo, da je tudi hagioloSko
vrednoéenje po vsej verjetnosti polarno vrednoéenje. —
(Prim. n. pr. opis onih oseb v peklu Dantejeve «BoZanske komedije», ki so se
bile pregresile proti Bogu).

Na str. 73. nadaljuje V. svojo «presojevalno pot v duSevni svet». Ko je bil na
koncu prejs$njega poglavja povedal, da je <hagiolosko vrednocenje razvojni
vrhunec ¢loveske osebnosti, obenem pa njena edina — absolutna smiselna pod-
laga», preide sedaj k analizi «<pravilnosti doZivetja kot osnovi
kulturnega razvoja». Ugotavlja, da je «imel n. pr. ‘Grk v Periklejevih
Atenah (str. 75.) pravilnejse misli nego kdorkoli njegovih davnih pradedov, ali
da je vse povpreéno misljenje in Euvstvovanje, kakor je znacilno za kulturne
evropske narode, zopet neprimerno pravilnejSe nego ono na najnizji stopnji
stoje¢ih avstralskih plemen. Vprav ta pravilnostna ali, kar naj isto pove,

1 Podértal piéec tega ¢lanka.
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normativna stran ¢loveskega dozivetja je ze po povedanem ona njegova
stran, katera lodi to (Elovesko) dozZivljanje od vsega ostalega Zivljenja na
zemlji, Zivalskega in rastlinskega.» '
Nerazumljivo mi je, kako more Veber kar «a priori» trditi, da stojé vsa Ziva
bitja, razen ¢&loveka, izven pravilnosti in nepravilnosti, ali kar
pomenj isto, kot bomo videli pozneje, izven spoznavanja in zmote, ne
da bizatodoprinesel najmanjSega dokaza. In to tem bolj, ker
ve moderna biologija in psihologija Zivali povedati, da si lahko tudi Zivali pri-
dobe «izkusnjo», da imajo «spominy, da «<poskusajo» in «se mo-
tijo». Kako individualno reagirajo vigje razvite Zivali, o tem sem bil Ze preje
govoril. Na tem mestu se mi zdi omembe vreden sluéaj s Stentorjem, kakor ga
popisuje ameriski eksperimentalni biolog Jennings v svoji knjigi «Trial and
error» («Poizkus in zmota»). .
Stentor je mikroskopsko majhna enostaniéna zivalica. Ima obliko narobe po-
veznjene trobente, ki je v sredini votla. S spodnjim, oZjim koncem se prisesa
navadno na kak trd predmet, ki se nahaja v vodi.
Jennings je spuséal skozi malo stekleno cevko v trobentasto odprtino zivalice
drobnega peska. Zivalica se je zvila zdaj na levo, zdaj na desno, zdaj naprej,
zdaj nazaj, ne da bi se premaknila s svojega podstavka. Povsod ji je Jennings
sledil s svojo «nadlezno» cevko. Potem je Zivalica potegnila svoj rob na vznotraj,
ko pa tudi to ni prav nié pomagalo, je — splavala proé¢. Ko je Jennings vsipal
drugi¢ na isto Zivalico peska, se ni veé ne izmikala, niti se vase
potegnila; temveé je naravnost odplavala!
Torej ta na najnizji stopnji se nahajajoéa Zivalica, obstojeéa iz ene same
stanice, je Ze sposobna, da poizkusuje, da najde «pravilni» izhod in si ga tudi
«zapomni»! V koliko popolnejsi meri se vrsi to Sele pri vigje in najvisje raz-
vitih - Zivalih! Ptice «uéijo» svoje mladi¢e leteti, zveri svoje loviti plen,
iskati hrano, izogibati se nevarnostim! Torej vedo razlikovati nevarnost od
nenevarnosti, lahko «pravilno» ocenijo dejstva, ko si pridobe potrebnih
izkuSenj, dokler teh nimajo, se pa «motijo», poizkuiajo in iiejo izhodov.
Ne bom trdil, da je to Ze zadosten ali celo absoluten dokaz za <«norma -
tivnost» zivalskega reagiranja. Toda nasprotna trditev je odloéno manj
verjetna in Veber, ki je njen zastopnik, je celo z niemer ne dokazuje, da,
celo niti ne skusSa dokazati.
Dalje pravi Veber (str. 75.): «Kaj pa, ¢e ta pravilnost doZivetja ni nié¢ dru-
gega, nego njegova mo¢, nam donaSati radost, ugodje, splosno: nas delati
mo¢ne... V tem smislu pa utegne biti tudi marsikatero zivalsko udejstvovanje
zdaj pravilno, zdaj nepravilno...» Toda «vprav prava pravilnost ali nepravil-
nost doZivetja nima ni¢ opravka z nobeno sreto ali nesredo bitja, ki to
doZivetje ima.» .
Nato navaja Veber primer: «Ko n. pr. izvemo o smrti drage osebe ali o kaki
drugadni tezki izgubi, imamo pravilne, resniéne misli, ki pa nas delajo poljubno
nesreéne.»
Kje ima Veber dokaz, da vsega tega ni pri Zivalih? Kdor le malo pozna Ziv-
ljenje teh, bo naSel nesteto sluéajev, ki so popolnoma sliéni gori opisanemu.
Macka n. pr., ki so ji bili ugrabili mladi¢e, obupno mijavka in «toZi» Se nekaj
dni za njimi. Ce bi ona ne imela o izgubi nekega «pravilnega» vedenja, ali
bi se mogla ponasati tako? Kje je tu realiziran «gon po ugodju, po sredi»?
Dalje: ali bi mogla lisica, ki se je bila enkrat ujela v past, se ji drugié
izogniti, ¢e bi ne imela nekega «pravilnega» vedenja o nevarnosti, l.ci
ji grozi, ¢e bi sledila zgolj svojemu gonu po ugodju, sreéi, ki bLi nasel svojo
realizacijo ba$ tedaj, ¢e bi pograbila nastavljeno ji vabo?

o :

Veber govori dalje o dvojni pravilnosti, o zunanji in notranji pra-
vilnosti. V tem smislu deli ¢loveska doZivetja v trpna in dejavna.
Samo pravilnost, ki izvira iz nas samih, t. -j. iz naSe dejavnosti, je lahko
notranje pravilna in tudi samo za dejanja, ki iz te izvirajo, smo zares
odgovorni.

Iz preje navedenih primerov lahko sklepamo, da je mozna tudi pri zivalih
«<notranja» pravilnost. Lisica je n. pr. (vsaj ni¢ ne govori proti
temu) «iz sebe ven», iz lastne izku$nje, torej «dejavno spoznala», da ji je past
nevarna, dasi njo vaba sama «trpno» mika, da bi jo pozrla, in se temu primerno
tudi odloéi.
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-Jasno analizira Veber nato pojma spoznanja in zmote (in sicer v
umskem in nagonskem svetu), ki pripadata oba samo nadi dejavni
duSevnosti. Da veljata pa tudi za vso ostalo %ivo prirodo, smo skusali
pokazati Ze preje.
Posebno podpoglavje je posvetil Veber «volji kot edinemu primeru subjektivne
dejavnosti», ki da je zato v strogem pomenu — svobodna, Ta zamotani
problem resuje Veber na poseben in zanimiv naéin, tako, da bi mu njegovo
«svobodnost» lahko priznal tudi biolog vitalist, seveda s pristavkom, da
velja za vse Zive organizme. Driescheva «entelehija», ki je temu autorju
aultpnomen faktor v prirodi, bi bila potem samo taka posplosena «svobodna
voljay. .
Toda Veber ne priznava Zivalim in rastlinam nikake subjektove trpnosti ali
dejavnosti (imajo paé lahko trpna in dejavna dozZivetja, so pa kot subjekti
zgolj «dusfe», t. j. bitja brez lastne trpnosti in dejavnosti), ki je edina
obistinjena v ¢&loveku.

8.

V poglavju o «éloveku in prirodi» odkaze Veber prvemu v okviru slednje neko
posebno, nadizkustveno mesto, ki da je izraZeno v njegovi duhov-
nosti, katere izraz je osebnost kot edina izkustveno realizirana podstat
ali substanca. Ker so mu rastline in Zivali izven vsake lastne trpnosti
in dejavnosti, so mu njihovi subjekti do svojega dozivljanja v istem razmerju,
kakor re¢i do njih lastnosti. Samo ¢lovek da ima lastno, iz njega samega izvira-
jo€o trpnost in dejavnost, ter je zato edini — osebnost in kot tak edina resni¢na
podstat ali substanca.

Iz vsega dosedanjega naSega dokazovanja pa smo videli, da nimamo nobenega
povoda, odrekati Zivalim sposobnost «spoznavati» ali «motiti sey é
nasprotno, da govore dejstva zato, da se nahajajo tudi one v okviru spozna-
vanja in zmote ter da imajo tako tudi same lahko lastno trpnost in
dejavnost. Zato gre torej isto mesto, ki ga Veber pripisuje éloveku, tudi
zivalim in ker je med slednjimi in rastlinami oditen prehod (nekatere «mogke»
semenske stanice rastlin se ponafajo n. pr. kot «aktivne» Zivali itd.) — s ploh
vsej Zivi prirodi.

Dalje: Veber ni doprinesel nobenega dokaza, da bi Zivali in rastline ne imele
lastne trpnosti in dejavnosti, paé pa to dejstvo samé predpostavlja.
Ker pa izvaja iz njega ves svoj poznejsi nauk o ¢loveku in njegovem mestu v
stvarstvu, se mora zrusiti ta nauk, kakor hitro je omajan njegov zgolj pred-
postavljani temelj. Zato pri¢akujemo od Vebra, da se porazgovori, ¢e hoce sVoj
nauk podpreti, z naravoslovnimi dejstvi, ki govore po danagnjem stanju zna-
nosti proti njegovemu pojmovanju.

9. in 10.

V poglavju «Clovek in é¢lovek» preide Veber v analizo socialnosti (dru-
Zabnosti), ugotavljajoé, da «tudi socialne odnose tvore v bistvu le é&loveska
«doZivetja», in sicer predvsem nagonska doZivetja, ¢uvstva in stremljenja.
Ugotovi pet najvaznej$ih oblik ¢éloveske notranje socijalnosti: druZinsko,
narodno, slojno, druZabno in drZavno. Zavrada mnenje neka-
terih mislecev, ¢eS, da bi na§li socialnost realizirano Ze pri Zivalstvu (n. pr.
pri mravljah), ker da se éloveika socijalnost v pravem pomenu besede tudi
razvija, kar pa da pri Zivalih ni obistinjeno. (N. pr. nenapisano ali
napisano pravo pri &loveStvu). Tudi da bi pri zivalstvu zaman iskali
pojavov, kot sta oblast ali autoriteta. Iz vsega tega da sledi torej,
da tvori pravi temelj élovekove socialnosti njegovo osebno-duhovno
bistvo.

Pa¢ pa pozneje priznava, da najdemo ni%je stopnje druZabnosti (druZinsko in
plemensko) Ze pri Zivalstvu. S tem je sam povedal, da socialnost ni izkljuéno
¢loveski pojav, temveé da se vsaj v svojih niZjih stopnjah razteza tudi na ostalo
Zivo prirodo.

Toda tudi trditev, da bi yvi§je forme druZabnosti bile vi$iim Zivalim popolnoma
tuje, se mi ne zdi upravi¢ena brez vsakrinih dokazov. Poznamo n. pr. drZave
opic; ¢rede divjega goveda imajo svojega vodnika, katerega ostali ¢lani poslu-
Sajo, «kakor da bi mu priznavali autoriteto». Vsaj nasprotnega mi moéi do-
kazati, proti ¢emer govori tudi videz, aspekt.

Toda glavna hiba tega Vebrovega odstavka se mi zdi dejstvo, da je (kakor
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sem bil Ze preje mimogrede omenil) prezrl tako vaino ¢injenico,
kakor je bas ¢loveski jezik kot sredstvo za medsebojno
sporazumevanje. Saj bi brez njega ¢lovek nikoli ne mogel postati
socialno bitje, tudi ¢ée bi dosegel Se tako visoko «duhovno» stopnjo (kar se
mi pa zdi izkljuéeno brez opore jezika). Clovedki rod bi se nikoli ne mogel
zavedati svoje preteklosti, zgodovina, eden najvaZnejsih <¢initeljev é&loveske
kulture, bi bila onemogocena. Dalje vsaka druzabnost, narodi, driave, bi ne
mogli bivati. Sploh bi postal nesmiseln pojem kulture.

Toda osnove medsebojnega sporazumevanja opazamo Ze pri Zivalih, kakor sem
bil Ze preje omenil. Zato jim v principu nikakor ne moremo odrekati socialnosti,
za kar imamo tudi nesteto primerov. Mislim pa, da je oni ogromni prepad, ki
zija nedvomno med ¢lovekom in tudi Ze med najvisje razvitimi Zivalmi, pri-
pisati ba$ silnemu razmahu ¢lovesSke miselnosti, ki je nasila
svoj objektivni izraz bas§ v jeziku ter preko tega v
nepisani in pisani govorici Temelje tega «jezika» najdemo kot
redeno Ze pri zivalstvu, predvsem seveda kot éuvstveni izraz; enako pa najdemo
pri njem tudi osnove spomina, ki igra v ¢loveskem kulturnem Zivljenju toliksno
vlogo. Enako je tam poznana «vzgoja», ki je nedvomno socialen ¢initelj, saj
je zanjo potrebno dvoje razlitno usmerjenih bitij iste vrste, eno, ki vzgaja
in drugo, ki se vzgaja.

Veber nato podrobno in vestno analizira preje omenjeno petorico druzabnih
oblik ¢lovestva. Njegova izvajanja so zanimiva in nova. Ker pa za njegov
sistem niso temeljne vaznosti, se noéem pri njih dalje zamuditi.

11.

V tem poglavju obravnava Veber razmerje éloveka do Boga.
Zacenja takole: «Sele nastop kri¢anstva pomenja obenem nastop one dobe v
razvoju zapadnega clovestva, ko se je ¢lovek prvié tudi samega sebe jasno
zacutil kot — nadprirodno bitje. Tudi Ze vemo, v koliki meri je bil ta obéutek
povsem utemeljen.» Ta zaéetek brez najmanjsega predhodnega utemeljevanja,
ki bi bilo pojasnilo bistvo krs¢anstva, je za autorja nove «Filozofije» povsem
nenavaden. Ce ga primerjamo z logiéno strnjenostjo njegove «Etike» ali «Este-
tike», se moramo v resnici zacuditi. Celo cerkveni filozofi bi bili skusali ta
prehod preje utemeljiti. Ne gre mi za kon¢ni izsledek, ki je morda v jedru
upraviéen, temveé govorim zgolj o pomanjkljivosti v dokazovanju, ¢esar se doslej
Vebru ni moglo oc¢itati. Pa¢ pa je velezanimiva njegova razélemba Oce-
nasa, ki se mu izkaZe kot «sklenjena ter posebna neposredna in posredna
teorija Boga: Bog je osebnost, sedez svetosti in hkratu edina ter vsej prirodi
nadrejena osebnost...», kar se bistveno ujema s prej$njimi Vebrovimi trditvami
(str. 117).

Zanimiva je dalje njegova analiza proSnje (str. 119). Prositi morejo nam-
re¢ samo osebe, pa tudi prositi se more samo osebe. Naj tu zopet omenim
«prosedi» pogled psa, ki te zadene n. pr., ko zival vidi, da jo misliS pre-
tepsti, ali pa, ko prisostvuje tvojemu pouZivanju kosa mesa itd., kar zopet
govori, da je bolj verjetno, da Zivali ta ¢uvstva imajo, kakor pa da jih nimajo.
Iz Cesar zopet sledi, da je bolj verjetno, da so tudi one «osebe», kakor pa
da niso.

Morda najzanimivejSi del knjige so Vebrovi trije dokazi za de-
jansko bitnost boZje osebnosti. Zato se hofem pomuditi pri njih
nekoliko dalje.

1. Prvi dokaz izvaja Veber (str. 121) iz éloveSkega bistva samega, t. j.: iz
njegove nadprirodne bitnosti. Animalno-organski del cloveka je
pogojen Ze z eksistenco prirodnega stvarstva. Toda njegov osebno duhovni,
t. j. nadprirodni del Ze sam po sebi zahteva ¢initelj, ki sam ni prirodno po-
gojen, t. j., ki je Ze nacéelno nadprirodnega znacaja. Zakaj
Sele s takim izkljuéno nadprirodnim é&initeljem nam more postati razumljiva
nasa osebno-nadprirodna stran.

Proti temu dokazu bi navedel sledete pomisleke: «Prirodnost» in «nadprirod-
nost» se mi zdita samo besedi. Saj se nam je bilo preje pokazalo, da so verjetno
vsaj vi§je zivali tudi osebe. Ce Veber pristeva duSevnost (animalno) k prirod-
nim pojavom, ne morem uvideti, zakaj bi tudi osebnost ne mogla
biti éinitelj v prirodi. (Prim. Hansa Driescha razpravo «Die Seele
als Naturfaktor», v kateri ugotavlja, da so zakonitosti Zive prirode popolnoma.
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svojske in tvorijo kot take v prirodi poseben, od kemijsko-fizikalnih zakonitosti
neodvisen pojav. Vendar pa ne najde pomisleka, da bi jih ne mogel uvrstiti med
ostale prirodne pojave, ki so v svojih zadnjih temeljih prav tako vsi — ne -
dokazljivi in neutemeljivi.) .

Veber doda temu dokazu Se dopolnilo, &e$, da je tudi vsa ¢loveska kultura po
_svoji animalno organski plati prirodno pogojena (n. pr. «nastaja», «se razvija
in zopet «propada»), pa¢ pa da zahteva po svoji osebno duhovni strani uteme-
ljitve v nekem Ze nacelno izvenprirodnem in nadprirodnem éinitelju.

Isti pomisleki veljajo seveda tudi za ta dokaz, ki prejinjega le dopolnjuje. -
. 2. Vebrov drugi in najtehtnejsi dokaz temelji (str. 123 itd.) v zakonitem troj-
nem c¢uvstvenem odnosu éloveka do vsega realnega vesoljstva in sicer: kakor
se veselimo in Zalostimo reci ter kakor jih cenimo in zavraéamo, tako lju-
bimo, sovrazimo, spostujemo in zani¢ujemo osebe. In éeprav se lahko véasih
motimo, da imamo pred seboj resniéne reéi ali resniéne osebe, bi izgubila ven-
darle zgoraj omenjena &uvstva vsak smisel, ée bi njihovim objektom nadeloma
odpadla vsaka dejanska bitnost. «Ce pa velja vse to za dejansko bitnost
izkustveno danih oseb, tedaj bo vse to paé veljalo tudi za dejansko bit-
nost. boZje osebnosti kot Ze pokazanega edinega tori§éa
nase molitve in naSega ¢esS¢enja.l Saj gre tudi pri tem &uvstvo-
vanju za posebno vrsto prvinskega ¢loveskega é&uvstvovanja, ki mu vsaj v
nacelu zopet mora odgovarjati tudi.dejanska bitnost njegovega edinega pred-
metnega cilja.» Tako Veber (str. 124/125).

Temu dokazu se mi zdi, oporeka po eni strani Vebrova lastna analiti¢na psiho-
logija, po drugi pa bistvo vseh vi§je razvitih religij, med njimi predvsem
krséanstvo. In sicer iz sledeéih razlogov:

a) Kakor je bil Veber Ze preje ugotovil, je naSemu nagonskemu Zzivljenju
logi¢na (in po Vebru tudi razvojna!) podlaga naSe umsko doZivljanje. Da se
n. pr. neke reci lahko veselimo, moramo imeti «preje» (v logi¢nem smislu vsaj!)
neko vedenje o njej, o njenih kvalitetah in predvsem o njeni — eksistenci!
Da moremo dalje neko osebo ljubiti, mora najpreje ta oseba vsaj za nas biti
nekaj istinitega, moramo ji pripisovati te in te lastnosti itd. Koncem koncev
temelji vse naSe vedenje o receh, katerih se veselimo (Zalostimo), v osebah,
katere ljubimo (sovraZimo), na naSem zaznavanju teh predmetov, katero nam
posredujejo nasSi telesni organi.

Kako je sedaj s hagioloSskim éuvstvom, z molitvijo in éeSéenjem edinstvenega
bitja, Boga? HagioloSko ¢uvstvo je po Vebrovi lastni ana-
liti¢ni psihologiji vrednoéenje, ¢uvstvo, ki se gradi
na eksistenénih in kakovostnih mislih o predmetu, na
katerega se nanaSa. Da morem torej Boga moliti ali
¢astiti, je potrebno, da imam (vsaj vlogiénem zmislu)
predhodno neko vedenje o njem in njegovih lastnostih.
Sklepanje torej iz eksistence hagioloskega ¢uvstva na eksistenco edinstvenega
bitja, Boga, se mi zdi jasen primer laZnega kroga (circulus vitiosus).

Pa tudi sklepanje po analogiji z ostalimi vrednoéenji (veselje, Zalostjo,
ljubeznijo, sovrastvom itd.) se mi zdi popolnoma nedopustno. Saj nam vedenje
o eksistenci predmetov, na katere se ta ¢uvstva nanasSajo, posredujejo nasi ¢uti,
nam ga daje naSa zunanja zaznava. Ali nam isti ¢uti posredujejo vedenje o
edinstvenem bitju, o Bogu? Ne, temu gotovo ni tako. Prvotno, ko so ljudje
molili in ¢astili prirodne pojave (blisk, strelo, grom, Zivali itd.), bi lahko o tem
govorili, ¢eprav jih je do molitve in ¢eS¢enja privedla brzkone Sele misel, da so .
ti pojavi neke nadprirodne osebnosti. Sele vera v te nad-
prirodne osebnosti jim je omogoclala ¢uvstva molitve
in ¢eSéenja.

b) Ba¥ s to poslednjo ugotovitvijo pa smo prisli do one totke, ki je vsem
religijam bistvena. Vsi «verski» (Ze ime samo govori za to!) sistemi
zahtevajo najpreie vero v Boga kot ono podlago, ki nam Sele omogoca
molitev in ¢eSfenje. In v tem krifanstvo gotovo ni zadnje. Ce je pa torej
predhodna vera v eksistenco boZje osebnosti potrebna,
da pridemo do molitve in ¢esSéenja, je sklep iz eksi-
stence slednjih dveh éuvstev na bivanje Boga — logi-
¢en lazisklep, zopet circulus vitiosus. Eksistenca boZje osebe

1 Podértal pisec tega c¢lanka.
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se zgolj iz ¢uvstev molitve in ¢eSfenja ne da izvajati, temveé zahteva auto-
htom_aga, samostojnega dokaza. Dokler pa tega ni, je vera edini
in izkljuéni ¢&initelj, ki nas lahko povede do iskrene
in resni¢ne molitve in do prav takega ¢e$denja. .
.P_opoln_oma nerazumljivo mi je zato, kako je mogel Veber prezreti tako vaZen
£initelj, kot je bas vera v bitnost boZje osebnosti. Pridakujem v
tem pogledu podrobnejse utemeljitve v njegovem napovedanem delu o Bogu.

3. Enako ponesrefen se mi zdi tudi tretji Vebrov dokaz, ki temelji na tezi, da
sklepamo lahko Ze iz eksistence naSega stvarnega in osebnostnega ¢uvstvovanja
na eksistenco sveta in oseb, in da moramo prav tako tudi iz bitnosti hagiolodkega
vrednodenja sklepati na bitnost Boga. Prvi sklep se mi zdi v svojem jedru
gola tavtologija in sicer zato, ker z njim ne pove autor ni¢ drugega, kakor da
imamo taka in taka cuvstva spri¢o takih in takih predmetov, za slu¢aj hagio-
loskega ¢uvstva pa velja moj protiargument, ki sem ga bil uporabil proti dru-
gemu Vebrovemu dokazu, da je namred za to ¢uvstvo potrebna predhodna
vera v nekonadprirodno bitje in torej tudi ne moremo iz molitve
in eSfenja sklepati na ni¢ drugega, kakor vprav na eksistenco
te vere, e sploh ni tako sklepanje «v nazaj» le gola tavtologija.

*

S tem sem v bistvu zakljuéil s svojo oceno Vebrove nove «Filozofije». Autor
govori Se o cerkvi kot vrhovni obliki éloveike socialnosti
in podaja nato Se svoje konéne izsledke ter svojo enotno sliko
sveta in Zivljenja, v éemer samo nekako zdruzuje vse, kar je bil
doslej povedal. Sledijo Se Stevilne opombe k posameznim trditvam in poj-
mom, ki pa v bistvu Ze povedano samo pojasnjujejo.

Glavno hibo tega novega Vebrovega dela vidim v njegovem poseganju
v tuja podroc¢ja (prirodoslovje), katerim njegova instrospektivno-deskrip-
tivna metoda Ze po svojem bistvu ne more biti kos. Dalje v njegovem pre-
ziranju ugotovitev in hipotez autorjev, ki so se izkljuéno
udejstvovali na teh poljih. In &eprav se je v svoji novi «Filozofiji»
priblizal izkustvenemu svetu, pogresam vendarle v tej knjigi one moéne logi¢ne
strnjenosti in zakljudenosti, ki smo jo spoznali v njegovih prejsSnjih publika-
cijah, predvsem v njegovi «Etiki» in «Estetiki». Vendar pa moram priznati,
¢eprav se mi zde njegovi dokazi bas o mestu, ki ga on daje ¢loveka v stvar-
stvu, Ze v svojih osnovah zgreSeni, Vebrovemu delu neko izrazito idejno enot-
nost in miselno doslednost. Zato lahko z upraviéeno napetostjo pricakujemo
njegovega napovedanega dela o Bogu, ki nam bo nedvomno odprlo kopico novih
problemov in pokazalo njih izvirno resitev, kakor nam je tudi pri¢ujo¢a knjiga
dala nebroj snovi za razmi$ljanje in poglabljanje v tajne zakonitosti stvarstva.

VLADIMIR BARTOL /| SLAVKO GRUM: DOGODEK V MESTU GOGI
(Igra v dveh dejanjih: Ljubljanski Zvon, 1. 1930. §t. 1, 2, 3 in 4.)

Slavka Gruma «psihoanalitiéna» drama <«Dogodek v mestu Gogi», ki je bila
pred letom dni nagrajena z drzavno literarno nagrado, je izsla letos nekoliko
predelana v prvih Stirih Stevilkah «Ljubljanskega Zvona». Ko sem ¢ital v
¢asopisih o tej «psihoanalitiéni» drami, so se mi porodili dvomi, da-li more
imeti delo, napisano z nekega popolnoma dolodenega znanstvenega stalis¢a, tudi
" umetnifko vrednost. Posebno Se, ker se mi zdi, da ti¢i pomembnost «psiho-
analize», te po Freudu zgrajene nove discipline, predvsem v njeni
metodi, v njenem nadinu prodiranja do onih najbolj skritih kotickov v
nas, katerih se naSa zavest sama brani priznati, kakor pa v njenih dosedanjih
faktiénih izsledkih. Ko sem pa dramo preéital, sem bil prijetno presenecen.
Silovita nabitost snovi in Zivljenja se olituje v tem delu, postranskih oseb
sploh ni, vse je enako vaZno, pomembno in usodno. Skoro bi ¢lovek dejal, dq
je nekako baroéno preobteZeno, vsakdo izmed nastopajo¢ih bi bil lahko glavni
junak nove, posebne drame. Goga, to malo, vsakdanje mesto, kakor jih je na
tisofe na svetu, strahotno v svoji veéni monotoniji, iz katere izvira vsesplosna,
neodoljiva Zelja po nefem izrednem, usodnem, skratka: po «dogodku», je pozo-
ris¢e te ¢udovite fantastiéno-naturalistiéne drame. Njeni prebivalei so med
seboj v nekem ¢udnem, podzavestnem kontaktu, vsakdo pravzaprav vse ve,
in tako se izoblikuje to malo, provincialno mestece pred nasimi oémi v Ziv,
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svojevrsten organizem, poln notranjih napetosti, groze in «strasnih stvaris,
ki se gode med Stirimi stenami. § &

Autor opiSe pozornico in njen milieu takole:

«Del mesta Goge, kjer so svojetasno morala stati mestna vrata in vodi cesta.
na plano. Stare in obrabljene hiSe, povsem poSev nagnjene nad cesto. Zelo
malo ljudi Se mora biti po hisah, iz vedine so Ze opustili zivljenje. V kaki sobi
gotovo visi obesSenec, Ze ves zapraSen in orumenel, predmeti so ga tekom dasa
docela sprejeli medse.

Obsezno, mrtvo poslopje. kakor zapugdena graséina, nasproti dve, tri hie, polne
sob in usodnosti. Stanovalei teh sob ne hodijo mnogo na prosto, odhajajo samo
Se po neizbeznih poslih, potem pa se zopet hlastno zaklepajo med svoje stene.
Kakor prilepljeni so med ogledali, stenami, slikami, omarami.

V nekaterih sobah ni prednjih sten in je tako pogled vanje obé&instvu popol-
noma svoboden.

V oglu prvega nadstropja zapuiéenega poslopja Hana, héerka imovitega trgovca
Vajde, ki se je ba§ vrnila iz tujine in povzroéila s svojim prihodom v’ mestu
nemir. V podstreSai sobi nasprotne hise pisar Klikot, ki vidi iz svojega okna
naravnost v Hanino sobo. (Seveda je zaljubljen vanjo in igra na oknu flavto.)
V. stavbi poleg te prebivalei stladeni v izbe druga vrh druge; v pritli¢ju Gapit,
nad njim neka starka, in v drugem, najviije, grbavec Teobald. Julio Gapit,
oficial, ki stanuje v pritliéni izbi, nalikujoéi kleti, je dusevno bolan in sedi za
mizo v druzbi kavéukaste lutke. Starka v nadstropju vige zdi popolnoma negibna
v naslanja¢u in je po vsem videzu %e umrla. Najbrie node, da bi vedeli, da je
ze umrla in se je pritajila, kakor da spi. Grbavec Teobald venomer &ita in
deklamira drame, njegov sen je gledaliski igralec — najbrze, ker ima pokvar-
jen hrbet. HiSa, kjer stanuje v podstre$nici zaljubljeni pisar, ima v prvem
nadstropju tudi balkon, na katerem mnogo presedita dve starki, sestri Tarbula
in Afra. Na tem balkonu bi utegnil sedeti mestni ¢uvaj, ki bi imel paziti na
doSle in odhajajoée; tu starki zelo dobro lahko skrbita za red v mestu in ¢uvata,
da kdo ne pobegne.

Vse prizorisée dojmi groteskno in neistinito, kakor hiSice in figurine v sejmski
streljarni.»

Ta fantasti¢ni okvir, ki se ga autor ves ¢as posluZzuje, nam naredi naturalistiéno-
brutalno in vendar psiholosko resni¢no dramo nekako znosnej$o, pomakne nam
jo v neki drugi, nam skoro tuji svet, feprav ves &as ¢utimo, da se take in
podobne stvari dogajajo neprestano okrog nas. Komi Prelih, ta stari pohotne,
ki je bil posilil Hano v njeni neZni mladosti in ima sedaj %e vedno oblast nad
njo, ¢e§, «prvi se nikdar ne pozabi», postane konéno sam Zrtev svoje spolne
razbrzdanosti. Hana ga v trenotku duSevne osvoboditve udari s sveénikom po-
glavi. Potem pokli¢e «plahega ljubimca» Klikota iz njegove mansardne sobice,
ki odnese Preliha na cesto. Sedaj imajo v mestu Gogi dogodek. Toda Prelih
ni mrtev, temve¢ samo onesveS¢en — tu se ba§ zaradi tega drama, ki je bila
doslej vseskozi enotna, nekako razblini — in prebivalei mesta Goge so prisli
ob tako Zeljno pri¢akovani dogodek. Zakljuek torej ni dramski, menda je
hotel s tem autor pridobiti na resni¢nosti, vendar sem prepri¢an, da bi se dala
ta hiba z lahkoto popraviti.

Psihoanaliti¢ni izsledki, pa tudi Adlerjeva individualna psihologija, so dali
drami poleg izvirne fantastiénosti neko znaédilno obileZje, ki pa je vedinoma
tako osebno preziveto, da c¢itatelja ne moti s kako vsiljivostjo. Grbec Teobald
n. pr., ki se skuSa, svest si svoje telesne pohabljenosti in torej manjvrednosti,
dvigniti do igralca-umetnika, da «kompenzira» to svojo hibo, bi bil lahko primer
v vsaki knjigi individualne psihologije. In .¢e je tudi sicer autorjevo gledanje
na ljudi in dogajanje nekako zdravniSko, psihiatriéno (Slavo Grum je zdravnik),
moram-povdariti, da jeé v razmerju: cidealni» pesnik Klikot — Hana — pohotni
komi Prelih, ¢utiti nekaj bolestno osebnega (prim. njegovo értico «Podolmicax:
v Lj. Zvonu 1. 1926., kjer obdeluje isto snov) in da ima bas ta dogodek nekaj
v’ sebi, ker se ¢loveka nekako grozotno dojmi. Kot posebno umetnigko kvaliteto
drame smatram njeno izrazito plasti®nost in barvitost. RazpoloZenja, vstvar-
jena po popisih in situacijah, nas resniéno zagrabijo in nas do konca ne izpuste.
Zato sem prepric¢an, da bi imelo delo nedvomen uspeh tudi na odru, & bi
prislo v roke pravemu reZiserju. Ker je eden redkih dobrih primerov domade
dramske produkcije, bi bila dolZnost nasih gledalis¢, da poskrbe za njegovo
vprizoritev.

181



1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA

Pojasnilo k razpisu literarne
nagrade Zalozbe Modre ptice.

Kakor smo Ze javili (gl. razpis v 5. Stev. »Modre ptice), morajo
avtorji, ki se hocejo udeleziti tekmovanja za razpisano nagrado, po-
slati svoja dela najkasneje do 1. januarja 1930 in sicer na maslov:
Zalozba Modra ptica, Ljubljana, Rimska cesta 3.

Dela morajo biti pisana s strojem in sicer z dvema ali vsaj z eno
kopijo.

Pisatelj na delu ne sme biti podpisan, ampak naj ga zaznamuje
s Sifro. Posiljki naj prilozi v zapecateni kuverti, ki nosi sifro dela,
pismo s svojim imenom in naslovom. Te Sifrirane kuverte se bodo od-
prle Sele potem, ko bo ocenjevalni odbor Ze odloc¢il o' nagradi.

Delo ocenjevalnega odbora bo trajalo dva meseca in bo torej
kon¢ano 1. marca 1931. Vendar pa sme ocenjevalni odbor sporazumno
z zaloZbo, ako bi bilo to potrebno, ta rok podaljsati.

Clani ocenjevalnega odbora so gg.:prof. Stanke Leben, dr. Rajko
LoZzar in Josip Vidmar.

Zalozba Modra ptica si pridrZuje pravico posvetovalnega glasu
o vposlanih delih in pravico odloevanja v slucaju, da v ocenjevalnem
odboru ne bi prislo do sporazuma.

Ocenjevalni odbor ima pravico, da zavrne vsa dela, ako bi spo-
znal, da mi nobeno izmed mjih vredno nagrade.

O odlocitvi ocenjevalnega odbora glede nagrade bo vse avtorje,
ki so se udelezili tekmovanja, pismeno obvestila zalozba.

Zalozba si pridrzuje pravico, da nagrajeno delo sama zalozi proti
posebnemu honorarju, ki je bil naznacen v razpisu v 5. stev. »Modre
ptice.« (Din 500-— od tisk. pole.) ZaloZba ima vse avtorske pravice
do nagrajenega in zalozenega dela tako dolgo, dokler ni prva izdaja
popolnoma razprodana. Natisniti ga sme v 3500 izvodih. To stevilo
sme prekoraciti zalozba samo sporazumno z avtorjem.

Celotna nagrada bo izplactana majkasnéje ob izidu nagrajenega
dela.

Zalozba Modra ptica si pridrzuje pravico, da sme zaloziti tudi
druga za nagradno tekmovanje poslana a nenagrajena dela proti hono-
rarju, ki ga dolo€i zalozba sporazumno z avtorjem.

Ljubljana, 2. maja 1930.

Zalozba Modra pilica Ljubljana.

Zaradi pomanjkanja prostora je moral izostati oddelek -Razno
in porocilo o revijah. Vse izide v prihodnji stevilki.

Stevilki smo priloZili poloznico. Cenjene naro¢nike prosimo, da nam
po nji posljejo naroénino za mesec junij.
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- Dogodek na slovenskem knjiinem trgu
bo skoro 600 strani obsegajoii zgodovinski roman

Walterja Scotta

|van|me

ki kmalu izide
Oprema bo prekasala vse dosedanje publikacije ZaloZzbe Modre
ptice. Cena mehko vezani knjigi bo Din 100—, za naro¢nike Modre
ptice Din 75—, vezani v platno z zaS¢itnim kartonom Din 120-—,
za marocnike Din 90—, vezani v polusnje z za$titnim kartonom
Din 150-—, za naro¢nike Din 120-—.
NaSi naro¢niki ga narote lahko tudi na enake mesecne obroke

a Din 30—, : .
Zaloiba Modra pfica, Ljubljana

Tretja redna knjiga nase zaloibe

Temni cvet

roman Johna Galswori'lyia

je dotiskan. Ker so nam izkusnje pokazale, da knjige zelo trpe, ako
jih takoj razposljemo, ko pridejo iz knjigoveznice, smo se odlotili,
da zatnemo razpcsiljati to knjigo Sele 20. t. m., ko bo Ze docela
suba. Upamo, da nam bodo naro¢niki to zamudo, ki smo jo storili
samo njim v korist, radevolje oprostili. Za prihodnje knjige bomo po-
skrbeli, da bodo $le toliko prej v tisk, da jih bomo lahko Ze ob ter-
minu razposlali.

Knjiga Temni cvet je izredno lepa in smo prepricani, da bo vzra-
dostila vse cenjene narodnike.

B S T e e ey, vy

OPOZORILO : Poslovno leto ZaloZbe Modre ptice se je pricelo 1. decembra p. I.
Takrat so izile nase prve publikacije. Od takrat je treba plaéevati tudi naroé-
nino in mne, kakor nekateri menijo od 1. januarja. dalje. Torej od 1. do
I.decembra. 3
Ker je knjiga «Blagoslov zemlje» razprodana, nudimo mesto nje novim naroc-
nikom «Pana», roman od istega avtorja, ki je izsel samo v platno vezan. Ker
stane «Pan» za naroénike samo Din 30—, se novim naroénikom za tekode leto
naroénina zmanjsa in sicer:

za knjige v mehko  wezane mesto Din 180'— Din 165—

za knjige v platno  vezame mesto Din 240'— Din 210—

za knjige v polusnje vezane mesto Din 300— Din 255 —
Takoj je treba poravnati pristopnino Din 10°—, naroénino za «Pana» Din 30-—
(s tem je plaéana naroénina za 1. cetrtletje) in obroke od meseca marca dalje,
ki znasajo za knjige v mehko vezame po Din 15—, za v platno vezane po
Din 20— in za v polusnje vezane po Din 25—,
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KNJIZNE NAGRADE

KNJIZNE NAGRADE, KI SMO JIH RAZPISALI V 4. STEVILKI
>MODRE PTICE«, SO SE VEDNO V VELJAVI. NAGRADE S0

SLEDECE:

Kdor pridobi za nase celoletne publikacije vsaj enega narotnika, dobi pesnisko
ghirko Otona Zupanéida:

»NaSa beseda<, bros.,

ali pr Hamsunov roman:
»Pan«, vez. v platno.

Kdor pridobi dva naroénika, dobi Zupanéitevo:

»NaSo besedo«, vez. v polplatno.

Kdor nabere tri narot¢nike, lahko izbira med sledefimi knjigami:
Gogolj: »Taras Buljba«, vez. v platno
Pregelj: »Izbrani spisi«, I. zvezek, vezano v platno.
Sienkiewicz: »Na polju slave«, vez. v platno.

Za §tiri naro¢nike nudimo luksuzno izdajo Zupanéi¢eve zbirke:
»NaSa beseda«, vezano v platno ali
Pregelj: »Izbrani spisi, 1. zvezek, vezano v platno.

Za pet naro¢nikev humoristi¢ni roman Dostojevskega:
»Selo Stepan¢ikovo«, vez. v platno

Za Sest naro¢nikov prekrasno v celo usnje vezano luksuzno izdajo Zupan-
¢iteve zhirke:

»Nasa beseda«.
Za deset naroénikov pa: .
Ivan Cankar: »Zbrani spisi, I. in II. zvezek, vez. v platno.

V TA NAMEN SMO PRILOZILI TEJ STEVILKI REVIJE NOVE NARO-
CILNICE. NAGRADE BOMO RAZPOSILJALI OD 1. JUNIJA DALJE.

Preberite! - Preberite!

Zastonj

lahko dobite obsezni roman

WALTERJA SCOTA
IVANHOE

ki bo nedvomno pomenil velik dogodek na nasem knjiZznem trgu, ako

pridobite vsaj d va nova naro¢nika. Poslali Vam ga bomo takoj, ko

bo izSel in sicer vezanega v platmno. Ako pridobite tri mnaroc-
nike, Vam posljemo v polusnje vezanega.

Izdaja konzoreij Zalozbe Modra ptica. — Za konzoreij in uredniStvo: Janez Zagar.
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michélek, oba v Ljubljani.
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Sivalnih strojev in Kkoles
znamke

Gritzner, Adler, Kayser.
Pletilnih strojewv priznane
Svicarske tovarne ,,Dubied* ter
pisalnih strojev ,,Urania*® ima le

Josip Petelinc, L]ubl]ana

Sv. Petra nasip S$tev. 7
(v bliZini PreSernovega spomenika)

Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaze, po-

sebno 3e finih in najfinejSih rokavic in
nogavic ter kratkega blaga na vehko in malo

Ko.si boste

po utrudljivem duSevnem delu

zaZeleli lepe glashe

boste v najnovejSem modelu
»His Masters Voice“ gramofona
nasli najboljSega prijatelja. Li¢na,
dekorativna vnanjost. Ne odpove
nikoli, ker ima najzanesljivejsi
stroj angl. konstrukeije. — Pri nas dobite poleg ne-
Stetih drugih posnetkov tudi kompletne opere
»Carostrelec”, , Trubadur®, ,Brivec seviljski*
»Lohengrin® in dr. kompletno v albumu s knjiZico.

Centrala za splosno gramofonijo

(1]
.aGramofon A. Rasberger
LIUBLJANA, MikloSiteva cesta Stev. 34
Pala¢a Pokojninskega zavoda. Telefon 33-83
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TRGOVINA S PAPIRIEM
NA VELIKO

GLAVNO ZASTOPSTVO
ZA DRAVSKO BANOVI-
NO IN SAMOPRODAJA
PAPIRNIH  IZDELKOV
ZDRUZENIH PAPIRNIC
VEVCE, GORICANE IN
MEDVODE D.D.V LJUB-
LJANI IN SLADKOGOR-
SKE TVORNICE LEPEN-
KE IN PAPIRJA, SLADKI
VRH, POSTA ‘ST. ILJ
PRI MARIBORU

KASTELIC IN DRUG

LIUBLIANA, Mikiositeva cesta 3t. 6

VINOCET

TOVARNA VINSKEGA
KISA, d.zo.z.V LJUBLJANI

NUDI NAJFINE]JSI I ”|
IN NAJOKUSNE]JSI

NAMIZNI KIS
IZ PRISTNEGA VI-

NA - ZAHTEVAJTE
PONUDBO!

R
e

TEHNICNO IN HIGIJENSKO
NAJMODERNEJSE UREJENA
KISARNA V JUGOSLAVIJI

PISARNA :
LJUBLJANA, DUNAJSKA
CESTA 1/a/ll - TELEF. 2389

NA-g,
& %
e

UgLy>

ISEJE

vseh vrst po foto:
grafijah ali rizbah
1zvrsujeza vsakovr: |
stentisk najsolidneje

KLISARNA- ST- DEU
LIUDLIANR-DALMATINOVAf

J

SALDA-KONTE
STRACE - JOURNALE
SOLSKE ZVEZKE - MAPE
ODJEMALNE KNJIZICE
RISALNE BLOKE
ITD.

NUDI PO IZREDNO UGODNIH CENAH

KNJIGOVEZNICA
K. T.D.

V LJUBLJANI
KOPITARJEVA ULICA 6
II. NADSTROPJE
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Velecenjeni!
Kakor smo naznanili Ze v reviji, bomo izdali na koncu novembra

ALMANAH za leto 1930.

Vseboval bo kratek pregled kulturnega Zivljenja pri Slovencih v tekodenr :
“letu. Obenem pa bo skufal Se tesneje navezati stike med zalozbo in javmostjo
s tem, da bomo v njem poroali o delu in namenih zalozbe. Taki almanahi so
pri drugih narodih Ze dolgo znani, medtem ko bo pri nas novost. Opremljen bo 3
zelo okusno, delno ilustriran in vsebina izbrana.

Prepri¢ani smo, da ga boste Zeleli tudi Vi imeti med druglml publlkacl)aml ;
»Modre ptice<. Sporoéamo Vam, da ga bomo poslall vsakemu naroéniku &

- brezplaéno,

ki nam bo poslal na;kaéneje do 12. novembra t. 1. pet naslovov od onih ljudl
katerih ve ali mlslx da se morda zanimajo za lepo knjigo, pa sam nima pnhke,
da bi jih poizkusil pridobiti za naSe naroénike. 3
Kdor nam bo torej poslal pet takih naslovov, ki jim bomo mi poeslali prospekt\ 3
na ogled (seveda mu mi. ne bomo navedli, kdo nam je poslal njegov naslov),"bd
dobil almanah takoj ko bo iziel. hausd

Odrezite, ==

: Posd]am Vam sledete naslove, katenm lahko posl]ete prospekt
Vase zalozbe:

Ime in priimek Natancen naslov Poklic Posilja:

B 3 {

Naslov:

2257 30

»



Tiskarna

» Merl(ur«

Ljubljana, Gregorciceva 23

Racun post. hran. 11933 Telefon 2552

se priporoca za tisk vseh trgovskih, obrtnih,
industrijskih in uradnih tiskovin. — Tiska
casopise, knjige, koledarje, pisemske glave,
brosure, rac¢une, posetnice, kuverte, plakate,
letake, vabila, tabele in druge v tiskarsko
stroko spadajoce tiskovine tudi v veé barvah.

Lastna knjigoveznica
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srednji pisalni stroj v elegantnem
crnem koveku, se odlikuje s precizno

1
m |

= konstrukcijo in je opremljen z vsemi
== prednostmi velikega pisarniskega

stroja

I
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' LUDV. BARAGA
- LJUBLJANA

SELENBURGOVA UL. 6
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