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Peter Kolšek

Delov novinar od leta 1987, 
v letih 1992 do 1999  
je bil urednik kulturne 
redakcije, zdaj že tretje leto 
ureja Književne liste.

Piše o literaturi, filmu, 
televiziji, kulturni politiki in 
»navadni« politiki. Objavil je 
pet pesniških zbirk (Elegije, 
1986; Menina, 1991; Kletarjevo 
popoldne, 1996; Nikoli 
več, 2005; Opuščanje vrta, 
2009). Leta 1998 sta skupaj z 
Brino Švigelj Merat objavila 
epistolarni roman Navadna 
razmerja. Leta 2003 je izšel 
izbor iz Kolškovih pesniških 
kritik z naslovom Lepa 
točajka. Z Dragom Bajtom sta 
leta 1993 sestavila antologijo 
slovenske poezije (Sončnine 
poldneva). Za zbirko Kondor je 
pripravil antologijske prikaze 
treh slovenskih pesnikov 
(Strniša, Jesih, Fritz), leta 
2006 pa antologijo slovenske 
poezije 20. stoletja z naslovom 
Nevihta sladkih rož.
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Mili dedek Erich Honecker  
in pravoverna babica Margot

Roberto Yáñez Betancourt y Honecker 
(36), vnuk Ericha Honeckerja, voditelja 
Nemške demokratične republike (NDR) 
med letoma 1971 in 1989, in njegove žene 
Margot je bil star petnajst let, ko je s svoji-
mi starši po padcu berlinskega zidu zbežal 
v Čile. Pozneje sta jim sledila tudi dedek 
in babica, nekdanja šolska ministrica te 
socialistične države. O svojih starših, Sonji 
Honecker in Čilencu Leonardu Yáñezu, 
v dolgo odlašanem intervjuju za revijo 
Zeit Magazin, prilogi nemškega tednika 
Die Zeit, Roberto ni želel govoriti. Je pa 
toliko več povedal o svojih starih starših, 
sedemnajst let mrtvem dedku Erichu in 
babici Margot, s katero v čilski prestolnici 
Santiago de Chile živi še danes.

Z Robertom Honeckerjem se nemška 
javnost, četudi že enaindvajset let ni 
stopil v Nemčijo, nemalokrat ukvarja. 
Pred časom so mediji, ne da bi se Roberto 
z njimi kdajkoli pogovarjal, poročali, da 
je narkoman, v časniku Berliner Kurier pa 
so nedavno pisali, da se klavrno preživlja 
kot ulični muzikant v Santiagu de Chile. 
V resnici se, kot je Roberto Yáñez Betan-
court y Honecker povedal v intervjuju, 
preživlja s prevajanjem, izdal pa je tudi tri 
pesniške zbirke, piše svoj prvi roman, igra 
kitaro in slika. Z umetnostjo se sicer ne 
more preživljati (nedavno je svojo sliko 
za 250 evrov prodal nekemu Nemcu), 
si pa želi, da bi se za njegova literarna 
dela zanimala kakšna nemška založba. 
Na Nemčijo ga veže mnogo otroških 
spominov, čeprav njegovo odraščanje v 
družini voditelja države ni spominjalo na 
življenje v zlati kletki. »Nikakršen princ 
Charles nisem bil, nisem otrok buržoazije. 
Bil sem vnuk socialista in pazili so, da 
sem se ujemal s to podobo.« Privilegiji, ki 
jih je imel kot vnuk Ericha Honeckerja, 
so bili majhni: spominja se denimo, da 
mu je dedek z obiska na Kubi prinesel 
malega nagačenega krokodila, imel je 
avto na daljinsko upravljanje, kavbojke in 
usnjeno jakno Uda Lindenberga, ki mu jo 
je dedek podaril po rokerjevem koncertu 
v Vzhodnem Berlinu. Spominja se tudi, 
da ga je pogled na berlinski zid že kot 
otroka navdajal z zloveščim občutkom in 
da je po njegovem padcu stopil na zahod 
in tam spoznal neko dekle, ki pa se ji je 
bal razkriti svoje poreklo. Nato sta starša 

v vihri zgodovinskih dogodkov spakirala 
njegove stvari in odšli so v Čile. O razlogih 
za odhod se niso pogovarjali, Roberto pa 
je skoraj dve desetletji obiskoval psihiatre 
zaradi posttravmatskega stresa, paranoje, 
depresije in nenehnih nočnih mor. Selitev 
v Čile je za pubertetnika namreč pomenila 
vstop v popolnoma nov in nepoznan svet, 
poln drugačnih družbenih obrazcev.

Čeprav Erich Hoenecker za mnoge 
Nemce pooseblja vzhodnonemški tota-
litarizem, ga vnuk ne obsoja v skladu s 
splošnim prepričanjem. »Verjemite mi, 
prav tako dobro kot drugi vem, kakšne 
napake je zagrešil in koliko ljudi je v 
NDR trpelo, ker so bili zasledovani ali v 
političnem ujetništvu. Ampak kot vnuk 
imam nanj drugačen pogled. … Lahko bi 
ga imel za zgled, ker je, tako kot tudi moja 
babica, stal za svojimi prepričanji. Bil je 
pogumen mož, ki ni klonil pred naspro-
tniki. V času nacizma je deset let sedel v 
zaporu. Nato je sodeloval pri nastajanju 
NDR, ki je v neki meri postala diktatorska, 
a mu štejem v dobro, da so bile njegove 
ideje humanistične. Podpiral je Castra in 
revolucijo v Čilu. … Ko je šlo vse h koncu, 
ni dovolil streljati na demonstrante, kot 
so to takrat počeli Kitajci ali kot to danes 
počne Gadafi. Poslovil se je …« Nato je 
Roberto še povedal, da je imel občutek, da 
bi se njegov dedek, če bi živel še enkrat, 
odločil za drugačno pot. »Če bi bil še en-
krat mlad in bi imel modrost svoje starosti 
ter bi bil pred odločitvijo, ali voditi državo 
ali, denimo, starinarnico v Benetkah, bi 
se odločil za slednje. Tako se mi zdi,« je o 
dedku še dejal Roberto Yáñez Betancourt 
y Honecker. 

V nasprotju z dedkom, ki je na Roberta 
tudi duhovno najbolj vplival, pa bi babica 
Margot Honecker (83) še enkrat prehodila 
enako pot. »Komunizmu je predana na 
način, ki mi ni všeč,« je dejal Roberto in 
nato dodal, da njegova babica piše pisma 
in bere veliko knjig ter levičarskih časopi-
sov, vsako jutro pa na spletu prebere tudi 
Spiegel Online. Včasih jo obiščejo tovariši 
iz komunistične partije in gredo skupaj na 
plažo. »To so ljudje, ki so NDR razumeli 
drugače od večine Nemcev. Za njih je bila 
ta država pribežališče, družbeni paradiž, 
nekaj takšnega, kot so si želeli tudi za Čile, 
mnogi pa si to želijo še danes.« M. G. R.

Margot in Erich z vnukom 
Robertom leta 1977
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Arena Cankarjev dom, Finkielkraut vs. Žižek 
S poklicem javnega pisarja je v večini sveta pometla uvedba obveznega izobraževanja 

in opismenjevanja. Zato pa gotovo še vedno obstaja poklic, no, bolje rečeno (častna) 
funkcija javnega filozofa – vsaj v Franciji. Ko slišim besedo filozofija, se mi pred očmi 
prikažejo črni kodri in snežno bele srajce Bernard-Henrija Lévyja, bi se najbrž posmehnil 
marsikateri Francoz. Druga javna osebnost, ki ne zamudi skoraj nobene priložnosti, da 
bi izrazila svoje mnenje o rasizmu, sionizmu, terorizmu, islamizmu, nacionalizmu … ali 
internetu, je Alain Finkielkraut. Sin judovske družine iz Poljske, katere oče (veletrgovec 
z usnjem) je preživel Auschwitz, je od leta 1987 voditelj radijske oddaje na javnem radiu 
z naslovom Répliques (Replike), katere gostje so izobraženci s pogosto močno nasprotu-
jočimi si stališči.

Alain Finkielkraut, letnik 1949, je študiral na eni od prestižnih École normale supérieure, 
zadnjih dvajset let pa predava na pariški Politehniki (École polytechnique) kot profesor 
filozofije in zgodovine idej. Finkielkraut je prvič razburkal francosko intelektualno jav-
nost v tandemu s Pascalom Brucknerjem, s katerim sta leta 1977 izdala knjigo Le Nouveau 
Désordre amoureux (Novi ljubezenski nered). V delu sta poskušala ovreči mit maja ‘68 in 
seksualne revolucije. Bruckner in Finkielkraut sta vztrajala, da se ljubezni ne da vplesti 
v revolucionarna gibanja, ženske pa sta videla kot žrtve teh novih tektonskih premikov 
v družbi. Precej drzne ugotovitve v času, ko so imeli vsi polna usta besed o blagodejnih 
vplivih ženske emancipacije. Toda kaj je to v primerjavi s poznejšimi škandali, ki jih je 
Finkielkraut povzročil z rasističnimi izjavami na račun arabskih priseljencev v Franciji 
ali prijateljevanjem s Franjem Tuđmanom. 

In zakaj tako izčrpna predstavitev filozofa, ki v Franciji resda dosega malone zvezdniški 
status, med Slovenci pa ga pozna le peščica? Ker Alain Finkielkraut prihaja v Slovenijo in 
se bo 9. aprila v Cankarjevem domu spustil v besedni dvoboj s filozofskim in medijskim 
težkokategornikom slovenskega izvora: Slavojem Žižkom. A. T.

Vsaj double-bill Dušana Jovanovića
Po bolj ali manj recikliranih uprizo-

ritvah Pupilije, papa Pupila pa Pupilčk-
ov in Spomenika G izpred desetletij, ki 
jih je Dušanu Jovanoviću ušpičil Emil 
Hrvatin, med brati Janez Janša, se je k 
svojim nekdanjim uspešnicam vrnil še 
sam avtor. Tako je napisal Razodetja, 
nekaj med nadaljevanjem, komentar-
jem in meditacijo na igro Karamazovi 
iz leta 1980 – v njej spremlja tri gene-
racije družine Svetozarja Karamazova 
in njegove žene Olge od informbiroje-
vskih časov do danes, dotaknejo pa se 
jih študentska gibanja, vojne v razpadli 
Jugoslaviji in dileme našega časa. S premiero Razodetij 24. marca se na oder Mestnega 
gledališča ljubljanskega vračata Jovanović po dobrih dveh desetletjih kot avtor, Janez 
Pipan pa kot režiser po Platonovu Čehova in Thomasa Brascha iz januarja 1993.

Še pred izidom naslednje številke Pogledov – tokrat izjemoma čez tri tedne, 13. aprila 
– pa bo v prvih dneh aprila izšel še pesniški prvenec Dušana Jovanovića Pesmi. B. T.

Superzvezdnik v Ljubljani in Mariboru
Matthias Pintscher (rojen 1971) je že dobro desetletje eden najbolj cenjenih skladate-

ljev na svetu, zadnja leta pa se uveljavlja tudi kot dirigent – leta 2009 je denimo dirigiral 
Berlinskim filharmonikom na slavnostnem koncertu ob 75-letnici Claudia Abbada (ki je 
pred leti z istim orkestrom krstno izvedel Pintscherjeve Fragmente Herodiada). 

Kot dirigent bo v okviru Oranžnega abonmaja z Orkestrom Slovenske filharmonije 31. 
marca in 1. aprila izvedel Beethovnovo Eroico in Koncert za klavir in orkester v fis-molu 
Aleksandra Skrjabina s pianistom (nadvse zabavne istoimenske spletne strani) Orionom 
Weissom. Glavna točka bo sicer uvodna Pintscherjeva skladba Proti Ozirisu, eno največkrat 
izvajanih skladateljevih del, ki so ga leta 2006 premierno izvedli Berlinski filharmoniki 
s Simonom Rattlom. Isti program bodo v soboto, 2. aprila, izvedli še dvorani Union v 
Mariboru. B. T.

Prvih 5 prihodnjih 14 dni

Veliki mojster komedije v Kinoteki

Po tem ko je imel v prvih mesecih po nastopu novega direktorja Kinoteke Ivana Nedo-
ha retrospektivni program dvorane na Miklošičevi 28 v Ljubljani močan eksperimentalni 
priokus – kar pa je bilo nenazadnje povsem razumljivo, saj so z njim pozornost usmerjali k 
veliki pregledni razstavi V Moderni galeriji Vse to je film!, sploh prvi tako obsežni predstavitvi 
produkcije eksperimentalega filma na področju nekdanje skupne države pri nas –, pa se v 
zadnjih dneh marca začenja prva »prava« kinotečna avantura: velika retrospektiva del enega 
največjih cineastov vseh časov, Charlieja Chaplina. Priložnost, da se tako celostno seznani-
mo z delom enega največjih genijev in najbolj prepoznavnih ikon sedme umetnosti, morda 
največjega virtuoza žanra komedije in vseh njenih variacij, od burleske do tragikomedije in 
celo družbeno-politično angažirane komedije, je resnično edinstvena tudi v mednarodnem 
okviru. Dodatno vrednost pa ji daje dejstvo, da si bomo večino njegovih del ogledali z novih, 
restavriranih filmskih kopij ter da bodo vse kopije filmov od leta 1918 dalje opremljene z izvirno 
glasbeno opremo, katere avtor je bil največkrat prav Chaplin sam. V dneh od 29. marca do 
16. aprila si bomo lahko ogledali skoraj petdeset Chaplinovih filmov, med katerimi bomo 
našli vsa najpomembnejša dela nemega obdobja ter vse celovečerne filme z izjemno zadnjega. 
Neponovljivo in zato nujno za vsakogar, ki ima rad film. D. V.

Mona Liza v Kinu Šiška 
Ampak samo v stripu. V Centru urbane kulture v Ljubljani bodo 25. marca odprli razstavo 

z naslovom Strip v Louvru, Louvre v Šiški. Dogodku, ki napoveduje mesec francoskega stripa, 
bo prisostvoval tudi Fabrice Douar, vodja založniškega oddelka v muzeju Louvre, ki je izdal 
serijo stripov z naslovom Période glaciaire (Ledena doba) avtorja Nicolasa de Crécyja. V 
Ljubljano bo prišel tudi slednji, saj bodo v Kinu Šiška na ogled slike iz omenjenega stripa, 
ki se dogaja v nedoločljivo oddaljeni prihodnosti, ko je Evropa vklenjena v led. Skupina 
znanstvenikov se odpravi na ekspedicijo, katere cilj je odkriti ostanke civilizacije, ki je 
bojda nekoč živela na teh zemljepisnih širinah in bila hudo razvita … A. T.
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Moderni časi, 1936

Cena Pogledov za naročnike časopisa Delo in Nedelo, 
dijake, študente in upokojence

Polletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

16 €
52�

Enoletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

27 €
58�

Četrtletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

11 €
40�

Cena Pogledov za naročnike 
štirinajstdnevnika Pogledi

Enoletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

39 €
39�

Polletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

23 €
31�

Četrtletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

14 €
22�

Informativni izračun po trenutno veljavnih cenah.

Delo, d. d., bo osebne podatke naročnika uporabljalo za iz-
polnjevanje naročniškega razmerja. Podatki se uporabljajo in 
shranjujejo skladno z Zakonom o varstvu osebnih podatkov 
(ZVOP-1-UPB-1, Ur.I.RS, št.94/2007). Z naročilom dovoljujem, 
da Delo, d. d., moje osebne podatke obdeluje v svojih zbirkah 
ter jih uporablja za naslednje namene: statistično obdela-
vo, segmentacijo kupcev, obdelavo preteklega nakupnega 
vedenja, izpolnjevanje pogodbenih obveznosti, obveščanje 
kupcev o morebitnih napakah na izdelkih, pošiljanje ponudb, 
oglasnega gradiva, revij in vabil na dogodke Dela, d. d., in 
partnerskih podjetij Dela, d. d., ter za telefonsko, pisno in 
elektronsko anketiranje ter zbiranje naročil. Njegove/njene 
osebne podatke lahko Delo, d. d., hrani in obdeluje neome-
jeno oziroma do pisnega preklica privolitve naročnika. Na-
ročniku pripadajo vse pravice skladno z Zakonom o varstvu 
potrošnikov (ZVPot, Ur.I.RS, št.20/98-86/2009). 
Veljavnost naročilnice do 31. 12. 2011.

NAROČILO Želim se naročiti na Poglede z enomesečnim brezplačnim prejemanjem:
•  letna naročnina •  polletna naročnina  •  četrtletna naročnina

Dijaki in študenti naj za uveljavljanje popusta pošljejo potrdilo o vpisu, upokojenci pa kopijo zadnjega odrezka pokojnine.

Ime in priimek: 

Organizacija (za pravne osebe): 

Naslov: 

Poštna številka:                     in kraj:

Telefon:   

E-naslov: 

Davčna številka (za pravne osebe)                     

Podpis

S I

Izpolnjeno naročilnico pošljite na naslov: 
Delo, d. d., Naročnine, 
Dunajska 5, 1509 Ljubljana.

ZAkAj že?
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Slovenska država kot lastnica obeh 
največjih bank se vede kot ženska iz 
svetopisemske zgodbe o kralju Salomonu, 
ki bi raje pustila otroka presekati na pol, 
kot ga dala njegovi biološki materi.

Ekonomist Jože P. Damijan 
v Financah o talibanski ekonomski politiki

Arena Cankarjev dom, Finkielkraut vs. Žižek 
S poklicem javnega pisarja je v večini sveta pometla uvedba obveznega izobraževanja 

in opismenjevanja. Zato pa gotovo še vedno obstaja poklic, no, bolje rečeno (častna) 
funkcija javnega filozofa – vsaj v Franciji. Ko slišim besedo filozofija, se mi pred očmi 
prikažejo črni kodri in snežno bele srajce Bernard-Henrija Lévyja, bi se najbrž posmehnil 
marsikateri Francoz. Druga javna osebnost, ki ne zamudi skoraj nobene priložnosti, da 
bi izrazila svoje mnenje o rasizmu, sionizmu, terorizmu, islamizmu, nacionalizmu … ali 
internetu, je Alain Finkielkraut. Sin judovske družine iz Poljske, katere oče (veletrgovec 
z usnjem) je preživel Auschwitz, je od leta 1987 voditelj radijske oddaje na javnem radiu 
z naslovom Répliques (Replike), katere gostje so izobraženci s pogosto močno nasprotu-
jočimi si stališči.

Alain Finkielkraut, letnik 1949, je študiral na eni od prestižnih École normale supérieure, 
zadnjih dvajset let pa predava na pariški Politehniki (École polytechnique) kot profesor 
filozofije in zgodovine idej. Finkielkraut je prvič razburkal francosko intelektualno jav-
nost v tandemu s Pascalom Brucknerjem, s katerim sta leta 1977 izdala knjigo Le Nouveau 
Désordre amoureux (Novi ljubezenski nered). V delu sta poskušala ovreči mit maja ‘68 in 
seksualne revolucije. Bruckner in Finkielkraut sta vztrajala, da se ljubezni ne da vplesti 
v revolucionarna gibanja, ženske pa sta videla kot žrtve teh novih tektonskih premikov 
v družbi. Precej drzne ugotovitve v času, ko so imeli vsi polna usta besed o blagodejnih 
vplivih ženske emancipacije. Toda kaj je to v primerjavi s poznejšimi škandali, ki jih je 
Finkielkraut povzročil z rasističnimi izjavami na račun arabskih priseljencev v Franciji 
ali prijateljevanjem s Franjem Tuđmanom. 

In zakaj tako izčrpna predstavitev filozofa, ki v Franciji resda dosega malone zvezdniški 
status, med Slovenci pa ga pozna le peščica? Ker Alain Finkielkraut prihaja v Slovenijo in 
se bo 9. aprila v Cankarjevem domu spustil v besedni dvoboj s filozofskim in medijskim 
težkokategornikom slovenskega izvora: Slavojem Žižkom. A. T.

Vsaj double-bill Dušana Jovanovića
Po bolj ali manj recikliranih uprizo-

ritvah Pupilije, papa Pupila pa Pupilčk-
ov in Spomenika G izpred desetletij, ki 
jih je Dušanu Jovanoviću ušpičil Emil 
Hrvatin, med brati Janez Janša, se je k 
svojim nekdanjim uspešnicam vrnil še 
sam avtor. Tako je napisal Razodetja, 
nekaj med nadaljevanjem, komentar-
jem in meditacijo na igro Karamazovi 
iz leta 1980 – v njej spremlja tri gene-
racije družine Svetozarja Karamazova 
in njegove žene Olge od informbiroje-
vskih časov do danes, dotaknejo pa se 
jih študentska gibanja, vojne v razpadli 
Jugoslaviji in dileme našega časa. S premiero Razodetij 24. marca se na oder Mestnega 
gledališča ljubljanskega vračata Jovanović po dobrih dveh desetletjih kot avtor, Janez 
Pipan pa kot režiser po Platonovu Čehova in Thomasa Brascha iz januarja 1993.

Še pred izidom naslednje številke Pogledov – tokrat izjemoma čez tri tedne, 13. aprila 
– pa bo v prvih dneh aprila izšel še pesniški prvenec Dušana Jovanovića Pesmi. B. T.

Superzvezdnik v Ljubljani in Mariboru
Matthias Pintscher (rojen 1971) je že dobro desetletje eden najbolj cenjenih skladate-

ljev na svetu, zadnja leta pa se uveljavlja tudi kot dirigent – leta 2009 je denimo dirigiral 
Berlinskim filharmonikom na slavnostnem koncertu ob 75-letnici Claudia Abbada (ki je 
pred leti z istim orkestrom krstno izvedel Pintscherjeve Fragmente Herodiada). 

Kot dirigent bo v okviru Oranžnega abonmaja z Orkestrom Slovenske filharmonije 31. 
marca in 1. aprila izvedel Beethovnovo Eroico in Koncert za klavir in orkester v fis-molu 
Aleksandra Skrjabina s pianistom (nadvse zabavne istoimenske spletne strani) Orionom 
Weissom. Glavna točka bo sicer uvodna Pintscherjeva skladba Proti Ozirisu, eno največkrat 
izvajanih skladateljevih del, ki so ga leta 2006 premierno izvedli Berlinski filharmoniki 
s Simonom Rattlom. Isti program bodo v soboto, 2. aprila, izvedli še dvorani Union v 
Mariboru. B. T.

Prvih 5 prihodnjih 14 dni

Veliki mojster komedije v Kinoteki

Po tem ko je imel v prvih mesecih po nastopu novega direktorja Kinoteke Ivana Nedo-
ha retrospektivni program dvorane na Miklošičevi 28 v Ljubljani močan eksperimentalni 
priokus – kar pa je bilo nenazadnje povsem razumljivo, saj so z njim pozornost usmerjali k 
veliki pregledni razstavi V Moderni galeriji Vse to je film!, sploh prvi tako obsežni predstavitvi 
produkcije eksperimentalega filma na področju nekdanje skupne države pri nas –, pa se v 
zadnjih dneh marca začenja prva »prava« kinotečna avantura: velika retrospektiva del enega 
največjih cineastov vseh časov, Charlieja Chaplina. Priložnost, da se tako celostno seznani-
mo z delom enega največjih genijev in najbolj prepoznavnih ikon sedme umetnosti, morda 
največjega virtuoza žanra komedije in vseh njenih variacij, od burleske do tragikomedije in 
celo družbeno-politično angažirane komedije, je resnično edinstvena tudi v mednarodnem 
okviru. Dodatno vrednost pa ji daje dejstvo, da si bomo večino njegovih del ogledali z novih, 
restavriranih filmskih kopij ter da bodo vse kopije filmov od leta 1918 dalje opremljene z izvirno 
glasbeno opremo, katere avtor je bil največkrat prav Chaplin sam. V dneh od 29. marca do 
16. aprila si bomo lahko ogledali skoraj petdeset Chaplinovih filmov, med katerimi bomo 
našli vsa najpomembnejša dela nemega obdobja ter vse celovečerne filme z izjemno zadnjega. 
Neponovljivo in zato nujno za vsakogar, ki ima rad film. D. V.

Mona Liza v Kinu Šiška 
Ampak samo v stripu. V Centru urbane kulture v Ljubljani bodo 25. marca odprli razstavo 

z naslovom Strip v Louvru, Louvre v Šiški. Dogodku, ki napoveduje mesec francoskega stripa, 
bo prisostvoval tudi Fabrice Douar, vodja založniškega oddelka v muzeju Louvre, ki je izdal 
serijo stripov z naslovom Période glaciaire (Ledena doba) avtorja Nicolasa de Crécyja. V 
Ljubljano bo prišel tudi slednji, saj bodo v Kinu Šiška na ogled slike iz omenjenega stripa, 
ki se dogaja v nedoločljivo oddaljeni prihodnosti, ko je Evropa vklenjena v led. Skupina 
znanstvenikov se odpravi na ekspedicijo, katere cilj je odkriti ostanke civilizacije, ki je 
bojda nekoč živela na teh zemljepisnih širinah in bila hudo razvita … A. T.
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Moderni časi, 1936

Bi Shakespeare 
preživel internet?

V vzhodnem Londonu so se arheologi 
lani poleti dokopali do presenetljivega 
odkritja: nekakšne hranilnike iz žgane 
gline, ki so fizični dokaz eksperimental-
nega povezovanja kulture in trgovine v 
16. stoletju. Ko je William Shakespeare še 
odraščal v napol vaškem okolju Strat-
ford-upon-Avona, so tesarji v Londonu 
že postavljali zidove gledališča, ki je po 
mnenju nekaterih zgodovinarjev postalo 
prvo odrsko prizorišče na stari celini po 
antiki. Tisti, ki so imeli denar, so ga vrgli v 
hranilnik in smeli vstopiti ter si ogledati 
igro, ostali so ostali pred (zaprtimi) vrati. 
Po koncu predstave so igralci, avtorji 
igre in lastniki gledališč (medtem jih je v 
Londonu in okolici zraslo še nekaj) razbili 
hranilnike in si razdelili izkupiček. 

Danes nadvse banalen postopek delitve 
dobička je bil za tiste čase prelomen: upri-
zoritveni umetniki so prvič mogli živeti 
od svojega dela. Denar je vse spremenil, 
skorajda čez noč se je pojavil val imenitnih 
dramatikov, vključno s Christopherjem 
Marlowom, Benom Johnsonom in seveda 
Shakespearom. Svojo nadarjenost so 
lahko razvijali, ker so v danih okoliščinah 
dobivali dovolj denarja. In kaj je nauk te 
zgodbe? Da tako kot za marsikaj drugega 
tudi za literarno nadarjenost velja, da osta-
ne neizkoriščena, če je trg ne nagrajuje. 

Plačevanje za oglede gledaliških pred-
stav ali branje knjig se je v Veliki Britaniji 

že leta 1709 preselilo v bolj abstraktne 
vode, takrat so namreč sprejeli prvi 
zakon za zaščito avtorskih pravic. Njegov 
namen je bil spopasti se s piratskimi knji-
žnimi tiski in »zagotoviti učenim možem, 
da bodo lahko skladali in pisali koristne 
knjige«. Iznajdba avtorskih pravic se je v 
zgodovini izkazala za enega najbolj posre-
čenih konceptov javnih politik. Knjižnice 
in knjigarne so se polnile s knjigami, iz 
katerih so pili učenost celi rodovi. Danes 
pa sistem, ki je tako uspešno deloval 
stoletja, razpada. Piratstvo in izmenjava-
nje spletnih glasbenih, filmskih in drugih 
datotek je postalo tako vsakdanje početje, 
da so mnogi prepričani, da so avtorske 
pravice ostalina neke minule dobe. 
Če bodo zakoni o avtorskih pravicah 
zrahljani, se bosta človeška ustvarjalnost 
in inovativnost zares razcveteli; vse bo 
brezplačno na voljo na internetu in odje-
malcem se bodo v iskrivem raziskovanju 
porajale nove in nove zamisli, trdijo. Sliši 
se mamljivo, toda ali je res tako, se v New 
York Timesu sprašujejo trije vidni člani 
ameriškega združenja piscev Authors 
Guild. Vse od razsvetljenstva družba 
razvoj doživlja kot nekaj samoumevnega, 
toda razvoj je bil vedno rezultat upošte-
vanja nekih pravil. Zdaj se jih poskušamo 
otresti, toda kaj to pomeni za človeštvo 
in njegov napredek? Ali bi Shakespeare 
preživel internet? A. T.
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Obsvoji obletnici
ODPIRAMO VRATA TOBAČNEGAMUZEJA - prenovljene muzejske zbirke.

V prostorih Kulturnega centra TOBAČNA 001, Tobačna ulica 1, v Ljubljani.

Od 25.marca 2011 odprt za javnost.
Vstop brezplačen.
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Čeprav Stéphane Hessel, 93-letni francoski politik in diplomat, svojo knjižico Indignez-
vous! (Razjezite se!) začenja z besom, ki ga je zajel, ko so Francijo zasedle nemške 
sile in se je pridružil odporu, bi bilo njegov pamflet označiti kot izpoved priletnega 
partizana kaj površna sodba. Mednarodna založniška uspešnica, ki bo 1. maja izšla 
tudi pri nas, prav tako ni bojni priročnik za antiglobaliste ali teroriste.

NajNevarNejša je brezbrižNost

AgAtA tomAžič

StéphAne heSSel

stéphane Hessel v temni obleki, beli srajci z man-
šetnimi gumbi in rdečo pikčasto kravato, sploh pa 
s svojo častitljivo starostjo, ni lik za na barikade. 
Pa vendar je kljub očitni omiki in kultiviranosti, 
v kateri je zrasel in bil vzgojen v zagovornika 
človekovih pravic, pa tudi interesov francoske 

države na številnih veleposlaniških mestih po tujini, ohra-
nil jezo in togotnost, ki ju je v še sprejemljivih odmerkih 
spuščal na plano ob ustreznih trenutkih in dogodkih. V 
novejši zgodovini je bilo to ravnanje z ilegalnimi priseljenci 
(franc. les sans-papiers), ki so se sredi devetdesetih zatekli v 
cerkev svetega Bernarda v osemnajstem pariškem okrožju. 
Ali pa dogajanje v Gazi, ki je za Hessela »zapor pod milim 
nebom«. 

Kot nalašč za kaviarsko levico
Njegova družbenokritična drža se je proti koncu lanskega 

leta prelila na papir. Za računalnik, pisalni stroj ali kakr-
šnokoli pisalno orodje bi že bilo ljubše možakarju z letnico 
rojstva 1917, pa ni sedel sam, temveč je knjižica Indignez-
vous! nastala kot zapis po pogovorih s Sylvie Crossman, 
nekdanjo dopisnico Le Monda iz Avstralije in pisateljico, 
danes pa urednico pri založbi Indigène s sedežem v Montpe-
llieru. Popolnoma nepripravljeni na tak nezaslišan uspeh, 
so Hesselovo razglabljanje oktobra lani natisnili v skromni 
nakladi nekaj tisoč izvodov (kar je tudi sicer domet malone 
gverilske založniške hiše) – in doživeli presenečenje, ker je 
prodaja naraščala iz tedna v teden. Indignez-vous! je tiste 
vrste knjižica (v Franciji je bila naprodaj po tri evre in so je 
doslej menda prodali poldrugi milijon izvodov), ki so si jo za 
božič podarjali intelektualci z levice (franc. gauche caviar), so 
cinično ugotavljali v začetku marca v The New York Timesu. 
Hesselov »pamflet« je zdaj namreč izšel tudi v ZDA, v Italiji 

se je knjiga že uvrstila med deset najbolje prodajanih po La 
Repubblici, v Nemčiji je prva naklada (prevod je prišel med 
bralce februarja) znašala kar 50.000 izvodov.

iščite in našli boste!
Hesselova družbena angažiranost pa med platnicami 

knjižice z rahlo eksplozivnim naslovom razvodeni v bla-
gohotno kramljajoč ton, kakršen prihaja iz ust dedkov, ko 
delijo nasvete vnukom. Brezbrižnost je najbolj nevarno 
stališče, svari avtor, a nato čez nekaj odstavkov doda: na 
nasilje nikakor ne smemo odgovarjati z nasiljem; nasilje ne 
bo obrodilo sadov! Ali gre Hesselovo spravljivost pripisati 
devetim desetletjem na tem svetu ali prirojeni blagosti zna-
čaja, niti ni tako pomembno, šteje sporočilo, ki še zdaleč ni 
prevratniško (naslov je pač vedno bolj ali manj posrečena 
domislica založnikov – in tokrat je bil zadetek v polno), 
temveč bi se ga v resnici dalo povzeti v dokaj miroljuben 
glagol: razmišljajte! Hodite po svetu odprtih oči, ničesar ne 
jemljite za samoumevno, bodite dojemljivi za krivice in si 
jih prizadevajte odpravljati – seveda po kanalih, ki jih naša 
družbena ureditev dopušča, raje na dolgi rok kot hipno in 
nikakor ne z nasiljem. Hvalevredni nasveti, ki bi lahko prišli 
izpod peresa vsaj dveh milijard ljudi, a ker jih daje sivolasi 
Stéphane Hessel, čigar spomini, izdani leta 1997, upravičeno 
nosijo naslov Danse avec le siècle (Pleši s stoletjem), imajo 
seveda toliko večjo težo.

 življenje, sestavljeno iz več filmov
Hesselovo življenje v resnici vsebuje vse glavne elemente 

20. stoletja in bi ga, zvrhano polnega komaj verjetnih pri-
god in dosežkov, z lahkoto uporabili kot gradivo za kopico 
filmov in nanizank, začenši s Truffautovim Julesom in 
Jimom, preko humoristične serije ‘Allo, ‘allo do Schindler-

jevega seznama, Münchna in še marsičesa. Jules in Jim, ki 
je bil pred filmom roman, je Henri-Pierre Roché napisal 
kot polavtobiografsko zgodbo o razmerju s Helen Gründ, 
ženo nemškega esejista in prevajalca Franza Hessela, ki je 
za ženino razmerje vedel in mu ni nasprotoval. Zakonca 
Hessel sta v Pariz prišla iz Berlina, kjer sta se jima rodila 
sinova Stéphane in Ulrich. Stéphane, ki je torej odraščal v 
skrajno nekonvencionalnem in bohemskem družinskem 
okolju, je leta 1937 dobil francosko državljanstvo, se dve 
leti pozneje vpisal na študij na prestižno École normale 
supérieure – a bil nato vpoklican v vojsko, sodeloval v t. i. 
smešni vojni, po kateri je Francija klecnila pred prevlado 
nemškega okupatorja. Hessel se je nato pridružil generalu 
De Gaullu in vladi v izgnanstvu v Londonu, leta 1944 pa 
se je kot kontraobveščevalec pod šifro Gréco izkrcal v 
Franciji, kjer bi moral navezati stik z odporniki. Načrt je 
spodletel, zajel ga je gestapo, Hessela so mučili z vodnim 
deskanjem, življenje si je rešil z lažjo, ki jo je mučiteljem v 
obraz vrgel v materinščini, nemščini. Kljub temu mu ni ušlo 
koncentracijsko taborišče Buchenwald, od koder se je rešil 
na predvečer izvršitve smrtne obsodbe z obešanjem – in to 
tako, da je prevzel identiteto sojetnika, ki je umrl za tifusom. 
Po vojni je bil eden od sestavljalcev Splošne deklaracije 
o človekovih pravicah, nato je šel v diplomacijo in si kot 
veleposlanik Republike Francije v ženevski Palači narodov 
od znotraj ogledal delovanje mednarodnih institucij. Med 
vojno v Alžiriji se je javno izrekel za alžirsko neodvisnost. 
»Vedno sem na strani disidentov,« je izjavil po obisku Gaze, 
kjer je nazadnje bil pred dvema letoma in videno popisal 
tudi v knjižici Indignez-vous!, saj da je po njegovem mne-
nju izraelsko ravnanje s Palestinci eden od najmočnejših 
razlogov za bes. In če to reče človek z judovskimi predniki, 
imajo njegove besede res težo. ¾

Poziv, ki razburja Evropo

razjezite se!

Brezbrižnost, najslabši odgovor
Res je, razlogi za jezo so danes manj otipljivi – ali pa je 

svet toliko bolj zapleten. Kdo vlada, kdo odloča? Ni mo-
goče vedno zlahka razlikovati vseh tokov, ki usmerjajo 
naše življenje. Nimamo več opravka z maloštevilno elito, 
katere ravnanje bi si z lahkoto razlagali. Svet je ogromen 
in čutiti je, da so njegovi deli vzajemno odvisni. Živimo v 
medsebojni povezanosti, kakršne še ni bilo. Toda na tem 
svetu je nekaj stvari, ki jih ne moremo dopuščati. Če jih 
hočemo videti, moramo dobro pogledati in jih poiskati. 
Mladim pravim: malo poiščite, in našli jih boste. Najslabši 
odgovor je brezbrižnost, reči »ničesar ne morem spremeniti, 
se bom že kako znašel/znašla«. Kdor se obnaša tako, zanika 
eno od poglavitnih in nepogrešljivih človeških lastnosti: 
sposobnost razjeziti se in se nato tudi vplesti.

Že zdaj lahko opredelimo dve pereči področji:
1. Velikanski prepad, ki zija med zelo revnimi in zelo 

bogatimi, se samo še povečuje. To je novost 20. in 21. sto-
letja. Najsiromašnejši na svetu danes zaslužijo manj kot 
dva dolarja na dan. Ne moremo pustiti, da bi se ta prepad 
še poglabljal. Že ta ugotovitev sama po sebi mora izzvati 
ukrepanje.

2. Človekove pravice in stanje našega planeta. Po koncu 
druge svetovne vojne sem imel priložnost sodelovati pri 

sestavljanju Splošne deklaracije o človekovih pravicah, ki jo 
je Organizacija združenih narodov sprejela 10. decembra 
1948 v palači Chaillot v Parizu. Kot vodjo kabineta Henrija 
Laugiera, namestnika generalnega sekretarja OZN, in se-
kretarja Odbora za človekove pravice so me, poleg mnogih 
drugih, povabili, naj sodelujem pri sestavljanju te listine. 
Nikoli ne bom pozabil, kakšno vlogo sta pri tem odigrala 
René Cassin, državni komisar za pravosodje in izobraževanje 
v vladi svobodne Francije v Londonu leta 1941, ki je leta 
1968 dobil Nobelovo nagrado, ali Pierre Mendès France v 
Ekonomskem in socialnem svetu, kateremu smo predložili 
sestavljeno besedilo, in to še preden smo ga dali v branje t. 
i. Tretji komisiji generalne skupščine, ki je bila pristojna za 
socialne, človekoljubne in kulturne zadeve. V njej je bilo 
štiriinpetdeset držav, kolikor je bilo takrat članic OZN, jaz 
pa sem opravljal delo njenega sekretarja. René Cassin je 
vztrajal, da je treba uporabiti izraz »splošne« (universels) 
in ne »mednarodne« (internationaux) pravice, ki so ga pre-
dlagali naši anglosaški prijatelji. Kajti prav v tem se skriva 
nauk konca druge svetovne vojne: otresti se grožnje, ki jo za 
človeštvo predstavlja totalitarizem. In če se je res hočemo 
znebiti enkrat za vselej, moramo doseči, da se bodo članice 
OZN zavezale k spoštovanju teh splošnih pravic. Tako se 
države ne bi več mogle izgovarjati na svojo suverenost, 

medtem ko bi na svojem ozemlju delale najhujše zločine 
proti človeštvu. Tak primer je bil Hitler, ki se je razglašal za 
popolnega gospodarja svoje države in upravičenega do tega, 
da izzove genocid. Splošna deklaracija o človekovih pravicah 
v marsičem temelji na vsesplošnem zavračanju nacizma, 
fašizma, totalitarizma; zaradi sodelujočih pri sestavljanju 
pa povzema tudi duha francoskega odporniškega gibanja. 
Takrat sem čutil, da je treba hitro ukrepati in da ne smemo 
nasesti dvoličnosti držav, ki so se razglašale za podpornice 
teh vrednot, čeprav jih niso imele nikakršnega namena 
udejanjati, mi pa smo jim jih poskušali vsiliti.

Jeza, ki jo v meni vzbudi palestina
Danes se najbolj razjezim zaradi Palestine, Gaze in Za-

hodnega brega. Prav ta konflikt je vir moje jeze. Obvezno 
morate prebrati poročilo o Gazi, ki ga je septembra 2009 
oddal Richard Goldstone, južnoafriški sodnik z judovskimi 
koreninami, ki se celo razglaša za sionista in obtožuje izra-
elsko vojsko, da je med tri tedne trajajočo vojaško operacijo 
Cast Lead »zagrešila dejanja, podobna vojnim zločinom, 
in v nekaterih okoliščinah mogoče celo zločinom proti 
človeštvu«. Tudi sam sem se leta 2009 vrnil v Gazo – z ženo 
sva mogla vstopiti tja z najinimi diplomatskimi potnimi 
listi –, da bi si na lastne oči ogledal, o čem govori poročilo. 

Ljudje, ki so naju spremljali, niso imeli dostopa do Gaze. 
Midva pa sva obiskala tudi palestinska begunska tabori-
šča, ki jih je že leta 1948 postavila agencija OZN UNRWA 
(United Nations Relief and Works Agency for Palestine 
Refugees in the Near East), v katerih več kot tri milijone 
Palestincev, ki so jih Izraelci pregnali z njihovih domov, 
čaka na vrnitev, ki pa je vse bolj vprašljiva. V mojih očeh 
je Gaza zapor pod milim nebom za poldrugi milijon Pale-
stincev. Zapor, v katerem se po najboljših močeh trudijo, 
da bi preživeli. Njihov trud mora biti toliko večji zaradi 
gmotnega uničenja, kakršno je bolnišnici Rdečega polme-
seca denimo prizadejala operacija Cast Lead in ki ga lahko 
presežejo samo z domoljubjem, z ljubeznijo do morja in 
plaž, z neprenehno skrbjo za blagostanje njihovih otrok, ki 
jih je ogromno in ki se kljub vsemu zmorejo smejati, njihove 
podobe pa so se za večno vtisnile v moj spomin. Prevzela 
naju je njihova sposobnost, da so kos vsemu pomanjkanju, 
ki ga trpijo. Videla sva, kako so – kljub temu da nimajo 
cementa – izdelovali opeke, s katerimi so obnavljali hiše, 
ki so jih razrušili izraelski oklepniki. Potrdili so nama, da 
je operacija Cast Lead v palestinskem taborišču zahtevala 
tisoč štiristo žrtev, vključno z ženskami, otroki in starci. 
Na izraelski strani je bilo samo petdeset ranjenih. Strinjam 
se z ugotovitvami južnoafriškega sodnika. Nesprejemljivo 
je, da Judje ponavljajo vojne zločine, katerih žrtve so bili. 
Toda ljudstev, ki so se iz lastne zgodovine česa naučila, na 
žalost ni prav veliko.

Saj vem, Hamas, ki je zmagal na zadnjih parlamentarnih 
volitvah, ni mogel preprečiti odgovora na izolacijo in blo-
kado Gaze in njenih prebivalcev z izstrelitvijo raket, ki so 
poletele proti izraelskim mestom. Povsem jasno mi je, da 
je terorizem nesprejemljiv, toda treba je priznati, da odziv 
prebivalstva, podjarmljenega z neskončno izpopolnjenimi 
vojaškimi sredstvi, ne more biti drugačen kot nasilje.

Ali Hamas sme metati rakete na mesto Sderot? Odgovor je 
ne. Takšna dejanja nimajo opravičila, vsekakor pa jih lahko 
razložimo kot posledico brezupa, ki je zajel prebivalstvo 

Stéphane Hessel na slavnostnem kosilu v čast najbolj branim francoskim književnikom v družbi ugrabljene in rešene francosko-kolumbijske političarke Ingrid Betancourt (levo) 
in novinarke, nekdanje talke v Iraku, Florence Aubenas, na začetku marca letos.

Nekaj odlomkov iz knjižice Stéphana Hessela Indignez-vous!*



 23. marca 2011 7Zvon

Čeprav Stéphane Hessel, 93-letni francoski politik in diplomat, svojo knjižico Indignez-
vous! (Razjezite se!) začenja z besom, ki ga je zajel, ko so Francijo zasedle nemške 
sile in se je pridružil odporu, bi bilo njegov pamflet označiti kot izpoved priletnega 
partizana kaj površna sodba. Mednarodna založniška uspešnica, ki bo 1. maja izšla 
tudi pri nas, prav tako ni bojni priročnik za antiglobaliste ali teroriste.

NajNevarNejša je brezbrižNost

jevega seznama, Münchna in še marsičesa. Jules in Jim, ki 
je bil pred filmom roman, je Henri-Pierre Roché napisal 
kot polavtobiografsko zgodbo o razmerju s Helen Gründ, 
ženo nemškega esejista in prevajalca Franza Hessela, ki je 
za ženino razmerje vedel in mu ni nasprotoval. Zakonca 
Hessel sta v Pariz prišla iz Berlina, kjer sta se jima rodila 
sinova Stéphane in Ulrich. Stéphane, ki je torej odraščal v 
skrajno nekonvencionalnem in bohemskem družinskem 
okolju, je leta 1937 dobil francosko državljanstvo, se dve 
leti pozneje vpisal na študij na prestižno École normale 
supérieure – a bil nato vpoklican v vojsko, sodeloval v t. i. 
smešni vojni, po kateri je Francija klecnila pred prevlado 
nemškega okupatorja. Hessel se je nato pridružil generalu 
De Gaullu in vladi v izgnanstvu v Londonu, leta 1944 pa 
se je kot kontraobveščevalec pod šifro Gréco izkrcal v 
Franciji, kjer bi moral navezati stik z odporniki. Načrt je 
spodletel, zajel ga je gestapo, Hessela so mučili z vodnim 
deskanjem, življenje si je rešil z lažjo, ki jo je mučiteljem v 
obraz vrgel v materinščini, nemščini. Kljub temu mu ni ušlo 
koncentracijsko taborišče Buchenwald, od koder se je rešil 
na predvečer izvršitve smrtne obsodbe z obešanjem – in to 
tako, da je prevzel identiteto sojetnika, ki je umrl za tifusom. 
Po vojni je bil eden od sestavljalcev Splošne deklaracije 
o človekovih pravicah, nato je šel v diplomacijo in si kot 
veleposlanik Republike Francije v ženevski Palači narodov 
od znotraj ogledal delovanje mednarodnih institucij. Med 
vojno v Alžiriji se je javno izrekel za alžirsko neodvisnost. 
»Vedno sem na strani disidentov,« je izjavil po obisku Gaze, 
kjer je nazadnje bil pred dvema letoma in videno popisal 
tudi v knjižici Indignez-vous!, saj da je po njegovem mne-
nju izraelsko ravnanje s Palestinci eden od najmočnejših 
razlogov za bes. In če to reče človek z judovskimi predniki, 
imajo njegove besede res težo. ¾

Poziv, ki razburja Evropo

razjezite se!

medtem ko bi na svojem ozemlju delale najhujše zločine 
proti človeštvu. Tak primer je bil Hitler, ki se je razglašal za 
popolnega gospodarja svoje države in upravičenega do tega, 
da izzove genocid. Splošna deklaracija o človekovih pravicah 
v marsičem temelji na vsesplošnem zavračanju nacizma, 
fašizma, totalitarizma; zaradi sodelujočih pri sestavljanju 
pa povzema tudi duha francoskega odporniškega gibanja. 
Takrat sem čutil, da je treba hitro ukrepati in da ne smemo 
nasesti dvoličnosti držav, ki so se razglašale za podpornice 
teh vrednot, čeprav jih niso imele nikakršnega namena 
udejanjati, mi pa smo jim jih poskušali vsiliti.

Jeza, ki jo v meni vzbudi Palestina
Danes se najbolj razjezim zaradi Palestine, Gaze in Za-

hodnega brega. Prav ta konflikt je vir moje jeze. Obvezno 
morate prebrati poročilo o Gazi, ki ga je septembra 2009 
oddal Richard Goldstone, južnoafriški sodnik z judovskimi 
koreninami, ki se celo razglaša za sionista in obtožuje izra-
elsko vojsko, da je med tri tedne trajajočo vojaško operacijo 
Cast Lead »zagrešila dejanja, podobna vojnim zločinom, 
in v nekaterih okoliščinah mogoče celo zločinom proti 
človeštvu«. Tudi sam sem se leta 2009 vrnil v Gazo – z ženo 
sva mogla vstopiti tja z najinimi diplomatskimi potnimi 
listi –, da bi si na lastne oči ogledal, o čem govori poročilo. 

Ljudje, ki so naju spremljali, niso imeli dostopa do Gaze. 
Midva pa sva obiskala tudi palestinska begunska tabori-
šča, ki jih je že leta 1948 postavila agencija OZN UNRWA 
(United Nations Relief and Works Agency for Palestine 
Refugees in the Near East), v katerih več kot tri milijone 
Palestincev, ki so jih Izraelci pregnali z njihovih domov, 
čaka na vrnitev, ki pa je vse bolj vprašljiva. V mojih očeh 
je Gaza zapor pod milim nebom za poldrugi milijon Pale-
stincev. Zapor, v katerem se po najboljših močeh trudijo, 
da bi preživeli. Njihov trud mora biti toliko večji zaradi 
gmotnega uničenja, kakršno je bolnišnici Rdečega polme-
seca denimo prizadejala operacija Cast Lead in ki ga lahko 
presežejo samo z domoljubjem, z ljubeznijo do morja in 
plaž, z neprenehno skrbjo za blagostanje njihovih otrok, ki 
jih je ogromno in ki se kljub vsemu zmorejo smejati, njihove 
podobe pa so se za večno vtisnile v moj spomin. Prevzela 
naju je njihova sposobnost, da so kos vsemu pomanjkanju, 
ki ga trpijo. Videla sva, kako so – kljub temu da nimajo 
cementa – izdelovali opeke, s katerimi so obnavljali hiše, 
ki so jih razrušili izraelski oklepniki. Potrdili so nama, da 
je operacija Cast Lead v palestinskem taborišču zahtevala 
tisoč štiristo žrtev, vključno z ženskami, otroki in starci. 
Na izraelski strani je bilo samo petdeset ranjenih. Strinjam 
se z ugotovitvami južnoafriškega sodnika. Nesprejemljivo 
je, da Judje ponavljajo vojne zločine, katerih žrtve so bili. 
Toda ljudstev, ki so se iz lastne zgodovine česa naučila, na 
žalost ni prav veliko.

Saj vem, Hamas, ki je zmagal na zadnjih parlamentarnih 
volitvah, ni mogel preprečiti odgovora na izolacijo in blo-
kado Gaze in njenih prebivalcev z izstrelitvijo raket, ki so 
poletele proti izraelskim mestom. Povsem jasno mi je, da 
je terorizem nesprejemljiv, toda treba je priznati, da odziv 
prebivalstva, podjarmljenega z neskončno izpopolnjenimi 
vojaškimi sredstvi, ne more biti drugačen kot nasilje.

Ali Hamas sme metati rakete na mesto Sderot? Odgovor je 
ne. Takšna dejanja nimajo opravičila, vsekakor pa jih lahko 
razložimo kot posledico brezupa, ki je zajel prebivalstvo 

Gaze. Treba se je zavedati, da je v brezupu nasilje obžalovanja 
vreden odziv na nesprejemljivi položaj, katerega ujetniki 
so ti ljudje. Tako lahko tudi ugotovimo, da je terorizem 
oblika brezupa. In da ima brezup negativni predznak. Ne 
smemo se predajati brez-upu, temveč je treba upati. Brezup 
je zanikanje upanja. Brezup je razumljiv, rekel bi celo, da 
naraven odziv, pa vendar je nesprejemljiv. Zato ker ne da 
rezultatov, ki bi se lahko porodili iz upanja.

Nenasilje – pot, po kateri  
se moramo naučiti hoditi
Prepričan sem, da bosta prihodnost zaznamovala nena-

silje in sprava različnih kultur. Človeštvo bi moralo po tej 
poti doseči svojo naslednjo stopnjo. Tukaj bi se rad navezal 
na Sartra in poudaril, da ne moramo odpustiti teroristom, ki 
mečejo bombe, lahko pa jih razumemo. Sartre je leta 1947 
zapisal: »Priznam, da je nasilje v kakršni koli obliki izraz 
poraza. Toda ta poraz je neizogiben, ker živimo v svetu, 
prepojenem z nasiljem. Poseči po nasilju res pomeni, da se 
nasilje utegne ponavljati, prav tako pa drži, da je to edini 
način, da z nasiljem za vselej opravimo.« K temu bi dodal, da 
je nenasilje gotovo zanesljivejši način, kako narediti konec 
nenasilju. Saj vendar ne moremo podpirati teroristov, kakor 
jih je Sartre v imenu svojih načel med vojno v Alžiriji ali ob 
atentatu na olimpijskih igrah v Münchnu leta 1972, ko so bili 
žrtve izraelski atleti. Ta metoda ni učinkovita in tudi Sartre 
sam se je proti koncu svojega življenja vprašal, kakšen je 
smisel terorizma in ali je njegov obstoj mogoče upravičiti. 
Reči, da »nasilje ni učinkovito«, je veliko bolj pomembno 
kot vedeti, ali je treba obsojati tiste, ki posegajo po njem. 
Terorizem ni učinkovit. Učinkovitost se mora prepletati z 
miroljubnim upanjem. Nasilno upanje je pač najti samo v 
pesmih Guillauma Apollinaira: Que l’Espérance est violente 
(prevod Aleša Bergerja: /…/ in divja je kot Upanje skeleče); 
ne pa v politiki. Sartre je marca 1980, tri tedne pred smrtjo, 
izjavil: »Poskusiti moramo razložiti, zakaj sodobni svet, ki je 
grozen, ni nič drugega kot trenutek v daljšem zgodovinskem 

razvoju, in da je bilo upanje vedno ena od gonilnih sil v 
revolucijah in vstajah, pa tudi moja ideja o prihodnosti še 
vedno temelji na upanju.«

Za miroljubno upiranje
Produktivistično razmišljanje, ki se je razvilo na Za-

hodu, je pahnilo svet v krizo, iz katere se je treba izviti z 
radikalnim odmikom od strategije kopičenja »vedno več«, 
tako na finančnem področju kot tudi v znanosti in tehni-
ki. Skrajni čas je, da prevladajo skrb za etiko, pravičnost 
in trajnostno ravnovesje. Kajti zdaj nam grozijo mnogo 
hujše stvari. Lahko se zgodi, da se bo zaradi njih končala 
človeška pustolovščina na planetu, ki bi utegnil postati 
neprimeren za življenje.

/…/
Kako torej skleniti ta poziv k jezi? Naj še enkrat spomnim, 

kako smo ob šestdesetletnici programa Narodnega sveta 
odporniškega gibanja, ki smo jo obhajali 8. marca 2004, 
veterani odporniškega gibanja in oboroženih sil svobodne 
Francije v letih 1940–45 ugotavljali, da je »nacizem resda 
poražen, in to po zaslugi naših bratov in sestra iz odporni-
škega gibanja, ki so žrtvovali svoja življenja, ter Združenih 
narodov, ki so se zavzeli za izkoreninjenje fašističnega 
barbarstva. Toda ta grožnja še vedno ni popolnoma izginila 
in bes zaradi nepravičnosti se še ni ohladil«.

Ne, ta grožnja ni popolnoma izginila. Naj torej še enkrat 
pozovem k »pravemu miroljubnemu upiranju vsem sred-
stvom množičnega obveščanja, ki naši mladini ne odpirajo 
drugih obzorij kot množično potrošnjo, prezir do šibkejših 
od sebe in do kulture, splošno amnezijo in skrajno tekmo-
valnost na življenje ali smrt«.

Tistim ženam in možem, ki bodo oblikovali 21. stoletje, 
pa sporočamo z vso naklonjenostjo:

»USTVARJATI POMENI UPIRATI SE,
UPIRATI SE POMENI USTVARJATI.« ¾

* Prevod objavljamo z dovoljenjem založbe Sanje.
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in novinarke, nekdanje talke v Iraku, Florence Aubenas, na začetku marca letos.
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Kongres Svetovni vrh knjige bo vrhunec 
prireditev v okviru projekta Ljubljana – 
Svetovna prestolnica knjige 2010. Katere 
dogodke oziroma druge, bolj tvarne pri-
dobitve bi mesec dni pred zaključkom tega 
projekta že lahko izpostavili kot dolgoročno 
pozitivne?

Glede na to, da je pred programom Lju-
bljana – Svetovna prestolnica knjige še lep 
niz izjemnih dogodkov, čas za temeljito 
ovrednotenje še ni nastopil. Svetovni vrh 
knjige je nedvomno eden od vrhuncev pro-
grama po strokovni plati, ki se ga veselimo 
tudi zato, ker bo na njem sprejeta Ljubljanska 
resolucija o knjigi. Ta je po svoje nenavaden 
dokument, ki navkljub formi načelne resolu-
cije daje vladam ter strokovnim združenjem 

zelo konkretna napotila o oblikovanju celo-
vitih politik do knjige. Sicer pa bo vrhunec 
zaključka programa festival Literature sveta 
– Fabula, ki bo v Ljubljano ponovno pripeljal 
pet vrhunskih svetovnih pisateljev, pred 
tem bo Ljubljana postala članica mreže mest 
ICORN – zatočišč za preganjane pisatelje in 
sprejela enega izmed ogroženih pisateljev, 
nato pa bomo odprli novo knjižnico v Zad-
voru, pa Labirint umetnosti ipd.

Sicer pa bi lahko dolgoročne učinke lju-
bljanskega prestolovanja knjigi razdelili na 
tri vrste: infrastrukturne (Trubarjeva hiša 
literature, knjigarna z otroško literaturo Kres, 
knjižnica Zadvor, park Labirint umetnosti in 
starodavna tiskarna tipoRenesansa na Bre-
gu), vsebinske (projekt Knjige za vsakogar, 

Festival Literature sveta, zbirka miniaturnih 
knjig dr. Martina Žnideršiča, pa kajpada 
Pogledi ...) ter simbolne (Nekropola v Trstu, 
vključitev v ICORN, Ljubljanska resolucija o 
knjigi ...). Vse našteto je Ljubljana dobila po 
zaslugi Svetovne prestolnice knjige, še po-
membneje pa je, da bodo te stvari v Ljubljani 
živele tudi po tem letu, saj so se izkazale za 
odlične in bogatijo mesto. Upam si reči, da 
smo v tem letu dobili neki nov diskurz o 
knjigi, ki zajema njeno kompleksnost in vse-
pričujočnost v naših življenjih, in sicer tako 
po zaslugi skoraj 1600 izvedenih dogodkov 
kot zaradi izredne raznolikosti programa.

Knjige za vsakogar je projekt, ki je moč-
no razburkal slovensko založniško sceno. A 
v resnici je posegel samo na področje papir-
nate knjige, ki se bo menda že prav kmalu 
znašla na smetišču zgodovine oziroma bo 
morala vsaj deloma odstopiti prostor e-knji-
gi. In tu se ponuja priložnost za vnovično 
burjenje duhov: digitalizacija slovenskih 
knjig (novih izdaj). Ali vaš oddelek v tej 
smeri pripravlja kakšno akcijo?

D
o

ku
m

en
ta

ci
ja

 D
el

a
/i

g
o

r 
Za

pl
at

il

Dr. Uroš Grilc

3 vprašanja za Uroša Grilca, načelnika  
Oddelka za kulturo Mestne občine Ljubljana

Nov diskurz o knjigi

Dejstva in konkretni podatki ne potrju-
jejo, da bodo bralniki tako zlahka in tako 
dramatično pretresli knjižni trg, čeprav se v 
zadnjih dveh letih z dostopnejšimi in kvali-
tetnejšimi bralniki tu dogajajo pomembne 
spremembe. Samo en podatek: v Sloveniji 
je leta 2009 izšlo preko 6500 knjižnih iz-

daj, skoraj tisoč več kot leto prej; še nikoli 
nismo imeli toliko tiskanih knjig, kot jih 
imamo danes. Mestna knjižnica Ljubljana 
izvaja projekt Slovenske avtorje berem na-
predno, listam e-papir! prav z namenom, 
da bi popularizirali bralnike in obenem 
slovenske avtorje. Zato pa smo v okviru 
Svetovne prestolnice knjige tej tematiki po-
svetili velik del kongresa Svetovni vrh knjige: 
dilem je tu še precej. Vprašanje avtorskih 

Še nikoli nismo imeli 
toliko tiskanih knjig, 
kot jih imamo danes.

Bralci zahtevNejših Besedil 
Bodo ostali posvečeNa maNjšiNa 
Leto dni, v katerem se je Ljubljana ponašala z nazivom Svetovna prestolnica knjige in je bil 
ta na pogled nepretenciozni kup papirja, ki mu človeštvo pripisuje tolikšen pomen, še bolj 
kot ponavadi v središču pozornosti, se bliža koncu. Eden zadnjih dogodkov bo mednarodni 
kongres Svetovni vrh knjige.
AgAtA tomAžič

o knjigah, razvoju, ljudeh ter 
bistvu življenja in (spletne-
ga) vesolja sploh smo se po-
govarja s tremi slovenskimi 
udeleženci tega vrhunskega 
srečanja: dr. Meto Grosman, 

profesorico na Oddelku za anglistiko in ame-
rikanistiko Filozofske fakultete v Ljubljani, dr. 
Andrejem Blatnikom, urednikom Cankarjeve 
založbe, in dr. Miho Kovačem, glavnim ure-
dnikom Mladinske knjige. Tako Blatnik kot 
Kovač sta obenem tudi profesorja na Oddelku 
za bibliotekarstvo, informacijsko znanost in 
knjigarstvo ljubljanske Filozofske fakultete.

Papirnati kodeks ali e-knjiga?
Srečanje knjigotržcev, knjižnih založni-

kov, piscev in predstavnikov ostalih poklicev, 
katerih rdeča nit je knjiga, bo potekalo pod 
geslom Knjiga kot nosilka človekovega ra-
zvoja. Toda katera knjiga – papirnati kodeks, 
kakršnega smo poznali doslej, ali ploščata 
e-knjiga, ki menda v marsičem spreminja 
navade bralcev? »Knjiga« pomeni vse vrste 
knjig, saj za razločevanje med knjigami na 
papirnih nosilcih in elektronsko oblikova-
nimi ni nobenega razloga, vse vrste knjig so 
pomembne za človekov razvoj, meni Meta 
Grosman. Vendar dodaja: »Res pa je Svetovni 
vrh knjige posebej namenjen razmisleku o 
e-knjigah.« E-knjige omogočajo tudi branje 
linearno oblikovanih besedil, poleg tega pa 
si na bralnikih lahko povečamo velikost črk. 
Elektronsko oblikovana besedila ne vabijo 
vedno k interaktivnosti, ki bi omogočala la-
sten izbor besedilnih segmentov in poljubno 
načrtovanje poti skozi besedilo, takšna je 
posebna oblika elektronske književnosti, h 
kateri sodijo blogi in učbeniška e-gradiva, 
je prepričana Grosmanova. Andrej Blatnik, 
ki je za eno prvih številk Pogledov napisal 
besedilo z naslovom Knjiga ni format, je vse-
bina, poudarja, da format knjige sprejemanje 

vsebine seveda bistveno določa. »Vsak knjižni 
format, vsak medij narekuje drugačno bra-
nje. In prva poglobljena poročila o e-branju, 
recimo knjiga Nicholasa Carra Plitvine, ki je-
seni izide tudi v slovenščini, prinašajo precej 
nespodbudne podatke, kako je spletno branje 
vplivalo na naše doživljanje sveta,« razlaga 
Blatnik. Elektronska knjiga nas postavlja 
pred paradokse: pri leposlovju po eni strani 
manjša bralčevo udeležbo v besedilu (ker 
ponuja tudi slike in zvoke za bolj nazorne 
kot-da-bralne doživljaje), po drugi jo veča, saj 
lahko bralec, ki je vse bolj tudi poslušalec in 
gledalec, večinoma sam izbira poti, po katerih 
se bo gibal skozi besedilo. Tako gre e-knjiga 
vzporedno s sodobnim potrošništvom: vse 
manj reči, od hrane do domačih opravil, 
naredimo sami, vse več je kot-da-svobodne 
izbire, ki pa se navsezadnje izteče v hranjenje 
zgoščenih centrov moči. »Novim pojavnim 
oblikam knjige se bomo po vsej verjetnosti 
znali prilagoditi, vendar bo knjiga tudi v teh 
oblikah zastavljala vprašanja, na katera že vso 
zgodovino iščemo odgovore.«

Za tri četrt krajši romani?
Miha Kovač svoje razmišljanje začenja 

z maksimo Marshalla McLuhana Medij je 
sporočilo, ki je bila izrečena pred skoraj pet-
desetimi leti v drugačnem družbenem konte-
kstu, a spet stopa v ospredje. »Naj pojasnim: 
danes je na področju leposlovja prevladujoča 
literarna forma žanrski roman. Naše razume-
vanje tega, kaj je roman, je močno pogojeno s 
fizičnimi in ekonomskimi lastnostmi tiskane 
knjige: ker je težko tiskati knjige, ki imajo več 
kot 1000 strani, ekonomsko neracionalno pa 
take, ki imajo manj kot 150 strani, ogromna 
večina objavljenih romanov po obsegu ustre-
za tem standardom. Ker je hkrati še deset let 
nazaj veljalo, da je neracionalno tiskati knjige 
v nakladah, manjših od 1000 izvodov, saj je 
tiskarska cena na izvod obratno sorazmerna 
z naklado, so založniki za objavo izbirali 
predvsem dela, za katera so predpostavljali, 
da bodo imela vsaj 1000 bralcev. Ostalo se 
pač ni izšlo. Ker je v demokratičnih druž-
bah založnikov veliko, to ni pomenilo hujše 
cenzure, saj je preplet založniških okusov in 

marketinških pristopov praviloma izločil 
predvsem tiste knjige, ki so bile zanimive 
za izjemno majhne kroge ljudi ali pa so bile 
kratko in malo zanič. V razmišljanje o tem, 
kaj objaviti in kaj ne, je založnike in njihove 
urednike torej silila ekonomika tiska. Pri 
elektronskih bralnikih pa tem podobnih 
omejitev ni, saj vanje lahko shranimo ne-
skončno dolga ali pa zelo kratka besedila, 
strošek nalaganja dela v bralnik in pretvorba 
v ustrezen e-zapis pa sta praktično enaka. 
Ker ob tem pri Amazonu in Applu vedo, 
kje, kdaj in koliko časa uporabniki njihovih 
bralnih naprav (ki so online) berejo, vedo 
tudi to, da dobršen del bralcev neha brati 
knjigo približno na četrtini besedila. Zato 
so pri Amazonu začeli s programom Ama-
zon Singles: avtorje so začeli spodbujati, naj 
pišejo dela, ki so približno za tri četrt krajša 
kot običajno. Tako se utegne zgoditi, da bo 
čez deset let 70 odstotkov leposlovnih del 
dolgih tam okoli današnjih 50 strani, romani, 
kakršni so običajni danes, pa bodo redkost. 
Poleg tega bo objavljenih del drastično več, 

Svetovni vrh knjige saj lahko že danes vsak, ki piše v angleščini, 
svoje delo v e-obliki objavi na Amazonu z 
minimalnimi stroški. Domnevam, da bodo 
v takem okolju založniki pomembni pred-
vsem zato, ker bodo imeli kapital in znanje, 
ki ga bodo investirali v marketing knjige in v 
ustrezno uredniško in promocijsko podporo 
avtorju – podobno, kot so bili v svetu tiskane 
knjige pomembni, ker so imeli kapital in 
znanje, ki so ga investirali v tisk, distribucijo, 
nekaj malega pa tudi v marketing. To najbrž 
pomeni, da bo pojutrišnjem v e-okolju po-
klicni del knjižnega založništva še bolj tržno 
usmerjen kot danes, ob njem pa bo eksistirala 
množica amaterskih piscev, ki bo tako kot 
nekoč upala, da jih bodo odkrili založniki in 
jim pomagali do večjega števila bralcev. Ali 
pa bodo, s takšnim ali drugačnim spletnim 
marketingom, to storili kar sami. V e-okolju 
se spreminjata logika tako založništva kot 
avtorstva. Če k temu dodamo še to, da bralec 
e-knjige ni več sam (saj tisti, ki mu je bralnik 
prodal, lahko po spletu spremlja njegove 
navade), hkrati pa upoštevamo še to, da bo 
z interaktivnostjo morda konec klasičnega, 
linearnega, poglobljenega branja, lahko reče-
mo, da se bo z e-knjigo (če bo ta prevladala) 
spremenila celotna bralna paradigma. Kam 
tak razvoj pelje našo civilizacijo, pa je seveda 
druga zgodba, ki je tu ne bi načenjal.«

o izvažanju eksotičnih piscev
Koliko pa danes še drži trditev, da se s knji-

go da povečati kulturno raznolikost? »Obstoj 
različnih knjig že sam po sebi pomeni bogato 
kulturno raznolikost, prav tako kot različni 
jeziki izvirne ubeseditve v njih,« meni Meta 
Grosman. Prevajanje umetnostnih in vseh 
drugih besedil ima dve pomembni funkci-
ji: prevod razširi delovanje besedila onkraj 
jezikovnih meja izvirnika, hkrati pa v cilj-
no kulturo jezika prevoda prinaša vsebine, 
vprašanja, poglede itn., ki so nastali v neki 
drugi kulturi, in jo tako bogati. Zato preva-
janje književnih del že več desetletij velja 
za najpomembnejšo obliko medkulturnega 
posredovanja. »Pomen književnega preva-
janja si lahko ponazorimo, če si poskusimo 
zamisliti, česa vsega bi današnje kulture ne 
premogle in poznale, če ne bi bilo po vsem 
svetu prevodov Biblije v različne jezike.«

Za Blatnika tu ni dvoma: knjiga že uspe-
šno, a ne dovolj uspešno, povečuje kulturno 
raznolikost, zlasti v Evropi, kjer je prevajanje v 
primerjavi s preostalim svetom precej razvito. 
»Če pa ste se kdaj spraševali, zakaj je v sloven-
ščino prevedenih malo kitajskih ter tako rekoč 
noben vietnamski in tajski roman, odgovor ni 
le v morebitni odsotnosti prevajalcev, vendar 
je tudi tam takšnih prevodov malo. Obstaja 
kak genetski razlog, da v Aziji pišejo slabše? To 
bi bila precej srhljiva teorija. Gre preprosto za 
to, da je struktura duha, ki zapisuje te romane, 
še zmeraj pretežno nedostopna zahodnjaški 
miselnosti in je zato večina omenjenih del 
zahodnemu človeku nerazumljiva ne zato, 
ker ne bi razumel stavkov, temveč zato, ker 
ne razume, zakaj romaneskni liki funkcio-
nirajo tako, kot funkcionirajo. Tudi zato na 
Zahodu uspevajo tisti indijski pisatelji, ki so 
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Festival Literature sveta, zbirka miniaturnih 
knjig dr. Martina Žnideršiča, pa kajpada 
Pogledi ...) ter simbolne (Nekropola v Trstu, 
vključitev v ICORN, Ljubljanska resolucija o 
knjigi ...). Vse našteto je Ljubljana dobila po 
zaslugi Svetovne prestolnice knjige, še po-
membneje pa je, da bodo te stvari v Ljubljani 
živele tudi po tem letu, saj so se izkazale za 
odlične in bogatijo mesto. Upam si reči, da 
smo v tem letu dobili neki nov diskurz o 
knjigi, ki zajema njeno kompleksnost in vse-
pričujočnost v naših življenjih, in sicer tako 
po zaslugi skoraj 1600 izvedenih dogodkov 
kot zaradi izredne raznolikosti programa.

Knjige za vsakogar je projekt, ki je moč-
no razburkal slovensko založniško sceno. A 
v resnici je posegel samo na področje papir-
nate knjige, ki se bo menda že prav kmalu 
znašla na smetišču zgodovine oziroma bo 
morala vsaj deloma odstopiti prostor e-knji-
gi. In tu se ponuja priložnost za vnovično 
burjenje duhov: digitalizacija slovenskih 
knjig (novih izdaj). Ali vaš oddelek v tej 
smeri pripravlja kakšno akcijo?

Dejstva in konkretni podatki ne potrju-
jejo, da bodo bralniki tako zlahka in tako 
dramatično pretresli knjižni trg, čeprav se v 
zadnjih dveh letih z dostopnejšimi in kvali-
tetnejšimi bralniki tu dogajajo pomembne 
spremembe. Samo en podatek: v Sloveniji 
je leta 2009 izšlo preko 6500 knjižnih iz-

daj, skoraj tisoč več kot leto prej; še nikoli 
nismo imeli toliko tiskanih knjig, kot jih 
imamo danes. Mestna knjižnica Ljubljana 
izvaja projekt Slovenske avtorje berem na-
predno, listam e-papir! prav z namenom, 
da bi popularizirali bralnike in obenem 
slovenske avtorje. Zato pa smo v okviru 
Svetovne prestolnice knjige tej tematiki po-
svetili velik del kongresa Svetovni vrh knjige: 
dilem je tu še precej. Vprašanje avtorskih 

pravic, vprašanje kompatibilnosti sistemov 
in bralnikov, nenazadnje vprašanje cene 
elektronske knjige, ki danes do bralcev ni 
prijazna in ne prispeva k večjemu preboju 
elektronskih knjig.

Eden od ciljev Svetovne prestolnice knji-
ge je bil spodbuditi oziroma oživiti mestne 
knjigarne. Koliko je ta cilj dosežen?

Mestna politika je lahko v tem segmentu 
le eden od inštrumentov spodbude, bistve-
ne so razmere na trgu. Kljub temu smo v 
lanskem letu v okviru Svetovne prestolnice 
knjige dobili novo knjigarno v Mestnem 
domu, ki je specializirana za otroško lite-
raturo in z živahnim dogajanjem bogati to 
ponudbo. Kinodvor je v tem letu do konca 
razvil prvo specializirano knjigarno s film-
sko literaturo. V mestu se je sicer odprlo 
ali prenovilo kar nekaj knjigarn, tako da 
Ljubljana nima slabe ponudbe, a glede na 
to, da je najbolj boleča točka slovenskega 
založništva izredno nizka prodaja knjig in 
da so knjigarne še vedno glavno prodajno 
mesto, imamo tu še veliko dela. A. T.

Še nikoli nismo imeli 
toliko tiskanih knjig, 
kot jih imamo danes.

Bralci zahtevnejših Besedil 
Bodo ostali posvečena manjšina 
Leto dni, v katerem se je Ljubljana ponašala z nazivom Svetovna prestolnica knjige in je bil 
ta na pogled nepretenciozni kup papirja, ki mu človeštvo pripisuje tolikšen pomen, še bolj 
kot ponavadi v središču pozornosti, se bliža koncu. Eden zadnjih dogodkov bo mednarodni 
kongres Svetovni vrh knjige.

marketinških pristopov praviloma izločil 
predvsem tiste knjige, ki so bile zanimive 
za izjemno majhne kroge ljudi ali pa so bile 
kratko in malo zanič. V razmišljanje o tem, 
kaj objaviti in kaj ne, je založnike in njihove 
urednike torej silila ekonomika tiska. Pri 
elektronskih bralnikih pa tem podobnih 
omejitev ni, saj vanje lahko shranimo ne-
skončno dolga ali pa zelo kratka besedila, 
strošek nalaganja dela v bralnik in pretvorba 
v ustrezen e-zapis pa sta praktično enaka. 
Ker ob tem pri Amazonu in Applu vedo, 
kje, kdaj in koliko časa uporabniki njihovih 
bralnih naprav (ki so online) berejo, vedo 
tudi to, da dobršen del bralcev neha brati 
knjigo približno na četrtini besedila. Zato 
so pri Amazonu začeli s programom Ama-
zon Singles: avtorje so začeli spodbujati, naj 
pišejo dela, ki so približno za tri četrt krajša 
kot običajno. Tako se utegne zgoditi, da bo 
čez deset let 70 odstotkov leposlovnih del 
dolgih tam okoli današnjih 50 strani, romani, 
kakršni so običajni danes, pa bodo redkost. 
Poleg tega bo objavljenih del drastično več, 

Svetovni vrh knjige saj lahko že danes vsak, ki piše v angleščini, 
svoje delo v e-obliki objavi na Amazonu z 
minimalnimi stroški. Domnevam, da bodo 
v takem okolju založniki pomembni pred-
vsem zato, ker bodo imeli kapital in znanje, 
ki ga bodo investirali v marketing knjige in v 
ustrezno uredniško in promocijsko podporo 
avtorju – podobno, kot so bili v svetu tiskane 
knjige pomembni, ker so imeli kapital in 
znanje, ki so ga investirali v tisk, distribucijo, 
nekaj malega pa tudi v marketing. To najbrž 
pomeni, da bo pojutrišnjem v e-okolju po-
klicni del knjižnega založništva še bolj tržno 
usmerjen kot danes, ob njem pa bo eksistirala 
množica amaterskih piscev, ki bo tako kot 
nekoč upala, da jih bodo odkrili založniki in 
jim pomagali do večjega števila bralcev. Ali 
pa bodo, s takšnim ali drugačnim spletnim 
marketingom, to storili kar sami. V e-okolju 
se spreminjata logika tako založništva kot 
avtorstva. Če k temu dodamo še to, da bralec 
e-knjige ni več sam (saj tisti, ki mu je bralnik 
prodal, lahko po spletu spremlja njegove 
navade), hkrati pa upoštevamo še to, da bo 
z interaktivnostjo morda konec klasičnega, 
linearnega, poglobljenega branja, lahko reče-
mo, da se bo z e-knjigo (če bo ta prevladala) 
spremenila celotna bralna paradigma. Kam 
tak razvoj pelje našo civilizacijo, pa je seveda 
druga zgodba, ki je tu ne bi načenjal.«

O izvažanju eksotičnih piscev
Koliko pa danes še drži trditev, da se s knji-

go da povečati kulturno raznolikost? »Obstoj 
različnih knjig že sam po sebi pomeni bogato 
kulturno raznolikost, prav tako kot različni 
jeziki izvirne ubeseditve v njih,« meni Meta 
Grosman. Prevajanje umetnostnih in vseh 
drugih besedil ima dve pomembni funkci-
ji: prevod razširi delovanje besedila onkraj 
jezikovnih meja izvirnika, hkrati pa v cilj-
no kulturo jezika prevoda prinaša vsebine, 
vprašanja, poglede itn., ki so nastali v neki 
drugi kulturi, in jo tako bogati. Zato preva-
janje književnih del že več desetletij velja 
za najpomembnejšo obliko medkulturnega 
posredovanja. »Pomen književnega preva-
janja si lahko ponazorimo, če si poskusimo 
zamisliti, česa vsega bi današnje kulture ne 
premogle in poznale, če ne bi bilo po vsem 
svetu prevodov Biblije v različne jezike.«

Za Blatnika tu ni dvoma: knjiga že uspe-
šno, a ne dovolj uspešno, povečuje kulturno 
raznolikost, zlasti v Evropi, kjer je prevajanje v 
primerjavi s preostalim svetom precej razvito. 
»Če pa ste se kdaj spraševali, zakaj je v sloven-
ščino prevedenih malo kitajskih ter tako rekoč 
noben vietnamski in tajski roman, odgovor ni 
le v morebitni odsotnosti prevajalcev, vendar 
je tudi tam takšnih prevodov malo. Obstaja 
kak genetski razlog, da v Aziji pišejo slabše? To 
bi bila precej srhljiva teorija. Gre preprosto za 
to, da je struktura duha, ki zapisuje te romane, 
še zmeraj pretežno nedostopna zahodnjaški 
miselnosti in je zato večina omenjenih del 
zahodnemu človeku nerazumljiva ne zato, 
ker ne bi razumel stavkov, temveč zato, ker 
ne razume, zakaj romaneskni liki funkcio-
nirajo tako, kot funkcionirajo. Tudi zato na 
Zahodu uspevajo tisti indijski pisatelji, ki so 

se vsaj šolali, če že ne rodili, v zahodni kulturi 
in pravzaprav je tudi z vzhodnoevropskimi 
podobno, najbolje se ‘izvažajo’, kakor se temu 
popularno reče, tisti, ki so državi uvoza do-
volj blizu, hkrati pa vendarle vsaj nekoliko 
eksotični,« pojasnjuje Blatnik.

Miha Kovač je prepričan, da z raznolikostjo 
v knjižni produkciji v Evropi ni resnejših te-
žav. Raziskava Diversity Report 2010, ki jo bodo 
predstavili na Svetovnem vrhu knjige, je poka-
zala, da v resnici na evropske lestvice zaide 
razmeroma malo globalnih knjižnih uspešnic. 
Še več, med najbolj prodajanimi evropskimi 
avtorji prevladujejo pisci zelo različnih žanrov. 
»Samo pomislite, kako različne knjige pišejo 
denimo Pascal Mercier, Stieg Larsson, Daniel 
Kehlmann, Muriel Barbery ali pa Dan Brown,« 
opozarja Kovač. »Zares ‘glajhšaltano’ bralno 
podobo lahko uzrete le v slovenskih splošnih 
knjižnicah, kjer premočno prevladuje izposoja 
ljubezenskih romanov ameriških ali angle-
ških avtoric, ampak to je druga zgodba. Poleg 
tega se v Evropi zelo veliko prevaja tudi dela, 
ki ne pridejo na lestvice uspešnic in veljajo za 
visoko zahtevna. Tu imajo pomembno vlogo 
državne podpore,« razlaga. Na račun bolj sis-
tematičnega dela Javne agencije za knjigo RS 
se je denimo v zadnjih letih precej popravila 
tudi prisotnost slovenskih avtorjev v drugih 
knjižnih kulturah. Je pa raziskava Diversity 
Report opozorila še na dve zanimivi dejstvi: na 
evropskih knjižnih trgih delujejo zelo različne 
založbe, od multinacionalk do malih založb z 
manj kot deset zaposlenimi, pri čemer ni nič 
neobičajnega, če tudi taka majhna založba 
vsakih nekaj let izstreli v mednarodno orbi-
to enega ali dva avtorja. Hkrati med najbolj 
prevajanimi evropskimi avtorji prevladujejo 
kulturni migranti oziroma ljudje, ki so se pre-
selili iz ene kulture v drugo, nekateri pa celo 
pišejo v jeziku, ki ni njihov materni (denimo v 
francoščini namesto v kitajščini ali perzijščini, 
ali pa v angleščini namesto v hindiju). »V tem 
trenutku je ni kulturne industrije, ki bi bila v 

Evropi bolj raznolika in pisana, kot je knjižna. 
A kdo ve, če bo tako ostalo tudi, ko bo konec, 
recimo temu tako, digitalne tranzicije,« se 
sprašuje Miha Kovač.

Vsi se strinjajo,  
da je knjig preveč
Knjig, se pravi knjižnih naslovov, je vse 

več – toda ali je zanje tudi dovolj bralcev? 
Tehnološki napredek res omogoča cenejši 
tisk in vedno večje število knjižnih naslo-
vov, se strinja Meta Grosman, ki opozarja: 
»Vendar knjige nimajo rok ali klešč, da bi 
se same lahko oprijele bralcev, zato morajo 
čakati, da jih ti izberejo. Osnovna pravica 
bralca je, da poljubne knjige preprosto ne 
izbere ali jo odloži neprebrano. Neizbrane 
knjige doleti nato pot nazaj v papirno maso, 
tako vsaj malo manj ogrožajo gozdove.« Po 
drugi strani pa Andrej Blatnik odgovarja, da 
je »po dostopnih (nepopolnih, nezanesljivih, 
a vendar zgovornih) podatkih število ku-
pljenih in najbrž tudi prebranih knjig skoraj 

enako. Vendar nekatere knjige kupi ali pre-
bere vse več ljudi, velike večine pa skoraj 
nihče.« Najbolj prodajana knjiga v ZDA leta 
1955, romanca Hermana Wouka Marjorie 
Morningstar, se je prodala v sto devetdeset 
tisoč izvodih, nadaljuje Blatnik. »Leta 1994 
se prebivalstvo ZDA še ni niti podvojilo, a 
kljub temu je John Grisham na ameriškem 
trgu prodal tri milijone izvodov romana The 
Chamber, torej je dosegel šestnajstkrat boljši 
tržni rezultat od Wouka, in to v času, ko naj 
bi diktatura množičnih medijev pretila knjigi 
z izginotjem s tržišča. Tudi to povzroča, da si 
nove slovenske knjige povečini kupi le nekaj 
deset kupcev, razen knjižnic seveda, veliko pa 
si jih tudi v knjižnicah ne izposodi kaj dosti 
več ljudi. Vsi pač berejo Da Vincijevo šifro! 
Vsi se strinjamo, da je knjig preveč, vendar 
nihče noče zmanjševanja njihovega števila 
začeti s tistimi, pri katerih tako ali drugače 
sodeluje. Razen tega pa je seveda vprašanje, 
česa ne izdati, tvegano. Tudi Prešernove Poe-
zije se na začetku niso prav dobro prodajale, 
najbolj prodajano knjigo našega časa, Harryja 
Potterja, pa je vrsta založnikov zavrnila.«

»S knjižnim trgom je tako kot z vsakim 
drugim trgom: ponudba presega povpraše-
vanje,« pravi Miha Kovač. In dodaja, da to 
»samo po sebi ni nič tragičnega«, temveč je 
»v naših kulturnih in ekonomskih razmerah 
to znamenje normalnosti. Nekateri zgodo-
vinarji knjige tudi menijo, da danes odstot-
kovno gledano bere in piše bistveno več 
ljudi kot kdajkoli v zgodovini. Knjiga je bila 
namreč vse do sredine 20. stoletja praviloma 
medij elit, zares široko se je začela širiti šele 
z eksplozijo izobraževanja po drugi svetovni 
vojni. Seveda pa redni in intenzivni bralci, ki 
v roke vzamejo zahtevnejša besedila, ostajajo 
posvečena manjšina. Tako je vedno bilo in 
tako najbrž vedno tudi bo.« ¾

Svetovni vrh knjige 2011
Cankarjev dom, ljubljana

od 31. 3. do 1. 4. 2011
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Vesna Jurca Tadel

Kam danes s Pohujšanjem?
Že odkar je Cankar pred sto leti napisal Pohujšanje v dolini šentflorjanski, vemo, da 
Šentflorjancev niti sam Zlodej ne more več pohujšati, ker bolj pokvarjeni sploh biti ne morejo. 
Kdo s(m)o torej današnji Šentflorjanci in kako je z našo pohujšanostjo?

ob vsaki uprizoritvi Cankarja zadnje čase se 
znova odkriva, kako zelo aktualna je njegova 
dramatika danes. Cankar naj bi nam konč-
no, osvobojen politične zlorabe, ko si ga je 
prisvojil režim v naši nekdanji domovini, 
spregovarjal na novo. Zato ga verjetno ni, ki 

se ne bi strinjal, da je tudi Pohujšanje v dolini šentflorjanski, 
ta hibridna farsa, ki naj bi jo spisal v komaj štirinajstih dneh, 
še posebej aktualna. 

V plejadi nesrečnih Šentflorjancev, ki jo Cankar tako 
brezbožno razgrne v prvem dejanju, namreč zares zlahka 
prepoznamo like iz našega vsakdana: imanentno izmuzljivi 
Župan, priročni grešni kozel Dacar, samopašni Štacunar, 
brezbarvno birokratski Notar, nedolžni stari učitelj Šviligoj 
– vsi ti so tudi danes okrog nas, le da se njihove funkcije ime-
nujejo nekoliko drugače. Zlahka prepoznamo tudi njihovo 
osnovno strumno naravnanost: nagnjenost h grehom na 
eni strani in navidezni brezmadežnosti na drugi; njihovo 
kronično zgražanje nad drugačnostjo, panični strah pred 
vdorom vsega, kar bi lahko omajalo njihov red in mir, s 
tem pa tudi stolčke in denar in oblast in karkoli pač še sodi 
zraven. Zlahka se spomnimo kar nekaj dogodkov, ki so v 
naši srenji povzročili takšnale zgražanja, kot jih previharijo 
v Cankarjevi igri; in pravzaprav ne mine dan, da ne bi kje 
izbruhnil kak škandalček, ki bi ga lahko vzeli kot model. In 
res je tudi, da je učinek vseh teh viharjev presneto tak kot 
pri Cankarju, kjer se Šentflorjanci, potem ko so se uspešno 
znebili vseh tujkov, združijo v enotnem napevu: njihove 

pozicije so neomajane, neprijetne resnice, ki so se med 
njimi razkrile, takoj pozabljene, slutnje nesoglasij, prepirov 
in zamer zglajene. Tudi v našem družbenem vsakdanu se 
po raznih škandaloznih razkritjih praviloma ne zgodi nič 
katarzičnega, vse se pomete pod preprogo.

Tako razume Cankarja tudi režiser Vito Taufer in zdi 
se, da je prav to njegova glavna teza: njegovo Pohujša-
nje se izteče v vzpostavitev »statusa quo«, Šentflorjanci 
bodo vztrajali na svojih okopih družbe različnih čednosti, 
vmes pa se kaj bistvenega niti ni zgodilo. A to drži tudi 
za predstavo: učinkovita in domišljena sta le začetek, 
kjer Taufer natančno in duhovito vzpostavi mehanizme 
delovanja doline šentflorjanske, in konec, kjer jih rege-
nerira. Vmes – kjer Cankar s prihodom Krištofa/Petra v 
spremstvu Jacinte in Zlodeja ponuja izziv za relevantno ali 
provokativno interpretacijo – pa je predstava nenavadna 
zmes precej nereflektiranega in gledališko tudi (za Tau-
ferja) dokaj konvencionalnega dobesednega uprizarjanja 
Cankarjevega besedila.

Zdi se namreč, da se je Taufer zanašal izključno na učin-
kovitost in fascinantnost osnovne domislice: vse vloge 
razen Zlodeja namreč igrajo moški. A kmalu se izkaže, 
da je to le formalna – sicer res vznemirljiva in obetavna 
– rešitev, ki pa se zelo hitro iztroši, saj ne generira prav 
nobenih vsebinskih implikacij. Mestoma predstavlja le 
zanimive izzive za igralce, ki jih večinoma z veseljem in 
uspešno sprejemajo; med bolj zabavne in duhovite mo-
mente predstave namreč vsekakor sodijo drobni detajli 
med temi nenavadnimi zakonci: kako na primer s komaj 
opazno kretnjo Dacarka (Matej Recer) ukroti svojega en-
fantterriblovskega moža (Ivan Peternelj); kako do skrajnosti 
prestrašena in negotova je Štacunarka (Robert Prebil) ob 

svojem dominantnem možu (Željko Hrs) in kako zelo 
nerad se Župan (Dario Varga) odzove klicem svoje željno 
čakajoče žene (Ivo Godnič). 

A ti drobni igralski in gledalski užitki do tretjega deja-
nja v glavnem izzvenijo, formula zlitja spolov pa ne deluje 
povsem že pri Jacinti (Uroš Kaurin), saj je vprašanje, kaj naj 
bi s svojo bleščečo transvestitsko estradnostjo pri takšnih 
Šentflorjancih sprožala; še manj jasen in speljan je odnos 
med njo in Krištofom, tako da drugo dejanje izzveni bolj kot 
deklamacija. Enako vsebinsko nedorečen je tudi lik Zlode-
ja – v sicer izvrstni, natančni in iskrivi interpretaciji Janje 
Majzelj – ki s svojim komaj nakazanim hermafroditizmom 
v takšen svet Šentflorjancev ne more prinesti ničesar zares 
provokativnega.

Tauferjevo branje torej niti ne poskuša zavrtati globlje v 
Cankarjev tekst, ki je zlasti v drugem in tretjem dejanju zelo 
odprt in zahteva precej temeljit premislek o tem, kaj je tisto, 
kar Šentflorjance danes pohujšuje. Kdo ali kaj je namreč 
Krištof Kobar, kaj je tisto, kar žene njega (Blaž Šef ga igra 

hitro, brez odvečnih čustev in premislekov), kaj je tisto, s 
čimer Šentflorjance najprej prestraši in potem fascinira? 
Kaj pri vsem tem sploh pomeni, da je umetnik? Kako bi se 
dalo problematizirati današnje razmerje med umetnostjo in 
njenim položajem? Bi bil lahko Krištof alias Peter spreten 
blefer, ki državo nategne za denar? Kakšna je lahko danes 
umetnost, ki je tako subverzivna, da bi se je Šentflorjanci 
ustrašili? Ki ni tako ali drugače pripojena na državne jasli? 
In kdo je danes Zlodej? Je to vsak tujec, ki v Šentflorjancih 
sproži avtomatično reakcijo dobrikanja in klečeplaznosti, 
ponižnosti in kipečega narodnega samoljubja hkrati? In 
kakšna Jacinta?

Vsem tem vprašanjem se Taufer v velikem loku ogne in 
očitno povsem računa le na užitek in škodoželjno naslajanje, 
ki ga bo v gledalcih predvidoma vzbujalo prepoznavanje 
šentflorjanskih lastnosti v njihovi okolici. Kot tako pa je 
Tauferjevo Pohujšanje dosti manj provokativno, kot bi lahko 
bilo, v svoji dobesednosti pa skoraj hermetično, samovšečno 
in na trenutke celo – dolgočasno. ¾

Zdi se, da se je Taufer preveč 
Zanašal na učinkoviTosT 
in fascinanTnosT osnovne 
domislice: vse vloge raZen 
Zlodeja namreč igrajo moški.
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ivan cankar

Pohujšanje v dolini šentflorjanski
režija vito Taufer 

slovensko mladinsko gledališče
Premiera 6. 3. 2011, 100 min.

Ob vrsti imenitnih 
dosežkov razigranega 
ansambla Slovenskega 
mladinskega gledališča 
še posebej zablesti Janja 
Majzelj v vlogi Zlodeja.

odlično restavrirana KlasiKa 
Navdušujoče je odkrivati, kako smiselno je razvoj baletne umetnosti nadgradil najstarejši 
klasični balet v železnem repertoarju in kako njegovi najbolj avtentični elementi danes delujejo 
enako prepričljivo.

l jubka in nedolžna ali zapeljiva in odločna? Dve 
usodni ženski, nežna lepotička in drzna spo-
gledljivka sta že od nekdaj nastopali v moških 
fantazijah. Pojavljata se v vseh umetnostih, tudi 
v mnogih baletih. Ponavadi v zgodbi nastopa ena 
ali druga, v Labodjem jezeru, denimo, pa najde-

mo kar obe. Koreografa Augusta Bournonvilla (1805–79) je 
navdihnila čutna sanjska ženska. Zgodbo o vilinskem bitju 
je spoznal v izvirni različici baleta Silfida, ki jo je koreograf 
Filippo Taglioni ustvaril na glasbo Jeana Schneitzhoefferja 
za svojo hčerko, balerino Mario Taglioni. Premierno so balet 
uprizorili leta 1932 v Parizu. Bournonville si je Silfido ogledal 
skupaj s svojo mlado študentko baleta Lucile Grahn, do katere 
naj bi ta sicer poročeni mož gojil romantična čustva. 

Ta umetniški vodja Danskega kraljevega baleta se je oča-
ran nad predstavo odločil Silfido izvesti v Kopenhagnu. Ker 
si zaradi finančnih omejitev ni mogel privoščiti nakupa 
izvirne partiture, je prosil tedaj komaj enaindvajsetletnega 
norveškega skladatelja Hermana Severina Loevenskjolda, 
da zanj zloži popolnoma novo glasbo. Sam je po spominu 
ustvaril koreografijo in na premieri v Kopenhagnu leta 1936 
kot James zaplesal skupaj z Lucile Grahn v vlogi Silfide. 
Ob tem je dejal: »Ta balet sem zložil na tujo zamisel in na 
povsem novo glasbo danskega umetnika, ples, mimika, 
razvrstitve in številne spremembe v odrski postavitvi pa so 
moj lastni izum.« 

Bournonvillova Silfida je popolnoma zasenčila izvirno 
različico, ki je zlagoma šla v pozabo. Prvi v nizu najbolj pri-
ljubljenih velikih baletov je še danes redno na repertoarjih 
vseh večjih mednarodnih baletnih ansamblov. Zgodovinarji 
Silfido označujejo kot prvi balet, ki je zaradi eteričnosti 
glavne vloge, zračne vile, postavil balerino na polprste, 
klasični balet pa je po dolgem belem oblačilu, tutuju, dobil 
ime beli balet. 

August Bournonville je Danski kraljevi balet vodil skoraj 
pol stoletja, med njegove največje dosežke sodi prispevek 
k nastanku nacionalnega baletnega sloga, ki ga še danes 
prepoznavamo kot nekaj, kar je tipično dansko. Zanj je zna-
čilna lahkotnost, čarobnost, eleganca, subtilna, a zahtevna 
tehnika, ki še posebej velja za allegro variacije. Kot del tega 
prepoznavnega sloga je Bournonville razvil tudi posebno 
obliko vrhunskega in kompleksnega mima, ki v njegovih 
baletih igra osrednjo vlogo. Ustvaril je obširen repertoar 
petdesetih baletnih del, med njimi so največkrat uprizarjani 
Silfida (1836), Neapelj (1842) in Ljudska pripovedka (1854).

Vsi Bournonvillovi baleti se še vedno plešejo v izvirni obli-
ki. Koreograf in režiser Frank Andersen (nekdanji umetniški 
direktor Danskega kraljevega baleta) jih z velikim zanosom 
in spoštovanjem do tradicije postavlja na domače in tuje odre 

Tina ŠroT
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hitro, brez odvečnih čustev in premislekov), kaj je tisto, s 
čimer Šentflorjance najprej prestraši in potem fascinira? 
Kaj pri vsem tem sploh pomeni, da je umetnik? Kako bi se 
dalo problematizirati današnje razmerje med umetnostjo in 
njenim položajem? Bi bil lahko Krištof alias Peter spreten 
blefer, ki državo nategne za denar? Kakšna je lahko danes 
umetnost, ki je tako subverzivna, da bi se je Šentflorjanci 
ustrašili? Ki ni tako ali drugače pripojena na državne jasli? 
In kdo je danes Zlodej? Je to vsak tujec, ki v Šentflorjancih 
sproži avtomatično reakcijo dobrikanja in klečeplaznosti, 
ponižnosti in kipečega narodnega samoljubja hkrati? In 
kakšna Jacinta?

Vsem tem vprašanjem se Taufer v velikem loku ogne in 
očitno povsem računa le na užitek in škodoželjno naslajanje, 
ki ga bo v gledalcih predvidoma vzbujalo prepoznavanje 
šentflorjanskih lastnosti v njihovi okolici. Kot tako pa je 
Tauferjevo Pohujšanje dosti manj provokativno, kot bi lahko 
bilo, v svoji dobesednosti pa skoraj hermetično, samovšečno 
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Ob vrsti imenitnih 
dosežkov razigranega 
ansambla Slovenskega 
mladinskega gledališča 
še posebej zablesti Janja 
Majzelj v vlogi Zlodeja.

odlično restavrirana KlasiKa 
Navdušujoče je odkrivati, kako smiselno je razvoj baletne umetnosti nadgradil najstarejši 
klasični balet v železnem repertoarju in kako njegovi najbolj avtentični elementi danes delujejo 
enako prepričljivo.

l jubka in nedolžna ali zapeljiva in odločna? Dve 
usodni ženski, nežna lepotička in drzna spo-
gledljivka sta že od nekdaj nastopali v moških 
fantazijah. Pojavljata se v vseh umetnostih, tudi 
v mnogih baletih. Ponavadi v zgodbi nastopa ena 
ali druga, v Labodjem jezeru, denimo, pa najde-

mo kar obe. Koreografa Augusta Bournonvilla (1805–79) je 
navdihnila čutna sanjska ženska. Zgodbo o vilinskem bitju 
je spoznal v izvirni različici baleta Silfida, ki jo je koreograf 
Filippo Taglioni ustvaril na glasbo Jeana Schneitzhoefferja 
za svojo hčerko, balerino Mario Taglioni. Premierno so balet 
uprizorili leta 1932 v Parizu. Bournonville si je Silfido ogledal 
skupaj s svojo mlado študentko baleta Lucile Grahn, do katere 
naj bi ta sicer poročeni mož gojil romantična čustva. 

Ta umetniški vodja Danskega kraljevega baleta se je oča-
ran nad predstavo odločil Silfido izvesti v Kopenhagnu. Ker 
si zaradi finančnih omejitev ni mogel privoščiti nakupa 
izvirne partiture, je prosil tedaj komaj enaindvajsetletnega 
norveškega skladatelja Hermana Severina Loevenskjolda, 
da zanj zloži popolnoma novo glasbo. Sam je po spominu 
ustvaril koreografijo in na premieri v Kopenhagnu leta 1936 
kot James zaplesal skupaj z Lucile Grahn v vlogi Silfide. 
Ob tem je dejal: »Ta balet sem zložil na tujo zamisel in na 
povsem novo glasbo danskega umetnika, ples, mimika, 
razvrstitve in številne spremembe v odrski postavitvi pa so 
moj lastni izum.« 

Bournonvillova Silfida je popolnoma zasenčila izvirno 
različico, ki je zlagoma šla v pozabo. Prvi v nizu najbolj pri-
ljubljenih velikih baletov je še danes redno na repertoarjih 
vseh večjih mednarodnih baletnih ansamblov. Zgodovinarji 
Silfido označujejo kot prvi balet, ki je zaradi eteričnosti 
glavne vloge, zračne vile, postavil balerino na polprste, 
klasični balet pa je po dolgem belem oblačilu, tutuju, dobil 
ime beli balet. 

August Bournonville je Danski kraljevi balet vodil skoraj 
pol stoletja, med njegove največje dosežke sodi prispevek 
k nastanku nacionalnega baletnega sloga, ki ga še danes 
prepoznavamo kot nekaj, kar je tipično dansko. Zanj je zna-
čilna lahkotnost, čarobnost, eleganca, subtilna, a zahtevna 
tehnika, ki še posebej velja za allegro variacije. Kot del tega 
prepoznavnega sloga je Bournonville razvil tudi posebno 
obliko vrhunskega in kompleksnega mima, ki v njegovih 
baletih igra osrednjo vlogo. Ustvaril je obširen repertoar 
petdesetih baletnih del, med njimi so največkrat uprizarjani 
Silfida (1836), Neapelj (1842) in Ljudska pripovedka (1854).

Vsi Bournonvillovi baleti se še vedno plešejo v izvirni obli-
ki. Koreograf in režiser Frank Andersen (nekdanji umetniški 
direktor Danskega kraljevega baleta) jih z velikim zanosom 
in spoštovanjem do tradicije postavlja na domače in tuje odre 

že trideset let. Pri tem sodeluje z izvrstnim scenografom in 
kostumografom Mikaelom Melbyjem. V Danskem kraljevem 
gledališču imajo knjižnico, v kateri že od ustanovitve, torej 
dvesto petdeset let, hranijo vse podatke o predstavah. Mi-
kael Melby je na tiskovni konferenci pripovedoval, kako je 
več mesecev prebiral zapise in si ogledoval stare fotografije 
(ohranjene so tudi Bournonvillove risbe), da bi se čim bolj 
približal izvirni postavitvi. Našel je celo dnevnik balerine, 
ki je poleg svoje vloge podrobno opisovala tudi scenogra-
fijo in kostume. Pri scenografiji seveda opazimo tehnične 
posodobitve (Silfida izgine skozi kamin, Silfida se nevidno 
dvigne do krošnje drevesa in vzame gnezdo, vile s Silfido 
»odletijo« v nebo). 

Koreografija je po besedah Franka Andersena enaka kot 
leta 1836: »Izvirna koreografija je nekoliko posodobljena, leta 
1836 na primer balerine še niso plesale na konicah prstov, saj 
zato še niso imele ustreznih baletnih copat, tedaj tudi niso 
mogli izvesti toliko piruet, saj še niso izumili tehnike za to.« 
Bournonvillov slog je opazen: zgornji del telesa je miren, 
eleganten, lebdeč. Ramena in obraz se obračajo drugam kot 
spodnji del telesa (épaulement), pri tem je tehnika nog zelo 
zahtevna. Tu so še podrobnosti, denimo v prvi poziciji so 
roke nekoliko nižje, v tretji pa nekoliko višje kot običajno. 
Mimika je poudarjena, z njo sporočajo ne le misli, temveč 
celo posamezne besede. 

Pri izražanju čustev je baletnikom seveda v veliko pomoč 
glasba. Zahtevna partitura, ki terja čisto izvedbo, je polna 
dramaturških vzponov in padcev, ki podkrepijo zgodbo. 
Balet se dogaja na Škotskem: kmečki fant James je zaročen s 
svojo sestrično Effy, a ga tik pred poroko zapelje namišljeno 
vilinsko bitje, Silfida. James ji sledi v čarobni domišljijski svet, 
kar je zanj pogubno. Za razliko od drugih Bournonvillovih 
baletov se ta konča tragično, Silfida na koncu umre. 

Silfido so pri nas (na območju tedanje Jugoslavije) prvič 

uprizorili v Mariboru leta 1975 na Loevenskjoldovo glasbo, 
koreografijo pa je ustvaril Iko Otrin po likovnih zapisih 
Taglionove različice. V izvirni Bournonvillovi koreografiji 
smo Silfido v Sloveniji prvič videli šele 175 let po njenem 
nastanku, 8. marca, na sam rojstni dan vodje ljubljanskega 
baleta Ireka Mukhamedovega.

Balet v dveh dejanjih je od solistov in baletnega ansambla 
SNG Opera in balet Ljubljana terjal šest tednov intenzivnih 
treningov. Frank Andersen je na vajah posebno pozornost 
namenil obrazni mimiki in pri tem ni skrival navdušenja 
ob dobrem odzivu naših plesalcev. Na premieri je bilo čutiti 
osveženo energijo ljubljanskega Baleta in zanos, ki smo ga 
pri baletnikih redko opazili v času (še vedno nezaključene) 
prenove operne hiše. Zgodba se nas je dotaknila s svojo čarob-
nostjo in močnimi čustvi, ki so jih nastopajoči izvrstno izrazili. 
Izvedba solistov in ansambla ljubljanskega Baleta skupaj s člani 
baletnega studia in dijaki ljubljanskega Konservatorija za balet 
je bila (z redkimi izjemami) natančna in enotna. 

Tjaša Kmetec je ustvarila izjemno subtilno, ljubko in pre-
pričljivo eterično vilinsko bitje (naslovno vlogo plešeta tudi 
Rita Pollacchi in Regina Križaj). Dokazala je, da vrhunskost 
ni le v številu piruet, visokih skokih in akrobatskih vložkih, 
temveč tudi v filigranski koreografiji. Lukas Zuschlag kot 
James (v tej vlogi nastopata tudi Petar Đorčevski in Yuki Seki) 
tokrat ni mogel potrditi svojih sposobnosti kot njen partner, 
saj je to ena redkih vlog, ki nima nobene »podržke«. Igral-
sko je zažarela Urša Vidmar v vlogi Effy, nase je s tehnično 
dobro izvedenim solom opozoril Lucas Jerkander kot Gurn, 
Jamesov tekmec. Svetla točka je bila tudi Madge, zastrašujoča 
čarovnica v prepričljivi kreaciji Tomaža Horvata. 

Silfida gani občinstvo s svojo pravljičnostjo, lahkotno in 
nekičasto koreografijo ter pristno izraženimi čustvi. Celo v 
današnjih časih, ko smo na odru vajeni baletnih akrobacij, 
je to popolnoma dovolj in potrjuje besede Augusta Bour-
nonvilla iz prve polovice 19. stoletja: »Poslanstvo umetnosti 
nasploh in še zlasti gledališča je, da okrepi misli, dvigne duha 
in osveži čute.« ¾

Herman Severin Loevenskjold
August Bournonville

Silfida
Koreografija Frank Andersen 
SNG Opera in Balet Ljubljana 

Cankarjev dom, Gallusova dvorana
8. 3. 2011
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Tina ŠroT

TjAšA KmeTeC je uSTvAriLA 
izjemNO SuBTiLNO, LjuBKO 
iN prepričLjivO eTeričNO 
viLiNSKO BiTje. DOKAzALA je, 
DA vrHuNSKOST Ni Le v šTeviLu 
pirueT, viSOKiH SKOKiH iN 
AKrOBATSKiH vLOžKiH, Temveč 
TuDi v FiLiGrANSKi KOreOGrAFiji.
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Uvod v letos nekoliko prenovljeno Drugo godbo je kljub nekaterim pomanjkljivostim 
dobrodošla popestritev koncertnega dogajanja in dokaz, da se festival vrača h koreninam –  
k predstavljanju neznanih, prezrtih in zapostavljenih zvočnih praks svetovne glasbe.

Mednarodni festival Druga godba se je za 27. 
ponovitev predstavil v nekoliko preno-
vljeni zunanji podobi, za katero je mogoče 
na prvi pogled reči, da je zelo dobrodošla. 
Najpomembnejše je prav gotovo, da se je 
organizator odločil za večjo razpršenost 

koncertov, ki tako niso več vezani na dober teden dogajanja v 
maju (čeprav tradicionalnega središča ne zanemarja), ampak 
se festival zaradi kar dveh pomembnih koncertov v marcu 
začenja že precej prej in se bo nadaljeval še v jesen. Hkrati 
se predstavlja tudi novo prizorišče. Razlogi za so najbrž v 
manjšem odzivu poslušalcev na tisto, kar Druga godba ponuja 
v koncentrirani obliki, to pa gre vsaj v določeni meri pripisati 
tudi slabšemu ekonomskemu položaju mlade populacije, ki 
naj bi predstavljala večji del festivalske publike. Selitev na 
novo lokacijo je pomembna tudi na simbolni ravni, saj je 
navezanost festivala na Cankarjev dom (naj je bil ta še tako 
dobronameren) načenjala njegovo zunanjo podobo. Včasih 
je bilo namreč silno težko ločevati med rednim programom 
CD in tistim, kar naj bi bil prispevek Druge godbe.

Kino Šiška, ki je 11. marca gostil etiopskega skladatelja, 
aranžerja in multiinstrumentalista Mulatuja Astatkeja in 
njegovo (angleško) zasedbo, je s tega stališča vsekakor boljša 
rešitev, in kakor je pokazala lepo zapolnjena Katedrala, so 
ga za prizorišče drugogodbenih koncertov brez zadržka 
sprejeli tudi njeni redni obiskovalci.

Jasno, razlog za to je bil tudi v imenu nastopajočega. 
Etiopski glasbenik bi v Ljubljani že moral nastopiti, pa je bil 
koncert zaradi bolezni odpovedan, in ker je postal v zadnjih 
letih zlasti po zaslugi Jarmuschovega filma Strti cvetovi skoraj 
pop zvezda, se je mimogrede priljubil tudi bolj priložnostnim 
poslušalcem. Kar je po eni strani presenetljivo, saj gre za 
glasbenika v zrelih letih, ki se je sicer šolal celo na slovitem 
Berkeleyju, vendar zunaj domovine nikoli prej ni zbujal 
posebnega zanimanja, četudi je njegovo druženje elementov 

etiopskega glasbenega izročila z džezom zanimivo, sveže 
in ravno prav eksotično, da navduši nekoliko bolj izbran in 
zahteven glasbeni okus, hkrati pa melodično in ritmično 
dovolj izrazito, da gre zlahka v uho, kot kaže vrsta plošč, ki 
so zadnje čase izšle na Zahodu. In prav zato je kot nalašč za 
vse tiste, ki s(m)o siti predvidljivih in izpraznjenih obrazcev 
zahodne pop glasbe v najširšem smislu te oznake.

Astatke se je v Ljubljani predstavil s sedemčlansko za-
sedbo, v kateri so bili poleg dveh tolkalcev še kontrabasist, 
klaviaturist, čelist, saksofonist (tudi flavta in bas klarinet) 

in trobentač, skupaj z njim, ki je igral na vibrafon, klaviature 
in občasno na tolkala, je šlo torej za pravo veliko zasedbo, ki 
ima temu primerno večplasten zvok in jasno tudi učinek.

Ta se je pokazal že ob prvih taktih uvodne skladbe kon-
certa in hkrati nakazal dve navezavi, ki se mi zdita dovolj 
pomenljivi. Po eni strani je Astatkejeva glasba spominjala 
na tisto, ki jo je pred pol stoletja ustvarjal Sun Ra s svojo 
Arkestro, po drugi pa na hipnotično ritmičnost, ki jo je bila 
v sposobna ustvariti vsaka zasedba velikega Fela Kutija. Da 
ne bo nesporazuma, ne gre za posnemanje ali celo kopiranje. 
Še zdaleč ne. Gre preprosto za podoben pristop h glasbi. 
Sun Ra je z Arkestro na prvi posluh delal glasbo, ki je bila 
zelo blizu Ellingtonovi, dokler ni vanjo uvedel kaj izrazito 
neobičajnega, recimo tam-tame v kontraritmu ali električne 
orgle, Astatke pa svojo glasbo gradi na izraziti poliritmiji, 
za katero nenehno skrbita oba tolkalca, občasno pa jo še 

poudarjajo njegove intervencije na vibrafonu ali ročnih 
bobnih. Vsaj v nekaterih skladbah se ta poliritmičnost že 
približuje hipnotičnosti Kutijeve glasbe, gre torej za izrazito 
afriško glasbeno značilnost, ki pa je Astatke nikoli ne razvije 
do konca, ker se posamezne skladbe prehitro končajo in ker 
se preveč držijo ustaljenih džezovskih obrazcev.

Tako je bilo vsaj na koncertu, medtem ko poslušanje zlasti 
starejših Astatkejevih posnetkov dokazuje, da ne gre za nekaj 
nujnega in glasbi lastnega, kar namiguje na to, da je moral 
avtor glasbo in njeno izvedbo prilagajati trenutni zasedbi 
in njenim zmožnostim. Ja, tudi če primerjamo Astatkejevo 
zadnjo, lani objavljeno ploščo Steps Ahead s tistim, kar smo 
slišali na koncertu, postane jasno, da so bili spremljevalni 
glasbeniki tisti, ki so »onemogočili«, da bi se etio-džez pokazal 
v vsem svojem zvočnem in ritmičnem razkošju. Glasbeniki 
so – morda z izjemo ritem sekcije – delovali precej neboglje-
no, brez presežkov so odigrali svoje parte, saksofonist in 
trobentač sta se zanašala predvsem na moč, veliko manj na 
subtilnost in medigro, medtem ko je vloga čelista vsaj zame 
ostala precej nedoumljiva. Mislim, da bi recimo električna 
kitara v tem kontekstu delovala dosti bolje.

Posledica je bila, da glasba po sicer obetavnem začetku 
ni rasla in se razvijala, ampak je meandrirala na mestu in 
postajala proti koncu skoraj dvournega koncerta vse preveč 
predvidljiva in celo dolgočasna. Delno k temu gotovo pri-
spevajo tudi Astatkejevi aranžmaji, ki so linearni in zlasti 
za pihalno-trobilsko sekcijo tudi šablonski, takšni kot jih 
v velikih zasedbah uporablja komaj še kdo. Ko ta aranžma 
slišiš prvič, je morda zanimiv in eksotičen, ko pa se iste fraze 
brez posebnih variacij ponavljajo v treh ali štirih skladbah 
zapored, zgubijo naboj in postanejo skoraj moteče. Prav 
to se je proti koncu koncerta dogajalo tudi v Katedrali in 
puščalo nekoliko neprijeten vtis.

Toda kakor kaže že omenjena primerjava z Astatkejevimi 
posnetki, ni nujno, da je vedno tako. In če upoštevamo, da 
je priprava koncertne turneje s takšno zasedbo velik orga-
nizacijski in finančni zalogaj, postane hitro jasno, da jo je 
komaj mogoče izvesti brez vsaj nekaterih kompromisov. 
Ravno zato je bil uvod v letošnjo Drugo godbo kljub nekate-
rim pomanjkljivostim dobrodošla popestritev koncertnega 
dogajanja in dokaz, da se festival vrača h koreninam – k 
predstavljanju neznanih, prezrtih in zapostavljenih zvočnih 
praks svetovne glasbe. ¾
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Mulatu Astatke
koncert 

Kino Šiška, Ljubljana
11. 3. 2011

AstAtKejevA gLAsbA je spominjALA 
nA tisto, Ki jo je pred poL 
stoLetjA ustvArjAL sun rA s 
svojo ArKestro, po drugi strAni 
pA nA hipnotično ritmičnost 
vsAKe zAsedbA FeLA KutijA. 
dA ne bo nesporAzumA, ne 
gre zA posnemAnje ALi ceLo 
KopirAnje. Še zdALeč ne.

Jure Potokar

Druga goDba 
v Kinu ŠiŠKa

TeMni foTografsKi ep 
V kratkem času se pri nas že drugič srečujemo z razstavo fotografa, delujočega v okviru 
agencije Magnum Photos. Najprej je Galerija Fotografija predstavila izbor del staroste te 
znamenite fotografske kooperative Marca Ribouda, zdaj pa se lahko na Ljubljanskem gradu 
seznanimo še z delom precej mlajšega Paola Pellegrina.
Vladimir P. Štefanec

agencijo Magnum je leta 1947, 
še v globoki senci komaj do-
bro minulega svetovnega kla-
nja, ustanovilo pet fotografov, 
Henri Cartier-Bresson, Robert 
Capa, George Rodger, David 

Seymour in Bill Vandivert, ki so se zavedali 
moči svojega medija in se hkrati čutili zaveza-
ne »fotografskemu humanizmu«. Odklanjali 
so senzacionalizem, želeli fotografirati ljudi 
v njihovem pristnem okolju, bili so predani 
reporterji in verjeli so v izobraževalno vlogo 
fotografije, v možnost, da z njeno pomočjo 
pride do izboljšanja sveta. Iz tega zanesenja-
škega in dovolj radikalnega projekta se je 
razvil veliki fotografski mit 20. stoletja, ki 
še vedno živi in navdihuje nove generacije 
fotografov. Nekateri prodorni mlajši avtorji 
so se druščini uspeli tudi pridružiti, saj ta 
danes ne deluje več tako kot na začetku, ko je 
bila ekskluzivni klub, omejen na največ deset 
članov. Od začetka se je na seznam njenih 

članov vpisalo dobrih osemdeset fotografov iz 
različnih držav, kajti agenciji je bila že v zibko 
položena nadnacionalnost, ki naj jo obvaruje 
pred vkopavanjem na okope nacij in ideologij, 
krive za mnoge svetovne morije.

Zgodnji Magnum sta zaznamovali pred-
vsem dve veliki avtoriteti, njegov predlagatelj 
Robert Capa in Henri Cartier-Bresson, med 
seboj precej razlikujoča se fotografa. Prvi je 
verjetno najbolj znani vojni fotoreporter vseh 
časov, drugi slovi bolj kot umetniški fotograf, 
na začetku blizu nadrealizmu. Izdelki Magnu-
movih avtorjev so se med seboj od nekdaj 
razlikovali, saj to nikoli ni bila kompaktna 
skupina, pač pa bolj zbir individualnih talen-
tov, različnih ustvarjalnih interesov, tehnič-
nih pristopov. Skupni so jim bili stremljenje 
k integriteti, »spoštovanje realnosti«, narativ-
nost, vzbujanje čustev, predvsem pa etičnost. 
V začetku tudi črno-bela tehnika in boemsko 
življenje, saj ime agencije ne asociira zgolj na 
pištolo precejšnjega kalibra (primerjave med 
»streljanjem« z orožjem in s fotoaparatom 
so sicer stalnica premislekov o fotografiji), 
ampak tudi na veliko steklenico šampanjca, 
kakršnih se gospodje in gospe niso branili.

Magnumovi fotografi so se seveda držali 
osnovnega kreda fotožurnalizma, biti pričeval-
ci svojega časa, približati se dogodkom ne glede 
na pogoje, zaradi česar so plačali tudi visok 
krvni davek, zgodaj ostali tudi brez svojega 

Libanon, Bejrut, avgust 2006, trenutek po izraelskem napadu, posledice katerega so 
bile uničene stavbe v Dahii, šiitskemu predmestju Bejruta
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zapored, zgubijo naboj in postanejo skoraj moteče. Prav 
to se je proti koncu koncerta dogajalo tudi v Katedrali in 
puščalo nekoliko neprijeten vtis.

Toda kakor kaže že omenjena primerjava z Astatkejevimi 
posnetki, ni nujno, da je vedno tako. In če upoštevamo, da 
je priprava koncertne turneje s takšno zasedbo velik orga-
nizacijski in finančni zalogaj, postane hitro jasno, da jo je 
komaj mogoče izvesti brez vsaj nekaterih kompromisov. 
Ravno zato je bil uvod v letošnjo Drugo godbo kljub nekate-
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članov vpisalo dobrih osemdeset fotografov iz 
različnih držav, kajti agenciji je bila že v zibko 
položena nadnacionalnost, ki naj jo obvaruje 
pred vkopavanjem na okope nacij in ideologij, 
krive za mnoge svetovne morije.

Zgodnji Magnum sta zaznamovali pred-
vsem dve veliki avtoriteti, njegov predlagatelj 
Robert Capa in Henri Cartier-Bresson, med 
seboj precej razlikujoča se fotografa. Prvi je 
verjetno najbolj znani vojni fotoreporter vseh 
časov, drugi slovi bolj kot umetniški fotograf, 
na začetku blizu nadrealizmu. Izdelki Magnu-
movih avtorjev so se med seboj od nekdaj 
razlikovali, saj to nikoli ni bila kompaktna 
skupina, pač pa bolj zbir individualnih talen-
tov, različnih ustvarjalnih interesov, tehnič-
nih pristopov. Skupni so jim bili stremljenje 
k integriteti, »spoštovanje realnosti«, narativ-
nost, vzbujanje čustev, predvsem pa etičnost. 
V začetku tudi črno-bela tehnika in boemsko 
življenje, saj ime agencije ne asociira zgolj na 
pištolo precejšnjega kalibra (primerjave med 
»streljanjem« z orožjem in s fotoaparatom 
so sicer stalnica premislekov o fotografiji), 
ampak tudi na veliko steklenico šampanjca, 
kakršnih se gospodje in gospe niso branili.

Magnumovi fotografi so se seveda držali 
osnovnega kreda fotožurnalizma, biti pričeval-
ci svojega časa, približati se dogodkom ne glede 
na pogoje, zaradi česar so plačali tudi visok 
krvni davek, zgodaj ostali tudi brez svojega 

ustanovitelja Cape. Prežali so na »odločilne«, 
zgovorne trenutke, poskušali ujeti podobe, ki 
bi jih, v skladu s Cartier-Bressonovo skromno 
definicijo dobre fotografije, gledalci gledali 
»več kot sekundo«, hkrati pa jih je nekoliko 
vleklo tudi v drugo smer, ki je bila blizu pravkar 
omenjenemu ustanovnemu članu in jim je bila 
najbrž prav tako položena že v zibko.

Peterica se je na ustanovnem sestanku na-
mreč zbrala na zelo pomenljivem prizorišču, 
v restavraciji znamenitega MOMA, newyor-
škega Muzeja moderne umetnosti, trdnjave 
takratnega umetniškega modernizma. Mesto 
njihovega srečanja je bilo za marsikaterega 
fotografskega purista prav škandalozno, saj 
so fotografijo takrat večinoma pojmovali 
kot nekaj povsem drugačnega, veliko re-
sničnejšega, vsakdanjemu življenju bližjega 
od »vzvišene«, »odmaknjene« umetnosti. 
Za pravi prostor predstavljanja fotografij so 
takrat veljali tiskani mediji, na primer revija 
Life, magnumovci pa se niso izogibali niti 

»posvečenim prostorom« različnih razstavišč 
in galerij, s čimer so pomembno prispevali k 
procesu priznavanja fotografije kot izraznega 
medija, ki presega odslikavo realnosti. Hkrati 
je razstavljanje omogočalo predstavitve širših 
serij, torej obširnejši, bolj poglobljen vpogled 
v delovanje posameznih avtorjev in skupine. 
Prvo skupinsko razstavo so ti boemski vitezi 
fotografije zasnovali leta 1955 in prepotova-
la je pet avstrijskih mest, temu pa je sledila 
živahna razstavna dejavnost, ki poteka še 
danes, te dni tudi pri nas.

V Rimu rojeni Paolo Pellegrin (1964) je 
velikokrat nagrajeni mednarodni fotograf, 
sodelavec revije Newsweek, nominiranec za 
člana Magnuma je postal leta 2001, njegov 
polnopravni član pa 2005. Je polnokrvni fo-
tograf, iz čigar opusa lahko razberemo tako 
naklonjenost Capovi kot Cartier-Bressonovi 
dediščini. Razstava na Ljubljanskem gradu 
je zaokrožena celota, izbor iz njegovih črno-
belih del iz zadnjih petnajstih let; preden je 
pripotovala k nam, je bila postavljena že na 
drugih prizoriščih in bila je že tudi nagrajena. 
Posnetki z nje so nastali na številnih vojnih in 
kriznih območjih, od nam bližnjih Kosova in 
Srbije do Palestine, Haitija, Afganistana, Gu-
antanama … Njenega citatnega naslova orga-
nizatorji festivala Slovenia Press Photo, v okvir 
katerega razstava sodi, niso prevedli, očitno pa 
govori o fotografovem sodoživljanju tragičnih 

dogodkov, ujetih skozi njegov objektiv. Nekako 
v skladu z njegovo izjavo, v kateri je poudaril 
svojo odgovornost priče »ustvariti zapis za naš 
kolektivni spomin«, ki naj prepreči izgovore v 
slogu »nismo vedeli, kaj se dogaja«.

Pellegrin govori tudi o soočanju s skrivno-
stjo umiranja, o privilegiju in hkrati bremenu 
vstopanja v »občutljivi in ranljivi prostor, ki 
obdaja smrt«, o smrti drugega kot izgubi, »ki 
pripada vsem«. Smrt je na njegovi razstavi 
namreč opazno navzoča, na fotografijah sre-
dnjih in večjih formatov se druži z ostalimi 
nerazveseljivimi podobami sodobnosti, z bo-
jem za ozemlja, fanatizmom, epidemijami, 
posledicami naravnih ujm …

Fotografije so pogosto nejasne, namerno ali 
spontano neizostrene, s čimer avtor soustvarja 
vzdušje, a s svojo kvaliteto tako prepričajo, da 
se zdi, da je na njih naključij bolj malo, četudi 

najbrž ni vedno tako. Povsem nepotrebno se 
zdi njegova dela žanrsko razvrščati, saj jih ve-
čina vsebuje tako reportersko kot umetniško 
razsežnost, zaznamujeta pa jih bodisi zelo 
nema ali zelo glasna zgovornost.

Na njih so ujete majhne, bolj ali manj 
komorne drame, ki pa so del veliko večjih, 
širših človeških katastrof. Vidimo skrajneže, 
v konflikte vpletene borce različnih strani, 
junaške poze, zaklinjanja, odločnost pred 
boji, po drugi strani pa obup, izgubljenost ob 
soočenju z njihovimi posledicami, prizore 
z žrtvami, žalovalkami … Kljubovalnost na 
obrazu sredi teme svetlečega se obraza libe-
rijskega zapornika govori tudi o človeškem 
vztrajanju v brezupnem, pogubnem krogu 

nasilja, na krožni poti, ki vodi k vedno novim 
in novim katastrofam.

Odrasli niso temu svetu, izzivom, da bi pre-
magali pogubne skušnjave, nič bolj dorasli kot 
otroci, pogost motiv Pellegrinovih fotografij. 
Ti so navadno zaznamovani, so žrtve, poha-
bljenci, ujetniki kaosa sovraštva, izgubljenčki, 
ki jih že od rosnih let pripravljajo, da se bodo 
vključili, nadomestili odrasle.

Avtorjeve fotografije so temne tako po 
osvetlitvi kot po vsebinski intonaciji in to 
ne glede na to, ali so na njih ljudje. Včasih jih 
namreč tudi ni, a niso zaradi tega prizori nič 
manj dramatični, nagovarja nas na primer 
zlovešča praznost, opustelost bombardira-
nih ulic, po katerih se premika le prah, ki so 
ga dvignile eksplozije, pa močno osenčeni, 
skoraj ekspresivni prizor z uničeno Arafatovo 
rezidenco. Posebnost so posnetki oddaljenih 
naselij, sredi neprijazne pokrajine izgubljenih 
množic majčkenih hišic, majčkenih nesrečnih 
človečkov ali kot trdnjave iz biblijskih časov 
zgrajenih izraelskih kolonizatorskih naselij, 
dokazov ujetosti med mitologijo in sodobnost, 
travmatične zakoreninjenosti v preteklost.

Vsa dela delujejo zelo neposredno, pa 
hkrati zelo izčiščeno, fotografije so močne in 
estetske, izjemno kompozicijsko zasnovane, 
včasih detajli postanejo nosilci podob. Te ne 
govorijo v prid te ali one strani v konfliktu, 
ampak o človeštvu nasploh, pričajo o spo-
padih različnih kultur, prepričanj, nazorov. 
Vsak se oklepa svojega, do konca verjame v 
edini prav, nesposobni ali nepripravljeni so 
razumeti drug drugega. Na teh prizorih torej 
hkrati umirajo tako posamezniki kot člove-
štvo nasploh, prepletajo se v nekakšen temni 
fotografski ep, ki prav veliko upanja ne daje in 
je povsem neizprosen v svoji resničnosti.

Pellegrin si želi ustvarjati sugestivne podo-
be in to mu tudi uspeva. Ob njih malo umira 
tudi vsak dojemljivi gledalec, nekatere gotovo 
prevzameta tudi jeza in želja po ukrepanju, 
drugi nemočno vzdihujejo spričo neizmerno-
sti kalvarije, ki jo zrejo. Izjemna razstava, zve-
sta izročilu Magnumovih ustanoviteljev. ¾

Na PellegriNovih 
PosNetkih hkrati 
umirajo tako 
PosamezNiki kot 
človeštvo NasPloh, 
PrePletajo se v 
NekakšeN temNi 
fotografski eP, ki Prav 
veliko uPaNja Ne daje iN 
je Povsem NeizProseN 
v svoji resNičNosti.
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Irak, Basra, 2003
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Libanon, Bejrut, avgust 2006, trenutek po izraelskem napadu, posledice katerega so 
bile uničene stavbe v Dahii, šiitskemu predmestju Bejruta

Paolo Pellegrin

»As I Was Dying«
fotografska razstava 

ljubljanski grad
do 3. 4. 2011
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Izgubljeno prIčevanje, 
ohranjeno v prevodu 
Pri avstrijski založbi Kitab Verlag Klagenfurt-Wien je v nemščini izšel sicer izvirno v slovenščini 
napisan medvojni dnevnik Tomaža Olipa iz Sel na avstrijskem Koroškem. Medtem ko velja 
izvirnik za izgubljenega, se je po »zaslugi« gestapa to dragoceno pričevanje enega izmed 
milijonov anonimnih očividcev grozot druge svetovne vojne ohranilo v nemškem prevodu. V 
zveznem nemškem arhivu ga je našel založnik dr. Wilhelm Baum iz Celovca.

Dragi Wilhelm Baum,
imate prav, dnevnik Tomaža Olipa je »ču-

dovit«, še več kot to, vrh tega pretresljiv, ta-
kšen, ki ostane. Zdi se mi, da bi si ta dokaz 
o biti človek ter biti živ pokopan daleč od 
svobode – in to prav v gozdu – želel še v svoji 
zadnji uri predati kot izročilo vsem tistim, ki 
so odprti in ki hočejo ostati odprti za v nebo 
vpijočo tragiko bivanja v »tretjem rajhu«. 
Ecce homo! Ah, ko bi le mogli najti izvirno 
slovensko besedilo! V branje ste mi dali nekaj 
resničnega, tako resničnega kot že dolgo ne, 
in vsako vrstico Tomaža Olipa bom shranil 
v časti.

Prisrčno,
Vaš Peter Handke.
Da, prosim, pošljite mi Vašo Knjigo imen 

(Buch der Namen).

To Handkejevo pismo pove skoraj vse. Na-
tisnjeno je kot faksimile rokopisa v nemščini, 
tik za portretno fotografijo Tomaža Olipa na 
začetku knjige, katere naslov se v slovenskem 
prevodu glasi Kot ptič, zaprt v kletki. Dnevnik 
Tomaža Olipa. In kdo je, slovenskemu bralcu 
gotovo neznani, Tomaž Olip?

Bil je nezakonski sin, rojen leta 1913 v Selah 
na avstrijskem Koroškem. Preživljal se je kot 
hlapec in gozdni delavec. Leta 1939 je bil vpo-
klican v nemško vojsko, a je kmalu dezertiral 
in si poiskal zatočišče v Jugoslaviji. Po njeni 
okupaciji leta 1941 se je vrnil v Sele in si spo-
mladi 1942 nedaleč od vasi zgradil skrivališče. 
Poleti istega leta je začel pisati dnevnik, v 
katerem je lapidarno, za vsak dan le nekaj 
stavkov, opisal svoje življenje in preživljanje v 
tem obdobju, stike z domačini ter tudi s parti-
zani. Kot dober poznavalec pokrajine, severne 
strani Karavank, je bil partizanom vodnik, 
nekajkrat je bil tako lahko priča njihovemu 
delovanju, tudi nasilju. Vendar se partizanom 
ni pridružil. V začetku decembra 1942 je bilo 
njegovo skrivališče izdano, Olip pa aretiran. 
Na temelju njegovega dnevnika je gestapo 
aretiral večjo skupino domačinov iz Sel ter z 

Obirskega. Zaradi domnevnega ali dejanskega 
sodelovanja s partizani so bili Olip in dvanajst 
domačinov obsojeni na smrt; 29. aprila 1943 
so jih obglavili na Dunaju. Preostali so bili 
obsojeni na zaporne kazni.

Olip je svoj dnevnik pisal v slovenščini; 
obsega 14 rokopisnih strani, napisanih v petih 
mesecih. Izvirnik dnevnika je izgubljen; do-
mnevno naj bi bil sežgan v začetku maja 1945 
hkrati z gestapovskim arhivom v Celovcu. 
Ohranjen pa je nemški prevod dnevnika, ki je 
bil priložen celotnemu gestapovskemu spisu, 
ki vsebuje tudi zapisnike zaslišanj. Domnevno 
je Olipov dnevnik iz slovenščine v nemščino 
prevedel gestapovec Johann Sellak, doma iz 
Kamna pri Velikovcu, ki je (tekoče?) govoril 
tudi slovensko. Ker je izvirnik dnevnika, kot 
rečeno, izgubljen, ni znano, ali je prevod zvest 
ali ne. Gradivo je v zveznem nemškem arhivu 

Wie ein im Käfig 
eingesperrter Vogel

Das Tagebuch des Thomas Olip 
(Kot ptič, zaprt v kletki.  
Dnevnik Tomaža Olipa) 

Wien, Kitab Verlag Klagenfurt
2010, 160 str.

beseda založnika

pred nedavnim odkril avstrijski založnik, sicer 
tudi zgodovinar, teolog in filozof dr. Wilhelm 
Baum, in ga sedaj s številnimi opombami in 
pojasnili izdal v knjigi.

Poglavji Predgovor ter Premišljevanja sta 
razmeroma kratki, pa vendar bralca opozo-
rita na nekatera temeljna vprašanja, ki bi jih, 
če bi bral le dnevnik, prav gotovo zgrešil. Ko 
sem ju prebral, sem si dlje časa belil glavo, za-
kaj in čemu se je avtor obeh poglavij podpisal 
le z začetnicama E. S. Hrbtenica knjige pa je 
poglavje Zgodovinsko ozadje. Napisal ga je 
izdajatelj knjige, Wilhelm Baum, in je po moji 
presoji orjaško delo. Na temelju Olipovega 
dnevnika, gestapovskih zapisnikov zaslišanj 
ter številnih pogovorov s preživelimi je re-
konstruiral celotno dogajanje takratnega 
časa (dobesedno Zeitgeist!) v prostoru med 
Selami, Železno Kaplo in Borovljami. Čas, ko 
so partizani iz Gorenjske šele začeli prodirati 
proti Koroški in ko so se jim tu pridruževali 
le posamezniki, ter čas, ko so nacisti s svojo 
značilno krutostjo poskušali zatreti upor. 
Zadnje poglavje, Epilog, je napisal Valentin 
Inzko. Je kot razprava o tem, kaj se človek 
iz zgodovinskega spomina, iz travme, lahko 
nauči za sedanjost in prihodnost.

V knjigi je na več mestih povedano, da 
so selske žrtve (p)ostale pojem v krajevnem 
zgodovinskem spominu. Vendar tako, da je 
Tomaž Olip iz njih nekako negativno izločen. 
Če Olip namreč ne bi bil pisal dnevnika, se 
gestapo prav gotovo ne bi dokopal do tako 
nadrobnih podatkov. Zelo je verjetno, da bi 
bilo žrtev manj – ali jih sploh ne bi bilo. Ker 
je znano, kdo je gestapu izdal položaj Olipo-
vega skrivališča bunkerja, se E. S. in Baum ne 
ukvarjata z vprašanjem, ali je bil Olip izdajalec 
ali ne. Predvsem se ukvarjata z vprašanjem, 
kakšen človek je bil. Zakaj je dezertiral iz 
nemške vojske, zakaj se je pred nacisti skril 
in – predvsem – zakaj in čemu je začel pisati 
dnevnik. Kaj se je skrivalo za zapisi »veliko 
razmišljal«, »bil bolj žalosten kot vesel«, »se 
počutim, kot da bi bil živ pokopan. Nikjer svo-
bode zame«, »nekaj malega bral, največ pa bil 
zatopljen v premišljevanje«, »počutim se kot 
ptič, zaprt v kletki, ki se ne more premakniti«, 
kdaj bo »konec tega germanizma ...«, pa tudi, 
zakaj je sicer vodil partizane, nikakor pa se 
jim ni hotel priključiti.

Olip je bil očitno človek, ki je mislil s svojo 
glavo in se ni hotel ukloniti nikomur. Parti-
zani mu sicer niso bili docela tuji, vendar pa 
so vpričo njega zagrešili umor, ki ga je tako 
pretresel, da je to zabeležil v dnevnik in se 
vprašal, kdaj bo tega konec ... Baum ob tem 
zapiše, da je v težkem času tudi Olipa »nosil 
up na boljše življenje, za katerega je upal, da 
ga bo našel v Jugoslaviji. Politika je bila zanj 
bolj ob robu zanimanja, ostajal je iskalec in 
dvomljivec«. Podobnega mnenja je Valentin 
Inzko: »Dnevnik Tomaža Olipa je pretresljiv 
izkaz samopožrtvovalnosti, državljanskega 
poguma in zvestobe. Zvestobe samemu sebi, 
svoji veri in svojim načelom, svoji ožji in 
širši domovini.«

Upor posameznika proti sistemu? In pred-
vsem pretresljiva razprava, kako pomembno 
je bilo, da sta zasliševanje in sojenje potekala 
v nemščini, ki pa je večina obtožencev ni 
obvladala.

Knjiga Kot ptič, zaprt v kletki je izšla v 
nemščini in tako je tudi pametno in prav, saj 
je to morda edini način, kako širiti resnico in 
odpraviti znane predsodke. Za slovenskega 
bralca pa bi bilo seveda nujno pripraviti slo-
venski prevod, saj gre za delo, ki razume svet 
izven vsakdanjih slovenskih klišejev in zna 
pogledati ne le čez Karavanke, temveč tudi 
čez sosedov plot. Bojim pa se, da slovenski 
prevod ne bo mogel zajeti tistega, kar poi-
menujem iracionalna vsebina jezika. Ali z 
drugo besedo: zame, slovenskega bralca iz 
Slovenije, je najbolj zanimivo »ozadje«, ki 
ga pričara nemško besedilo, ki pa se ukvarja 
z nekakšno »izključno slovensko« tematiko. 
Denimo, kako E. S. in Wilhelm Baum pišeta 
slovenska imena, kako nikoli ne uporabita 
izraz windisch, temveč dosledno slowenisch, 
pa tudi spraševanje o tem, ali se je Olip poču-
til kot ptič, zaprt v kletki, zato, ker je poznal 
Gregorčičevo pesem Ujetega ptiča tožba?

Zares: sporočilo knjige je, da je mogoče 
preseči ločenost med ljudmi. ¾

_
Besedilo je redakcija knjižne ocene, ki je 

bila prvotno objavljena v slovenskem tedni-
ku za Koroško Novice.

Tomaž Olip (1913–1943) je bil nezakonski 
sin iz družine gozdarskih delavcev. Rojen je 
bil v kmečko-katoliški občini Sele-Fara, kjer 
je leta 1920 na tako imenovanem koroškem 
plebiscitu kar 97 odstotkov prebivalcev gla-
sovalo za priključitev k Jugoslaviji. Tam je 
obiskoval ljudsko šolo. Leta 1937 so ga vpo-
klicali v avstrijsko vojsko, po premestitvi v 
nemški wehrmacht pa je septembra 1938 
skupaj z nekaterimi drugimi Selani pred na-
povedano deportacijo v Nemčijo pobegnil v 
Jugoslavijo. Delal je v Užicu in v Kragujevcu 
v Srbiji, leta 1940 se je vrnil v Ljubljano, kjer 
je z brati Jankom, Valentinom in Petrom 
Olipom ter s prijateljem Maksom Kelichom 
iz Sel kot tudi s poznejšim partizanskim 
vodjem Ivanom Župancem novembra 1940 
s sekstetom Javornik nastopil na radiu in 
pel pesmi iz svoje domovine.

Po napadu Nemčije na Jugoslavijo aprila 
1941 so bratje Olip in drugi dezerterji iz 

Slovenije zbežali nazaj v Sele. Tam je To-
maža Olipa čez zimo 1941/42 na domačem 
skednju sprva skrival kmet Franc Pristovnik 
in ga oskrboval z živili. Tomažu se je pri-
družil dezerter Jakob Oraže, s katerim sta 
si spomladi leta 1942 na Setičah zgradila 
bunker, v katerem sta se skrivala. Dezer-
terje, ki so se vrnili in živeli v bunkerjih, 
so imenovali »zeleni kader«. Med njimi so 
bili v Selah-Zgornji Kot in na Bajdišah tudi 
komunisti, ki so se priključili Osvobodilni 
fronti. Julija 1942 je v Sele prišel Ivan Žu-
panc, da bi »zeleni kader« pripravil do tega, 
da bi se priključil OF. Tomaž Olip je šel 
najprej skupaj z Maksom Kelichom v parti-
zane na Obirsko, kjer je bil 12. avgusta 1942 
navzoč tudi pri uboju nekega osovraženega 
gozdarja – ne da bi pri tem sam sodeloval. 
Kljub dvakratnemu obisku partizanskega 
tabora se je obotavljal, da bi se pridružil 
OF. Štirinajstega avgusta je vodil partizane 

iz tabora v Dolgi njivi za staro mejo Avstrije 
v Sele do policijske postaje na Kališnikovi 
domačiji, potem pa se je vrnil v bunker, da 
bi tam s svojimi prijatelji dočakal konec voj-
ne. Oktobra 1942 je politkomisar OF Stane 
Mrhar poročal, da bi za OF prišla v poštev le 
»Tomo« in »Maks«, ne pa tudi »Jaka« (Jakob 
Oraže), ki naj ne bi mogel hoditi. »Tomo« 
Olip je bil v tem času v skrivališču v Selah 
in čakal »konec germanizma«, kot je zapisal 
v svojem dnevniku.

Medtem se je gestapu posrečilo, da je po 
bitki s partizani ob Kokri zaplenil torbo, v 
njej pa zapise nekega »Ivana«, ki je poročal 
o razmerah na južnem Koroškem. Pri gesta-
pu za »obrambo« delujoči komisar Johann 
Sellak je po pregledu policijskih zapisnikov 
prišel do spoznanja, da naj bi pri tem šlo za 
Županca. Poleg tega so Nemci ujeli nekega 
partizana, ki je pri zasliševanju v taborišču 
Begunje izjavil, da bi lahko gestapu pokazal 

pot do selskih bunkerjev. Tako je gestapo 1. 
decembra 1942 našel bunker, Tomaža Olipa 
so ujeli in ga odpeljali v svoje prostore v Ce-
lovcu, zaplenili pa so tudi njegov dnevnik. 

Hkrati z Olipom je gestapo zaprl še pribli-
žno 200 ljudi iz Sel, z Obirskega in iz Železne 
Kaple ter jih deloma zasliševal z mučenjem. 
V času med 7. in 9. aprilom 1943 je tako ime-
novano Volksgerichtshof (»ljudsko sodišče«) 
iz Berlina zasedalo v Celovcu. Sojenje je vodil 
zloglasni predsednik sodišča Roland Freisler. 
Obtoženih je bilo 35 Slovencev, trinajst – med 
njimi tudi Tomaža Olipa – so jih obsodili na 
smrt in 29. aprila 1943 obglavili na dunaj-
skem deželnem sodišču. Posmrtne ostanke 
selskih žrtev so pokopali v Selah-Fari leta 
1949. Čeprav so obsodbe ljudskega sodišča v 
Nemčiji in leta 2009 tudi v Avstriji razveljavili, 
do danes ni bilo nobenega javnega dejanja 
sprave in poravnave za te zločine nacističnega 
režima. Wilhelm Baum

Sekstet Javornik, med njimi tudi Tomaž Olip (stoji, drugi z leve)

Tomaž Olip ob odkritem bunkerju

Marjan Kordaš
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ponečedevalec 
avstrijskega gnezda
Pred skoraj natanko osemdesetimi leti rojenemu Thomasu 
Bernhardu se po vsej verjetnosti skoraj nič ne bi zdelo 
bolj vredno posmeha kot to, da akademiki, univerzitetni 
profesorji, literarni kritiki in teoretiki praznujejo njegov 
osemdeseti rojstni dan, on pa je že več kot dvajset let mrtev. 

prav verjetno bi se Bernhard po-
smehnil tudi temu zapisu, sploh 
če je verjeti besedam njegovega 
prvoosebnega pripovedovalca v 
nedavno izdanem slovenskem 
prevodu romana Potonjenec 

(prevedla Lučka Jenčič), ki je bolj kot vse 
drugo sovražil občinstvo in vse, kar je v zvezi 
s tem občinstvom.

Pa vendar bi si malokdo bolj zaslužil sim-
pozijev in člankov sebi v čast kot izjemen 
avstrijski pisatelj in dramatik Thomas Bern-
hard. Problem je le v tem, da imajo simpoziji 
(februarja ga je Oddelek za germanistiko 

ljubljanske Filozofske fakultete organiziral 
tudi v Ljubljani) nemalokrat vonj po naftali-
nu in okus po akademski zakrnelosti, zato so 
namenjeni le sami sebi in peščici fanatikov. 
Razpravljalci si tako zagotovijo  objavo v 
strokovni publikaciji (zborniku s simpozi-
ja), ki je živa duša, razen morda kakšnega 
desetk željnega študenta, ne bo vzela v roke, 
fanatike pa nagradijo z občutkom privrže-
nosti visoki stvari, v tem primeru Thomasu 
Bernhardu. Bralcev Thomasa Bernharda pa, 
četudi združimo vse simpozije sveta v eno 
samo vseobsegajoče strokovno srečanje, ne 
bo nič več. Vsi se namreč preveč ukvarjajo 
s svojo strokovnostjo in jim zmanjka besed 
za to, da bi ljudem povedali, naj berejo dela 
moža, ob katerih bodo lovili sapo v njegovem 
ritmu pisanja, naj berejo dela, ki so najna-
tančnejša družbena kritika našega časa, naj 
berejo dela, ki razkrijejo norost v sleherniku, 
in naj berejo dela, ki jih bodo ljubili ali sovra-
žili, nikakor pa ne bodo, četudi živijo v času 
brezbrižnosti, ostali ravnodušni. 

Thomas Bernhard ni bil ravnodušen do 
nikogar. Sodniki in učitelji denimo »brez-
obzirno in brezvestno, iz gole priskutne 
muhavosti in maščevalnosti zaradi lastnega 
nesrečnega in zavoženega življenja nenehno 
uničujejo življenje vsem, ki so pod njihovim 
vplivom«, učitelji sami pa »uničujejo učence, 
to je stoletna resnica«, psihiatri so »najbolj 
nekompetentni in vedno bližji seksualnemu 
morilcu kot svoji znanosti«, nemške in av-
strijske matere so »v večini primerov brez-
obzirne in nizkotne uničevalke«, katoličani 
in Habsburžani »so krivi skoraj popolnega 
uničenja avstrijskega duha«, v slehernem 
Dunajčanu tiči »množični morilec« in tudi 
Avstrija sama je »duhovna in kulturna klo-
aka«. Pri ministru ga na podelitvi literarne 
nagrade niso motile nesmiselnosti, ki jih je 
bral z lista, saj je dobro vedel, »da je neumni 

človek iz Štajerske, ki je bil, preden je postal 
minister, tam v Gradcu sekretar kmetijske 
zbornice in je bil predvsem pristojen za ži-
vinorejo ... Neumnost mu je bila, kot brez 
izjeme vsem drugim ministrom, zapisana na 
obrazu«, podeželje pa »duhovnemu človeku 
vzame vse in mu ne da (skoraj) ničesar«. Za 
povrh pa nagrade, ki jih je bil Thomas Ber-
nhard za časa svojega življenja nemalokrat 
deležen, »vedno podeljujejo zgolj nekompe-
tentni ljudje, ki se hočejo nekomu podelati 
na glavo in ki se mu izdatno podelajo na 
glavo, če nagrado sprejme.«

Bernhardu je uspelo v vsakem delu po-
sebej in v vseh skupaj razvrednotiti vse, 
kar je avstrijskega: podeželje, vero, zgodo-
vino in celo avstrijsko mater. Prenesel ni 
niti dunajske literarne kavarne in je svet 
literatov razglasil za »najbolj odvratnega od 
vseh svetov«, kar je utemeljil s tem, da ne 
more prenašati niti samega sebe, kaj šele 
cele horde razmišljujočih in pišočih sebi 
enakih. A ves nakopičen prezir še ne pomeni, 
da je bil ljudomrzen. Ni toplejših besed od 
tistih, ki jih je Bernhard namenjal, svojemu, 
kot se glasi v prevodu, življenjskemu človeku 
(Lebensmensch), svoji prijateljici in zaupnici 
Hedwigi Stavianicek. In težko si je predsta-
vljati bolj ganljivo zgodbo o prijateljstvu, kot 
je Wittgensteinov nečak, o Paulu Wittgenste-
inu, nečaku slavnega filozofa Ludwiga, ki ni 
zmogel krotiti svoje norosti. Opisi starega 
Paula, ki se nemočen in ostarel z vrečkami 
živeža potika po dunajskih ulicah, so srce 
parajoče izpovedi pisatelja, ki je klonil pred 
lastnimi pričakovanji in se je, namesto da bi 
bil stal ob strani enemu izmed treh ljudi, ki 
so mu v življenju nekaj pomenili, zavestno 
ogibal prijatelja iz nizkotnega nagiba sa-
moohranitve. Mož, ki je skoraj vse življenje 
preživel kot težek pljučni bolnik in mu je, 
kot je dejal v nekem intervjuju, smrt nepre-
nehoma čepela na desni rami, se ni zmogel 
soočiti z umirajočim.

Smrt je v delih Thomasa Bernharda ena 
izmed osrednjih tem. Like, ki mu niso pri 
srcu, kot denimo bogate avstrijske malome-
ščane, rad ubije mimogrede. Tako v prometni 
nesreči umreta osovražena starša prvooseb-
nega pripovedovalca v Izbrisu, pa tudi starša 
pianista Wertheimerja iz Potonjenca. Smrt 
globljih likov pa nikoli ni le naključje. V 
Potonjencu se prvoosebni pripovedovalec 
ves roman sprašuje o vzrokih za dve smrti: 
o smrti genialnega pianista Glenna Goulda 
(ki se v pripovedi, podobnosti navkljub, raz-
likuje od resničnega kanadskega pianista) 
in o smrti nekdanjega izvrstnega, pa vendar 

ne genialnega pianista Wertheimerja. Prvi 
je umrl zaradi kapi, drugi pa je naredil, kot 
pravi moto knjige, dolgo načrtovani samo-
mor, ki ni nikakršno spontano dejanje obupa. 
Če bi Bernhardovi nasprotniki lahko dejali, 
da je njegovo obračunavanje vedno enako, 
bi njegovi zagovorniki trdili, da so njegovi 
opisi človeških stisk vsakokrat pretreslji-
vi na drugačen način. In kar je Bernhard 
pripisal svojemu junaku Glennu Gouldu, 
je pravzaprav počel sam: »O svoji pljučni 
bolezni je govoril, kakor bi bila njegova druga 
umetnost.«

Čeprav so dela Thomasa Bernharda te-
mačna, kot je bilo vsaj do neke mere temač-
no tudi njegovo življenje, v katerem mu je 
neprenehoma zmanjkovalo zraka, ima avtor 
svojevrsten smisel za humor, ob katerem se 
bralec lahko, če mu ga seveda uspe začutiti, 
prvovrstno zabava. Ko je Glennu Gouldu v 
usta položil besede: »Kdor se ne zna smejati, 
tega ni mogoče jemati resno,« je imel v mislih 
nedvomno tudi sebe. Kajti le kdor se je ob 
branju Bernhardovih del sposoben smejati, 
lahko razume tudi njegovo resnost.

Kdor bo do konca prebral katero koli Ber-
nhardovo delo, bo prebral tudi vsa druga. 
In obratno: kdor enega dela ne bo zmogel 
prebrati, naj se ne trudi z drugimi. Kot so se 
(sploh Avstrijci) v času njegovega življenja 
delili na tiste, ki so ga ljubili, in one, ki so ga 
sovražili, se po njegovi smrti ni nič spremeni-
lo. Razlika je le v tem, da je Bernhard postal 
kanon, ki se ga mora spoštovati. Profesorji 
književnosti zatorej o njem sila radi razpra-
vljajo, pišejo strokovne članke in analizirajo 
literarne prvine v besedilih, pri čemer pa se 
človek, sploh če opazuje Avstrijce, ne more 
znebiti občutka, da ga globoko v sebi in či-
sto tiho vendarle malce prezirajo kot nest-
beschmutzerja, ponečedevalca avstrijskega 
gnezda. Bržkone jim je tudi malo nerodno, 
saj se zavedajo, da po vsej verjetnosti utele-
šajo tisto avstrijskost (in človeškost), ki jo je 
Bernhard najbolj preziral.

Smrt Thomasa Bernharda so obžalovali 
prenekateri veliki literati našega časa, kot 
denimo Elfriede Jelinek ali W. G. Sebald. Ver-
jetno je prav, da se veselimo njegovega rojstva, 
nenazadnje je v svojem z bolečino napol-
njenim življenju ustvaril nesmrtne literarne 
spomenike. A za slovenski kulturni prostor 
je bolj kot štetje let, ki so minila od njegovega 
rojstva, pomembno štetje njegovih v sloven-
ščino prevedenih del ter uprizoritev njegovih 
dram. Končno pa bi ga lahko vključili tudi v 
gimnazijske učne načrte. Če so najstniške gla-
ve dovolj odprte za Dostojevskega, Prousta in 
Kafko, bodo zmogle tudi kakšen Bernhardov 
odlomek. Ali, če bi poslušali Bernharda, bi 
vsaj Goetheja in Thomasa Manna zamenjali 
za Jeana Paula in Kleista. ¾

Thomas Bernhard

Potonjenec
Prevod Lučka Jenčič 
Mohorjeva družba,  

zbirka Austriaca
Celovec 2010, 160 str., 14 €

Če Bi nJegovi 
nAsProTniki deJALi, 
dA Je nJegovo 
oBrAČunAvAnJe vedno 
enAko, Bi zAgovorniki 
TrdiLi, dA so nJegovi 
oPisi ČLoveških 
sTisk PreTresLJivi nA 
drugAČen nAČin.

Manca G. Renko

izgubljeno pričevanje, 
ohranjeno v prevodu 
Pri avstrijski založbi Kitab Verlag Klagenfurt-Wien je v nemščini izšel sicer izvirno v slovenščini 
napisan medvojni dnevnik Tomaža Olipa iz Sel na avstrijskem Koroškem. Medtem ko velja 
izvirnik za izgubljenega, se je po »zaslugi« gestapa to dragoceno pričevanje enega izmed 
milijonov anonimnih očividcev grozot druge svetovne vojne ohranilo v nemškem prevodu. V 
zveznem nemškem arhivu ga je našel založnik dr. Wilhelm Baum iz Celovca.

Obirskega. Zaradi domnevnega ali dejanskega 
sodelovanja s partizani so bili Olip in dvanajst 
domačinov obsojeni na smrt; 29. aprila 1943 
so jih obglavili na Dunaju. Preostali so bili 
obsojeni na zaporne kazni.

Olip je svoj dnevnik pisal v slovenščini; 
obsega 14 rokopisnih strani, napisanih v petih 
mesecih. Izvirnik dnevnika je izgubljen; do-
mnevno naj bi bil sežgan v začetku maja 1945 
hkrati z gestapovskim arhivom v Celovcu. 
Ohranjen pa je nemški prevod dnevnika, ki je 
bil priložen celotnemu gestapovskemu spisu, 
ki vsebuje tudi zapisnike zaslišanj. Domnevno 
je Olipov dnevnik iz slovenščine v nemščino 
prevedel gestapovec Johann Sellak, doma iz 
Kamna pri Velikovcu, ki je (tekoče?) govoril 
tudi slovensko. Ker je izvirnik dnevnika, kot 
rečeno, izgubljen, ni znano, ali je prevod zvest 
ali ne. Gradivo je v zveznem nemškem arhivu 

beseda založnika

pred nedavnim odkril avstrijski založnik, sicer 
tudi zgodovinar, teolog in filozof dr. Wilhelm 
Baum, in ga sedaj s številnimi opombami in 
pojasnili izdal v knjigi.

Poglavji Predgovor ter Premišljevanja sta 
razmeroma kratki, pa vendar bralca opozo-
rita na nekatera temeljna vprašanja, ki bi jih, 
če bi bral le dnevnik, prav gotovo zgrešil. Ko 
sem ju prebral, sem si dlje časa belil glavo, za-
kaj in čemu se je avtor obeh poglavij podpisal 
le z začetnicama E. S. Hrbtenica knjige pa je 
poglavje Zgodovinsko ozadje. Napisal ga je 
izdajatelj knjige, Wilhelm Baum, in je po moji 
presoji orjaško delo. Na temelju Olipovega 
dnevnika, gestapovskih zapisnikov zaslišanj 
ter številnih pogovorov s preživelimi je re-
konstruiral celotno dogajanje takratnega 
časa (dobesedno Zeitgeist!) v prostoru med 
Selami, Železno Kaplo in Borovljami. Čas, ko 
so partizani iz Gorenjske šele začeli prodirati 
proti Koroški in ko so se jim tu pridruževali 
le posamezniki, ter čas, ko so nacisti s svojo 
značilno krutostjo poskušali zatreti upor. 
Zadnje poglavje, Epilog, je napisal Valentin 
Inzko. Je kot razprava o tem, kaj se človek 
iz zgodovinskega spomina, iz travme, lahko 
nauči za sedanjost in prihodnost.

V knjigi je na več mestih povedano, da 
so selske žrtve (p)ostale pojem v krajevnem 
zgodovinskem spominu. Vendar tako, da je 
Tomaž Olip iz njih nekako negativno izločen. 
Če Olip namreč ne bi bil pisal dnevnika, se 
gestapo prav gotovo ne bi dokopal do tako 
nadrobnih podatkov. Zelo je verjetno, da bi 
bilo žrtev manj – ali jih sploh ne bi bilo. Ker 
je znano, kdo je gestapu izdal položaj Olipo-
vega skrivališča bunkerja, se E. S. in Baum ne 
ukvarjata z vprašanjem, ali je bil Olip izdajalec 
ali ne. Predvsem se ukvarjata z vprašanjem, 
kakšen človek je bil. Zakaj je dezertiral iz 
nemške vojske, zakaj se je pred nacisti skril 
in – predvsem – zakaj in čemu je začel pisati 
dnevnik. Kaj se je skrivalo za zapisi »veliko 
razmišljal«, »bil bolj žalosten kot vesel«, »se 
počutim, kot da bi bil živ pokopan. Nikjer svo-
bode zame«, »nekaj malega bral, največ pa bil 
zatopljen v premišljevanje«, »počutim se kot 
ptič, zaprt v kletki, ki se ne more premakniti«, 
kdaj bo »konec tega germanizma ...«, pa tudi, 
zakaj je sicer vodil partizane, nikakor pa se 
jim ni hotel priključiti.

Olip je bil očitno človek, ki je mislil s svojo 
glavo in se ni hotel ukloniti nikomur. Parti-
zani mu sicer niso bili docela tuji, vendar pa 
so vpričo njega zagrešili umor, ki ga je tako 
pretresel, da je to zabeležil v dnevnik in se 
vprašal, kdaj bo tega konec ... Baum ob tem 
zapiše, da je v težkem času tudi Olipa »nosil 
up na boljše življenje, za katerega je upal, da 
ga bo našel v Jugoslaviji. Politika je bila zanj 
bolj ob robu zanimanja, ostajal je iskalec in 
dvomljivec«. Podobnega mnenja je Valentin 
Inzko: »Dnevnik Tomaža Olipa je pretresljiv 
izkaz samopožrtvovalnosti, državljanskega 
poguma in zvestobe. Zvestobe samemu sebi, 
svoji veri in svojim načelom, svoji ožji in 
širši domovini.«

Upor posameznika proti sistemu? In pred-
vsem pretresljiva razprava, kako pomembno 
je bilo, da sta zasliševanje in sojenje potekala 
v nemščini, ki pa je večina obtožencev ni 
obvladala.

Knjiga Kot ptič, zaprt v kletki je izšla v 
nemščini in tako je tudi pametno in prav, saj 
je to morda edini način, kako širiti resnico in 
odpraviti znane predsodke. Za slovenskega 
bralca pa bi bilo seveda nujno pripraviti slo-
venski prevod, saj gre za delo, ki razume svet 
izven vsakdanjih slovenskih klišejev in zna 
pogledati ne le čez Karavanke, temveč tudi 
čez sosedov plot. Bojim pa se, da slovenski 
prevod ne bo mogel zajeti tistega, kar poi-
menujem iracionalna vsebina jezika. Ali z 
drugo besedo: zame, slovenskega bralca iz 
Slovenije, je najbolj zanimivo »ozadje«, ki 
ga pričara nemško besedilo, ki pa se ukvarja 
z nekakšno »izključno slovensko« tematiko. 
Denimo, kako E. S. in Wilhelm Baum pišeta 
slovenska imena, kako nikoli ne uporabita 
izraz windisch, temveč dosledno slowenisch, 
pa tudi spraševanje o tem, ali se je Olip poču-
til kot ptič, zaprt v kletki, zato, ker je poznal 
Gregorčičevo pesem Ujetega ptiča tožba?

Zares: sporočilo knjige je, da je mogoče 
preseči ločenost med ljudmi. ¾

_
Besedilo je redakcija knjižne ocene, ki je 

bila prvotno objavljena v slovenskem tedni-
ku za Koroško Novice.
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novano Volksgerichtshof (»ljudsko sodišče«) 
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zloglasni predsednik sodišča Roland Freisler. 
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Takšne in drugačne dikTaTure
Diktatorjev in tiranov je več vrst. Še zdaleč niso le politiki in še zdaleč ne sejejo 
enakega nasilja. Nekatere med njimi, kot sta Nicolae Ceausescu ali Tito, pozna 
cel svet. Druge, kot je denimo umetnik Andy Warhol, bi le stežka imeli za 
tirane, pa vendar jih ni malo, ki so trpeli zaradi njihove, recimo temu prijazno – 
boemske muhavosti. A največ takšnih in drugačnih nasilnežev in brezobzirnežev 
je neznanih, anonimnih, pa vendar se z njimi srečujemo vsak dan. In sploh: ne le, da nihče med nami ni 
varen pred nasiljem, saj nas lahko doleti tudi tam, kjer ga najmanj pričakujemo, v družini, ampak raznovrstne 
diktature v premetenih oblikah vse bolj pronicajo tudi v sodobne demokratične družbe. O vsem tem govorijo 
filmi letošnjega Festivala dokumentarnega filma. Predstavljamo jih po programskih sklopih.
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Med dokumentarcem 
in esejem

Male zgodbe Cinefilija in diktatura 
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naj gre za lokalne ali globalne 
družbene anomalije, navi-
dez majhne in nepomemb-
ne zaplete ali problematiko 
svetovnih razsežnosti – filmi 
iz programskega sklopa Ak-

tualni, družbenokritični nas z vso resnostjo 
opozarjajo na vsakega izmed teh in nas silijo 
k njihovem premisleku, nenazadnje tudi 
z domiselnimi in inovativnimi pristopi k 
formi.

Noël Burch je eden tistih avtorjev, cine-
astov, ki je med prvimi, vsaj na področju 
dokumentarnega filma, vztrajal pri tem, 
da subverzivnosti in družbene kritičnosti 
ni moč omejiti le na vsebino, pač pa se 
mora ta izražati tudi na ravni forme. Tako 
se je klasičnemu dokumentarcu, ki mu je 
očital prevzetnost in oholost, saj naj bi ta 
zase trdil, da objektivno podaja realnost, 
zoperstavil s formo dokumentarnega ese-
ja. Slednji zavrača predvsem linearnost 
klasičnega dokumentarca in ob tem uva-
ja kompleksnejše pripovedne forme ter 
strukturno dvoumnost, svoj material pa 
črpa tudi iz »nedokumentarnih« virov, 
kot so na primer vložki igranih filmov, 
posnetki skritih kamer, različni arhivski 
materiali. Tak dokumentarni esej nam 
ponuja tudi s svojim zadnjim delom, vi-
zualno čudovitim Pozabljenim prostorom, 
v katerem z Allanom Sekulo, avtorjem niza 
dokumentarnih fotografij z naslovom Fish 
Story, ki je avtorjema služil kot nekakšno 
izhodišče, na primeru kontejnerskega 
transporta brezkompromisno razkrivata 
uničujoči vpliv ekonomske globalizacije. 
Pozabljeni prostor iz naslova se nanaša na 
morje, prek katerega se danes odvija ve-
čina svetovnega transporta, a na katerega 
prepogosto pozabljamo. In tako tudi ne 
vidimo, kako se prav na njem odvija ena 
največjih svetovnih katastrof današnjega 
sveta – kontejnerski transport. Burch in 
Sekula nam počasi razkrivata dramatično 
razsežnost njegovega uničujočega vpli-
va na sodobno družbo, v prvi vrsti zaradi 
brisanja raznolikosti v njej in vsiljevanja 
uniformiranosti. Pozabljeni prostor je 
vizualno čudoviti in neizprosno kritični 
dokumentarni esej, ob katerem je težko 
ostati neprizadet.

Podobno, a hkrati tudi radikalno dru-
gačno, je delo Chrisa Petita – morda se ga 
spomnite kot avtorja danes že kultnega 
filma ceste, hipnotičnega Radio on (1979) 
–, ki nosi rahlo cinični naslov Vsebina, 
saj nam Petit preko njega med drugim 
spregovori tudi o izginjanju »vsebine« v 
sodobni umetnosti in nenazadnje tudi v 
družbi sami. Vsebina je izrazito nelinea-
ren dokumentarni esej, »ambientalni film 

Programski sklop Intimni portre-
ti v prvi vrsti prinaša osebne, 
intimne zgodbe posameznikov, 
pogosto celo tistih, ki so zaradi 
tega ali onega razloga odrinjeni 
na margino, obenem pa te zgod-

be tkejo tudi zgodbo našega časa – izrisujejo 
portret dobe in družbe, v kateri živimo.

Lep primer filma, ki si za izhodišče postavi 
intimno zgodbo, prek nje pa nam spregovori 
o širših družbenih problemih in fenomenih, 
je Nénette, nekonvencionalni dokumentarec 
»o živalih«, intimni portret štiridesetletne 
orangutanke, pod katerega se je podpisal 
priznani francoski dokumentarist Nicolas 
Philibert. Kamero takoj usmeri neposredno 
v Nénette in je z nje ne umakne več, ob tem 
pa njeno podobo presenetljivo še največkrat 
spremlja tišina, ne pa komentar, ki v klasič-
nem naravoslovnem dokumentarcu razlaga 
podobe in s tem gledalca vodi po vnaprej 
določeni poti. A sčasoma v podobi zaznamo 
tudi odsev – Nénette je namreč vseskozi v 
stekleni kletki –, v katerem prepoznamo 
zabrisane podobe ljudi, ki so si prišli ogle-
dat to zvezdo malega pariškega živalskega 
vrta, prav tako pa zaslišimo tudi njihove 
komentarje ter pripovedi njeni skrbnikov. 
Film tako nenadoma postane film o filmu, 
o naravi filma in hkrati človeškega pogle-
da. A za gledalca je najbolj šokantna prav 
navidezna tišina, odsotnost komentarja, ki 
bi podobam določal pomen. Zdaj je namreč 
on tisti, ki mora opredeliti, kaj pravzaprav 
gleda. Film tako postane zelo intenzivna 
osebna izkušnja, ki sili v razmišljanje o na-
šem odnosu do živali, a tudi do nas samih 
in do našega družbenega okolja.

Nič manj intenzivno, a povsem drugačno 
izkušnjo ponuja češki dokumentarec Katka 
Helene Treštikove, ki je več kot desetletje 
sledila enemu dekletu, Katki. Ta je že kot de-
vetnajstletno dekle zapadla v brezno mamil, 

a takrat je bila še optimistična in prepričana, 
da se ji bo iz njega uspelo izviti. Treštikova 
nas popelje skozi dvanajst let njenega ži-
vljenja in pri tem z izjemno senzibilnostjo 
izbira trenutke, ki jih vključuje v pripoved. 
Tako nam z redko videno intenzivnostjo, ki 
se v filmski pripovedi spreminja v drama-
tično psihično in fizično propadanje Katke, 
predstavi njen boj s prekletstvom uživalca 
trdih drog. Tisto, kar seže preko in onkraj 
Katkine pripovedi, pa je lucidno opozarjanje 
na rigidnost, obremenjenost s predsodki in 
nepripravljenost razumeti, ki jih izkazujejo 
javne ustanove in osebe, ki so poklicane, 
da bi takim osebam pomagale izstopiti iz 
začaranega kroga mamil.

S svojo nenavadnostjo in bizarnostjo bosta 
med letošnjimi intimni portreti pozornost 
gotovo pritegnila vsaj še filma Dežela norosti 
novovalovskega veterana Luca Moulleta, ki 
duhovito in navidez neprizadeto spregovori 
o norosti in družinskem nasilju, ki razsajata 
po avtorjevi rodni pokrajini, ter El Sicario, 
soba 164, v katerem sledimo izpovedi nekda-
njega policista in poznejšega morilca enega 
mehiških kartelov, med katero natančno 
popisuje izvedbo raznovrstnih zločinov. ¾

Festivalski sklop Miti, ikone, mediji 
tudi letos predstavlja nekatere 
bolj in nekatere manj znane iko-
nične like, ki krojijo ali so nekoč 
krojili našo medijsko krajino. 
Spoznali boste Warholovo film-

sko zvezdnico, transseksualko Candy Darling 
(Beautiful Darling, Warholova superzvezdni-
ca), švicarskega priseljenca Roberta Franka, 
ki je Američane vznemiril s podobo Amerike, 
kot jo je ujel v svoje fotografije in objavil v 
legendarni knjigi Američani (1958) ter z njo 
postavil normo socialno angažirane fotogra-
fije (Robert Frank: Potovanje po Ameriki), 
Joaquina Phoenixa, ki je v mockumentarcu 
Še vedno sem tu doživel preporod identite-
te, in glasbeno skupino Staff Benda Bilili, 
sestavljeno iz invalidnih brezdomcev, ki so 
svoje rime zlagali v kinšaškem živalskem 
vrtu in nato osvojili evropske festivalske 
odre, letos pa bodo otvorili tudi ljubljanski 
festival Druga godba (Benda Bilili!). Kar nekaj 
žlahtne eksotike, a glavni zvezdi tega sklopa 
kljub vsemu ostajata dva stara znanca, dva 
legendarna diktatorja izza železne zavese: 
Nicolae Ceausescu in Josip Broz Tito.

Ceausescu odigra glavno vlogo v kolažnem 
dokumentarcu Avtobiografija Nicolaeja Ce-
ausescuja. Režiserju Andreju Ujici po dokaz 
igralskih talentov nekdanjega romunskega 
predsednika ni bilo treba daleč – moral je le 
pobrskati po filmskih arhivih in koščke tra-
kov zlepiti v novo celoto. Nastal je zgovoren 
filmski kolaž, ki nekaj pove o Ceausescuje-
vem vzponu in padcu, še več pa o tem, kako 
se s filmskim medijem ustvarja in podpihuje 
kult osebnosti. Tu je Ceausescu, ki zanosno 
predava navdušeni množici, Ceausescu, ki 
se rokuje z Nixonom, in Ceausescu, ki igra 
tenis ... Same prijazne, veličastne podobe, 

ki proti koncu filma postajajo vse bolj skro-
mne, dokončno pa jih spodreže nevsiljiva, 
a radikalno subverzivna poteza, s katero 
Ujica svojo lepljenko afirmativnih podob 
dobesedno postavi v oklepaj. Na začetku 
in na koncu se namreč ponovi posnetek 
zdelanega Ceausescuja in njegove žene, ki 
ju kot najbolj nizkotna kriminalca zaslišu-
je vojaško razsodišče. Režiser se je vzdržal 
eksplicitnega komentarja, a je s pomočjo 
premišljene montaže povedal vse, kar je bilo 
treba povedati.

Da je film ultimativno sredstvo (samo)
propagande je zelo dobro vedel tudi Tito. 
Ne le, da se je neposredno vmešaval v naci-
onalno filmsko produkcijo in na scenarije 
kracal svoje pripombe, ampak je bil tudi 
strasten cinefil, ki si je ogledal v povprečju 
275 filmov letno. Kar zavidljivo število že 
za povprečnega cinefila, kaj šele za predse-
dnika shizofrene balkanske države. Glavna 
prizorišča Komunističnega filma so veličastni 
studii Avala filma in festivalsko bleščeča 
puljska arena, glavni akterji pa producent 
Steva Petrović, direktor studia Gile Đurić, 
Titov osebni kinooperater Leka Konstanti-
nović, scenograf Veljko Despotović, režiser 
Veljko Bulajić, filmski zvezdnik Bata Živo-
jinović in najpomembnejši gledalec – Tito. 
Mila Turajlić nas v dobri družbi popelje na 
nostalgično potovanje po državi, ki danes 
obstaja le še v filmih. O njej spregovori skozi 
prizmo nacionalne kinematografije, nacio-
nalni portret pa zaključi z najbolj naravnim 
koncem; obstane tam, kjer se je končala tudi 
jugoslovanska zgodba – med ruševinami. 
Želeli ali ne, zapuščeni ostanki studiev Avala 
filma niso nič manj »naši« kot herojske »jugo 
streljačine«, ki so v povojnih časih služile 
dvigovanju nacionalne zavesti. ¾

Aktualni, družbenokritični

Intimni portreti Miti, ikone, mediji

Češki mir•	  (Česky mir). R.: Vit Klusák, Filip Remunda. Češka, 2010, 104 min. 
Pozabljeni prostor (Forgotten Space)•	 . R.: Noël Burch, Allan Sekula. Nizozemska, 
2010, 112 min. 
V letu hip hopa•	 . R.: Boris Petkovič. Slovenija, 2011, 74 min. 
Vrabčev dan •	 (Der Tag Des Spatzen). R.: Philip Scheffner. Nemčija, 2010, 100 min. 
Vse za dobro tega sveta in Nosovic•	  (Vse pro dobro sveta a Nosovic). R.: Vit Klusák. 
Češka, 2010, 82 min. 
Vsebina•	  (Content). R.: Chris Petit. Velika Britanija, Nemčija, 2010, 77 min.

Avtobiografija Nicolaeja Ceausescuja•	  (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu). R.: 
Andrej Ujica. Romunija, 2010, 180 min.
Beautiful Darling, Warholova superzvezdnica•	  (Beautiful Darling: The Life and Times 
of Candy Darling, Andy Warhol Superstar). R.: James Rasin. ZDA, 2010, 85 min.
Benda Bilili!•	  (Benda Bilili!). R.: Renaud Barret, Florent de La Tullaye. Kongo/Fran-
cija, 2010, 85 min.
Robert Frank: Potovanje po Ameriki•	  (An American Journey). R.: Philippe Seclier, 
Francija, 2009, 60 min.
Komunistični film•	  (Cinema komunisto). R.: Mila Turajlić. Srbija, 2010, 100 min.
Še vedno sem tu•	  (I’m Still Here). R.: Casey Affleck. ZDA, 2010, 108 min.

Denis Valič

Nénette



 23. marca 2011 17Zvon

Takšne in drugačne dikTaTure
Diktatorjev in tiranov je več vrst. Še zdaleč niso le politiki in še zdaleč ne sejejo 
enakega nasilja. Nekatere med njimi, kot sta Nicolae Ceausescu ali Tito, pozna 
cel svet. Druge, kot je denimo umetnik Andy Warhol, bi le stežka imeli za 
tirane, pa vendar jih ni malo, ki so trpeli zaradi njihove, recimo temu prijazno – 
boemske muhavosti. A največ takšnih in drugačnih nasilnežev in brezobzirnežev 
je neznanih, anonimnih, pa vendar se z njimi srečujemo vsak dan. In sploh: ne le, da nihče med nami ni 
varen pred nasiljem, saj nas lahko doleti tudi tam, kjer ga najmanj pričakujemo, v družini, ampak raznovrstne 
diktature v premetenih oblikah vse bolj pronicajo tudi v sodobne demokratične družbe. O vsem tem govorijo 
filmi letošnjega Festivala dokumentarnega filma. Predstavljamo jih po programskih sklopih.
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naj gre za lokalne ali globalne 
družbene anomalije, navi-
dez majhne in nepomemb-
ne zaplete ali problematiko 
svetovnih razsežnosti – filmi 
iz programskega sklopa Ak-

tualni, družbenokritični nas z vso resnostjo 
opozarjajo na vsakega izmed teh in nas silijo 
k njihovem premisleku, nenazadnje tudi 
z domiselnimi in inovativnimi pristopi k 
formi.

Noël Burch je eden tistih avtorjev, cine-
astov, ki je med prvimi, vsaj na področju 
dokumentarnega filma, vztrajal pri tem, 
da subverzivnosti in družbene kritičnosti 
ni moč omejiti le na vsebino, pač pa se 
mora ta izražati tudi na ravni forme. Tako 
se je klasičnemu dokumentarcu, ki mu je 
očital prevzetnost in oholost, saj naj bi ta 
zase trdil, da objektivno podaja realnost, 
zoperstavil s formo dokumentarnega ese-
ja. Slednji zavrača predvsem linearnost 
klasičnega dokumentarca in ob tem uva-
ja kompleksnejše pripovedne forme ter 
strukturno dvoumnost, svoj material pa 
črpa tudi iz »nedokumentarnih« virov, 
kot so na primer vložki igranih filmov, 
posnetki skritih kamer, različni arhivski 
materiali. Tak dokumentarni esej nam 
ponuja tudi s svojim zadnjim delom, vi-
zualno čudovitim Pozabljenim prostorom, 
v katerem z Allanom Sekulo, avtorjem niza 
dokumentarnih fotografij z naslovom Fish 
Story, ki je avtorjema služil kot nekakšno 
izhodišče, na primeru kontejnerskega 
transporta brezkompromisno razkrivata 
uničujoči vpliv ekonomske globalizacije. 
Pozabljeni prostor iz naslova se nanaša na 
morje, prek katerega se danes odvija ve-
čina svetovnega transporta, a na katerega 
prepogosto pozabljamo. In tako tudi ne 
vidimo, kako se prav na njem odvija ena 
največjih svetovnih katastrof današnjega 
sveta – kontejnerski transport. Burch in 
Sekula nam počasi razkrivata dramatično 
razsežnost njegovega uničujočega vpli-
va na sodobno družbo, v prvi vrsti zaradi 
brisanja raznolikosti v njej in vsiljevanja 
uniformiranosti. Pozabljeni prostor je 
vizualno čudoviti in neizprosno kritični 
dokumentarni esej, ob katerem je težko 
ostati neprizadet.

Podobno, a hkrati tudi radikalno dru-
gačno, je delo Chrisa Petita – morda se ga 
spomnite kot avtorja danes že kultnega 
filma ceste, hipnotičnega Radio on (1979) 
–, ki nosi rahlo cinični naslov Vsebina, 
saj nam Petit preko njega med drugim 
spregovori tudi o izginjanju »vsebine« v 
sodobni umetnosti in nenazadnje tudi v 
družbi sami. Vsebina je izrazito nelinea-
ren dokumentarni esej, »ambientalni film 

ceste 21. stoletja«, kot ga označi sam Petit. 
Morda bi bilo bolje reči virtualni film ceste, 
saj nam Petit preko spominov na lastna 
potovanja, s katerimi ustvarja nekakšno 
virtualno potovanje po današnji dobi, poda 
svoja razmišljanja o novih medijih oziroma 
sodobni digitalni eri, o staranju in starše-
vstvu, terorizmu. A njegova »zgodba« ni 
edina: vzporedno sledimo tudi razmišlja-
njem pisatelja Iana Penmana – ta, bere jih 
nemški igralec Hanns Zischler, se vseskozi 
prepletajo s Petitovimi razmišljanji –, ki 
se usmeri predvsem na temo elektronske 

pošte in tej »anonimni, a hkrati intimni« 
komunikaciji pripiše tudi erotično funkci-
jo. Posebno pozornost pritegne tudi zvočna 
oprema filma, delo prav tako nemškega 
glasbenika, Antyeja Greieja, ki skorajda 
tvori novo raven pripovedi, ki prav tako 
komunicira s prejšnjima dvema. Vanjo so 
med drugim vključeni na primer tudi citati 
iz filmske zgodovine, kot je danes že kul-
tni zaključni govor Roya Battyja iz filma 
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982).

Edini avtor, ki se v letošnjem programu 
festivala predstavlja z dvema filmoma, pa 
je češki dokumentarist Vit Klusák, ki smo 
ga pri nas spoznali preko Čeških sanj. Tudi 
tokrat nam ponuja podobni deli, satirična 
dokumentarca Češki mir (pri katerem je 
sodeloval tudi njegov redni sodelavec Filip 
Remunda) in Vse za dobro tega sveta in 
Nosovic. Klusák se v obeh delih usmeri 
na pereča domača problema, ki bi ju lahko 
označili za posledici globalizacije: v Češkem 
miru je to upor lokalnega prebivalstva proti 
postavitvi vojaškega radarja, ki ga je hotela 
vsiliti ameriška vojska, v filmu Vse za dobro 
tega sveta in Nosovic pa opozarja na za lo-
kalno prebivalstvo uničujoče posledice, ki 
jih je prinesla gradnja tovarne korejskega 
avtomobilskega proizvajalca Hyundai. Obe 
deli premoreta obilico aktivističnega duha 
in humorja, ki sta postala nekakšna zašči-
tna znaka Klusákovega ustvarjanja. ¾

ki proti koncu filma postajajo vse bolj skro-
mne, dokončno pa jih spodreže nevsiljiva, 
a radikalno subverzivna poteza, s katero 
Ujica svojo lepljenko afirmativnih podob 
dobesedno postavi v oklepaj. Na začetku 
in na koncu se namreč ponovi posnetek 
zdelanega Ceausescuja in njegove žene, ki 
ju kot najbolj nizkotna kriminalca zaslišu-
je vojaško razsodišče. Režiser se je vzdržal 
eksplicitnega komentarja, a je s pomočjo 
premišljene montaže povedal vse, kar je bilo 
treba povedati.

Da je film ultimativno sredstvo (samo)
propagande je zelo dobro vedel tudi Tito. 
Ne le, da se je neposredno vmešaval v naci-
onalno filmsko produkcijo in na scenarije 
kracal svoje pripombe, ampak je bil tudi 
strasten cinefil, ki si je ogledal v povprečju 
275 filmov letno. Kar zavidljivo število že 
za povprečnega cinefila, kaj šele za predse-
dnika shizofrene balkanske države. Glavna 
prizorišča Komunističnega filma so veličastni 
studii Avala filma in festivalsko bleščeča 
puljska arena, glavni akterji pa producent 
Steva Petrović, direktor studia Gile Đurić, 
Titov osebni kinooperater Leka Konstanti-
nović, scenograf Veljko Despotović, režiser 
Veljko Bulajić, filmski zvezdnik Bata Živo-
jinović in najpomembnejši gledalec – Tito. 
Mila Turajlić nas v dobri družbi popelje na 
nostalgično potovanje po državi, ki danes 
obstaja le še v filmih. O njej spregovori skozi 
prizmo nacionalne kinematografije, nacio-
nalni portret pa zaključi z najbolj naravnim 
koncem; obstane tam, kjer se je končala tudi 
jugoslovanska zgodba – med ruševinami. 
Želeli ali ne, zapuščeni ostanki studiev Avala 
filma niso nič manj »naši« kot herojske »jugo 
streljačine«, ki so v povojnih časih služile 
dvigovanju nacionalne zavesti. ¾

Tekmovalni program je tradici-
onalno namenjen filmom na 
temo človekovih pravic. Vsi so 
vredni pozornosti: če ne zara-
di drugega, potem zato, ker vas 
prisilijo, da gledate tja, kamor 

vam sicer ni dano videti, ali pa, natančneje, 
tja, kamor sicer raje ne bi gledali.

Težko je doma v miru večerjati, če veš, 
da na drugem koncu sveta država pošilja 
posiljene ženske v lov za svojimi posilje-
valci, da bi od njih izterjale denar za zdra-
vstveno nego (Kongo v štirih dejanjih), da v 

ruralnih predelih Amerike homoseksualce 
maltretirajo s podobnim entuziazmom kot 
pred mnogimi leti črnce (Izolirani) in da je v 
Afganistanu ženska vredna manj od teleta in 
prgišča suhe, nerodovitne zemlje (Prodali so 
me za 50 ovac). Grenak okus v ustih s svojimi 
svobodnimi interpretacijami zloglasno ne-
svobodnih radikalnih muslimanskih verskih 
dogem vsaj malček popravijo le Iranci, ki so 
za svojo rigidno dogmatično fasado skrili 
marsikakšno iznajdljivo cvetko, ki življenje 
naredi za odtenek znosnejše – na primer 
tisto, ki se ji reče institucija »začasnega za-
kona« in ljudstvu, ki svoje ženske pokriva 
od temena do stopal, dovoljuje presenetljivo 
svobodno seksualno politiko (Na spolnem 
bazarju). 

Med petimi tekmovalnimi dokumentarci 
pa eden še posebej izstopa. Morda se med vso 
to bedo tretjega sveta njegova problematika 
zdi še najmanj pereča, toda s stališča režije in 
izvirnega pristopa k tematiki presega ostale, 
precej bolj enostavne in neposredne doku-
mentarne filme klasične forme. Govorim 
o filmu Nostalgija po svetlobi čilskega do-
kumentarista Patricia Guzmána, ki že štiri 
desetletja grebe po brazdah čilske politične 
zgodovine, znanega predvsem po biografiji 
Salvadorja Allendeja (2004) in večkrat nagra-
jeni, štiri ure in pol dolgi trilogiji o zadnjem 
letu njegove vladavine Bitka za Čile. Guz-

mán se posveča predvsem neslavni dediščini 
Pinochetove diktature in tudi v Nostalgiji 
po svetlobi preko nenavadnih vzporednic 
med arheologijo in astronomijo opozori na 
nujnost zapolnitve travmatične spominske 
luknje čilske polpretekle zgodovine.

Oko njegove kamere je tokrat uperjeno v 
puščavo Atacama, ki v Guzmánovi interpre-
taciji postane nekakšen portal za časovne po-
potnike. Atacama je eden redkih prostorov na 
našem planetu, katerega ozračje ne premore 
niti odstotka vlage. Ta okoliščina je na njena 
suha, pusta prostranstva, ki so bolj kot delček 
zemeljske skorje videti kot površje kakšnega 
oddaljenega planeta, življenju neprijaznim 
razmeram navkljub pripeljala dve marljivi člo-
veški skupini. Na eni strani so tu astronomi, 
ki jim čisto, redko puščavsko ozračje ponuja 
odlične pogoje za preučevanje vesolja, na dru-
gi pa sporadične skupine starejših žensk, ki 
neumorno lopatkajo za posmrtnimi ostanki 
družinskih članov, ki jih je požrla in neznano-
kam izpljunila Pinochetova diktatura. 

Dve skupini torej, ki razen delovnega ra-
jona nimata prav nič skupnega. A le dokler 
ne pogledate malo bolje. Guzmán pri svoji 
argumentaciji krene po za dokumentarec 
nenavadni poti in z nekakšno poetično, aso-
ciativno logiko najde vez med puščavskimi 
mravljicami: skupini povezuje njuna zazrtost 
v preteklost. Ker svetloba potrebuje čas, da 
premaga razdaljo med oddaljenimi planeti 
in Zemljo, astronomi skozi svoje teleskope v 
resnici vedno gledajo v preteklost – podobno 
kot ženske, ki si ne bodo olajšale duše, do-
kler ne bodo skozi svoja sita presejale cele 
puščave in zbrale na kup vseh koščic, ki bodo 
končno povedale resnico o tem, kaj se je v 
Čilu dogajalo v času vojaške diktature. Če te 
zanima zgodovina, pravi Guzmán, je treba 
upreti pogled ali v tla ali pa v nebo. 

Nostalgija po svetlobi ni klasičen, z infor-
macijami nasičen dokumentarec, ampak 
poetična, vizualno osupljiva in zelo oseb-
na, kljub temu pa še vedno zelo angažirana 
filmska meditacija. Guzmán ne pojasnjuje 
dogodkov, ki so v puščavo pripeljali ženske z 
lopatkami – nenazadnje se je s tem ukvarjal 
že v domala vseh svojih prejšnjih filmih. 
Toda prav zato, ker trda dejstva pušča bolj kot 
ne ob strani in v prvi plan postavi abstrak-
tnejša vprašanja, problem političnih pobojev 
dobi povsem novo razsežnost. Postavljen v 
kozmično perspektivo, postane del nečesa 
večjega in ko prečka tisto tanko mejo, na 
kateri se fizika razblinja v metafiziko, doseže 
prostor, ki ga ne razumemo in ki daje upanje, 
ker dopušča možnost, da ima vse skupaj 
nek višji smisel. Nenavadno, toda zdi se, da 
pogled v vesolje ponuja tolažbo tudi najhuje 
ranjenim. ¾

Aktualni, družbenokritični

Miti, ikone, mediji

Tekmovalni program

Češki mir•	  (Česky mir). R.: Vit Klusák, Filip Remunda. Češka, 2010, 104 min. 
Pozabljeni prostor (Forgotten Space)•	 . R.: Noël Burch, Allan Sekula. Nizozemska, 
2010, 112 min. 
V letu hip hopa•	 . R.: Boris Petkovič. Slovenija, 2011, 74 min. 
Vrabčev dan •	 (Der Tag Des Spatzen). R.: Philip Scheffner. Nemčija, 2010, 100 min. 
Vse za dobro tega sveta in Nosovic•	  (Vse pro dobro sveta a Nosovic). R.: Vit Klusák. 
Češka, 2010, 82 min. 
Vsebina•	  (Content). R.: Chris Petit. Velika Britanija, Nemčija, 2010, 77 min.

Izolirani•	  (Out in the Silence). R.: Dean Hamer, Joe Wilson. ZDA, 2009, 65 min.
Kongo v štirih dejanjih•	  (Congo in Four Acts). R.: Dieudo Hamadi, Kiripi Katembo 
Siku, Divita Wa Lusala. Kongo/Južna Afrika, 2010, 71 min.
Na spolnem bazarju•	  (Im Bazar der Geschlechter). R.: Sudabeh Mortezai; Avstrija/
Iran, 2010, 84 min.
Nostalgija po svetlobi •	 (Nostalgia de la luz). R.: Patricio Guzmán. Čile/Francija/
Nemčija, 2010, 90 min.
Prodali so me za 50 ovac •	 (I Was Worth 50 Sheep). R.:Nima Sarvestani, Švedska, 
2010, 72 min.

Avtobiografija Nicolaeja Ceausescuja•	  (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu). R.: 
Andrej Ujica. Romunija, 2010, 180 min.
Beautiful Darling, Warholova superzvezdnica•	  (Beautiful Darling: The Life and Times 
of Candy Darling, Andy Warhol Superstar). R.: James Rasin. ZDA, 2010, 85 min.
Benda Bilili!•	  (Benda Bilili!). R.: Renaud Barret, Florent de La Tullaye. Kongo/Fran-
cija, 2010, 85 min.
Robert Frank: Potovanje po Ameriki•	  (An American Journey). R.: Philippe Seclier, 
Francija, 2009, 60 min.
Komunistični film•	  (Cinema komunisto). R.: Mila Turajlić. Srbija, 2010, 100 min.
Še vedno sem tu•	  (I’m Still Here). R.: Casey Affleck. ZDA, 2010, 108 min.

Nostalgija po svetlobi
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Z matematiko so v bistvu ukrotili fiziko 
oziroma napako fizike, ki je pri matematiki 
ni. Matematika je domena. Treba se je bilo 
dogovoriti, da bo komorni A odslej veljal 
440 hercev. Prej kot z matematiko lahko pri 
glasbi najdemo vzporednico s fiziko. Tisto 
pa, kar glasba ustvari, je kemija, biokemija. 
Ko nekoga pokličeš po telefonu, je zvok v 
slušalki odvisen od vremena. Če ga pokličeš 
danes, bo tu-tu v tej višini, in če ga pokličeš 
jutri, bo tu-tu malo višji ali pa nižji. Abso-
lutni posluh ne obstaja, to pa zato, ker ne 
obstaja absolutni ton. Kaj je absolutni ton? 
Volltemperierte klavir, ampak električni! Ko 
delaš s strunami, se strune raztegujejo in raz-
glašujejo. Popolni ton obstaja samo dve uri, 
dokler se uglaševalec klavirja ne odpravi do-
mov in dokler v bloku ne zakurijo centralne 
kurjave. Ne moremo reči, da so lestvice stvar 
matematike. Matematika so postale, odkar 
imamo C, D, E, F, G, A, H, C. Ko je obstajal 
še DO, RE, MI, FA, SO, LA, TI, DO, je bila to 
fizika. Ker je izhodišče relativno. 

Znano je, da se nikjer v vesolju tempe-
ratura ne more spustiti pod –273 stopinj 

Žiga Valetič foto Voranc Vogel

Še ne tridesetletna pianistka Neža 
Buh je na zabavnoglasbeni sceni 
dosegla praktično vse, kar samo-
stojni ustvarjalec lahko doseže. 
Njen zgled so celoviti avtorji, ki 
svoj izraz vdahnejo vsem fazam 

ustvarjanja: besedilom, melodijam, aranžma-
jem, izvedbi ter nastopu. Že v času šolanja je 
prejela več nagrad in se uspešno preizkušala 
v skladateljstvu. Mikal jo je študij filmske 
glasbe v Londonu, a se je zaradi dejstva, da 
je slovenska filmska produkcija skromna, 
odločila, da se poda na drugačno glasbeno 
pot. Zabavne glasbe nikoli ni podrobno spre-
mljala, saj si je obzorja širila s klasiko, med 
rednim obiskovanjem Rončelovih oddaj Izza 
odra pa tudi z džezom in etnom. Nekaj časa 
se je navduševala nad punkom in grungeem, 
pop glasbi pa se je v resnici približala šele v 
trenutku snemanja prvega samostojnega 
albuma. Pri štiriindvajsetih letih jo je po 
izjemnem uspehu ter po njenih besedah 
prezgodaj in s premalo časa za priprave k 

sodelovanju povabil Simfonični orkester 
RTV Slovenija. Leto pozneje je izdala album 
Nor je ta svet, lani pa še ploščo Krila, kjer je z 
vložki countryja, melosa »svetovne glasbe«, 
rocka in soula dodatno izrazila eklektičnost 
svojega glasbenega imaginarija. 

Neishina posebnost je tudi drugačen pri-
stop k ustvarjanju besedil, saj je v nasprotju 
z večino zabavnih glasbenikov prepričana, 
da so za delo z jezikom najbolje usposobljeni 
literati, ki se preizkušajo na različnih podro-
čjih knjižnega ustvarjanja. Današnje tržišče 
je zasičeno s tekstopisci, ki gojijo komerci-
alo, ter z avtorji, ki se pehajo za slehernim 
iztržkom svoje povprečnosti, toda večino 
Neishinih besedil je izbrusil dramatik, pi-
satelj in ideolog glasbenega gibanja »nova 
popevka« Rok Vilčnik, sicer tudi pobudnik 
glasbenih projektov Patetico ter Papir. »Nova 
popevka« ohranja avtorske pristope, ki jih 
je poznala tradicionalna popevka, dodaja 
pa jim sodobne elemente. Ključna, četudi 
morda »neuradna« protagonistka tega giba-

nja je prav Neisha s svojim nenadkriljivim 
žanrskim razponom in strokovnostjo. Po 
duši je, kot pravi, rokerica, kar je v svetu 
hitrih vzponov in padcev precej pogumno. 
Še toliko bolj, če kot ženska nenehno stojiš 
v prvi vrsti brez trdnega moškega zaledja 
v primarni zasedbi. Kljub pogosto opevani 
rokerski svobodomiselnosti je tudi ta svet, 
tako kot svet umetnosti, predvsem domena 
moškega spola.

V družini niste edina glasbenica. Vaš oče 
Marjan se je poleg znanstvene kariere resno 
ukvarjal z glasbo.

Trenutno pripravlja doktorat, sicer pa je 
trobentač. Igra v Operi, v Filharmoniji, vedno 
je poučeval in še vedno igra tudi v pihalnem 
orkestru veteranov. Je navdušen in predan 
glasbenik.

Zaradi očetove znanstvene poti ste s 
svojimi petimi brati in sestrami odraščali 
v naravoslovno navdahnjenem okolju, kar 

za umetniško družino ni ravno značilno. 
Ljudje, ki se jim zdi, da imajo svetu kaj spo-
ročiti, pogosteje odraščajo pod vplivom 
družboslovja.

Mene je naravoslovje v resnici zanimalo. 
Veliko sem brala in dejansko sem bila zelo 
pridna. To govorim, ker sem imela v prvih 
razredih osnovne šole ogromno zdravstve-
nih težav. Imela sem debela očala in desno 
steklo je bilo ves čas prelepljeno. Ko sem se 
prepisala iz glasbene šole v Cerknem v nižjo 
glasbeno šolo v Škofji Loki, nisem videla 
skoraj ničesar. Notno črtovje sem zaznavala 
kot črne in bele lise, zato sem si morala ves 
čas pomagati s kapljicami za oči. In ker je 
bil moj vid v tistih letih zelo slab, sem se 
naučila igrati na slepo. Zelo natančno igram 
v temi. 

Je lahko glasba, ko jo razcepiš na prafak-
torje, povsem matematična? Gre pri glasbi 
za golo logiko, ki je na neki način povsem 
računalniška, binarna?

Neža Buh-Neisha, glasbenica

V tiŠini Vsak čloVek 
sliŠi, kar želi
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Celzija. Zame je to dokaz o končnosti ve-
solja. Znanost mora vedno ustvarjati neke 
domene ...

Dokler lahko neko stvar razdeliš na nešte-
to delcev, je zelo težko priti do trdne osnove. 
Ko skušaš definirati ton, skušaš definirati 
»absolutizem tona«. Ton je v bistvu sesta-
vljen iz spektra, ki se uglasi z njim. Kakšna 
je razlika med tonom in zvenom? Ton je 
vibriranje, zven pa je utripanje. Pogovarjava 
se o akustični vedi. Glasbi je torej najbližje 
akustika, akustika pa je nauk o zvoku in 
izhaja iz fizike. 

Kaj pa biološki vidik glasbe? Uho je vr-
hunska naprava, ima bobnič, kladivce, na-
kovalce. Če ni naprave, preko katere bi se 
zvok prenesel v naše telo in možgane, bi bil 
zvok brez odzvena.

Midva sva lahko pet minut tiho in je ta 
tišina sestavljena iz samih pavz. John Cage je 
posnel pesem z naslovom 4’33’’, kjer pianist 
hodi okrog klavirja. Zelo zabavno za moder-
niste. Ali torej poslušamo pavzo ali tišino? 
V notnem črtovju ima pavza svojo oznako. 
Taka pesem ima lahko tudi naslov, avtorja, 

zaščitene avtorske pravice in tonaliteto. Na 
notna črtovja lahko napišem pavze za klavir, 
za kitaro in za bobne, zraven pa dodam še 
črtovja za pozavno, flavto, violino in druge 
inštrumente in vso stvar prijavim kot sim-
fonično kompozicijo svoje avtorske pesmi. 
Sem se pač odločila, da bodo glasbeniki le 
scenski element. So oni v tem primeru del 
pesmi ali jih ni? So oni ta tišina ali igrajo 
pavze? V tišini namreč vsak človek sliši, kar 
želi. Ko pa tišino spraviš v note, s tem zgolj 
omejiš njen čas. Pavza je določena dolžina 
tišine. Še vedno pa je to glasba.

Je glasba medij, ki zabrenka na strune, 
ki so že v poslušalcu, ali poslušalcu prinese 
nekaj povsem novega?

Zame osebno je glasba način izražanja in 
primaren način komunikacije. Na kaj bo tvoja 
glasba naletela, seveda ni vprašanje, ki si ga 
najprej zastaviš. Glasbo ustvarjam, ker se rodi iz 
mojih misli, v moji glavi. Lahko jo tudi sanjam, 
ampak si je vsakič žal ne zapomnim. Nekateri 
ljudje imajo v sebi glasbo, drugi kaj drugega. Eni 
nosijo v sebi dramske tekste, recitacijske tekste, 
šale ali kaj tretjega. To je kot potoček. 

Kaj je potem tisto, zaradi česar se različ-
nih ljudi dotakne različna glasba?

Vsak človek ima svoj okus. Vsakomur br-
bončice zapojejo ob drugem kosu torte. Eni pi-
jejo podaljšano črno, drugi pa kavo s smetano. 
Na srečo smo ljudje različni in nismo borgi. Ob 
glasbi redko vzklikam in vpijem. Če je nekaj 
res dobro, obmolknem in našpičim čutila. 
Rada imam mir in tišino, stalno ploskanje je 
lahko odveč. Glasba je vez med človekom, ki 
jo izvaja, in med tistim, ki jo posluša, ampak 
poslušalec ni poglaviten. Glasbo najprej izva-
jaš samemu sebi. Šele takrat, ko sama uživam 
v izvajanju in to tudi obvladujem ter sem ob 
tem sproščena, se bodo drugi sprostili. 

Kaj pa glasbeno znanje? V kolikšni meri 
je pomembno?

Ne urim se v vrhunski disciplini interpre-
ta klasične glasbe, kjer dejansko obstajajo 
osnovne merilne enote, kot so korektnost 
izvedbe, stilska dovršenost, osebni pridih, 
zrelost in podobno. Na takšni ravni je seveda 
možno tudi tekmovati, zato discipline, ki že-
lijo dosegati vrhunskost, prinašajo neke vrste 
gladiatorstvo. Sama v tem ne uživam. To je 
igranje za strokovno komisijo. Spomnim se, 
kako sem nekoč dokomponirala Bachove 
fuge – originala si namreč nisem povsem 
zapomnila –, člani komisije pa tega sploh niso 
opazili, še hvalili so me. Mogoče sem se celo 
delala norca, oni pa so me trepljali. 

Kaj vam pomeni oder?
Oder ni za vsakogar. Oder je treba nasko-

čiti. Oder je nekakšen velikanski ego in ko 
stopiš nanj, ti reče: »Vsrkal te bom vase!« Ti 
pa mu moraš znati reči: »Ne, pa me ne boš!« 
Šele takrat, kadar si trdno prepričan v to, 
kar delaš, si lahko na odru sproščen, in šele 
takrat lahko ljudi prepričaš s svojo glasbo. V 
tremi se pokaže tvoje spoštovanje do odra. 
Trema mora obstajati zato, ker spoštuješ, 
kar počneš, in ker hočeš to narediti kar se 

da dobro. Dati vse od sebe.
Pri vprašanjih kaj je prav in kaj narobe in 

kako bi bilo treba peti ni objektivnih meril in 
pravil, ki bi jih kot glasbenik lahko odkril v 
zvezi s tem, kaj je ljudem všeč ali pa ne. Vsakdo 
mora na ta vprašanja odgovoriti sam pri sebi. 
Pravil ni – mogoče pa nas ravno to žene, da 
jih iščemo. Sicer pa z napakami ni nič narobe. 
Ljudje smo ljudje tudi zato, ker delamo napake, 
ker udarimo mimo, ker zafušamo. Si predsta-
vljate Rolling Stonese brez fušanja? 

Vrniva se še enkrat k družini. Kakšno 
glasbo ste igrali doma? Predstavljam si zelo 
eklektično vzdušje.

Nismo se zbirali in igrali samo takrat, 
kadar so prišli na obisk stari starši. Če je 
bila to babica, smo se šalili, naj plača, če 
hoče slišati Jingle Bells. Vsi smo igrali vse. 
Imamo nekaj trobentačev, brat, ki si je 
razbil zobe, ko je padel s kolesa, je potem 
presedlal na tubo. Nakar je začel igrati bas 
kitaro in postal metalec, danes igra v alter 
bendu Sarcasm. Matic igra bobne, kitaro, 
trobento in klavir. Genialec je, ampak malo 
len. Tudi Gorazd igra trobento, sestra Su-
zana pa kitaro. Druga sestra Gordana je 
profesorica prečne flavte, diplomirala je 
v Celovcu. 

Sta vas starša spodbujala k učenju, h glas-
benim vajam? Ponavadi so starši skeptični, 
kadar hočejo otroci postati umetniki.

Mislim, da je bilo ravno obratno. Poza 
meščanskih družin je bila, da mora hčerka 
igrati klavir, sin pa violino. Poznam ogromno 
fantov, ki so morali hoditi na ure violine. 
Med njimi je tudi nekaj znanih rokerjev. Pri 
teh inštrumentih dolgo traja, preden igranje 
postane poslušljivo. Si predstavljate na pri-
mer oboo? Čeprav smo imeli doma veliko 
podpore, nismo niti pod razno razvajeni. 
Nihče ni bil nikdar tretiran kot wunderkind. 
Včasih sem si tega mogoče želela. »Mami, 

jaz hočem biti izjemna!« »Ma kaki izjemna! 
Ti si lahko izjemno priden homo sapiens, 
hodi v šolo, delaj, čim prej začni služiti svoj 
denar.« Zato mi je bilo pri šestnajstih letih 
jasno: služi svoj denar, delaj in se čim prej 
osamosvoji! 

Kaj pa menite o angažiranosti sporočil? 
Je eno od poslanstev glasbe tudi družbena 
angažiranost?  

Svoje glasbe in dejstva, da imam v roki 
mikrofon, s katerim se me sliši daleč, ne bi 
hotela zlorabljati za vmešavanje v aktual-
ne dogodke, aktualne scene. Ljudje tako ali 
tako berejo časopise in poslušajo poročila. 
Hočete na mojem koncertu doživeti še eno 
analizo včerajšnjega časopisa? Navsezadnje 
ustvarjam glasbo, ki jo želim poslušati tudi 
čez šestdeset let in ni mi do tega, da bi se 
ubadala s stvarmi, ki so aktualne samo v tem 
trenutku. Ne maram vseh teh problemov. 
Ljudi, ki težijo in manipulirajo, je preveč. 
Enostavno ne prenesem tistih, ki javno trpijo, 
ki se hočejo javno žrtvovati. Ko je meni hudo, 
se zaklenem, ne dvigujem telefonov, sčistim 
se, pljunem težave v stranišče, potegnem 
vodo in grem na koncert. 

Ob tej »manipulaciji z glasbo« sem se 
spomnil na trditev, češ da je Buda izvajal t. 
i. transcendentalno prevaro, ker ni upora-
bljal besede Bog, govoril pa naj bi ravno o 
Bogu. Meni se glasba redko zdi manipula-
tivna, bolj sem pozoren na to, kako dobro 
izkorišča raznovrstne potenciale, ki jih kot 
medij pač ima. 

Glasba ima vsekakor domet. Glasba je 
orožje. Velikokrat mi je odveč govoriti o glas-
bi, ker jo je najprej treba poslušati. Dobro 
vino je treba piti. Za dobro vino ne potrebuješ 
obsežnega piara. Kdor ga bo poskusil, bo 
takoj vedel, za kaj gre. Pregloboka analiza 
mi ni preveč blizu. Vedno se namreč zbojim, 
da bodo ljudje mislili, da do svojih pesmi 
prihajam zaradi napačnih razlogov. Nisem 
glasbofil, samo glasbenik.

Lahko se strinjam z vami, da je pretira-
na analiza odvečna, nekaj pa je je vseeno 
potrebne. 

Že že, ampak ni prav nič koristna pri pro-
cesu ustvarjanja.

za umetniško družino ni ravno značilno. 
Ljudje, ki se jim zdi, da imajo svetu kaj spo-
ročiti, pogosteje odraščajo pod vplivom 
družboslovja.

Mene je naravoslovje v resnici zanimalo. 
Veliko sem brala in dejansko sem bila zelo 
pridna. To govorim, ker sem imela v prvih 
razredih osnovne šole ogromno zdravstve-
nih težav. Imela sem debela očala in desno 
steklo je bilo ves čas prelepljeno. Ko sem se 
prepisala iz glasbene šole v Cerknem v nižjo 
glasbeno šolo v Škofji Loki, nisem videla 
skoraj ničesar. Notno črtovje sem zaznavala 
kot črne in bele lise, zato sem si morala ves 
čas pomagati s kapljicami za oči. In ker je 
bil moj vid v tistih letih zelo slab, sem se 
naučila igrati na slepo. Zelo natančno igram 
v temi. 

Je lahko glasba, ko jo razcepiš na prafak-
torje, povsem matematična? Gre pri glasbi 
za golo logiko, ki je na neki način povsem 
računalniška, binarna?

Neža Buh-Neisha, glasbenica

Prej kot z matematiko 
lahko Pri glasbi 
najdemo vzPorednico 
s fiziko. tisto Pa, kar 
glasba ustvari, je 
kemija, biokemija.

POZa MešČanSKih 
drUžin Je BiLa, da 
MOra hČerKa iGrati 
KLaVir, Sin Pa ViOLinO. 
POZnaM OGrOMnO 
fantOV, Ki SO MOraLi 
hOditi na Ure ViOLine. 
Med nJiMi Je tUdi neKaJ 
Znanih rOKerJeV.

☛
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Je pa zelo koristna pri procesu učenja, 
kjer moraš vzporedno s prakso osvajati 
tudi teorijo. V slovenski zabavni glasbi je 
ogromno ljudi, ki nimajo nobene teoretske 
podlage. 

Nihče te ne more naučiti, kako se napiše 
dobra melodija, dejstvo pa je, da gre tvoja 
domišljija lahko samo tako daleč kot tvoja 
tehnika. Ali če obrnem – tvoja tehnika nikdar 
ne bo presegla tvoje domišljije. To dvoje gre 
z roko v roki. Kot ne moreš uporabljati bese-
dne zveze, ki je pač ni v tvojem besednem 
zakladu. Če besednega zaklada ne širiš, ti 
tiste ideje sploh ne bodo padle na pamet. 
Naj se vrnem k »eklekticizmu«. Dokler ne 
spoznaš toliko in toliko različnih glasbenih 
stilov, dokler ne potuješ, dokler ne igraš z 
različnimi glasbeniki, se ne moreš nalesti teh 
vplivov in njihovih elementov, ki se potem 
iskreno in intuitivno odražajo v tvojem izdel-
ku. Samo zato, ker so ti všeč. To ni wannabe, 
to ni copycat. Če nekje vidiš hrastovo klop in 
ti je všeč, si jo omisliš tudi za svoj dom. Ne 
gre za kopiranje, ampak za to, da ti je všeč. 
Z drugimi besedami, če se hočeš razgledati, 
moraš najprej imeti obzorje.

Tehnika mora priti v tvojo podzavest. 
Postati mora refleks, zato je najbolje, če se 
igranja inštrumentov začneš učiti zgodaj. Ni 
se mi več treba osredotočati na to, kako bom 
postavila roke na klavir. Roka igra sama od 
sebe. Grem naravnost od ideje do posnetka. 
Vmes si ničesar ne zapisujem, ničesar ne 
vadim, vse je zelo neposredno. Tvoja ideja 
torej ne more preseči optimuma tvoje iz-
vedbe. Oziroma kolikor hudo znaš igrati, 
tako hude stvari si lahko tudi zamisliš. Bolj 
kot je glasba svetovna, bolj kot je raznolika, 
širši bo tvoj spekter. V interpretaciji je težko 
biti vse hkrati: dober klasik, dober džezist 
in še kaj drugega. Eden takšnih likov je 
Keith Jarrett ali recimo Arturo Sandoval, 
ki igra vse – od latina do džeza in klasike 
– in to s katerim koli inštrumentom. Ob-
staja marsikaj in marsikdo. Obstajajo tudi 
za lase privlečeni multiinštrumentalisti 
ali multiumetniki, ki vsako stvar počnejo 
na treh odstotkih in so v tem, kar počnejo, 
skrajno neizvirni. 

Kaj pa kitaristi, kakršna sta na primer 
Joe Satriani in Steve Vai? Očitno je, da sta 
izjemna, ampak na trenutke se zdi, kot da 

želita v vsakem komadu pokazati vse, kar 
znata. Je taka glasba prenasičena?

Vzemiva nekega inštrumentalnega virtuo-
za, na drugi strani pa Boba Dylana. Energija, 
ki jo želita dati od sebe dva tako različna 
glasbenika, je povsem drugačna. Vlatko Ste-
fanovski igra dvaintridesetinke petsto na 
uro, zato je z njim najbolje igrati v triu. Trio 
je optimalna postava za virtuoze. En član 
drži ritem, drugi je spremljava, tretji si daje 
duška, potem pa zamenjajo. 

Tudi Jimi Hendrix Experience so bili 
trio.

Ja. Triu po domače rečemo »žganica«. 
S klavirsko vlogo v nastopih z bendom 
sem se že tako zelo umaknila v ozadje, da 
je klavir skoraj v celoti postal spremljava 
oziroma ima vlogo ritem kitare. Rada pu-
stim prostor solo kitaristu. Stefanovski ni 
osvajal teorije in ga niti ne zanima; zakaj 
bi ga? Virtuoz je. Če ga povabiš na snema-
nje, ga povabiš na virtuoziranje, ne pa na 

snemanje akordov z električno kitaro, ki 
jih bomo potem vgradili nekam v miks. 
Njegova vloga je jasna. V tem je morda 
zvokovno ozek, ampak najmočnejši! Temu 
pravimo signature sound. Če bi hotela biti 
vrhunska klasična pianistka, bi se morala 
zapreti in zgolj vaditi in vaditi. Različne 
tehnike in zvrsti, ki mi širijo obzorje, ki 
me sicer zanimajo in dopolnjujejo, bi me 
v tem primeru omejevale, ker bi mi kradle 
tisto ozko vrhunskost. Tako kot ne moreš 

lipicanca, vzgojenega za dresurno jahanje, 
vpreči v voz.

Če vas prav razumem, želite biti nekako 
funkcionalni, uporabni?

Seveda. Jaz sem lokomotiva, ki mora vle-
či svojih dvesto vagonov. Želim biti prak-
tična in želim iti v korak s časom. Zanima 
me temporary art in oblikovanje zvočnega 
sveta. Želim vplivati na ta zvočni svet in 
ga zapeljati v smeri, kamor vem, da ga lah-
ko. Dvajset let sem se ukvarjala z analizami 
Bacha in ni mi več do tega. Znam napisati 
klasično simfonijo, ker smo osem let pač 
delali s harmonijami in analizirali klasični 
glasbeni stavek. Tehnično ne vidim nobene 
prepreke za takšno ustvarjanje, ampak zdi 
se mi, da bi bil to proč vržen čas. To je pač 
disciplina, to je vrhunskost. Kot če bi vzela 
van Goghove Sončnice in naredila njihovo 
brezhibno repliko. »Super, vsa čast, nare-
dila si jo, zdaj pa nariši še eno svojo sliko.« 
Nekateri slikarji znajo slikati samo pejsaže, 
drugi pa na primer ne znajo narediti dobrega 
portreta. Obstajajo glasbeniki, ki igrajo samo 
svojo glasbo, in takšni, ki igrajo samo iz not. 
Imate glasbenike, ki igrajo samo en inštru-
ment, in druge, ki igrajo vse inštrumente. 
Sto ljudi, sto čudi. Kdor je dober, kdor je 
iskren, komur bo usoda naklonjena, bo v 
celotnem ustroju imel elementarni smisel 
in prostor za obstoj.

Nekateri ljudje pišejo pesmi, pa jih ne 
igrajo. Ali pa samo igrajo pesmi in jih ne 
pišejo. Ali pa ustvarjajo melodije, pa jih ne 
znajo artikulirati. Meni se zdi pošteno, da 
priznavate in cenite svoj uspeh.

Nekaterim se je zdelo vehementno, če 
sem kdaj rekla, da je vse, kar se mi dogaja, 
logično in posledično. Navsezadnje ogromno 
delam in se zelo trudim. Prelomna točka se 
je zgodila, ko sem se hotela posvetiti filmski 
glasbi in oditi na študij na Royal College of 
Art v London. Dejanu Radičeviću, produ-
centu, sem takrat pokazala demo posnetek 
– pesem z naslovom 2bad2sad. Svoje demote 
sem snemala vzporedno s projekti, ki sem 
jih delala za druge izvajalce. Ta komad je bil 
Dejanu tako všeč, da je takoj rekel: »To bi 
jaz delal!« Podpisala sva pogodbo za osebni 
menedžment in zagrizla v skupno glasbeno 
pot. Zelo sem vesela, da lahko v isti osebi 

združim menedžerja in producenta. Potem 
sem ostala tukaj in iz tega je izšla solo kariera. 
To ni bila moja osnovna motivacija. Hotela 
sem samo prosperirati, z zasedbo ali na kakr-
šen koli drug način; vedela sem, da si želim 
peti. Samo da se nekje odpre, da se nehaš 
loviti za lastni rep. In ker se z nobeno od 
mojih zasedb dolgo časa ni zgodilo nič, sem 
se pač premaknila naprej. Koga naj čakam? 
En zapit bend? 

Seveda nočem biti omejena samo z neko 
lokalno zgodbo, čeprav dejansko – ko posta-
neš »nosilec slovenske ženske pop struje«, 
je to roka, ki te hrani, zato je ne boš kar 
odrezal in jo vrgel v morje. Pripadnost je 
neke vrste pogoj. Če hočeš biti big in Ame-
rica, go and live in America. Predvsem se 
ne maram omejevati in biti nesrečna zaradi 
neuresničljivih želja. Zelo dobro se zave-
dam stvarnega dometa in kaj bo to terjalo 
od mene. Zavedam se tudi, da je na svetu 
še milijon drugih Neish. Komaj čakam, da 
kakšno spoznam in bomo skupaj kaj nare-
dile. Res. Nikogar se ne bojim, na nikogar 
ne gledam kot na konkurenco. Hkrati pa 
malo tudi pogrešam pojem zdrave konku-
renčnosti, ki je pogoj za rast. Ogromno se 
moram še naučiti in v tem, kar počnem, 
moram še dozoreti.

Je za doseganje vrhunskosti treba začeti 
delati v rani mladosti?

Takrat je najlažje. Še posebej pri baletu. V 
tisti dobi jim najlažje naravnaš kosti, ker so še 
mehke. Vsa vrhunskost je gladiatorstvo, ker te 
tako zelo specifično oblikuje v neko disciplino, 
da te hendikepira za marsikaj drugega. ¾

JOHN CAgE JE pOSNEl 
pESEM z NASlOVOM 
4’33’’, KJEr piANiST 
HOdi OKrOg KlAVirJA. 
zElO zAbAVNO zA 
MOdErNiSTE. Ali 
TOrEJ pOSlušAMO 
pAVzO Ali TišiNO?

PoPolni ton obstaja samo dve uri, dokler se 
uglaševalec klavirja ne odPravi domov in 
dokler v bloku ne zakurijo centralne kurjave.

nihče te ne more 
naučiti, kako se naPiše 
dobra melodija, 
dejstvo Pa je, da gre 
tvoja domišljija lahko 
samo tako daleč kot 
tvoja tehnika. ali če 
obrnem – tvoja tehnika 
nikdar ne bo Presegla 
tvoje domišljije.
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Literarni desant  
na LjubLjano
Čez natanko mesec dni, ob svetovnem dnevu knjige 23. aprila, bo Ljubljana predala 
naziv Svetovne prestolnice knjige argentinski prestolnici Buenos Airesu. Eden 
osrednjih ter obenem sklepnih dogodkov tega knjigi in branju posvečenega leta bo 
poleg mednarodnega kongresa Svetovni vrh knjige gotovo tudi festival Literature 
sveta – Fabula, ki ga letos sedmič po vrsti organizira Študentska založba.

Fabula 2011
festival Literature sveta 

Ljubljana, različna prizorišča
od 4. 4. do 22. 4 . 2011

Že lani, ob začetku ljubljanskega prestolovanja 
knjigi, so organizatorji Fabule pripeljali v Lju-
bljano Nobelovo nagrajenko za literaturo Herto 
Müller in druge znane ter brane pisatelje – Jo-
nathana Franzna, Daniela Kehlmanna, Richar-
da Flanagana, Davida Grossmana in Michala 

Viewegha. Uspelo jim je nekaj, kar za naš prostor še zdaleč 
ni bilo običajno: pred vrati prizorišč, na katerih so gostovali, 
so ostajale množice ljudi, ki jim ni uspelo priti v prenatrpane 
dvorane.

Temelj vsakega literarnega festivala je bržkone pove-
zovanje: če za literaturo velja, da nastaja v samoti, če se 
zgodbe porajajo v spopadu z demoni in se bohotijo v plesu 
domišljije, zato da bi vsakič znova poudarile edinstvenost 
tistega, ki ustvarja, pa zaživijo povsem novo življenje, ko 
zakrožijo med bralci – festival ima to prednost, da bralcem 
omogoča stik z avtorji, združujejo in povezujejo se umetniki 
različnih zvrsti, ideje zakrožijo, ljubitelji in strokovnjaki v 
zgodbo prinašajo svoje znanje in zamisli. In vse to je uspelo 
lanski Fabuli.

Zgodba o uspehu bo imela letos aprila novo priložnost, 
saj v goste zopet prihajajo mednarodno uveljavljeni pisatelji, 
ki veljajo za mojstre svoje obrti. Ob tej priložnosti bodo v 
okviru projekta Knjige za vsakogar izšli tudi prevodi nji-
hovih del. Kot prvi bo v Ljubljani italijanski literarni zvez-
dnik Niccolò Ammaniti, za njim pa še Avstrijec Christoph 
Ransmayr, Argentinec César Aira, Šved Per Olov Enquist in 
Nizozemka Margriet de Moor, pa tudi Drago Jančar, ki je prav 
tako gost letošnje Fabule – vse v kratkih portretih, Jančarja 
pa s kratkim pogovorom o odmevih na njegove prevode v 
tuje jezike, predstavljamo na naslednjih straneh. V njihove 
svetove bomo tako vstopali skozi prevode, pa filme, posnete 
po njihovih literarnih predlogah, skozi zvoke, pravljice in 
podobe njihovih dežel, pa seveda prek pogovorov z njimi.

To pa še zdaleč ni vse, kar bo ponudila letošnja Fabula.
Tema enega osrednjih fokusov bo tokrat islam (gostujoča 

država pa Turčija): njegova vloga danes, izkušnje islam-
skega sveta in Evrope v književnosti, eden izmed gostov 
bo dr. Enes Karić, ki bo ob tej priložnosti predstavil tudi 
svoj roman Pesmi divjih ptic. V okviru festivala bo potekal 
mednarodni simpozij o Edvardu Kocbeku, iz kongresnih 
dvoran in običajnih literarnih prizoriščih pa se bo dogajanje 
preselilo še v bolnišnice, domove za starejše, krizne centre 
ter na ulice mesta.

Celoten program je že objavljen na spletnem naslovu 
www.festival-fabula.org/2011. ¾
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Sinovi in očetje, otroci in družba 
Maja Žorga

N iccolò Ammaniti (1966), 
italijanski pisatelj srednje 
generacije, je zaradi psiho-
loške poglobljenosti likov 
in nekega grobega realizma 
propada prislužil oznako so-

dobnega italijanskega Dickensa, pa čeprav 
iz realizma v nekaterih delih vstopa tudi v 
svet surrealnega.

Pisatelj, ki se je v času šolanja odda-
ljil od branja literature, saj ga je odbijal 
način vsiljevanja hierarhične obravnave 
različnih avtorjev, se je s pisano besedo 
na srečo spravil konec študentskih let. 
Na srečo zato, ker Ammaniti za svoja dela 
prejema tako priznanja bralstva kot sta-
novskih kolegov in filmskih režiserjev, ki 
njegove zgodbe radi prenašajo na filmski 
trak. Že po njegovem prvencu branchie! 
(škrge!, 1994) je italijanski režiser Fran-
cesco Ranieri Martinotti leta 1999 posnel 
film. Roman, ki ga je Ammaniti pisal, ko bi 
v resnici moral zaključevati študij biologije, 
je zgodba o gojitelju rib, ki ima zaradi raka 
na pljučih pred seboj le še tri mesece življe-

nja. Ko je Ammaniti pisal roman, je neki 
njegov znanec ravno iskal nove italijanske 
pisce. Beseda je dala besedo in Ammaniti 
je dobil zagotovilo, da mu bodo prvenec 
objavili, ko bo končan. Njegovo veselje ob 
novici se je odrazilo tudi v sami zgodbi, 
ki se je iz temnega prevesila v svetlejše in 
surrealno: gojitelj dobi škrge, zaradi česar 
seveda preživi in postane razstavni objekt 
v berlinskem akvariju.

Svojemu očetu, freudovskemu psihiatru, 
ki se je specializiral za težavno obdobje od-
raščanja, je med pisanjem prvega romana 
Ammaniti dejal, da piše diplomo, v resnici 
pa sta mu do zaključka študija pred samo 
diplomo manjkala še dva izpita. Oče ga je 
takrat povabil k skupnemu pisanju razprave 
Nel nome del figlio (V imenu otroka), ki je 
leta 1995 izšla pri založbi Mondadori. Proble-
matičnost Ammanitijevega lastnega odnosa 
z očetom je zanimiva, saj je prav zapleteni 
odnos med očetom in sinom ponavljajoča 
se tema njegovih del.

Po uvodni zgodbi druge Ammanitijeve 
knjige, zbirke novel Fango (Blato, 1996), ki 

je dvignila kar nekaj prahu zaradi mešanice 
komičnega, nasilja, seksa in vpletanja ele-
mentov žanrske literature, kot so zombiji, 
je režiser Marco Risi leta 1998 posnel film 
L'ultimo capodanno (Zadnje novo leto). Šele v 
Ammanitijevi tretji knjigi pa se prvič pojavita 
njegovi najpomembnejši temi, namreč tako 
ali drugače neprilagojeni mladostnik in že 
prej omenjen zapleteni odnosa sin-oče (v 
zadnjem Ammanitijevem romanu sin-mati). 
Ti prendo e ti porto via (Zgrabim te in te odpe-
ljem stran, 1999) je zgodba o dvanajstletnem 

sinu, ki mu oče zagrozi, da bo moral, kot on, 
postati pastir, če ne bo izdelal razreda.

Prepoznavnost v širši italijanski in tuji jav-
nosti pa mu je prinesla njegova četrta knjiga, 
roman Ni me strah (Io non ho paura, 2001). 
Gre za zgodbo o devetletniku, ki v zapuščeni 
hiši odkrije ugrabljenega otroka in nato ugo-
tovi, da je njegov oče eden od ugrabiteljev. Pri 
pisanju romana mu je z nasveti o mladostniški 
psihi pomagal prav oče in to sodelovanje ju 
je zbližalo, čeprav oče na začetku ni odobra-
val sinove opustitve študija in odločitve za 

Niccolò Ammaniti, Italija

Prevedeno
Ni me strah•	  (Io non ho paura, 2001). Prevedla Nataša Kos. Študentska založba, 
Ljubljana 2004
Kakor bog ukazuje•	  (Come Dio Comanda, 2006). Prevod in spremna beseda Maja 
Žorga. Založba Goga, Novo mesto 2010
Jaz in ti•	  (Io e te, 2010). Prevedla Vera Troha. Študentska založba, Ljubljana 2011
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Apologija ustvarjalnosti 

César Aira se je rodil leta 1949 v 
mestu Coronel Pringles, okoli 
šeststo kilometrov južno od 
mesta Buenos Aires. V argen-
tinsko glavno mesto se je prese-
lil leta 1967 in se preživljal kot 

prevajalec. Njegov prvi roman, Moreira, je 
izšel leta 1975, do danes pa je objavil več kot 
šestdeset naslovov in velja za enega najbolj 
plodovitih argentinskih pisateljev. 

Aira se odmika od tistega, kar navadno 
vemo o pisateljih. Ti nam govorijo prek 
svojih del. Aira jih ima veliko, a bralci in 
literarni kritiki se z njim bolj ukvarjajo kot 
s fenomenom, ga poskušajo ukalupiti ali 
diskvalificirati. Tudi Aira rad veliko govori 
o sebi (in drugih). Svoje pisateljske kolege 
večinoma označuje za realiste, pisatelje brez 
ustvarjalnosti. Sam ceni kreativnost, dru-
gačnost, nekonvencionalnost. Zato se upra-
vičeno sprašujemo, v kakšnem literarnem 
ozračju je zorel, iz katere tradicije zrasel. 

V Latinski Ameriki sta se od leta 1930 
razvijala na videz nespravljiva literarna to-
kova – boedo in florida. Boedo je pomenil 
industrijsko naselje, Florida aristokratsko 
in tradicionalno buenosaireško ulico. Pisa-
telji iz četrti Boedo so vključevali krajevne 
značilnosti, se opirali na socialni in revolu-
cionarni realizem. Predstavniki Floride so 
poudarjali literarni ludizem in ustvarjalnost, 
nekoliko odmaknjeno od vsakdanjosti. Le-

poslovje je torej nihalo med socialnim in po-
litičnim sporočilom Boeda (realistični tok, 
verizem, socialna in psihološka tematika v 
različnih družbenih plasteh in pogovorni 
jezik) ter umetniškim in metafizičnim izra-
žanjem Floride (fantazijska smer, prepojena 
s francosko in angleško tradicijo – Borges, 

na primer, je sodil v skupino Florida). Meje 
med tema dvema skupinama so z leti bledele 
in se prepletale, niso jih več opredeljevali 
družbeni položaji; tudi avantgarda ni bila 
zgolj last liberalcev, kompromis s stvarnostjo 
pa ne samo domena privržencev socialno 
manj podjetnega sloja. Tako je tudi pisanje 
Aire preplet obeh tokov – opis vsakdanjosti 
je znak Airovega realizma, boede, a mu v 
svojih besedilih kaj hitro ubeži.

V osemdesetih, po obdobju vojaških dik-
tatur in denacionalizacije, se je prebudila 
gospodarska rast, povzpela sta se srednji in 

visoki sloj, hkrati pa je bila kultura v senci. 
Kulturniki so se organizirali daleč od tradi-
cionalnih krogov, v galerijah, zapuščenih 
tovarnah ipd. Ti ustvarjalci so v glavnem 
izdajali pri manjših založbah, saj so politiko 
velikih krojili v Španiji in je bila podrejena 
logiki širokega špansko govorečega tržišča. 
Konec osemdesetih se je utrdila nova pisa-
teljska generacija s popolnoma novo esteti-
ko, s krajšimi besedili, tudi eksperimental-
nimi in pogosto objavljenimi na spletu. Med 
drugim je uporabljala dvoumnosti, humor, 
parodijo, relativizirala je vrednote, blizu ji je 
bil domišljijski svet, gradila je mite. Dejav-
nost pisatelja je utemeljevala na ustvarjalni 
uporabi domišljije. Tu pa je doma Aira – apo-
logija ustvarjalnega dejanja je njegov glavni 
cilj. Središče njegove pozornosti je lahko kar 
koli, tudi najbolj plehka ali nepomembna 
snov. V Fragmentih dnevnika iz Alp, enem 
izmed njegovih najboljših romanov, je to 
dobro vidno. V besedilu piše, kako je teden 
po zrušenju dvojčkov WTC blizu Grenobla 
preživel kot gost prijateljev. Pri tem okolica 
ni pomembna, ampak to, kar se dogaja v 
hiši gostiteljev. Tudi po besedi ‘fragmenti’ 
je mogoče sklepati, da leto pozneje, ko je 
Aira prepisoval dnevnik, ni napisal vsega. 
Pomembne so njegove impresije. Aira zaupa 
zaznavanjem in mislim in že samo zaradi 
dejstva, da se mu oglasijo, so vredne zapisa. 
Hiša je izhodišče, je »adaptacijska komora«, 
kot pravi Aira, zaprt prostor, v katerem dobiš 
občutek za nov svet. 

Zaradi sestavljanja paradoksalnih svetov 
in literarnega eksperimentiranja bi Airo 
lahko povezovali z Borgesom, toda Aira se ne 
navdušuje nad imenitnim slogom in lepim 
jezikom, prav tako ni privrženec izbranih in 

César Aira, Argentina
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pisateljski poklic. Knjiga je dobila literarno nagrado Viareggio, leta 2003 
pa je zgodbo filmsko upodobil režiser Gabriele Salvatores, ki je posnel tudi 
film po Ammanitijevem naslednjem romanu, Kakor bog ukazuje (Come Dio 
Comanda, 2006). Kljub deljenim kritikam (tisti, ki nad romanom niso bili 
navdušeni, so Ammanitiju očitali pomanjkanje stila) je roman istega leta 
dobil prestižno italijansko nagrado za literaturo Strega. Tudi zgodba tega 
romana se vrti okoli mladostniškega protagonista, trinajstletnega najstnika, 
in njegovega zapletenega odnosa z zapitim neonacističnim očetom.

S šestim romanom se je Ammaniti za trenutek oddaljil od teme mla-
dostnikov in njihovih odnosov z očeti; v komičnem romanu o človeških 
pregrehah in vrlinah Che la festa cominci (Naj se zabava začne, 2009) želi 
povzpetniški gradbenik organizirati zabavo, ki naj bi se je spominjali kot 
največjega dogodka v zgodovini Italije, v zadnjem romanu, Jaz in ti (Io e te, 
2010) pa se k njej spet vrne, le da zapleteni odnos z očetom tokrat nadome-

sti odnos z materjo. Štirinajstletni protagonist se staršem, ki ga skrbi zanj, 
zlaže, da so ga sošolci povabili na smučanje med zimskimi počitnicami, zato 
mora teden preživeti skrit pred njimi v kleti. V njegovo resničnost pa vdre 
devet let starejša polsestra, odvisnica od drog, in med njima se počasi razvije 
pristen odnos. Po romanu režiser Bernardo Bertolucci že snema film.

V središču Ammanitijevih najodmevnejših romanov so torej mladi 
protagonisti v osebnem konfliktu med nedolžnostjo, nagoni in razumom, 
in njihov težavni odnos z enim od staršev, navadno očetom. V intervjuju 
za sydneyjski festival literature je  leta 2003 dejal, da ga mladostniki zani-
majo, ker imajo, čeprav so na neki način povsem vpeti v ta svet, še vedno 
sposobnost sanjati in si predstavljati drugačno prihodnost. Njegovi liki, 
otroci ali odrasli, glavni ali stranski, pa so vedno osebe med dobrim in zlim, 
psihološko poglobljeni liki, ki v bralcih vzbujajo tako občutke komičnega 
kot žalostnega, tako simpatijo kot odpor.

Ammanitijevi romani so ogledalo sodobne italijanske, pa tudi zahodne 
družbe, med velikimi temami odraščanja in odnosov s starši, ljubezni, nasi-
lja, smrti in spolnosti imajo tako svoje mesto tudi tako prozaični predmeti 
naše stvarnosti, kot so mobilni telefoni in igralne konzole, skozi vse pa se 
prepleta tudi enkrat bolj drugič manj izrazita humornost, s katero pisatelj 
prizanesljivo gleda na sodobno družbo z vsemi njenimi notranjimi nasprotji 
in nerešenimi vprašanji. ¾

imenitnih pripovednih zgradb. V intervjujih je priznal, da del Vargasa 
Llose ali Garcíe Márqueza ne ceni kaj prida, Cortázarja pa ima v primer-
javi z Borgesom za drugorazrednega pisca. A to se Airi hitro maščuje. 
Pisatelj Luciano Lamberti ga je označil za enega izmed »križancev, ki 
jih Južna Amerika občasno ustvari«. Tako kot mnogi drugi ga ne jemlje 
resno kot pisatelja.

Novela s sugestivnim naslovom Kako sem postal nuna je še en dober 
primer, ki kaže, kako Aira razume pisateljsko svobodo in išče svojo lastno 
identiteto. Ko oče pelje svojega šestletnega otroka na sladoled, naenkrat 
nič več ni tako, kot je videti. Literarno delo postane travestija. Morebitno 
žgečkljivo zgodbo o poklicu redovnice avtor spremeni v spomin otroka, za 
katerega ni jasno, ali je deklica ali deček, v resnici pa je avtorjev spomin. 
Pravzaprav gre za knjigo o začetkih njegovega pisateljevanja. 

V Epizodi v življenju popotnega slikarja Aira osvetljuje stvarnost prek 
vpogleda v zgodovino 19. stoletja, roman pa je v primerjavi z drugimi 
Airovimi deli netipično eleganten. Airove knjige so kot Leibnizeve mo-
nade, nekakšne določene enote v neskončnem svetu. Vsaka od teh enot, 
vsaka knjiga, kaže na smer, s katero se identificira s celoto. Pri Airi ni 
predpostavk, ni modelov za ponazoritev. Nancy Fernández, profesorica 

na univerzi v Mar del Plati, je Airo opredelila kot baročnega pisatelja. 
Aira oblikuje miniature, intarzije, teksture. Pri njem ni treba iskati smisla 
ali identifikacije z ideali, ampak le inovativnost.

Aira je vsekakor pisatelj, ki v zadnjih letih izstopa v svetu španske 
književnosti, njegova zvezda pa je zasijala šele v novem tisočletju. Ne 
glede na to, ali ljudem ugaja, je jasno, da gre za veščega pisatelja, ki zna 
nagovoriti javnost, je inovator in dosleden v iskanju poti iz realizma. Še 
posebej je treba poudariti njegovo vodilo – sporazumevanje z bralcem. 
Razkrinkavanje lastnih in bralčevih vnaprejšnjih predstav kaže na člo-
veka, ki poskuša preseči svoje egocentrične težnje. 

Da lahko ustrezno ocenimo pisateljevo delo, pravijo, mora miniti sto 
let od njegove smrti. Zato je prezgodaj, da bi tehtali morebitno presežno 
vrednost opusa Césarja Aire, ki je nedavno prevzel šesti križ na svoja 
pleča. To presežno vrednost bi nekateri že pripisali Čilencu Robertu 
Bolañu, ki je po smrti zaslovel z romanom Divji detektivi, ali Carlosu 
Fuentesu in še komu. Kritiki bodo lahko pisali še veliko traktatov. Dej-
stvo je le, da se je pisatelj César Aira nekoč trudil, da ne bi bil v središču 
medijske pozornosti, in v tej bitki klonil, a to je le ena izmed njegovih 
drobnih zgodb. ¾

*Besedilo bo v celoti objavljeno na www.airbeletrina.si.

Prevedeno
Epizoda v življenju popotnega slikarja •	 (Un episodio en la vida del pintor viajero, 
2000). Prevedla Marjeta Drobnič. Študentska založba, Ljubljana 2011

V središču AmmAnitijeVih 
nAjodmeVnejših romAnoV so mlAdi 
protAgonisti V osebnem konfliktu med 
nedolžnostjo, nAgoni in rAzumom, in 
njihoV težAVni odnos z enim od stAršeV.

pisAtelj, ki V zAdnjih letih izstopA 
V sVetu špAnske knjižeVnosti, 
njegoVA zVezdA pA je zAsijAlA 
šele V noVem tisočletju.

andrej rot



 23. marca 2011 23Fabula

Sinovi in očetje, otroci in družba 

sinu, ki mu oče zagrozi, da bo moral, kot on, 
postati pastir, če ne bo izdelal razreda.

Prepoznavnost v širši italijanski in tuji jav-
nosti pa mu je prinesla njegova četrta knjiga, 
roman Ni me strah (Io non ho paura, 2001). 
Gre za zgodbo o devetletniku, ki v zapuščeni 
hiši odkrije ugrabljenega otroka in nato ugo-
tovi, da je njegov oče eden od ugrabiteljev. Pri 
pisanju romana mu je z nasveti o mladostniški 
psihi pomagal prav oče in to sodelovanje ju 
je zbližalo, čeprav oče na začetku ni odobra-
val sinove opustitve študija in odločitve za 

Niccolò Ammaniti, Italija

Fo
to

 S
im

o
n

a
 C

a
le

o

visoki sloj, hkrati pa je bila kultura v senci. 
Kulturniki so se organizirali daleč od tradi-
cionalnih krogov, v galerijah, zapuščenih 
tovarnah ipd. Ti ustvarjalci so v glavnem 
izdajali pri manjših založbah, saj so politiko 
velikih krojili v Španiji in je bila podrejena 
logiki širokega špansko govorečega tržišča. 
Konec osemdesetih se je utrdila nova pisa-
teljska generacija s popolnoma novo esteti-
ko, s krajšimi besedili, tudi eksperimental-
nimi in pogosto objavljenimi na spletu. Med 
drugim je uporabljala dvoumnosti, humor, 
parodijo, relativizirala je vrednote, blizu ji je 
bil domišljijski svet, gradila je mite. Dejav-
nost pisatelja je utemeljevala na ustvarjalni 
uporabi domišljije. Tu pa je doma Aira – apo-
logija ustvarjalnega dejanja je njegov glavni 
cilj. Središče njegove pozornosti je lahko kar 
koli, tudi najbolj plehka ali nepomembna 
snov. V Fragmentih dnevnika iz Alp, enem 
izmed njegovih najboljših romanov, je to 
dobro vidno. V besedilu piše, kako je teden 
po zrušenju dvojčkov WTC blizu Grenobla 
preživel kot gost prijateljev. Pri tem okolica 
ni pomembna, ampak to, kar se dogaja v 
hiši gostiteljev. Tudi po besedi ‘fragmenti’ 
je mogoče sklepati, da leto pozneje, ko je 
Aira prepisoval dnevnik, ni napisal vsega. 
Pomembne so njegove impresije. Aira zaupa 
zaznavanjem in mislim in že samo zaradi 
dejstva, da se mu oglasijo, so vredne zapisa. 
Hiša je izhodišče, je »adaptacijska komora«, 
kot pravi Aira, zaprt prostor, v katerem dobiš 
občutek za nov svet. 

Zaradi sestavljanja paradoksalnih svetov 
in literarnega eksperimentiranja bi Airo 
lahko povezovali z Borgesom, toda Aira se ne 
navdušuje nad imenitnim slogom in lepim 
jezikom, prav tako ni privrženec izbranih in 

César Aira, Argentina

Splet zgodovinskih 
dejstev in domišljije
Eva vrbnjak

Mednarodno priznani pisatelj in 
dramatik Per Olov Enquist (1934) 
izhaja iz bogate in izjemno ustvar-
jalne linije švedske literarne tra-
dicije, ki jo je začrtal v prvi vrsti 
oče moderne švedske književno-

sti August Strindberg, zatem Nobelovi nagrajenci 
– Selma Lagerlöf, E. A. Karlfeldt, P. F. Lagerkvist, 
Eyvind Johnson in Harry Martinson – in nenaza-
dnje Enquistovi sodobniki, med njimi denimo Lars 
Gustafsson in Sven Lindqvist, ki ju poznamo tudi 
zaradi slovenskih prevodov ob njunem gostovanju 
pri nas pred nekaj leti.

Enquist, po izobrazbi literarni zgodovinar, se je na 
švedski literarni sceni uveljavil že konec šestdesetih 
in v začetku sedemdesetih let preteklega stoletja, 
njegovi prepoznavnosti pa so takrat botrovale luci-
dne časopisne kolumne in moderiranje odmevnih 
televizijskih debat. Že pred tem je objavil knjižni 
prvenec Kristallögat (Kristalno oko, 1961), ki mu je 
sledilo prek štirideset del, za katera je prejel številna 
ugledna literarna priznanja. Avtor, ki danes velja 
za pronicljivega literarnega in gledališkega kriti-
ka – mimogrede, televizijski in filmski scenariji ter 
radijske igre po njegovih predlogah na Švedskem 
veljajo za prave uspešnice –, je svoje prve romane 
napisal v času, ko so se modernisti navduševali nad 
t. i. novim romanom, obliko pripovedne proze (zanjo 
je značilna redukcija fabule, objektivno opisovanje 

predmetnosti, novi tipi pripovedovalca …), kot so jo 
razvili Robbe-Grillet, Butor, Simon in drugi francoski 
pisatelji po letu 1950. Nekdanjemu vrhunskemu 
atletu, nekdaj je imel v lasti enega boljših rezulta-
tov v skoku v višino, pa je uspelo razviti inventiven 
raziskovalno-dokumentarni slog, pri katerem mu 
stvarna literatura služi zgolj kot podlaga za razmah 
prefinjene alegorične literarizacije; podobne tehnike 
sta se v Združenih državah posluževala npr. Norman 
Mailer (1923–2007) in leto dni mlajši Truman Capote 
(reportažni roman).

Daleč največje pozornosti kritikov je bila deležna 
Enquistova drama o A. Strindbergu z naslovom Tri-
badernas natt (Noč tribad, 1975), ki je z dvestotimi 
ponovitvami osvojila Broadway in še svet, za enega 
boljših med njegovimi romani pa velja večkrat nagra-
jeni Livläkarens besök (Obisk kraljevega zdravnika, 
1999), pretanjena zgodba o nemškem odvetniku in 
osebnemu zdravniku danskega kralja Christiana VII., 
ki je trpel za shizofrenijo. V slovenščino smo imeli do-
slej prevedeno zgolj eno Enquistovo knjigo (Knjižnica 
kapitana Nema, 2008), a je ta, če gre soditi po izjemno 
pozitivni recepciji, na mah osvojila bralce. Roman 
opisuje resnično družinsko dramo, ki se je (ne)srečno 
razpletla v štiridesetih letih prejšnjega stoletja na 
severu Švedske, kjer so v vaški bolnišnici ob rojstvu 
zamenjali dva dečka, lahko pa ga beremo pravzaprav 
kot prispodobo za neko drugo, »skrito« zgodbo, za 
pisateljev poskus pisanja zgodbe o lastnem življenju. 
Ni zanemarljivo, da tovrstno ustvarjanje, za katerega 
sta značilni hermetičnost in avtobiografskost, sodi v 
diapazon močne švedske tradicije introvertiranega 
romana, saj si avtor vseskozi prizadeva pisati o svojih 
osebnih izkušnjah in je ves čas v lovu za resnico, ki 
bi razrešila uganko njegovega življenja.

Ob Enquistovem obisku Slovenije prihodnji mesec 

v okviru festivala Fabula bo v prevodu Mite Gustinčič 
Pahor izšel njegov roman iz leta 2004, Knjiga o Blan-
che in Marie (Boken om Blanche och Marie). Blanche 
Wittman (1859–1913) je bila najbolj znana pacientka 
francoskega nevrologa in Freudovega mentorja Jean-
Martina Charcota, ki so jo kot osemnajstletno dekle 
na očetovo željo hospitalizirali v znani pariški kliniki 
La Salpêtrière z diagnozo: histerija. Blanche postane 
Charcotova (v vseh pogledih) najljubša pacientka in 
med njima se kasneje razvije ljubezensko razmerje. 
Ob doktorjevi smrti leta 1893 Blanche nenadoma 
ozdravi in se nekaj let zatem zaposli kot laborato-
rijska asistentka pri slavni odkriteljici polonija in 
radija Marie S. Curie. Izpostavljenost sevanju radijeve 
modre svetlobe Blanche usodno zaznamuje, saj ji 
morajo zaradi nekroze amputirati obe nogi in levo 
roko, postane »torzo v lesenem zaboju«, kljub temu 
pa pred smrtjo napiše Knjigo vprašanj, ki jo sestavljajo 
rumena, črna in rdeča knjiga – kar nas v formalnem 
smislu seveda spominja na Zlato beležnico nobelovke 
Doris Lessing, ki je sinteza klasično grajenega romana 
in štirih dnevnikov junakinje Anne Wulf –, v katerih 
skuša razvozlati navidezno enostavno vprašanje: 
kaj je ljubezen? Kje se odpira pot do popolnega in 
znanstvenega razumevanja narave ljubezni? Roman 
je portret nemalokrat krutega sveta znanosti ter 
prijateljstva med dvema izjemnima in nadarjenima 
ženskama, Enquist pa na fragmentaren način, z zanj 
značilnim rahlo temačnim, otožnim tonom in sicer 
jasno, a kompleksno prepleteno pripovedno črto 
tke zgodbo, ki je mešanica zgodovinskih dejstev in 
domišljije. ¾

Per Olov Enquist, Švedska
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pisateljski poklic. Knjiga je dobila literarno nagrado Viareggio, leta 2003 
pa je zgodbo filmsko upodobil režiser Gabriele Salvatores, ki je posnel tudi 
film po Ammanitijevem naslednjem romanu, Kakor bog ukazuje (Come Dio 
Comanda, 2006). Kljub deljenim kritikam (tisti, ki nad romanom niso bili 
navdušeni, so Ammanitiju očitali pomanjkanje stila) je roman istega leta 
dobil prestižno italijansko nagrado za literaturo Strega. Tudi zgodba tega 
romana se vrti okoli mladostniškega protagonista, trinajstletnega najstnika, 
in njegovega zapletenega odnosa z zapitim neonacističnim očetom.

S šestim romanom se je Ammaniti za trenutek oddaljil od teme mla-
dostnikov in njihovih odnosov z očeti; v komičnem romanu o človeških 
pregrehah in vrlinah Che la festa cominci (Naj se zabava začne, 2009) želi 
povzpetniški gradbenik organizirati zabavo, ki naj bi se je spominjali kot 
največjega dogodka v zgodovini Italije, v zadnjem romanu, Jaz in ti (Io e te, 
2010) pa se k njej spet vrne, le da zapleteni odnos z očetom tokrat nadome-

sti odnos z materjo. Štirinajstletni protagonist se staršem, ki ga skrbi zanj, 
zlaže, da so ga sošolci povabili na smučanje med zimskimi počitnicami, zato 
mora teden preživeti skrit pred njimi v kleti. V njegovo resničnost pa vdre 
devet let starejša polsestra, odvisnica od drog, in med njima se počasi razvije 
pristen odnos. Po romanu režiser Bernardo Bertolucci že snema film.

V središču Ammanitijevih najodmevnejših romanov so torej mladi 
protagonisti v osebnem konfliktu med nedolžnostjo, nagoni in razumom, 
in njihov težavni odnos z enim od staršev, navadno očetom. V intervjuju 
za sydneyjski festival literature je  leta 2003 dejal, da ga mladostniki zani-
majo, ker imajo, čeprav so na neki način povsem vpeti v ta svet, še vedno 
sposobnost sanjati in si predstavljati drugačno prihodnost. Njegovi liki, 
otroci ali odrasli, glavni ali stranski, pa so vedno osebe med dobrim in zlim, 
psihološko poglobljeni liki, ki v bralcih vzbujajo tako občutke komičnega 
kot žalostnega, tako simpatijo kot odpor.

Ammanitijevi romani so ogledalo sodobne italijanske, pa tudi zahodne 
družbe, med velikimi temami odraščanja in odnosov s starši, ljubezni, nasi-
lja, smrti in spolnosti imajo tako svoje mesto tudi tako prozaični predmeti 
naše stvarnosti, kot so mobilni telefoni in igralne konzole, skozi vse pa se 
prepleta tudi enkrat bolj drugič manj izrazita humornost, s katero pisatelj 
prizanesljivo gleda na sodobno družbo z vsemi njenimi notranjimi nasprotji 
in nerešenimi vprašanji. ¾

imenitnih pripovednih zgradb. V intervjujih je priznal, da del Vargasa 
Llose ali Garcíe Márqueza ne ceni kaj prida, Cortázarja pa ima v primer-
javi z Borgesom za drugorazrednega pisca. A to se Airi hitro maščuje. 
Pisatelj Luciano Lamberti ga je označil za enega izmed »križancev, ki 
jih Južna Amerika občasno ustvari«. Tako kot mnogi drugi ga ne jemlje 
resno kot pisatelja.

Novela s sugestivnim naslovom Kako sem postal nuna je še en dober 
primer, ki kaže, kako Aira razume pisateljsko svobodo in išče svojo lastno 
identiteto. Ko oče pelje svojega šestletnega otroka na sladoled, naenkrat 
nič več ni tako, kot je videti. Literarno delo postane travestija. Morebitno 
žgečkljivo zgodbo o poklicu redovnice avtor spremeni v spomin otroka, za 
katerega ni jasno, ali je deklica ali deček, v resnici pa je avtorjev spomin. 
Pravzaprav gre za knjigo o začetkih njegovega pisateljevanja. 

V Epizodi v življenju popotnega slikarja Aira osvetljuje stvarnost prek 
vpogleda v zgodovino 19. stoletja, roman pa je v primerjavi z drugimi 
Airovimi deli netipično eleganten. Airove knjige so kot Leibnizeve mo-
nade, nekakšne določene enote v neskončnem svetu. Vsaka od teh enot, 
vsaka knjiga, kaže na smer, s katero se identificira s celoto. Pri Airi ni 
predpostavk, ni modelov za ponazoritev. Nancy Fernández, profesorica 

na univerzi v Mar del Plati, je Airo opredelila kot baročnega pisatelja. 
Aira oblikuje miniature, intarzije, teksture. Pri njem ni treba iskati smisla 
ali identifikacije z ideali, ampak le inovativnost.

Aira je vsekakor pisatelj, ki v zadnjih letih izstopa v svetu španske 
književnosti, njegova zvezda pa je zasijala šele v novem tisočletju. Ne 
glede na to, ali ljudem ugaja, je jasno, da gre za veščega pisatelja, ki zna 
nagovoriti javnost, je inovator in dosleden v iskanju poti iz realizma. Še 
posebej je treba poudariti njegovo vodilo – sporazumevanje z bralcem. 
Razkrinkavanje lastnih in bralčevih vnaprejšnjih predstav kaže na člo-
veka, ki poskuša preseči svoje egocentrične težnje. 

Da lahko ustrezno ocenimo pisateljevo delo, pravijo, mora miniti sto 
let od njegove smrti. Zato je prezgodaj, da bi tehtali morebitno presežno 
vrednost opusa Césarja Aire, ki je nedavno prevzel šesti križ na svoja 
pleča. To presežno vrednost bi nekateri že pripisali Čilencu Robertu 
Bolañu, ki je po smrti zaslovel z romanom Divji detektivi, ali Carlosu 
Fuentesu in še komu. Kritiki bodo lahko pisali še veliko traktatov. Dej-
stvo je le, da se je pisatelj César Aira nekoč trudil, da ne bi bil v središču 
medijske pozornosti, in v tej bitki klonil, a to je le ena izmed njegovih 
drobnih zgodb. ¾

*Besedilo bo v celoti objavljeno na www.airbeletrina.si.

Prevedeno
Knjižnica kapitana Nema •	 (Kapten Nemos 
bibliotek, 1991). Prevedla Sara Grbović. Štu-
dentska založba, Ljubljana 2008
Knjiga o Blanche in Marie•	  (Boken om Blanche 
och Marie, 2004). Prevedla Mita Gustinčič 
Pahor. Študentska založba, Ljubljana 2011

NekdaNjemu vrhuNskemu 
atletu je uspelo razviti 
iNveNtiveN raziskovalNo-
dokumeNtarNi slog, 
pri katerem mu stvarNa 
literatura služi zgolj 
kot podlaga za razmah 
prefiNjeNe alegoričNe 
literarizacije.

v središču ammaNitijevih 
NajodmevNejših romaNov so mladi 
protagoNisti v osebNem koNfliktu med 
NedolžNostjo, NagoNi iN razumom, iN 
Njihov težavNi odNos z eNim od staršev.

pisatelj, ki v zadNjih letih izstopa 
v svetu špaNske kNjiževNosti, 
Njegova zvezda pa je zasijala 
šele v Novem tisočletju.
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Mojstrica abstraktnih kompozicij 

Margriet de Moor (1941), ena najpomemb-
nejših sodobnih nizozemskih avtoric, je v 
nekem intervjuju dejala, da je začela pisati 
v trenutku norosti: povsem običajnega po-
nedeljkovega jutra je vzela v roke pero in 
nekaj listov papirja z namenom, da napiše 

deset strani dolgo zgodbo. Dela se je lotila iz pristne igrivosti 
in potrebe, da v življenju poskusi nekaj novega, in tako je pri 
petinštiridesetih postala pisateljica. 

Tovrstna spontanost zaznamuje njeno celotno umetniško 
pot. Pri sedemnajstih se je namreč na lepem odločila za študij 
glasbe. Na konservatoriju v Haagu je diplomirala iz klavirja in 
solo petja, kot učiteljica klavirja in koncertna pevka pa je bila 
pozneje ob možu kiparju tudi v tesnem stiku z nizozemskimi 
likovnimi ustvarjalci. Način njihovega dela jo je prevzel do te 
mere, da je tudi sama začela iskati umetniški izraz, pri katerem 
bi ustvarjala v samoti in brez neposrednega stika s publiko. 

Največ svobode je našla v pisanju. Iz omenjene deset 
strani dolge zgodbe je pozneje nastal roman, ki ga ni nikoli 
objavila, zato pa se je leta 1988 predstavila z zbirko kratke 
proze S hrbtne strani (Op de rug gezien), za katero je prejela 
nagrado za najboljši prvenec, nominirana pa je bila celo 
za prestižno literarno nagrado AKO. Slednjo je štiri leta 
pozneje prejela za svoj prvi roman Najprej sivo, potem belo, 
potem modro (Eerst grijs dan wit dan blauw, 1991). Na Ni-
zozemskem si je z obema deloma prislužila sloves avtorice 
ganljivih pripovedi o osamljenih, nerazumljenih obstran-
cih, ki pa so subtilni ženski pisavi in bogatim podobam 
navkljub napisane s presenetljivo distanco. To deloma velja 
tudi za Egiptovskega vojvodo (De hertog van Egypte, 1996), 
s katerim je Margriet de Moor ostro zarezala v pregovorno 
strpna družbenomoralna načela svoje dežele. Roman zdru-
žuje tri pomembna avtoričina področja zanimanja, in sicer 
odnose med ljudmi, od katerih ima vsak »svoje razloge za 
nerazumljivo vedenje«, raziskovanje njihove preteklosti, 
ki vpliva na bralčevo razumevanje določenih družbenih 
fenomenov, ter končno indirektno kritiko sodobnega sveta 
in predsodkov, s katerimi se soočajo bodisi marginalizirani 
bodisi hendikepirani posamezniki. 

V tem pogledu sta njena tipična romana tudi Kreutzerjeva 
sonata (Kreutzersonate, 2001) in roman Virtuoz (De virtuoos, 

1993), v katera vnese bistven element svoje proze: glasbo. Vir-
tuoz je Margriet de Moor prinesel drugo nominacijo za nagrado 
AKO in mednarodni sloves, saj je preveden v več kot dvajset 
jezikov. Zasanjano spisana pripoved o ljubezni med plemkinjo 
in kastratom združuje pisateljičino strast do glasbe, zlasti petja, 
in njeno zanimanje za zgodovinsko dogajanje v neapeljskem 
opernem svetu 18. stoletja. V njem se je avtorica odvrnila od 
temačnih tem težavnih odnosov in iščočih posameznikov 
in ustvarila pripoved z junakoma, ki svojo usodo doživljata 
lahkotneje. Virtuoz iz naslova knjige je kastrat Gasparo Conti 
z angelskim sopranom, v katerega se je pri svojih desetih letih 
zaljubila Carlotta Caetani. Čez več let se Carlotta za čas operne 
sezone preseli v Neapelj, domovino belcanta, kjer se z Gasparom 
zaplete v strastno razmerje. Sanjski nemir, ki preveva celotno 
pripoved, povezuje jezikovni in glasbeni sistem v kompozicijo 
različnih tem, z vsemi času primernimi baročnimi dodatki. 
Vznemirljive vožnje s kočijami, salonske razprave razgledane 
in razvajene družbene elite, vzdušje temačnih južnjaških ulic 
se skupaj z vonjavami, barvami in okusi združujejo v popolno 
čutno podobo mesta in njegove dekadentne, igrive, občasno 
krute aristokracije. Roman, v katerem se Margriet de Moor 
znova izkaže za mojstrico najrazličnejših slogov, preseneča s 

pogostim menjavanjem perspektive, kar razbija kronologijo 
zgodbe in ji daje skrivnosten pridih. V vsej aristokratski in 
umetniški lahkotnosti obeh zaljubljencev pa zgodbo vendarle 
preveva prikrita melanholija, saj Carlotta od vsega začetka 
ve, da se podaja v svet igre, zaljubljenosti in glasbe, ki ni zares 
njen. In kot popotnik začuti morje, še preden doseže obalo, kot 
pravi avtorica, tako tudi Carlotta kot desetletna deklica sluti, 
da bo Gaspara še videla, in kot odrasla ženska ve, da ga ne bo 
videla nikoli več. 

Slikovita, strastna pripoved s poetičnimi vložki o ljubezni, 
lepoti in umetnosti je bila na Nizozemskem velika uspešnica, 
kot tudi na tujem, kjer pisateljica navdušuje bralce zlasti s 
svojimi zgodovinskimi romani. Poleg Virtuoza sta bila velike 
pozornosti deležna še Utopljenka (De verdronkene, 2005) 
in zadnji roman Slikar in deklica (De schilder en het meisje, 
2010). Če je dogajanje prvega umeščeno v čas silne nevihte, 
zaradi katere je leta 1953 Severno morje med drugim popla-
vilo provinco Zeeland, je zadnji roman, letos nominiran za 
prestižno nagrado Libris, znova posvečen umetnosti: tokrat 
slikarstvu, natančneje Rembrandtu in njegovi drobni skici 
obešenke po imenu Elsje Christiaens. Kot Virtuoz izkazuje 
avtoričino izjemno glasbeno znanje, je roman Slikar in deklica 
plod njenega poznavanja umetnostne zgodovine in osebnega 
stika z delom likovnih ustvarjalcev, saj gre za intimno zgodbo 
o slikarju, njegovem modelu in njuni risbi, ki jo vsevedni 
pripovedovalec opisuje z Rembrandtove perspektive. 

Margriet de Moor s tovrstnim vživljanjem v zgodovinske 
junake v resnici piše sodobne pripovedi in bralcu približa 
junake s poetičnim jezikom in z izjemnim uvidom v človeško 

naravo. In če je Margriet de Moor tistega ponedeljkovega jutra 
k listom papirja sedla zato, da bi se prek pisanja osvobodila 
glasbe in njene tehnike, kot pravi v nekem intervjuju, je 
v tišini svoje sobe oba umetniška izraza na poseben način 
povezala. Njeno pisanje namreč spremlja razmislek o glas-
benem ritmu, melodičnosti in sosledici tematskih sekvenc, 
prav zaradi tovrstne abstraktne kompozicije ter simultanega 
raziskovanja preteklega in sodobnega pa so njeni romani 
znotraj nizozemske književnosti edinstveni. ¾

*Besedilo bo v celoti objavljeno na www.airbeletrina.si.

Margriet de Moor, Nizozemska

Sprehajalec po robovih 
AljošA HArlAmov

O enem zanimivejših sodobnih avstrijskih oziro-
ma kar srednjeevropskih pisateljev niti v času 
današnje informacijske histerije ni mogoče 
izbrskati prav veliko. Vzroka za to sta najmanj 
dva, najprej njegovo stalno potikanje zunaj ci-
vilizacije, drugič pa, kot pravi sam, ni ne »pri-

digar, ne govornik, pač pa samo pisatelj«. Rojen je leta 1954 v 
Welsu v Zgornji Avstriji, odraščal je v idiličnem okolju, kjer je 
kot otrok z očetom pohajkoval po okoliških gorah – v maniri 
starejše literarne vede bi lahko dejali, da je to usodno zazna-
movalo njegovo poznejše ustvarjanje. Filozofijo in etnologijo 
je študiral na Dunaju, od leta 1982 je svobodni pisatelj. Po izdaji 
svojega prvega mednarodno uspešnega romana si je šel ogledat 
svet, potoval je po Irski, Severni in Južni Ameriki ter skupaj 
z Reinholdom Messnerjem po Himalaji (Nepal, Tibet, južna 
Kitajska, Jemen in severna Indija). V sredini devetdesetih se je 
preselil v West Cork na obali Atlantskega oceana, pomembno 
vlogo pri tej odločitvi pa je igralo dejstvo, da je Irska neke vrste 
davčna oaza za umetnike. Potem se je leta 2006 poročil in se 
vrnil na Dunaj. 

Ransmayr, avtor številnih knjig, predvsem pol-literarnih, 
potopisnih oziroma esejističnih proznih zapisov, uprizorjeni 
pa sta bili tudi obe njegovi drami, je do danes objavil »samo« 
štiri romane, ki pa so prevedeni v čez trideset jezikov, tri imamo 
od letos tudi v slovenskem prevodu, zanje pa je prejel številne 
nagrade, med najpomembnejšimi sta nagrada Franza Kafke in 
nagrada Aristeion. Osrednje zanimanje njegove literature je 
človek na robu, tako geografskem, civilizacijskem, časovnem 
kot fizičnem in psihološkem, ter njegovo razmerje do nara-
ve, njegove romane, predvsem drugega, pa po pripovednih 
postopkih oziroma idejno-estetski usmeritvi kritiki navadno 
primerjajo z latinskoameriško prozo magičnega realizma ali 
pa jih postavljajo ob bok drugim evropskim in svetovnim post-
modernističnim delom. 

Njegov romaneskni prvenec Die Schrecken des Eises und der 
Finsternis (Grozote teme in ledu, 1984), je v prvi vrsti pripoved 
o Weyprecht-Payerjevi ekspediciji (1872–1874), ki je uspela 
zabosti avstro-ogrsko zastavo v dotlej neznano zemljo v bližini 
severnega pola. Pol fikcijska pol s pomočjo biografskih člankov, 
dnevnikov, fotografij in risb izpričana resnična zgodba odprave 
se prepleta z zgodbo Josefa Mazzinija, ki se dobrih sto let po-
zneje poda po sledeh odprave in izgine v polarni noči. Poleg 
omenjenega so v pripoved vpleteni še esejistični odlomki o 
drugih odpravah na sever, turistične informacije, razpredelnice 
itd., vse skupaj pa ima za posledico tisti značilni postmoder-
nistični učinek prepletanja in vzajemnega prevpraševanja 
različnih ravni resničnosti. Vendar naj to ne zavede, saj je v 
ospredju prej kot ne predvsem prikaz človeka, ki bi ga lahko 
opredelili kot antihumanističnega – prikaz propada vsakršne 
iluzije o človeku kot gospodarju narave in o svetu, krojenem po 

Christoph Ransmayr, Avstrija

mAtejA SeliškAr kendA

Z vživljanjem v Zgodovinske 
junake piše sodobne pripovedi 
in bralcu približa junake s 
poetičnim jeZikom in Z iZjemnim 
uvidom v človeško naravo.

Prevedeno
Egiptovski vojvoda •	 (De hertog van Egypte, 1996). 
Prevedla  Tanja Mlaker. Založba Franc-Franc, Murska 
Sobota 2003
Virtuoz •	 (De virtuoos, 1993). Prevedla Tanja Mlaker. 
Študentska založba, Ljubljana 2011
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Veselje do življenja z razlikami
BoštjAn tAdel

Draga Jančarja domači javnosti seveda ni 
treba predstavljati. Gre za enega najbolj 
uveljavljenih sodobnih slovenskih pisa-
teljev, čigar dela so prevedena v številne 
jezike. Na tem mestu so nas zato zanimali 
prav odzivi, ki jih njegova dela (med drugim 

je avtor devetih romanov) sprožajo v tujini.

Dela iz vseh žanrov vašega opusa so bila prevajana v 
številne tuje jezike, po podatkih z Wikipedije kar v osem-
najst. Glede na to, da se ti prevodi pojavljajo že dobra tri 
desetletja, me zanima, ali opažate kakšne spremembe v 
recepciji svojega dela skozi čas?

Odmevov je veliko in že dolgo ne morem več vsega 
spremljati, v glavnem berem tisto, kar mi pošljejo založniki 
ali prevajalci. Od »odkritja« nekega avtorja pa do njegove 
»normalne« umeščenosti v neki kulturni krog in kritiško 
obravnavo se recepcija seveda spreminja. Sčasoma lahko 
opaziš večjo recenzentsko ali študijsko zahtevnost in 
poglobljenost, predvsem pa radovednost: kaj nova knjiga 

prinaša novega? V tematskem in slogovnem smislu. Tu 
ni več popustov, značilnih za »odkritja.«    

V svojem delu nihate med recimo polpreteklostjo in 
bolj oddaljenim časom, zlasti v zelo odmevnih zgodnjem 
Galjotu in novejšem romanu Katarina, pav in jezuit. Se 
vam zdi, da prevodi in odzivi nanje zaznavajo nianse med 
različnimi svetovi, ki ste jih ustvarili v teh delih?

Najbolje lahko odgovorim s konkretnim primerom. 
V zadnjih tednih so različni recenzenti veliko pisali o 
nemškem prevodu romana Drevo brez imena in vsi go-
vorijo tudi o stilnih posebnostih in slogu tega romana 
v primerjavi s prejšnjimi deli. Predvsem pa odkrivajo 
novo temo. 

V Süddeutsche Zeitung recimo Karl-Markus Gauss govo-
ri o tem, da evropski roman s to knjigo dobiva skupen spo-
min evropskega Vzhoda in Zahoda, v Die Presse Cornelius 
Hell o »odprtih ranah« prejšnjega stoletja, Neue Zürcher 
Zeitung piše o norostih druge svetovne in balkanske vojne, 
o romanu s podobami Goye in tako dalje. Rekel bi, da ne-

kateri pišejo o literarnih niansah tako poznavalsko, kakor 
da bi pisali o avtorju iz svojega historičnega in kulturnega 
kroga. To je tista prej omenjena »normalna« navzočnost 
mojega pisanja v drugih okoljih, ki me veseli, a je včasih 
lahko tudi neprijetna, ker so pričakovanja ob kakšni novi 
knjigi previsoka. Seveda so tudi klišeji in površna branja, 
ki se obešajo na stare oznake. Ob tem, da samo v nemško 
govorečem območju izide kakšnih 30 recenzij, se temu ni 
mogoče izogniti. Ampak tudi to je normalno. 

Tudi sami ste se večkrat opredelili kot srednjeevropski 
pisatelj in intelektualec. O domačih odmevih na svojo 
publicistiko ste v Pogledih podrobneje spregovorili že 
ob izidu romana To noč sem jo videl. Zanima pa me, ali v 
drugih kulturnih okoljih in v stikih s primerljivimi oseb-
nostmi v tujini opažate drugačen odnos do kulturnega 
dialoga o družbenih vprašanjih?

Srednjo Evropo smo v tistih davnih debatah oprede-
ljevali kot veselje do življenja z razlikami; kulturnimi, 
estetskimi, političnimi. 

Drago Jančar, Slovenija

bojim pa se, da smo se v 
sloveniji huje kot drugod 
ZagoZdili v nek provincialni 
geto, kjer se celo estetski 
kriteriji, kaj šele mišljenje 
Z raZlikami o kulturnih 
in družbenih vprašanjih, 
umikajo pred vsakršnimi 
stereotipi, pa političnimi 
in osebnimi predsodki.
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pogostim menjavanjem perspektive, kar razbija kronologijo 
zgodbe in ji daje skrivnosten pridih. V vsej aristokratski in 
umetniški lahkotnosti obeh zaljubljencev pa zgodbo vendarle 
preveva prikrita melanholija, saj Carlotta od vsega začetka 
ve, da se podaja v svet igre, zaljubljenosti in glasbe, ki ni zares 
njen. In kot popotnik začuti morje, še preden doseže obalo, kot 
pravi avtorica, tako tudi Carlotta kot desetletna deklica sluti, 
da bo Gaspara še videla, in kot odrasla ženska ve, da ga ne bo 
videla nikoli več. 

Slikovita, strastna pripoved s poetičnimi vložki o ljubezni, 
lepoti in umetnosti je bila na Nizozemskem velika uspešnica, 
kot tudi na tujem, kjer pisateljica navdušuje bralce zlasti s 
svojimi zgodovinskimi romani. Poleg Virtuoza sta bila velike 
pozornosti deležna še Utopljenka (De verdronkene, 2005) 
in zadnji roman Slikar in deklica (De schilder en het meisje, 
2010). Če je dogajanje prvega umeščeno v čas silne nevihte, 
zaradi katere je leta 1953 Severno morje med drugim popla-
vilo provinco Zeeland, je zadnji roman, letos nominiran za 
prestižno nagrado Libris, znova posvečen umetnosti: tokrat 
slikarstvu, natančneje Rembrandtu in njegovi drobni skici 
obešenke po imenu Elsje Christiaens. Kot Virtuoz izkazuje 
avtoričino izjemno glasbeno znanje, je roman Slikar in deklica 
plod njenega poznavanja umetnostne zgodovine in osebnega 
stika z delom likovnih ustvarjalcev, saj gre za intimno zgodbo 
o slikarju, njegovem modelu in njuni risbi, ki jo vsevedni 
pripovedovalec opisuje z Rembrandtove perspektive. 

Margriet de Moor s tovrstnim vživljanjem v zgodovinske 
junake v resnici piše sodobne pripovedi in bralcu približa 
junake s poetičnim jezikom in z izjemnim uvidom v človeško 

naravo. In če je Margriet de Moor tistega ponedeljkovega jutra 
k listom papirja sedla zato, da bi se prek pisanja osvobodila 
glasbe in njene tehnike, kot pravi v nekem intervjuju, je 
v tišini svoje sobe oba umetniška izraza na poseben način 
povezala. Njeno pisanje namreč spremlja razmislek o glas-
benem ritmu, melodičnosti in sosledici tematskih sekvenc, 
prav zaradi tovrstne abstraktne kompozicije ter simultanega 
raziskovanja preteklega in sodobnega pa so njeni romani 
znotraj nizozemske književnosti edinstveni. ¾

*Besedilo bo v celoti objavljeno na www.airbeletrina.si.

Margriet de Moor, Nizozemska

Sprehajalec po robovih 
AljošA HArlAmov

O enem zanimivejših sodobnih avstrijskih oziro-
ma kar srednjeevropskih pisateljev niti v času 
današnje informacijske histerije ni mogoče 
izbrskati prav veliko. Vzroka za to sta najmanj 
dva, najprej njegovo stalno potikanje zunaj ci-
vilizacije, drugič pa, kot pravi sam, ni ne »pri-

digar, ne govornik, pač pa samo pisatelj«. Rojen je leta 1954 v 
Welsu v Zgornji Avstriji, odraščal je v idiličnem okolju, kjer je 
kot otrok z očetom pohajkoval po okoliških gorah – v maniri 
starejše literarne vede bi lahko dejali, da je to usodno zazna-
movalo njegovo poznejše ustvarjanje. Filozofijo in etnologijo 
je študiral na Dunaju, od leta 1982 je svobodni pisatelj. Po izdaji 
svojega prvega mednarodno uspešnega romana si je šel ogledat 
svet, potoval je po Irski, Severni in Južni Ameriki ter skupaj 
z Reinholdom Messnerjem po Himalaji (Nepal, Tibet, južna 
Kitajska, Jemen in severna Indija). V sredini devetdesetih se je 
preselil v West Cork na obali Atlantskega oceana, pomembno 
vlogo pri tej odločitvi pa je igralo dejstvo, da je Irska neke vrste 
davčna oaza za umetnike. Potem se je leta 2006 poročil in se 
vrnil na Dunaj. 

Ransmayr, avtor številnih knjig, predvsem pol-literarnih, 
potopisnih oziroma esejističnih proznih zapisov, uprizorjeni 
pa sta bili tudi obe njegovi drami, je do danes objavil »samo« 
štiri romane, ki pa so prevedeni v čez trideset jezikov, tri imamo 
od letos tudi v slovenskem prevodu, zanje pa je prejel številne 
nagrade, med najpomembnejšimi sta nagrada Franza Kafke in 
nagrada Aristeion. Osrednje zanimanje njegove literature je 
človek na robu, tako geografskem, civilizacijskem, časovnem 
kot fizičnem in psihološkem, ter njegovo razmerje do nara-
ve, njegove romane, predvsem drugega, pa po pripovednih 
postopkih oziroma idejno-estetski usmeritvi kritiki navadno 
primerjajo z latinskoameriško prozo magičnega realizma ali 
pa jih postavljajo ob bok drugim evropskim in svetovnim post-
modernističnim delom. 

Njegov romaneskni prvenec Die Schrecken des Eises und der 
Finsternis (Grozote teme in ledu, 1984), je v prvi vrsti pripoved 
o Weyprecht-Payerjevi ekspediciji (1872–1874), ki je uspela 
zabosti avstro-ogrsko zastavo v dotlej neznano zemljo v bližini 
severnega pola. Pol fikcijska pol s pomočjo biografskih člankov, 
dnevnikov, fotografij in risb izpričana resnična zgodba odprave 
se prepleta z zgodbo Josefa Mazzinija, ki se dobrih sto let po-
zneje poda po sledeh odprave in izgine v polarni noči. Poleg 
omenjenega so v pripoved vpleteni še esejistični odlomki o 
drugih odpravah na sever, turistične informacije, razpredelnice 
itd., vse skupaj pa ima za posledico tisti značilni postmoder-
nistični učinek prepletanja in vzajemnega prevpraševanja 
različnih ravni resničnosti. Vendar naj to ne zavede, saj je v 
ospredju prej kot ne predvsem prikaz človeka, ki bi ga lahko 
opredelili kot antihumanističnega – prikaz propada vsakršne 
iluzije o človeku kot gospodarju narave in o svetu, krojenem po 

meri človeka. Številni dnevniški zapisi članov odprave bralca 
prevzamejo predvsem z nenavadno človeško hladnostjo in 
realizmom v razmerju do lastne usode, skozi katera pa toliko 
subtilneje vejeta hlad in neizprosnost narave na robu sveta 
tam zgoraj. Roman odlikujejo lirski opisi pokrajin, ki se upirajo 
človeškemu posedovanju, celo sploh človeškemu doživljanju, 
saj lahko zbujajo zgolj ekstremni čustvi; nemo občudovanje in 
mutasto grozo. Nesmiselnost njihove žrtve pa to nenavadno 
zbirko avanturistov, častihlepnežev, pohlepnežev in znan-
stvenikov paradoksalno dela toliko bolj človeško, še posebno, 

ko se vrnejo v »civilizirano Evropo«, ki jo kmalu zagrne tema, 
še bolj nepredirna od polarne noči. Za slovenske bralce bosta 
obenem nedvomno zanimivi tudi omembi barona Žige von 
Herbersteina, ki je s svojimi Moskovskimi zapiski pomembno 
vplival na iskanje poti na severovzhod, in Bleda kot kraja smrti 
enega od protagonistov.

Štiri leta po prvencu je Ransmayr izdal mednarodno in tudi 
kritiško uspešnico Die letzte Welt (Poslednji svet), ki je za nazaj 
zbudila zanimanje tudi za njegov prvi roman – in seveda vse 
nadaljnje. Ransmayr sam priznava, da ga njegova popularnost 
čudi, saj meni, da njegova proza gotovo ni lahko čtivo in zahteva 
veliko potrpljenja. Pripoved v Poslednjem svetu, podobno kot 
v prvencu, sledi glavnemu protagonistu, tokrat je to Rimljan 
Kota, ki se odpravi po sledi izgnancu Publiju Ovidiju Nazu na 
obale Črnega morja, se pravi, na konec civiliziranega sveta. 
Vendar pa roman ni zgodovinski, avtor ne le da se na zgodo-
vinsko resničnost prav malo ozira, ampak z vnosom anahronij 
(rimski imperij pozna avtobusni promet, kino, ostrostrelce 
itd.) povzroči, da se antika stopi z dvajsetim stoletjem, roman 
pa pridobi elemente antiutopičnega romana. V Romuniji so v 
času Ceausescujevega režima knjigo (pravilno) brali kot kritiko 
totalitarnega sistema in odlomka Poslednjega sveta niso želeli 
vključiti v neko antologijo. 

Ransmayrjeva zadnja dva romana sta v nasprotju s sodobno 
hiperprodukcijo izšla s precejšnjim razmikom. Tretji je, kot 
že omenjeno, moral počakati na to, da so Ransmayrja nehale 
srbeti pete in da so ga znova zasrbele dlani. Morbus Kitaha-
ra je tako izšel šele leta 1995. Tudi tokrat imamo opravka z 
deloma zgodovinskim, deloma antiutopičnim romanom, ki 
se ukvarja z alternativno zgodovino. Druge svetovne vojne 

na Zahodu je konec, zavezniške sile pa po nekakšni ekstre-
mni različici zgodovinskega Morgenthauovega načrta deželo 
Moor (Močvirje), v kateri je prepoznati Nemčijo in Avstrijo, 
vrnejo v predindustrijsko dobo in ji ne pustijo pozabiti nje-
ne krivde. Da je pisanje proze zares »proces, ki se premika v 
mikroskopskih korakih«, je Ransmayr znova dokazal s svojim 
zaenkrat zadnjim romanom, na katerega je bilo potrebno 
čakati celih enajst let. Der fliegende Berg (Leteča gora, 2006), 
je tematsko vrnitev k prvencu, le da tokrat deželo tam zgoraj 
predstavlja gorovje Himalaje, napetost med častihlepnežem 
in znanstvenikom pa se ponovi in intenzivira v odnosu med 
dvema bratoma, Liamom, ki skuša v osvojitvi legendarne gore 
Phur-Ri najti smisel svojega praznega življenja, in Padom, 
ki smisel najde tako rekoč spotoma v ljubezni do nomadke. 
Postmodernističnih lastnosti je manj, kar pač glede na trende 
v svetovni literaturi ni presenetljivo, zato pa znova prevladu-
jeta za Ransmayrja značilni poetičnost in mitskost, ki poleg 
žanrskih elementov pustolovskega oziroma alpinističnega 
romana najbrž sestavljata tisto posebno mešanico razlogov 
za Ransmayrjevo priljubljenost pri bralcih.

Glede na to, da je od izdaje Leteče gore zdaj vendarle že šest 
let, je primerno, da zaključimo z njegovimi besedami, ki se 
morda kmalu izkažejo za preroške: »Zmeraj pišem nov roman. 
Ampak to je potovanje v neznano deželo.« ¾

*Besedilo bo v celoti objavljeno na www.airbeletrina.si.

Christoph Ransmayr, Avstrija

Z vživljanjem v Zgodovinske 
junake piše sodobne pripovedi 
in bralcu približa junake s 
poetičnim jeZikom in Z iZjemnim 
uvidom v človeško naravo.

Značilna poetičnost, mitskost in 
žanrski elementi pustolovskega 
romana sestavljajo raZloge Za 
ransmayrjevo priljubljenost.

Prevedeno
Poslednji svet•	  (Die letzte Welt, 1988). Prevedel Štefan 
Vevar. Mladinska knjiga, Ljubljana 1990
Leteča gora •	 (Der fliegende Berg, 2006). Prevod in 
spremna beseda Štefan Vevar. Založba Litera, Ma-
ribor 2010
Grozote teme in ledu•	  (Die Schrecken des Eises und der 
Finsternis, 1984). Prevedla Tina Štrancar. Študentska 
založba, Ljubljana 2011
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Veselje do življenja z razlikami
kateri pišejo o literarnih niansah tako poznavalsko, kakor 
da bi pisali o avtorju iz svojega historičnega in kulturnega 
kroga. To je tista prej omenjena »normalna« navzočnost 
mojega pisanja v drugih okoljih, ki me veseli, a je včasih 
lahko tudi neprijetna, ker so pričakovanja ob kakšni novi 
knjigi previsoka. Seveda so tudi klišeji in površna branja, 
ki se obešajo na stare oznake. Ob tem, da samo v nemško 
govorečem območju izide kakšnih 30 recenzij, se temu ni 
mogoče izogniti. Ampak tudi to je normalno. 

Tudi sami ste se večkrat opredelili kot srednjeevropski 
pisatelj in intelektualec. O domačih odmevih na svojo 
publicistiko ste v Pogledih podrobneje spregovorili že 
ob izidu romana To noč sem jo videl. Zanima pa me, ali v 
drugih kulturnih okoljih in v stikih s primerljivimi oseb-
nostmi v tujini opažate drugačen odnos do kulturnega 
dialoga o družbenih vprašanjih?

Srednjo Evropo smo v tistih davnih debatah oprede-
ljevali kot veselje do življenja z razlikami; kulturnimi, 
estetskimi, političnimi. 

Drago Jančar, Slovenija Bojim pa se, da smo se v Sloveniji huje kot drugod za-
gozdili v provincialni geto, kjer se celo estetski kriteriji, 
kaj šele mišljenje z razlikami o kulturnih in družbenih 
vprašanjih, umikajo pred vsakršnimi stereotipi, pa po-
litičnimi in osebnimi predsodki. To je splošni vtis, tudi 
izkušnja, ampak na srečo zmeraj znova naletim tudi na 
besedila in ljudi, ki jih odlikuje svobodna ter znanju in 
pogumu zavezana misel.  

Leta 1993 ste prejeli Prešernovo nagrado, od leta 1995 
ste član SAZU, v letih odtlej do danes ste napisali še 
vrsto pomembnih del, tako literarnih kot esejističnih. V 
tem času je prišlo tudi do tehnološke revolucije, sprva s 
svetovnim spletom, nato z mobilnimi mediji, zadnja leta 
z elektronskimi bralniki in družabnimi omrežji. Opazil 
sem, da ste prisotni na Facebooku, vendar ne pretirano 
dejavno – se vam zdi, da je ta tehnološki razvoj kakorkoli 
vplival na vaše delo ali na njegovo recepcijo?

Ne vem, kako sem se znašel na Facebooku. Sam za to 
nisem ničesar storil. Tudi ne morem preveriti, kako sem 
– brez svoje vednosti – tam dejaven, ker mi poznavalci 
pravijo, da tistih strani ne smem niti odpreti, če nočem biti 
vključen in nemudoma zasut z mnogimi sporočili. 

Zavedam se, da se dogaja nekaj neznansko pomemb-
nega, a hkrati težko obvladljivega, zato se ob kroničnem 
pomanjkanju časa za pisanje, branje in premišljevanje 
vsemu temu izogibam, kolikor je mogoče. 

Še naprej skušam živeti s knjigami, s tujimi in svojimi 
besedami in stavki in si tega ne pustim vzeti. Seveda pa 
ne morem vplivati na recepcijo in groza me je površnosti, 
neznanja in brutalnosti raznih »forumov«, v katere me je 
kdaj pomotoma zanesel brskalnik. ¾

odzivi ob nemškem prevodu 
romana Drevo brez imena

»[•	 V Drevesu brez imena] nikakor ne gre za 
zgodovinski revizionizem. To ni nič manj kot 
epohalen evropski roman, ki na formalno bri-
ljanten in tematsko neizprosen način daje svoj 
prispevek k temu, da bi Evropa nekoč imela 
svoj skupni spomin.« 
Süddeutsche Zeitung, 9. 3. 2011

»Nagrajevan pisatelj, disident, humanist: •	
mojstrskega pripovednika Draga Jančarja lahko 
opredelimo z več izrazi. Morda bi jim lahko 
dodali še »Goya romana«, močan v podobah 
in silovit v besedah. V Drevesu brez imena brez 
vrednostnih predsodkov neizprosno razgrinja 
katastrofo 20. stoletja – in zver, ki je človek.« 
Neue Zürcher Zeitung, 12. 3. 2011

»Nimamo skupnega evropskega spomina, •	
poenotenega pomena leta 1945, kajti redno pro-
slavljanje konca druge svetovne vojne prikriva 
mnoge drugačne izkušnje. 
Drevo brez imena je stoletni roman – in to, da je 
ta izraz rabljen tudi kot kakovostni pridevnik, 
je zasluga Jančarjevih stavkov, ki se vijejo prek 
več vrstic, lahko pa so tudi pomensko nabito 
kratki – in da to spoznavamo tudi v nemščini, 
se moramo zahvaliti prevajalki Danieli Ko-
cmut.« 
Die Presse, 31. 12. 2010
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filozofija

Komu je treba, če sploh  
Komu, odseKati glavo?
Alen ŠircA

Mladen Dolar: Kralju odsekati glavo. Foucaultova dediščina. Založba 
Krtina, zbirka Krt 153. Ljubljana 2010, 141 str., 17 €

F
oucaultov vpliv na sodobno teoretsko sceno je ogromen. Njegovo kraljestvo se 
razprostira od sociologije do literarne vede, od zgodovinopisja do filozofije, od 
queer teorije do teologije. Vendar je malo mislecev, ki bili tako pogosto nerazu-
mljeni, malo je teoretskih kraljev, ki bi jim tako slabo služili, kaj šele bili njihovi 
dediči. Zato ni čudno, da za Foucaultovo misel potrebujemo uvod, priročnik ali 

celo učbenik. V slovenščini smo takšen uvod v knjižni obliki dobili šele zdaj. Priskrbel ga ni 
nihče drug kot ugledni slovenski filozof Mladen Dolar.

Knjižica je sestavljena iz dveh delov. V prvem z naslovom Zemljevid dela na hitro preleti-
mo Foucaultovo intelektualno pot, v drugem pa se analiza podrobneje suka okrog njegovih 
temeljnih pojmov, namreč triade vednosti, oblasti in subjekta. Avtor knjižice posebej opo-
zarja, da mu ne gre toliko za ambiciozno interpretacijo, ampak bolj za uvod, ki nazorno in 
razumljivo razlaga izbrano snov in tako želi bolj »napeljati na branje tekstov kot pa podajati 
sodbe in razvijati lastne teorije«. Vendar Dolarjev prikaz Foucaulta ni tako nevtralen in 
nezainteresiran, da bi ga lahko razglasili za učbenik. In to je njegova odlika. Kajti nobena 
interpretacija ne more biti docela nevtralna, povsem očiščena razlagalčevega subjektivnega 
gledišča. Kdor danes »prodaja« objektivno zgodbo, ga upravičeno sumimo, da laže. V našem 
primeru nas bodo seveda v marsikateri opombi pod črto čakala pojasnila iz abecede psiho-
analize. Kljub temu pa je treba reči, da je Dolar v tem oziru precej »gentlemanski«. Zvečine 
nas ne posiljuje s Foucaultom skoz Lacana, ampak le opozarja na možnost lacanovskega 
branja, ki je lahko ponekod hermenevtično zelo plodno.

Rdeča nit knjižice je nedvomno koncept oblasti. Tudi poglavje, ki mu je namenjeno, 
je po mojem mnenju najtehtnejše. Z Dolarjevo pomočjo si torej čisto na kratko oglejmo, 
kakšna je Foucaultova teorija oblasti, saj si bomo le tako lahko odgovorili na zagatno na-
slovno vprašanje, komu je treba, če sploh komu, odsekati glavo. Naslov knjižice sicer izdaja, 
da kralju. Toda kdo je v resnici ta kralj? Je to lahko Foucault sam? Ali pa tudi pisec knjige o 
njem ali celo pisec teh vrstic?

Foucault tematizira oblast v okviru svoje genealoške metode. Ta se od tradicionalne 
metodologije zgodovinopisja razlikuje po tem, da ne preiskuje izvorov, ki bi omogočali 
rekonstrukcijo teleološkega razvitja zgodovine, ampak namesto enovitega in naddoločujo-
čega začetka odkriva heterogenost emergence, vznika, ki ga v sebi konstituira agonalno in 
asimetrično polje sil. Te sile seveda niso ideologije, ki bi vladale »glavam«, njihov teritorij 
so fizična telesa. Foucault zgodovino dosledno po Nietzscheju postavlja bolj v območje 
fiziologije in medicine kot v območje klasičnih (marksističnih) idej in mentalitet. Zato je 
zanj oblast vselej disperzna mikrofizika sil, ki tetovirajo, režejo, secirajo in še kako drugače 
mrcvarijo telesa. Oblast je povsod in nikjer. Ni je, pa vendar nekako je, saj učinkuje, prav 

tako kot učinkuje lacanovska fantazma, pojasnjuje 
Dolar. In kako se tej izmuzljivi oblasti upreti? Naj 
nam zgoščeno odgovori kar slovenski razlagalec 
Foucaulta sam: »Tako kot v fiziki ›mikrofizika‹ ni 
več fizika delcev, temveč delce razgradi v polja 
sil in njihove napetosti, tako v družbeni teoriji 
elementi niso ne individui ne razredi, temveč sil-
nice, ki jih proizvajajo in sploh držijo skupaj. Če se 
strategija upora ne loti dejanskega veziva oblasti, se 
ji utegne zgoditi, da se bo borila s svojimi umisleki. 
Taka strategija pa bi terjala ravno novo politiko, ki 
se ne bi merila ob totalitetah (nacija, država, trži-
šče, kapitalizem, demokracija, partija), temveč ki bi 
zmogla ›mikropolitiko‹ po meri mikrofizike.«

Poleg tega je treba z Dolarjem reči, da je Fou-
caultova teorija, arheo-genealogija, že sama po 
sebi nekakšna praksa upora. Če so realnemu kralju 

odsekali glavo, se v teoriji vendarle ni še nič spremenilo. (»Kralju je treba odsekati glavo: 
v politični teoriji se to še vedno ni zgodilo« – tako se namreč glasi Foucaultova deviza, ki 
vznemirja Dolarja.) Čeprav monarhije ni več, se ta vendarle vpisuje v večino političnih 
teorij, ki izhajajo iz predpostavke, da je oblast nekaj enotnega, skoncentriranega v takšni ali 
drugačni totalni instanci oziroma »glavi«. Foucault pa, nasprotno, ponuja akefalično teorijo 
politike, ki je hkrati že praksa upora, saj se prek razkrivanja heterogene in disperzne asub-
stancialne narave oblasti naseljuje prav v njeno diferencialno mrežo, ki v svoji negativni 
oblastni konstelaciji hkrati paradoksno daje možnost pozitivne moči, ki omogoča relativno 
svobodo. Upreti se kralju bi torej po Foucaultu (skoz Dolarja) pomenilo: misliti kralja, ki je 
sam vladan, tetoviran, če ne že kar razrezan z anomičnimi »mikrorezili« sil.

Vendar je Dolar previden. Zdi se da noče v celoti »kupiti« Foucaultove zgodbe. Zato se, 
namesto da bi razvijal svoje teze, raje umakne v sivino vpraševanja, a navsezadnje vendar-
le bistrovidno opozori, da je temeljni problem Foucaultove filozofije politike ontološki. 
Čeprav gre pri Foucaultu za primat disperzije mnoštva proti monarhiji Enega, je vprašanje, 
ali je sploh treba izbirati med tema možnostma, več kot upravičeno. Vendar bi se bilo treba 
še pred tem vprašati, kaj sploh je mnoštvo in kaj Eno. Prav tu je namreč nevralgična točka 
domala vseh t. i. poststrukturalističnih – če ta beseda, kot opozarja tudi Dolar, sploh kaj 
pomeni – filozofskih projektov od Lacana do Badiouja, od Foucaulta do Deleuza in Derri-
daja (da Žižka niti ne omenjam). Bojim se, da je gigantski koncern sodobne filozofije prav 
v tej točki le opomba k Platonu, kolikor se da pokazati, da vsak Maître na svoj način tiči v 
povsem »vulgarnem« doumetju tako mnoštva in enega kot dihotomije med njima.

Zadnje poglavje, ki naj bi se ukvarjalo s Foucaultovo tematizacijo subjekta, je najšibkejši 
člen Dolarjeve knjižice. Zdi se, da tu obravnava vendarle postane preveč zainteresirana – 
kot da bi po tihem brali Foucaulta samo še skoz Lacana in Freuda. Dolarja namreč muči 
Foucaultov ambivalentni odnos do psihoanalize. V tem oziru ugotavlja, da Foucault v 
nekakšnem afektivnem vozlu niha med navdušeno privrženostjo psihoanalizi in skrajnim 
odporom do nje. Pa je to res Foucaultov simptom? Dolar sumi, da se je Foucault v svoji 
arheologiji psihoanalize ubadal zgolj z dokso, ne z episteme. Zanj je najbolj simptomatično 
to, da Lector Foucault – Foucault je namreč slovel po tem, da je tekste »zares« bral, brskal 
po arhivih in potegnil na plan najobskurnejše avtorje – nikjer ne ponudi niti enega samega 
citata iz Freuda, kaj šele iz Lacana. Foucaultov boj s psihoanalizo naj bi bil torej boj s »sla-
mnatim možem«; boril naj se ne bi proti »pravi«, tj. lacanovski psihoanalizi, ampak proti 
stereotipiziranim mnenjem, ki jih kreira Časopis, zlasti proti mnenju, da sta za vse kriva 
»mamica in očka«.

Dolarjev prikaz 
Foucaulta ni 
tako nevtralen in 
nezainteresiran, da 
bi ga lahko razglasili 
za učbenik. In to je 
njegova odlika. ¶

Toda na koncu se lačni (pre)enostavnega odgovora vendarle vprašamo, kaj naj bi imela 
Foucaultova vojna proti psihoanalizi sploh opraviti s subjektom. Kje se tu vklopi Foucaul-
tova zgodba o samokonstituiranju jaza, o nenehnem neostoiškem in neorazsvetljenskem 
subjektiviranju kot samoestetiziranju, ki nikoli ne more pognati substancialnih korenin, saj 
je jaz po svojem bistvu vselej že obglavljen? Najpreprostejši odgovor v zvezi s tem bi bil, da 
je vprašanje, komu je treba odsekati glavo, že v temelju narobe postavljeno. Kdor si postavi 
to vprašanje, mu grozi, da ga bodo obglavili. In če pritegnemo Dolarjevemu latentnemu 
plediranju za psihoanalizo, je edini izhod iz te zagate ta, da uvidimo, da smo sami – kot 
subjekti – vselej že skrajšani za glavo.

Ali je torej Foucaultov razpadljivi subjekt enak lacanovskemu? Odgovor bo najbrž moral 
poiskati vsak sam, in sicer, kot priporoča Dolar, tako z branjem Lacana s Foucaultom kakor 
z Lacanom proti njemu. Če bosta bralec oziroma bralka med enim in drugim subjektom 
sicer zaznala dovolj jasno razliko, bosta po drugi strani v perspektivi antiheglovskega upora 
proti refleksivnemu modelu jaza, ki veje iz novoveških učbenikov filozofije, med »moj-
stroma« vendarle odkrila precejšnjo podobnost. Dlje od tistega modela subjektivitete, ki 
je samo stvar »glave«, pa še to samo njene »kognitivne« zmožnosti, (post)strukturalistične 
teorije subjekta v svojem domnevnem antimetafizičnem boju zoper njega tako ali tako ne 
gredo. ¾

zgodovina novinarstva

poKlon minljivosti  
časopisnega papirja
AgAtA tomAžič

Sonja Merljak Zdovc: Pričevalci Delovega časa.  
Delo, d. d., Ljubljana 2010, 184 str., 17,9 € 

P
rva reakcija, ko prebereš (kar se zgodi dokaj hitro) in odložiš (česar ne storiš 
takoj, ker še kar malo listaš in preverjaš, če si si prav zapomnil) knjigo Pričevalci 
Delovega časa, je obžalovanje. Da se nisi rodil malce prej, pa bi portretirance po-
znal – zaživa, v pokoju ali še raje v akciji. Ko so sonožno skakali na mize v zunanji 
redakciji, recimo, ali ko so se krohotali, ko jim je kolega s terena na Bližnjem 

vzhodu poslal prispevek z naslovom Mala declina de bello Syriae (interni štos latinistov: 
če na hitro prebereš, se sliši Mala deklina debelo sirje). In se jim pridružil, ko so si za dobro 
napisane reportaže smeli izbrati destinacijo po svoji volji – pa so se odpravili v Mongoli-
jo. Ali ko so prisostvovali predvolilnemu zborovanju Salvadorja Allendeja, si zastirali oči 
pred solzivcem na študentskih demonstracijah v Parizu, praznovali kurdsko novo leto v 
Bagdadu ali božič v Betlehemu. Ali ko so popotovali kar po domovini, ožji ali širši, in se po 
čustveno izčrpavajočih obiskih na krajih železniških nesreč na poti do redakcije ustavili v 
baru na steklenici vinjaka.   

Ampak zdaj je prepozno. Ne le, da se je večina portretirancev umaknila iz aktivnega 
novinarskega življenja v pokoj (kjer vsaj dvema dobršen del obstoja še vedno osmišljata po-
tovanje in pisanje), temveč jih polovice niti ni več med živimi. Povprečna življenjska doba 
pričevalcev Delovega časa je bila, takole na oko, okrog šestdeset let. Nič čudnega, da se je 
edini fotoreporter med portretiranci pošalil, da je ponosen na svojih malce več kot sedem 

desetletij, ker je z njimi postavil na laž stereotip o hitrem in 
kratkem življenju novinarja. Koliko let bodo doživeli ljudje, 
katerih imena so danes pod časopisnimi prispevki, bo pokazal 
čas. Ampak neizpodbitna resnica je, da so okoliščine drugač-
ne. Navsezadnje je danes v novinarskih redakcijah mnogo več 
(ponavadi dlje živečih) žensk kot v povojnih desetletjih, ko so 
bila vsaj najpomembnejša mesta dopisnikov in komentator-
jev trdnjave moških. Razmerje med novinarji in novinarkami, 
portretiranimi v knjigi Sonje Merljak Zdovc, je kar enajst proti 
ena. Poleg teh splošnodemografskih oznak, starosti in spola, 
med podrobnejšim prebiranjem vstane še en skupni imeno-

valec: njihova bleščeča izobrazba. Denimo obvladovanje tujih jezikov, v katerih so se spo-
razumevali malone na ravni domačinov ali kar poklicnih tolmačev in prevajalcev. Pa daleč 
segajoča splošna razgledanost, pri kateri so jim odstranjevale plašnice in tlakovale poti do 
novih obzorij tudi raznolike študijske usmeritve: od prava do primerjalne književnosti, 
sociologije, umetnostne zgodovine, slovenistike, tujih jezikov in celo medicine. In prav tu 
se vsili malce nesramna primerjava z danes pišočimi za medije, ki so povečini diplomanti 
posebne izobraževalne ustanove, namenjene usposabljanju novinarjev …

Čeprav je eden od portretirancev izrecno povedal, da mora vsak novinar imeti nekje v 
predalu pisalne mize spravljen roman, in čeprav je bilo pisanje marsikaterega med njimi 
ovekovečeno v knjižni obliki, ki je prinašala bodisi nabor najboljših novinarskih tekstov 
bodisi je segala onkraj dnevnega poročanja, na področje literariziranega potopisa ali kar 
čistega leposlovja, je vendarle večina njihovih izdelkov sčasoma postala žrtev minljivo-
sti časopisnega papirja. Skrite v vezanih letnikih Dela, Tovariša, ITD, Teleksa …, jih je na 
sprhnelih straneh poiskala Sonja Merljak Zdovc in jih iztrgala pozabi, predvsem pa – tako 
je upati – približala mladim rodovom, morda celo šolajočim se na zgoraj (ne)imenovani 
ustanovi, ki bi jim bili Pričevalci Delovega časa lahko v poučnejše čtivo kot marsikatera 
fakultetna skripta. Novinarstva in pisanja se namreč ne priučiš med študijem, s podrobnim 
analiziranjem jezikovnih sredstev, dramaturškega loka in strukture prispevkov ter metod 
iskanja informacij in navezovanja stikov z bodočimi informatorji – dovolj zgovoren zgled 
je stara novinarska garda. Bogdan Pogačnik, Božidar Pahor, Jaka Štular, Drago Kralj, Slavko 
Fras, Janez Kajzer, Željko Kozinc, Joco Žnidaršič, Andrej Novak, Janez Stanič, Mitja Meršol 
in Alenka Puhar tako dobro gotovo niso pisali, ker bi se tega naučili na kakšnem tečaju 
kreativnega pisanja (Philip Roth je v intervjuju za italijanski tednik Panorama nedavno 
zatrdil, da je železno pravilo za vsakogar, ki hoče postati pisatelj, naj se nikar ne vpiše na 
tečaj kreativnega pisanja), temveč ker jim je bil dar prirojen, pa so ga nato potrpežljivo 
razvijali, po svetu pa hodili odprtih oči in priostrenih ušes, venomer na preži za zgodbo. 
Prav zato nekolikanj moti avtoričin koncept literarnega novožurnalizma po ameriško, 
katerega značilnosti išče v prispevkih slovenskih novinarjev. Z izjemo Željka Kozinca, ki 
je sam od sebe zaupal, da se je zgledoval po tekstih nemškega literarnega novinarja Egona 
Erwina Kischa, bi ostalim najbrž malce teže pripisali, da so zavestno posnemali slog Toma 
Wolfa, utemeljitelja literarnega novožurnalizma v Združenih državah v sedemdesetih letih, 
ali celo Američana danskega rodu Jacoba A. Riisa, ki je novinarsko deloval v prvi polovici 
20. stoletja. »Ta je bralce v prispevkih vabil, naj se mu pridružijo pri njegovem novinarskem 
odkrivanju sveta in ljudi,« zapiše avtorica in stavek deluje precej za lase privlečeno in v 
tem kontekstu popolnoma nepotrebno. Saj je vendar razumljivo, da je Slovenija skupaj s 
časopisi vred sodila v Srednjo Evropo in se je (in se v večji meri še vedno) zgledovala po 
germanskem prostoru. Potrditev nejeverni dobi že, če vzame v roke avstrijski ali nemški 

časnik, kjer bodo, četudi ne razume jezika, njegovemu očesu razvrstitve rubrik, oblika 
naslovja in umestitve fotografij mnogo bolj domače kot v kakšnem francoskem, japon-
skem ali ameriškem glasilu. Dokaz o tradicionalnem naslanjanju slovenskega časnikarstva 
na nemški vzor je najti tudi v knjigi, in sicer pri opisovanju okoliščin, v katerih je nastala 
Delova Sobotna priloga, katere prvi urednik je postal Slavko Fras. Kolega je k snovanju 
nove priloge takratni odgovorni urednik Dela Dušan Benko povabil z besedami: »Glej, smo 
dober časopis, ampak v nečem se razlikujemo od Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nimamo 
sobotne priloge. A bi to ti prevzel?«  

In na koncu še večno vprašanje – lahko bi ga poimenovali kar vprašanje Ryszarda 
Kapuścińskega. Ne, izmišljevanja dejstev pri pisanju novinarskih prispevkov emi-
nentnim portretirancem skorajda ne gre očitati – čeprav se je eden od njih tudi o tem 
dokaj duhovito izrazil: »Če pišeš reportažo iz Črnuč za ljubljanski časopis, mora biti vse 
stoodstotno resnično, če pišeš iz Beograda, je lahko dvajset odstotkov izmišljenih, če 
iz Makedonije …« Gre za črva dvoma, ki se zaleze v že površnega poznavalca povojnih 
razmer, za katere je bilo jasno, da so v njih poklicno uspe(va)li tisti, ki so pokazali vsaj 
minimalno stopnjo prilagodljivosti in kooperativnosti z vladajočo opcijo. V nasprotnem 
primeru bi se posameznik lahko zgolj prostovoljno potopil v kulturni molk – ali se pač 
izselil (obstajajo tudi vmesni primeri večnega spopadanja z oblastjo in nadrejenimi, ki – 
najbrž ni treba posebej dodajati – niso dosegli prevelikega poklicnega uspeha). Levji delež 
novinarskih prispevkov pričevalcev Delovega časa, predvsem javljanj s terena onkraj 
železne zavese, je zatorej, kot smemo domnevati, plod te minimalne prilagodljivosti. 
Avtorica se njihove domnevne povezanosti z režimom ponekod dotakne in portreti-
ranci so ji navrgli nezanemarljivo število primerov kritičnega pisanja, a navsezadnje jih 
je pod drobnogled jemala zaradi kakovosti njihovega pisanja, se pravi iščoč odgovor na 
vprašanje »Kako?« in ne »Pod kakšnimi pogoji?«, »S koliko odrekanja?« ali »S kakšnimi 
moralno-etičnimi kompromisi?«. Še celo veliki poljski disident Adam Michnik je dejal, 
da »preteklost ni bejzbolska palica, s katero bi tolkli po glavi nasprotnika«. Tako in tako 
pa je večina portretirancev živela v za današnje čase newageovske duhovnosti izjemno 
nezdravem in lahkomiselnem življenjskem slogu: odgovorno do poklica in neodgovorno 
do samih sebe. Takih ni več. ¾

literarna analiza

med literarnimi  
zgodovinarji  
in didaKtiKi literature
DrAgo BAjt

Zoran Božič: Slovenska literatura v šoli in Prešeren. Založba 
Tangram, Ljubljana 2010, 656 str., 60 €

P
ublikacijo Zorana Božiča Slovenska literatura v šoli in Prešeren sestavlja pregled in 
analiza srednješolskih beril med letoma 1850 in 2010 s posebnim ozirom na uvr-
ščanje pesnika Franceta Prešerna, saj je največji slovenski pesnik edini umetnik 
vezane besede, ki je našel prostor prav v vseh šolskih berilih od srede 19. stoletja 
do danes. Božič ugotavlja, da je bila s Prešernom v berilih ves čas posebna težava, 

saj so sestavljalci kanonizirali pesnika po zgledu sočasnih literarnozgodovinskih ocen in 
vrednotenj, veliko manj pa so se ukvarjali z njegovo recepcijo v šoli, torej s primernostjo 
Prešerna za šolsko rabo. Prešeren je bil za sestavljalce beril potemtakem, kar se tiče literar-
novednega vrednotenja, v veliki prednosti pred drugimi pesniki, manj pa je bil upoštevan 
in obdelan z vidika šolske didaktike književnosti.

Božič natančno raziskuje različne analitične in sintetične vidike šolskih beril in sočasno 
kritiško refleksijo o poučevanju književnosti v šoli. V 56 berilih (temu izrazu daje prednost 
pred čitanko in učbenikom) oziroma sestavih beril (torej sklopu učnih knjig za književ-
nost v različnih razredih) razišče značilnosti njihovega nastanka v različnih državnih in 
narodnostnih okvirjih (Avstro-Ogrska, Jugoslavija, Slovenija, slovensko zamejstvo v Italiji 
in Avstriji). V vsakem sestavu ocenjuje nastanek, obseg, razvrstitev učnih vsebin, razmerje 
med slovensko, jugoslovansko in svetovno književnostjo, značilnosti izbrane poezije, po-
sebej Prešernovih pesmi, spremljevalni instrumentarij, oznake in ocene berila v tisku. Pri 
tem ugotavlja, da so na sestavljanje beril vplivali različni dejavniki, zlasti politična ureditev 
države, v kateri so živeli Slovenci, vloga Cerkve, vloga partije, ideologizacija literature, moč 
cenzure, erotična tematika ipd.; na izbor pesmi oziroma avtorjev je denimo najbolj vplivala 
tematika, politična pripadnost avtorja, leva ali desna usmeritev, žanr dela. Prelomna 
dejstva so bila vsekakor nova država, sprememba državne ureditve, idejno prevrednotenje 
kulture in ideologije ipd.; pomembno kvalitativno sito pesništva pa je bil vsekakor tudi sam 
čas.

Kvaliteta šolskih beril v poldrugem stoletju je dosegla vrhunec v tridesetih letih 20. 
stoletja (sestav Bajec 1935), sredi šestdesetih in sedemdesetih let 20. stoletja (sestava Kos 
1965 in Bohanec 1975) in v začetku 21. stoletja (sestav Krakar Vogel 2003), največji padec 
pa med 2. svetovno vojno in takoj po njej ter v času usmerjenega izobraževanja. Na večjo 
kvaliteto beril je po Božiču prispevala predvsem didaktizacija literature v berilih, manj pa 
literarnozgodovinsko vrednotenje, ki je vodilo h kanonizaciji v šoli, zlasti Prešerna, Jenka 
in pesnikov slovenske moderne. Božič to dokazuje s primerjanjem avtorjev v berilih z 
avtorji v sočasnih antologijah slovenske poezije; te so narekovale nacionalni kanon tudi 
šolskim berilom – in obratno. Tako trdi, da »slovenski književnik, ki ni vključen v sre-
dnješolska berila, v splošni zavesti ne more delovati kot nacionalno pomemben avtor«, 
trditev pa ponazarja zlasti z usodo Prešerna in Koseskega, ki je svoj čas po popularnosti 
(branosti) presegal Prešerna, danes pa ga v šolskih berilih ni več. Kanonizacija Prešerna 
v šoli je npr. vplivala na njegovo kanonizacijo v antologijah – in ne obrnjeno. Kanon torej 
narekujejo literarna kritika, zgodovina in posledično tudi didaktika književnosti, kano-
nizacija pa je močno odvisna tudi od sestavljalcev beril, ki večinoma dajejo prednost lite-
rarni vrednosti poezije in proze pred njeno didaktično primernostjo za pouk, zlasti če so 
tudi sami literarni zgodovinarji (npr. Janko Kos). Dandanes sodijo v sestave šolskih beril 
zgolj kanonski avtorji, med katerimi je sicer Prešeren obvezni, vendar ne vedno tudi prvi 
avtor (podobno kot v antologijah poezije); Prešernovih epigonov iz prvih beril 19. stoletja 
že dolgo ni več v šolski rabi. Zanimiva je usoda nekaterih klasikov slovenske literature, 
ki so bili dokaj pozno kanonizirani in so dolgo za svojim časom vstopili v šolska berila za 
srednje šole (npr. Linhart, Grum, Bartol, Balantič, Kocbek, Zupan); to se da deloma razlo-
žiti z dejstvom, da je dramatika v berilih zapostavljena, medtem ko sta poezija in proza 
sorazmerno enakovredno zastopani. Tudi pomanjkanje ženskih avtoric v berilih kaže na 
njihovo počasno in težavno kanonizacijo, tako v antologijah kot berilih.

Pri sestavljanju beril je prihajalo do vrste političnih, ideoloških in moralnih posegov v 
besedila: spreminjanje in izločanje zaznamovanih besedil, krajšanje in prirejanje besedil, 

Novinarstva in 
pisanja se ne 
priučiš med 
študijem. ¶
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Toda na koncu se lačni (pre)enostavnega odgovora vendarle vprašamo, kaj naj bi imela 
Foucaultova vojna proti psihoanalizi sploh opraviti s subjektom. Kje se tu vklopi Foucaul-
tova zgodba o samokonstituiranju jaza, o nenehnem neostoiškem in neorazsvetljenskem 
subjektiviranju kot samoestetiziranju, ki nikoli ne more pognati substancialnih korenin, saj 
je jaz po svojem bistvu vselej že obglavljen? Najpreprostejši odgovor v zvezi s tem bi bil, da 
je vprašanje, komu je treba odsekati glavo, že v temelju narobe postavljeno. Kdor si postavi 
to vprašanje, mu grozi, da ga bodo obglavili. In če pritegnemo Dolarjevemu latentnemu 
plediranju za psihoanalizo, je edini izhod iz te zagate ta, da uvidimo, da smo sami – kot 
subjekti – vselej že skrajšani za glavo.

Ali je torej Foucaultov razpadljivi subjekt enak lacanovskemu? Odgovor bo najbrž moral 
poiskati vsak sam, in sicer, kot priporoča Dolar, tako z branjem Lacana s Foucaultom kakor 
z Lacanom proti njemu. Če bosta bralec oziroma bralka med enim in drugim subjektom 
sicer zaznala dovolj jasno razliko, bosta po drugi strani v perspektivi antiheglovskega upora 
proti refleksivnemu modelu jaza, ki veje iz novoveških učbenikov filozofije, med »moj-
stroma« vendarle odkrila precejšnjo podobnost. Dlje od tistega modela subjektivitete, ki 
je samo stvar »glave«, pa še to samo njene »kognitivne« zmožnosti, (post)strukturalistične 
teorije subjekta v svojem domnevnem antimetafizičnem boju zoper njega tako ali tako ne 
gredo. ¾

zgodovina novinarstva

Poklon minljivosti  
časoPisnega PaPirja
AgAtA tomAžič

Sonja Merljak Zdovc: Pričevalci Delovega časa.  
Delo, d. d., Ljubljana 2010, 184 str., 17,9 € 

P
rva reakcija, ko prebereš (kar se zgodi dokaj hitro) in odložiš (česar ne storiš 
takoj, ker še kar malo listaš in preverjaš, če si si prav zapomnil) knjigo Pričevalci 
Delovega časa, je obžalovanje. Da se nisi rodil malce prej, pa bi portretirance po-
znal – zaživa, v pokoju ali še raje v akciji. Ko so sonožno skakali na mize v zunanji 
redakciji, recimo, ali ko so se krohotali, ko jim je kolega s terena na Bližnjem 

vzhodu poslal prispevek z naslovom Mala declina de bello Syriae (interni štos latinistov: 
če na hitro prebereš, se sliši Mala deklina debelo sirje). In se jim pridružil, ko so si za dobro 
napisane reportaže smeli izbrati destinacijo po svoji volji – pa so se odpravili v Mongoli-
jo. Ali ko so prisostvovali predvolilnemu zborovanju Salvadorja Allendeja, si zastirali oči 
pred solzivcem na študentskih demonstracijah v Parizu, praznovali kurdsko novo leto v 
Bagdadu ali božič v Betlehemu. Ali ko so popotovali kar po domovini, ožji ali širši, in se po 
čustveno izčrpavajočih obiskih na krajih železniških nesreč na poti do redakcije ustavili v 
baru na steklenici vinjaka.   

Ampak zdaj je prepozno. Ne le, da se je večina portretirancev umaknila iz aktivnega 
novinarskega življenja v pokoj (kjer vsaj dvema dobršen del obstoja še vedno osmišljata po-
tovanje in pisanje), temveč jih polovice niti ni več med živimi. Povprečna življenjska doba 
pričevalcev Delovega časa je bila, takole na oko, okrog šestdeset let. Nič čudnega, da se je 
edini fotoreporter med portretiranci pošalil, da je ponosen na svojih malce več kot sedem 

desetletij, ker je z njimi postavil na laž stereotip o hitrem in 
kratkem življenju novinarja. Koliko let bodo doživeli ljudje, 
katerih imena so danes pod časopisnimi prispevki, bo pokazal 
čas. Ampak neizpodbitna resnica je, da so okoliščine drugač-
ne. Navsezadnje je danes v novinarskih redakcijah mnogo več 
(ponavadi dlje živečih) žensk kot v povojnih desetletjih, ko so 
bila vsaj najpomembnejša mesta dopisnikov in komentator-
jev trdnjave moških. Razmerje med novinarji in novinarkami, 
portretiranimi v knjigi Sonje Merljak Zdovc, je kar enajst proti 
ena. Poleg teh splošnodemografskih oznak, starosti in spola, 
med podrobnejšim prebiranjem vstane še en skupni imeno-

valec: njihova bleščeča izobrazba. Denimo obvladovanje tujih jezikov, v katerih so se spo-
razumevali malone na ravni domačinov ali kar poklicnih tolmačev in prevajalcev. Pa daleč 
segajoča splošna razgledanost, pri kateri so jim odstranjevale plašnice in tlakovale poti do 
novih obzorij tudi raznolike študijske usmeritve: od prava do primerjalne književnosti, 
sociologije, umetnostne zgodovine, slovenistike, tujih jezikov in celo medicine. In prav tu 
se vsili malce nesramna primerjava z danes pišočimi za medije, ki so povečini diplomanti 
posebne izobraževalne ustanove, namenjene usposabljanju novinarjev …

Čeprav je eden od portretirancev izrecno povedal, da mora vsak novinar imeti nekje v 
predalu pisalne mize spravljen roman, in čeprav je bilo pisanje marsikaterega med njimi 
ovekovečeno v knjižni obliki, ki je prinašala bodisi nabor najboljših novinarskih tekstov 
bodisi je segala onkraj dnevnega poročanja, na področje literariziranega potopisa ali kar 
čistega leposlovja, je vendarle večina njihovih izdelkov sčasoma postala žrtev minljivo-
sti časopisnega papirja. Skrite v vezanih letnikih Dela, Tovariša, ITD, Teleksa …, jih je na 
sprhnelih straneh poiskala Sonja Merljak Zdovc in jih iztrgala pozabi, predvsem pa – tako 
je upati – približala mladim rodovom, morda celo šolajočim se na zgoraj (ne)imenovani 
ustanovi, ki bi jim bili Pričevalci Delovega časa lahko v poučnejše čtivo kot marsikatera 
fakultetna skripta. Novinarstva in pisanja se namreč ne priučiš med študijem, s podrobnim 
analiziranjem jezikovnih sredstev, dramaturškega loka in strukture prispevkov ter metod 
iskanja informacij in navezovanja stikov z bodočimi informatorji – dovolj zgovoren zgled 
je stara novinarska garda. Bogdan Pogačnik, Božidar Pahor, Jaka Štular, Drago Kralj, Slavko 
Fras, Janez Kajzer, Željko Kozinc, Joco Žnidaršič, Andrej Novak, Janez Stanič, Mitja Meršol 
in Alenka Puhar tako dobro gotovo niso pisali, ker bi se tega naučili na kakšnem tečaju 
kreativnega pisanja (Philip Roth je v intervjuju za italijanski tednik Panorama nedavno 
zatrdil, da je železno pravilo za vsakogar, ki hoče postati pisatelj, naj se nikar ne vpiše na 
tečaj kreativnega pisanja), temveč ker jim je bil dar prirojen, pa so ga nato potrpežljivo 
razvijali, po svetu pa hodili odprtih oči in priostrenih ušes, venomer na preži za zgodbo. 
Prav zato nekolikanj moti avtoričin koncept literarnega novožurnalizma po ameriško, 
katerega značilnosti išče v prispevkih slovenskih novinarjev. Z izjemo Željka Kozinca, ki 
je sam od sebe zaupal, da se je zgledoval po tekstih nemškega literarnega novinarja Egona 
Erwina Kischa, bi ostalim najbrž malce teže pripisali, da so zavestno posnemali slog Toma 
Wolfa, utemeljitelja literarnega novožurnalizma v Združenih državah v sedemdesetih letih, 
ali celo Američana danskega rodu Jacoba A. Riisa, ki je novinarsko deloval v prvi polovici 
20. stoletja. »Ta je bralce v prispevkih vabil, naj se mu pridružijo pri njegovem novinarskem 
odkrivanju sveta in ljudi,« zapiše avtorica in stavek deluje precej za lase privlečeno in v 
tem kontekstu popolnoma nepotrebno. Saj je vendar razumljivo, da je Slovenija skupaj s 
časopisi vred sodila v Srednjo Evropo in se je (in se v večji meri še vedno) zgledovala po 
germanskem prostoru. Potrditev nejeverni dobi že, če vzame v roke avstrijski ali nemški 

časnik, kjer bodo, četudi ne razume jezika, njegovemu očesu razvrstitve rubrik, oblika 
naslovja in umestitve fotografij mnogo bolj domače kot v kakšnem francoskem, japon-
skem ali ameriškem glasilu. Dokaz o tradicionalnem naslanjanju slovenskega časnikarstva 
na nemški vzor je najti tudi v knjigi, in sicer pri opisovanju okoliščin, v katerih je nastala 
Delova Sobotna priloga, katere prvi urednik je postal Slavko Fras. Kolega je k snovanju 
nove priloge takratni odgovorni urednik Dela Dušan Benko povabil z besedami: »Glej, smo 
dober časopis, ampak v nečem se razlikujemo od Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nimamo 
sobotne priloge. A bi to ti prevzel?«  

In na koncu še večno vprašanje – lahko bi ga poimenovali kar vprašanje Ryszarda 
Kapuścińskega. Ne, izmišljevanja dejstev pri pisanju novinarskih prispevkov emi-
nentnim portretirancem skorajda ne gre očitati – čeprav se je eden od njih tudi o tem 
dokaj duhovito izrazil: »Če pišeš reportažo iz Črnuč za ljubljanski časopis, mora biti vse 
stoodstotno resnično, če pišeš iz Beograda, je lahko dvajset odstotkov izmišljenih, če 
iz Makedonije …« Gre za črva dvoma, ki se zaleze v že površnega poznavalca povojnih 
razmer, za katere je bilo jasno, da so v njih poklicno uspe(va)li tisti, ki so pokazali vsaj 
minimalno stopnjo prilagodljivosti in kooperativnosti z vladajočo opcijo. V nasprotnem 
primeru bi se posameznik lahko zgolj prostovoljno potopil v kulturni molk – ali se pač 
izselil (obstajajo tudi vmesni primeri večnega spopadanja z oblastjo in nadrejenimi, ki – 
najbrž ni treba posebej dodajati – niso dosegli prevelikega poklicnega uspeha). Levji delež 
novinarskih prispevkov pričevalcev Delovega časa, predvsem javljanj s terena onkraj 
železne zavese, je zatorej, kot smemo domnevati, plod te minimalne prilagodljivosti. 
Avtorica se njihove domnevne povezanosti z režimom ponekod dotakne in portreti-
ranci so ji navrgli nezanemarljivo število primerov kritičnega pisanja, a navsezadnje jih 
je pod drobnogled jemala zaradi kakovosti njihovega pisanja, se pravi iščoč odgovor na 
vprašanje »Kako?« in ne »Pod kakšnimi pogoji?«, »S koliko odrekanja?« ali »S kakšnimi 
moralno-etičnimi kompromisi?«. Še celo veliki poljski disident Adam Michnik je dejal, 
da »preteklost ni bejzbolska palica, s katero bi tolkli po glavi nasprotnika«. Tako in tako 
pa je večina portretirancev živela v za današnje čase newageovske duhovnosti izjemno 
nezdravem in lahkomiselnem življenjskem slogu: odgovorno do poklica in neodgovorno 
do samih sebe. Takih ni več. ¾

literarna analiza

med literarnimi  
zgodovinarji  
in didaktiki literature
DrAgo BAjt

Zoran Božič: Slovenska literatura v šoli in Prešeren. Založba 
Tangram, Ljubljana 2010, 656 str., 60 €

P
ublikacijo Zorana Božiča Slovenska literatura v šoli in Prešeren sestavlja pregled in 
analiza srednješolskih beril med letoma 1850 in 2010 s posebnim ozirom na uvr-
ščanje pesnika Franceta Prešerna, saj je največji slovenski pesnik edini umetnik 
vezane besede, ki je našel prostor prav v vseh šolskih berilih od srede 19. stoletja 
do danes. Božič ugotavlja, da je bila s Prešernom v berilih ves čas posebna težava, 

saj so sestavljalci kanonizirali pesnika po zgledu sočasnih literarnozgodovinskih ocen in 
vrednotenj, veliko manj pa so se ukvarjali z njegovo recepcijo v šoli, torej s primernostjo 
Prešerna za šolsko rabo. Prešeren je bil za sestavljalce beril potemtakem, kar se tiče literar-
novednega vrednotenja, v veliki prednosti pred drugimi pesniki, manj pa je bil upoštevan 
in obdelan z vidika šolske didaktike književnosti.

Božič natančno raziskuje različne analitične in sintetične vidike šolskih beril in sočasno 
kritiško refleksijo o poučevanju književnosti v šoli. V 56 berilih (temu izrazu daje prednost 
pred čitanko in učbenikom) oziroma sestavih beril (torej sklopu učnih knjig za književ-
nost v različnih razredih) razišče značilnosti njihovega nastanka v različnih državnih in 
narodnostnih okvirjih (Avstro-Ogrska, Jugoslavija, Slovenija, slovensko zamejstvo v Italiji 
in Avstriji). V vsakem sestavu ocenjuje nastanek, obseg, razvrstitev učnih vsebin, razmerje 
med slovensko, jugoslovansko in svetovno književnostjo, značilnosti izbrane poezije, po-
sebej Prešernovih pesmi, spremljevalni instrumentarij, oznake in ocene berila v tisku. Pri 
tem ugotavlja, da so na sestavljanje beril vplivali različni dejavniki, zlasti politična ureditev 
države, v kateri so živeli Slovenci, vloga Cerkve, vloga partije, ideologizacija literature, moč 
cenzure, erotična tematika ipd.; na izbor pesmi oziroma avtorjev je denimo najbolj vplivala 
tematika, politična pripadnost avtorja, leva ali desna usmeritev, žanr dela. Prelomna 
dejstva so bila vsekakor nova država, sprememba državne ureditve, idejno prevrednotenje 
kulture in ideologije ipd.; pomembno kvalitativno sito pesništva pa je bil vsekakor tudi sam 
čas.

Kvaliteta šolskih beril v poldrugem stoletju je dosegla vrhunec v tridesetih letih 20. 
stoletja (sestav Bajec 1935), sredi šestdesetih in sedemdesetih let 20. stoletja (sestava Kos 
1965 in Bohanec 1975) in v začetku 21. stoletja (sestav Krakar Vogel 2003), največji padec 
pa med 2. svetovno vojno in takoj po njej ter v času usmerjenega izobraževanja. Na večjo 
kvaliteto beril je po Božiču prispevala predvsem didaktizacija literature v berilih, manj pa 
literarnozgodovinsko vrednotenje, ki je vodilo h kanonizaciji v šoli, zlasti Prešerna, Jenka 
in pesnikov slovenske moderne. Božič to dokazuje s primerjanjem avtorjev v berilih z 
avtorji v sočasnih antologijah slovenske poezije; te so narekovale nacionalni kanon tudi 
šolskim berilom – in obratno. Tako trdi, da »slovenski književnik, ki ni vključen v sre-
dnješolska berila, v splošni zavesti ne more delovati kot nacionalno pomemben avtor«, 
trditev pa ponazarja zlasti z usodo Prešerna in Koseskega, ki je svoj čas po popularnosti 
(branosti) presegal Prešerna, danes pa ga v šolskih berilih ni več. Kanonizacija Prešerna 
v šoli je npr. vplivala na njegovo kanonizacijo v antologijah – in ne obrnjeno. Kanon torej 
narekujejo literarna kritika, zgodovina in posledično tudi didaktika književnosti, kano-
nizacija pa je močno odvisna tudi od sestavljalcev beril, ki večinoma dajejo prednost lite-
rarni vrednosti poezije in proze pred njeno didaktično primernostjo za pouk, zlasti če so 
tudi sami literarni zgodovinarji (npr. Janko Kos). Dandanes sodijo v sestave šolskih beril 
zgolj kanonski avtorji, med katerimi je sicer Prešeren obvezni, vendar ne vedno tudi prvi 
avtor (podobno kot v antologijah poezije); Prešernovih epigonov iz prvih beril 19. stoletja 
že dolgo ni več v šolski rabi. Zanimiva je usoda nekaterih klasikov slovenske literature, 
ki so bili dokaj pozno kanonizirani in so dolgo za svojim časom vstopili v šolska berila za 
srednje šole (npr. Linhart, Grum, Bartol, Balantič, Kocbek, Zupan); to se da deloma razlo-
žiti z dejstvom, da je dramatika v berilih zapostavljena, medtem ko sta poezija in proza 
sorazmerno enakovredno zastopani. Tudi pomanjkanje ženskih avtoric v berilih kaže na 
njihovo počasno in težavno kanonizacijo, tako v antologijah kot berilih.

Pri sestavljanju beril je prihajalo do vrste političnih, ideoloških in moralnih posegov v 
besedila: spreminjanje in izločanje zaznamovanih besedil, krajšanje in prirejanje besedil, 

cenzura (in samocenzura avtorjev: izločanje nezaželenih, spreminjanje problematičnih 
pesmi), pozna objava, dokončen izbris, poznejša rehabilitacija pesnika. Božič vse te posege 
ilustrira zlasti na Prešernovih besedilih.

Boj med literarno zgodovino in didaktiko literature v berilih divja vseskoz; enako je tudi 
z recepcijsko primernostjo beril, saj zlasti nekatera zamejska (sestavi Beličič 1947, Blažina 
1949, Mihelič 1969 in Bratuž 1982) izstopajo po veliki ustreznosti za šolarje in imajo razvit 
didaktični instrumentarij, medtem ko mnoga druga ohranjajo prevladujoči vpliv literarne 
zgodovine. V šoli so uspešnejši šolski praktiki kakor esteti in literarni teoretiki, saj se litera-
tura doživlja čustveno, ne pa razumsko.

Prešeren je težko dostopen tudi intelektu-
alnemu bralcu, kot kaže pregled sprejemanja 
in razumevanja Prešerna na Slovenskem. 
Prešernova kanonizacija danes prehaja v miti-
zacijo, saj Prešerna slavimo, ne da bi ga razu-
meli; je najbolj spoštovan pesnik, ki pa je vse 
manj cenjen in bran. Zato je Božič tudi sam 
opravil nekaj empiričnih raziskav, ki so merile 
recepcijo, to je doživljanje in vrednotenje Pre-
šernove poezije v srednji šoli, zlasti jezikovno 
in idejno celovito razumevanje posameznih 
pesmi. Njegov pedagoški eksperiment je 
pokazal, da nekatere pesmi v pedagoškem 
procesu terjajo za razumevanje obilje opomb, 
kot najboljši način za približanje Prešerna šol-
ski mladini pa se izkazala prozifikacija (zapis 
pesmi v prozi).

Publikacija Slovenska literatura v šoli in 
Prešeren Zorana Božiča temelji na doktor-

ski disertaciji avtorja. To dejstvo opravičuje obseg in strukturiranost razprave, njeno 
kompozicijo in slog; v knjigi je tako obilica preglednic v prilogah in opomb, vse opombe 
pod črto pa so številčene od začetka do konca, kar bralca moti, saj jih je več kot 2300. 
Sicer je delo skrajno izčrpno in natančno v vseh segmentih analize; uporablja statistične 
metode in objavlja vrsto tabel in preglednic v zvezi s temo, ki ilustrirajo dognanja; Božič 
namreč uporablja, kot pravi njegov recenzent Miran Hladnik, »preštevalne metode in 
kvantifikacijo podatkov«. Pozitivistična obravnava literature v šoli je sicer tehtna, vendar 
obsega zgolj površinski sloj problematike, ki se zdi tako estetsko kot pedagoško precej 
bolj zapletena in težje razumljiva. Nekatera obrobna spoznanja so sicer zanimiva, tako 
na primer trditev, da je v učbenikih samostojne Slovenije najmanj domoljubne vzgoje, 
ali dejstvo, da je bilo jugoslovanskih avtorjev v šolskih berilih največ pred prvo svetovno 
vojno, še preden se je Slovenija vključila v sestavo balkanske kraljevine Jugoslavije. Za-
nimivi so tudi popravki nekaterih zmotnih ugotovitev slovenskih prešernoslovcev, zlasti 
Borisa Paternuja. Bralec, ki pa delo ne ocenjuje le z vidika literarne šolske didaktike in 
recepcijske estetike, pa se ob koncu vendarle vpraša: Kakšni znanstveni dosežki odliku-
jejo Božičevo delo, kakšna nova spoznanja prinaša njegova raziskava, zdaj natisnjena kot 
»znanstvena monografija«? Ali se je res mogoče kar preprosto strinjati z oceno mentorice 
njegovega doktorskega dela Bože Krakar Vogel, da je doktorsko delo »neizčrpen vir novih 
in za številna področja humanistike in družboslovja pomembnih informacij« ter da bi za 
pozitivno oceno zadostovala že »polovica te jezikovno zgledne in tudi oblikovno urejene 
razprave«? Odgovor ni nedvoumen da. ¾

Božič ugotavlja, da 
je bil Prešeren za 
sestavljalce beril v 
veliki prednosti pred 
drugimi pesniki, manj 
pa je bil upoštevan z 
vidika šolske didaktike 
književnosti. ¶

Knjiga, nosilka
razvoja človeštva
Ljubljana, 31. marec - 1. april 2011
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Razmerje med elektronskimi in tiska-
nimi knjigami, vloga strežnika Goo-
gle na področju knjige, spremenjeni 
poslovni modeli založništva in knji-
gotrštva ter njihov vpliv na kakovost 
podanih informacij, državna podprta 
politika spreminjanja knjižnega oko-
lja, vloga “linearnega” branja v digital-
nem kontekstu, pomen prevajanja in 
kulturne izmenjave na področju knji-
ge, vpliv knjig na preteklo, sedanjo in 
prihodnjo civilizacijo ter (i)racional-
nost trditve, da morajo biti informaci-
je svobodne
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Knjiga…
Stara dobra Afrika  
v zakrpani preobleki
Evald Flisar: Na zlati obali. Mladinska knjiga,  
Ljubljana 2010, 259 str., 24,94 €

Najbolj brano delo, pa tudi najbolj estetski in literarno do-
gnani roman Evalda Flisarja je verjetno Čarovnikov vajenec. 
Zasluge za umetniško dovršenost nosi med drugim njegova 
potopisna (oziroma avtobiografska) osnova, kajti Flisar je si-
jajen potopisec in »potomislec«. Svoje prispeva tudi avtorjev 
smisel za samorefleksijo in samoironijo, ki sta glavni navdih 
pisanja in pravzaprav osrednje »dogajanje« Vajenca. Zdi se, 
da avtorjevi poznejši romani tovrstne dovršenosti ne dosega-
jo. Morda zato ne, ker se ponašajo predvsem z domišljeno 
in z mnogimi idejami prepleteno fabulo, manj pisateljske 
energije (in empatije) pa pripade značaju junakov; ti včasih 
ostanejo prazne figure s pripetimi imeni in lastnostmi, ki jih 
tok dogodkov nekoliko prisiljeno premetava sem ter tja.

To vsekakor velja za avtorjev predzadnji roman Opazova-
lec (2009), ki je bil sicer spisan dovolj spretno, da se je uvrstil 
med kresnikove finaliste, in je s svojo žanrsko lahkotnostjo 
bržkone osvojil marsikatero bralsko srce. Opisanim zna-
čilnostim se pridružuje tudi novi roman Na zlati obali, ki z 
nekaterimi vprašanji, ki si jih zastavlja (denimo, kako ločiti 
med realnostjo in fikcijo, ko pa tako prepričljivo posnemata 
druga drugo), sledi stopinjam Opazovalca, čeprav je treba 
priznati, da vsebuje mnogo več posrečenih trenutkov. A prav 
ti najbolj kakovostni trenutki, ki zadevajo popotovanje po 
Afriki, govorijo predvsem o tem, da je vse že bilo zapisano, 
da ni mogoče povedati ničesar novega več.

Roman Na zlati obali sestavljajo popotniške zgodbe, polne 
dogodkov, ki se podvajajo in zrcalijo drug drugega. Markov 
oče Igor Hladnik, znan potopisni pisatelj, je pred leti zapustil 
družino. Ko Marku pride v roke očetov rokopis nedokonča-
ne knjige, v kateri je popisano njegovo potovanje po Afriki, 
se odpravi na pot po očetovih sledeh, da bi odkril, kaj se je 
očetu pripetilo na koncu poti in kdo je bila njegova skriv-
nostna spremljevalka. Markova pot se (po zaslugi mnogih 
nenavadnih naključij kakor namazana zadrga) prepleta s 
potmi drugih popotnikov, katerih zgodbe spremljamo tudi 
samostojno. Slovenca Peter in Silvija po Afriki potujeta s 
Hladnikovo knjigo Beli jahač, črni konj pod pazduho in si 
ogledujeta kraje, ki so začrtani v njej. Po afriških mestih soča-
sno potujeta tudi Angleža Jack in Sally, ki naletita na angleški 
prevod iste knjige. Marku se na poti pridruži Monika, živah-
na, muhasta, domala obscena mladenka mnogih obrazov 
in imen. Deluje kot univerzalno utelešenje moških fantazij, 
tako igriva in zapeljiva je. Ob koncu romana Petru odkrije 
svoje obžalovanje, podobno tistemu Simona Beblerja iz Opa-
zovalca, ki je življenje opazoval, namesto da bi se zagrizel 
vanj: »Nisem živela življenja, igrala sem ga. In ga zapravila. S 
predstavo, katere edina gledalka sem bila sama.« 

Najobsežnejša in umetniško najbolj spretna plast romana 
je potopisna. Z užitkom spremljamo pretanjeno izrisano 
afriško okolje od Kameruna do Gane, zaznamovano z 
gostoljubnimi domačini, sproščenim vzdušjem, črno magijo 
in vražami; smejimo se zadregam, ki nastajajo ob srečanjih 
različnih kultur. Afriška snov knjige deluje bolj prepričljivo 
od zasebnih usod evropskih turistov. Potopisni deli so sočno 
meso na okostju fabule. A videti je, da to meso ni zraslo na 
teh kosteh. Nanje je bilo prišito in nekako zakrpano. Večji del 
potopisnega gradiva lahko beremo v enaki ali podobni obliki 
že v afriških poglavjih Popotnika v kraljestvu senc (1992), 
nekaterih Zgodbah s poti (2000) in nemara še kje. Le da je 
tam postavljeno v drugačen kontekst, ki ga globlje osmišlja, 
v novem romanu pa umeščenost v (trivialno) fabulativno 
ogrodje potopisnim dogodkom ne daje novih dimenzij.

Svetla točka razmeroma neizrazitih romanesknih likov 
je skrivnostni Markov oče, ki je kot najbolj celovito bitje ro-
mana pravzaprav protagonist, čeprav se o njem samo govori 
in sam nastopi šele v epilogu. V svoji nedokončani knjigi je 
zapisal: »Jaz sem iskal Timbuktu. Ona je iskala Zlato obalo. 
Mogoče je njena prispodoba primernejša za to, kar sva iskala 
oba. Kar iščemo. Kar smo vedno iskali.« S svojim iskanjem, 
razmišljanji o življenju in razlogi za potovanje Hladnik 
spominja na druge Flisarjeve potopisne junake in verjetno 
tudi na samega Flisarja. In tu je avtor še najbolj avtentičen in 
prepričljiv. Dokaz več, da so doživetja in spoznanja nekaterih 
pisateljev osupljivejša kot njihova domišljija. Tina Vrščaj

Knjiga…
Zgodba o zgodovini
Zdenko Kodrič: Opoldne zaplešejo škornji.  
Spremna beseda Matjaž Kmecl. Študentska založba 
(Knjižna zbirka Beletrina), Ljubljana 2011, 249 str., 29 €

Roman Opoldne zaplešejo škornji uporablja literarni 
postopek, ki realna, a tudi suhoparna zgodovinska dejstva 

preplete z izmišljeno zgodbo. S takim postopkom se zgo-
dovinski »resničnosti« približa veliko bolje, kot bi se ji lah-
ko zgodovinopisje. Zato vsak zgodovinski roman poskuša 
delovati čim bolj realno. Zgodba je napisana tako, da ne 
opozarja na svojo fiktivnost, bralec jo bere podobno, kot 
bi bral zgodovinsko delo ali biografijo. Literarna vrednost 
takega romana torej ni v zgodbi (historiji), ampak zgolj v 
načinu njenega podajanja. Če je Zdenko Kodrič v romanu 
Blaženi Franc Rihtarič to tehniko uporabil za znanega 
kriminalca, sedaj tako predstavi zadnjo bitko Pohorskega 
bataljona. Poglejmo si, kako prepričljiv je pri tem.

Predstavitve dogodkov bralca uspešno silijo v zgodo-
vinsko razumevanje dogajanja. Prvoosebni pripovedova-
lec bralca na začetku vsakega poglavja uvede v pozicijo 
opazovalca; odpre mu okno, skozi katerega lahko pokuka 
v zgodovino, postreže mu s (pravimi?) zgodovinskimi 
podatki in dokumentarno karto poteka bitke (oborožitev v 
vojnem času je bila na nemški strani izjemno sodobna, MP-
38 (Schmeisser, Maschinpistole), kaliber 9 x 19, teža 4,7 kg, 
dolžina 630 mm). Taki postopki ustvarijo pristen občutek 
»resnične« zgodovinske pripovedi.

Slog je prepričljiv (delno spominja na nekatere Kodri-
čeve romane); pripoved skače med premim in odvisnim 
govorom, dialog se prepleta s pripovedjo, nekaj nemščine 
in prepričljivo rabljenih germanizmov, ponekod celo sin-
takse. Genialno je izvedeno prepletanje šahovske notacije 
in pogovora med Filipom in Vencljem, ki simbolično že 
napoveduje vojaško bitko (6. Lc6: dc6:/7. d3: […] - Lh4! Si 
me slišal? Lh4! Ponovi Vencelj in njegov obraz se zvedri./- 
Slišal, slišal, e5! Zine Filip, zavijam ti vrat, še dihaš?/- Ti bi 
šel k Švabom, zine Vencelj, po kaj?).

A žal se Kodriču zatakne pri karakterizaciji oseb. Liki so 
nedoločeni in nekonsistentni, svoja prepričanja spre-
minjajo iz trenutka v trenutek, brez pravega razloga se 
odločajo za takšna in drugačna dejanja ... Vse te neprije-
tnosti niso nikjer razložene, zaradi česar vse skupaj deluje 
nerodno in moteče. Zakaj Vencelj najprej ponuja nem-
škemu ujetniku mleko (na, tu imaš mleko, pij, pij!), zatem 
brez razloga popolnoma spremeni občutja (če bi ujetnika 
srečal, bi ga pretepel/prebutal kot psa) in se nato zavzema 
za pravično sojenje? Zakaj Marjeta vsem razglasi svojo 
ljubezen do Venclja (jaz ga strašno ljubim, ne smejte se, 
reče Marjeta, fant in punca sva), naslednji trenutek pa jo 
Vencelj zaloti s Hervardom? Zakaj je poboj Črnega, Suhe-
ga, Hervarda in Grofa opisan dvakrat popolnoma različ-
no? In Kelih, ki zase pravi da je kmet, kmalu zatem pokaže 
klasično izobrazbo in znanje latinščine (Govoriš vzvišeno 
ko kak Neron, non licet esse christians!), a Troje ne pozna 
(Kdo pozna zgodovino stare Grčije? Vencelj prekine molk. 
Kdo pozna Trojo?). Kot da ni zmeda že dovolj velika, pisa-
telj junakom v usta položi še nekatera sodobna filozofska, 
zgodovinska in politična prepričanja.

Kodrič bralca odlično postavi v pozicijo zgodovinske-
ga razumevanja romana. S pomočjo uvodov, podatkov, 
karte in podobnih tehnik nam pričara občutek »resnične« 
zgodovinopisne pripovedi. Ta je podkrepljena še s slogom, 
ki z germanizmi, nemščino in narečnimi izrazi pričara 
podobo okupiranega Maribora. Ker pa je ta pozicija, v 
kateri se znajde spremljevalec zgodbe, tako močna, liki 
delujejo neprepričljivo. Njihova nenavadnost ne izvira 
iz dogajanja, v besedilu ni tematizirana, sama na sebi pa 
nima nobene vrednosti. Kar bi drugače lahko delovalo 
prepričljivo, v tem primeru ne more. Blaž Zabel

Kino…
Resnica ali laž?
Overjena kopija (Copie Conforme). Režija Abbas 
Kiarostami. Francija, Italija, Iran, 2010, 106 min.  
Ljubljana, Kinodvor

Pisati o filmu, kot je Overjena kopija, s tako pičlim 
številom znakov, kot jih dovoljuje dotična recenzija, ni 
enostavno. Elegantna, čutna, intelektualna, večjezična in 
oh-tako-zelo-evropska mojstrovina legendarnega iranske-
ga režiserja Abbasa Kiarostamija namreč pod svojim šik 
evroart površjem skriva cel pragozd asociacij, arhetipskih 
situacij in filozofskih vprašanj.

Ena izmed debat, ki jih odpira, je prav tista, v katero se 
Kiarostami že tradicionalno rad zapleta: problem odnosa 
med realnostjo in njeno reprezentacijo. Mnogi njegovi 
filmi, še zlasti denimo Veliki plan (1990) in Okus češnje 
(1997), so metafikcijski in tudi tokrat se Kiarostami v 
podtekstu ukvarja s postopki transformacije realnosti v 
fikcijo in s pomembnostjo pozicije gledalca kot tistega, ki 
to transformacijo šele osmisli.

Ni naključje, da je Kiarostami tokrat prvič angažiral 
profesionalno igralko, vedno odlično Juliette Binoche, in 
jo postavil v opozicijo s filmskim debitantom, opernim 
pevcem Williamom Shimellom. Juliette je prefrigana 
zapeljivka, ki tako gledalca kot svojega okornega soigral-
ca potegne v svojo izmišljijo in ga pripravi do tega, da se 
popolnoma prepusti fikciji. Medtem ko Kiarostami režira 

Juliette, ona režira Shimella, gledalci pa se izgubljamo v 
igrah znotraj iger in okvirjih znotraj okvirjev.

Če na začetku filma mislimo, da gledamo pripoved o 
dveh neznancih, ki se igrata, da sta par, in počasi pristane-
mo na njuno igro, se ob koncu filma sprašujemo, če nista 
v resnici par, ki se igra, da sta neznanca, ki se igrata, da sta 
par ... Še veste, kje se vas drži glava? Kakršenkoli zaključek 
boste potegnili, boste imeli prav. Resnica, pravi Kiarosta-
mi, je vedno v očeh opazovalca.

Prebrisani Iranec je pod pretvezo lepih razglednic in 
poetične romance pretihotapil sočno filozofsko debato o 
resnici, umetnosti in originalnosti, obenem pa odprl še 
vrsto vprašanj o možnostih in omejitvah razmerja med 
moškim in žensko. Overjena kopija je labirint brez izhoda; 
bolj kot vrtamo v njeno intrigantno tkivo, da bi našli 
odgovore in razumeli, kaj pravzaprav gledamo in zakaj 
se tako zlahka istovetimo z absurdnim dogajanjem na 
platnu, več novih branj odpira. 

G. G. Márquez je v svoji avtobiografiji zapisal: »Življe-
nje ni to, kar smo živeli, temveč to, česar se spominjamo 
in kako se tega spominjamo, da bi o tem pripovedovali.« 
Resnica je sila izmuzljiva reč. V Overjeni kopiji se pred 
našimi očmi odvije ena sama debela laž, a dileme, ki jih 
postavlja pred nas, so še kako resnične. Včasih resnico 
vidimo bolje, če ne gledamo naravnost vanjo. In mar ne 
hodimo v kino ravno zato, da bi tam gledali kopije življe-
nja, ki so bolj resnične od življenja samega? Špela Barlič

Kino…
Neposrečena ZF komedija
Paul (Paul). Režija: Greg Mottola. Španija, Francija, Velika 
Britanija, ZDA, 2011, 104 min. Kolosej, Ljubljana, Maribor

Žanrski koktajli, v katerih je ena glavnih sestavin 
znanstvena fantastika, so bili v hollywoodski produk-
ciji zadnjega leta kar svojevrsten trend. Tako nam je ta 
ponudila raznovrstno paleto kombinacij, od znanstveno-
fantastičnih srhljivk, kakršna je bil Izvor, do znanstveno-
fantastičnih romanc, kakršno smo dobili s filmom Usodni, 
zanimivo priredbo ene izmed kratkih zgodb Philipa K. 
Dicka, v času poletnih počitnic pa se nam obeta celo red-
ko videna kombinacija znanstvene fantastike in vesterna, 
kakršno nam bo v filmu Cowboys & Aliens (2011) ponudil 
Jon Favreau. Nadvse presenetljivo pa sta iz tovrstne kom-
binatorike izpadla žanra komedije in parodije. Če k temu 
dodamo še dejstvo, da sočne znanstvenofantastične pa-
rodije ali komedije že kar nekaj časa nismo videli, je lažje 
razumeti, da so se pričakovanja ob napovedanem prihodu 
filma Paul stopnjevala. Nov zagon jim je dal pogled na 
igralsko zasedbo, saj v glavnih vlogah nastopata britanska 
igralca Simon Pegg in Nick Frost, izjemni igralski par, 
ki je svoj prepoznavni pečat nedavno že vtisnil dvema 
sijajnima parodijama, zombijevski Noči neumnih mrtvecev 
in policijsko-akcijski parodiji Vroča kifeljca. Do popolnosti 
obeta je manjkalo le še eno ime – Edgarja Wrighta, reži-
serja prej omenjenih del. In čeprav je na njegovo mesto 
sedel Greg Mottola, ameriški režiser, ki nam je v zadnjih 
nekaj letih ponudil vsaj dve odlični dramediji, Super hudo 
in Lunapark, pa se je vendarle zdelo, da Mottola ni najbolj 
primerna izbira za tovrstni, običajno obešenjaški in žmoh-
tni humor, ki odlikuje parodije. Mottoli je namreč bližji 
bolj senzibilni in umirjeni humor, odkrivanje duhovitih 
nians vsakdanjega življenja, zato ni bilo povsem jasno, 
kaj pravzaprav sploh lahko pričakujemo od te nenava-
dne kombinacije. Še posebej zaradi tega, ker sta scenarij 
napisala kar igralca sama, torej Pegg in Frost. Pegg je sce-
naristične izkušnje sicer že imel, saj je sodeloval tako pri 
scenariju za Noč neumnih mrtvecev kot pri tistem za Vroča 
kifeljca. A prav Paul nam razkrije, da sta bila omenjena 
scenarija očitno v prvi vrsti delo Edgarja Wrighta. Čeprav 
je sama izhodiščna zamisel za zgodbo nadvse posrečena, 
nekakšna variacija tiste iz E. T. vesoljčka, pa je vendarle 
nemogoče spregledati, da sta Pegg in Frost skoraj polovico 
dialogov pobrala iz znanstvenofantastičnih klasik 70. in 
80. let, pri tem pa niti nista bila prav zelo domiselna. Tako 
se zgodba o dveh fanatičnih navdušencih nad znanstveno 
fantastiko, ki se odpravita na potovanje po krajih, kjer naj 
bi se zgodila srečanja z Nezemljani, in pri tem dejansko 
naletita na bitje iz vesolja, Paula, ki mu na koncu celo 
pomagata domov, izteče v nizanje bolj ali manj posre-
čenih filmskih referenc. A Peggu in Frostu se je nekaj le 
posrečilo – sam lik Paula (temu glas posodi še en veliki 
komik najmlajše generacije, Seth Rogen). Ta je vsaj glede 
svojega zunanjega videza nekakšen prototip vesoljca, 
kakršnega nam je predstavljala popkultura zadnjih 50 let: 
velika jajčasta glava, na njej velike in mile oči, spodaj pa 
drobno malo telo. Karakterno pa je pravo nasprotje večine 
dosedanjih, največkrat politično korektnih upodobitev zu-
najzemeljske rase. Paul namreč še kako dobro ve, kaj je na 
Zemlji najboljše – seks, droga in rokenrol seveda. Čeprav 
je res, da Paul še zdaleč ni tako bedast kot večina sodob-
nih žanrskih parodij (kot na primer Film, da te kap), ob 

tem pa premore tudi nekaj svetlih in resnično duhovitih 
trenutkov, nas vendar kot celota prej pusti hladne, kakor 
pa navduši. Za Mottolo, ki se je s filmi, kot sta Super hudo 
in Lunapark, resnično izkazal, pa nedvomno predstavlja 
velik korak nazaj. Denis Valič

televizija…
Ni razloga za Praznovanje
Vikend v Brightonu. Scenarij Evald Flisar,  
režija Slavko Hren. TV SLO 1, 23. 3. 2010, 70 min.

Začetek je obetaven: štiričlanska družina, odrasla otro-
ka in priletna starša, trešči v hotel v obmorskem letovi-
šču. Čeprav so tapete obdrsane in zofa v preddverju kaže 
krepke sledove obrabljenosti – nekako tako kot receptor –, 
so prišleki zaradi svoje okornosti tudi v cenenem preno-
čišču še vedno kot sloni v trgovini s porcelanom. Še zlasti 
starša: oče bi nelagodje najraje utopil v trojnem viskiju, 
mama se oklepa molka. Sin in hči, vendarle v starosti, da 
ju je svetovljanstvo vsaj malo oplazilo, se z novostmi spo-
prijemata z več virtuoznosti, tako in tako pa se kmalu iz-
kaže, da so največja kazen drug drugemu. In da bo vikend, 
ki ga bo prijetno disfunkcionalna družina iz slovenskega 
zakotja preživela v nekoč mondenem, danes pa prejkone 
delavskem Brightonu, kot preddverje pekla. Še najbolj za 
najmlajšega sina, triintridesetletnega Jana, ki že desetletje 
živi v Londonu in h kateremu so prišli na obisk. Toliko 
travm in družinske patologije, da človek nehote pomisli 
na legendarno Praznovanje Thomasa Vinterberga – le da v 
butični slovenski izvedbi.

V scenariju je še nekaj skandinavskega: Jan je v dese-
tletju odsotnosti sorodnike obveščal o svojih kariernih in 
siceršnjih uspehih nekako tako, kot je o svojih starših so-
šolcem pripovedovala Pika Nogavička. Izgubljeni sin zato 
upravičeno trepeta pred tem, da bo v Brightonu njegova 
gromozanska laž naposled razkrinkana. Brat in sestra, 
rahlo zapiti, a nič manj oholi novinar ter živčno razrvana 
osnovnošolska učiteljica (izvrstna Gregor Baković in Silva 
Čušin), se bosta ob tem najbrž prizanesljivo smejala, saj bo 
v družini končno en tekmec manj. Oče, zdaj že nekoliko 
potopljen v starčevsko odsotnost, sprva najbrž sploh ne 
bi dojel, za kaj gre. Mama pa bi gotovo najprej zajokala in 
nato dvignila roke v molitvi. In odpuščanju: sinu je resda 
spodletelo in v resnici prodaja sadje in zelenjavo, poročen 
je z negovalko, ki na gerontološkem oddelku bolnišnice 
umiva starce, stiskata pa se v tesnem stanovanjcu.

Kako cankarjansko, kako slovensko – kajti Flisarje-
va teve igra ni le zbir pretanjeno izrisanih psiholoških 
profilov likov in dinamike med njimi, temveč odseva tudi 
sodobno slovensko družbo: velikanska družinska hiša, 
katere prostranih nadstropij pa otroci nočejo naseliti, raje 
gredo stran, a se na starost vrnejo, starše spravijo v dom, 
hišo pa prodajo … 

Edina resnejša pomanjkljivost je vprašanje, kako je sine 
ves čas lahko prikazoval tolikšen poklicni uspeh, ko pa v 
dobi globalizacije tako laž mimogrede odkrije že povprečno 
usposobljen uporabnik interneta. Morda bi bila režija na 
trenutke lahko prepričljivejša, recimo če ne bi bilo tistega 
klišejskega prizora, ko mati moli rožni venec, zunaj pa 
se narava razbesni v gromu in blisku … In čeprav Vikend 
v Brightonu ni hollywoodski film, le teve igra, bi ga bilo 
gledati večji užitek, če bi bili obrazi igralcev tako urejeni (in 
osvetljeni?), da ne bi bili videti kot naključni mimoidoči, 
ujeti v kamero pri teve anketi … Agata Tomažič

Oder…
Goga, vase zaprta
Slavko Grum/Sebastijan Horvat: Goga, čudovito mesto. 
Režija Sebastijan Horvat. SNG Drama Maribor.  
Premiera 19. 3. 2011, 135 min.  

Goga, čudovito mesto je svojevrsten avtorski projekt 
avtorja besedila in režiserja, pri katerem predstavlja 
Grumova drama Dogodek v mestu Gogi le izhodišče, iz 
katerega Horvat izpelje tako imenovano »potovanje po 
devetih koncentričnih pokrajinah pekla s prozo in drama-
tiko Slavka Gruma«.

Uprizoritev je tako sestavljena iz desetih dramskih 
slik s prologom in medigro, ki jemljejo snov iz izbrane 
Grumove proze in nekaterih pisem (Matere, Tju, Beli azil, 
Vrata, Pisma Joži) ter drugih iger (Trudni zastori, Pierrot 
in Pierrette, Upornik): skupni imenovalec vsem pa so 
variacije na nekaj ponavljajočih se motivov, ki izvirajo iz 
Grumove osebne stiske in so hkrati izrazito zaznamovane 
z moralnimi in družbenimi normami časa nastanka. 

Predstava je preplet nekaj situacij, ki so nekakšna rdeča 
nit Grumovega opusa: po eni strani je to niz žalostnih 
zgodb, usod nesrečnih posameznikov, s katerimi je Grum 
prihajal v stik v svoji zdravniški karieri in iz katerih 
je črpal snov za svoje pretresljive krokije, ki so močno 
pod vplivom Freudove teorije o zavrti seksualnosti kot 
pravzroku človeškega trpljenja; po drugi strani pa je 
zaznati tudi trenutke, v katerih se umetnik iztrže iz tega 
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Juliette, ona režira Shimella, gledalci pa se izgubljamo v 
igrah znotraj iger in okvirjih znotraj okvirjev.

Če na začetku filma mislimo, da gledamo pripoved o 
dveh neznancih, ki se igrata, da sta par, in počasi pristane-
mo na njuno igro, se ob koncu filma sprašujemo, če nista 
v resnici par, ki se igra, da sta neznanca, ki se igrata, da sta 
par ... Še veste, kje se vas drži glava? Kakršenkoli zaključek 
boste potegnili, boste imeli prav. Resnica, pravi Kiarosta-
mi, je vedno v očeh opazovalca.

Prebrisani Iranec je pod pretvezo lepih razglednic in 
poetične romance pretihotapil sočno filozofsko debato o 
resnici, umetnosti in originalnosti, obenem pa odprl še 
vrsto vprašanj o možnostih in omejitvah razmerja med 
moškim in žensko. Overjena kopija je labirint brez izhoda; 
bolj kot vrtamo v njeno intrigantno tkivo, da bi našli 
odgovore in razumeli, kaj pravzaprav gledamo in zakaj 
se tako zlahka istovetimo z absurdnim dogajanjem na 
platnu, več novih branj odpira. 

G. G. Márquez je v svoji avtobiografiji zapisal: »Življe-
nje ni to, kar smo živeli, temveč to, česar se spominjamo 
in kako se tega spominjamo, da bi o tem pripovedovali.« 
Resnica je sila izmuzljiva reč. V Overjeni kopiji se pred 
našimi očmi odvije ena sama debela laž, a dileme, ki jih 
postavlja pred nas, so še kako resnične. Včasih resnico 
vidimo bolje, če ne gledamo naravnost vanjo. In mar ne 
hodimo v kino ravno zato, da bi tam gledali kopije življe-
nja, ki so bolj resnične od življenja samega? Špela Barlič

Kino…
Neposrečena ZF komedija
Paul (Paul). Režija: Greg Mottola. Španija, Francija, Velika 
Britanija, ZDA, 2011, 104 min. Kolosej, Ljubljana, Maribor

Žanrski koktajli, v katerih je ena glavnih sestavin 
znanstvena fantastika, so bili v hollywoodski produk-
ciji zadnjega leta kar svojevrsten trend. Tako nam je ta 
ponudila raznovrstno paleto kombinacij, od znanstveno-
fantastičnih srhljivk, kakršna je bil Izvor, do znanstveno-
fantastičnih romanc, kakršno smo dobili s filmom Usodni, 
zanimivo priredbo ene izmed kratkih zgodb Philipa K. 
Dicka, v času poletnih počitnic pa se nam obeta celo red-
ko videna kombinacija znanstvene fantastike in vesterna, 
kakršno nam bo v filmu Cowboys & Aliens (2011) ponudil 
Jon Favreau. Nadvse presenetljivo pa sta iz tovrstne kom-
binatorike izpadla žanra komedije in parodije. Če k temu 
dodamo še dejstvo, da sočne znanstvenofantastične pa-
rodije ali komedije že kar nekaj časa nismo videli, je lažje 
razumeti, da so se pričakovanja ob napovedanem prihodu 
filma Paul stopnjevala. Nov zagon jim je dal pogled na 
igralsko zasedbo, saj v glavnih vlogah nastopata britanska 
igralca Simon Pegg in Nick Frost, izjemni igralski par, 
ki je svoj prepoznavni pečat nedavno že vtisnil dvema 
sijajnima parodijama, zombijevski Noči neumnih mrtvecev 
in policijsko-akcijski parodiji Vroča kifeljca. Do popolnosti 
obeta je manjkalo le še eno ime – Edgarja Wrighta, reži-
serja prej omenjenih del. In čeprav je na njegovo mesto 
sedel Greg Mottola, ameriški režiser, ki nam je v zadnjih 
nekaj letih ponudil vsaj dve odlični dramediji, Super hudo 
in Lunapark, pa se je vendarle zdelo, da Mottola ni najbolj 
primerna izbira za tovrstni, običajno obešenjaški in žmoh-
tni humor, ki odlikuje parodije. Mottoli je namreč bližji 
bolj senzibilni in umirjeni humor, odkrivanje duhovitih 
nians vsakdanjega življenja, zato ni bilo povsem jasno, 
kaj pravzaprav sploh lahko pričakujemo od te nenava-
dne kombinacije. Še posebej zaradi tega, ker sta scenarij 
napisala kar igralca sama, torej Pegg in Frost. Pegg je sce-
naristične izkušnje sicer že imel, saj je sodeloval tako pri 
scenariju za Noč neumnih mrtvecev kot pri tistem za Vroča 
kifeljca. A prav Paul nam razkrije, da sta bila omenjena 
scenarija očitno v prvi vrsti delo Edgarja Wrighta. Čeprav 
je sama izhodiščna zamisel za zgodbo nadvse posrečena, 
nekakšna variacija tiste iz E. T. vesoljčka, pa je vendarle 
nemogoče spregledati, da sta Pegg in Frost skoraj polovico 
dialogov pobrala iz znanstvenofantastičnih klasik 70. in 
80. let, pri tem pa niti nista bila prav zelo domiselna. Tako 
se zgodba o dveh fanatičnih navdušencih nad znanstveno 
fantastiko, ki se odpravita na potovanje po krajih, kjer naj 
bi se zgodila srečanja z Nezemljani, in pri tem dejansko 
naletita na bitje iz vesolja, Paula, ki mu na koncu celo 
pomagata domov, izteče v nizanje bolj ali manj posre-
čenih filmskih referenc. A Peggu in Frostu se je nekaj le 
posrečilo – sam lik Paula (temu glas posodi še en veliki 
komik najmlajše generacije, Seth Rogen). Ta je vsaj glede 
svojega zunanjega videza nekakšen prototip vesoljca, 
kakršnega nam je predstavljala popkultura zadnjih 50 let: 
velika jajčasta glava, na njej velike in mile oči, spodaj pa 
drobno malo telo. Karakterno pa je pravo nasprotje večine 
dosedanjih, največkrat politično korektnih upodobitev zu-
najzemeljske rase. Paul namreč še kako dobro ve, kaj je na 
Zemlji najboljše – seks, droga in rokenrol seveda. Čeprav 
je res, da Paul še zdaleč ni tako bedast kot večina sodob-
nih žanrskih parodij (kot na primer Film, da te kap), ob 

tem pa premore tudi nekaj svetlih in resnično duhovitih 
trenutkov, nas vendar kot celota prej pusti hladne, kakor 
pa navduši. Za Mottolo, ki se je s filmi, kot sta Super hudo 
in Lunapark, resnično izkazal, pa nedvomno predstavlja 
velik korak nazaj. Denis Valič

televizija…
Ni razloga za Praznovanje
Vikend v Brightonu. Scenarij Evald Flisar,  
režija Slavko Hren. TV SLO 1, 23. 3. 2010, 70 min.

Začetek je obetaven: štiričlanska družina, odrasla otro-
ka in priletna starša, trešči v hotel v obmorskem letovi-
šču. Čeprav so tapete obdrsane in zofa v preddverju kaže 
krepke sledove obrabljenosti – nekako tako kot receptor –, 
so prišleki zaradi svoje okornosti tudi v cenenem preno-
čišču še vedno kot sloni v trgovini s porcelanom. Še zlasti 
starša: oče bi nelagodje najraje utopil v trojnem viskiju, 
mama se oklepa molka. Sin in hči, vendarle v starosti, da 
ju je svetovljanstvo vsaj malo oplazilo, se z novostmi spo-
prijemata z več virtuoznosti, tako in tako pa se kmalu iz-
kaže, da so največja kazen drug drugemu. In da bo vikend, 
ki ga bo prijetno disfunkcionalna družina iz slovenskega 
zakotja preživela v nekoč mondenem, danes pa prejkone 
delavskem Brightonu, kot preddverje pekla. Še najbolj za 
najmlajšega sina, triintridesetletnega Jana, ki že desetletje 
živi v Londonu in h kateremu so prišli na obisk. Toliko 
travm in družinske patologije, da človek nehote pomisli 
na legendarno Praznovanje Thomasa Vinterberga – le da v 
butični slovenski izvedbi.

V scenariju je še nekaj skandinavskega: Jan je v dese-
tletju odsotnosti sorodnike obveščal o svojih kariernih in 
siceršnjih uspehih nekako tako, kot je o svojih starših so-
šolcem pripovedovala Pika Nogavička. Izgubljeni sin zato 
upravičeno trepeta pred tem, da bo v Brightonu njegova 
gromozanska laž naposled razkrinkana. Brat in sestra, 
rahlo zapiti, a nič manj oholi novinar ter živčno razrvana 
osnovnošolska učiteljica (izvrstna Gregor Baković in Silva 
Čušin), se bosta ob tem najbrž prizanesljivo smejala, saj bo 
v družini končno en tekmec manj. Oče, zdaj že nekoliko 
potopljen v starčevsko odsotnost, sprva najbrž sploh ne 
bi dojel, za kaj gre. Mama pa bi gotovo najprej zajokala in 
nato dvignila roke v molitvi. In odpuščanju: sinu je resda 
spodletelo in v resnici prodaja sadje in zelenjavo, poročen 
je z negovalko, ki na gerontološkem oddelku bolnišnice 
umiva starce, stiskata pa se v tesnem stanovanjcu.

Kako cankarjansko, kako slovensko – kajti Flisarje-
va teve igra ni le zbir pretanjeno izrisanih psiholoških 
profilov likov in dinamike med njimi, temveč odseva tudi 
sodobno slovensko družbo: velikanska družinska hiša, 
katere prostranih nadstropij pa otroci nočejo naseliti, raje 
gredo stran, a se na starost vrnejo, starše spravijo v dom, 
hišo pa prodajo … 

Edina resnejša pomanjkljivost je vprašanje, kako je sine 
ves čas lahko prikazoval tolikšen poklicni uspeh, ko pa v 
dobi globalizacije tako laž mimogrede odkrije že povprečno 
usposobljen uporabnik interneta. Morda bi bila režija na 
trenutke lahko prepričljivejša, recimo če ne bi bilo tistega 
klišejskega prizora, ko mati moli rožni venec, zunaj pa 
se narava razbesni v gromu in blisku … In čeprav Vikend 
v Brightonu ni hollywoodski film, le teve igra, bi ga bilo 
gledati večji užitek, če bi bili obrazi igralcev tako urejeni (in 
osvetljeni?), da ne bi bili videti kot naključni mimoidoči, 
ujeti v kamero pri teve anketi … Agata Tomažič

Oder…
Goga, vase zaprta
Slavko Grum/Sebastijan Horvat: Goga, čudovito mesto. 
Režija Sebastijan Horvat. SNG Drama Maribor.  
Premiera 19. 3. 2011, 135 min.  

Goga, čudovito mesto je svojevrsten avtorski projekt 
avtorja besedila in režiserja, pri katerem predstavlja 
Grumova drama Dogodek v mestu Gogi le izhodišče, iz 
katerega Horvat izpelje tako imenovano »potovanje po 
devetih koncentričnih pokrajinah pekla s prozo in drama-
tiko Slavka Gruma«.

Uprizoritev je tako sestavljena iz desetih dramskih 
slik s prologom in medigro, ki jemljejo snov iz izbrane 
Grumove proze in nekaterih pisem (Matere, Tju, Beli azil, 
Vrata, Pisma Joži) ter drugih iger (Trudni zastori, Pierrot 
in Pierrette, Upornik): skupni imenovalec vsem pa so 
variacije na nekaj ponavljajočih se motivov, ki izvirajo iz 
Grumove osebne stiske in so hkrati izrazito zaznamovane 
z moralnimi in družbenimi normami časa nastanka. 

Predstava je preplet nekaj situacij, ki so nekakšna rdeča 
nit Grumovega opusa: po eni strani je to niz žalostnih 
zgodb, usod nesrečnih posameznikov, s katerimi je Grum 
prihajal v stik v svoji zdravniški karieri in iz katerih 
je črpal snov za svoje pretresljive krokije, ki so močno 
pod vplivom Freudove teorije o zavrti seksualnosti kot 
pravzroku človeškega trpljenja; po drugi strani pa je 
zaznati tudi trenutke, v katerih se umetnik iztrže iz tega 

začaranega kroga trpečih duš in se začne spraševati o vlogi 
umetnika in umetnosti. A na obeh ravneh Horvatov izbor 
Grumovih fragmentov ostaja zazrt sam vase, v intimni 
pekel, njegov domet pa je precej vprašljiv. 

V obliki pretresljivih osebnih izpovedi tako posluša-
mo na primer zgodbo o nesrečni ljubezni med ostarelo 
obubožano aristokratko, ki se je primorana preživljati kot 
trafikantka, in mladeničem, s katerim zaživi v prepoveda-
ni zvezi, iz katere on zbeži v samomor; ali izpoved mlade-
niča, ki je skočil skozi okno, ker je oče na zabavi pred gosti 
prebral njegove ljubezenske pesmi sošolki; ali izpoved ne-
srečne učiteljice, ki na porodni postelji pripoveduje, kako 
je po bridki izkušnji neuspelega zakona že v zrelih letih 
nepričakovano doživela čudovito ljubezen z umirajočim 
mladeničem, čigar otroka si želi roditi živega, a ga bo med 
porodom izgubila; ali Hanin opis posilstva (didaskalije iz 
Dogodka v mestu Gogi). Mešano s prizori socialne bede 
in krivic ter družinske patologije vzbujajo ti fragmenti 
nekakšno distancirano sočutje; usode Grumovih likov pa 
ne same po sebi ne v Horvatovi interpretaciji ne presegajo 
mučnega dokumenta o frustracijah in patologiji časa, ki je 
minil. 

Horvat nas vodi po teh postajah neznanskega člove-
škega trpljenja v enem samem zamahu, Grumov pekel 
pa postavi v sterilno bel, skoraj povsem prazen prostor 
(scenograf Marko Japelj), ki se hitro spremeni v porodni-
šnico, umetnikov atelje, družinsko jedilnico … Prizore 
napovedujejo naslovi, ki so projicirani na zadnjo steno, 
igralci (Milada Kalezić, Irena Varga, Irena Mihelič, Nataša 
Matjašec Rošker, Mateja Pucko, Vladimir Vlaškalić, Kristi-
jan Ostanek, Miloš Battelino, Davor Herga, Nejc Ropret, 
Branko Jordan in Ališa Kasjak Gutman) igrajo po več vlog, 
vsaj na prvi pogled pa ni razvidno, da bi med posamezni-
mi liki, ki jih igrajo, obstajala kaka povezava. Čeprav ta 
belina vzbuja občutek brezčasnosti, Horvat z nekaterimi 
zunanjimi znaki (tudi kostumskimi – kostumografinja 
Belinda Radulović) dogajanje poskuša približati našemu 
času. A kljub nekaterim poudarjeno sodobnim elemen-
tom, kot je na primer prizor skrajno mučnega nedeljskega 
kosila (ki pa povsem obvisi v zraku), ostaja obzorje Gru-
movega sveta varno oddaljeno.

Horvatovo čudovito mesto ni ne prostor pričevanja o 
Grumovem trpečem ustvarjanju, pri čemer bi bil umetnik 
Grum vzpostavljen kot osrednji lik (sicer se neposredno 
pojavi z enim od pisem svoji »muzi« Joži), ne novo branje 
Goge kot kraja občega stanja slovenske zadrtosti, ki pov-
zroča vsakovrstne osebne travme in frustracije. Prav tako 
pa ni prostor za razpiranje tem, ki bi morda vznemirjale 
»čudovita mesta« tudi danes (na primer pedofilija, samo-
morilnost). 

Goga, čudovito mesto ostaja varno zaprta v premišlje-
nem gledališkem jeziku Sebastijana Horvata, ki je naredil 
sicer estetsko dovršeno, a povsem hermetično in samo-se-
bi-zadostno predstavo. Predstavo, ki v glavnem odgovarja 
na vprašanje, ki naj bi ustvarjalce vznemirjalo ob pripra-
vah na predstavo, namreč: »Zakaj je Grum napisal Gogo?«; 
in ki se nič ne sprašuje o tem, kako naj bi to zadevalo 
današnjega gledalca. Vesna Jurca Tadel

Koncert…
Odličen solist, 
pojemajoč dirigent
Mozartine 3. Orkester RTV Slovenija, dirigent Günther 
Pichler, solist Aleksandar Ranisavljev (fagot). Spored: 
Rossini, Vivaldi, Mozart. Slovenska filharmonija, 13. 3. 2011

Tretji koncert iz abonmajskega cikla Mozartine mi bo 
ostal v spominu kot zelo prijeten glasbeni dogodek. Začel 
se je z neverjetnim, (d)oživetim izbruhom duhovitosti 
v Rossinijevi uverturi k operi Tatinska sraka. Dirigent 
je vseskozi zelo lepo vodil fraze in smotrno nadzoroval 
razmerja med komičnostjo prve teme in sentimentalno-
stjo druge, kjer so se še posebej izkazali trobilci in pihalci. 
Prav tako je naravnost mojstrsko doziral končni cre-
scendo. Morda sem pogrešal le nekoliko več dinamične 
diferenciacije, mestoma tudi same dinamične eksaktnosti 
(pizzicato viol). Neeksaktni, pošvedrani vstopi pa so tako 
ali tako pod Pichlerjevo roko žalostna stalnica. Še najbolj 
je bila njegova nejasna roka očitna pri codi, kjer je bilo 
doziranje acceleranda prepuščeno kar trianglu.

Kot solist se je z Vivaldijevim Koncertom za fagot, goda-
la in basso continuo v e-molu izkazal Aleksandar Ranisa-
vljev. Izvrstno obvladuje svoje glasbilo, kar je pokazal tudi 
v tehnično izjemno zahtevnih pasusih tretjega stavka, 
predvsem pa je pokazal izjemen občutek za vodenje fraz 
in komunikacijo z orkestrom. Nekoliko me je razočaral 
(oziroma pustil praznega) le z drugim stavkom, saj sem 
ves čas imel občutek, kot da je pod pritiskom, kot da se 
mu mudi. Načeloma (!) je tako, da solista nikoli nihče 
(sploh pa ne dirigent) ne sme siliti v podrejanje. Orkester 
se je izkazal kot zrel in prijazen partner ter počel prav 
to: spremljal (in sledil). Zelo sem bil vesel tudi zato, ker 
so končno poenotili artikulacijo s solistom. Nekoliko so 
me presenetili oziroma celo zmedli le francosko izvedeni 
okraski.

Nasploh sem se med koncertom precej ukvarjal s histo-
rično korektnostjo izvedbe oziroma z vprašanjem, zakaj 
skuša dirigent ustvarjati takšen vtis? Ne vidim nobene 
potrebe po tem, da novodobni orkester, v katerem imajo 
godala moderne loke in kovinske strune, vključuje neka-
kšna historična trobila in tolkala (pavke). In če že uporabi 
trobila, zakaj izostanejo pihala?

Mozartova Praška simfonija je bila interpretirana zelo 
polikano, predvidljivo. Na trenutke je bila tako dolgo-
časna, da so ljudje okoli mene dobesedno glasno zehali, 
sam pa sem bil Wolfgangu prav hvaležen, da ni spisal še 
Menueta. Še dodatno me je stresel drugi stavek, ki je imel 
povsem soliden in primeren nadih pastoralnosti in v kate-
rem je Pichler muzikalnost skušal graditi na nekakšnih 
afektih, vse skupaj pa je izzvenelo kot slab efekt. Svetla iz-
jema z neverjetnim nabojem je bila le coda prvega stavka.

Tudi s tehničnega gledišča simfonija ni prepričala. Poja-
vilo se je kar precej intonančnih težav (recimo počasni 
uvod). Razmerja v dinamiki, kot tudi generalni dinamični 
plan, so se mi zdela nekoliko neizenačena. Slišal pa nisem 
tudi nikakršnega znamenja, da se je Pichler, sicer uvelja-
vljeni komorni glasbenik, pretirano posvečal detajlom. 
Tako so me najbolj zmotili pedalni toni (trobil in pihal), 
ki so bili izjemno lepo vodeni (kar je sicer že v izdaji s 
crescendi in decrescendi nakazal kakšen muzikolog), a so 
se na taktnici odsekano končali.

Tokrat sem dobil občutek, da je Günther Pichler ubral 
drugačno taktiko: na vajah se je bolj posvetil prvemu delu 
koncerta. Kar pa sploh ni nič slabega! Sploh če upoštevamo, 
da je solistični koncert v prvem delu in da se z njim pred-
stavljajo najboljši člani samega orkestra. Aljoša Škorja

Razstava…
Poetično sprevračanje prostora
Tao G. Vrhovec Sambolec: Veter 1:1. Večmedijska postavitev 
– prostorski poseg. Strokovna sodelavca: Lars Vaupel, Stefan 
Doepner/f18institut, produkcija: Galerija Kapelica/Zavod 
K6/4, Galerija Kapelica, Ljubljana, do 8. 4. 2011

Osnovna funkcija bivališča se ni spremenila vse od 
takrat, ko se je človek zavlekel v votlino ali si postavil 
bivak iz tistega, kar je imel pri rokah. Vedno znova je 
cilj isti – onemogočiti vstop nepredvidljivosti »narave« 
in se približati minimalnemu nihanju toplote, vlage itn. 
Specifične spremembe pa so zgolj v soodvisnem raz-
merju z lokacijo in razpoložljivostjo ter sofisticiranostjo 
materialov. Umetniške prostorsko časovne postavitve 
Taa G. Vrhovca Sambolca so zasnovane okrog omenje-
nega »praarhitekturnega« koncepta. S ključno razliko: 
z njim se sooča iz nasprotne smeri, sprevrača ga. Veter, 
dež, sončno svetlobo, zvok utelesi v prostoru, sinhrono 
z vremenskimi dogajanji zunaj, za kar uporabi elektro-
niko, industrijsko izdelane naprave in poetičnost lastnih 
umetniških vizij. Obravnavani fenomen konceptualno 
dosledno zaokroža z dolgoročnima projektoma Virtual-
na luknja in Virtualno ogledalo, slednje je lani uresničil 
v Mali galeriji Moderne galerije v Ljubljani z »dežjem«, 
kapljami vode, ki niso padale navzdol proti tlom, ampak 
švigale navzgor k stropu. Z »obratom gibanja dežja« je 
posegel v sile gravitacije in udejanjil enega pomembnih 
projektov na področju večmedijskih postavitev (zanjo 
je bil nagrajen na lanskoletnem linškem festivalu Ars 
Electronica).

Šestdeset ventilatorjev, razporejenih v nizih po tri, z 
vsake strani galerije pet nosilcev. Na strehi stavbe vetro-
lov, senzorji, znotraj računalniška oprema, vezja, progra-
mi, vse našteto pa umaknjeno očem publike. Zapletena 
tehnološka in programska izvedba se tesno približa 
sinhronizaciji vseh ventilatorjev. Sprožajo se v korespon-
denci s smerjo in intenziteto vetra zunaj. Če veter nežno 
veje, vrteče se lopatice ventilatorjev ustvarjajo optične 
in vizualne učinke, vetra pa znotraj galerije skoraj ni 
slišati. Okrepljen veter in posledično močno vrtenje pa 
že ustvarjata krepak zvok, ki lahko hipoma zmede, obrne 
percepcijo obiskovalca ter v njem sproži vprašanje: A se 
ni kje razprla dejanska luknja, skoz katero je tako močno 
zahrumelo in zapihalo?

Kaj se namreč dogaja, ko se veter sproža v notranjo-
sti prostora? Proces od vetra zunaj do vetra znotraj je 
programiran in do potankosti določen. Veter kot naravni 
pojav pa je sam na sebi močan dejavnik nepredvidljivosti. 
Instalacija temelji na dimenzijah naključja in sodoloče-
nosti. Pozornost pritegnejo ventilatorji, njihova sočasnost 
premikanja in raznolike intenzitete. Če pa ima obiskova-
lec srečo z vetrovno razgibanim vremenom, tako kot sem 
jo imela sama, lahko doživi odličen performans zvočne in 
vizualne umetnosti, s tankočutnimi in radikalnimi preho-
di med zvočnostjo in tišino.

Ob tem, da obiskovalec ostri svojo občutljivost zaznava-
nja in preučuje značilnosti vetra, je smiselnost instalacije 
v premišljeno igrivem raziskovanju arhitekturnih kon-
ceptov z vidika fluidnosti, pretočnosti, mehčanja »sten«. 
Pomenljiv je obrat v uporabi senzorjev in njihove običajne 
izrabe za nadzor ljudi, komunikacijo. Sambolec pozornost 
premakne v krepitev človekove občutljivosti do okolja. 
Petra Kapš
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Na dan izida tokratnih Pogle-
dov bi morala biti gledališka 
režiserka Ivana Djilas že do-
brih sedem tednov direkto-
rica Prešernovega gledališča 
Kranj. Pred lanskim poletjem 
je bila v (za slovensko kul-

turo) precej predčasnem postopku na mestni 
občini Kranj izbrana na javnem razpisu in de-
lovno mesto bi morala prevzeti s 1. februarjem 
letos. Jeseni se je temu primerno pripravljala 
na prevzem nove funkcije, imela 8. oktobra 
svojo zadnjo premiero, Pomarančno kožo Maje 
Pelević v Mestnem gledališču ljubljanskem, 
konec oktobra pa je na Borštnikovem srečanju 
prejela še nagrado za najboljšo režijo uprizoritve 
Zasebno življenje Ulrike Syha na odru ljubljan-
ske Male Drame. Med petletnim direktorskim 
mandatom v Kranju ni nameravala režirati v 
drugih gledališčih.

A že precej pred 1. februarjem so se stvari 
začele zapletati. Izkazalo se je, da je bil sklep 
o imenovanju pravno pomanjkljiv, zato ga je 
upravno sodišče po pritožbi neimenovanega 
kandidata Boruta Veselka vrnilo mestni občini. 
Tam se je zadeva zapletla: sklep bi bilo treba samo 
dopolniti, formalno popraviti, na seji mestnega 
sveta pa so vse skupaj izkoristili za vsebinsko 
debato o primernosti izbrane kandidatke in se 
nazadnje odločili za nov razpis in za imenovanje 
vršilke dolžnosti Mirjam Drnovšček (v gledališču 
je bila prej zadolžena za stike z javnostmi). Vse 
to je dobro znano, tudi v prejšnjih Pogledih smo 
izpostavili navedek iz teksta Gorana Vojnovića za 
Dnevnikov Objektiv, ki je problematiziral čudaško 
trditev enega kranjskih mestnih svetnikov, da bi 
bilo prav, če bi na mestu direktorja imeli Kranj-
čana. Vojnović se je precej zgroženo vprašal, ali 
se svetniki zavedajo, od kod so drugi zaposleni, 
denimo Šiškar Peter Musevski. V drugih odmevih 
se je pokazalo, da marsikateri vodja raznih služb, 
ki sodijo pod okrilje mestne občine Kranj, pač ni 
Kranjčan. Tudi Borut Veselko, direktor gledališča 
v zadnjih dveh mandatih, se je vseh deset let 
vozil iz Ljubljane.

Po plazu kritike kranjskega nacionalizma – 
Ivana Djilas je rojena v Beogradu, a že desetletje 
živi in dela v Sloveniji, kjer je na ljubljanski 
Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo 
tudi magistrirala – pa se počasi izkazuje, da vsega 
problema sploh ne bi bilo, če bi Borut Veselko 
po prenehanju mandata direktorja lahko ostal 
v gledališču kot igralec. Ta podatek se je ob 
srhljivi nekorektnosti kranjskih mestnih svetni-
kov nekoliko izgubil, je pa Delo že 2. februarja 
poročalo: »Predsednica sveta Prešernovega gle-
dališča Marina Urbanc je povedala, da je Borut 
Veselko predlagal, da bi tožbo pred upravnim 
sodiščem umaknil v primeru, ko bi ga po izteku 
direktorskega mandata zaposlili v gledališču. 
Dodala je, da vztrajajo pri tem, da se je Veselku 
mandatna pogodba iztekla.«

Z drugimi besedami, glede na to, da so vse 
strokovne instance podprle Djilasovo in da 
do Veselkove pritožbe očitno nihče ni opazil, 
da »sklep o izbiri kandidata za direktorja ne 
vsebuje ustrezne obrazložitve, niti pravnega 
pouka«, kot piše v Delu, problema sploh ne bi 
bilo, če bi novo vodstvo gledališča nekdanjega 
direktorja redno zaposlilo. Na tem mestu ne 
bomo razglabljali o vzrokih, zakaj so se tako 
Ivana Djilas kot mestni svet odločili drugače, 
nedvomno so imeli svoje razloge, tako kot jih 
ima Borut Veselko za uporabo vseh mogočih 
sredstev za poskus pridobitve službe. Ne bomo 
raziskovali podrobnosti dogajanja v kranjskem 
gledališču v zadnjih letih in ne bomo se ukvarjali 
z medsebojnimi odnosi v njem, a dejstvo je, da 
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Ko se človek začne podrobneje 
ukvarjati s kulturno politiko 
na Slovenskem, postane slabe 
volje. Po dvajsetih letih razprav 
absolutna večina odločeval-
ske, upravljalske, akademske, 
sindikalistične, birokratske in 

medijske nomenklature kulturno bit še vedno 
razume kot nekaj samoumevnega. Kot nekaj, 
kar naj bi bilo državotvorno po sebi. Kot nekaj, 
kar je posledično samozadostno in sme preživeti 
le z natančno določenimi in normativno zapi-
sanimi pravili igre. V dvajsetih letih smo slišali 
že vse: od ekstremnih stališč, da naj slovenski 
kulturni sistem postane neprepusten obrambni 
ščit proti tujerodnim vplivom, pa do zahtev, da 
naj se vzvišeni in privilegirani kulturni akterji 
spustijo na realna tla in se kot vsi ostali na trž-
išču borijo za golo preživetje. Neprizanesljivost 
avtorjev posamičnih zamisli doslej ni prinesla 
nič dobrega. Zakonski in ostali normativni okviri 
so zgrešili poanto in svoj fokus. Ker se je sedanja 
vlada odločila, da bo temeljito premešala karte 
na kulturnem področju in s tem v nekaj letih 
odpravila vsaj nekatere izmed očitno neumnih 
in absurdnih zakonskih rešitev, jo primimo za 
jezik. 

Prvi rez: javna oblast
Pahorjeva vlada se je s koalicijskim spora-

zumom zavezala, da bo reformirala javni sek-
tor, torej tudi kulturnega. Zanimivo – že če se 
poglobite v ta neobvezujoči politični akt, boste 
najprej ugotovili, da se izhodišče sistemskega 
pristopa, za katerega je zadolženo ministrstvo 
za javno upravo, razlikuje od specialnega, ki ga 
zastopa ministrstvo za kulturo. Reformni pesti, 
ki naj bi posodobili javni kulturni sektor, si la-
stita Zaresovi ministrici Irma Pavlinič Krebs in 
Majda Širca. Če prvi lahko pripišemo konsisten-
tnost in zavedanje širših družbenih okoliščin, 
drugo krasi samoobramben, neprepričljiv in na 
trenutke ihtav značaj. Če je bilo namreč pred 
leti še duhovito izjavljati, da si mora kulturno 
ministrstvo priboriti vsaj tak javnofinančni po-
ložaj kot obrambno, potem je danes izjavljanje 
o tem, da je treba ukiniti obrambno ministrstvo, 
slaba šala. Pač. Potreben je nek drug, strateški 
razmislek. Tak je sicer na pladnju, a kaj, ko ga je 
vlada naprtila naslednji oblasti. Odločitev, ki bi 
morala biti sprejeta še pred začetkom aktualnega 
mandata, je namreč naslednja.

Prvi šiv: Temeljito je potrebno oklestiti šte-
vilo državnih organov (na polovico). Število 
ministrstev, uradov in služb zaradi koalicijskih 
kupčkanj vztrajno narašča. Cilji naj bodo trije: 
doseganje sodelovalnih učinkov med primer-
ljivimi sektorji; zmanjšanje števila zaposlenih 
in povečanje učinkovitosti zaposlenih v državni 
(javni) upravi. Optimalna slika, ki vpliva tudi na 
kondicijo kulturnih ustanov in kulturnikov, bi se 
hitro pokazala z drugim radikalnim ukrepom – z 
ukinitvijo vseh tistih občin, ki že doslej ne dose-
gajo zakonskih normativov za ustanovitev. 

S prvo odločitvijo bi javni interes na področju 
kulture redefinirali in postavili ob bok izobra-
ževanju, raziskovanju, razvoju in turizmu. Vse 
to namreč obsega sodobno pojmovanje kulture 
(kreativne industrije). Če kdo misli, da bi z uki-
nitvijo kulturnega ministrstva kultura izgubila 
svojega edinega zaščitnika, se grdo moti. Maistro-
va 10 se je v zadnjih letih spremenila v najbolj 
starokopitno in togo kulturno institucijo v državi. 
Vprašanje je tudi, koliko je tam sploh še doma 
ministrstvo za kulturo. V dveh letih smo opazili 
le to, da tandem Majda Širca-Stojan Pelko bolj kot 
ne domuje v »ministrstvu za medije«.

Druga – težja, a nujna odločitev bi odpravila 
večne dileme o proračunskih razdelilnih števcih, 
predvsem pa bi onemogočila oblastniške popad-
ke po ustanavljanju regij. Katerih regij? Halo! A 
vi sploh veste, da živite v komaj regiji? Pozitivni 
učinek slednjega ukrepa bi bila tudi ureditev 
sistema financiranja in izvajanja ustanoviteljskih 
pravic kulturnih javnih zavodov in ostalih su-
bjektov. Zdajšnja ureditev je neprimerna in tudi 
nepravična do vseh tistih, praviloma gledaliških 
in prireditvenih institucij, ki so bili ustanovljene 
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po letu 1991. Ta nedopustna napaka je odpravljiva že 
v tem mandatu. Najprej s trajnim prenosom držav-
nih sredstev na lokalno samoupravo, torej ustano-
viteljicam privilegiranih. V naslednjem koraku pa z 
dofinanciranjem deprivilegiranih institucij. Bi bila 
operacija zahtevna? Ja in ne. V prejšnjem stoletju je 
bila operacija pod navezo Jožef Školč-Majda Širca-Sil-
vester Gabršček že izvedena, a žal zaradi političnega 
diletantizma ustavno izpodbita. Zahteven posel bi 
bil seveda povezan z zakonodajo, ki ureja kulturno 
dediščino, knjižnice in arhive. Toda, za kaj že imamo 
v tej državi birokracijo? In politiko? 

drugi rez: dejavnosti 
splošnega pomena
Predlog svežega zakona o opravljanju dejavnosti 

splošnega pomena na področju negospodarskega 
sektorja, ki ga trenutno čaka usklajevalna faza, je 
poskus sistemske rešitve celotnega polja »družbenih 
dejavnosti«. Slednji, predvsem po zaslugi doslejšnjih 
skrotovičenih in izsiljenih rešitev, ki so jih izumili 
socialni partnerji, boleha tako po horizontali kot po 
vertikali. V bistvu gre za predlog zakona, ki naj bi 
nadomestil socialistični zakon o zavodih in hkrati 
ne privolil v poenostavljeno privatizacijsko logiko, ki 
jo je dal pred devetimi leti na vladno mizo takratni 
minister Rado Bohinc. Ali sploh, v kakšni obliki in 
kdaj sploh naj bi stopil v veljavo, še ni jasno. Jasno pa 
je, da bo temeljito spremenil doslejšnjo obravnavo 
javnega sektorja in zasebnega sektorja v javnem 
interesu, tudi kulturnega. Predpogoj je seveda od-
prtje delovnopravne zakonodaje, predvsem zakona 
o delovnih razmerjih, zakona o javnih uslužbencih, 
zakona o sistemu plač v javnem sektorju in sektor-
skih kolektivnih pogodb. Če bo ministrstvu za javno 
upravo uspelo uresničiti tudi ostale cilje, kar zaradi 
trmoglavih in neodgovornih sindikatov ne bo niti 
približno enostavno, potem se nam končno le obeta 
nekaj vznemirljivega. V takem primeru, in seveda 
v primeru, da bodo zakonodaji sledile tudi določbe 
kulturne zakonodaje, bi postal normativni okvir 
za slovensko kulturo znosnejši in vsaj v nekaterih 
segmentih razvojno naravnan.

Drugi šiv: Namera predlagatelja zakona je 
enakopravn(ejš)a obravnava vseh tistih negospo-
darskih subjektov, ki delujejo v javnem interesu. 
Na področju kulture to pomeni izenačevanje javnih 
zavodov z zasebnimi, za katere po novem obstaja 
tudi možnost podeljevanja koncesij. Na podlagi 
jasno določenih pravil in meril in na podlagi ja-
sno izrisanih javnih mrež za posamezna področja 
delovanja. 

Rešitev, ki jo je plaho napovedal veljavni krov-
ni kulturni zakon, proizvedel pa le dve konkretni 
rešitvi – sklepanje večletnih pogodb z »izvajalci 
javnih kulturnih programov« in olajšano dostopnost 
»javne kulturne infrastrukture« nevladnemu in za-
sebnemu sektorju –, končno spregovori o ključnem 
problemu tranzicije in reformnih poskusov. Kaj je 
javni interes, kdo ga izvaja, kdo ga definira, kako ga 
meriti in ključno, za koga v bistvu sploh obstaja? 
Bistvena ugotovitev je, da izvajalec ni in ne more 
biti vezan le na statusno-organizacijsko obliko. Kar 
pomeni, da javni zavod ni nujno porok za učinkovito 
izvajanje javne službe. Da je to lahko tudi nekdo 
drug. Javni zavod brez pravnega statusa, recimo, ali 
zasebni zavod s podeljeno koncesijo. Dobri predlogi 
gredo tudi v smer večje poslovne in programske 
avtonomije izvajalcev javnih služb, zahtev po večji 
preglednosti in javnosti delovanja ter participacije 
končnih uporabnikov pri usmerjanju in nadzoro-
vanju vodstev. Kdaj naj bi se zgodilo preoblikovanje 
obstoječih javnih zavodov, ki se večinsko financirajo 
iz nejavnih virov, ne ve še nihče.

tretji rez: javni interes 
na področju kulture
Nihče, niti delovna skupina strokovnjakov, ki se 

na pristojnem ministrstvu ubada z reformo javnega 
sektorja na področju kulture (in ne le s tem), pa ne 
ve, kaj in kdaj bo v povezavi s temeljito reformo, ki 
čaka negospodarstvo, storila ministrica Širca. Pred 
dobrim mesecem sem na javni debati o sodelovanju 
med nevladnimi organizacijami in javnimi zavodi 
na to temo zastavil javno vprašanje njenemu na-
mestniku, državnemu sekretarju Stojanu Pelku. 
Vprašal sem ga, ali se bo ministrstvo odločilo za 
ponovni kozmetični popravek zakona o uresniče-

vanju javnega interesa za kulturo ali za korenito 
reformo. Ob tem sem ugotovil tudi nezadostnost 
analitičnih podlag za resno razpravo in pripravo 
izhodišč. Zadnja »bela knjiga«, pa še ta pomanjkljiva, 
je namreč nastala pred desetletjem. Odvrnil mi je, da 
bo reforma radikalna in da je kozmetike dovolj. Je 
povedal preveč? Je bil v tistem trenutku nepreviden, 
pretirano pogumen? Mislim, da oboje. Prepričan 
sem, da si je o njegovi odločni izjavi nekaj podob-
nega mislil tudi v avditoriju sedeči odločni kolega 
Mitja Rotovnik, sicer član prej omenjene skupine. 
Korenito spremembo namreč lahko napoveduje le 
nova in ne prenovljena zakonodaja.

Tretji šiv: Da bi lahko razumeli trenutno stanje, 
si le v obrisih poglejmo, v čem so ključni problemi 
delovanja kulturne scene. V nadaljevanju opisujem 
tiste ukrepe, ki jih pričakujem od Majde Širca že 
dve leti. Dokler ministrica ne bo imela tolikšnega 
vpliva in moči, da bo s spremembo fiskalne politike 
vzpodbudila financiranje kulture tudi iz nejavnih 
virov, dotlej bo večina posrednih proračunskih upo-
rabnikov in subvencioniranih subjektov preveč 
odvisnih od javnih oblasti. 

Dokler ne bo ministrica za kulturo ob tradicio-
nalnih oblikah umetnosti prepoznala in pripozna-
la sodobnih in popularnih oblik kreativnosti, bo 
slovenski kulturnopolitični model ostal tam, kjer 
je. Zagozden v preteklosti. Dokler ne bo ministrica 
spoznala, da so posamezne kulturne panoge že za-
radi produkcijskih načinov in raznolikih strategij 
za doseganje pričakovanj javnosti med seboj nepri-
merljive, jih bomo trpali v isti organizacijski in zapo-
slitveni model. Opredelitev posebne narave dela in 
opredelitev razlik med denimo knjižničarstvom na 
eni ter umetniško tvornostjo in distribucijo na drugi 
strani bi morala prečiti celotno zakonodajo, tudi v 
delovnopravnem vidiku. Dokler ne bo ministrica 
odpravila neenakopravnega položaja med večnimi 
javnimi zavodi in ostalimi akterji, bosta logika in-
deksiranja in logika vsakemu nekaj neproduktivno 
požrli še tisti, sicer soliden proračunski delež, s ka-
terim upravlja. Dokler ne bo ministrica ugotovila, da 
je zaposlovanje do smrti (do upokojitve) oziroma za 
nedoločen čas vsaj v umetniškem sektorju pogubno, 
generacijsko nepravično in nestimulativno, bodo 
umetniške in prireditvene ustanove stagnirale in 
ostale le še ustanove za redno izplačevanje plač. 

Dokler ne bo ministrica zagotovila individualne 
obravnave institucionalnih akterjev ter slabih ka-
znovala (ukinila? preobrazila?) in dobrih nagradila 
(ustanovila?), bo uravnilovka povzročala gnev in 
besnilo (med uspešnimi seveda). Podobno velja 
tudi za individualno obravnavo že zaposlenih. Ak-
tualna zamrznitev uspešnosti in napredovanj je na 
primer ena od bolj nespametnih in nepravičnih 
vladnih potez. Dokler ne bo ministrica odpravila 
katastrofalnih razlik na trgu dela med zaposlenimi 
in samozaposlenimi, bomo na videz sicer še vedno 
zgled socialne države. A le na videz. 

Dokler ne bo razparala kolektivne pogodbe in 
odpravila plačnih nesorazmerij med posameznimi 
poklicnimi skupinami in poklici, bodo menedžerski, 
organizacijski in tehnično-podporni poklici umirali 
na obroke. Na istem mestu: zaposlovanje za določen 
čas oziroma na petletni mandat direktorja mora 
postati pravilo. Zaposlenim, ki imajo možnost po-
daljševanja zaposlitve za določen čas po opisanem 
pravilu, pripada dodatek na nestalnost zaposlitve.

Le še tole, ministrica, mimobežno: razvrščanje 
direktorjev v plačne razrede je svetovni unikum. 
Kulturni menedžer, ki je funkcionar, zaposlen za 
mandatno obdobje, in je kazensko in odškodnin-
sko odgovoren, ima v mnogih primerih nižjo plačo 
kot njegovi delavci. In potem se ljudstvo sprašuje, 
zakaj se tako malo ljudi javlja na položajna delovna 
mesta (razen v državni upravi, jasno). In še, ne brez 
cinizma: a ne bi kakšnega direktorja (četudi ni ravno 
briljanten govorec slovenščine) uvozili? No, in če 
smo že pri direktorjih in ker sem trenutno tudi sam 
v tej vlogi: zakon naj omeji možnost neskončnega 
imenovanja direktorja na le še en zaporedni mandat. 
Zakaj? Da se ne zasedimo v svoji večnosti in veličini 
in da pravočasno predamo štafeto mlajšim.

Razrezano, sešito. Na potezi je torej ministrica 
za kulturo. Tokrat gre res zares. Za rez. Brez lepotnih 
popravkov in lepih besed. ¾

_
Simon Kardum je direktor Kina Šiška.
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Na dan izida tokratnih Pogle-
dov bi morala biti gledališka 
režiserka Ivana Djilas že do-
brih sedem tednov direkto-
rica Prešernovega gledališča 
Kranj. Pred lanskim poletjem 
je bila v (za slovensko kul-

turo) precej predčasnem postopku na mestni 
občini Kranj izbrana na javnem razpisu in de-
lovno mesto bi morala prevzeti s 1. februarjem 
letos. Jeseni se je temu primerno pripravljala 
na prevzem nove funkcije, imela 8. oktobra 
svojo zadnjo premiero, Pomarančno kožo Maje 
Pelević v Mestnem gledališču ljubljanskem, 
konec oktobra pa je na Borštnikovem srečanju 
prejela še nagrado za najboljšo režijo uprizoritve 
Zasebno življenje Ulrike Syha na odru ljubljan-
ske Male Drame. Med petletnim direktorskim 
mandatom v Kranju ni nameravala režirati v 
drugih gledališčih.

A že precej pred 1. februarjem so se stvari 
začele zapletati. Izkazalo se je, da je bil sklep 
o imenovanju pravno pomanjkljiv, zato ga je 
upravno sodišče po pritožbi neimenovanega 
kandidata Boruta Veselka vrnilo mestni občini. 
Tam se je zadeva zapletla: sklep bi bilo treba samo 
dopolniti, formalno popraviti, na seji mestnega 
sveta pa so vse skupaj izkoristili za vsebinsko 
debato o primernosti izbrane kandidatke in se 
nazadnje odločili za nov razpis in za imenovanje 
vršilke dolžnosti Mirjam Drnovšček (v gledališču 
je bila prej zadolžena za stike z javnostmi). Vse 
to je dobro znano, tudi v prejšnjih Pogledih smo 
izpostavili navedek iz teksta Gorana Vojnovića za 
Dnevnikov Objektiv, ki je problematiziral čudaško 
trditev enega kranjskih mestnih svetnikov, da bi 
bilo prav, če bi na mestu direktorja imeli Kranj-
čana. Vojnović se je precej zgroženo vprašal, ali 
se svetniki zavedajo, od kod so drugi zaposleni, 
denimo Šiškar Peter Musevski. V drugih odmevih 
se je pokazalo, da marsikateri vodja raznih služb, 
ki sodijo pod okrilje mestne občine Kranj, pač ni 
Kranjčan. Tudi Borut Veselko, direktor gledališča 
v zadnjih dveh mandatih, se je vseh deset let 
vozil iz Ljubljane.

Po plazu kritike kranjskega nacionalizma – 
Ivana Djilas je rojena v Beogradu, a že desetletje 
živi in dela v Sloveniji, kjer je na ljubljanski 
Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo 
tudi magistrirala – pa se počasi izkazuje, da vsega 
problema sploh ne bi bilo, če bi Borut Veselko 
po prenehanju mandata direktorja lahko ostal 
v gledališču kot igralec. Ta podatek se je ob 
srhljivi nekorektnosti kranjskih mestnih svetni-
kov nekoliko izgubil, je pa Delo že 2. februarja 
poročalo: »Predsednica sveta Prešernovega gle-
dališča Marina Urbanc je povedala, da je Borut 
Veselko predlagal, da bi tožbo pred upravnim 
sodiščem umaknil v primeru, ko bi ga po izteku 
direktorskega mandata zaposlili v gledališču. 
Dodala je, da vztrajajo pri tem, da se je Veselku 
mandatna pogodba iztekla.«

Z drugimi besedami, glede na to, da so vse 
strokovne instance podprle Djilasovo in da 
do Veselkove pritožbe očitno nihče ni opazil, 
da »sklep o izbiri kandidata za direktorja ne 
vsebuje ustrezne obrazložitve, niti pravnega 
pouka«, kot piše v Delu, problema sploh ne bi 
bilo, če bi novo vodstvo gledališča nekdanjega 
direktorja redno zaposlilo. Na tem mestu ne 
bomo razglabljali o vzrokih, zakaj so se tako 
Ivana Djilas kot mestni svet odločili drugače, 
nedvomno so imeli svoje razloge, tako kot jih 
ima Borut Veselko za uporabo vseh mogočih 
sredstev za poskus pridobitve službe. Ne bomo 
raziskovali podrobnosti dogajanja v kranjskem 
gledališču v zadnjih letih in ne bomo se ukvarjali 
z medsebojnimi odnosi v njem, a dejstvo je, da 
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po desetih letih umetniškim institucijam (pa 
najbrž ne le njim) praviloma ne škodi prevetritev 
vodstva. Seveda pa tudi lahko razumemo željo 
Boruta Veselka po socialni varnosti.

A če do sedaj zgodba (resda z drugačnimi 
vsebinskimi poudarki) deluje kot malo bolj ko-
mična verzija predstave Lovske scene iz Spodnje 
Bavarske, ki so jo v Kranju premierno uprizorili 
septembra, postane pod bolj resnim drobnogle-
dom pravcato stvarno ugledališčenje slovenske 
siceršnjosti. Tako rekoč kot Hamletov napotek 
igralcem, da morajo svetu zrcalo držati. Tudi v 
zgodbi o pokojninski reformi gledamo nekaj 
podobnega: tako kot Kranjčani, v imenu katerih 
nastopajo humorni liki mestnih svetnikov, očitno 
ne vedo prav dobro, kaj bi počeli z gledališčem, 
nam državljanom ni prav jasno, kaj naj si mislimo 
o pokojninski reformi. Težava je v tem, da nam 
presojo otežujejo domnevne žrtve: v kranjskem 
primeru Borut Veselko, ki bo ostal brez službe, v 
nacionalnem zgarani delavci iz tovarn, ki bolj ali 
manj spominjajo na Engelsov Položaj delavskega 
razreda v Angliji. In potem so tukaj še potencialno 
tragični nosilci domnevnih sprememb na bolje 
za vse, novo vodstvo gledališča in pobudniki 
pokojninske reforme. 

V tej točki ima Ivana Djilas kot uspešna reži-
serka in šefica lastnega produkcijskega društva 
Familija žal mnogo boljše reference kot vladni 
reformisti, vse skupaj pa dejansko tragične di-
menzije dobiva v točki, ko predsednik vlade 
napoveduje, da se bodo za referendumsko potr-
ditev pokojninske reforme »borili kot levi«, Dji-
lasova pa se navkljub podporio strokovnih teles 
na ponovni razpis ne namerava prijaviti. Razpis 
v času oddaje v tisk na mestni spletni strani še 
ni objavljen, več kot mesec dni po seji mestne-
ga sveta, na kateri je bil napovedan. To najbrž 
pomeni, da humoristični liki iz mestnega sveta 
kot v kakšni boljši grozljivki postajajo srhljivi, 
gledališče pa – iz enega prodornejših slovenskih 
odrov v zadnjih letih poleg omenjenih Lovskih 
scen lanska Steklena menažerija, Zgodba o zlati 
ribici, prav dostojen muzikal Moje pesmi, moje 
pesmi s sanjsko Vesno Pernarčič Žunić v vlogi 
Marije in več mladinskih projektov Dese Muck 
– od vseh pozabljen peskovnik. Pravzaprav je pri 
vsem skupaj najbolj zanimivo to, da se ob vsem 
tem dogajanju nikjer ne omenja imena Marinke 
Poštrak, dolgoletne vodje umetniškega oddelka 
in dramaturginje Prešernovega gledališča. Kot 
dokazuje marsikateri uspešen primer, takšne 
institucije ne potrebujejo nujno direktorjev 
kot poslovodij, temveč predvsem vsebinsko 
kompetentne ravnatelje, katerim pri finančnih 
zadevah pomagajo strokovni sodelavci. Smisel 
teh zavodov je pač v uresničevanju javnega 
interesa, torej vsebini, ne pa v poslovni prodor-
nosti. Pri tem pa kajpada ne morejo porabiti več 
denarja, kot ga imajo … Tega še takemu boemu 
verjetno ni pretirano težko doumeti.

od poetike k ekonomiki
Ah, javni interes! Poleg pokojninske refor-

me je v zraku še zdravstvena in pred dnevi so 
bili razgrnjeni rezultati poslovanja slovenskih 
bolnišnic: le sedem od šestindvajsetih jih je po-
slovno leto 2010 zaključilo z izgubo, pa še to 
z minimalno, skupno dobrih osem milijonov 
evrov. Glede na to, da je celoletno financiranje 
bolnišnic vredno 1,2 milijarde evrov, je generalni 
direktor zdravstvene blagajne Samo Fakin dejal, 
da izguba okoli enega odstotka »ni tolikšna, da 
bi morala vzbujati skrb«. Morda res ne, če nismo 
ravno med tistimi, ki več let čakajo na kakšen ne 
povsem življenjsko nujen poseg in smo morda 
zaradi teh 8 milijonov in tristo tisoč evrov le 
prišli kaj malega prej na vrsto. Koliko storitev 

pomeni teh osem milijonov? Skrb vzbujajoče 
je, da se devetnajst od šestindvajsetih bolnišnic 
raje hvali s pozitivnim poslovnim izidom kot z 
dobrim opravljanjem svojih storitev. Pri tem pa 
gre za manj kot odstotek bolnišničnega prora-
čuna ... Verjetno bi se morali o razmerju med 
svojim poslanstvom in proračunom vprašati 
tudi na ministrstvu za zdravje. Da ne govorim o 
vladnih piarovcih.

Te sicer čaka res težko delo: za začetek bo 
treba utemeljiti, kako je možno, da je proti 
predlagani reformi koalicijska upokojenska 
stranka – pri tem pa so Finance predstavile po-
datek, da je bila leta 2001 povprečna pokojnina 
68 odstotkov povprečne plače, leta 2010 pa le 
še 60 odstotkov. Res smo v klavrni dilemi: ali 
zaupati argumentom nasprotnikov reforme, 
ki se zdijo skregani z realnostjo, ali vladi –, ki 
jo sestavlja koalicija s stranko, ki reformi prav 
tako nasprotuje? Vladi, ki bo proti vsem finanč-
nim argumentom vrgla najmanj 83 milijonov 
evrov – desetkratnik letne izgube bolnišnic – v 
dokapitalizacijo NLB. Ki že dve leti in pol mečka 
s Patrijo. Ki se izogiba konfliktu okrog TEŠ 6, 
četudi je ministrica Radićeva izjavila, da ne gre 
za ekonomsko upravičen projekt, temveč za 
reševanje socialnega vprašanja Šaleške doline 
– in so jo zato predvsem pristaši največje vladne 
stranke obtožili »veleizdaje« … Kakšne zgodbe … 
Pri tem, mimogrede, gre pri Patriji za problem 
razreda 300 milijonov evrov, pri TEŠ milijarde 
in dvesto milijonov, pri pokojninah pa zopet za 
300 milijonov – na mesec!

V prozi: Patrije so vredne toliko kot en mesec 
pokojnin, TEŠ 6 toliko kot eno leto delovanja 
bolnišnic – slovenska kultura pa na leto prejme 
približno za dve tretjini mesečnih pokojnin. 
Seveda gre za manipulacijo – denar za kulturo 
in upokojence zaokroži po Sloveniji, od Patrij naj 
bi šel večinoma na Finsko, od TEŠ pa v Francijo. 
Zdaj pa se vprašajmo – kaj so bile glavne zgodbe 
v slovenskih medijih zadnje tedne? Arhivsko 
gradivo in trgovina z orožjem, pa skrajno ne-
spodobno Mladinino primerjanje Grimsa z Goe-
bbelsom. Je to javni interes? Problem vladnih 
in/ali opozicijskih piarovcev?

DESUS, šaleški energetiki, rudarji in poslanci 
ter Borut Veselko skrbijo za svoj interes. Do 
tega imajo vso pravico. Če revija, ki je bila eden 
od sinonimov slovenskega osamosvajanja, iz-
enači političnega nasprotnika z nacističnim 
zločincem, zakaj bi še o čem drugem kot zgolj o 
lastnem interesu razmišljal Karl Erjavec, o kate-
rem ima Mladina sicer toliko slabega povedati? 
Če je problem zdravstva bilanca, ne pa čakalne 
dobe za bolnike, zakaj bi v Šaleški dolini imeli 
pomisleke glede javnega denarja za »njihove« 
obrate? Če se Janezu Janši zdi nujno prekladati 
arhivskih papirjev o tem, koga in kdaj je Udba 
o čem obveščala, zakaj si ne bi tudi njegovi na-
sprotniki privoščili vreči še malo orožarskega 
gnoja; substance ni nič več, vernike pa vedno 
znova razveseli. 

Pri vsem tem bi Borut Veselko rad samo 
službo. Da ima mir. Kaj njega in nas druge vse 
to briga? Nekako že preživimo, da le je nekaj 
pokojnine ali plačice. Raje pokojnine. Najlepše 
je pa v kulturi. S tistimi dvesto milijoni gre kar 
dobro. Občasno kaj siknemo čez kapitalizem 
ali nekultivirane množice; saj ne vemo točno, 
zakaj, ampak to vsi delajo in vernike vedno 
znova razveseli. 

P. S.: Ker seveda živimo v Sloveniji in se vsi 
poznamo, moram v izogib nesporazumom pove-
dati, da je Ivana Djilas režirala eno mojo gleda-
liško igro, Borut Veselko pa je v drugi nastopal. 
Obema želim vse najboljše. ¾
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vanju javnega interesa za kulturo ali za korenito 
reformo. Ob tem sem ugotovil tudi nezadostnost 
analitičnih podlag za resno razpravo in pripravo 
izhodišč. Zadnja »bela knjiga«, pa še ta pomanjkljiva, 
je namreč nastala pred desetletjem. Odvrnil mi je, da 
bo reforma radikalna in da je kozmetike dovolj. Je 
povedal preveč? Je bil v tistem trenutku nepreviden, 
pretirano pogumen? Mislim, da oboje. Prepričan 
sem, da si je o njegovi odločni izjavi nekaj podob-
nega mislil tudi v avditoriju sedeči odločni kolega 
Mitja Rotovnik, sicer član prej omenjene skupine. 
Korenito spremembo namreč lahko napoveduje le 
nova in ne prenovljena zakonodaja.

Tretji šiv: Da bi lahko razumeli trenutno stanje, 
si le v obrisih poglejmo, v čem so ključni problemi 
delovanja kulturne scene. V nadaljevanju opisujem 
tiste ukrepe, ki jih pričakujem od Majde Širca že 
dve leti. Dokler ministrica ne bo imela tolikšnega 
vpliva in moči, da bo s spremembo fiskalne politike 
vzpodbudila financiranje kulture tudi iz nejavnih 
virov, dotlej bo večina posrednih proračunskih upo-
rabnikov in subvencioniranih subjektov preveč 
odvisnih od javnih oblasti. 

Dokler ne bo ministrica za kulturo ob tradicio-
nalnih oblikah umetnosti prepoznala in pripozna-
la sodobnih in popularnih oblik kreativnosti, bo 
slovenski kulturnopolitični model ostal tam, kjer 
je. Zagozden v preteklosti. Dokler ne bo ministrica 
spoznala, da so posamezne kulturne panoge že za-
radi produkcijskih načinov in raznolikih strategij 
za doseganje pričakovanj javnosti med seboj nepri-
merljive, jih bomo trpali v isti organizacijski in zapo-
slitveni model. Opredelitev posebne narave dela in 
opredelitev razlik med denimo knjižničarstvom na 
eni ter umetniško tvornostjo in distribucijo na drugi 
strani bi morala prečiti celotno zakonodajo, tudi v 
delovnopravnem vidiku. Dokler ne bo ministrica 
odpravila neenakopravnega položaja med večnimi 
javnimi zavodi in ostalimi akterji, bosta logika in-
deksiranja in logika vsakemu nekaj neproduktivno 
požrli še tisti, sicer soliden proračunski delež, s ka-
terim upravlja. Dokler ne bo ministrica ugotovila, da 
je zaposlovanje do smrti (do upokojitve) oziroma za 
nedoločen čas vsaj v umetniškem sektorju pogubno, 
generacijsko nepravično in nestimulativno, bodo 
umetniške in prireditvene ustanove stagnirale in 
ostale le še ustanove za redno izplačevanje plač. 

Dokler ne bo ministrica zagotovila individualne 
obravnave institucionalnih akterjev ter slabih ka-
znovala (ukinila? preobrazila?) in dobrih nagradila 
(ustanovila?), bo uravnilovka povzročala gnev in 
besnilo (med uspešnimi seveda). Podobno velja 
tudi za individualno obravnavo že zaposlenih. Ak-
tualna zamrznitev uspešnosti in napredovanj je na 
primer ena od bolj nespametnih in nepravičnih 
vladnih potez. Dokler ne bo ministrica odpravila 
katastrofalnih razlik na trgu dela med zaposlenimi 
in samozaposlenimi, bomo na videz sicer še vedno 
zgled socialne države. A le na videz. 

Dokler ne bo razparala kolektivne pogodbe in 
odpravila plačnih nesorazmerij med posameznimi 
poklicnimi skupinami in poklici, bodo menedžerski, 
organizacijski in tehnično-podporni poklici umirali 
na obroke. Na istem mestu: zaposlovanje za določen 
čas oziroma na petletni mandat direktorja mora 
postati pravilo. Zaposlenim, ki imajo možnost po-
daljševanja zaposlitve za določen čas po opisanem 
pravilu, pripada dodatek na nestalnost zaposlitve.

Le še tole, ministrica, mimobežno: razvrščanje 
direktorjev v plačne razrede je svetovni unikum. 
Kulturni menedžer, ki je funkcionar, zaposlen za 
mandatno obdobje, in je kazensko in odškodnin-
sko odgovoren, ima v mnogih primerih nižjo plačo 
kot njegovi delavci. In potem se ljudstvo sprašuje, 
zakaj se tako malo ljudi javlja na položajna delovna 
mesta (razen v državni upravi, jasno). In še, ne brez 
cinizma: a ne bi kakšnega direktorja (četudi ni ravno 
briljanten govorec slovenščine) uvozili? No, in če 
smo že pri direktorjih in ker sem trenutno tudi sam 
v tej vlogi: zakon naj omeji možnost neskončnega 
imenovanja direktorja na le še en zaporedni mandat. 
Zakaj? Da se ne zasedimo v svoji večnosti in veličini 
in da pravočasno predamo štafeto mlajšim.

Razrezano, sešito. Na potezi je torej ministrica 
za kulturo. Tokrat gre res zares. Za rez. Brez lepotnih 
popravkov in lepih besed. ¾

_
Simon Kardum je direktor Kina Šiška.
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7. aprila bo minilo leto dni od izida 
prve številke kulturnega štirinajstdnevnika Pogledi.
Ustvarjajmo zgodbo Pogledov skupaj še naprej.

27številk

110avtorjev

20problemskih sklopov

50več kot intervjujev

120več kot zapisov o knjigah

75več kot zapisov o filmih

50več kot zapisov o  predstavah

30več kot zapisov o koncertih

30več kot zapisov o razstavah.

Prihodnjo številko 
boste prejeli v sredo, 

13. aprila 2011.

Delo, d. d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana, 534721
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