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Roozi keh zan shodam

Iran rezija Marzieh Meshkini

Po tem, ko je Mohsen Makhmalbaf e pred polnoletnostjo v
filmski posel spravil svoji héeri Samiro in Hanno, je prisla na
vrsto tudi nova Zena, Marzieh Meshkini. Lani je v Benetkah
predstavila svoj prvenec, Dan, ko sem postala Zenska,
druzbenaokriti¢ni triptih (po moZevem scenariju), ki v treh
poglavjih orise polozaj Zenske v dana3njem Iranu prek
predstavnic treh generacij in v treh razli¢nih "zanrih". Prva
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epizoda se zacenja nedolZzno, v klasi¢ni maniri iranskega
neorelizma, in pripoveduje o deklici, ki na svoj deveti rojstni
dan izve, da je postala Zenska; konec je otrodtva, prijateljev,
iger, ogrnili jo bodo v ¢ador in zaprli v hiso. Toda bistra
puncka izsili priznanje, da je do njene polne Zenskosti se
nekaj ur, ki jih sklene do konca izkoristiti. Cudovita in silna je
zaklju¢na podoba prve epizode, ko deklica ob izteku casa
(meri ga s senco vejice, ki postaja krajsa in kraj3a) izro¢i svoj
¢ador fantoma, da ga uporabita za jadro na svojem plovilu,
v katerega bo pihnil veter in ju potegnil do Sirnega obzorja.
Druga epizoda, o kolesarki (Zenske v Iranu ne bi smele
kolesariti), ki ji med dirko drug za drugim grozijo z
izobéenjem moz, bratje, druZina, staresine ..., je izjemna



alegori¢na srhljivka, ki vizualno in dramatursko sugestivno
ter pretresljvo opise hrepenenje iranske Zenske. Triptih se
iztece v nadrealisticno komedijo o starki, ki pred smrtjo
nakupi vse tisto, o ¢emer je sanjala, pa si nikoli ni mogla
privosciti. Na stara leta se je iz tujine vrnila v Iran, polna
denarja, in zdaj v spremstvu mnozice nosacov "pustosi' po
teheranskih trgovinah. Kolona nosacev in stvari je vse vecja,
prav tako zacudenje navadnih iranskih smrtnikov. Na koncu
vse skupaj nalozijo na improvizirana plovila (podobna
tistemu iz prve epizode) in odplujejo proti obzorju.
Impresiven debi nove mlade iranske reziserke, ceprav ga
teZzko Stejemo za Cisti prvenec, saj gre za zrelo in dognano
delo, iz katerega vejejo izkusnje mentorja Mohsena
Makhmalbafa. Brezhibna prva rezija, v drugi epizodi celo
izjemna — je pa tezko oceniti, koliksen delez odpade na
Mohsena.

V.S,

svoboda

La libertad

Argentina rezija Lisandro Alonso

Ob spremljavi raz¢lovecenih elektronskih ritmov se na ¢rno
podlago z rdecimi ¢rkami izpise naslov filma. Misael strmi v
plamene, ki reZejo noc in preganjajo komarje. Zjutraj se
olajsa v grmu in do poznega popoldneva v gozdu seka
drevesa. Najprej si vsako drevo skrbno ogleda, nato
zaznamuje, podre, ocisti vej in vejic ter nalozi na tovornjak.
Debla 3e isti dan proda; za neznaten znesek si privoidi izlet v
bliznjo vas. Kupi bencin in cigarete. Na poti domov ujame
debelega pasavca. Otrebi ga in spece v lastnem oklepu.
Zvecer zakuri kres, pokadi cigareto, zveci kos mesa in strmi v
plamene. Konec filma.

Argentinski reZiser Lisandro Alonso je eno od svojih
sestindvajsetih let preZivel v divjih pampah domovine, kjer je
srecal mladega indijanca, redkobesednega drvarja Misaela.
Skrajno samotarski, spokojen in skromen, vsake naglice in
stresa ociscen nacin Zivljenja ga je tako navdusil, da se je po
enem letu vrnil s kamero in na filmski trak zabelezil dan v
Zivljenju svojega prijatelja. Rezultat na blesc¢ec nacin preseze
ustaljeni oznaki igrano in dokumentarno. Vse, kar se dogaja
pred nadimi ocmi, se dogaja zares: Misael zares lomi veje, se
poti in gara, zares si z uZitkom prizge cigareto in krvavo
zares pokonca zival ter jo pohrusta; zares skratka preZivi
povsem obicajen dan v svojem Zivljenju. Obenem pa nas film
nagovarja z jezikom, ki je naceloma nezdruZljiv z golim
dokumentiranjem resnic¢nosti: posnet je na razkosen 35 mm
filmski trak, vse drvarjeve dejavnosti so zabelezene na lep,
eleganten nacin, mizanscena in prefinjena igra svetlobe in
senc se nenehno kazeta kot premisljeni in naértovani.
Vsakdanja tidina se ovije v meditativen pridih in skupaj z
dolgimi, plavajocimi kadri gledalca sili v razmisljanje o
konceptu svobode. Sta gledalec in portretiranec ujetnika
skrajno shematiziranega, na gole potrebe okles¢enega
zivljenja v divjini, ali pa se v skoraj popolni neodvisnosti od
mehanizmov civilizacije skriva resni¢na svoboda? Drvarjeva

dnevna rutina se pocasi osvobaja zacetnih vtisov necesa
izrazito profanega in postaja potrpezljivo, kroZno potovanje
k notranji izpolnitvi, iskanje dusnega miru.

Porodi se primerjava z iransko kinematografijo, katere jedro
v veliki meri prav tako zaznamujejo podobe neokrnjene
narave in preprostega nacina Zivljenja, kontrast med
spokojnostjo podezelja in robatostjo urbanega sveta ter bolj
ali manj prikrita kritika slednjega na celu s politi¢nim
brezumjem. PreseZzek Svobode med drugim ti¢i v odsotnosti
vsakréne neposredne ideje v ozadju, za edino opazno trenje
med dvema svetovoma poskrbijo Ze omenjeni elektronski
ritmi, nalepljeni na 3pico filma, in pa urbana poskocnica z
ironi¢nim naslovom Un pocito mas duro (Malo mocneje), ki
se med odmorom razlega iz drvarjevega radijskega
sprejemnika. Kot bolj ocitna primerjava se ponudi Kurosawov
Dersu Uzala (1974), 3e en gozdni moz, ki ga kamera
spremlja na njegovi odiseji skozi divjino, v ozadju katere ves
¢as preZi napredek. Svobodo za razliko zaznamuje ¢rna
luknja na mestu reziserjevega komentarja, odsotnost toplega
humanizma, s katerim je preZeta Kurosawova freska. To pa
argentinskemu filmu nikakor ne odvzame vrednosti, temvec
gledalca e bolj posesa vase, ga sili v naporno, véasih Ze
mucno grajenje spodmaknjenih temeljev za razumevanje,
dojemanje in cutenje ob radikalnih podobah, ki lahko —
lahko pa tudi ne — prispevajo k bogati filmski in Zivljenjski
izkusnji. Lisandro Alonso susna tla juznoameriskih pamp za
vselej oplodi s svojo vizijo; podoba obraza, ki se v nekem
trenutku negibno zazre v objektiv kamere in opazuje
gledalca, pa namigne na srhljiv cinizem naslova filma.

J. M.

2%

med nami

Entre nous

Francija rezija Serge Lalou

Serge Lalou je uveljavljen filmski producent pri francoski
produkciji Films d’ici. Namesto uresnic¢evanju lastnih filmskih
zamisli je prvo desetletje Zivljenja s filmom posvetil
ustvarjalnosti bolj nestrpnih kolegov in kolegic, sprva
dokumentarnemu programu, pozneje pa tudi zahtevnejSim
igranim projektom. Za pokusino je konec osemdesetih
posnel dva kratka igrana filma in mirno cakal na svojo
priloznost. Leta 1997 je posnel dokumentarni film Au
commencment ... il était une fois des juifs arabes (V zacetku
... nekoc so bili arabski Judje), s celovecernim igranim
prvencem Med nami pa - tako se zdi — dokoncno zapusca
organizacijske posle in dokazuje, da je zrel za ustvarjanje. Se
en prekaljen francoski debitant (lani so Ekranove perspektive
gostile podobno stoje¢ega Laurenta Canteta), ki zacenja z
dozorelim filmskim obzorjem, kar nas 3e posebej veseli. Tako
kot smo pri Cantetu takoj docakali odlicno nadaljevanje, si
lahko podobno obetamo tudi od Lalouja.

Pred nami je nenavaden film, eden redkih v tem filmskem
letu. Postavljen je na samotni otok, na katerem
gospodovalna mati vzdrzuje svojo, zdaj Ze precej odraslo
druzino. Popolna osama druZine, postavljena v idili¢no okolje
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otocka na Bretonski obali, je ocitno posledica hipijevskega
duha star3ev, ki sta klic narave in beg pred civilizacijo
pripeljala do ekstrema. Potem ko je oce pred casom
skrivnostno izginil (utonil naj bi med plavanjem na celino),
so zdaj vse niti druZzine v rokah patoloske matere, ki svojim
otrokom naklanja brezmejno ljubezen, hkrati pa z njimi
spretno ¢ustveno manipulira in kroti njihove Zelje, njihov
gon, da zapustijo domace ognjis¢e. Ekstremnega
druzinskega Zivljenja ni moc zapustiti kar tako — ideoloski in
custveni vioZek je bil pac prevelik —, potrebna je revolucija, ki
domace ognjis¢e spremeni v pogorisce, na katerem 3ele
lahko zraste drugacna prihodnost, neki nov svet.

Med nami je zares izviren prispevek k sodobnemu
psiholoskemu realizmu, ki ga dosega ravno z odmikom od
klasi¢ne strukture in teksture. Psiholosko dramo postavi v
okvir klasi¢ne tragedije, ki je zastavljena kot intrigantna
psiholoska srhljivka in hkrati alegorija, komorna igra na
prostem, ki ji neposrednost in dolo¢ena nasilnost digitalne
slike (kot bi 5lo za nezlagane posnetke domacega videa)
vpisujeta ucinkovit u¢inek resni¢nosti. Surove slike surovih
custev v surovi mizansceni dokumentirajo postavljeno
alegorijo kot resnico trenutka in vecnosti.

RS

modra ul. 17

17, rue Bleue

Francija rezija Chad Chenouga

Tudi Chad Chenouga ni niti klasi¢en niti mlad primer reZiserja
prvenca. Tako kot Lelou jih Steje skoraj stirideset, pri filmu pa
je Ze dobro desetletje. Po Studiju politike in ekonomije v
Parizu se je poskusil kot igralec in opazno nastopil pri
Bertrandu Blierju, pozneje pa pristal celo v Kasdanovem
Francoskem poljubu (French Kiss, 1994). Ves cas je na svojem
snemal kratke filme in se celo uvrstil v progam osrednjega
festivala kratkega filma v Clermont-Ferrandu. Leta 1998 je
posnel kratki film Rue bleue, skico za poznejsi celovecerni
prvenec.

Tudi Modra ulica 17 pripoveduje o druZinski tragediji in je
zaznamovana z mo¢no avtobiografsko noto. Adda, lepa in
mlada AlZirka, bi naredila vse, da izbrise spomine na tezavno
in deklici ter pozneje Zenski neprijazno odras¢anje v revnem
in ideolosko represivnem arabskem okolju. Prispe v Pariz,
Sestdeseta so, v modi so bujne pri¢eske in kricece obleke s
kratkimi krili — Adda je v hipu prava pariska gospodi¢na. Pet
let pozneje stanuje na Modri ulici z majhnima sinovoma in
sestrama iz Alzirije. Zanje skrbi Addin 3ef in ljubimec. V
nasprotju s pricakovanji Zivijo skoraj idili¢no Zivljenje, ki mu
daje ton Addina neznosna lahkost bivanja. Vse se zdi tako
samoumevno in preprosto, proti vsem pricakovanjem.
Nenadna smrt njihovega dobrotnika in "oceta" pa postavi
druzino pred novo preizkusnjo. Sprva se zdi, da jo bodo
znali prebresti, toda obisk Addine matere iz Alzirije
dokonéno zamaje njihov umisljeni svet. V drugem delu je v
ospredju odnos starej$ega sina (mlajii je moral v siroti3nico)
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in matere, ki boleha za nevidno boleznijo — razbitimi
iluzijami —, za katero ni zdravila.

Propad hise Chenouga se zac¢ne lahkotno, duhovito, skoraj
pravlji¢no, potem pa prek grobega psiholoskega realizma
preide v grozljivo grotesko, pri ¢emer podobe fizi¢nega in
psihi¢nega razkroja postajajo prakti¢no nevzdrzne. Hard core
avtobiografija kot filmski eksorcizem. Dom kot resnica
grozljivega (unheimlich). Brutalen in poetic¢en obracun
Chada Chenouga z lastno preteklostjo za zacetek lepe
filmske pustolovicine.

V. 8.

peron

Zhantai/Platform

Kitajska rezija Jia Zhang-ke

Tezko bi zanikali, da nam Ze sama informacija o poreklu filma,
ki smo se ga namenili ogledati, ne vzbudi dolocenih
pri¢akovanj oziroma predstav o tem, kaj nas ¢aka. Se posebej v
primeru, ko nam samo reZiserjevo ime ne pove prav veliko.
Takrat se radi opremo na blagovno znamko nacionalne
kinematografije, ki naj bi nam razkrila verjetne slogovne in
vsebinske znacilnosti dela, ki si ga bomo ogledali. Ta
pri¢akovanja in predstave so utemeljene na predpostavki
obstoja necesa, kar imenujemo naprimer "kitajski*, "iranski” ali
"slovenski film", dokazati realnost te predpostavke pa bi bilo se
veliko tezje. Zdi se celo, da gre razvoj dogodkov v svetovni
kinematografiji vse bolj v nasprotno smer, v smer globalizacije,
saj se "Ciste" nacionalne produkcije vse veckrat umikajo
mednarodnim koprodukcijam. O spornosti oziroma v skrajni
konsekvenci celo nevzdrznosti te predpostavke je bilo tako do
danes povedanega Ze veliko, zato je zgodbo nesmiselno
nadaljevati, saj se nacelno povsem strinjamo z zakljucki.
Nekateri so pri tem 3li celo tako dale¢, da zagovarjajo
absolutno eksteritorialnost del, kar se nam zdi vsaj enako, ce
ne celo $e bolj sporno. Res je, da vsak poskus konkretizacije
tistega, kar naj bi bil naprimer "iranski film", spodleti oziroma
pristane pri nastevanju tistih slogovnih potez, ki so znacilne za
posamezne reziserje, toda kljub vsemu so naprimer
Kiarostamijevi filmi izrazito iranski, kakor je tudi Cvitkovicev
Kruh in mleko izrazito slovenski film. In prav po tem se najvedji
locijo od mnozice povrpecnezey, ki Ze v izhodis¢u nadrtujejo
"globalni projekt". Naj pojasnim: tako Kiarostamiju kot
Cvitkovi¢u je preko izrazito lokalne zgodbe, zgodbe, ki je
usodno in neizbezno povezana z nekim omejenim, ozkim,
specificnim okoljem, uspelo spregovoriti o najbolj univerzalnih
reeh. Prav zato je Kiarostami morda najvedji Zivedi reZiser,
prav zaradi tega polagamo vse nase upanje v Jana. In prav
zaradi tega bomo pozorno sledili tudi delu Kitajca Jiaja Zhang-
keja (le kdo bo prepoznal to ime?). S svojim drugim
celovecercem, dveinpol urno epopejo Peron — o prvencu Zepar
(Xiao Wu, 1997) smo naZalost lahko le brali — nas je namrec
preprical v svoje mojstrstvo.

Mladi Jia Zhang-ke — vsestranski 30-letnik, ki se je 3olal za
slikarja, napisal roman ter nato prav zahvaljujo¢ literarnim
izkudnjam pristal na literarnem oddelku pekinske filmske



akademije, kasneje pa ustanovil prvo neodvisno filmsko
produkcijsko skupino na Kitajskem — je s Peronom morda
ustvaril eno najkompleksnejsih del zadnjih let. Na prvi pogled
(oziroma to lahko pred samim ogledom razberemo iz
sinopsisa) je na platno prenesel le nadvse specificen, omejen
del zgodovine sodobne kitajske druzbe, niti ne kitajske druzbe
temvec zdruzbe, skupine mladih (in nekaterih manj mladih)
ljudi, potujocih umetnikov iz malega mesteca Fenyang v
oddaljeni provinci Shanxi, ki jih je spremljal skozi desetletje, od
leta 1979 do 1989. Osnovno narativno linijo zgodbe
predstavlja zgodovina glasbene skupine, ki se je sprva
imenovala Kmecka kulturna skupina in ki je bila v dominantni
represivni atmosferi primorana po mestih in vaseh uprizarjati
'nesmrtno" igro Vlak iz Shaoshana (rojstnega kraja ljubljenega
Mao Zedonga). Kasneje se je, po sledi druzbenih sprememb,
preimenovala v All-Star Rock and Breakdown Electronic Band
ter pricela v svoje nastope vkljucevati tudi zahodno glasbo.
Pod to osnovno narativno linijo je reZiser spletel mrezo
sekundarnih zgodb, ki vpletajo tako najintimnejse relacije med
protagonisti kot tudi velike druzbene spremembe, ki so takrat
dodobra spremenile kitajsko druzbo. V pri¢ujo¢em zapisu je
nemogoce povzeti vse; pravzaprav bi Ze analiza ene same
zavzela ves razpoloZljivi prostor. Vsakokratno vracanje k
podobam odkrije nove relacije med njimi, ponudi druga¢no,
e temeljitej3e branje. Delo je kot celota neverjetno
uravnostezeno. Jia Zhang-ke kot ostareli modrec o vsem
spregovori spokojno, umirjeno; odgovarja na tista vpradanja,
koder mu je odgovor znan, mol¢i oziroma zgolj kazZe na tista,
kjer ga tudi sam ne pozna. Druzbeno kriti¢ne osti ne moremo
spregledati, a tudi v o¢i nam ne pade takoj. V svoji kritiki
maoizma posameznih akterjev le-tega nikoli ne spremeni v
karikaturo, temvec jim dovoli ohraniti ¢lovesko dostojanstvo,
saj jih prikazZe kot tiste, ki so resni¢no verjeli v pozitivno idejo
maoizma. Prav tako kritizira Deng Xiaopingovo odpiranje
Zahodu. V njegovi kritiki ni nikoli zaznati cinizma ali nostalgije
po preteklih ¢asih. Vse te specifi¢ne, intimne in javne zgodbe
se v skrajni konsekvenci zdruzijo v tistem presezku, ki ga
zmorejo redki: v univerzalnem nagovoru, ki ga lahko sprejme
vsakdo. To univerzalno je zajeto Ze v samem naslovu (reZiser ga
je povzel po istoimenskem popularnem kitajskem komadu, ki
vkljucuje verz: "cakamo, z vsem srcem ¢akamo, vecno le
cakamo..."), Zelezniskem peronu, mestu zacetka potovanja ali
mestu konca poti. Mesta pri¢akovanj in velikin upov; upanja,
Custev, ki ¢loveku omogoca prezZivetje.

D.V.

srecen konec

Happy End
Juzna Koreja retija Jung Ji-woo
Glej intervju z reZiserjem na strani 8.

Jurij Meden, Vlado Skafar, Denis Vali¢

Filmi 12. LIFFa v Ekranu:

A ma soeur, C. Breillat (1,2/2001, str. 31)

Anglaise et le duc, L', E. Rohmer (1,2/2001, str. 14)
Beau Travail, C. Denis (7,8/1999, str. 41)

Beijing Bicycle, W. Xiaoshuai (1,2/2001, str. 31)

Bread and Roses, K. Loach (5,6/2000, str. 27)

Code Inconnu, Haneke (5,6/2000, str. 26)

Durian Durian, F. Chan (7,8/2000, str. 12)

Emploi du temps, L, L. Cantet (7,8/2001, str. )
Intimacy, P. Chereau (1,2/2001, str. 31)

Krieger und die kaiserin, Der, T. Tykwer (1,2/2001, str. 11)
Kruh in mleko, J. Cvitkovi¢ (3,4/2001, str. 4)

Liam, S. Frears (7,8/2000, str. 15)

Little Cheung, F. Chan (9,10/2000, str. 3)

Man Who Wasn't There, The, J. Coen (1,2/2001, str. 9)
Memento, C. Nolan (7,8/2000, str. 9; 1,2/2001, str. 28)
Nénette et Boni, C. Denis (5,6/2001, str. 34)

No Man's Land, D. Tanovi¢ (5,6/2001, str. 8)

Pianiste, La, M. Haneke (5,6/2001, str. 4)

Pledge, The, S. Penn (5,6/2001, str. 9)

Requiem for a Dream, D. Aronofsky (5,6/2000, str. 24)
Shojo, E. Okuda (7,8/2001, str. 24)

Small Time Crooks, W. Allen (7,8/2000, str. 16)

Songs From the Second Floor, R. Andersson (1,2/2001, str. 9)
Stanza del figlio, La, N. Moretti (5,6/2001, str. 4)
Thomas est amoureux, J.P. Renders (7,8/2000, str. 13)
Together/Tilsammans, L. Moodysson (7,8/2000, str. 13)
Va savoir, J. Rivette (5,6/2001, str. 6)

What Time is it There?, T. Ming-liang (5,6/2001, str. 4)
Yi Yi, E. Yang (5,6/2000, str. 23)
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