NEKROPOLA

Nedeljski popoldan je in asfaltirani trak, ki se vzpenja gladek in ovinkast zmeraj vise
v planine, ni tako samoten, kakor bi mi bilo prav. Avtomobili me prehitevajo, drugi se
vracajo v Schirmek, v dolino, tako da mi turisti¢ni promet trga in banalizira pri¢akovano
zbranost. Saj vem, tudi jaz sem s svojim vozilom del motorizirane procesije, a predsta-
vljam si, da bi, ¢e bi bil sam, zavoljo nekdanje spojenosti s tem ozra¢jem, moja pri¢ujoc-
nost zdaj ne spreminjala sanjske podobe, ki skozi ves povojni ¢as nedotaknjena pociva
v senci moje zavesti. Razumem, nekakSen nerazloc¢en upor se prebuja v meni, upor proti
temu, da je zdaj odprt in razgaljen ta planinski kraj, ki je sestavni del naSega notranjega
sveta; temu odporu pa je hkrati primeSan ob¢utek ljubosumja, ker ne samo, da se tuje oci
sprehajajo po okolju, ki je bilo prica naSe anonimne ujetosti, ampak turistovski pogledi
(in tega se nezgresljivo zavedam) ne bodo nikdar mogli prodreti v prepad zavrZzenosti, s
katero je bila kaznovana nasa vera v ¢lovekov ponos in v prostost njegovega osebnega
odlocanja. A obenem, glej, od nekod se nepoklicano in rahlo vsiljivo tihotapi skromno
zadoS¢enje, da vogeska planina ni ve¢ skrito podrocje odmaknjene, same v sebi izgoreva-
nezrela, po svoji sréni nagnjenosti vendar pripravljena na to, da zasluti nedojemljivo
enkratnost usode svojih izgubljenih sinov.

Gotovo, to vzpenjanje na odrocno pobocje gorskega sveta spominja na romarsko
vnemo po strmih obronkih boZjepotnih gor. A vendar ni to romanje v ni¢emer sorodno
s ¢aScenjem, ki se je proti njemu tako vneto bojeval gospod Primoz, ko je Zelel, naj se
slovenski ¢lovek dokoplje do notranjega prebujenja, namesto da se razdaja in razmrvlja
V zunanji mnoZi¢ni obrednosti. Tukaj se ljudje iz vseh evropskih deZel zbirajo na visoko-
gorskih terasah, kjer je ¢loveSko zlo zmagovalo nad ¢lovesko bolec¢ino in skoraj vtisnilo
poginu pecat veénosti. Sodobnih romarjev ni priklicala cudeZna sublimacija njihovih Ze-
lja, ampak prihajajo sem, da bi stopili na resni¢no sveta tla in se poklonili pepelu ¢lo-
veskih sobitij, ki s svojo nemo pricujoc¢nostjo postavljajo v ljudsko zavest nepremakljivi
mejnik ¢loveSke zgodovine.

Na tesnih ovinkih najbrz ne pomislim na guganje tovornjaka, ko je vozil iz tedanjega
Markircha zaboj z naSim prvim rajnkim, jaz pa nisem vedel, da sedim na tako Zalostni
skrinji; pa bi mi ledena sapa, ki je prihajala od snega, verjetno omrtvicila sleherno misel,
Ki bi se priplazila v zavest. Ne, razlo¢no ne mislim na nobeno izmed podaob, ki v meni
zamotane in zgrbljene trajajo kakor suh grozd, na katerem so jagode ovenele in oplesnele.
Gledam plast gladkega asfalta pred Scitnim steklom svojega vozila in bi rajsi imel pred
sabo staro razrito in kotanjasto cesto, ki bi me peljala v bolj pristno ozracje preteklosti;
hkrati pa se seveda pojavlja tudi razvajenost in sebi¢nost modernega voznika, ki se je
navadil na ugodje mehkega brzenja. Obenem skuSam najti na slovenskih tleh planinsko
pot, ki bi z njo lahko primerjal to vijugasto cesto od Schirmecka do Struthofa. Saj, pri-
kazale so se mi Ze serpentine pod VrSi¢em; a tam se razgled odpira na izreden amfiteater
skalnatih vrhov, ki jih tukaj ni. Cesta iz Kobarida v DreZznico? Ta bi skoraj lahko bila. Pa
spet ne docela, zakaj tukaj ni Krna s svojimi slepec¢imi ¢ermi. Mogoce je ta vogeSka pot
Se najbolj sorodna ovinkasti poti, ki se iz Kobarida vzdiguje na Vrsno. Tam se prav tako



gozd zdaj pa zdaj umakne ob strani, ni predale¢, predvsem pa ni nikjer skal, ampak se
povsod svet preliva iz poraslih poraslih gozdnatih oblin v vzvalovane travnate vlozke, ki
jih na spodnjem koncu spet zadrZuje temna gozdnata gmota. Samo tega ne vem veg, ¢e so
tudi po pobo¢ju pod Vrsnim smreke kakor tukaj. NajbrZ niso.

Cesta se Se vije v hrib, a zdaj jo tu pa tam spremlja belina razsekanega skalovja kakor
povsod, kjer je ¢lovesko orodje ranilo zeleno ¢rto zemljinih bokov in se zagrizlo v njeno
zgos¢eno skrito moc.

Na levi se zdaj odcepi Sirok in dolg pas zemljiS¢a, ki pelje k vhodu. Neko¢ bo najbrz
tukaj drevored, vsekakor pa je zdaj prostor ves zadelan z avtobusi in osebnimi vozili, ki
so se razvrstili po dolgem in pocez, da se ne morem ubraniti misli na parkirni prostor pred
Postojnsko jamo. In z vsemi moc¢mi se upiram sekvenci podob s postaranimi Svicarskimi
in avstrijskimi turisti in sivolasimi turistkami. Zvesto drZijo v roki pas staromodne torbice
in obracajo glave za vodnikovim glasom kakor cibe, ki se ob svarilnem kriku prebudijo
iz drobnjakarske, pritlikave zaposlenosti in hitro vzdignejo svoj rdeci periskop. Najbolj
iskreno in najbolj posteno bi bilo, ko bi se odpeljal in se vrnil jutri zjutraj, ko bo ozracje
delovnega dne bolj milostno varovalo odmaknjenost stopni¢astih pastnov. A za jutrisnji
dan se mi napovedujejo nove pokrajine, tako da stopam proti vhodu z zavestjo avtoma-
tiéne in zato neplodne vezanosti na popotni nacrt, namesto da bi se vnaprej predal kraju
ali pa se iz njega izlocil. A kakor zmeraj tudi tokrat ob potrebi po hitrem in nemirnem
popotovanju hkrati spet ¢utim prisréni dih domotozja po mirni, neomejeni zbranosti, ki bi
v nji ¢lovek nasel pristno razmerje do zemlje in morja, do mestnih ulic in njihovih his in
prav tako do obrazov in oseb, ki mu jih pribliza Zivljenje; a hitrost in naglica ga mrzli¢no
poganjata naprej, da njegove oc¢i nabirajo samo povrsinske vtise, ki se razletavajo kakor
pena ob premcu drve¢ega motornega ¢olna. Saj, in nazadnje se ¢lovek tolazi, da je bogat
Ze zavoljo tega, ker ¢uti domotoZje po tihem trajanju, kakor daje dandanes Ze zavest o
svoji okrnjenosti Ze sama po sebi dragocenost. A saj najbrz tudi je. Pa je verjetno zmeraj
bila, samo za manj3e Stevilo ljudi. Dandanasnji smo pravzaprav siromasni zavoljo preve-
like mnozice podob in vtisov; razmrvili smo svojo ljubezen in se ji oddaljili. Naredili smo
prav narobe od tega, kar delajo ¢ebele; raztrosili smo cvetni prah nad milijon predmetov
in kljub tihemu glasu, ki nam to zanika, zmeraj Se upamo, da bomo neko¢ imeli toliko
¢asa na razpolago, da bomo spet napolnili svoj izpraznjeni panj.

Bedasto je, a zdi se mi, da me turisti, ki se vra¢ajo k svojim vozilom, opazujejo, ka-
kor da se je naenkrat poveznil na moje rame zebrasti jopic in da moje lesene cokle tarejo
kamencke na poti. Saj, nenadzorovan utrinek, ki v ¢loveku pomesa preteklost s sedanjost
jo; vendar je tudi res, da se v nekaterih trenutkih v ¢loveku spocenja neviden, a mocen flu-
id, ki ga drugi ob¢utijo kot blizino njim nevsakdanjega, izrednega ozracja, in se zdrznejo
kakor ¢oln ob nenadnem valu. Zato je na meni morebiti zares nekaj mene iz davnih dni;
in pri tej misli skuSam hoditi zbrano sam zase, ¢eprav me moti, da so moje sandale tako
lahke in je zato moj korak dosti bolj prozen, kakor bi bil, ko bi bilo moje obuvalo spet
platneno in bi e imelo podplate iz debelega lesa.

Lesena vrata so prepredena z bodeco Zico in zaprta kakor takrat; vse je nedotaknje-
no, samo straZe ni v lesenih stolpih. In tudi pocakati je treba pred vrati; razlo¢ek je samo



v tem, da se zdaj iz lesene kolibe prikaze ¢uvaj, ki odklepa vrata in spusti skupine v stro-
go dolocenih presledkih v brezdusno viSavsko stajo. Zavoljo tega reda je na taboriskih
terasah zbranost, julijsko sonce pa vztrajno nadzoruje tiSino in samo nekje nizko spodaj
se kdaj utrne odmev vodnikovih besed kakor hitro pretrgan glas od mrtvih vstalega pri-
digarja.

Da, ¢uvaj me je spoznal in me presenetil, ker nisem mislil, da se bo spomnil mojega
predlanskega obiska. »Ca va?« je vpraSal. In to je zadostovalo, da je ustvaril tovarisko
razpoloZenje, ki je na mah odpravilo sleherno zvezo s turistiénim vrvezem. Crnolas je in
nelep. Nizek in Zilav in gibcen je; ¢e bi imel Se svetilko in ¢elado, bi bil pravi rudar. Zelo
pa je odrezav in vse kaze, da je tudi samovoljen; videti je, da ob meni, nekdanjem tabo-
riséniku, ¢uti uporno zadrego, ker si sluzi kruh z razkazovanjem kraja naSega umiranja.
Tako je v njegovem hitrem dovoljenju, da lahko stopim samo v obmocje bodece Zice,
poleg tovariske naklonjenosti tudi drobec Zelje, da bi se me ¢imprej resil. Prav gotovo. In
mu ni¢ ne zamerim, ker tudi zase vem, da ne bi nikakor mogel govoriti skupini obisko-
valcev, ko bi me posluSal kdo, ki je bil z mano v krematorijskem svetu. Sleherno besedo
bi mi nadzoroval strah, da ne bi zdrknil v plehkost. Pa sploh, tudi o smrti kakor o ljubezni
se ¢lovek lahko pogovarja samo sam s sabo ali pa Se z ljubljenim bitjem, s katerim se je
zlil v eno. Niti smrt niti ljubezen ne preneseta pric.

In ko govori kot vodnik molceci skupini, se v resnici na glas pogovarja s svojimi
spomini, njegov samogovor je samo sproS¢anje notranjih podob, in ni gotovo, da je po
teh Stevilnih razkrivanjih zadoSéen in nekoliko pomirjen. Skoraj bi rekel, da je po nizu
takSnih pricevanj v sebi bolj razklan in nemiren, vsekakor pa osiromaSen. Zato sem mu
hvaleZen, da grem sam po nesliSnem svetu; in to zadovoljstvo je kakor zadoSc¢enje ob
zavesti prednosti, posebnega privilegija, ki upoSteva mojo pripadnost kasti zavrzencev ,
obenem pa je lo¢enost tudi nadaljevanje nekdanje locenosti in nekdanjega molka. Zakaj
kljub mnozici in éredniSkemu Zivljenju se je vsak sooceval samo s svojo notranjo samoto
in brezglasnim mrakom. Tako da zdaj ne znam izmeriti prave razdalje med sabo in sto-
pnicami, ki so mi v soncu preve¢ domace in blizke, namesto da bi ¢util, kako visi nad
njimi pridih ni¢a. Preproste so, kakor so bile preproste suhe roke, ki so nosile in uvrscale
kamne, iz katerih so sestavljene. A neko¢ so se mi zdele bolj strme; in pri tem mislim na
odraslega ¢loveka, ki se povrne v kraj svojega otrostva in se zacudi, kako majhna je v
drobnega pal¢ka. Mi se po teh stopnicah seveda nismo spuscali in vzpenjali v svojih
nezrelih letih, vendar je bila naSa ranljivost dosti ve¢ja kot ranljivost otroka ali dojenc-
ka, ker nam ni mogla pomagati Se nerazvita misel. Znasli smo se vsak s svojo nagoto v
uveli kozi la¢ne zivali, Ki izgoreva v svoji onemogli ujetosti in vsak dan sproti nagonsko
izracunava oddaljenost peci od sesuSenega koSa svojih prsi in svojih preklastih udov.
Gotovo, zdaj se ¢loveku v mirni asociaciji lahko utrne misel na Collodijevega lesenega
fantica, ker menda je bilo tudi Pinocchiu usojeno, da ga je oplazil plamen, a mu je nje-
gov dobrosreni stvarnik nadomestil poSkodovani del, medtem ko ni pri naSem seziganju
nih¢e mislil na nadomestne dele. Kajpada je Pinocchieva podoba nekak nepridiprav, Ki
nima tukaj domovinske pravice, vendar je spet tudi res, da bomo morali prej ali slej dobiti
sodobnega Collodija, ki bo otrokom povedal zgodbo naSe preteklosti. VpraSanje pa je,



kdo se bo upal pribliZati otroSkemu srcu tako, da ga hudobija ne bo ranila, a da bo hkrati
obvarovano pred skuSnjavami prihodnosti. No, a na teh stopniscih, ki se ob vsaki terasi
prelamljajo kakor kamnita kolena, smo se v resnici vracali v svet razumske omejenosti; to
je bilo takrat, ko se je zavoljo pomanjkanja soka v citoplazmi nasih celic moZganska snov
v koSéenem loncu susSila kakor Zelatina meduze na prodnih kamnih. Tedaj so se stopnice
vzpenjale pred nami, kakor se vzdigujejo stopnice v zvoniku; in tako pastnov ni hotelo
biti konca, mi pa smo na vrh navpic¢nega stolpa lezli celo ve¢nost tudi zato, ker so bila
naSa stopala kljub pali¢astim nogam zavoljo edema mesnati beli ¢oki.

Pahor, Boris (2008): Nekropola. Ljubljana: Mladinska knjiga, 7-13.



NECROPOLIS

Es domingo por la tarde y la cinta de asfalto que, pulida y encorvada, sube cada vez
mas alta a las montafias, no es tan solitaria como me hubiera gustado. Algunos coches
me adelantan, otros vuelven a Schirmek, en el valle, de manera que el tréfico de turistas
me rompe la concentracion, banalizando lo que habia esperado encontrar. Sé que también
yo con mi vehiculo formo parte de esta procesion motorizada, pero aln asi pienso que
al estar solo, por mi antigua vinculacién con el lugar, la presencia actual no cambiaria
la imagen onirica que ha permanecido, intacta, en la sombra de mi conciencia ya desde
el final de la guerra. Dentro de mi noto despertar una comprensible rebelién vaga, una
rebelion contra el hecho de que este lugar montafioso que forma parte de nuestro mundo
interior ahora esté abierto y desnudo. Y a esta rebelion se le unen también los celos: no
solo porque los ojos ajenos de los turistas se paseen por el ambiente que fue testigo de
nuestra andnima cautividad, sino también porque sus miradas (y de eso estoy comple-
tamente seguro) nunca podran penetrar en el abismo del mal con la que fue castigada
nuestra fe en la dignidad humanay en la libertad de nuestras decisiones personales. Pero,
a la vez, desde no se sabe donde, inevitable, casi inoportuna, se introduce la satisfaccion
de que el monte de Vosges ya no es un lugar escondido de aniquilacion retirada que se
consume dentro de si mismo, sino que a €l se dirigen los pasos de una numerosa multitud
predispuesta emocionalmente a intuir lo singular del inconcebible destino de sus hijos
perdidos, aun cuando no es lo suficientemente madura para podérselo imaginar.

Es cierto que esta subida a la vertiente remota del mundo montafiés recuerda al afan
peregrino hacia las faldas escarpadas de los montes sagrados. Pero esta romeria nada
tiene que ver con aquella veneracion contra la que solia luchar con tanto empefio el sefior
PrimoZz,* quien deseaba que el hombre esloveno despertase a una fe interior, en vez de
desperdigarse en una ritualidad superficial y multitudinaria. Aqui, la gente de todos los
paises europeos se une en las terrazas de las altas montafias en las que la maldad humana
triunfaba sobre el dolor humano, casi imprimiéndole al exterminio el sello de eternidad.
Pero los peregrinos modernos no han venido en busca de una milagrosa sublimacion de
sus deseos, sino que han subido aqui para pisar un suelo verdaderamente sagrado, y para
rendir homenaje a las cenizas de personas iguales a ellos, que con su presencia muda eri-
gen en la conciencia de los pueblos un hito inamovible de la historia humana.

En las curvas estrechas seguramente no pienso en aquel camidn que avanzaba balan-
ceandose desde el Markirch de entonces llevando un baul con nuestro primer difunto sin
que yo supiera sobre qué arca tan triste estaba sentado; aun asi, el aire frio de la nieve me
hubiera paralizado todo tipo de pensamiento que hubiera podido haberse introducido en
mi conciencia. No, no soy capaz de pensar de manera clara en ninguna de las imagenes
que, envueltas y encorvadas, permanecen dentro de mi como un racimo de uvas marchita-
das y enmohecidas. Miro la capa del asfalto pulido delante del salpicadero de mi vehiculo
y preferiria tener delante un camino revuelto y lleno de agujeros que me introdujera en un
ambiente mas propio del pasado. Pero noto a la vez la molicie y el egoismo de un conduc-
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tor moderno, acostumbrado a avanzar rapidamente y con suavidad. De pasada, procuro
encontrar en el territorio esloveno un camino montafiés con el que podria compararse
el camino sinuoso que va desde Schirmech hasta Struthof. Evidentemente, en seguida
se me aparece el camino serpenteante del paso de VrSic¢, pero alli la vista se abre sobre
un anfiteatro Gnico de picos rocosos que aqui no aparecen. ¢Acaso la carretera que lleva
desde Kobarid a Dreznica? Podria ser. Aunque tampoco del todo, porque aqui no hay
ningn monte de Krn con sus cegadores escollos. Tal vez este camino de Vogers mas bien
se parece al camino encorvado que sube desde Kobarid hacia Vrsno. Al igual que aqui,
también alli el bosque de vez en cuando se aparta sin alejarse del todo; sin embargo, aqui
no hay rocas sino que el terreno se disemina suavemente desde las redondeces cubiertas
de los bosques a los ondulantes prados para volver a detenerse al fondo en una oscura
masa de arboles. Ya no puedo acordarme si en la ladera bajo Vrsno hay abetos, como aqui.
Probablemente no.

La carretera sigue subiendo por la montafia, pero ahora de vez en cuando viene a
acompanarla la blancura de las rocas talladas en donde las herramientas humanas han da-
fiado la linea verde de las caderas de la tierra para encarnizarse en su concentrada fuerza
oculta.

En este momento, desde la izquierda de la carretera se separa una franja amplia y
larga de terreno que lleva hacia la entrada. Seguramente en el futuro aqui habra una arbo-
leda, pero ahora todo el lugar esta lleno de autobuses y coches particulares, distribuidos a
lo largo y ancho, asi que no puedo evitar pensar en el aparcamiento delante de la cueva de
Postojna. Y con todas mis fuerzas me resisto a la secuencia de imagenes de turistas suizos
y austriacos envejecidos, y de sus encanecidas compafieras que con sus manos aprietan
firmemente las cintas de sus bolsos pasados de moda y giran sus cabezas en direccion a la
voz del guia como unas gallinas que en un grito de alarma despertaran de su minucioso y
diminuto trabajo, y rapidamente levantaran su periscopio rojo. Lo mas sincero y hones-
to seria irme y volver al dia siguiente por la mafiana, cuando el ambiente de la jornada
laboral protegiera con més piedad el aislamiento de las terrazas escalonadas. Pero para
marfiana ya me esperan nuevos paisajes, de manera que me dirijo hacia la entrada con
la consciencia de ceder ante una automatica, y por lo tanto también estéril, fidelidad al
itinerario preestablecido, en vez de dejarme entregar a un lugar o alejarme de él. Como
siempre, también esta vez siento la necesidad de un viaje rapido e intrépido, ahora que
sobrevive en mi la nostalgia de poder concentrarme con tranquilidad y sin limites, para
establecer una relacion auténtica entre la tierra y el mar, las calles de las ciudades y sus
casas, las caras y las personas que la vida me ha colocado en el camino; pero la veloci-
dad y la rapidez me empujan febrilmente hacia delante, y asi mis ojos tan so6lo registran
imagenes superficiales que se dispersan como espuma contra la proa de una lancha que
corre a toda velocidad. Y al final me consuelo, diciendo que tan s6lo por el hecho de
sentir nostalgia por el tiempo que transcurre silenciosamente ya soy rico, como si fuera la
misma conciencia sobre su ausencia ya en si un gran valor. Probablemente eso sea cierto.
Y seguramente siempre deberia de haber sido asi, aunque para un nimero reducido de
personas. Por lo contrario, hoy en dia somos pobres por el exceso de imagenes e impre-
siones; hemos desmenuzado nuestro amor, alejandonos de él. Hemos hecho justamente



lo contrario de lo que hacen las abejas dispersando el polen sobre un millén de cosas, y
a pesar de que una voz silenciosa nos lo esta negando, seguimos esperando que un dia
podamos disponer del tiempo preciso para llenar la colmena que hemos vaciado.

Es absurdo, pero me parece que los turistas que vuelven a sus vehiculos me miran
como si de repente mis hombros hubieran sido cubiertos por una chaqueta a rayas y mis
zuecos volviesen a triturar las piedras pequefias del camino. Es una ocurrencia incontro-
lada que dentro de uno confunde el pasado con el presente; pero no deja de ser cierto que
hay momentos en los cuales el hombre emite un fluido invisible y fuerte que los demas
perciben como la presencia de algo ajeno, extraordinario, que les sacude como un barco
que se encuentra ante una ola inesperada. Quiza dentro de mi de veras queden algunos
restos de mi pasado; y con esta idea procuro andar concentrado, pero me molesta que mis
sandalias sean tan ligeras y mi paso mucho mas agil de como seria si llevara calzado de
tela con la suela de madera gruesa.

La puerta de madera esta entrelazada con alambre de espino y cerrada como enton-
ces. Todo esta intacto, faltan Unicamente los guardias en las torres de madera. Hay que
esperar delante de la puerta. Lo que es distinto es que ahora desde la caseta hecha también
de madera viene un guardia que abre la puerta y deja entrar al establo sin alma situado en
lo alto, a grupos de personas en intervalos minuciosamente distribuidos. A causa de esta
sucesion en las terrazas del campo de concentracion predomina una especie de recogi-
miento y el sol de julio controla persistentemente el silencio; tan sélo de vez en cuando
nace desde abajo el eco de las palabras del guia que resuenan como la voz entrecortada
del predicador resucitado.

Efectivamente, el guardia me reconoce, lo cual me sorprende porque no podia ima-
ginar que recordaria mi visita de hace dos afios. «Ca va?» me pregunta. Y esto basta para
crear un ambiente de camaraderia que rompe instantaneamente todas las conexiones con
el bullicio turistico. Es un hombre de pelo moreno y no muy guapo, bajo, nervudo y agil;
de haber llevado una linterna y un casco, podria pasar por un verdadero minero. Pero es
muy seco y todo indica que también testarudo; se nota que delante de mi, de un antiguo
prisionero del campo de concentracion, siente una verglienza dificilmente dominable por
ganarse su sueldo mostrando el lugar de nuestra agonia. De ahi que en el hecho de dejar-
me entrar solo al territorio del alambre de espino se esconda, ademas de un afecto entre
camaradas, también un apice de deseo de quitarme cuanto antes de encima. Eso seguro.
Pero no se lo tomo a mal porque sé que también yo mismo tendria dificultades de hablar
ante un grupo de visitantes si tuviera que escucharme quien estuvo conmigo en el mundo
del crematorio. Cada palabra mia seria entonces controlada por el miedo a deslizarme en
la banalidad. Y, ademas, sobre la muerte, como también sobre el amor, uno puede hablar
tan sélo consigo mismo y con la persona amada con la que se ha fundido. Ni la muerte ni
el amor soportan testigos.

Cuando el guia habla al silencioso grupo, en realidad esta conversando con sus pro-
pias memorias; sumondlogo es una constante liberacién de imagenes interiores, y no hay
ninguna garantia de que estas numerosas revelaciones puedan satisfacerle y tranquilizarle
un poco. Mas bien diria que después de esta serie de testimonios, dentro de si hasta se
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siente mucho mas dividido e inquieto, y sobre todo, empobrecido. Por ello le agradezco
el hecho de poder ir solo por este mundo inaudible; esta satisfaccién mia es como una
recompensa por la conciencia de mi ventaja, un privilegio especial que tiene en cuenta
mi pertenencia a la casta de los abandonados; pero esta separacion a la vez perpetia la
separacion y el silencio de aquellos tiempos. Porque a pesar de la multitud y de la vida
en el rebafio, aqui cada uno se enfrentaba a su propia soledad interior y a su creplsculo
silencioso. De ahi que en este momento no sepa medir la distancia real que me separa
de las escaleras que, bajo el sol, siento demasiado conocidas y cercanas, en vez de sentir
que sobre ellas flota la aureola de la nada. Son tan simples como lo fueron las manos
delgadas que llevaban y colocaban las piedras de las que estan compuestas. Pero enton-
ces me parecian mas empinadas: y eso me hace pensar en el hombre adulto que vuelve
al lugar de su infancia y se asombra de lo pequefia que es la casa de su memoria infantil.
Porque ya se sabe que de nifio se mide la altura de una pared desde la perspectiva de un
pequefio enano. Es obvio que nosotros no bajabamos ni subiamos estas escaleras a una
edad temprana, pero, no obstante, nuestra vulnerabilidad era mucho mayor que la de un
nifio o un bebé, porque entonces no podia asistirnos el mismo pensamiento que en los
nifios esté todavia en vias de desarrollo. Nos encontrdbamos cada uno con su desnudez
bajo la piel marchita de un animal famélico que se consumia en su extenuada prision y
calculaba diariamente y por instinto la distancia que separaba el horno crematorio de la
disecada cavidad de su pecho y de sus huesudas extremidades. En la tranquilidad que
hoy prevalece aqui, uno puede asociar la imagen con la del mufieco de madera creado
por Collodi, porque también el destino de Pinocho hubiera sido haber sido rozado por las
Ilamas, pero su benevolente creador le sustituy6 posteriormente la parte dafiada, mientras
que en el caso de nuestra cremacion nadie pensé en las piezas de recambio. Sin embar-
go, la imagen de Pinocho es una especie de intruso que no tiene derecho a permanecer
aqui, aunque por otro lado también es cierto que tarde o temprano tendremos que buscar
un nuevo Collodi que cuente a los nifios la historia de nuestro pasado. Pero es dificil
acercarse al corazon de un nifio de tal manera que la vileza no le haga dafio, sino que le
prevenga de las tentaciones del futuro. Ahora bien, estas escaleras que en cada terraza se
rompen como unas rodillas de piedra, mas bien nos conducian a un mundo de inteligencia
limitada, que a causa de la falta de liquido en el citoplasma de nuestras células, la masa
encefalica de nuestro craneo huesudo se secaba como la gelatina de una medusa sobre los
guijarros. Entonces, las escaleras subian delante de nosotros como si fuesen las escaleres
de un campanario; habia un sinfin de terrazas y nuestra subida a la cumbre de la torre
duraba toda la eternidad, porque nuestros pies, al final de las delgadas piernas, eran, por
sus edemas, troncos de carne blancuzca.

Pahor, Boris (2010): Necrépolis. Madrid: Anagrama, 25-32.
Traduccion: Barbara Pregelj y Gemma Santiago Alonso
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