Sprehodi po knjiznem trgu
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Ljubljana: Studentska zalozba (KnjiZzna zbirka Beletrina), 2013.

Dosedanjo Jesihovo pesniSko bero lahko brez zadrzkov delimo na
dvoje polov: na pred- in posonetno obdobje. Ce Jesihovo ustvarjanje
v predsonetnem obdobju aludira in koketira s (post)avantgardo ali, bo-
lje receno, z iskateljstvom samosvoje govorice, ki se pridruzuje revoltu
zoper (takratno) druzbo, se zaCenja z izdajo Sonetov (1989) “poglavje
zase”, saj le-ti “predstavljajo etabliranje Jesihovega jezika, njegove
forme in vsebinske zrelosti”, kot je zapisal David Bandelj v sprem-
ni besedi k pesnikovemu zbranem delu Zbrane zbirke (Studentska
zaloZba, Beletrina, 2012). Bandel;j se naslanja na razli¢ne oznake Jesi-
hovega posonetnega ustvarjanja kot na refleks “postmodernisticnega
obcutenja poezije in njene tradicije”, iz katere izstopa “tudi razli¢nost
stil”, kar “opredeljuje pomemben preskok slovenske poezije iz tradici-
je v sodobnost”. Kratko receno: habitus Jesihovega soneta si je nadel
nova oblacila, presita s pisano paleto jezikovnih zvrsti, mnogokrat je
postal celo “zgodbast”, lucidno igriv in posmehljiv ter “zrcalo slike
istega”, v katerem nalaS¢ ne odsevajo prelomni/katarzi¢ni toni nikoli
obvladanega sveta, temveC kalejdoskop anekdoti¢nih (tudi spomin-
skih) reminiscenc, ki so mnogokrat obarvane z dvojino: z njim kot
lirskim subjektom in z njo kot Zen(sk)o, ki potrka v pesem kot milo-
vanja vredna gostja.

Jambski ritem Stirivrsti¢nic, ki jih je pesnik razgibal s Stevilnimi mi-
selnimi/verznimi prestopi, ostaja temeljna matrica in hkrati dediS¢ina
sonetne/jambske Jesihove pesniSke naracije, s katero tlakuje tako
ruralne in morske kot tudi (pred)mestne pokrajine oziroma zoomira-
ne in retusirane izseke le-teh, v katere zaseli nekaksSne hrabalovske
pabitelje, torej fenotipe, ki s svojo nenavadno in le za izostreno
oko vpadljivo prisotnostjo v navidezni vsakdanji banalnosti sprozijo
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paradoksne (tudi gegovske) zasuke in preobrate. Ki pa niso usodni
niti za akterje niti za opazovalca, ki je skrit v lirskem subjektu. Se
vec, dogajalni lok se znova prevesi v svojo (zlizano) utecenost, Cetu-
di oplazi “troje debeluhov, (ki) / za mizo hrastovo sedijo”, “sprejem
v salonu”, “fijakarico — z avbo, vso v blescicah —, / (ki) sedi na kozlu
oholo in bahavo”, “otoznega junaka, (ki) menjalnika ni vec¢ nazaj
sestavil”, “starino Zupnika” ali navsezadnje “mojstra straSilarja, ki
se je priselil / v naSo pozabljeno vasico lani”. Ti navedki pri¢ajo, da
moramo Jesihove pesmi brati kot mozaik dogodkov in zgod(b), ki si
sledijo po kljucu, ki ga ne narekuje pesnik, temvec zgolj avtodramatur-
gija bolj ali manj lahkotnih prizorov, ki se iztecejo v “vljuden aplavz
[...] pa hvala lepa in adijo”. Pravzaprav se nam ves Cas zdi, kot da
pravkar odhajamo z bolj ali man;j trpko navite kabaretne predstave,
v kateri je (potemkimovska) kuliserija sveta begala tako gledalce kot
protagoniste z “nepristrizenimi pri¢akovanji”, ki jih na koncu druzno
ponesejo “na tramvaj, ki marcevske nedelje / te pod vecer ¢ez most, /
zidan nad Stiksom, na oni kraj pelje / v novo Zivljenje in mladost”. Ki
pa nista obljubljeni boZji vinograd, temvec¢ “kljubujoca vera” v tuze-
meljskost, kakr$na izZareva tudi iz zadnje kitice pesmi Jambori trije:
srednji je visok — vse pesmi so namre¢ naslovljene s prvimi verzi —,
eni najboljsih in najcistejsih, v kateri pravi: “... jambori bratje trije,
ladja ena, / trije moZzje in ena Zena, / in kamor Zena se okrene, / bdijo
nad njo znad morske pene.”

Zen(sk)a v Jesihovi poeziji ne nosi dekadentnega, danes modnega
eroti¢nega naboja, temvec se pojavlja kot tiha, tudi pretkana slednica,
ki pa ne sproZzi zaCetnega ustvarjalnega impulza, temvec pristopi kot
nevsiljiv priklic, ki se umesti tako, da jo “lahko od povsod objema”.
Ali s pesnikovimi besedami iz pesmi S kanglico grem sleherni dan:
“... daljubi svoji/ ki se ta ¢as prebuja, nesem pit”. V zafrkljivem tonu
se med drugim posmehuje tako malomeS¢anskim kanonom/maniram
ljubezni in Zenske lepote, kot tudi oSvrkne ribi¢evo h¢i, ki “v vsem je
kot punca vaSa, // le da nji zvecCer iz sanj / po cesti mescevi z morja
prisanka / pastirski cesar nasmejan / v bisernatih opankah”. Portreti
zensk, Ce jih sploh smem tako imenovati, pa naj bodo Rimljanke, ma-
me filozofov ali tri tete mojega strica, so ve¢inoma karikirani, vendar
nikoli Zaljivi, ozaljSani s pravo mero humornosti, tudi porogljivosti,
za katero pa se zmeraj skriva pozlata poklona, ker da “v krhkem
ravnoteZju svet drZijo / in begajo nas s ¢ednimi nogami”. Drznem
si celo reci, da je pesnikov odnos do njih podoben odnosu do Boga,
torej Zveli¢arja, ki vam, “ko hip oklevate, bi ali ne bi, / odkima in iz-
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cela vas prepri¢a”. Bog, do katerega ima pesnik ambivalenten odnos,
nikoli ne nosi konture starozaveznega masSc¢evalca ali novozaveznega
odreSenika, ne, njegova vloga je kve¢jemu vloga Sepetalca ali blage-
ga priganjalca, ki prida vmes diskretno, ¢e je sploh treba, “svoj prav
izkazujoc”.

Pesnik Milan Jesih se Se kako zaveda, da so bivanjske teme/dileme,
ki jih od nekdaj (pre)rada odpira/odstira poezija, pa ne zgolj zato, da
bi parirala filozofiji (tudi teologiji), spolzek teren, vendar jih ne obide.
Se veé: &e mnoge pesnike ob tej tematiki prekmalu zanese v herme-
tizem, tudi v artificielno metaforiko, ostaja Jesih docela prizemljen.
Podobe, ki jih niza, so sli¢ice vsakdana, mestoma tudi nalas¢ bizarne,
izza njih pa se odpirajo vpraSanja o rojstvu, minevanju ali navsezadnje
o smiselnosti umetniSkega ustvarjanja. Slednjega se dotakne v zad-
nji pesmi, ki jo je hote postavil v oklepaj. Retori¢no vprasanje, ali
“koncno (ne) vemo”, ostaja, pricakovano, brez odgovora in kar klice
po nadaljevanju. PesniSka posoda namrec Se zdale¢ ni napolnjena, kaj
Sele zvrhana, Ceprav je dolita, zato, Ce smem parafrazirati Jesiha, kar
klic¢e “boljSega, ki bi tu Sele zacel pesem”.

Ob tem se seveda strinjamo z ugotovitvijo Davida Bandlja: “Nemo-
goce je potegniti ¢rto pod opusom, ki je Se vedno v nastajanju. S ¢im
nas bo pesnik presenetil v prihodnje, ne moremo vedeti.” Sam bi le
dodal, da pric¢ujoca Jesihova pesniSka zbirka v pesnikovem ustvarjanju
ne prinasa prelomnega novuma, je pa knjiga, ki se je stezka navelicas,
kaj Sele, da bi jo zalozil. Nobena od pesmi v njej namre¢ Se zdale¢
ni le “modrovanje z vprasanji v rimah”, temve¢ — pa niti malo ne s
pridrzkom “lahkoda” — Pesem, pisana z veliko zacetnico. Knjiga, ki
preprosto oCara z Ze znano, a Se ne do konca preigrano jesihovsko
motiviko in draZljivostjo.
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