MRTVI IN VSI OSTALI

Marjan Rozanc

Starega je dan pred upokojitvijo prineslo domov %e sredi dopol-
dneva. Kaj takega se ni zgodilo $e nikdar poprej in tako mi bilo misliti.
da se je le svojeglavo ukradel z dela. Vse nekaj drugega je moralo
priti vmes.

Peter je bil spri¢o njegovega prihoda na vso moé& presenecen. Res
da stari ni zagnal hrupa, toda tudi obnasal se je vse drugace, kakor mu
je bilo v navadi. V vratih se je prikazal brez svoje nepogresljive
aktovke in se ni¢ kaj razsodno sprehodil po sobi. Spotoma si je pozabil
prizgati cigareto in zdaj je ves nadlozen lovil sapo in si z robcem otiral
znojne roke. Se najprej bi ga utegnilo doleteti premo¢no razburjenje
ali nekaj podobnega.

Fant mu ni vedel nobene pomo¢i. Za vsak primer ga je zadrzal
ob postelji in se potrudil, da bi mu vse ostalo razbral z obraza. Toda
kaj kmalu je bila njegova prizadevnost popolnoma odveé. Stari je bil
ves iz sebe in si tako in tako ni mogel kaj, da ne bi svoje nadloge kar
pri pri¢i pojasnil, Treba je bilo samo pocakati, da je ujel sapo in
prisel do besede.

Naposled je dvignil glavo in si obrisal 3e ¢elo in usta.

>Ni¢ me tako ne glej! Saj wvidis, dames ima$ opraviti s povsem
drugim ¢lovekom. Danes misem kar tako.<

Kaj vet Ze ni mogel spraviti iz sebe. Peter ga seveda ni takoj
razumel, toda za zdaj mu je bilo teh nekaj besed popolnoma dovolj.
Zdaj je vsaj vedel, da je starfevo razburjenje pripisati navduSenju
ali veselju, in z olajsanjem ga je spustil iz rok. Odslej ga je imela
samo $e radovednost in v pricakovanju nadaljnjih besed je sledil
staremu z vzpodbudnim nasmehom.

sPocakaj $e malo,« je rekel stari nestrpno. sNajraj$i bi ti povedal
vse naenkrat, to si lahko mislis, vendar pri najboljsi volji ne vem, kje
naj za¢nem, Povedati i moram tudi tako, da me bo$ razumel, Da ne
bog mislil, da sem tak, kakrinega me vidi%, na stara leta celo ponorel.
Sicer pa ni¢ me re¢em, lahko bi se mi zgodilo $e vse kaj drugega.«

sLe podasi! Zberite se,« je rekel Peter. sMeni se ni¢ ne mudi.«

Toda mudilo se je staremu in po lastni presoji se je ze zbral.

sDanes, kakor vidis...,« je rekel. Za kratek fas je umolknil, ker
pa¢ ni Slo druga¢e in je moral e malo globlje po sapo. »Moje sluzbo-
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vanje je pri kraju, to mislim. No, zadnje ¢ase z menoj kar ni hotelo
biti ve¢ po pravem in to si menda ze opazil. Hodil sem na delo in
stel: Se devetkrat, Se osemkrat, e sedemkrat...” Vse tako, vsak dan
sem bil blize in vse bolj ¢udno sem se poéutil. .Glej." sem si govoril,
4im nih¢e ne ve za to.” kajti okrog memne je bilo vse tiho, ko da to sploh
ni¢ ne pomeni. ,Kaj bos." sem se tolazil, nisi jim ve¢ potreben. Opravil
si svoje in zdaj lahko gre§'. In izplaceval sem dalje, S¢ zmerom ves v
strahu, da se ne bi pri kom ustel. Zraven sem si mislil. da bom tudi
zadnji dan ob dveh vzel aktovko in odsel proti domu kakor pa¢ vse
ostale dni, vseh petintrideset let. Tako sem mislil in prav tu sem se
udtel. Vedeli so tudi oni, vse natanko so vedeli, in hoteli so me pre-
senetiti. Pred dobro uro me je direktor poklical k sebi in rekel:
Kacijan, pusti vse skupaj, aktovko in {isto svoje, pojdi lepo domov,
obrij se in preobleci. Danes, no da, saj ves, kaj je danes. Dosluzil si
in proslavili bomo petintiridesetletnico tvojega dela. Sindikat in uprava
sta ti pripravila nekaksni nagradi in k temu, k tvojemu praznovanju,
bomo sklicali $e ostale ¢lane sindikata. Jaz sem se tako in tako zmerom
zavzemal za to.'«

Stari je zme¢kal robec med potne dlani in zmajal z glavo.

»Kar tako, nenadoma, in zdaj sem tu. Hoteli so me presenetiti.
vendar vsaj tam, v bolnici, bi morali vedeti svoje. Bolnega srca sem,
stalno me daje, zdaj bolj zdaj po malem, pa mi gredo tako stvar po-
vedat nenadoma. Morali bi vedeti, da bi bilo lahko po meni.«

Fant je prestregel mjegov zbegani pogled in se proti svioji volji
nasmehnil.

»Ni¢ me tako ne glej,« je rekel stari in se znova razburil. Pri
tem je dztegnil prste, kakor da ga jezijo tudi nenehno potne dlani.
»Srce me daje, srce. Kaj neki mislis, petintrideset let sem delal, vse-
skozi v bolnici, in mikdar mi ni nih&ée privodél dobre besede. Le
grajali so me. Zdaj pa kar naenkrat tako velika reé: nagrada, hvalezni
smo ti, proslava in ne vem kaj Se vse. Kar maenkrat vidim, da le nisem
kar tako.¢

Nekaj njegovega razburjemja je preslo tudi na Petra.

»Nagrada, kaksnih dvajset tiso¢ ...« je rekel z zavidnim obéudo-
vanjem, »proslava ... Seveda niste. Kdo je kdaj rekel, da ste kar tako.«

»Kajpak, nihée ni rekel tega, ampak svoj zivi dam nisem slisal
niti kako drugate. Ne re¢em, prvega, z denarjem, me je bil vsakdo
vesel. Na tem ali onem oddelku. povsod so silili vame, ampak brz ko
sem jim odstel, Ze prihodnji dan, ni bilo mikomur veé zame. Hodili so
mimo mene, ko da me sploh ne poznajo. Sele zdaj vidim, da sem jim
zares pri Srcu.<
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Ob tem se je zamislil in pricakovati je bilo, da se bo konéno le
pomiril. Vsaj Peter se je nadejal temu, toda stari ni dolgo zdrzal ob
njem, temve¢ je pri¢el znova stopicati po sobi. Ni se dal premotiti
niti s cigareto in kakor je bilo videti. so ga trle Ze nove skrbi.

»Vse lepo in prav.c je dejal, sampak na proslavi bodo najbrz tudi
govorili, Ze kar vidim: predsednik sindikata, direktor ... Ze kar vem:
o letih, o vsem, kar je bilo... A jaz tega ne prenesem. Nisem samo
bolnega, zadnje ¢ase sem tudi mehkega srca. Za vsako malenkost se
razjotem in nafe zenske, kaj misli§, se mi bodo smejale. Vrh tega se
bom moral tudi zahvaliti, ker pa¢ ne gre, da bi samo kimal. Po govorih
in darilith ne bom smel molé¢ati. No, saj rad govorim, zmerom sem rad
kaj povedal, ampak tole zdaj... Res ne vem, kako in kaj naj povem.c

»Seveda,« je rekel Peter. sZahvaliti se boste morali.«

»To vem, Ze spotoma sem premisljeval o tem.« je rekel stari. »In
spomnil sem se, da imam doma Se tebe, ni¢ kaj drugega. Ti si pameten
clovek, tako sem mislil, in najbolje bi bilo, ée mi zahvalo napises na
koséek papirja.«

»Po moje zahvale ne smete prebrati z listka,« je rekel Peter.

»Saj ne.c je dejal stari, »kdo pravi, da bi jo prebral. Zahvala naj
bi bila kratka, vsega dva ali trije stavki, in naué¢il bi se jo na pamet.
Tam bi se zahvalil kar tako, na izust, ko da si sproti izmisljujem.«

»Tako me re¢em,« je rekel Peter.

»Kajpak,« je rekel stari, »po moje je tako najenostavneje. Ti si
pameten élovek, se zdaj hodis v Solo in napisal mi bos na listek, isto
na kratko. Jaz se bom nauéil na pamet in povedal. No., preveé¢ eno-
stavno vseeno ni. Sestaviti merava previdno. Nocem. da bi kdo mislil,
da mi je proslava stopila v glavo. Zahvaliti se morava skromno, tako,
kako bi rekel, ko da si tega pravzaprav misem zasluzil. Da je bilo
delo, ki sem ga opravljal, tudi delo za moj kruh, tako nekako. Na
kraju se morava Se poscbej zahvaliti predsedniku sindikata in direk-
torju. Pa tudi élanov sindikata in ostalih usluzbencev ne smeva po-
zabiti.¢

»Tako bi 8lo,¢ je rekel Peter. »Tako, ¢isto na kratko.«

Stari ga je pogledal z oéitnim olajsanjem.

sTorej, ti bo$ napisal, jaz se bom medtem umil in preoblekel. In
pohitela bova, ker ¢asa mimava ve¢ veliko.<

Toda fanta res ni bilo treba priganjati. Med navlako na mizi si je
poiskal koScek papirja in Se isli trenutek se je zamisljeno sklomil
nadenj. Stari si je medtem poiskal praznjo obleko in si jo razgrnil ¢ez
posteljo, nato pa njegovih drobnih opravkov ni hotelo biti ne konca
ne kraja. Zdaj je stopil sem zdaj tja, toda nikjer se ni zaposlil toliko,

32



da ne bi kdaj pa kdaj pogledal e pod Petrovo roko. Komaj je fant
konc¢al, ze je odvrgel brisa¢o in se kar z mokrimi rokami polastil
papirja.

Prvié ga je preletel v eni sapi.

»Prav kakor sem mislil,¢ je rekel.

Nato je odlozil papir ma mizo in niti obla¢enje ga ni ve¢ odvrnilo
od njega. Fantu odslej ni utegnil privo&éiti niti pogleda. Njegovo nagu-
bano ¢elo je izdajalo samo Se Zeljo, da bi se mu napisano zapovrstje
besed &imprej vrezalo v spomin. Bral je zbrano in ucenje mu ni delalo
ve¢jih preglavie. Na vsako toliko se je celo nasmehnil in ob tej ali
oni besedi je prefel v zadovoljno momljanje. Pozneje je zaprl oéi in
dalj ¢asa se je z lahkim pregibanjem ustnic zahvaljeval v sebi. Nena-
doma je plosknil z rokamii:

»Ze znam! Ze znam !¢

Ni¢ manj vesel ni bil videti niti Peter.

»No, naj slidim !«

Stari se je nemudoma postavil predenj. Zal je bila govornitka
vloga zamj tako nenavadma, da se kar mi mogel obramiti smeha. Ko
je premagal obcutek smeSnosti. je moral najti Se primerno drzo in si
odmisliti listek, ki mu je kar naprej silil pred o¢i. Se najbolje se je
pocutil vzravnano in opuscenih rok.

sTovari§ direktor, tovari§ predsednik sindikata, tovaris Sef admi-
uistracije, vsi usluzbenci in ¢lani sindikata! Za danasnjo pozornost sem
vam predvsem velik dolznik, Vse predobro se namre¢ zavedam, da je
bilo moje delo na sluzbenem mestu in v sindikatu tako malenkostno,
da nisem zasluzil toliksne pozornosti. Moje delo je bilo tudi delo za
moj lastni kruh. Zato se vam, tovaris direktor, tovari¥ predsednik sin-
dikata, tovaris Sef administracije in vsi usluzbemci in ¢lani sindikata,
za darila in prisréne besede najlepse zahvaljujem. Lepa hvalal«

»Odli¢énol¢ je vzkliknil Peter.

»Odliéno, kajpak.« je rekel stari. »Saj ti pravim, mar ti ne govo-
rim ze ves ¢as, da nisem kar tako. Ko mi le srce ne bi nagajalo vec.«

sPomirite se,« je dejal Peter. »Skuiajte si dopovedati, da to vseeno
ni ni¢ kaj takega. Ni¢ posebnega.«

:Ni¢ kaj takega. Ni¢ posebnega. Kaj ni ni¢ posebnega?!«

Zdaj mu je bilo celo za malo in Peter ga je smehljaje pospremil
na hodnik. Pravzaprav bi bil fel z njim %e kaksen korak dalje. toda
stari mu je e na hodniku uSel dale¢ naprej. Kar naenkrat se mu je
spet mudilo in fantu ni preostalo drugega., ko da je prizanesljivo
zmajal z glavo in se vrnil nazaj v sobo.
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Medtem pa je bil stari seveda e na cesti! V bolnico je priSel do-
mala brez sape, vendar tudi ves nasmejan in vratar ga je neutegoma
poslal dalje.

sKar gor! Kar gor! Direktor te menda Ze ¢aka.«

Stari je pred njim objestno zavzdihnil in mu dal vedeti, da imajo
proslave in jubileji tudi svoje neprijetne strani. Sicer pa nemara e
nikdar doslej ni bil tako Zivahen in gibéen. Pogledal je po sebi in
kakor hitro se je prepri¢al, da mu je obleka 3¢ vedno v najlepSem
redu, se je povzpel do direktorjeve pisarne. Potrkal je kratko. ker ga
je pa¢ naglica nekako prevzela, in vstopil.

Za delovno mizo sta ob direktorju stala Se predsednik sindikata
in Sef administracije. Vsi trije so prelistavali mape s skrbno vlozenimi
listi in na prvi pogled je bilo videti, da starega kljub vsemu Se niso
pricakovali. Toda zdaj so se nemudoma obrnili k vratom. Obenem so
zaziveli, kakor bi se domislili stvari, ki je vsem trem mepri¢akovano
u§la iz spomina. Direktor je stopil izza mize maravnost proti staremu.

sPrav, Kacijan, prav ... Kar po domace. Sedi! Poglej, tule! Takoj
bomo sklicali Se ostale ljudi.«

Priblizala sta se mu tudi predsednik sindikata in Sef administracije.

»Zbrali se bomo ob dvanajstih.« je rekel slednji. »V ratuno-
vodstvu.«

Direktor je usloc¢il ustnice v svoj ustaljeni nasmeh in je starega.
ki se doslej Se ni premaknil od vrat, potegnil v pisarno. Medtem sta
predsednik sindikata in Sef administracije zgrabila mizo za zidom in
jo postavila na sredo, da je bilo ob mjej prostora za §tiri ljudi, Roéno
sta primaknila e stole in predsednik sindikata je pokazal, da je treba
samo Se sesti. Vsi trije so delovali skoraj preve¢ usluZno in stari se je
mahoma zmedel.

»Sedi,« je rekel direktor in ga povabil poleg sebe. sMi lahko pri-
énemo ze prej. Zvrnili ga bomo kozaréek ali dva, potem bomo 3li tja,
v rac¢unovodstvo. Dolgo se seveda ne bomo zadrzevali niti tam. No,
nekaj malega ze moramo povedati, vsaj toliko, da bodo ljudje vedeli.
za kaj gre. Upam, da bos kar zadovoljen.«

sJaz! Zadovoljen!« je rekel stari. sKajpak, da bom zadovoljen, le
vedeti bi moral Ze prej. Ne bi mi smeli povedati Sele danes, tako ne-
nadoma, to mislim. Saj veste, bolnega srca sem in prav lahko bi bilo
PO memni.<

Direktor se je zasmejal. Pa tudi za predsednika sindikata in Sefa
administracije je bila to 3ala.

sPotem,« je rekel direktor, shomo 8li v menzo. Midva, predsednik
in tajnica sindikata. tvoj Sef in moja zena. Pripravili smo ti kosilo in
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nekaj pijace, tako da bomo po kosilu e malo posedeli. Da bomo pod
veler, ko mislim, da je &as, da se razidemo, dobre volje.«

Stari je zavzeto poslusal.

»Toliko vsegal« je vekel. »Kaj ne mislite, da je kar malo preveé.c

Direktor se je namuznil. Iz zidne omarice je privlekel na dan
nekalj neodpecatenih steklemic in si drugo za drugo ogledal proti svet-
lobi okna. Cez ¢as sta mu staréevo veselje in zaskrbljenost izvabila
odlo¢nejsi nasmeh in za njim sta se zasmejala $e predsednik sindikata
in Sef administracije. Ta dva celo glasno.

sPreveéle je rekel predsednik sindikata. »Kaj Se! Po moje bo celo
kak&na zemska premalo.«

»Kaj bi tisto,« je rekel direktor. Steklenico slivovke je zadrzal
v roki in pridel resnobno razpostavljati kozarce. »Preve¢ ni nikoli.
Visaj podobnih proslayv me, in jaz sem se zmerom zavzemal zanje.«

Sef administracije je prikimal: sRes je. kar pravite.«

»Zmerom sem se zavzemal za to,¢ je povzel direktor. sDelaven je
treba dati zasluZzeno priznanje in konec. Vrh tega se podobne proslave
primerno obrestujejo. Dames, na primer, bomo sklicali Se vse ostale
alane sindikata upravnega pododbora in bodo le videli, da po novem
cenimo tudi preprostega usluzbenca. Morda jim bo tudi v mekaksno
spodbudo. Nazadnje, ¢e Ze ni¢ drugega, pa bodo videli, da se tudi v
tej zanikrni Spitalski sluzbi, kakor ji pravijo. lahko zdrZi trideset let.
Tudi to nekaj velja in jaz sem se zmerom zavzemal za to, za podobne
proslave, Seveda ne samo zaradi tega. Poglej, stari, sam po sebi lahko
sklepas, delal si in se ubadal vse Zivljenje, mi pa, kar nas je na vo-
dilnih mestih, nimamo nikdar ¢asa, da bi hodili od enega do drugega
in ga hvalili: .Dobro delas, le tako maprej." No, ob taki priloznosti,
kakor je denimo tale tvoja, smo se le dolzni spommiti &loveka. Posebno
kadar gre za vestnega in marljivega usluzbenca, kakrien si bil ti. Ob
taki priloznosti, kakor sem ze rekel, ni nobena stvar preved in jaz sem
se zmerom zavzemal za to.c

»Vestnega in marljivegal« je rekel stari. »Glej, glej!«

»Kakopak,« se je oglasil predsednik sindikata. sNe vem, ¢e je Se
kdo tako toéno in vesino opravljal svoje delo kot ti. Zdaj ti Ze lahko
priznam, véasih sem te gledal in te naravnost obéudoval. Za prej, do-
kler si bil $e na oddelku, za streznika, ne re¢em nobene, ker me ni bhilo
tam, ampak za zdaj, odkar si bil za izpladevalca, ti gre vsa hvala.
Ljudje se drZijo svojega osemurnega delovnika, ti pa, takole star, si
prve dni v mesecu izplateval od jutra do mraka in menda se sploh nisi
ustel. V sindikatu si prijel za vsako delo in res ne vem, kdo nam bo
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v bodo¢e organiziral veselice. Ti si se ze nekako znasel in sindikalna
blagajna nikdar ni bila prazna.«

Stari ni priSel do besede in je samo poslusal in poslu3al. Vlekel
je na uho e potem, ko je predsednik sindikata 7e wmolknil in je bila
vrsta na mjem. Toda najrajsi bi poslusal dalje in kljub razloénim be-
sedam je tehtal in mi mogel verjeti. Toliksna hvala ga je naposled
celo zbegala. Z nejevernimi ofmi je gledal svoje tni predstojnike, ko
da za vsem tem ti¢i potegavi¢ina in je ze skrajni ¢as, da se prenehajo
Saliti na njegov racun,

Vendar ni Slo za to. Direktor je spet usloéil svoje ustnice in tudi
predsednik sindikata in Sef administracije sta bila videti zares dobro-
hotna. Prva dva sta gledala odkrito in za njunimi dobrodusnimi smeh-
ljaji je ti¢alo celo nekaj Zalosti za vesinim usluzbencem. Zanju je bhilo
torej tudi maravnost o¢itno, da ne brijeta norcev z njim. Medtem je
Sef administracije sklanjal glavo, ko da ga je sram, ker je ostal edini,
ki ga e mi pohvalil. Zdaj je nato¢il slivovke v kozarce in nadvse resno
prikimal:

»Res je, kar pravita.«

Direktor je dvignil svoj kozarec: »Pijmo!l«

Po slivovki se je odkasljal in dejal:

»Poglej, Kacijan, naj bo kakor hote, dober ali slab, pri najboljsi
volji ne vem, kje naj iztakmem novega izpla€evalca. Ni kar tako najti
dloveka, ki bi mu lahko zaupal toliko denarja. S tabo je bilo vse v
najlepsem redu. nikdar se ni mih¢e pritozil in tudi tebi ni mikdar nié
manjkalo. Res da, v kurirskem oddelku je veliko mlajsih ljudi, ampak
s tvojo upokojitvijo ne vem. na koga naj se obrnem.«

»Resno mislite?« se je zavzel stari.

»Resno mislim,« je rekel direktor, sseveda mislim resno.«

To je zdaj ze kazalo verjeti.

»Saj, saj.¢ je rekel stari, smoje delo menda res ni bilo kar tako.
Ce le pomislim, da sem imel véasih v aktovki milijon dinarjev ali celo
vet. Prav lahko bi se mi zgodilo, da bi me kdo napadel. To delo je bila
odgovornost, ¢e 7e ni¢ drugega. Vdéasih me je bilo naravnost strah,
ampak zmerom sem le vedel svoje, Takole pred prvim, ko sva se s
Soferjem peljala po denar, ga nikdar nisem pozabil wvprasati: .Kako
sva se peljala prejinji mesec? Po kateri ulici?’ In Sofer, tudi ti¢ po
svoje, me je razumel, in ubrala sva jo po drugi poti. Tudi okoli zad-
njice v Zep, ¢e je bilo treba. Pa naju naj kdo pricaka in napade, &e
naju more. Ampak s tem Se vseeno ni bilo opravljeno. Z denarjem sem
moral z oddelka na oddelek in ga. milijon ali celo vet, razdeliti na
drobno. Tu nekaj in tam nekaj, po tiso¢ih in stotakih. Usluzbenci. po-
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sebno Zenske, so mi gledale v aktovko in sklepale roke: .Koliko de-
narja! Za bozjo voljo, Kacijan, kaj vas nikdar ne prime, da bi zapeli
aktovko in §li?° Prav tako, ampak zame. vsaj kar se tega tice, je bil
v aktovki samo papir. Delil sem ga na levo in na desno in fele takrat,
ko sem izplacal vse do zadnjega, Sele tisto, kar je ostalo, je bil denar
in je bilo moje. Vendar to le ni bilo tako enostavno. Saj razumete. po
eni strani denar, velika vsota, da je ¢loveka strah pred napadaleir in
da se ne bi ustel, po drugi strani papir in ni¢ drugega. No, izplaceval
sem leta in leta in zmerom je bilo vse prav. Ni¢ mi ni bilo, le naenkrat
so mi noge postale teZke, zjutraj sem bil bolj utrujen kot zveler, ko
sem legel, in sem stopil k zdravniku. In glej ... .Srce imate zami¢, je
rekel, ,Cisto zami¢." Po vsem tem bo menda drzalo, da to delo ni kar
tako.«

Toda nih¢e mu ni utegnil prikimati. Se preden je sploh dobro
konéal, se je na vratih prikazala direktorjeva tajnica:

sKaj se cakate! Ljudje so ze vkup.«

Direktor je vstal: sPa pojdimo. ¢e je tako.¢

Za njim sta se dvigmila S¢ predsednik sindikata in Sef admini-
stracije. Nemudoma in vse preveé nenadoma se je bilo treba odprawiti
dalje. Stari je sicer vstal z ostalimi vred, toda ob misli na ljudi se kar
ni mogel odlo¢iti, ali naj pohiti ali naj si uredi *e malce zmeékano
obleko. Brez dvoma se je nadejal, da bodo zijali predvsem vanj in mi
se mu dalo kar takemu prednje. K sre¢i ga je predsedik sindikata
vajeno vzel predse in potisnil za direktorjem. Onadva sta ze morala
vedeti, kako je prav, in najpametneje mu je bilo torej stopiti z njima
v korak.

Tako so drug za drugim presli vrsto praznih pisarnidkih sob in se
v nespremenjenem redu znasli v ratunovodstvu. Prigli niso miti pre-
pozno niti prekmalu. Clani sindikata niso bili videti niti najmaj ne-
strpni in sploh se je wvse skupaj zdelo na prvi pogled precej bolj
enostavno, kakor je stari pri¢cakoval. Tu je bilo vsaj zra¢no in navse-
zadnje je prisel celo do sape. Toda ra¢unovodstvo se mu je zazdelo
tudi nenavadno prostorno in hkrati se je potutil v njem kakor zgub-
ljenega.

Pisarniske mize so razmaknili do zida in 7enske so sedele na dveh
ali treh vrstah stolov takoj za vrati, O¢itno Se niso vedele, zakaj
so jih pravzaprav sklicali, in so vdano ¢akale, kaj bo. Cez &as, kakor
hitro so med direktorjem in predsednikom sindikata zagledale Se sta-
rega, so se zganile in zagnale droben hrup. Izdati ga je morala njegova
praznja obleka. Sicer pa je bilo po drobnem hrupu in preseneéenju
¢utiti, da je med njimi priljubljen. Samo zanj je e o, stari pa je
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stal med direktorjem in predsednikom sindikata in mu¢no mu je bilo
z njima. Kot za nalad¢ so ga postavili v sredo, vsem na o&i, Pocutil se
je preve¢ pocadéenega im sprico zensk, ki so ga gledale s toplimi
nasmehi, sta ga navdala prijetno razburjenje in hvaleznost. Nemara
bi se najraje ukradel na samo in %e enkrat skrbno preletel listek. da
bi jim povedal, kakor bi se spodobilo. Zdaj se namre¢ ni mogel iz
svojega govora spomuniti niti ene same besede,

Viem je nekdo stopil ik mimo njega in korak pred njim je
obstal direktor. V rokah je drzal kostek popisanega papirja — samo
toliko je videl in v tremutni neurejenosti se mu je zivo zazdelo, da je
listelk njegov. Samogibno si je segel v zep in olajSano zanemel z odpr-
timi usti,

7 njim so zanemele tudi Zenske in zaslifal je direktorja:

»Tovaridi im tovaridice! Naj vam Ze takoj v zadetku povem, da smo
se zbrali k majhni svec¢anosti. Danes poteka namre¢ petintrideset let,
odkar je tovari§ Kacijan, eden izmed nasih najstarejSih usluzbencev.
stopil v bolnisko sluzbo. Na danasnji dam, toéno pred petintridesetimi
leti, se je tovaris Kacijan zaposlil v bolnici za duSevne bolezni na
Studencu. In kakor vidite, je v bolniski sluzbi, zdaj na fem zdaj na
onem mestu, ostal vse do danes.«

Zenske so se znova zganile in zagnale droben hrup. Kakor hitro
se je pokazalo, da so se vendarle zbrale zaradi starega, niso mogle
obrzdati veselja, da so to uganile ze poprej.

Direktor je zvisal glas:

sZivljenjska pot tovariSsa Kacijana je tezka zivljenjska pot pre-
prostega ¢loveka. To je Zivljenjska pot Stevilnih slovenskih ljudi.
Kacijan se je rodil v Pondorju v Savinjski dolini in Ze .v zgodnji mla-
dosti je ostal brez starSev. Najprej mu je umrla mati in takoj za njo
fe ode, tako da je moral Ze s prvimi koraki za pastirja in za hlapca.
Skupno s svojimi brati je vso svojo mladost delal na tuji zemlji in
jedel tuj kruh. Sredi prve svetovne vojne, v svojih najlepsih letih, je
moral v avstro-ogrsko vojsko in sledilo mu je dve leti Se teZjega Ziv-
ljenja ma francoski fromti. Po konéani vojni je kot bolnicar odsluzil
$e kadrovski rok v jugoslovanski armadi in se kon¢no zaposlil v bol-
nici za dusevne bolezni na Studencu. Toda tako izkuSenemu in svobo-
domiselnemu fantu v tej drzavni klerikalni ustanovi ni bilo mesta.
Uprava umobolnice je tovarifa Kacijana kaj kmalu kazensko pre-
mestila v Splosno bolnico v Ljubljani. Tam je sluZboval kot vratar
in Sele nekaj let pred drugo svetovmo vojno, ko so mu dovolili na
interni oddelek, se je lahko posvetil svojemu strezniSkemu delu. V
drugi svetovni vojni je tovari§ Kacijan ubral pot vseh zavednih
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Slovencev. Ze takoj po ustanovitvi je stopil v vrste OF in za svojo
narodno in razredno pripadnost je prestal Stiri leta internacije v Viscu,
Dachauu in Buchenwaldu. Po osvoboditvi, telesno izérpan in onemogel,
ni bil ve& v stanju opravljati tezkega strezniskega dela in tako je
prevzel mesto upravnega izplatevalca v nasi ustanovi. Na tem mestu
ga poznamo tudi mi in vemo, da je bil vseskozi vesten usluzbenec in
zgleden sindikalni delavee.«

Malo je pomoléal in se obrnil k staremu:

»Damnes, ko nas tako reko¢ zapusca, mislim, da mu k tako visokemu
delovnemu jubileju lahko hvalezno ¢estitamo. Zraven tega sem pre-
pri¢an, da mu vsakdo izmed nas Zeli %e dolgo vrsto zdravih in ve-
selih let.c

Zganmil je listek in vsi so gledali samo Se starega. Ta pa je stal
pred njimi in menda ni videl nikogar. Ob koncu direktorjevega govora
je izvlekel robec in so¢asno so mu privrele ma oéi solze, vendar si jih
ni obrisal. Ze ves Cas se je otipaval z nemirnimi gibi in zdaj je stal
tam z robcem v rokah in spokojno gledal visoko predse. Direktor je
vse povedal in ljudje pred njim so vse vedeli — ko da so ga razgalili,
in prijetno mu je bilo tako golemu.

Zenske so zaploskale.

Direktor je stopil predenj z belo kuverto in mu segel v roko.

»Dovoli, da se ti za tvoje dolgoletno delo Se posebej zahvalim in
ti dzro¢im tole skrommo nagrado.«

Stari je vzel kuverto in Zenske niso ve¢ znale prenehati s ploska-
njem. Zdaj se je proslava pravzaprav $ele pri¢ela in na direktorjevo
mesto se je postavil predsednik simdikata.

»Tovarisice in tovaridi, élanice in ¢lani sindikata! Tovaris direktor
vam je pravkar orisal Zzivljenjsko pot nasega slavljenca, toda s tem Se
ni povedal vsega. Ob tej priloznosti ne smemo pozabiti niti dela, ki ga
je tovari$ Kacijan opravljal v sindikatu. Na$ slavljenec je bil dalj
Zasa poverjenik upravnega pododbora in ma tem mestu se je pokazal
naravnost nenadomestljivega. Menda lahko reéem, da nas je veckrat
presenetil tudi s svojimi organizacijskimi sposobnostmi, Na vseh se-
stankih, tako v pododboru kot v odboru, smo se zanaSali na njegovo
umestno in dosledno kritiko, ki nas je nemalokdaj pripeljala na pravo
pot. Ob mnjegovi upokojitvi, ko zapuséa tudi nad sindikat., se mu za
opravljeno delo najlepse zahvaljujem. V imenu é&élanov sindikata pa
mu zelim, da bi $e dolgo ostal tako iskrega duha.c

S kuverto v rokah se je priblizal staremu:

»Tole pa sprejmi kot nase skrommo darilo.:

Takoj za tem se je oglasil Sef administracije:
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»Kakor vidite, je prisel tudi ¢as, ko se moramo od tovarisa Kaci-
Jana posloviti., Nam, kar mas je upravnih usluZbencev, ki smo bili z
njim tako reko¢ v majtesnejdi zvezi, je to slovo seveda najtezje. V to-
lazbo nam ostane edino dejstvo, da z njegovo upokojitvijo Se ni re¢eno.
da tudi v bodoée ne bo zivel z nami in v nas. Njegovo delo, ki se nam
postavlja za zgled, Ze vsi dobro poznamo. O njem sta govorila tovaris
direktor in tovarii predsednik sindikata in tega res mi potrebno po-
navljati. Res je, kar sta povedala.«

Staremu je zravnano pokazal na darila na mizi za njegovim
hrbtom:

»Tole pa ti v znak tovariske ljubezni poklanjajo usluzbenci
uprave.«

Vse se je dogajalo tako naglo, da staremu skoraj ni bilo mogoce
slediti. Ze trenutek nato so spet stali kakor v zadetku, stari med
direktorjem in predsednikom sindikata, in vsi so moléali, Zanj je bil
to vsekakor ¢as, ko se mu je bilo treba zahvaliti. Gledal je po ne-
gibnih vrstah zensk pred seboj in videl sijati nekaj vlaZnih oti. Tako
se mu je vsaj zazdelo, ko se je pripravljal k besedi, vendar se ni
utegnil prepricati.

Cisto zadaj je nekdo vzirajno poskusal skozi vrata. Stoli so mu
bili v napoto in nazadnje je nekaj zensk vstalo in stopilo na stran, da
se je le spravil moter, V narotju je prinesel aktovko, iz katere so silile
roze in bela grla zapecatenih steklenic. Kljub svoji delovni bluzi je
deloval zbrano in niti sprico tolikih Zensk se ni zmedel.

»Dragi Kacijan,« je rekel ze od dale¢, :posiljajo me delavei iz
pomoznth delavnie. Slisali so namreé¢, da gres. da nam ne bos veé¢ nosil
denarja. Zelijo ti, pravzaprav, tudi jaz ti zelim, da bi e dolgo zivel
in da bi se imel dobro. Ni¢ kaj ve¢. Zdaj bomo prvega &akali na
drugega ¢loveka. Nam bodo ze masli koga, ¢eprav smo bili tudi s teboj
zadovoljni. Ti pa glej, da prvega mne bo§ zamudil postarja.«

Dvignil je aktovko in jo podrzal kvisku. toda stari se mi zgamnil in
darilo je prestregel direktor. Stari je delavea samo gledal in gledal in
komaj da mu je komec koncev odsotno segel v roko. Vse preveé sc
je dogajalo z njim. Vendar zdaj res mi smel veé molcati in kar nekam
prehitro je zakoraéil naprej.

»Tovari§ direktor, tovari§ predsednik sindikata, tovaris sef admi-
stracije. vsi usluzbenci in ¢lani sindikata in ti, Ivan.c je rekel in
kratko pogledal e delavca.

Tako se je pripravil in tako je zacel, toda besede niso bile ¢isto
njegove. Ne mislil ne ¢util ni tako. V isti sapi je odprl usta, da bi
nadaljeval. toda kar na lepem mu je zmanjkalo vseh nadaljnjih besed.
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Preved zivo je menda éutil z ljudmi in kratko in malo ni mogel govoriti
na izust.

»Kaj bi, nisem pri¢akoval tako velike re¢i. Ni¢ ne refem, saj sem
delal, dolgo sem delal, tudi v sindikatu, ampak vseeno nisem zasluzil
toliko vsega. Kaj mislite, saj sem vendar moral delati, ¢e nisem hotel
biti la¢en, Vi pa, veliko re¢ ste mi pripravili, zares veliko, No, zdaj,
ko Ze mislim mazaj, na vsa ta leta, in vas vidim takole mlade, si ne
morem kaj, da vam me bi povedal Se kaj veé. Véasih z usluzbenci niso
bili tako. Posebno tam, na Studencu, nam ni bilo ni¢ kaj lepo. Glavno
besedo so imele nune, povsod so bile zraven, in &e mnisi postaval v
cerkvi, nikdar nisi delal po pravem. Zmerom je bilo kaj narobe. Pa
tudi pozneje. kar po resnici vam bom povedal, ze po osvoboditvi, tule
pri nas ni bilo vse, kakor bi bilo treba. Direktor, saj veste, tudi sam
je bil pred vojno le usluzbenee, je hodil po parku z rokami na zadnjici
in za delavea ni imel dobre besede. Sele zdaj, odkar imamo movega
direktorja, zadnja leta sem, je ¢utiti nov veter. Ne mislim ga hvaliti,
ker ga tudi sami dobro poznate, ampak kar je res, je res. Po novem
se tudi usluzbenci poéutijo druga¢e in vsakdo rad prime za delo. To
sem vam mislil povedati. Zdaj, ko odhajam, mi je nekako tezko, in
kako bi mi ne bilo, ko smo se vendar dobro razumeli, In kajpak, vsem,
tovarisu direktorju, predsedniku sindikata in Sefu administracije, vsem
vam, usluzbencem in ¢lanom sindikata, in tebi, Ivan, sem hvalezen. Za
vse, za darila in za prisréne besede. Najlepsa hvala!c

Cez mero zasopljen se je malce priklonil in umolknil. Seveda 3e
ni povedal vsega, ker mu paé¢ marsikaj ni hotelo na misel in tako prav-
zaprav ni bilo videti, da je konc¢al. Komajj bi mu bilo, da bi se poslovil
z vsakim posebej. Toda za seboj je zacutil direktorja. Z razSirjenimi
rokami je stopil predenj in preserno udaril ob dlani.

sTako,« je rekel, snaSa slovesnost je kon¢ana.«

Zenske so se hipoma zdramile iz svojih Custev. Vsaka je ta tre-
nutek pri¢akala s kaksno pripombo, in ko so Se vstale in pri¢ele raz-
mikati stole, so dvignile velik trud¢. Direktor jih je opazoval s svojim
ustaljenim nasmehom. Za njegovim hrbtom so ostali samo njegova
tajmica in stari, predsednik sindikata in 3ef administracije. Spet je
razprostrl roke. da je zajel vanje domala vse Zenske in jih potisnil
proti vratom. Nazadnje je pobral Se nekaj prevrnjenih stolov.

»Takose je rekel, »mi pa naravnost v menzo.«

Toda z beznim pogledom je ujel tudi starega in obstal.

Stari se je medtem prestavil k mizi in zdaj je sedel sredi damil
in oblival ga je znoj. Odpel si je suknji¢ in srajco in se zagrabil za
prsi, Hkrati se je z vsem svojim telesom boril za zrak. Zadrzeval ga
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je v sebi, ko da ga je zadnjikrat zajel s polnimi pljudi in je zrak edino,
kar ga Se drzi pokonci. Ves v strahu, da ga bo moral zdaj zdaj izdihniti
in bo pri tej prici po njem.

Za direktorjem so osupnili Se vsi ostali.

Prva se je zgamila tajnica: »Po zdravnika vendar!<

Vitem je stari glasno zadihal. Okno za njegovim hrbtom je osvet-
ljevalo njegove obrise in stopili so tik njega, da so mu videli v obraz.
In res. Roke na prsih je razklenil in se sprostil v trpek nasmeh. Kakor
da je Sele zdaj zaznal preplaene ljudi okoli sebe in jim je hotel dati
malo upanja. Obenem se je ze zdelo, da mu je vsa prejinja slabost
presla v noge. Ob robu mize je pocasi zdrsnil v poep in tedaj so
ozivele tudi znojne kapljice in se mu sto¢ile po obrazu.

Direktor in tajnica sta priskoéila k njemu in sia ga hotela vzravnati.

»Kar pustite me,« se je oglasil. »Dobro mi je, dobro ...«

Gledal jih je od spodaj navzgor in se Se vedno smehljal. Zdaj ze
tako, kakor da se zdi sme$en samemu sebi.

»In prav zdaj,c je rekel, sko je tako rekoé Ze vse za menoj. Ni¢,
potakati me boste morali malo., Saj vidite, zdaj, ko je tako rekoé zZe
vse za menoj. Naravnost smesno, kajl«

(Se nadaljuje)
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MRTVI IN VSI OSTALI
Marjan RoZanc

(Nadaljevanje)

2

Na poti ¢ez bolnigki park je stari slekel suknji¢ in si ga obesil
¢ez roko. Sonce ga je nemudoma pregrelo od nog do glave in kar na
lepem se je znova zasopel. Vendar zdaj res mi bilo treba biti ved¢ v
skrbeh zanj, Ni se pocutil najbolje, toda to je bilo opaziti 3¢ najprej
zaradi tega, ker so se ostali ves &as zaskrbljeno ozirali samo vanj.
Vezirajno so se drzali tesno ob mjem in Sele, ko si je dal opraviti s
suknjitem, se je lahko malce razmahnil. Njihove zaskrbljene poglede
je zavracal, kakor je pa¢ vedel in znal.

»Nikdar ne vem kdaj. to je res. Véasih me napade, ko je tako rekoc
Ze vse za menoj. Ampak zdaj, le verjemite, zdaj mi je spet debro.«

Konéno so mu verjeli in odslej so kolikor toliko razkropljeno
stopali za direktorjem. Temu so se razvezali udje in kaj kmalu je
uslo¢il tudi ustnice. Sicer pa tudi ostali niso bili ve¢ v skrbeh, in
kakor hitro so se znadli v hladu kamnite veze za bolnisko kuhinjo,
so se domala vsi razziveli. A ne samo zaradi hladu. V veZi jih je pri-
cakala direktorjeva Zema in tudi vse ostalo je bilo Ze pripravljeno.
Zdelo se je, da presene¢enj ne bo ne konca ne kraja, in stari je zmajal
z glavo, kar je vse do zadnjega navdalo s smehom.

Bilo je res kar prevec slovesno. Sredi veZe je stala belo pregrnjena
miza in pred slehernim stolom Se skrbno razpostavljeni krozniki in
jedilni pribor. Za vsakogar posebej je bila tudi vaza z mladimi vri-
nicami. Vsa vrata so bila zaprta in po kotih so cveteli visoki oleandri.

Direktorjeva zena je sedela za mizo z zadovoljnim obrazom. Prav
kakor da je vse ostale prehitela im jih je ma ta naéim tudi po svoje
ugnala. Ni se dala kaj dosti motiti in komaj da je dvignila roko in
Jjo ponudila staremu.

»Jaz Zze ¢akam. Menda Ze pol ure. ,Tega res ne smem zamuditi’,
sem si rekla in sem priSla ze pred pol ure. Moj stari, $e dobro da se
je spomnil, me je povabil in sprva res nisem vedela, ali naj grem
ali ne. Sele ko sem zvedela, da gre za vas, sem se odlo¢ila. Prav res.
Ce bi proslavljali kaks$nega zdravnika, me prav gotovo ne bi bilo.
Zdaj, ko gre za vas, ne re¢em, zdaj sem kar rada zraven. Kadar gre
za preprostega ¢loveka, sem zmerom rada zraven. Takrat se vsaj malo
sprostim in tudi jem toliko in tako, kot mi je vieé.«
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»To imate prav,« je rekla tajnica. >Tudi mene ne bi bilo.. . Preved
sem utrujena, da bi gledala in prenasala tisto bolnigko gospodo.«

»No, jaz sem se tako in tako zmerom zavzemal za to. Za proslave
z usluzbenci,« je rekel direktor. »Tudi usluzbencem, pravzaprav pred-
vsem njim je treba dati tisto, kar jim gre. Vsaj jaz sem se zmerom
zavzemal za to.c

Sef admimistracije je prikimal: »Res je, kar pravite.c

Direktorjeva Zena se je od {ajnice potasi obrmila k svojemu
Moz :

sNaj slif&imo, kaj vse si pripravil. Ko se %e zmerom zavzema$
za to.«

sNi¢ ne skrbi.¢ je rekel direktor, skosili bomo, kot se za tako
priloZnost spodobi. Najprej pride riZev narastek, tako, za predjed,
potem juha... Ne vem kaksna juha, to sem prepustil kuharju, in
nazadnje, za spremembo, prazen krompir. srbsko nabodalo in srbska
solata, K temu pride Se pecivo in turska kava in fruskogorski biser.«

»Srhsko nabodalo,« je rekla preudarno njegova Zena. »Ni napacno.«

Ostali so se konéno le odlo¢ili, da se bodo spravili za mizo. Ogla-
fali so se vsevprek, zdaj s tega zdaj z drugega konca, kakor so paé
obesali obla¢ila, in stari je begal z ofmi od enega do drugega in ni
vedel, koga naj pravzaprav posluia. K sre¢i ga je zdaj direktor po-
sadil na konee mize, in ko so posedli Se ostali, je imel pred seboj vse
omizje.

Se prej se je na vratih iz kuhinje prikazal upravnik menze.

»Malo boste morali pocakati. Kosilo ste naroé¢ili za ob pol dveh.
Zdaj pa, ¢e se ne motim. je komaj ena.«

»Ni¢ zato,« je rekel direktor. »Za zdaj nam prinesite malo Zgamja.
Tak, ¢e se me motim, je tudi vrsini red.<

»Najprej besedo o srbskem nabodalu,« je rekla njegova Zena.
»Upam, da ne bo mi¢ manjkalo, da dobimo vse, od tele¢jih jetre do
mlade svinjine.c

»Brez skrbi,« je dejal upravnik menze. »Vse, mi¢esar me bo
manjkamo.«

Odprl je zidno omarico in jim ro¢no postregel s slivovko. Stari je
zatudeno pogledal njega in direktorjevo Zeno in oéitno je bilo, da
sta ga zbegala z nastevanjem jedil, $¢ bolj pa z njihovimi pravimi
imeni. Njemu je bilo sicer vseeno, kaj mu bodo postavili na mizo,
toda vse veé¢ skrbi je imel z mislijo, kako bo jedel. Sprito direktorja
pa se je po¢util za spoznanje lahkotneje. Ta se je nenehno masmihal
in tudi steklenico slivovke je vzel v roke bolj po domace,

sKar pijmo,« je rekel. »Nazdravili bomo z vinom.«
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Predsednik sindikata nad Zganjem ni bil ni¢ kaj navdusen.

»Vse bi Se slo,« je dejal prizadeto, »le Zensk je premalo.«

»Kaj pa medve,« je rekla direktorjeva Zena. »Kaj medve nisva
zenski?« In pokazala je nase in ma tajnico. »Jaz in Angelea?¢

»To ze,« je rekel predsednik sindikata.

sZenske! Zenskel!« ga je prekinila direktorjeva Zena. »Samo to
znas.«

»Se dobro, da imamo starega,c je rekla tajnica. »Ta bo Ze imel
povedati kaj bolj pametnega.«

»Bo, seveda bo,« je dejal predsednik sindikata, »ampak me tistega,
kar si zelita. Le kaj naj vama takole prevejan samec pove drugega
kot jaz. Zenske so malone vse, kar imamo od Zivljenja. Zenske, kajne
Kacijan!«

Toda stari se mi hotel premagliti.

sMenda res,« je rekel preudarno. »Zenske in konji.¢

»Konji?l¢ se je zavzel predsednik sindikata. sCemu 3e konji?«

»Tako,« je rekel stari, »ni¢ slab§i niso od ljudi.«

To je povedal kar se da resnobno in preprié¢ljivo. Pa vendar, ko
je poblisnil okoli sebe, je pri pri¢i spoznal, da se je prenaglil, Nihée
mu ni kaj dosti zaupal. Vsi so ga gledali za¢udeno in s pri¢akovanjem,
kdaj in kako bo svojo Salo izpeljal do konca. Direktor je Se moéneje
uslotil ustnice in se pripravil na smeh, toda stari se ni noréeval.

sKonji., konji,« je rekel Se resneje, »in nikar ne mislite, da se
noréujem, Ni¢ slabsi in ni¢ drugaéni niso od ljudi. Previdno je ireba
z njimi, tudi s konji.«

Zal se vedno mi verjel v prepri¢ljivost svojih besed.

»Potakajte, takoj vam razlozim,« je rekel. Ne da bi dvignil pogled,
se je zbral in povzel kolikor je bilo mogo&e mirno, »Po materini in
otetovi smrti smo otroci, pet fantov nas je bilo, ostali sami in starejse
tri, Toneta, Ludvika in Karla, so vzeli k sebi strici in tete. Mlajsa dva,
midva s Poldetom, sva ostala doma. To s konji, kajpak, e nima nié¢
skupnega, ampak strpite se malo. Povedati vam moram tudi o tem,
da me boste pray razumeli — kako je bilo s konji in z menoj. Torej,
gostilna in posestvo in vse tisto, kar smo imeli, je preslo v majem, za
najinega varuha pa je sodis¢e dolo¢ilo Breznika. Imel je veliko po-
sestvo in trgovino na debelo in, saj si lahko mislite, dela ¢ez glavo,
in niti on niti njegova Zena se nista imela ¢asa ukvarjati z nama, z
menoj in Poldetom. Skratka, nihée naju ni nikoli vzel k sebi, tako, v
naro¢je, in ljudem sva bila bolj v nadlego. Brz ko mi je bilo deset
let, so me ze poslali v Sentpavel za hlapca. Tja, k Mezetovim sem
prisel s culo in prvi dan sem presedel na dvoriséu — gospodarja sta
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bila na njivi in do vec¢era se nista zmenila zame. Nista imela ¢asa.
Zveter pa me je gospodar vzel predse in me odpeljal v hlev.«

Pri tem se je zravnal in dal vedeti, da komaj zdaj prehaja k stvari.

»Pokazal mi je ma jasli in rekel: ,Tule bo§ spal.’” Mene je bilo
strah, kaj mislite, doslej %e nisem imel opraviti z Zivino, ampak tudi
ziniti si nisem upal nobene, S strahom sem si ogledoval konja in ni
ga bilo, ki bi me pripravil, da bi zlezel v jasli. Po¢enil sem v kot, za
mokro kamenje, in vso no¢ sem precepel tam. No, prihodnji veter,
ko je bil za menoj Ze dan trdega dela, se mi ni dalo ve¢ ¢epeti v
kotu. Proti polno¢i. ko se mi je zazdelo, da konja Ze spita, sem se
splazil v jasli. Treslo me je po vsem (elesu, nekaj od mraza in nekaj
od strahu, ampak zjutraj, nikdar ne bom pozabil, sem se zbudil ves
poten. Konja sta bila Ze ma nogah in vranee, kdo bi si bil mislil, je
pristopical k meni in dihal je maravnost vame. Kajpak, jaz si nisem
upal niti ganiti in sem tuhtal, kako bi se kradoma izmuznil iz jasli.
Ampak vramec je stal nad menoj, najbrz se je ze na¢udil in zdaj me
je gledal &isto mirno. ,Poglej ga, spaka,’ sem si mislil in nazadnje sem
ostal kar tako, v jaslih. Cemu tudi ne, Se nikdar prej mi ni bilo tako
prijetno toplo.«

Za hip je umolknil in vse to dodobra podozivel.

»Pokonei me je spravil fele stari. Najprej opravi konje’, mi je
rekel, ,to bo odslej tvoja skrb. A pazi, posebno vranca se pazi, ta rad
brene.” Jaz pa, ne vem, kaj mi je bilo... .Ne bo me, ne,’ sem si mislil
in konju sem zaupal bolj kot staremu.«

Svojih poslusalcev ni veé spustil izpred o¢i. Ceravno se je vse bolj
in bolj razvnemal, je pazil tudi ma vsak njihov gibljaj. Mué&iti jih
menda s svojim pripovedovanjem res ni hotel. Sicer pa je bilo videti,
da kar nehote doZivljajo z njim. ¢etudi vsak po svoje,

Na druséino pa je delovalo tudi zganje. Zdaj bi lahko vsi skupaj
poslusali in jedli brez mere, ne da bi sploh vedeli kaj. Izjema je bil
edino stari, Zbegano je preletel krog razmisljenih obrazov in se s stolom
vred potegnil blize k mizi. Kakor da so bili doslej le predaleé vsaksebi.

»In res, s konjema, tudi z belcem, smo postali najveéji prijatelji.
Pokladal sem jima najlep$o deteljo. Skrivaj sem jima prinasal ko-
ruze, korenja in ovsa, in konja, kaj mislite, konja sta mi bila hvaleZna.
Z njima sem pocenjal vse, karkoli sem hotel, Pono¢i, ko je stari ze
spal, sem vranca odpeljal iz hleva in v sadovnjaku ali pod senikom
sem ga zajahal z drevesa ali s kaksnega voza in sva se pognala do
Boljske. Kako ma to gleda gospodar, mi kajpak ni bilo mar, ¢eprav
je moral vse vedeti, ker sem bil dela v hlevu najbolj vesel. No, dobro
Se pomnim, kako sva naloZila poln voz hmeljevk, pravzaprav, kako
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sva vpregla vranca in pognala. Z dvoriséa je Se §lo, ampak brz ko sva
zapeljala na njivo, so se kolesa pricela vgrezati in stari, je bil pal
tak, je udaril po vrancu. Konj pa, ko da sem ga razvadil. je Ze po
prvem udarcu obstal in ni hotel nikamor, ne naprej ne nazaj. Gospo-
dar je vlekel za vajeti in konja tepel in tepel, jaz pa sem stal za njim
in gledal. Ampak dolgo, to si lahko mislite, nisem zdrzal. ,Pustite meni,’
sem rekel, bova ze midva.’ Stari si je obrisal znoj in me pogledal,
kakor je samo on znal. nekako prezirljivo, in mi pomolil bié. .Na,’
je rekel, e znad res bolje od mene." Jaz sem stopil mimo njega, bic¢a
niti pogledal nisem, pristopil sem k vrancu in ga potrepljal po vratu:
.No, vran¢ek, dajva.® In konj je potegnil in Sel z vozom po njivi, da
je kar zemlja letela izpod koles. Gospodar pa je stal na ozarah in Ze
po tem, kako me je gledal, sem vedel, da mu je za malo. Cez nekaj
dni. ko sva orala, menda za oves, je bil ves nasajen. Nekaj Casa je
z otko grozil meni, nekaj &asa konju. Jaz se zanj nisem menil, bolj
me je bilo sirah za konja, in res, nazadnje je pricel jezno skakati
okoli vranca. Ta pa mi bil tako potrpezljiv. Navadil se je na dobro
besedo in ga je obreal, da se je sesedel na tla. Skugal se je pobrati in
se ni mogel, ,Prekleta Zival," je kri¢al ves penast na tleh, take te Ze
ne bom gledal pri hii." In pomislite, vranca, ¢eprav je bil modan in
lep konj da malo takih, &eprav ni bil slep. je prodal rudarjem v
Trbovlje. Skratka. nekega lepega vefera, ko sem prisel v hlev, je
stal tam samo Se belec. ,No, vsaj enega %e¢ imam.” sem pomislil. Pa mi
ni bil v tolaZbo, skupaj z belcem sva bila samo Se bolj Zzalostna. Taval
sem okrog hiSe, v hlev si nisem upal pogledati, ni¢ me ni veselilo,
nikjer nisem imel obstanka. Cutil sem, da z gospodarjem ne bom
spregovoril miti besede vet in tretjo ali ¢etrto mo¢ sem pobral svoje
stvari in se odpravil nazaj k varuhu.c

Njegov pogled se je umiril in ves je Zivel samo %e v spominih.
Ni mu bilo ve¢ mar, ali je s svojim pripovedovanjem koga ogrel ali
ne. Sam je bil &isto do kraja zavzet s svojimi mislimi in po njihovi sili
je sklepal, da so prevzele tudi ostale. Tako je bilo sicer ¢utiti tudi po
molku okoli njega. Nazadnje se mu je sredi te pritajenosti zazdelo,
da ga drugaée gledajo, in se je celo zmedel,

»Ni¢ me tako ne glejte,« je rekel. »To Se mi vse. S konji sem
dozivel prav toliko veselega in Zalostnega kakor z ljudmi.<

Trenutek je e pomol&al, nato pa dodal:

»Ze tam, pri varuhu, ki me kajpak mi bil vesel, sem moral spet
v hlev. ,Le ostani, ¢e je tako,’ je rekel, ,zdaj si Ze velik in ne bo§ jedel
Cisto brez haska.” V hlevu sta stala dva serca, veliki, skoraj enaki
zivali, da sem ju Ze prvi dan imel za brata. Varuhu, ki je medtem Se
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nekaj dozidal, je zdaj, pred vojno, §lo imetje nekako po zlu, s konji
pa se je dalo zasluziti. Tako sem ju, oba serca, vsako jutro zapregel
v voz in Ze navsezgodaj sem bil z njima na cesti. Nalagal sem kosta-
njevino in jo vozil v tovarno na Polzeli. Z njima, s sercema, kajpak
nisem smel poéenjati raznih nordij, ampak &ez ¢as, ko smo vozili Ze
leto dni, smo se le navezali drug na drugega. Konja sta bila visoka in
ubogljiva, in kar je najvaznejSe, pametino sta vozila. Takrat sem ze
vasoval in pod soncem me je kdaj pa kdaj premagalo, da sem zaspal,
serca pa, pametni Zivali, sta me kar pripeljala do doma. Tako je slo
nekako dve leti. Na spomlad sedemnajstega, ¢e se prav spomnim, pa
je prisel ukaz, da moramo konje, tudi nasa dva serca, predati vojski
v Celju. In kajpak, tudi to je padlo name. Ni¢ kaj dobrega si nisem
obetal od tega, ampak kaj sem hotel, zajezdil sem enega izmed njiju,
drugega sem vzel za povodec in odpeketali smo proti Celju. No, spo-
detka je ¥lo vse lepo in prav. Zvizgal sem jima in pel, jezdil sem zdaj
enega zdaj drugega, ker pa¢ mobenemu nisem hotel storiti krivice.
A brz ko smo pridli do ceste. ki se odcepi proti Polzeli, in smo §li mimo,
sta serca poskocila in pohitela. Ko da sta se ze maveli¢ala ene in iste
poti, ko da sta zdaj vesela, ker ju enkrat vodim dalje. Jaz sem vedel,
kaj ju ¢aka, in po svoje me je presunilo. Zgrabilo me je nekam ¢udno
pri srcu, to mislim, in v Zaleu sem se ustavil pred gostilno in zlil vase
liter ¢rnine. V Celje sem prijahal pijan in e smejal sem se, ko sem
za ZelezniSko postajo predajal konja. Zganil sem potrdilo, da sem ju
zares predal, in z vojakom, na zivali se ni kaj prida razumel, sva ju
odpeljala v zasilne ograde ob Zeleznifkem tiru. Tam je stalo e vse
polno konjj. Z vojakom sva dalj ¢asa zbijala Sale, tako, brez glave in
brez repa. Potem sem Sel. Ampak Ze na trgu pred postajo sem obstal
in nisem si mogel kaj. da se ne bi ozrl. In glej, tudi serca, za glavo
visja od ostalih konj, sta gledala za menoj.«

K temu si je zivo prikimal.

»Da, s konji sem doZivel prav toliko veselega in Zalostnega kakor
z ljudmi, Véasih se mi celo zdi, da se ji dela krivica, Zivali namre¢,
Dobre in lepe so samo toliko, kolikor spominjajo na ¢loveka.«

»Pravzaprav res,« je rekla direktorjeva Zema. »Tudi meni so vieé.
Konji, mislim, najbolj éiste Zivali so. Ce ¢lovek pomisli na svinjo, se
mu celo gabi... Konji so najbolj ¢iste zivali in res ne vem, zakaj se
ljudem upirajo.«

Medtem je bil stari v svojih mislih Ze dalje.

»No, takrat sem tako in tako moral tudi sam v vojsko. Kakor da
mi je namenjeno, da moram povsod z njimi. Skratka, nisem se loéil
od konj, kajti v tistem poldrugem letu, kolikor sem bil tam, sem hil
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vse — topnicar, konjusar, bolni¢ar in kuhar. In tam, na fronti sem
videl — konji so umirali kakor ljudje. Smrtno ranjeni so se vzpenjali
na zadnje noge, da bi bili ¢im vedji in lepsi. Celo nad hauptman
Prohaska, dober in posten ¢lovek, mi je pritrdil. ,Toéno,” je rekel —
dobro se e spominjam, kako je rekel — kakor ljudje. Brz ko dosezemo
lepoto in veli¢ino, nam ni tezko wmreti. Zal se nam to le redko kdaj
posreci!’ Tako sem gledal konje, kako umirajo, in se mi je zdelo, da
s0 po svoje sreénejsi od ljudi.c

Se globlje se je pogreznil v svoje misli in se nasmehnil.

»Konji, konji,« je rekel tiho,

In ne da bi se zganil, je nadaljeval:

»Ne morem pozabiti niti tega, kako smo v Viscu in pozneje, po-
sebno pozneje, v Dachauu in Buchenwaldu, govorili o svobodi. Kdaj
bo spet, svoboda, in kako jo bomo obéutili. Da jo bom do¢akal, sem
bil vseskozi trdno preprican, kajti srce mi takrat $e ni nagajalo.
Spradeval sem se le, kako in kdaj. V zacetku petinitirideseiega smo
prislugkovali topovom in smo 7e vedeli, da ni veé dale¢. Ampak zjutraj,
takrat, ko so Nemeci zapustili strazarska mesta in smo ostali v tabo-
ris¢u tako reko¢ sami, smo izgubili glave, Svoboda to mi bila, vse prej
kot to. Postavili smo svoje strazarje in razobesili belo zastavo, hrane
fe zmerom nismo imeli nobene in mirno smo morali gledati ljudi, ki
so umirali. ReSevali smo jih, kakor smo pa¢ vedeli in znali in nihée
ni utegnil misliti na kaj drugega. Prve ameriske vojake smo obkolili
kot drhal. ,Vode, vode,” samo za to nam je bilo. Ljudje so umirali
drug za drugim, nekateri, izérpani, kakor so bili. e od razburjenja.
Nihé¢e se ni znaSel. Amerikanci so se vozili po taboriséu v jeepih in se
obnagali $e bolj brezglavo kot mi. Hoteli so nam pomagati, dobre volje
jim mi manjkalo, ampak tudi sami niso vedeli, kako in kaj. Mene, na
primer, je ustavil neki ¢rnec. Sedel je v jeepu in mi ves nasmejan
kazal na sede? za svojim hrbtom. Sprva ga mnisem razumel, kaj prav-
zaprav hote, ko pa sem prisedel k njemu, je vzgal motor in pognal na
cesto, Tu je spustil plin in pognal Se hitreje, da sem se z obema ro-
kama drzal za sedez pred seboj. Bilo me je strah, da me bo odneslo.
Za njega, za trnca pa sva bila Se prepoéasna. Motorju je dajal plina,
$e in Se, na vsako toliko pa se je ozrl, se mi smejal s tistimi belimi
zobmi in s prstom kazal na brzinomer, Zdrvela sva okoli taboris¢a,
na mah sva bila okrog in okrog, in se ustavila pred glavnimi vrati.
Crnec me je gledal, mi kimal in se smejal, in nazadnje, ko je videl,
da ga samo zijam in ne vem, za kaj gre, je spet vzgal. In spet sva Sla
naokrog. Tokrat, si lahko mislite, Se hitreje. In me samo enkrat.
Dvakrat! Trikrat! Konéno je jeep zapeljal nazaj na dvorisc¢e, prav
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tja. od koder sva krenila, in se spet zasmejal. Jaz, kaj naj bi drugega,
sem se hitro spravil ven, makar sem ga gledal in ga Se zmerom nisem
razumel. On pa se je smejal, mi kazal na brzinomer in okrog tabo-
rista, na vse tisto, kar je bilo Ze za nama, in svetil z zobmi. Pri¢akoval
je. da bom navduSen in hvalezen. Ko sem bil 7e dva ali tri korake od
njega in je videl. da me ne more pripraviti k smehu, me je poklical
nazaj, Segel je pod sedeZ in mi dal ¢okolado. Potem Ze eno in Se nekaj
bonbonov. Vse tako, ne da bi me prenehal gledati, in vse dokler se
nisem zasmejal. Mediem ko so moji prijaielji umirali. O bog, sem si
mislil, ¢e je tako, potem svobode sploh ne bomo do¢akali. Nihée se ni
smel najesti do sitega in tudi vode so nam dajali po kapljicah. Na
dvoriséu, posebno pred krematorijem, so e zmerom lezali kupi mrli¢ev
in Amerikanci, kdo bi jih razumel, so nam branili, da bi jih poZgali.
Skratka. vse je bilo tako, kot je bilo prej, le da so jih zdaj, te mrlice,
polivali z nekaksno teko€ino, da niso razpadali. Iz Weimarja in oko-
liskih mest so prignali civilno prebivalstvo in mu v etveroredih raz-
kazali taboris¢e. Procesija je morala tudi skozi laboratorije, kjer so
Nemeci delali razne poskuse, in ameriSki oficir, ki je stal tam, je ves
¢as ponavljal: ,Pri nas, v mekuliurni Ameriki, za podobne poskuse
Tako mekako, ves dan, kakor je hodila pro-
cesija. V plinski komori, kaj mislite, so se ljudje onesvescali, pa so

uporabljamo bele misi.’

jih polivali z mrzlo vodo in vodili dalje. In jaz, kakor tudi vsi ostali
interniramci, smo se sprasevali: Zakaj zdaj Se vse to? Mar ni bilo Ze
vsega dovolj?" Konéno so mas vendarle spravili ma postajo in na
vagone, da smo se adpeljali proti domu. Vozili smo se mimo porusenih
mest, brez kaplje vode, in ljudje so nam umirali e spotoma. No, po
treh tednih smo se pripeljali na MadZarsko in tam, na tisti ravnini,
kjer ni bilo niti sledu o vojni, na pusti. kakor ji pravijo, sem zagledal
¢redo konj. Pasla se je tam popolnoma nemoteno in na vsem lepem se
je pognala proti vlaku. To je bila ¢reda ma pol divjih konj in mekaj
¢asa je tekla z njim vStric. Konji so hrzali in se vzpenjali drug na
drugega, menadoma pa so se spet obrnili proti pusti. In Sele takrat,
ko sem gledal za njimi in sem videl, kako so se razkropili po ravnini,
z dvignjenimi repi in vihravih griv, vsak v svojo smer, sem vedel, da
smo tam. .Svoboda,” sem si rekel.«

Predsednik sindikata je prikimal bolj samemu sebi in dejal:

»Vse lepo in prav, stari. Ampak, ¢e bi te doma pri¢akala Zzenska,
denimo Zena ali pa tudi kar tako kakZna, ne bi bilo prav ni¢ drugace.
Tudi to bi bila svoboda. Le verjemi mi, stari, tudi jaz sem bil v inter-
naciji. Vendar ni¢ ne rec¢em. naj bo tudi po tvoje — zenske in konji.«
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»Tudi konji,« je rekla direktorjeva Zena. »Res ne vem, &emu se
ljudem upirajo. Najbolj ¢iste Zivali so.«

Stari je odsotno zmajal z glavo,

So¢asno je vstopil upravnik menze s pladnjem na rokah. Prikazal
se je nasmejan, z zavestjo tezko pricakovanega ¢loveka in ta njegova
prevzetnost je bila za éudo na svojem mestu. Res da Se ni bilo videti,
kaj vse je prinesel, toda hipoma je privabil pozornost vsega omizja.

Direktorjeva Zena Se sama ni vedela, kdaj se je zasmejala:

sZastran mene bi bilo lahko konjsko meso celo na srbskem na-
bodalu.«

Se stari se je zdramil iz svojih misli in vzrado$¢eno in hkrati
prepadeno je ugotovil:

»Glej, glej, saj sem ves ta ¢as govoril samo jaz.c

Kosilo je za starim oznojilo Se ostale moske. Ze ob juhi so se jim
orosila ¢ela in kaj kmalu so sedeli za mizo v razpetih srajcah in na
plecih so jim temnele mokre zaplate. Tudi direktorjeva Zena si je vsa
nasobljena pihala v nedrje.

Sicer so jedli molée in majedli so se Se preden je bilo pricakovati.
Zdelo se jim je celo presenetljivo hitro, ko da jim ob tej priloZnosti
ni bilo dano uzivati in so se jim skréili Zelodei. To je bilo seveda
vsakomur za malo. Direktorjeva zena se je otipala fez pas in njena
nenadna sitost ji skoraj ni hotela v glavo. Toda tako njej kakor tudi
ostalim se je sitost poznala Ze drugace. Najprej so jim otopeli pogledi
zdrknili s kroznikov na mizo in na vritnice, na edino, kar je 3e bilo
prijetno otem. Potem so drug za drugim odvrgli jedilni pribor in s
hrbti so si poiskali naslonjala na stolih. Vse je premagala utrujenost.
Stari si je nazgal cigareto, ko da je pravzaprav jedel z namenom, da
bi mu godilo tudi mekaj toba¢nega dima. Vendar ne ¢isto brez za-
dovoljstva, da je bilo kosilo namenjeno tako rekoé njemnu.

Se najveé zivljenja je ohranil direktor, Njemu se ni dalo ¢akati
turSko kavo in stopil je po steklenico fruskogorskega bisera. Hkrati
je prinesel tudi kozarce in je natoéil.

»Zdaj pa na zdravjelc

Stari si je obrisal znojno &elo in vstal. Za njim so se obotavljivo
dvignili Se ostali in vsak s svojim kozarcem so brez besede pozvanjali
vsevprek. Staremu je bilo $e ljubse tako. Opravili so hitro in ni bilo
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tistega socutnega gledanja v o¢i, ki kar mimogrede in docela po ne-
potrebnem izvabi kaksno solzo. Vino pa jih je vendarle pozivilo,

sSaj sem rekel,« se je oglasil predsednik sindikata. »Vsega bo
dovolj, le Zensk bo premalo.«

Kot za nalad¢ je tajnica vtem odstavila kozarec in se pridela od-
pravljati. Oéitno jo je vazpodbodla Ze skoraj pozabljena doliznost.

»Saj sem vedel,« je rekel predsednik sindikata.

»Nikar,« je posegel vmes direktor. »Delo je delo in Zal je treba
nekaj malega opraviti Se danes.<

Njegovo pojasnilo je zadostovalo vsej dru$éini, Morda jim je
bilo Zal, toda dekleta ni zadrZeval nihée in tako je nejevoljno osinila
samo Se predsednika sindikata in od§la. Ta pa si njenega slovesa ni
prav preve¢ gnal k sreu.

»No, stari,« je rekel nemudoma, »zdaj, ko smo naposled sami, pa
Se kakino o zenskah. Tako, po mosko, brez vsakega olepsavanja. Zdaj
ni strahu, da bi koga pokvarila.«

Direktorjeva Zena je prizadeto prelozila roke v naroéje:

sZastran mene ¢évekajta, kar hodeta.¢

Stari je Se pravoasno presiregel njen pogled. Res da se je Se
vedno dajala z zelodcem, vendar le ni verjel, da bi ji bilo kvantanje
po volji. Pa tudi njemu ni bilo do tega. Vse je namre¢ kazalo, da
ga ima predsednik sindikata za okorelega samca. Ker je bilo tako,
se je veliko raj§i s prizanesljivim nasmehom zaprl vase.

Toda predsednik sindikata ni odnehal:

»S konji si menda koncal. Kaj pa zenske?«

sZenske,« je rekel stari, »ni¢ ne redem, tudi Zenske.¢

»Po moje si imel opraviti tudi z njimi.«

»Kajpak,« je rekel stari, »opraviti sem imel tudi z njimi. Najbrz
celo ved kakor s konji, ampak povedati vseeno nimam veliko. Samo to
lahko povem: &e ima$ kak$no res rad, posebno v mladih letih, tezko Se
kdaj maleti§ na tako, ki bi ti bila vie¢. Vsaj z menoj je bilo tako.«

S tem je nmemara povedal precej veé kot je hotel. Predsednika
sindikata je bila samo Se radovednost in pri¢akovati je bilo, da ga bo
pric¢el navijati z novimi vprasanji. A stari se je tako in tako Ze zarekel
in zdaj kratko in malo ni smel ve¢ molcati.

»Od vseh,« je dejal, »sta mi ostali v spominu samo Angelca in
Marija, to mislim. Ti dve, dekleti iz mojih fantovskih let. Posebno
Amngelca. In nikdar veé nisem naletel nanju, ne na eno ne na drugo.«

»Naj slisimo,« je rekel predsednik sindikata.

»To, Angelco,« je rekel stari, »sem po prvi svetovni vojni dobil
doma, pri varuhu. Varuh je bil takrat ze star, posestvo je bilo v sinovih
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rokah in to dekle, Angelco, so imeli za deklo. Ne vem, kdaj in kje
sem jo prvi¢ zagledal, ker za Zenske se nisem razvnemal takoj na prvi
pogled. No, kakor sem ze rekel, vrezala se je vame in $e zdaj, po
toliko letih, prav natanko vem, kaksna je bila. Ni¢ kaj taka, kakrina
so damaSnja dekleta. Nosila je kite, ki jih je spletala ma temenu, in,
¢e bi si jih razpletla, stavim, da bi se ji lasje vsuli do tal. Nekam
plaha je bila videti in vse bolj in bolj mi je bila vie& vendar je
nisem nadlegoval. Rada se je zgubila na samo, na senik ali pod ko-
zolec ali kar tako kam, v travo, na primer, in kadar sem jo zalotil,
na seniku ali v travi, kako nekaj razmislja, me je bila kljub vsemu
vesela. ,Sedi,’ je rekla in mi pokazala poleg sebe. Ampak oba sva imela
veliko dela in nisva smela posedati, vsaj skupaj ne. Tako sva si rajsi
pomagala, Nalagali so ji tudi moska dela, dekletu, in pomagal sem
ji» kadar sem le mogel, ma pojaii ali v kleti. In veselilo me je, ko sem
videl, da je tudi ona memni pripravljena pomagati. Zmerom mi je kaj
zafila. Sam sem bil sicer namenjen v mesto, rad bi v sluzbo, ker pri
varuhu v teh letih nisem mogel ostati, ampak zdaj se mi kar na lepem
ni dalo nikamor. ,Vsaj povedati ji moram,” sem si mislil. Pa mi ni bilo
treba ¢akati dolgo. Susila sva seno, dobro se $¢ spominjam, in zvecer,
ko sva §la proti domu. sem jo zadrZal in sem zadel, kakor sem paé
najbolje znal. Nekaj bi ti rad povedal, sem rekel. Ona pa me je
potegnila dalje: ,Saj vem, kaj. Rada se imava, kajne, Ciril?® Res je
bilo tako. ampak zaradi tega se ni ni¢ spremenilo. Angelca se je Se
zmerom rada zgubila ma samo in kadar sem jo zalotil na seniku ali
v travi, zamisljeno kot kdaj prej, me je bila Se zmerom vesela, Tudi
pomagala sva si dalje. Le zvecer, ko sem pricakoval e kaj vec, se
je Angelca zgubila v svejo sobo v madstropju zraven varuhove spal-
nice. Jaz sem lezal v hlevu, Cisto sam. Niti konja ni bilo veé¢ v hlevu
nobenega, Tako je slo mesec ali najve¢ dva, ko me je gospodinja
poklicala k sebi in rekla: ,Poslugaj. pusti lepo Angeleco pri miru.
Saj dekle ne more niti delati, ¢e nobeno no¢ nima miru.” Jaz, kajpak,
nisem vedel, kaj ho¢e, in tako sem ji tudi povedal. Ona pa: Nikar
ne taji! Saj vse sli§im.” Po vsem tem je misem prepriceval dalje. Videl
sem, da nima pomena. Ampak s seboj nisem opravil tako na hitro.
Nekaj dni sem kakor brez glave taval okrog hise in Angelei si skoraj
nisem upal pogledati v obraz. Potem nisem zdrzal dalje in neko no¢
sem se skril na hodniku v madstropju. Potajil sem se in ¢akal. In
res, proti polno¢i se je priplazil od spodaj navzgor do Angeli¢inih
vrat varuhov sin. Sprva mi ni bilo ni& samo sram me je bilo, ker
sem bil tako nor, da sem se skril in ¢akal, ampak v hlevu, ko sem
pogledal krog seébe in videl, da res nimam nikogar, niti konj ne, me
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je prijelo, da bi prevrgel in razbil vse, kar je bilo videti. Pa nisem.
Sedel sem v jasli in sem zajokal na ves glas. No, proti jutru sem bil
ze spet ves drug. .Pa kaj zato, sem si rekel. saj sem tako in tako
namenjen v svet. Tu tako in tako ne bi mogel ostati.’ In vrgel sem
éez pleda avstrijski voja¥ki pladé, skratka vse, kar sem si prinesel
iz vojske in je bilo mojega, in sem se dal ma pot, pe§ proti Celju.
Pravkar se je zacelo svitati in Angelca, kaj vem, ali me je videla
ali me je samo slutila, kajti Zenske niso &isto tako kot moski, je
pritekla za menoj. ,Ciril, Ciril!" je klicala po cesti. Ko pa je pritekla
do mene, se je vsa zasopla obrnila pro¢ in zajokala. .Ciril. Ciril.
je ponavljala, ni¢ drugega, in jokala je, da se je vsa tresla. Jaz sem vse
razumel in najrajdi bi Sel nazaj in ga pretepel — gospadarjevega sina,
pravzaprav. najrajsi bi dekle vzel s seboj. Ampak nisem imel toliko
poguma. In kaj sem hotel! Poljubil sem jo, potem Ze enkrat in Se
enkrat. .Grem,” sem rekel in sem Sel.«

7Za zakljuéek se mu je oglasila vest. Nemara %e zdaj ni vedel
zatrdno ali je ravnal prav ali narobe, in je pri¢akoval, da bo do-
kon¢no sodbo razbral z bliznjih obrazov. Tako je z negotovim pogledom
obgel vso druséino.

sTorej ta, Angelca.« je rekel predsednik sindikata, «in nobene
druge.«

sSamo ta.¢ je dejal stari, »in Marija.«

»No. naj slifimo Se o Marijil« _

Predsednik sindikata se je zavzeto sklonil naprej.

»To je bilo pozneje.« je rekel stari. Spregovoril je pocasi in
neodloéno in ze v mjegovem glasu je bilo ¢utiti, da si od tega nié¢
ne obeta. »To je bilo pozneje, ko sem bil Ze na Studencu. Na sosed-
njem, na Zenskem oddelku, kakor je bilo vse urejeno cerkveno, so
delale streZnice. Med njimi je bila tudi ta, Marija. Nosila je kite in
spominjala me je na Angelco, skratka, bila je lepo dekle, zagledal
sem se vanjo in zaradi nje sem tudi ostal tam, na Studencu, Vendar
nisva in nisva prisla do besede. Dekle, ¢eprav je ze vedelo, kaj hocem,
kajti ta stvar ne uide mobenim ofem, se me je vzirajno izogibalo.
Jaz sem, ona drugam, in vse tako, iz dneva v dan. Konec koncev sem
jo opoldne, ko smo moralj strezniki in streznice v kuhinjo po kosilo,
pri¢akal v drevoredu. Ampak Marija je vsa bleda stopila mimo mene.
.Pst,” je rekla ,ne daj bog, da naju vidi prednica.” To je bilo torej
vmes, Vrh tega je bilo tudi dekle samo poboZno, pravzaprav, samo
dekle niti ne toliko, le iz take druZine. Mati jo je pripeljala z Do-
lenjskega in jo zaupala sestram. No, dekletu sem bil vSe¢, prav kakor
se mi je zdelo, in nazadnje si tudi ona ni mogla kaj, da se ne bi kdaj
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pa kdaj videla. Zveter, brz ko se je stemmilo, sva se dobila v drevo-
redu in sva hodila za obzidjem. Véasih vse do polnoéi. Onstran ob-
zidja je travnik in malo dalje Ljubljanica in imelo naju je, zmerom
naju je imelo, da bi splezala ¢ezenj. Ampak to ni trajalo dolgo, niti
ta najina Zzelja me. Sestram ni uSel noben najin korak, Ze ¢ez mesec
dni so Marijo poklicale v pisarno in meni nié¢ tebi nié: ,Poskusite Se
kje drugje. Niste za nas.” In Marija, kam naj bi drugam, je vsa
obupana najprej pritekla k meni. ,Kaj naj zdaj? Domov si ne upam.
Kako naj se po vsem tem prikazem pred mater!” In kakor sem bil
7zbegan in jezen tudi sam, je nisem mogel pomiriti, Ni¢ ne tarnaj.’
sem rekel, ni vrag, da je Se kje kak$na sluzba. Bova 7Ze kako. Saj
nisva ve¢ tako mlada in se lahko tudi porotiva." Marija me je po-
slusala in z delavsko knjizico se je odpravila v mesto. Prisla je k
Cinkoletu za to¢ajko. Po novem se kajpak nisva videvala tako pogosto.
Strezniki smo bili prosti samo od sedmih do desetih zveter in &etudi
sem Sel v mesto, od tam, s Studenca, sem prisel do nje komaj po
osmi. Postal sem za toéilno mizo, zvrnil sem éetrtinko in sem moral
nazaj. Komaj da sva spregovorila kaksno besedo. ,Mati mi je pisala,
naj se ne prikazem domov,” mi je povedala, ali kaj takega. Jaz sem
zvrnil ¢etrtinko in sem Sel nazaj. In tako, enkrat ali dvakrat v tednu
sem prisel k njej, je §lo leto dni ali celo veé. Veckrat nisem mogel,
bil sem preve¢ utrujen in predale¢ mi je bilo. No, nekega veéera, ko
sem prisel malce pozneje, pa sem jo dobil v posebni sobi. Nekemn
mogkemu je sedela na kolenih.«

»In to je vse,« je rekel predsednik sindikata.

Stari pa kakor da se svojih deklet komaj zdaj prav spominja in
je zalosten,

»Vse,« je rekel. »Angelca in Marija. Nobene take ni bilo veé.«

»Ti dve,« je vzkliknil predsednik sindikata. »In nobene druge?!
Stari, stari, precej mlajsi sem od tebe, ampak o Zenskah bi Ze znal
povedati Se kaj ve¢. Vsaj o zenskah.c

sVerjamem,¢ je rekel stari, »a kar se mene tite, oziroma Zensk,
res nimam povedati veliko. Ni¢ ne refem, na vsako toliko sem Ze Se
spal s kak3no, vendar, resnici na ljubo, nikdar nisem imel veliko
opraviti z njimi. Ne da bi mi ne bilo zanje, vse prej kot to, ampak
nekako sem se jih sramoval, da, vse Zivljenje. Zenske imajo duso,
to vam lahko re¢em, vse druga¢no duSo od moskih. Trpijo in so lepo tiho.
In tako nikdar nisem vedel, ali se ponaSam z njimi prav ali narobe.
Omne ni¢ ne povedo, trpijo, kakor sem rekel, in so lepo tiho. Ves &as
mi je nekaj govorilo, da se ne morem meriti z njimi in me je bilo
sTam.<
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Kratko se je predahnil in dodal:

sPrav dusa, to je tisto. Nisem Se pozabil, kaj sem doZivel ma
francoski fronti, takrat, ko sem bil Se pri baterijski kuhinji. Neka
zenska je z otrokoma za roko, z detkom in deklico, vsak dan pri-
hajala k mam in prosila za kruh. Ne vem, ali je imela tudi moza ali ne.
Najbrz je bil v vojski in je Ze padel, vem samo to, da je bila presneto
uboga. Vsak dan je prihajala k nam in prosila za kruh. Na§ kuhar
pa, rde¢elicen Prus, ji je mahal z vojaskim hlebcem pred nosom:
,Dam, ¢e das.' Zenska je odhajala brez besede, ampak pridla je tudi
prihodnji dan — otroka sta bila la¢na in je morala priti. In konéalo
se je tako, da je mol¢e odsla s kuharjem. Ta se je kmalu vrnil in ne
vem, kaj mi je bilo, ni me strpelo, da bi ne $el pogledat. Zenska je
sedela za hlevom, kruh je lezal poleg nje, ona pa je jokala, jokala.
Pred kuharjem ni marala, bilo ji je za malo, in & bi vedela, da jo
gledam, bi bila spet lepo tiho.«

Spet se je predahnil in spostljive ugotovil:

»So paé take, Zenske, mislim, trpijo in so tiho. Tudi Angelca in
Marija nista bili drugaéni: ni¢ nista potozili, ni¢ se nista upirali,
¢eprav je bilo obema hudo. Da, z Zenskami mora ¢lovek veliko pre-
vzeti nase. In mene je bilo zaradi tega zmerom sram pred njimi, pre-
malo sem bil odlo¢en in bal sem se, da bi jih ne prizadel. Zenske
vse boli, tudi one so tenkoc¢utne, ampak znajo ma samo, nocejo, da bi
fe kdo drugi prenasal to. Vse imajo duSo in miso samo za tisto, za
kar mislimo mo$ki. Niso samo za tisto, le verjemite mi, sicer sploh ne
bi vedel, ¢emu jih prav zdaj najbolj pogrefam, prav zdaj, ko sem ze
star in mi za tisto Ze dolgo ved ni.«

sNiso samo za ftisto,« je pritrdil $ef administracije. sRes je, kar
pravi.c

Prikimal je tudi direktor in predsednik sindikata Ze ni mogel
drugace, ko da se je vsaj zamislil nad tem. Zraven se je hudomusno
smehljal. Direktorjevi zeni se je brzkone zdelo, da v svoji zamis-
ljenosti preudarja tudi o njej, in se je uzaljeno naSobila. Segla je po
ko¥¢ku peciva in ga pri¢ela odsotno drobiti med prsti.

Stari se je medtem domislil svojega srca.

1Preve¢ govorim,« je rekel. »Preve¢ govorim.«

(Konec prihodnji¢)
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