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Majdo so v zadnjem {asu vetkrat nadli objokano. Njene modi so
opetale. Ze dolgo je niso prenesli iz spalnice. Telo je negibno in teko,
pokrito s pekolimi ranami. Majda se poslavlja od sobe. Poslednje
zatolid¢e ji je bila. Vsak predmet v nji ji je znan, vsaka senca. Z
rokami drZi odejo, grize rjuho, drhti. Preko lica se opotekajo neotrte
solze. Véasih gleda vdano v strop.

Danes se ji je nenadoma vrnil smeh. Spomnila se je slokega Dufana,
ki se je ez no¢ potegnil za poln decimeter, da je ¥e bolj neroden kot
prej in se je izdal, kako neizmerno je ljubil Marinko. Zdaj hodi nazaj,
iz drugih stanovanj — bogve kje spet stanuje — in lazi za Mimico,
ker je Marinki podobna. Le kaj ima od tega!

Svet je poln takih stvari, ki so nerazumljive. Najlepfa pa j¢ lju-
bezen in solnce in smeh.

Majdi je tako toplo. Ni¢ je ved ne vznemirja. Nemir je tam, v
vsem, kar se vrsti pred njo. Ona ga le uZiva.

Solnce gre Cez nebo. Nedopovedljivo jo veseli, da gre &ez nebo. Pod
njima je svet stvari. Majhen &lovek hiti, da bi dosegel solnce. Kako hiti!

To je Zivljenje. To je ... Smrt!

BELEZKE O KARAMAZOVIH

JOSIP VIDMAR

»Tem bedakom se niti ne sanja o tako silovitem zanika-
nju Boga, kakrino je izraZeno v Inkvizitorju in v poglavju
pred njim in zoper katero je bil napisan ves roman.* (lz
zapisne knjizice F. M. Dostojevskega.)

To osebno priéevanje Dostojevskega o osnovnem navdihu za ,Brate
Karamazove“ je loveku, ki razmiflja o vzgonih njegovih umo-
tvorov, komaj potrebno. Vsa prejinja njegova velika dela in izjave o njih
ga razodevajo z vso doloénostjo. Njegov navdih je ideja, nravno in dru-
zabno kriti¢no navduienje. Tu je osnova njegovih posebnosti, po katerih
se njegovo delo tako globoko lodi od pisateljev nasprotnega in umet-
niko Cistejdega tipa, ki jih navdihuje Zivljenjsko izkustvo ali osrednji
zivljenjski oblutek, skratka bolj osebna in bolj konkretna plast dufev-
nega sveta nego sta misel in nazor.

tF. M. Dostojevskij: Bratje Karamazovi. Roman v %tirth delih z
cpilogom. Poslovenil Viadimir Levstik. Ljubljana 1929. Jugoslovanska knjigarna.
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Poleg Dostojevskega bi kot tvorce sorodnega navdiha lahko uvr-
stili Schillerja, Ibsena in v slovenskem slovstvu deloma Cankarja,
dodim oznatujejo drugo poluto literature imena Tolstega, Goetheja,
Hamsuna in pri nas Tavéarja. Ti umetniki Zivljenja in narave zaje-
majo snov brez brige za nravne vrednote neposredno iz Zivljenjskega
oceana. Njih smoter je, ustvarjati umetnine, ki so zaokroZeni, polni,
strnjeni, naravno zgrajeni in z Zivo krvjo prepojeni organizmi. Njihovo
delo je &esto avtobiografsko in njegov zadnji smisel je izpoved lastne
narave v vsem obsegu tega pojma. Pisatelji nravnega navdiha pa ustvar-
jajo dela, ki jih je povzrodil nravni problem, ki razrefujejo probleme in
ki jih prgveva plamen nravnega navdufenja za ideal. Njih pozornost
je obrnjena v razreitev. Namesto: tdko je Zivljenje, govore njih dela:
resnica je taka in taka. Njih poslednji smoter je prepri¢evanje. Zato se
manj brigajo za Zivljenje in naravo pojavov, ki jih uporabljajo kot iz-
razna sredstva. Njihova dela so do skrajnosti smotrna v smislu njih
ideje, Zivljenje, ki ga opisujejo, pa je neredko groteskno, posiljeno in
poteka sunkovito in ne povsem verjetno.

Razlika med pisatelji obeh vrst se najdolo¢neje kaze v liriki. Kaju
tudi pisatelj nravnega navdulenja je lahko lirik. Kot poet pa se bo
vedno gibal v predelih, ki leZe na mejah pesni$tva, v premisljujoci liriki,
in ne bo poznal intimnih izpovedi prave lirike. Tak pesnik je bil
Schiller in meditativen lirik je v bistvu tudi Ivan Cankar, dasi v tem
smislu ni bil tako izrazito retorski kakor nemiki poet.

»Bratje Karamazovi“ so tipiéno delo pisatelja moralista, kakrien je
Dostojevskij skoro brez izjeme v vseh svojih delih, gotovo pa v vseh
velikih romanih.

*

»Mi Zoltokljuni... moramo predvsem refiti pravedna
vpradanja, to je nafa skrb... In to ba¥ sedaj, ko so se
vsi starci mahoma jeli ukvarjati s praktidnimi vprasanji.
(B. K. 1. Brata se seznanita.)

Razrefevanje praveénih vprafanj je privileg mladosti in Zalostna
tista mladost, ki je niso razburjale skrivnosti $tirth poslednjih redi. O
teh stvareh kajpada ne razglablja samo mladost, ali ée morda niti ne
razglablja o njih najtemeljiteje, se skoroda ukvarja z njimi najbolj
vrode. In marsikdo, ki mu kesneje Zivljenje zatre smisel za nedoumljive
tajne &lovedkih in nadnaravnih stvari, je vsaj v mladosti sanjaril o njih
in jim sku$al priti do dna. Zato se pravi, da je razrefevanje velnih
vprafanj privileg mladosti.
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Razvnet od njih pomembnosti, jim i$¢e mlad &ovek odgovora tudi
v knjigah. Literatura ga ne zanima toliko kot umetnost, kolikor kot
razglabljanje o problemih, ki vznemirjajo tudi njega. Jasno odraZanje
zivljenja in mirna kontemplacija sta mu cel$ tuji. Zivljenje se mu mora
prikazovati kot dogajanje, ki ga smotrno ureja jasna in odita zakonitost,
v kateri mora videti razloZeno tajno sveta. Dela, ki vsebujejo skrivnost
v vsej nerazreSenosti, mladega &loveka ne zadosté. Kar je potrebno
njemu, mu daje nravni entuziast in Zivljenjski kritik. To je pravi pisatelj
za dozorevajodo mladino.

Kot osemnajstleten mladeni¢ piSe Dostojevskij svojemu bratu Mihaelu
tole znatilno priznanje: ,Schillerja sem znal na pamet, govoril in bledel
sem z njegovimi besedami; in mislim, da usoda ni nobene stvari tako
prav obrnila v mojem Zivljenju, kakor to, da mi je dala spoznati vélikega
poeta v taki dobi mojega Zivljenja...“ Schiller je kot ognjevit in za-
nosen moralist drag vsakemu mlademu &oveku. Dostojevskemu, s kate-
rim ga druZi umetni$ki nadin, pa je ostal posebno ljub vse zivljenje.
Prenekateri njegov junak ga citira in pozna ga celd stari razvratnik in
hotnik Fjodor Pavlovi¢ Karamazov.

Tudi Dostojevskij redno poraZa silneje mladino kakor zrelega bralca.
Razlogov za to dejstvo je iskati ba$ v njegovem razglabljajodem in ne
izpovedujodem se znadaju.

*

Temeljna sestavina Zivljenja v literarnem delu, posebno v tako iz-
razito dramati¢nem, kakr$no je delo Dostojevskega, so osebnosti ali
— kakor se je nekod dejalo — znadaji. 1z napetosti med osebami potekajo
dogodki, poteka Zivljenje, ki v svoji celoti izra¥a pisateljevo zamisel.
Glede predstavljanja osebnosti imam pri Dostojevskem prav poseben
oblutek. Njegovo poglavitno sredstvo je prav za prav opisovanje, kar
je v opreki z njegovim oZjim literarnim znalajem, ki je dramatski,
Marsikatero njegovo delo se priéne z dolgimi popisi in razbori oseb,
katerih usodne doZivljaje pripovedujejo slededa jim poglavja. Za popisi
in razbori se zapleto in razmotajo dogodki. Ker je psiholotki razbor
zelo pogodljiv in sugestiven, se nam vedno zdi, da ravnanje oseb natan-
¢no izvira iz opisanih psiholotkih posebnosti. Vpradanje pa je, ali bi
nam to ravnanje simo brez opisa ustvarilo nameravane podobe oseb?
‘Marsikje se bojim, da komaj. Zdi se, da glede tega tudi Dostojevskij
gesto obtuti neko bojazen. Odtod njegovo neprestano tolmadenje in raz-
laganje dejanj, ki jih izvriujejo njegove osebe, dasi bi to ne smelo biti
potrebno.
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Ta njegov nadin se mi ne zdi tipi¢no stvarnitki. Umetnik ustvari z
dvema, s tremi kretnjami &lovetko osebnost, ki ji ni treba nobene raz-
lage in ki je morda niti sam ne bi znal psiholotko razbrati. Toda pred-
stavi jo Zivo, jasno in nedvoumno. Pri Dostojevskem je razbor oseb
navadno dolodnej$i od karakterizacije. So pisatelji, ki ustvarjajo osebe,
ne da bi jih docela razumeli. To odita Unamuno celé Cervantesu; Dosto-
jevskij je pisatelj, ki svoje osebe bolje razume nego jih more ustvariti.
Nijegovi ljudje so &esto samo sheme ali sence ljudi. Posebno nejasni so
razglabljajo&i znalaji. Ivan Karamazov, ki je ofrtan zelo nedolodno,
izgublja zadnje sledove svojih obrisov v poglavju ,Upor®, poema o
velikem inkvizitorju pa jih zabrife popolnoma.

&

JAh, Aljofa, le od kod vse to veste? Tako mladi, pa Ze
vse veste, kaj se godi v lovedki dufi.” (B. K. 1. Zaroka.)

Med najmogoénejlimi silami, ki urejajo umetnisko oblikovanje, je
nagon kristalizacije. To je volja do ustvarjanja nadresniénega, prozor-
nega in predidéenega Zivljenja. Dramatika dosega ta namen 7e z izloca-
njem vsega nesmotrnega v dialogu in dogajanju. S tem je dose?ena nekaka
stopnja, ki pa velikim stvarnidkim duhovom ne zado$ta. Njih genij, ki
je razvnet od manije, ustvarjati Zivljenjske kristale z zakonitostjo njih
osebne narave, jim narekuje dela, ki so pregnetena do zadnjih podrob-
nosti. K idealu skrajne kristalizacije prodirajo tvorci od raznih strani
in dosegajo razliéne uspche.

Shakespearejeve osebe so po Elovecnostih smotrno opredeljene, vrhu
tega pa je njih izraZanje pesnidko, kar sicer ni naravno, paé pa je
posledica neke dosledne stvarniske volje, ki ne puséa nobenega mate-
riala v sirovem stanju. Podobno je z junaki Corneilla ali Racina. Le da
je material dialoga tu pretvorjen govornisko. Osebe Dostojevskega ne
govore tako povzdignjene govorice. Zato pa so vse premaknjene v neki
vidji svet s tem, da jim je dana ncka nenavadna psiholotka tajnovidnost.
Razumejo druga drugo in se razlagajo z genialnim psiholodkim pogle-
dom nijih stvaritelja. Nesporazumljenja se zde med njimi skoro nemogoca.
Ce nastajajo, nastajajo samo zategadelj, ker jih zahteva fabula. Ob takih
prilikah Dostojevskemu skoro neradi verjamemo, dasi se njegovi ljudje
motijo zelo globoko in psiholoSko pretkano.

Tolstoj je Shakespeareju ofital, da njegove osebe vse enako govore.
Skupna lastnost junakov Dostojevskega je umetniskemu organizmu ne-
varnejfa. Véasi se hoe zdeti, da imajo psiholoSko prodiren pogled le
tam in le tedaj, kjer je prav avtorju in njegovi zamisli. To ravnanje pa
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posega globlje v Zivljenje nekega dela nego kvaliteta, kakrsna je natu-
ralisti¢na znadilnost ali neznadilnost dialoga.

%*

.Pretveza za ta sestanck je bila prav za prav laima.”
(B. K. 1. Starci.)

Te besede se nanadajo na prizor pri starcu Zosimi, ki tvori prvi
dogodek v romanu. Po svoji utemeljenosti se mi zdi znadilen za Dosto-
jevskega in za ves njegov nekoliko neuravnovedeni in nasilni nadin pri-
povedovanja, o katerem se je Tolstoj izrazil tako ostro odklanjajoée:
» Vse je tako muéno in nepotrebno pri njem — kajui vsi njegovi Idioti,
kreteni, Razkolnikovi in drugi, vse to ni bilo v resnici prav ni¢ tdko,
marve¢ mnogo preprostejfe in razumljivejie.” Ce motrim ta prizor
zdaj, ko dobro razumem in poznam udelezene osebe, se mi pokaze
kratkomalo nemogoéd, za potek nadaljnjih dogodkov ne nujen in po-
treben samo toliko, kolikor Dostojevskij v tej predigri spretno zdruzi in
predstavi vedino najvaZnej$ih oseb, ki so udeleZene v kesnejsh dogodkih.

Prvi predlaga ta sestanek stari Karamazov, in sicer v sali. Ta pred-
log je ena izmed njegovih pavlihovskih gest in zvijaénosti, kakor pravi
Dostojevskij. In vendar je nagib za ta predlog fe vedno popolnoma ne-
razumljiv, ¢e do dobra pozna$ razmerje med starim in Mitjo. Mitjev
odziv je utemeljen. Popolnoma nerazumljiv, oziroma nesprejemljiv pa
je zopet pristanck Miusova. (Sploh je njegova prisotnost potrebna samo
zato, da Dostojevskij nestrpno izliva nanj svoj Zol¢ do ruskih zapad-
njakov, kar vpliva med prizorom, v katerem se pripravljajo in v prvih
obrisih prikazujejo veliki dogodki, skoro malenkostno.) Tak je ta poset,
ée ga premisljad, ko poznal vse delo. Dostojevskij ga je postavil na
podetek romana, kjer ga seveda zaupljivo sprejmes, poscbno ker te od-
tkoduje s prizori, kakrien je poklon samostanskega svetnika pred Mitjo.

Prizori, ki so nekako s silo ustvarjeni, kakor je imenovani, pri Do-
stojevskem niso redki. Nasilnost motivacije in grotesknost njih poteka
sta poleg znalilnosti, ki sem jth omenil pri premotrivanju njegovih
osebnosti, v dokaj razumljivi zvezi z njegovim osnovnim navdihom, ki
je ideja in nravno navdudenje. Tak navdih je vedno vsaj rahlo nepozoren

za Zivljenje in naravnost.
%

» Vpratujem se, odetje in uéitelji: ,Kaj je pekel?* In sodim:
JPekel je muka zavesti, da ne mored ved ljubitif (B.K.1. O
peklu in peklenskem ognju, mistiéno premisljevanje.)

Berem to misel z obi¢ajno pozornostjo in z navadno prizadetostjo
in zdi s¢ mi navadna, ena izmed tisoerih razlag tega misti¢nega pro-
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blema. Kolik¥na zmota! Kajti nenadoma se mi prebudi spomin. Spom-
nim se trenutkov, ki jih najbrz pozna vsakdo. Nenadoma in na videz
brez razumljivega vzroka se ti zamradi misel. Posmehne§ se sovrazno
svoji veri, odvrne$ se od svojih najljub$ih smotrov. Z nerazumljivim
gnevom zavrie¥ in si utajif, utajif in osramotif tisto edino poslednjo,
ubogo misel, na kateri se dr¥i tvoje Zivljenje. Tedaj ti ugasne celd ziva
simpatija do tvojih najdraZjih, zasovraZi§ sebe in tvoje Zivljenje se
pogrezne in strmoglavi v mrak. To je pekel. Kolikokrat ga doZivi
tvorec! Kajti vsako ustvarjanje je najkrutejfe izpradevanje vesti, je
sodba. Med $tirimi poslednjimi reémi stoji sodba pred peklom.

*

.Legel je z njim v posteljo, objel ga in mu jel dihati v
usta, ki so se gnojila in smrdela od kaj vem kako straine
bolezni. Uverjen sem, da je to storil po sili, z laZnivim po-
silstvom samega sebe...” (B.K. 1. Upor.)

Vseeno je, kdo govori in misli te besede — Dostojevskij ali Ivan
Karamazov. Izrefene so in vsebujejo veliko moralno misel. Svetnik, o
katerem je govor, je storil po boZji postavi in po evangelskem svetu in
vendar je bilo njegovo dejanje ,laZnivo posilstvo samega sebe®, je bilo
la¥ in s tem greh. Pripomniti pa moram: niti od dale¢ mi ne prihaja na
misel, trditi, da so vsa podobna svetnitka in asketska dejanja v bistvu
la¥na. Ne trdim niti tega, da je bilo tako to, za katero gre. Trdim samo,
da je tudi tako dejanje lahko ,posilstvo samega sebe®, kakor pravi
Levstikov prevod.

Cudna beseda to posilstvo samega sebe. Ruski original ima na tem
mestu izraz ,nadriv®, ki je samostalnik h glagolu ,prevzdigniti se“ in
ki je neprevedljiv. Oznaluje ncko dejanje, ki je &loveku tako preko
danih mu modi, da se z njim po$koduje in pohabi. Slovenska beseda je
sicer bolj komplicirana, vendar je morda edina mogofa in pravilna.
Vrhu tega ima neko ¢isto posebno nazornost.

Clovek se v pomenu tega izraza razkroji v dve osebi ali vsaj v dve
sili, med katerima je lahko trojno razmerje: ali Zivita v skladu in slogi,
ali pa prevladuje ena ali druga. Pri zmagah telesno nagonske polovice
govorimo o grehu, o padcu. Pri zmagah duhovne pa je razlikovati dve
mo¥noti, ki sta bistveno razli¢ni. Ta razlika pa je vse premalo poznana
in upoftevana; posebno v tradicionalnih moralkah. Tu eksistira neko
normalno in naravi obeh &lovedkih elementov primerno vodstvo duha
nad nagoni, eksistira pa tudi neko vodstvo, neko strahovanje nagonov,
ki je %e zoper naravo, ki Ze presega lovetke modi in ki je v bistvu
»nadriv®, V obeh primerih se govori o zmagi duha, toda vsaka zmaga
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ni zmaga, marve¢ je lahko tudi samo razdejanje. Taka zmaga je drugi
primer, ki je hkratu tudi laz. LaZ zato, ker je kratkomalo neresni¢na
manifestacija dejanskega notranjega ravnovesja, oziroma neravnovesja.

Hoce$ biti &ist ?— vpraduje nekje Zarathustra., — Ali pa tudi ima$
pravico do tega?

In Tolstoj piSe mlademu slikarju, ki se pod vplivom njegovega proti-
drzavnega in protivojatkega nauka hoée upreti vojatki dol¥nosti, ne-
kako takole: ,Ne storite tega, & ni vse Vase bistvo polno te Zelje, &e ni
to dejanje neodlozljiva potreba vse Vase narave.”

So junaltva in so velika nravna dejanja, ki so zakon, razodeta
zapoved in evangelski svét, do katerih pa vendarle nima vsakdo pra-
vice, kajti prihajajo¢ iz njegove osebnosti bi bila laZ in posiljevanje sa-
mega sebe. Ne zakoni ne zapovedi ne svéti niso najvedja modrost. Naj-
ve¢ja modrost in nravnost je — poznati svoje meje, SVOje mesto in
resninost svoje notranjosti.

IN SOLNCE JE OBSTALO

ROMAN — FRANCE BEVK

Sestnajsto poglavije.

Ivanu Humarju je ze ob prvem pogledu na domado vas veselo za-
plalo srce. ,,O, moja Bukovica!“ Ozka, gorska polica. Na nji skupina
hi. Na severu podaljiek poloZnega hriba, ki je prehajal v strmino. Na
tri strani bregovi gozdov in padnikov globoko v dolino. Cerkev je stala
na polozi¢u nad vasjo. Na razgledni to¢ki Zupni$ée. Humarjeva hifa,
Ivanov dom: cerkvi najbliZja. Vsi hini gospodarji so bili cerkovniki,
odkar so pomnili ljudje.

»Ocle!“ Sirokople¢i moZ si je polehljal s prsti sivo brado. Z za-
dovoljstvom je motril sina. Pozdravil ga je napol kot otroka, napol kot
gospoda. Mati je Cepela v zapetku, ¢akala smrti. Bila je bolehna. O
so ji venomer mezikale. Zaslifala je sinov glas: Ze so ji tekle solze po
licih. ,Kako lepo Zeno ima$!“ Zofiji je bilo nerodno, vendar ji je dobro
delo. In po vrsti so si segli v roke in se pozdravili. Kmetska zadrega,
vljuden ponos. DruZina je bila $tevilna. Sin starejega brata, Marko,
je imel Ze sedemnajst let.

Novo Zivljenje, na neki nadin starinsko in preprosto kot pred dvema
stoletjima. Ivan je ves zaZivel. Ljudje so se pa¢ spremenili. Nekateri
pomrli, drugi dorasli. Hife, kozolci, znamenja, kolovozi in steze — vse
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Kakor skozi veliki kamin lije lué¢ z neba

v to globoko, tlakovano dvoriice

— ob severni steni leZi $e kup umazanega snega —
in povedali so mi, da je danes prvikrat

posijalo solnce na spodnja okna.

Solnce na dvorid¢u! Bledo dete se plazi

ob zidu in sega po Zarkih, kakor da bi bili Zive,
ljubimkajode roke,

otroci pojo, pleSejo in vsa hifa

se je razgibala v pomladansko pesem.

Pa je naenkrat vse onemelo.

Otroci so planili na vse strani,

dete si je zakrilo obraz in zavekalo,

hifa je postala stara, éemerna, pusta in zlobna
kakor plesnjivi obraz hine gospodinje,

ki se je obesil na okno in udaril v pomlad.

BELEZKE O KARAMAZOVIH

JOSIP VIPMAR

»Vodilna misel... je, prikazovati do skrajne ostrine
dognano bogatajstvo; poleg bogatajstva in anarhije pa
bom podal tudi protidokaz, ki ga pravkar pripravljam v
poslednjih besedah umirajodega starca Zosime.* (Dostojev-
skij Ljubimovu 1o.maja 1879.)

S to vodilno mislijo, ki jo Dostojevskij poudarja v navedenem pismu
pri peti knjigi ,Bratov Karamazovih®, je kakor z nevidnimi vezmi
preprezen ves roman v vseh razseZnostih in v vseh plasteh. Celo njegove
najelementarnejfe fabulistidne osnove so zamisljene v simboli¢ni pomen-
ljivosti po religioznem in mistiénem filozofskem sistemu ruskih mislecev
N. F. Fjodorova in Vladimirja Solovjova, kakor je po prvih zapiskih
o delu in po drugih zgodovinskih podatkih z veliko preprifevalnostjo
ugotovil V. Komarovié¢ v knjigi ,,Die Urgestalt der Briider Karamasoff®.
Ali kakor so izvajanja tega strokovnjaka zanimiva in pouéna, se zdi, da
segajo s svojim razborom globlje v spoletek romana, nego jim sme in
~more slediti pozornost pravilno naivnega bralca, ki sprejema in razbira
uc¢inkovitost dovrienega dela z dostopno dufo, a ne glede na tajno in
neopazno pomenljivost njegovih umetni$kih elementov za duha in misel
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tega ali onega filozofskega sistema. Stvar kritike pa je v bistvu vedno
stvar pravilno naivnega bralca, ki more v Karamazovih opaziti samo
njih poglavitno idejno smer.

Kdor se ozre po Bratih Karamazovih s pozornostjo, ki velja samo
dejanski pomenljivosti romana, ga bo na njegovo vodilno misel opozoril
obse¥en del, ki je z osrednjo rodbinsko Zaloigro le vnanje ali vsaj le
idejno, ne pa %ivljenjsko spojen. To je pripovedovanje o samostanu in
starcu Zosimi, ki obsega dobro etrtino tega ogromnega umotvora. Ta
neorgansko uvrifena gmota je najolitnejia sled osnovnega navdiha za
Karamazove, ki je idejen. Zosima je potreben zaradi silovitosti in poraz-
nosti Ivanovih dokazov zoper Boga. ,Ovrgel jih ne bom neposredno iz
ust v usta; marved bom to storil v poslednjih besedah umirajoega
starca®, pife Dostojevskij 19. maja 1879. K. P. Pobjedonoscevu.

Druga stvar, ki nosi Zig osnovne idejnosti, so osebnosti v romanu in
nadin, po katerem so med nje kot vernike, oziroma nevernike, razdeljena
nravna svojstva. Svojevoljno razpredeljevanje nravnih vrednot med
osebe, ki pripadajo ljubemu ali neljubemu taboru, je znan prijem ten-
denénih pisateljev, ki se mu tudi Dostojevskij ni izognil. Od Zosime in
Aljofe preko Mitje, Ivana, starega Karamazova pa do Smerdjakova se
vrsti lestvica nravnih lastnosti popolnoma vzporedno s stanjem vere v
dutah teh oseb. In ¥e bolj oditno: nravno manj vredna tipa sta tudi oba
nevernika izmed postranskih oseb — Miusov in Rakitin. Ta slika je
zaradi jasnosti sicer nekoliko poenostavljena, ker so v nji zabrisane zelo
va¥ne sestavine osebnosti, ki jih Dostojevskij opisuje, vendar je v bistvu
pravilna. Vzporednost med nevero in nravno nevrednostjo, ki je jedro
nade sheme, pa sloni na neki religiozni ideji, o kateri bom 3e govoril,

e nov dokaz za idejno osnovo dela so §tevilni pogovori in spori o
Bogu, ki se ponavljajo v romanu. Sem je $teti tudi vse prikrite in bez-
nemu odesu komaj opazne polemike zoper dnevne krilatice, ki zadevajo
kakor koli — posredno ali neposredno — ali vpralanje Boga ali nesmrt-
nosti ali svobodne volje. Tak je na primer zelo prisiljeno vrinjeni od-
stavek o ,afektu® v poglavju ,Bolna noZica“ ali Mitjeva polemika z
Rakitinovimi ,repki v mo¥ganih®, hudilevo ironiziranje spiritizma,
naravoslovnega pozitivizma in ideje o neskonénem ponavljanju sveta
ter ¢lovedke zgodovine.

Vsa ta, umetnosti redko koristna dejstva so v potrdilo izjavi Dosto-
jevskega, &e¥, ,da je ves roman napisan zoper bogatajstvo® in dokazujejo
misel o idejnem znadaju osnovnega navdiha v vsem njegovem pisatel;j-
stvu. Tudi Tolstega je &esto inspirirala miselnost. Toda pogosteje nego
pri Dostojevskem in siloviteje je vzgon njegove umetniSke narave izpod-
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rinil prvotnejéo misel, ki se je umetnosti njegovih del v korist morala
desto umakniti tisti neopredeljivi in nedoumljivi svobodni osredotole-
nosti, ki ustvarja &iste in vedno éara polne umetniSke Kristale.

£

Ivan: .Ce ni nesmrtnosti, ni kreposti® (B. K. L
Cemu %ivi tak &lovek.)

Zosima: ,Kaj pa more biti zate zlotin, {e ne ve-
rujel v Boga?* (B. K. I. Iz pogovorov in naukov starca
Zosime.)

Dmitrij: ,Rakitin pravi, da lahko ljubi¥ ¢loveStvo
tudi brez Boga. To lahko trdi moker smréek, jaz pa tega
ne morem razumeti.* (B. K. II. Himna in skrivnost.)

Dostojevskij: ,Vest brez Boga je grozota, vest
lahko zabrede v najveljo nenravnost.* (lz zapisne knji-
Zice.)

Misel, da je vera v Boga in v nesmrtnost ¢loveske dude vzrok in
pogoj vse ¢lovetke nravnosti, se s trdovratnostjo refrena ponavlja in
zopet ponavlja v Bratih Karamazovih. Izrekajo jo skoro vse osebe ro-
mana, ki so Dostojevskemu vsaj kolikor toliko drage. Izpoveduje pa jo
popolnoma nedvoumno tudi Dostojevskij sam, in sicer ne samo v zapisni
knjiZici. Neprestano poudarjanje in njen vpliv na prevaine oblikovne
prijeme jo povzdigujejo med najvaZnejie ideje vsega romana, Ce ni sploh
njegova osrednja misel.

Zmota, ki je v nji, ni samo psiholo$ka, marveé¢ tudi nravno spo-
znavna. Psiholotka posledica te misli, ki je Dostojevskij ne prikriva, je
preprifanje, da je nravnost skoro vzroéno povezana z vero. Vsaj v tem
smislu, da nravnosti brez vere ni. Toda to misel zavrata posredno in
nechote predvsem Dostojevskij sam, ki je ustvaril osebnost vernega
asketa oleta Feraponta, ki je nravno top in nizek ¢lovek (seveda je tudi
njegova vernost zelo groba). Prav tako pa jo zavrata vsakdanje Ziv-
lienjsko izkustvo, ki ga je Tolstoj v ,Spovedi“ izrazil v tehle stavkih:
»Verujodi ljudje naSega kroga... so Ziveli prav tako slabo kakor ne-
verni, & ne slable. Dejanja, ki so pri¢ala, da poznajo smisel Zivljenja
in da revitina, bolezen in smrt, ki so straSne zame, zanje niso. .. taka
dejanja sem videl med najbolj nevernimi, nikdar pa ne med tako imeno-
vanimi vernimi ljudmi nalega kroga.”

Tako ima ta vaZna misel Bratov Karamazovih zoper sebe pri¢evanje
dejanskega ¥ivljenja. Vera in nravnost sta v resnici dokaj neodvisni
- druga od druge, ali pa je njuna odvisnost taka, da ¢lovek vesti in nravne
vitine nedvomno veruje — ne morda v Boga ali v nesmrtnost svoje duse
— paé pa v dragocenost in lepoto dobrega, doéim vernost sama 3e prav
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ni¢ ne jam¢i za nravnost in prebujenost vesti. In & Dostojevskij trdi, da
je vest brez vere lahko nevarna, je vera brez vesti nedvomno najnevar-
nej$a in najgria ¢loveska moé na svertu.

Se teZzja zmota je misel o vaZnosti vere za nravnost v nravstveno
spoznavnem smislu. Vera v nesmrtnost in v posmrtno zivljenje, v Boga
sodnika in plaénika je Dostojevskemu pogoj vse nravnosti, ki da je ne
bi bilo in ki da bi ne bila mozna, & ne bi bilo nesmrtnosti in vere.
»Nastavljati lice, ljubiti bolj nego sebe. Lepo vas prosim, zakaj neki?
Samo za trenutek sem tukaj, nesmrtnosti ni, mar zivim, kakor se mi
zljubi® — si je zapisal Dostojevskij spri¢o Kavelinovih ugovorov zoper
to njegovo misel v zapisno knjiZico. Za vsakogar, ki je nekoliko globlje
mirno razmi$ljal o bistvu nravnosti, je to dokazovanje nelepo. Slaba
tista nravnost, ki Zivi od misli, da ¢akata ¢loveka ali pladilo ali kazen,
ali da je od sedanjega dejanja odvisna njegova veénost ali pa tudi le
samo najblizji trenutek njegovega Zivljenja, ali sploh, da je ¢lovek za
svoje dejanje in nedejanje odgovoren komu drugemu razen samemu sebi.
Resni¢no nravno je tisto, kar stori§ samo iz potrebe svojega srca, samo
iz Zivega in ostrega nagnenja za lepo in pravo v Zivljenju, ne glede na
bozjo zapoved in ne glede na veénost. Vsaka verska sugestija, ki se
vmesava v tvoje nagibe, zmanjfuje nravno pomembnost tvojega dejanja.
Nraven si lahko samo v svojem imenu, v imenu svoje prebujene vesti in
v imenu tiste dobrote, ki resni¢no Zivi v tebi, nikoli pa ne v imenu
popolnosti, ki jo zahteva od tebe tvoja vera. Kdor ne nastavi Zalivcu
lica samo zaradi tega, ker mu tako veli srce, ker je to potreba vse nje-
gove narave, ga ni nastavil iz nravnosti, marved iz neke pokornosti, ki
S$e ni nravnost. Kdor pa ga je nastavil zaradi nesmrtnosti in veénega
pladila, je za prosvetljeno nravno misel samo koristolovec.

Nasprotno, ne verovati v nesmrtnost, biti uverjen, da Zivi§ le kratek
¢as in da si ves umrljiv in vendar biti praviéen in dober in enako lju-
bezniv do sebe in do bliZnjega, to je nravnost. In kdo pravi, da je to
nemogoce? Zakaj ne bi moglo biti srce, ki mu ni dano verovati v Boga,
obdarjeno z veliko in praviéno ljubeznijo do vsega Zivega? In kak$na
religija je potem budizem, ki taji nesmrtnost ¢lovetke dule in ki jo je
ustanovil eden izmed obeh najvedjih nravnih uditeljev &lovedtva? Kaj
je potem Buddha, ki je ostro odklanjal vsa vprasanja o Bogu, o nesmrt-
nosti ¢loveske dufe in vso drugo metafiziéno problematiko? ,Da bi se .
bil vsaj seznanil s Konfucijevim naukom ali z budizmom! Pomirila bi
ga bila“, je rekel o Dostojevskem Lev Tolsto.

Ne bi se dotikal te krive miselnosti Dostojevskega, e ne bi imela
v Bratih Karamazovih tako moénega oblikovalnega vpliva kot ga ima.
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Toda opirajo¢ se nanjo je zgradil Dostojevskij v vseh vaZnejiih oseb-
nostih romana tisto krivo in krivi¢no vzporednost med njih vernostjo
in nravnostjo, ki sem jo omenil v prejinjem odstavku in ki se najoditneje
izraza v osebnosti Ivana Karamazova. Ivan ni plasti¢na in ni povsem
jasna osebnost. Strmo zamifljen v svojo bolefo razdvojenost med vero
in nevero, je do bliznjih hladen, trd, mraéno sebien in sovrazen, dasi
ne vselej. Ta ¢lovek zagre$i po Dostojevskem dejanje, ki je morda naj-
stra$nejse izmed vseh v romanu opisanih. To je njegov odhod v Moskvo.
Ivan dobro ve, kaj se bo zgodilo, ¢ odide in odide navzlic temu. To
dejanje ni kratkomalo zlo, marve¢ je strahotno in podlo. Ali pa je Ivan
Karamazov res podel?

Tu si je priklicati v spomin njegov nravni nazor, ki ga podaja Miu-
sov pred Zosimo nekako takole: ,Za vsako poedino osebo, ki ne veruje
ne v Boga ne v svojo nesmrtnost, se mora prirodni- nravni zakon takoj
izpremeniti v popolno nasprotje prejSnjega, naboZnega, in egoizem, tudi
¢e bi el do zlodinstva, mora biti ne samo dovoljen, marved celo priznan
kot neizogibni, najpametnejii in toliko da ne najplemenitejsi izhod v
njegovem poloZzaju.“ Ivanov odhod iz oletnje hife se s tem nazorom
sicer sklada, toda ali nafa najvaZnejfa dejanja res upravlja nazor? Zdi
se, da so pri njih na delu globlje moéi nego je spoznanje. In podlih de-
janj ne povzroca slabo spoznanje, marveé zakrknjena vest in zlo srce.
Ivan sicer sovrazi oleta in Mitjo, toda sam tajnovidni Zosima mu pravi,
da naj ,hvali Stvarnika, da mu je dal visoko srce, sposobno muditi se
z visokimi mislimi“. In $e je treba pomisliti, da celo njegov ateizem
izvira iz velikodu$nega ogoréenja nad &ovetkim trpljenjem, posebno
nad trpljenjem otrok. Zato se mi zdi, da nam pri spremljanju Ivanovega
odhoda v tistem odlodilnem trenutku preostane samo dvoje: ali ga sma-
trati za podleZa ali pa sploh ne priznati tega njegovega dejanja. Ker pa
se nam je do tega trenutka vtisnila njegova osebnost v spomin vse prej
nego podla, se upremo poroéilu Dostojevskega in mu ne verujemo,
eprav je psiholoski razbor Ivanovega odlodevanja izvrfen z vsem moj-
strstvom, ¢e ga ne gledamo s staliséa celotne njegove osebnosti. To tezko
prizadeto mesto pa je v delu eden izmed najvaznejsih in najbolj usodnih
dogodkov, je dogodek, ki tako rekod zadrgne vozel tega romana.

In le se vpradujem, kaj je vzelo najvedjemu psihologu evropskih
literatur jasen pogled v tej stvari, ne najdem drugega odgovora nego:
fanatiénost njegove osnovne misli, da brez Boga ni nravnosti. Ne zdi
se mi drugace mogode, kakor da je Dostojevskij hotel prav v Ivanu
pokazati, v kak3ne ,strahote lahko zabrede vest brez vere®. Kajti &e
brez vere ni nravnosti, je jasno, da ne more biti zanesljive nravnosti
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v velikem neverniku Ivanu. Ali to velja samo, &e velja misel o odvisnosti
nravnosti od vere, ki pa jo ovradata izkustvo in preprosti &loveski razum.
Fanatizem je gnal Dostojevskega zoper ti dve zanesljivi pri¢i. Ni je
stvari, ki bi mogla dati Ivanovi odloitvi verodostojnost. Njegova oseb-
nost je prelomljena in zdrobljen je eden izmed najvaZnejih sklepov,
v katerem segajo najteZji dogodki romana drug v drugega. Zopet vpliv
boZje ideje na formulacijo dela.
%
»To je drugade jasno, kot je Rakitin.“ Mitja o Ivanu.
(B. K. II. Himna in skrivnost.)

Zanimivo je primerjati osebe v Karamazovih glede ¢uvstev, ki jih
Dostojevskij goji do njih. Vedino izmed njih obravnava z osredotoeno
objektivnostjo in se le tu pa tam komu ironiéno nasmehne. Ironicen je
samo do stranskih osebnosti. Do dveh izmed njih pa je neusmiljeno in
zagrizeno sovraZen. To sta stari Miusov in Rakitin. Zapletena sta v
roman samo navidezno in prav za prav brez potrebe. Zakaj tedaj sploh
rastopata v njem? Bojim se, da se ne motim, &e trdim, da zato, ker sta
ateista. Miusov je nekako tip ruskega zapadnjaka stare Sole. Njegov
ateizem je diletantski in nebogljen. Dostojevskij ga sicer osmesi in osra-
moti (celo stari Karamazov mu je ljubdi od njega), vendar mu $e nekako
prizanafa. Drugade pa ravna z Rakitinom. To je tip novodobnega
ateista-socialista. Zato mu ni milosti. Nravna topost, hladno speku-
lantstvo z vsemi &loveskimi stvarmi, nepietetnost, podla in lokava in
spretna ambicioznost, strahopetnost itd. — to so lastnosti, ki jih Dosto-
jevskij z mirno in stvarno gesto, toda s fanati¢nim sovraftvom polagoma
odkriva na tem biviem seminaristu in samostanskem priskledniku. Kakor
je to sovra$tvo oditno, tako je olitno tudi dejstvo, da Dostojevskij Ra-
kitina ni zasovra%il zaradi njegove nizke ¢love¢nosti, marvet zaradi
ateizma. In ¥ele iz sovra$tva do tega hode videti v Rakitinu poosebljeno
nizkotnost.

Odnos do Miusova in Rakitina, ki je tako prozoren, mi je potrdilo
za domnevo o problematiki Ivanove osebnosti.

Kakor sem ¥e omenil, je v tendenénem pisateljstvu tak nacin argu-
mentacije, ki se kaZe v omenjenih osebnostih, obidajen. Ali fanati¢no
sovraftvo me je vselej odbijalo. Tako tudi tu. V Bratih Karamazovih
in pri Dostojevskem sploh, morda $e bolj kot drugdd. V spominu imam
Schillerjevo sovradtvo do tiranov in do vsega, kar jim stoji ob strani.
Tu je sovraltvo razumljivo in znosno, ker je naravno. Schiller poje
svobodo. Dostojevskij propoveduje — ljubezen.

*
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»Bogatajstva ne bom ovradal neposredno iz ust v
usta...“ (Pobjedonoscevu 19.maja 1879.)

Poleg nadina ravnanja z nevernimi osebnostmi $e odnos do ateizma
samega. Dokler gre za Ivanov ateizem, kakor na primer v poglavju
~Upor“, ki ne zanika Boga, marve¢ smiselnost njegovega sveta, je
Dostojevskij strogo objektiven, kajti Ivanovo dokazovanje se mu zdi,
kakor pravi v nekem pismu, ,uvazevanja vredno“. Drugale pa ravna,
ko obravnava ostrejse oblike te miselnosti.

Fantazije in spekulacije o konéni in idealni obliki sveta mi niso bile
nikoli prav po okusu. Od nekdaj me moti v njih misel o smotrnem pri-
blizevanju k idealu, ki da je vsebina ¢lovedanske zgodovine, prav tako
pa tudi naivna misel, da se bosta fiziéni konec sveta in dosega ideala
¢asovno sredala. Toda krotimo svoj odpor in si oglejmo neko tako
razmisljanje, ki ga sre¢amo v Bratth Karamazovih.

»Kakor hitro se vse &loveStvo do zadnjega odrede Boga, bo... pal
ves bivsi svetovni nazor in, kar je glavno, vsa prejinja nravstvenost, in
vse bo novo. Ljudje se bodo zdruzili, da vzamejo od Zivljenja vse, kar
jim more dati, a brezpogojno samo v namen njihove srefe in radosti na
tem svetu . .. Vsak se bo zavedal, da je ves umrljiv in da zanj ni vsta-
jenja, in bo sprejel smrt ponosno in mirno kakor bog. Iz ponosa bo
razumel, da mu ni treba mrmrati zaradi tega, ker je Zivljenje trenutek,
in bo vzljubil svojega brata, ne da bi zahteval za to kakrino koli na-
grado. Ljubezen bo zadovoljevala samo trenutek Zivljenja, toda Ze sama
zavest njene trenutnosti bo okrepila njen ogenj za toliko, kolikor se je
prej raztapljala v upih neskonéne ljubezni v veénosti onkraj groba .. .*

Kaj je na tej utopistiéni podobi bododega ateisti¢nega sveta slabega,
nizkega, ¢loveka nevrednega? Ali je ta slika slabja ali gria od sveta, na
katerem se bo po Ivanovem in Zosimovem mnenju drzava izpremenila
v vesoljno cerkev? Ali je gria nego katera koli izmed sli¢nih sanjarij?
In vendar, kdo razpreda pri Dostojevskem to fantazijo? Privid hudica,
ki ga Ivan sam imenuje nizkotni, podli in nesnaZni del samega sebe. In
e njemu ta utopija ni resna. Niti ta nemarni vrag ne veruje vanjo, mar-
ved jo srdito ironizira, kakor da ga navdihuje sam Dostojevskij: ,,Clovek
se bo poveli¢al v duhu titanskega, boZanskega ponosa in bo postal ¢lovek
— bog... Ker pa tega (vesoljnega odpada od Boga) glede na ukoreni-
njeno ¢lovetko neumnost morda fe tisol let ne bo modi napraviti, je
vsakomur, kdor se Ze zdaj zaveda resnice, dovoljeno, da ¢isto po svoji
volji uredi Zivljenje na osnovi novih nadel. V tem zmislu je vse ,dovo-
ljeno’. In ne samo to. Tudi &e ta doba nikoli ne nastopi... je novemu
¢loveku dovoljeno, da postane ¢lovek-bog, éeprav edini na vsem svetu,

405

b.si Digitalna knjiznica Slovenije



Vidmar, Josip. Belezke o Karamazovih. 1931, Ljubljanski zvon

in v tem svojem novem svojstvu z lahkim srcem preskoéi vsako nekdanjo
nravstveno pregrado biviega {loveka-roba.“ Tako je Dostojevskij pri-
vedel to &loveSsko lepo sanjarijo, ki jo sovrazi, do zakljutka, ki mu je
potreben: Ateizem vodi v nenravnost in brezvestno samovoljo; Zivljenje,
osnovano na ateizmu, se mora samo uni€iti in pogubiti, Kaj pa je soditi
o pravilnosti tega zaklju¢ka, ni da bi ponavljal.

%

»S¢ strainejle je, ¢e kdo, ki ima sodomski ideal Ze v
dudi, ne zanikava niti ideala Madone.* (B. K. L Izpoved
vrodega srca v stihih.)

V Bratih Karamazovih vsebuje neko mesto vsaj v klici nedomisljeno
ali neizgovorjeno misel, ki odpira razgled v svet, v katerem je na popol-
noma drugaénih osnovah nego v ateizmu, toda vendarle in prav tako
nevarno — vse dovoljeno. To je naslednja Mitjeva ,izpoved v stihih®:
»In kadar se mi je zgodilo, da sem se pogreznil v najglobljo, najglobljo
sramoto razuzdanstva, ... sem vselej prav v tej sramoti zdajei pridel
himno. Naj bom preklet, naj bom nizek in podel, toda tudi jaz poljub-
ljam rob te halje, ki se vanjo odeva moj Bog; najsi stopam ob istem ¢asu
za hudiéem, vendarle sem Tvoj sin, Gospod, in Te ljubim in ¢utim radost,
brez katere svet ne bi mogel ne stati ne obstati.”

Ali ni doloéno ¢utiti, da sramota razuzdanstva in greh prestajata biti
greh in sramota, ko se ta izgubljeni sin sklanja, da bi poljubil rob Gospo-
dove halje, pa najsi je ves pogreznjen v Sodomo? Ali ni, kakor da mora
vse zlo kakor luskina odpasti od njega, &im v svojem srcu zapoje tako
vroco himno Gospodu, pa éetudi jo zapoje sredi samega greha ali morda
celo sredi najslajlega grednega razko$ja? To nenadno in prav tako tre-
nutno navdusenje za Boga je skoraj kakor popolni kes, pa najsi je $¢ vse
prezeto s slastjo grehote. Ali tak &lovek sploh gredi? Ali sploh more gre-
$iti? Stori naj karkoli, sredi najgloblje sramote se mu bo oglasila himna
Gospodu in greh bo padel raz njegovo dufo. O, ta misel skriva neizérpne
moznosti. To so druga vrata v oni stra$ni: ,,Vse je dovoljeno®. Dosto-
jevskij je prifel do njih. Menim, da jih je videl, a da jih ni maral videti.
Nikar da bi jih bil odpiral. Danes jih namesto njega odpirajo drugt.
Danes slavi religioznost nove zmage v svetu duhovnosti. Religioznost je
edino vazno, nravnost je kot nepotrebna potisnjena v stran. Sam sem Ze
¢ul od religioznih bojevnikov, da za religioznega ¢loveka ni greha . . .

Vest brez Boga je strahota, pravi Dostojevskij. Zivljenje do dokazalo,
da je vera brez vesti nedvomno stranejia in nevarnejia.

*

406

i
_

= |
A .
}” l__;ilh.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Vidmar, Josip. Belezke o Karamazovih. 1931, Ljubljanski zvon

S temi belezkami kajpada $e davno ni izérpana ogromna gmota tega
romana. Zamifljene so bile v glavnem dokaj enostransko estetsko in so
imele predvsem namen, dvigniti iz tega umotvora tiste znadilnosti, ki
opredeljujejo njegovega tvorca v literaturi kot miselno navdahnjenega
pisatelja. Razume se, da so bile pri tem nekatere lastnosti dela umetno
pomaknjene v ospredje. S tem je sicer njegova prava podoba nekoliko
potvorjena, toda to je skoro neizbeZna posledica vsakega kriti¢nega raz-
bora. Ce sem to neizogibno zlo tu nekoliko pretirano zagrefil, sem to
storil namenoma, ker sem hotel opozoriti na nekatere znadilnosti pisa-
teljskega tipa, kateremu Dostojevskij pripada in ki ga bom za zakljulek
vnovi¢ skusal kratko opisati in razloZiti.

Prvo in odloédilno razliko med pisateljem ideologom ali Zivljenjskim
kritikom in pisateljem ¢istega umetniSkega tipa je iskati v nagibu in volji,
iz katerih ustvarjata. Ideologova kretnja pravi: tako mislim, tako veru-
jem, evo vam dokaza, da je ta misel prava, verujte in mislite tudi vi,
kakor mislim jaz. Umetnikovo delo pa govori za svojega tvorca: tako
cutim, tako Zivim, to sem jaz, takole sem oblutil svet in Zivljenje, Zivite
z menoj, zakaj svet je ¢udovit. Gesta Bratov Karamazovih je ostro for-
mulirana tale: Verujte v Boga, brez vere Vanj ni %ivljenja. Prepridajte
se na lastne odi. — Smisel Hamleta pa je na primer nekako naslednji:
Takale je bila moja usoda na svetu. Tema sovra¥i lu¢. Toda %ivljenje je
prekrasno. Ta pristavek je znadilen za &istega umetnika: ¥ivljenje je pre-
krasno. Ideolog vidi samo resnico. Njegovo bistvo je dokaz, to se pravi
sila. Umetnikovo bistvo je olaranje, kar je toliko kot ljubezen.

V tej osnovni razliki imajo izvor vse ostale. Umetnik ljubi %ivljenje
do njegovega najrahlejiega utripa. Ideolog ga potrebuje za pojasnitev in
dokaz svoji misli in svoji veri. Zato ni rahloduten z njim, marved ga pre-
tvarja s trdo in oblastno roko. Ni sludajnost, da se Schiller najrajsi giblje
v snoveh, ki so povzrodile, da ga je nemki kulturni zgodovinar E. Fridell
nazval ,Kolportagegenie“; kakor tudi ni sludajnost, da je Schillerju v
tem popolnoma podoben Dostojevskij, v katerega romanih se neprestano
ponavljajo skandali, pretepi, poboji, histeriéni in epilepti¢ni napadi,
pijanost, izbruhi najrazliénej$ih vrst, grozote bolezni, perverznosti in
blaznosti. Kdor ne more olarati, mora prestraditi in pretresti, driati
bralca v neprestani %ivéni napetosti.

Prav tako kakor nasilnost in ofarljivost izvirata iz obeh razlidnih
- vrst navdiha tudi razli¢na nadina najglobljega notranjega ustroja literar-
nih del, ki sta s konéno udinkovitostjo umotvorov tesno zvezana. Ciste
umetnine so organizmi, ideolotka dela so v zadnjem bistvu mehanizmi,
ki jih gibljejo posebne vzmeti. Vzmeti Schillerjevih dram so oéitno iz-
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mitljeni intriganti, kakrien je v veliki meri tudi Shakespearejev Jago.
Dostojevskij je v tem finejdi in globlji, toda tudi v marsikaterem nje-
govem delu %ivi kak diabolus ex machina, kakrfen je na primer mlajsi
Verhovenskij v ,Besih® in Smerdjakov v Karamazovih. Vrhu tega so
vsa njegova dela nenavadno razumljiva in razloZljiva. Vselej in na vsa-
kem mestu si lahko toéno odgovori§ — zakaj, kam in ¢emu. Tudi njegove
osebnosti se zde sestavljene z velikanskim psiholotkim razumevanjem in
spoznanjem, toda sestavljene in opisane in le redko ustvarjene. So kakor
celote njegovih umotvorov — umljive do kraja in niso skrivnosti.

V tem svojem ideolotkem in Zivljenjsko kriti¢nem nacinu pa je Dosto-
jevskij genialen pojav, ki Ze petdeset let fascinira svet s svojo globino in
psiholotko tajnovidnostjo. S temi lastnostmi je pomembno poglobil v
evropski kulturi poznanje ¢lovetke dule in raziril vsej literarni umet-
nosti delokrog. Pri njem so se uéili in $olali duhovi kakor Nietzsche,
S. Freud in se je inspirirala nestevilna mnozica pisateljev vseh narodnosti.

JANEZ S PADEZA

JOZEKRAN]JC

5 (Nadaljevanje in konec.)

Tista hifa je lezala izven mesta, skoro na samem. Spodaj so bili ti-le
prostori: gospodarjevo stanovanje, sobica to¢ajke, klet, drvarnica in
vinotod, Zgoraj pa je bilo podstredje, po katerem je bilé nastlano seno.
To podstreije je gospodar oddajal vsakomur, ki mu je placal dva di-
narja za noé. Vsak veder jih je spalo kakih dvajset, ki so, e so imeli kaj
bo%jega v Zepu, $e pili spodaj v vinotolu. Tolajki, precej ¢edni deklici,
je bilé ime Angela.

Tu sem je torej Tine privedel Janeza. Ko se je vrnil izza hile, ka-
mor je postavil deske, namenjene gospodarju, je Janeza, ki se je nekam
obotavljal, pahnil v todilnico. Ze pri vratih je namignil Angeli, ki se je
dolgoc¢asno naslanjala na mizo.

Janez je bojede voléil dober veer in vrtel klobuk v rokah, Tine pa
je koj raztolmadil:

— Tale bo spal tu, jaz sem mu nasvetoval, daj mi torej ¢adico
grenkega!

Stopil je k niji in jo vi¢ipnil v stegno. Ona se ni ujezila.

Nato se je obrnil k Janezu, ki je bil obstal pri vratih: — Bodi do-
ma¢é pa sem stopi!
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