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Majdo so v zadnjem času večkrat našli objokano. Njene moči so 
opešale, 2e dolgo je niso prenesli iz spalnice. Telo je negibno in težko, 
pokrito s pekočimi ranami. Majda se poslavlja od sobe. Poslednje 
zatočišče ji je bila. Vsak predmet v nji ji jc znan, vsaka senca. Z 
rokami dr Ji odejo, grize rjuho, drhti. Preko lica se opotekajo neotne 
solze. Včasih gleda vdano v strop. 

Danes se ji je nenadoma vrnil smeh. Spomnila se je slokega Dušana, 
ki sc je čez noč potegnil za poln decimeter, da je se bolj neroden kot 
prej in se je izdal, kako neizmerno je ljubil Marinko. Zdaj hodi nazaj, 
iz drugih stanovanj — bogve kje spet stanuje — in lazi za Mimico, 
ker je Marinki podobna. Le kaj ima od tega! 

Svet je poln takih stvari, ki so nerazumljive. Najlepša pa jc. lju-
bezen in solnce in smeh, 

Majdi je tako toplo. Nič je vec ne vznemirja. Nemir je tam, т 
vsem, kar se vrsti pred njo. Ona ga lc uiiva. 

Solnce gre čez nebo. Nedopovedljivo jo veseli, da gre čez nebo. Pod 
njima je svet stvari, Majhen človek hiti, da bi dosegel solnce. Kako hiti! 

T o je Življenje. T o je , „. Smrt! 

BELEŽKE O KARAMAZOVIH 
J O S I P V I D M A R 

„Tem bedakom se niti nc sanja o tako silovitem zanika-

nju B o g i , kakršno je izraženo v Inkviziiorju in v poglaTju 

pred njim in zoper katero jc bi! napisan ves roman." {Iz 

zapisuj knjižice F. M. Dostojevskega.) 

T o osebno pričevanje Dostojevskega o osnovnem navdihu za „Brate 
J- Karamazove" 1 je človeku, ki razmišlja o vzgonih njegovih umo-

tvorov, komaj potrebno. Vsa prejšnja njegova velika dela in izjave o njih 
ga razodevajo z vso določnostjo. Njegov navdih je ideja, nravno in dru-
žabno kritično navdušenje. Tu je osnova njegovih posebnosti, po katerih 
se njegovo delo tako globoko loči od pisateljev nasprotnega in umet-
niško čistejšega tipa, ki jih navdihuje življenjsko izkustvo ali osrednji 
življenjski občutek, skratka bolj osebna in bolj konkretna plast dušev-
nega sveta nego sta misel in nazor. 

1 Г, M. D o s t o j c v s k i j : B r a t j e K a i a ni a z o v i. Roman v štirih delih z 

epilogom. Poslovenil Vladimir Le + uik, Ljubljana 1929. Jugoslovanska knjigarna. 

337 



Vidmar, Josip. Beležke o Karamazovih. 1931, Ljubljanski zvon 

Poleg Dostojevskega bi kot tvorce sorodnega navdiha lahko uvr-
stili Schiller j a, Ibsena in v slovenskem slovstvu deloma Cankarja, 
dočim označujejo drugo poluto literature imena Tolstega, Goetheja, 
H am sun a in pri nas Tavčarja. T i umetniki življenja in narave zaje-
majo snov brez brige za nravne vrednote neposredno iz življenjskega 
oceana. Njih smoter je, ustvarjati umetnine, ki so zaokroženi, polni, 
strnjeni, naravno zgrajeni in z živo krvjo prepojeni organizmi. Njihovo 
delo je često avtobiografsko in njegov zadnji smisel je izpoved lastne 
narave v vsem obsegu tega pojma. Pisatelji nravnega navdiha pa ustvar-
jajo dela, ki jih je povzročil n ravni problem, ki razrešujejo probleme in 
ki jih p o v e v a plamsn nravnega navdušenja za ideal. Njih pozornost 
je obrnjena v razrešitev. Namesto: tako je življenje, govore njih dela: 
rcsnica je taka in taka. Njih poslednji smoter je prepričevanje. Zato se 
manj brigajo za življenje in naravo pojavov, ki jih uporabljajo kot iz-
razna sredstva. Njihova dela so do skrajnosti smotrna v smislu njih 
ideje, življenje, ki ga opisujejo, pa je neredko groteskno, posiljeno in 
poteka sunkovito in ne povsem verjetno. 

Razlika med pisatelji obeh vrst se najdoločneje kaže v liriki. Kajti 
tudi pisatelj nravnega navdušenja je lahko lirik. Kot poet pa se bo 
vedno gibal v predelih, ki leže na mejah pesništva, v premišljujoči liriki, 
in no bo poznal intimnih Izpovedi prave lirike. Tak pesnik je bil 
Schiller in meditativen lirik je v bistvu tudi Ivan Cankar, dasi v tem 
smislu ni bil tako izrazito retorskl kakor nemški poet. 

„Bratje Karamazovi" so tipično delo pisatelja moralista, kakršen je 
Dostojevski j skoro brez izjeme v vseh svojih delih, gotovo pa v vseh 
velikih romanih. 

* 

„Mi r.oltokljuni , , . moramo p r e d v s e m rešiti p r a v e č n a 

v p r a š a n j a , to je naša s k r b . . . In to ba£ sedaj, ko so se 

vsi starci mahoma ieli ukvarjati s praktičnimi vprašanji.* 

(B. K . i . Brata se seznanita.) 

Razreševanje pravečnih vprašanj je privileg mladosti In žalostna 
tista mladost, ki je niso razburjale skrivnosti štirih poslednjih reči, O 
teh stvareh kajpada ne razglablja samo mladost, ali čc morda niti ne 
razglablja o njih najtemeljiteje, se skoro da ukvarja z njimi najbolj 
vroče. In marsikdo, ki mu kesneje življenje zatre smisel za nedoumljive 
tajne človeških in nadnaravnih stvari, je vsaj v mladosti sanjani o njih 
in jim skušal priti do dna. Zato se pravi, da je razreševanje večnih 
vpraJanj privileg mladosti. 
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Raz v ne t od njih pomembnosti, jim išče mlad človek odgovora tudi 
v knjigah. Literatura ga ne zanima toliko kot umemost, kolikor kot 
razglabljanje o problemih, ki vznemirjajo tudi njega. Jasno odražanje 
življenja in mirna kontemplacija sta mu celo tuji. Življenje se mu mora 
prikazovati kot dogajanje, ki ga smotrno ureja jasna in očita zakonitost, 

-v kateri mora videti razloženo tajno sveta. Dela, ki vsebujejo skrivnost 
v vse; nerazrešenosti, mladega človeka ne zadoste. Kar je potrebno 
njemu, mu daje nravni entuziast In življenjski kritik. T o je pravi pisatelj 
za dozorevajočo mladino. 

Kot osemnajstleten mladenič piše Dostojevsklj svojemu bratu Mihaelu 
tole značilno priznanje: „Schillerja sem znal na pamet, govori! in bledel 
sem z njegovimi besedami; in mislim, da usoda ni nobene stvari tako 
prav obrnila v mojem življenju, kakor to, da mi je dala spoznati velikega 
poeta v taki dobi mojega življenja . . S c h i l l e r je kot ognjevit in za-
nosen moralist drag vsakemu mlademu človeku. Dostojevskcmu, s kate-
rim ga druži umetniški način, pa je ostal posebno ljub vse življenje. 
Prenekateri njegov junak ga citira in pozna ga celo stari razvratnik in 
hotnik Fjodor Pavlovič Karamazov. 

Tudi Dostojevsklj redno poraza s line je mladino kakor zrelega bralca. 
Razlogov za to dejstvo je iskati ba£ v njegovem razglablja jočem In ne 
izpove du jočem se značaju. 

* 

Temeljna sestavina življenja v literarnem delu, posebno v tako iz-
razito dramatičnem, kakršno je delo Dostojevskega, so osebnosti ali 
— kakor se je nekoč dejalo — značaji. Iz napetosti med osebami potekajo 
dogodki, poteka življenje, ki v svoji celoti izraža pisateljevo zamisel. 
Glede predstavljanja osebnosti imam pri Dostojevskem prav poseben 
občutek. Njegovo poglavitno sredstvo je prav za prav opisovanje, kar 
je v opreki z njegovim ožjim literarnim značajem, ki je dramatskl, 
Marsikatero njegovo delo se prične z dolgimi popisi in razborl oseb, 
katerih usodne doživljaje pripovedujejo sledeča jim poglavja. 2 a popisi 
in razborl se zapleto in razmotajo dogodki. Ker je psihološki razbor 
zelo pogodi ji v in sugestiven, se nam vedno zdi, da ravnanje oseb natan-
čno izvira iz opisanih psiholoških posebnosti. Vprašanje pa je, ali bi 
nam to ravnanje samo brez opisa ustvarilo nameravane podobe oseb? 
Marsikje se bojim, da komaj. Zdi se, da glede tega tudi Dostojevsklj 
cesto občuti neko bojazen. Odtod njegovo neprestano tolmačenje In raz-
laganje dejanj, ki jih izvršujejo njegove osebe, dasi bi to nc smelo biti 
potrebno. 
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Ta njegov način se mi ne zdi tipično stvarniki. Umetnik ustvari z 
dvema, s tremi kretnjami človeško osebnost, ki ji ni treba nobene raz-
lage in ki je morda niti sam ne bi znal psihološko razbrati. Toda pred-
stavi jo živo, jasno in nedvoumno. Pri Dostojevskem je razbor oseb 
navadno določneje od karakterizacije. So pisatelji, ki ustvarjajo osebe, 
ne da bi jih docela razumeli. T o očita Unamuno celo Cervantesu; Dosto-
jevski j je pisatelj, ki svoje osebe bolje razume nego jih more ustvл riti 
Njegovi ljudje so često samo sheme ali sence ljudi. Posebno nejasni so 
razglabljajoči značaji. Ivan Karamazov, ki je očrtan zelo nedoločno, 
izgublja zadnje sledove svojih obrisov v poglavju „Upor", poema o 
velikem inkvizltorju pa jih zabriše popolnoma. 

it 

„Ali, AljoSi, le od kod vse to \4-stc? Tako mladi, pa ie 
vse veste, kaj i t godi у človeški duši," (B. K. r. Zaroka,) 

Med najmogočnejšimi silami, ki urejajo umerniško oblikovanja je 
nagon kristalizacije. T o je volja do ustvarjanja nad resničnega, prozor-
nega in prečiščenega življenja. Dramatika dosega ta namen že z Izloča-
njem vsega nesmotrnega v dialogu in dogajanju, S tem je dosežena пекакд 
stopnja, ki pa velikim stvarniškim duhovom ne zadošča. Njih genij, ki 
je razvnet od mani je, ustvarjati življenjske kristale z zakonitostjo njih 
osebne narave, jim narekuje dela, ki so pregnetena do zadnjih podrob-
nosti. K idealu skrajne kristalizacije prodirajo tvorci od raznih strani 
In dosegajo različne uspehe. 

Shakespearejeve osebe so po človečnostih smotrno opredeljene, vrhu 
tega pa je njih izražanje pesniško, kar sicer ni naravno, pač pa jc 
posledica neke dosledne stvarnike volje, ki ne pušČa nobenega mate-
riala v sirovem stanju. Podobno je z junaki Corneilla ali Racina. Le da 
je material dialoga tu pretvorjen govorniško. Osebe Dostojevskega ne 
govore tako povzdignjene govorice. Zato pa so vse premaknjene v neki 
vis jI svet s tem, da jim je dana neka nenavadna psihološka tajnovidnost. 
Razumejo druga drugo in se razlagajo z genialnim psihološkim pogle-
dom njih stvaritelja. Nesporazumi jen ja se zde med njimi skoro nemogoča. 
Če nastajajo, nastajajo samo zategadelj, ker jih zahteva fabula. Ob takih 
prilikah Dostojevskcmu skoro neradi verjamemo, dasi se njegovi ljudje 
motijo zelo globoko iu psiholosko pretkano. 

Tolstoj je Shakespeare ju očital, da njegove osebe vse enako govora. 
Skupna lastnost junakov Dostojevskega je umetniškemu organizmu ne-
varnejša, Včasi se hoče zdeti, da imajo psihološko prodiren pogled Je 
tam in le tedaj, kjer je prav avtorju In njegovi zamisli. To ravnanje pa 
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posega globlje v življenje nekega dela nego kvaliteta, kakršna je natu-
ralistična značilnost ali ncznačilnost dialoga. 

iV 

„Pretveza za ta sestanek je bila prav ?a prav Lažna." 
(B, K. i . Starci.) 

T e besede se nanašajo na prizor pri starcu Zosimi, ki tvori prvi 
dogodek v romanu. P o svoji utemeljenosti se mi zdi značilen za D o s t o -
jevskega in za ves njegov nekoliko neuravnovešeni in nasilni način pri-
povedovanja, o katerem se je Tolstoj izrazil tako ostro odklanjajoče; 
, V s e je tako mučno in nepotrebno pri njem — kajti vsi njegovi Idioti , 
kreteni, Razko ln ikov i in drugi, vse to ni bi lo v resnici prav nič tako, 
marveč mnogo preprostejše in razumljivejše." Če motrim ta pribor 
zdaj, ko dobro razumem in poznam udeležene osebe, se mi pokaže 
kratkomalo nemogoč, za potek nadaljnjih dogodkov ne nujen in po-
treben samo toliko, kolikor Dostojevskij v tej predigri spretno združi in 
predstavi več ino najvažnejših oseb, ki so udeležene v kesnejšh dogodkih. 

Prvi predlaga ta sestanek stari Karamazov , in sicer v Šali. T a pred-
log je ena izmed njegovih pavl ihovskih gest in zvijačnosti , kakor pravi 
Dostojevskij , In vendar je nagib za ta predlog le vedno popo lnoma ne-
razumljiv, če do dobra poznaš razmerje med starim in Mitjo. Mitjev 
odz iv je utemeljen. Popo lnoma nerazumljiv, oz iroma nesprejemljiv pa 
je zopet pristanek Miusova. (Sploh je njegova prisotnost potrebna samo 
zato, da Dostojevskij nestrpno iz l iva nanj svoj žolč do ruskih 7.apad-
njakov, kar vp l iva med priborom, v katerem se pripravljajo in v prvih 
obrisih prikazujejo veliki dogodki , skoro malenkostno.) Tak je ta poset, 
čc ga prcmiSljaš, ko poznaš vse delo. Dostojevskij ga je postavi l na 
početek romana, kjer ga seveda zauplj ivo sprejmeš, posebno ker te od-
Š kodu je s prizori, kakršen je pok Ion samostanskega svetnika pred Mitjo. 

Prizori, ki so nekako s silo ustvarjeni, kakor je imenovani , pri D o -
stojevskem niso redki. Nas i lnost motivacije in grotesknost njih poteka 
sta poleg značilnosti , ki sem jih omenil pri premotrivanju njegovih 
osebnosti, v dokaj razumljivi zvezi z njegovim osnovnim navdihom, ki 
je ideja in nravno navdušenje. T a k navdih je vedno vsaj rahlo nepozoren 
za življenje in naravnost . 

л 

Vprašujem se, očetje in učitelji: ,Kaj je pekel?' In sodim: 
,Pekel jc muka zavciti, da me mores več ljubiti.' [B, K- i- O 
prkfu in peklenskem ognju, mistično premišljevanje.) 

Berem ro misel običajno pozornostjo in z navadno prizadetostjo 
in zdi se mi navadna, ena izmed tisočerih razlag tega mističnega pro-



Vidmar, Josip. Beležke o Karamazovih. 1931, Ljubljanski zvon 

blema. Kol ikšna zmota! Kajti nenadoma se mi prebudi spomin. Spom-
nim sc trenutkov, ki jih najbrž pozna vsakdo. N e n a d o m a in na videz 
brez razumlj ivega vzroka se ti zamrači misel. Posmehncš se sovražno 
svoji veri, odvrneš se o d svojih najljubših smotrov. Z nerazumljivim 
gnevom za vržeš in si utajiš, utajiš in osramotiš tisto edino poslednjo, 
ubogo misel, na kateri se drži tvoje življenje. Tedaj ti ugasne celo živa 
simpatija do tvojih najdražjih, zasovražiš sebe in tvoje življenje se 
pogrezne in strmoglavi v mrak. T o jc pekel. Kol ikokrat ga doživi 
tvorec! Kajti v sako ustvarjanje je najkrutejše izpraševanje vesti, je 
sodba. M e d štirimi poslednjimi rečmi stoji sodba pred peklom. 

f: 

„Legel jc 7. njim v posteljo, objel ga in mu jel dihati v 
usta, ki so se gnojila in smrdela od kaj vem kako s t rasne 
bolezni- U ver jen sem, da ju to storil po sili, t lažnivim po-
silstvom samega sebe . . ( B . K - i . Upor.) 

Vseeno je, kdo govori in misli te besede — Dostojevski j ali Ivan 
Karamazov . Izrečene so in vsebujejo ve l iko moralno misel. Svetnik, o 
katerem je govor , je storil po božji postavi in po e v angelskem svetu in 
vendar je bilo njegovo dejanje „lažnivo posi ls tvo samega sebe1 , je bilu 
laž in s tem greh. Pripomniti pa moram: niti o d daleč mi ne prihaja na 
misel, trditi , da so vsa podobna svetniška in asketska dejanja v bistvu 
lažna. N e trdim niti tega, da je bilo tako to, za katero gre. T r d i m samo, 
da je tudi tako dejanje lahko „posilstvo samega sebe", kakor pravi 
Levst ikov prevod. 

Čudna beseda to posi lstvo samega sebe. Ruski original ima na tem 
mestu izraz „na dri v", ki je samostalnik h glagolu „pre vzdigni t i se'f in 
ki je neprevedlj iv. Označuje neko dejanje, ki je č loveku tako preko 
danih m u moči, da se z njim poškoduje in pohabi. Slovenska beseda je 
sicer bolj komplic irana, vendar je morda edina mogoča iu pravilna. 
Vrhu tega ima neko čisto posebno nazornost. 

Č l o v e k se v pomenu tega izraza razkroji v dve osebi ali vsaj v dve 
sili, med katerima je lahko trojno razmerje: ali ž iv i ta v skladu in slogi, 
ali p a prevladuje ena ali druga. Pri zmagah telesno nagonske polovice 
govor imo o grehu, o padcu. Pri zmagah duhovne pa je razlikovati dve 
moznot i , ki sta bistveno različni. T a razlika pa je vse premalo poznana 
in upoštevana; posebno v tradicionalnih moralkah. T u eksisrira neko 
normalno in naravi obeh človeških elementov primerno vods tvo duha 
nad nagoni , eksistira p a tudi neko vodstvo, neko strahova nje nagonov, 
ki je že zoper naravo, ki že presega človeške moči in ki je v bistvu 
„nadriv*. V obeh primerih se govori o zmagi duha, toda vsaka zmaga 
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ni zmaga, marveč je lahko tudi samo razdejanje. T a k a z m a g a je drugi 
primer, ki je hkratu tudi laž. Laž zato, ker je kratkomalo neresnična 
manifestacija dejanskega notranjega ravnovesja, oz iroma neravnovesja. 

Hočeš biti čist ?— vprašuje nekje Zarathustra, — Ali pa tudi imaš 
pravico do tega? 

In Tols toj piše mlademu slikarju, ki se p o d v p l i v o m njegovega p roti-
državnega in p roti vojaškega nauka hoče upreti vojaški dolžnost i , ne-
kako takole: „ N e storite tega, če ni vse Vaše bistvo polno te želje, če ni 
to dejanje neodložlj iva potreba vse Vaše narave 

So junaštva in so vel ika n ravna dejanja, ki so zakon, razodeta 
zapoved in evangelski svet, do katerih pa vendarle n ima vsakdo pra-
vice, kajti prihajajoč iz njegove osebnosti bi bila laž in posiljevanje sa-
mega sebe. N e zakoni no zapovedi ne sveti niso največja modrost. N a j -
večja modrost in nravnost je — poznati svoje meje, svoje mesto in 
resničnost svoje notranjosti. 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
R O M A N — F R A N C E B E V K 

Š e s t n a j s t o p o g l a v j e . 

Ivanu Humarju je že ob prvem pogledu na domačo vas veselo za-
plalo srce. „O, moja Bukovica!" O z k a , gorska polica. N a nji skupina 

his. N a severu podaljšek položnega hriba, ki je prehajal v strmino. N a 
tri strani bregovi gozdov in pašnikov g loboko v dolino. Cerkev je stala 
na polož iču nad vasjo. N a razgledni točki župnišče. H uma r jeva hiša, 
Tvanov dom: cerkvi najbližja. Vsi hišni gospodarji so bili cerkovniki , 
odkar so pomnil i ljudje, 

„OčeJ" Sirokopleči mož si je počehljal s prsti s ivo brado. Z za-
dovol j s tvom je motril sina. Pozdravi l ga je napol kot otroka, napol kot 
gospoda. Mati je čepela v zapečku, čakala smrti. Bila je bolehna. Oči 
so ji venomer mežikale. Zaslišala je s inov glas: že so ji tekle solze po 
licih. „Kako lepo ženo imaš! 4 Zof i j i je bilo nerodno, vendar ji je dobro 
delo. In p o vrsti so si segli v roke in se pozdravi l i . Kmetska zadrega, 
vljuden ponos, Družina je bila številna. S in starejšega brata, Marko , 
je imel žc sedemnajst let. 

N o v o življenje, na neki način starinsko in preprosto kot pred dvema 
stoletji m a. Ivan je ves zaživel . Ljudje so se pač spremenili. Nekater i 
pomrli , drugi dorasli. Hiše, kozolci , znamenja, kolovozi in steze — vso 
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Kakor skozi veliki kamin IIje luč z neba 
v to globoko, t lakovano dvorišče 
— ob severni steni leži se kup umazanega snega — 
in povedali so mi, da je danes prvikrat 
posijalo solnce na spodnja okna. 

Solnce na dvorišču! Bledo dete se plazi 
ob zidu in sega po žarkih, kakor da bi bili žive, 
ljubimkajoče roke, 
otroci pojo, plešejo in vsa hiša 
se je razgibala v pomladansko pesem. 

Pa je naenkrat vse onemelo. 
Otroci so planili na vse strani, 
dete si je zakrilo obraz in zavekalo , 
hiša je postala stara, čemerna, pusta in zlobna 
kakor plesnjivi obraz hišne gospodinje, 
ki se je obesil na okno in udaril v pomlad. 

BELEŽKE O K A R A M A Z O V I H 
J O S I P V I D M A R 

„Vodilna m i s e l . . . je, pr ikazoval i do skrajne ostrine 
dognano bogatajstvo; poleg bogaiajsiva in ana rh i j t pa 
bom podal tudi protidokaz, ki ga pravkar pr ipravl jam v 
poslednjih besedah umirajočega starca Zosime." (Dostojev-
skij Ljubimovu 10. maja 1S79.) 

to vodi lno mislijo, ki jo Dostojevski j poudarja v navedenem pismu 
pri peti knjigi „Bratov Karamazovih", je kakor z nev idnimi vezmi 

p rep re žen ves roman v vseh razsežnostih in v vseh plasteh. C e l o njegove 
najclementarnejše fabulistične osnove so zamišljene v simbolični pomen -
Ijivosti p o religioznem in mističnem f i lozofskem sistemu ruskih mislecev 
N . F. Fjodorova in Vladimirja Solovjova , kakor je po prvih zapiskih 
o delu in p o drugih zgodovinskih podatkih z ve l iko prepričeval nosijo 
ugotovi l V , K o m a rov ič v knjigi „Die Urgestal t der Brüder Karamasof f" , 
Al i kakor so izvajanja tega strokovnjaka zanimiva in poučna, se zdi, da 
segajo s svojim razborom globlje v spočetek romana, nego jim sme in 
more slediti pozornost pravi lno naivnega bralca, ki sprejema in razbira 
učinkovitost dovršenega dela z dostopno dušo, a ne glede na tajno in 
neopazno pomenlj ivost njegovih umetniških elementov za duha in misel 
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tega ali onega f i lozofskega sistema. Stvar kritike pa je v bistvu vedno 
stvar pravi lno naivnega bralca, ki more v Karamazovih opaziti samo 
njih pog lav i tno idejno smer. 

Kdor se ozre p o Bratih Karamazov ih s pozornostjo, ki velja samo 
dejanski pomenljivosti romana, ga bo na njegovo vodi lno misel opozori l 
obsežen del, ki je z osrednjo rodbinsko žaloigro lc vnanje ali vsaj le 
idejno, ne pa življenjsko spojen. T o je pripovedovanje o samostanu in 
starcu Zosimi, ki obsega dobro četrtino tega ogromnega umotvora. T a 
neorgansko uvrščena gmota je najočitnejša sled osnovnega navdiha za 
Karamazove , ki je idejen, Zos ima je potreben zaradi silovitosti in poraz-
nosti I v a n o v i h dokazov zoper Boga, „Ovrgel jih nc bom neposredno iz 
ust v usta; marveč b o m to storil v poslednjih besedah umirajočega 
starca", piše Dostojevski j 19. maja 1879. K . P. Pobjedonoscevu. 

D r u g a stvar, ki nosi žig osnovne idejnosti, so osebnosti v romanu in 
način, p o katerem so med nje kot vernike, oziroma nevernike, razdeljena 
n ravna svojstva. Svojevol jno razpre del je v an je n ravni h vrednot med 
osebe, ki pripadajo ljubemu ali neljubemu taboru, je z n a n prijem ten-
denčnih pisateljev, ki se mu tudi Dostojevski j ni izognil. O d Zosime in 
Aljoše preko Mitje, Ivana, starega Karamazova pa do Smer d jako va se 
vrsti lestvica nravnih lastnosti popo lnoma vzporedno s stanjem vere v 
dušah teh oseb. In Še bolj očitno: n ravno manj vredna t ipa sta tudi oba 
nevernika izmed postranskih oseb — Miusov in Rakit in . T a slika je 
zaradi jasnosti sicer nekol iko poenostavljena, ker so v nji zabrisane zelo 
važne sestavine osebnosti, ki jih Dostojevski j opisuje, vendar je v bistvu 
pravilna. Vzporednost med nevero in n ravno ne vrednost jo, ki je jedro 
naše sheme, pa sloni na neki religiozni ideji, o kateri bom še govoril . 

Še n o v dokaz za idejno osnovo dela so številni pogovori in spori o 
Bogu, ki se ponavljajo v romanu. Sem jc šteti tudi vse prikrite in bež-
nemu očesu komaj opazne polemike zoper dnevne krilatice, ki zadevajo 
kakor koli — posredno ali neposredno — ali vprašanje Boga ali nesmrt-
nosti ali svobodne volje . T a k je na primer ze lo prisiljeno vrinjeni od-
stavek o „afektu" v poglavju „Bolna nožica" ali Mitjeva polemika 7. 
Rakit inovimi „repki v možganih", hudičevo Ironiziranje spiritizma, 
naravoslovnega poz i t iv izma in ideje o neskončnem ponavljanju sveta 
ter človeške zgodovine . 

Vsa ta, umetnosti redko koristna dejstva so v potrdilo izjavi Dosto-
jevskega, češ, „da je v es roman napisan zoper bogatajstvo" in dokazujejo 
misel o idejnem značaju osnovnega navdiha v vsem njegovem pisatelj-
stvu. Tudi Tols tega je često inspirirala miselnost. T o d a pogosteje nego 
pri Dostojevskem in si lovi te je je vzgon njegove umetniške narave izpod-
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rinil prvotnejšo misel, ki se je umetnosti njegovih del v korist morala 
često umakniti tisti neopredeljivi in nedoumljivi svobodni osredotoče-
nosti, ki ustvarja čiste in vedno čara polne umetniške kristale. 

I v a n : „Ce ni nesmrtnosti , ni kreposti. ' ' {B- K. 1-
Čemu £iv[ t ak človek,) 

Z o s i m a : „Kaj pa more biti zate zločin, te ne ve-
ru j e ! v Boga?" (B, K . I. Iz pogovorov in naukov starca 
Zosime.) 

D m i t r i j : „Raki t in pravi , da lahko ljubiš i loveš tvo 
tudi b rc i Boga. T o lahko t rdi moker smrček, jaz pa rega 
ne morem razumeti.*' (B, K, I I . H imna in skrivnost.) 

D o s t o j e v s k i j ; „Vest brez Boga je grozota , vest 
lahko zabrede v največjo n en ravnost." ( fz zapisne knji-
žice.) 

Misel, da je vera v Boga in v nesmrtnost človeške duše vzrok in 
pogoj vse človeške nravnosti, se s trdovratnostjo refrena ponavl ja in 
zopet ponavlja v Bratih Karamazovih . Izrekajo jo skoro vse osebe ro-
mana, ki so Dostojevskemu vsaj kolikor to l iko drage. Izpoveduje pa jo 
popo lnoma nedvoumno tudi Dostojevskij sam, in sicer ne samo v za pisni 
knjižici. Nepres tano poudarjanje in njen vp l iv na prevažne obl ikovne 
prijeme jo povzdigujejo med najvažnejše ideje vsega romana, če ni sploh 
njegova osrednja misel. 

Zmota, ki je v nji, ni samo psihološka, marveč tudi nravno spo-
znavna. Psihološka posledica te misli, ki je Dostojevskij ne prikriva, je 
prepričanje, da je nravnost skoro vzročno p o v e z a n a z vero. Vsaj v tem 
smislu, da nravnosti brez vere ni. T o d a to misel zavrača posredno in 
nehote predvsem Dostojevskij sam, ki je ustvaril osebnost vernega 
asketa očeta Feraponta, ki je nravno top in nizek človek (seveda je tudi 
njegova vernost zelo groba). Prav tako pa jo zavrača vsakdanje ž iv -
ljenjsko izkustvo, ki ga je Tols toj v „Spovedi" izrazil v tehle stavkih: 
„Verujoči ljudje našega kroga . , . so živeli prav tako slabo kakor ne-
verni, če ne slabše. Dejanja, ki so pričala, da poznajo smisel življenja 
in da revščina, bolezen in smrt, ki so strašne zame, zanje niso . . . taka 
dejanja sem videl med najbolj nevernimi, nikdar pa ne med tako imeno-
vanimi vernimi ljudmi našega kroga," 

T a k o ima ta važna misel Bratov Karamazov ih zoper sebe pričevanje 
dejanskega življenja. Vera in nravnost sta v resnici dokaj neodvisni 
druga o d druge, ali pa je njuna odvisnost taka, da človek vesti in nravne 
višine n e d v o m n o veruje — ne morda'v Boga ali v nesmrtnost svoje duše 
— pač pa v dragocenost in lepoto dobrega, dočim vernost sama se prav 
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Ilič nc jamči za nravnost in prebujenost vesti. In če Dostojevski] trdi, da 
je vest brez vere lahko nevarna, je vera brez vesti nedvomno najnevar-
nejša in najgrša č loveška moč na svetu. 

Še težja zmota je misel o važnosti vere za nravnost v nravstveno 
spoznavnem smislu. Vera v nesmrtnost in v posmrtno življenj e, v Boga 
sodnika in plačnika je Dostojevskemu pogoj vse nravnosti , ki da je ne 
bi bilo in ki da bi ne bila možna , če ne bi bilo nesmrtnosti in vere. 
„Nastavl jat i lice, ljubiti bolj nego sebe. Lepo vas prosim, zakaj neki? 
Samo za trenutek sem tukaj, nesmrtnosti ni, mar ž iv im, kakor se mi 
zljubi" — si je zapisal Dostojevskij spričo Kave l inov ih ugovorov zoper 
to njegovo misel v zapisno knjižico. Za vsakogar, ki je nekol iko globlje 
mirno razmišljal o bistvu nravnosti , je to dokazovanje nelepo, Slaba 
tista nravnost, ki živi od misli, da Čakata človeka ali plačilo ali kazen, 
ali da jc od sedanjega dejanja odvisna njcgo\-a večnost ali pa tudi le 
samo najbližji trenutek njegovega življenja, ali sploh, da je človek za 
svoje dejanje in nedejanje odgovoren komu drugemu razen samemu sebi. 
Resnično nravno je tisto, kar storiš samo iz potrebe svojega srca, samo 
iz ž ivega in ostrega nagnenja za lepo in pravo v življenju, nc glede na 
božjo zapoved in ne glede na večnost. Vsaka verska sugestija, ki se 
vmešava v tvoje nagibe, zmanjšuje nravno pomembnost tvojega dejanja. 
N r a v c n si lahko samo v svojem imenu, v imenu svoje prebujene vesti in 
v imenu tiste dobrote, ki resnično živi v tebi, nikoli pa ne v imenu 
popolnost i , ki jo zahteva od tebe tvoja vera. Kdor ne nastavi / a l i vcu 
lica samo zaradi tega, ker mu tako veli srce, ker je to potreba vse nje-
gove narave, ga ni nastavil iz nravnosti , marveč iz neke pokornosti , ki 
še ni nravnost. Kdor pa ga je nastavil zaradi nesmrtnosti in večnega 
plačila, jc za prosvetljeno nravno misel samo koristolovec. 

Nasprotno , ne verovati v nesmrtnost, biti uverjen, da živiš le kratek 
čas in da si ves umrljiv in vendar biti pravičen in dober in enako lju-
bezniv do sebe m do bližnjega, to je nravnost. In kdo pravi, da jc to 
nemogoče? Zakaj ne bi moglo biti srce, ki mu ni dano verovati v Boga, 
obdarjeno z ve l iko in pravično ljubeznijo do vsega živega? In kakšna 
religija je potem budizem, ki taji nesmrtnost človeške duše in ki jo je 
ustanovil eden izmed obeh največjih nravnih učiteljev človeštva? Kaj 
jc potem Buddha, ki je ostro odklanjal vsa vprašanja o Bogu, o nesmrt-
nosti človeške duše in vso drugo metaf iz ično problematiko? „Da bi se 
bil vsaj seznanil s Konfuc i jcv im naukom ali z budizmom! Pomirila bi 
ga bila", je rekel o Dostojevskem Lev Tolstoj . 

N e bi se dotikal te krive miselnosti Dostojevskega, Če ne bi imela 
v Bratih Karamazovih tako močnega oblikovalnega vpl iva kot ga ima. 
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T o d a opirajoč sc nanjo je /gradi l Dostojevski j v vseh važnejših oseb-
nostih romana tisto krivo in krivično vzporednost med njih vernostjo 
In nravnostjo, ki sem jo omenil v prejšnjem odstavku in ki se najočitneje 
izraža v osebnosti Ivana Karamazova . Ivan ni plastična in ni povsem 
jasna osebnost. Strmo zamišljen v svojo bolečo razdvojenost med vero 
in nevero, je do bližnjih hladen, trd, mračno sebičen in sovražen, dasi 
ne vselej. T a človek zagreši po Dostojevskem dejanje, ki jc morda naj-
strašnejše izmed vseh v romanu opisanih. T o jc njegov odhod v Moskvo, 
Ivan dobro ve, kaj sc bo zgodilo, če odide in odide navzl ic temu. T o 
dejanje ni kratkomalo zlu, marveč je strahotno in podlo. Ali pa je Ivan 
Karamazov res podel? 

T u si je priklicati v spomin njegov n ravni nazor, ki ga podaja Miu-
sov pred Zos imo nekako takole; „Za vsako poedino osebo, ki ne veruje 
ne v Boga ne v svojo nesmrtnost, se mora prirodni nravni zakon takoj 
izpremeniti v popo lno nasprotje prejšnjega, nabožnega, in egoizem, tudi 
če bi šel do zloČinstva, mora biti ne samo dovoljen, marveč celo priznan 
kot neizogibni, najpametnejši in toliko da ne najplemenitejši izhod v 
njegovem položaju," Ivanov odhod iz očeui je h i se se s tem nazorom 
sicer sklada, toda ali naša najvažnejša dejanja res upravlja nazor? Zdi 
se, da so pri njih na delu globlje moči nego je spoznanje. In podlih de-
janj ne povzroča slabo spoznanje, marveč zakrknjena vest in z lo srce, 
I v a n sicer sovraži očeta in Mitjo, toda sam tajnovidni Zosima mu pravi , 
da naj „hvali Stvarnika, da mu je dal v isoko srce, sposobno mučiti se 
z visokimi mislimi". In še je treba pomisliti , da celo njegov ateizem 
izvira iz vel ikodušnega ogorčenja nad človeškim trpljenjem, posebno 
nad trpljenjem otrok, Zato se mi zdi, da nam pri spremljanju Ivanovega 
odhoda v tistem odločilnem trenutku preostane samo dvoje: ali ga sma-
trati za podleža ali pa sploh ne priznati tega njegovega dejanja. Ker pa 
se nam je do tega trenutka vtisnila njegova osebnost v spomin vse prej 
nego podla, se upremo poročilu Dostojevskega in mu nc verujemo, 
čeprav je psihološki razbor Ivanovega odločcvanja izvršen z vsem moj-
strstvom, če ga ne gledamo s stališča celotne njegove osebnosti. T o težko 
prizadeto mesto pa je v delu eden izmed najvažnejših in najbolj usodnih 
dogodkov, je dogodek, ki tako rekoč zadrgne vozel tega romana. 

In če se vprašujem, kaj je vze lo največjemu psihologu evropskih 
literatur jasen pogletl v tej stvari, ne najdem drugega odgovora nego: 
fanatlčnost njegove osnovne misli, da brez Boga ni nravnosti. N e zdi 
se mi drugače mogoče, kakor da je Dostojevski j hotel prav v Ivanu 
pokazati , v kakšne „strahote lahko zabrede vest brez vere". Kajti če 
brez vere ni nravnosti , je jasno, da ne more biti zanesljive nravnosti 
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v vel ikem neverniku Ivanu. Al i to velja samo, če velja misel o odvisnosti 
nravnosti o d vere, ki pa jo ovračata izkustvo in preprosti človeški razum. 
Fanat izem je gnal Dostojevskega zoper ti dve zaneslj ivi priči. N i je 
stvari, ki bi mogla dati Ivanovi odločitvi verodostojnost. N j e g o v a oseb-
nost je prelomljena in zdrobljen je eden izmed najvažnejših sklepov, 
v katerem segajo najtežji dogodki romana drug v drugega. Zopet vpl iv 
božje ideje na formulacijo dela. 

a 

„To jc drugače jasno, koc je Rakitin. ' ' Mit ja o Ivanu. 
( B . K . K - Himna in skrivnost,) 

Z a n i m i v o je primerjati osebe v Karamazovih glede čuvstev, ki jih 
Dostojevski j goji do njih. Večino izmed njih obravnava z osredotočeno 
objektivnostjo in se le tu pa tam komu ironično nasmehne. Ironičen je 
s^nio do stranskih osebnosti. D o dveh izmed njih pa je neusmiljeno in 
zagrizeno sovražen. T o sta stari Miusov in Rakit in. Zapletena sta v 
roman samo navidezno in prav za prav brez potrebe. Zakaj tedaj sploh 
nastopata v njem? Bojim se, da se ne motim, če trdim, da zato, ker sta 
ateista. Miusov je nekako tip ruskega zapadnjaka stare Šole. N j e g o v 
ateizem je diletantski in nebogljen. Dostojevski} ga sicer osmeši in osra-
moti (celo stari Karamazov mu je ljubši od njega), vendar mu še nekako 
prizanaša. Drugače pa ravna z Rakit inom. T o je tip novodobnega 
ate i s ta-socialista. Zato mu ni milosti, N r a v n a topost, hladno speku-
lants tvo z vsemi človeškimi stvarmi, nepietetnost, podla in lokava in 
spretna ambicioznost, strahopetnost itd. — to so lastnosti, ki jih D o s t o -
jevsklj z mirno in stvarno gesto, toda s fanatičnim sovraštvom polagoma 
odkriva na tem bivšem seminaristu in samostanskem priskledniku. Kakor 
je to sovraštvo očitno, tako je očitno tudi dejstvo, da Dostojevskij Ra-
ki tina ni zasovraži l zaradi njegove nizke človečnosti , marveč zaradi 
ateizma. Tn šele iz sovraštva do tega hoče videti v Rakit inu poosebljeno 
nizkotnost . 

O d n o s do Miusova in Rakit ina, ki je tako prozoren, mi je potrdilo 
za d o m n e v o o problematiki I v a n o v e osebnosti. 

Kakor sem že omenil , jc v tendenčnem pisateljstvu tak način argu-
mentacije, ki se kaže v omenjenih osebnostih, običajen. Ali fanatično 
sovraštvo me je vselej odbijalo. T a k o tudi tu. V Bratih Karamazovih 
in pri Dostojevskem sploh, morda še bolj kot drugod. V spominu imam 
Scnil lerjevo sovraštvo do tiranov in do vsega, kar jim stoji ob strani. 
T u je sovraštvo razumlj ivo in znosno, ker je naravno. Schiller poje 
svobodo. Dostojevskij propoveduje — ljubezen. 

* 
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„Bogatajstva ne bom ovracal ncpflsrcdno iz ust v 
u s t a - . . " (Pobjcdpnostcvu 19. maja 1B79.) 

Poleg načina ravnanja z nevernimi osebnostmi se odnos do ateizma 
samega. Dokler gre za I v a n o v ateizem, kakor na primer v poglavju 
„Upor", ki ne zanika Boga, marveč smiselnost njegovega sveta, je 
Dostojevski j strogo objektiven, kajti Ivanovo dokazovanje se mu zdi, 
kakor pravi v nekem pismu, „uvaževanja vredno". Drugače p a ravna, 
ko obravnava ostrejše oblike te miselnosti. 

Fantazije in špekulacije o končni in idealni obliki sveta mi niso bile 
nikoli prav po okusu. O d nekdaj me moti v njih misel o smotrnem pri-
bliževanju k idealu, ki da jc vsebina človečanske zgodovine , prav tako 
pa tudi naivna misel, da se bosta fizični konec sveta in dosega ideala 
časovno srečala. T o d a krot imo svoj odpor in si oglejmo neko tako 
razmišljanje, ki ga srečamo v Bratih Karamazovih . 

„Kakor hitro se vse č loveštvo do zadnjega odreče Boga, bo . . . pal 
ves bivši svetovni nazor in, kar je glavno, vsa prejšnja nravstvenost , in 
vse bo novo. Ljudje se bodo združili , da vzamejo od življenja vse, kar 
jim more dati, a brezpogojno samo v namen njihove sreče in radosti na 
tem svetu . . . Vsak se bo zavedal , da je ves umrljiv in da zanj ni vs ta-
jenja, in bo sprejel smrt ponosno in mirno kakor bog. Iz ponosa bo 
razumel, da mu ni treba mrmrati zaradi tega, ker je življenje trenutek, 
in bo vzljubil svojega brata, nc da bi zahteval za to kakršno koli na-
grado. Ljubezen bo zadovoljevala samo trenutek življenja, toda že sama 
zavest njene trenutnosti bo okrepila njen ogenj za toliko, kolikor se je 
prej raztapljala v upih neskončne ljubezni v večnosti onkraj groba . . 

Kaj je na tej utopistiČni podobi bodočega ateističnega sveta slabega, 
nizkega, č loveka nevrednega? Ali je ta slika slabsa ali grša od sveta, na 
katerem se bo p o Ivanovem in Zos imovcm mnenju država izpremenila 
v vesoljno ccrkcv? Ali je grša nego katera koli izmed sličnih sanjarij? 
In vendar, kdo razpreda pri Dostojevskem to fantazijo? Privid hudiča, 
ki ga Ivan sam imenuje nizkotni , podli In nesnažni del samega sebe. In 
šc njemu ta utopija ni resna. N i t i ta nemarni vrag ne veruje vanjo, mar-
več jo srdito ironizira, kakor da ga navdihuje sam Dostojevski j: „Človek 
se bo poveliČal v duhu titanskega, božanskega ponosa in bo postal človek 
— bog . . . Ker pa tega (vesoljnega odpada od Boga) glede 11a ukoreni-
njeno č loveško neumnost morda se tisoč let nc bo moči napravit i , je 
vsakomur, kdor se žc zdaj zaveda resnice, dovoljeno, da čisto p o svoji 
volji uredi življenje na osnovi nov ih načel. V tem zmislu je vse d o v o -
ljeno'. In ne samo to. Tudi če ta doba nikoli ne n a s t o p i . . . je novemu 
Človeku dovoljeno, da postane človek-bog, čeprav edini na vsem svetu, 
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m v tem svojem n o v e m svojs tvu z lahkim srcem preskoči vsako nekdanjo 
n r a v s t v e n o pregrado bivšega čl o vek a-rob a." T a k o je Dos to jevsk i j pri-
vedel to č l o v e š k o l epo sanjarijo, ki jo sovraži , do zaključka, ki mu je 
potreben: A t e i z e m vodi v nenravnost in brezves tno samovol jo ; ž ivljenje , 
o s n o v a n o na ate izmu, se mora samo uničiti in pogubit i . Kaj pa je soditi 
o pravi lnost i tega zaključka, ni da bi ponavl ja l . 

A 

„Se stra^iiejiSe je, £e kdo, ki ima sodomski ideal ie v 
ctuŠi, nt zanikava niti ideali Madonc.'1 (B, K. L Izpoved 
vročega srca v stihih.) 

V Bratih K a r a m a z o v i h vsebuje n e k o mesto vsaj v klici nedomisljeno 
ah ne izgovorjeno m i s d , ki odpira razgled v svet , v katerem je na popo l -
n o m a drugačnih o s n o v a h nego v ate izmu, toda vendar le in prav tako 
nevarno — vse dovo l j eno . T o je naslednja Mit jeva „ izpoved v stihih'": 
„In kadar se mi jc zgod i lo , da sem se pogrezni l v najglobljo, najglobljo 
s ramoto r a z u z d a n s t v a , , . . sem vselej prav v tej sramoti zdajci pričel 
h imno. N a j bom preklet , naj bom nizek in podel , toda tudi ja?, poljub-
ljam rob te halje, ki se vanjo ode v a moj Bog; najsi s topam ob istem času 
z a hudičem, vendarle sem T v o j sin, Gospod , in T e ljubim in čut im radost, 
brez katere svet nc bi mogel nc stati ne obstati ." 

A l i ni do ločno čutici, da sramota r a z u z d a n s t v a in greh prestajata biri 
greh in sramota, ko se ta izgubljeni sin sklanja, da bi poljubil rob G o s p o -
dove halje, pa najsi je ves pogreznjen v S o d o m o ? Al i ni, kakor da mora 
vse z lo kakor luskina odpast i od njega, č im v svojem srcu zapoje tako 
v r o č o h i m n o Gospodu, pa četudi jo zapoje sredi samega greha ali morda 
ce lo sredi najslajšega grešnega razkošja? T o nenadno in prav tako tre-
nutno navdušenje za Boga je skoraj kakor popoln i kes, pa najsi je še vse 
preže to s slastjo grehote. Ali tak č lovek sploh greši? Ali sploh more gre-
šiti? Stori naj karkol i , sredi najgloblje sramote se mu bo oglasi la h imna 
G o s p o d u in greh bo padel raz n jegovo dušo. O , ta misel skriva neizčrpne 
možnost i . T o so druga vrata v oni strašni: „Vse je dovol jeno". D o s t o -
jevskij je prišel do njih. Menim, da jih je v idel , a da jih ni maral videti . 
N i k a r da bi jih bil odpiral . D a n e s jih namesto njega odpirajo drugi. 
D a n e s slavi rel igioznost nove zmage v svetu duhovnost i . Re l ig ioznos t je 
ed ino v a ž n o , nravnost je kot nepotrebna potisnjena v stran. Sam sem že 
Čul o d rel ig ioznih b o j e v n i k o v , da za rel igioznega č loveka ni greha . . . 

V e s t brez Boga je strahota, pravi Dostojevski j. Življenje do dokazalo , 
da je vera brez vesti n e d v o m n o strašne jša in nevarnejša. 
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S temi beležkami kajpada še d a v n o ni izčrpana ogromna gmota tega 
romana. Zamišljene so bile v g lavnem dokaj enostransko estetsko in so 
imele predvsem namen, dvignit i iz tega umotvora tiste značilnosti , bi 
opredeljujejo njegovega tvorca v literaturi kot miselno navdahnjenega 
pisatelja. Razume sc, da so bile pri tem nekatere lastnosti dela umetno 
pomaknjene v ospredje, S tem je sicer njegova prava podoba nekol iko 
po t vor jena, toda to je skoro neizbežna posledica vsakega kritičnega raz-
bora. Če sem to neizogibno zlo tu nekoliko pretirano zagrešil , sem to 
storil namenoma, ker sem hotel opozoriti na nekatere značilnosti pisa-
teljskega tipa, kateremu Dosrojevskij pripada in ki ga bom za zaključek 
v n o v i č skušal kratko opisati in razložiti . 

P r v o in odloči lno razliko med pisateljem ideologom ali življenjskim 
kritikom in pisateljem čistega umetniškega tipa je iskati v nagibu in volji, 
iz katerih ustvarjata. Ideologova kretnja pravi: tako mislim, tako veru-
jem, e v o v a m dokaza, da je ta misel prava, verujte in mislite tudi vi, 
kakor mislim jaz. Umetn ikovo delo pa govori za svojega tvorca: tako 
čutim, tako ž ivim, to sem jaz, takole sem občutil svet in življenje, živite 
z menoj, zakaj svet je čudovit . Gesta Bratov Karamazovih je ostro for-
mulirana tale; Verujte v Boga, brez vere Vanj ni življenja. Prepričajte 
se na lastne oči. — Smisel Hamle ta pa je na primer nekako naslednji: 
Takale je bila moja usoda na svetu. T e m a sovraži luč. T o d a življenje je 
prekrasno. T a pristavek je značilen za čistega umetnika: življenje je pre-
krasno. Ideolog vidi samo resnico. N j e g o v o b is tvo jc dokaz, to se pravi 
sila. U m e t n i k o v o bistvo je očaranje, kar je to l iko kot ljubezen. 

V tej osnovni razliki imajo izvor vse ostale. Umetnik ljubi življenje 
d o njegovega najrahlejšega utripa. Ideolog ga potrebuje za pojasnitev in 
d o k a z svoji misli in svoji veri. Zato ni rahločuten z njim, marveč ga pre-
tvarja s trdo in oblastno roko. N i slučajnost, da se Schiller najrajši giblje 
v snoveh, ki so povzroči le , da ga je nemški kulturni zgodovinar E, Fridell 
na z val „Kolportagegenie"; kakor tudi ni slučajnost, da je Schiller ju v 
tem popo lnoma podoben Dostojevskij , v katerega romanih se neprestano 
ponavljajo škandali , pretepi, poboji, histerični in cpileptični napadi, 
pijanost, izbruhi najrazličnejših vrst, grozote bolezni, perverznosti in 
blaznosti. Kdor ne more očarati, mora prestrašiti in pretresti, držati 
bralca v neprestani živčni napetosti. 

Prav rako kakor nasilnost in očarljivost izvirata iz obeh različnih 
vrst navdiha tudi različna načina najglobljega notranjega ustroja literar-
nih del, ki sta s končno učinkovitostjo u m o t v o r o v tesno zvezana. Čiste 
umetnine so organizmi, ideološka dela so v zadnjem bistvu mehanizmi , 
ki jih gibljejo posebne vzmeti . Vzmeti Schillerjevih dram so očitno iz-
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mišljeni intriganti, kakršen jc v veliki meri rudi Shakespearejev Jago. 
Dostojevskij je v tem finejsi in globlji, toda tudi v marsikaterem nje-
govem delu £ivi kak diabolus ex machina, kakršen je na primer mlajši 
Verbovenskij v „Besih* In Smerdjakov v Karamazovih . Vrhu tega so 
vsa njegova dela nenavadno razumljiva in razločljiva. Vselej m na vsa-
kem mestu si lahko točno odgovoriš — zakaj, kam in čemu. Tudi njegove 
osebnosti se zde sestavljene z vel ikanskim psihološkim razumevanjem in 
spoznanjem, toda sestavljene in opisane in le redko ustvarjene. So kakor 
celote njegovih umotvorov — umi ji ve do kraja in niso skrivnosti. 

V tem svojem ideološkem in življenjsko kritičnem načinu pa je Dosto -
jevskij genialen pojav, ki že petdeset let iascinira svet s svojo globino in 
psihološko tajnovidnostjo. S temi lastnostmi je pomembno poglobil v 
evropski kulturi poznanje človeške duše in razširil vsej literarni umet-
nosti delokrog. Pri njem so se učili in Šolali duhovi kakor Nietzsche, 
S. I reud in se je inspirirala nestevilna množica pisateljev vseh narodnosti. 

J A N E Z S PADEŽA 
J O Ž E K R Л X J C 

j ( N a d a l j e v a n j e i n k o r c c . ) 

Tista hiša je ležala izven mesta, skoro na samem. Spodaj so bili ti-le 
prostori: gospodarjevo stanovanje, sobica točajke, klet, drvarnica in 

vinotoČ. Zgoraj pa je bilo podstrešje, po katerem je bilo nast lano seno. 
T o podstrešje je gospodar oddajal vsakomur, ki mu je plačal dva di-
narja za noč. Vsak večer jih je spalo kakih dvajset, ki so, če so imeli kaj 
božjega v žepu, se pili spodaj v v inotoču. Točajki , precej čedni deklici, 
je bilo ime Ange la . 

T u sem je torej T i n e privedel Janeza. K o se je vrnil izza hiše, ka-
mor je postavil deske, namenjene gospodarju, je Janeza, ki se je nekam 
obotavljal , pahnil v točilnico. 2 e pri vratih je namignil Angel i , ki se je 
dolgočasno naslanjala na mizo, 

Janez je boječe vošči l dober večer in vrtel klobuk v rokah, Tine p a 
je koj raztolmačil: 

— Tale bo spal ru, jaz sem mu nasvetoval , daj mi torej čašico 
grenkega! 

Stopil je k nji in jo vščipnil v stegno. O n a se ni ujezila. 
N a t o se je obrnil k Janezu, ki je bil obstal pri vratih: — Bodi do-

mač pa sem stopi! 
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