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Revija „OBZORJA
izhaja dvanajstkrat na leto.

Naročnina znaša za vse leto din 100'—, za pol leta din 50'—, za vsak 
mesec din 9’—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42'—, za 
vsak mesec din 7*—.

Uredništvo in uprava v Mariboru, Kopališka ulica 6. Prispevki in recen­
zijski izvodi naj se pošiljajo uredništvu „Obzorij“, Maribor, Kopališka uli­
ca 6. Nenaročenih rokopisov, uredništvo ne vrača.

Revija se naroča ali reklamira pri upravi.
Revija je glasilo mariborskega Umetniškega kluba in celjskega Kul­

turnega tedna. Ureja jo prof. dr. Vladimir Kralj v Mariboru.
Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.
Za uredništvo, izdajateljstvo in tiskamo odgovarja ravnatelj Stanko Detela 

v Mariboru.

SPOROČILA UPRAVE:

Vse one, ki smo jim poslali revijo na ogled, prosimo, da nam jo vrnejo, 
ako je ne nameravajo naročiti. Lanske naročnike, ki naročnine še niso 
poravnali, prosimo, da store to čimprej, ali pa da nam takoj vse prejete 
številke vrnejo.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naročnino, bodisi celoletno, 
polletno ali mesečno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokažejo tudi svojim 
znancem in prijateljem ter nam sporočijo naslove onih, ki bi se radi naročili 
nanjo. Sporočite in napišite nam čitljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naročnikov! Poslužite se položnice poštnega čekovnega 
računa št. 11.787 »Mariborske tiskarne d. d., Maribor" s pripisom na srednjem 
delu (sporočila) zgoraj »Obzorja".

Kdor želi originalne platnice »Obzorij", letnik 1939, naj pošlje na opravo 
din 12*50, z vezavo vred pa din 22*50.

CENIK INSERATOV:

Cela stran velja din 800*—, pol strani din 400'—, četrt strani din 200*—.



MARIBOR Z MOSTA
J. G.

Od nekod — morda od vesla, 
iz pristana, kjer na Dravi 
tiho sončijo se splavi, 
se za hip odbil je sij; 
od nekod — morda od čresla, 
ki suši se ob usnjarni 
in puhti v poldan soparni, 
rezko v zraku zadiši. . .

In nenadoma uzreš 
mesto v soncu vse in v luči, 
s polnimi zajameš pljuči 
in s slastjo nozdrv napneš:

To je luč in to je vonj 
po domači zemlji znani, 
vsej dišeči, obsijani; 
to je luč in to je vonj 
po razgretih frat žarenju, 
po lesov, vetrov šumenju — : 
luč, temno sijoča v krvi, 
in vonj po mladosti prvi!

NEDELJSKO POPOLDNE
MIŠKO KRANJEC

Lepega nedeljskega popoldne se je Liza vrnila iz službe iz mesteca. 
Na njivah je bila prva jesen in tako čudovito je dišalo, bog ve, ali po pef- 
čenem krompirju, ki so ga pekli pastirji na pokošenih travnikih, ali po 
pečenem kostanju, ki so ga matere in otroci prinesli z božje poti s Šta­
jerske. Dišalo je pač. Ali pa je dehtel ves svet, ki je bil tako čudovit v 
jesenskem soncu. Omotičnost bi se lotila človeka, ako bi sedel na sonce 
pred hišo, ali pa ako bi se sprehodil po beli cesti. A  še bolj čudovito je 
bilo po vrtovih, po katerih se skrivajo bele kmečke hiše; tam je oru­
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menelo listje jablan in starih hrušk, dozorelo sadje, še močno zelene 
trave, čebelnjaki in drobne sinice.

Kako naj bi na tako nedeljo ostala Liza v službi v mestu, v visoki 
hiši, kjer skozi okna ne vidiš drugega kakor zgoraj sinje nebo, spodaj pa 
na eno stran hiše trdo cesto s tujimi, gosposko oblečenimi ljudmi, na 
drugo stran poslopja pa veliko dvorišče z dvema starima kostanjema, med 
katerima je večno napeta vrv za sušenje perila, dalje na koncu dvorišča 
že so drvarnice in kot, kjer so kupi zabojev, ki jih trgovec iz pritličja me­
če sem.

Da, za srce je bil to dovoljšen razlog in Liza bi si to pot kaj lahko 
opravičila; ni pa bil za starše, ki so že zdavnaj pozabili tako na lepoto 
jeseni, kakor na čudovite vrtove in živahne pašnike s pastirji, in prvo 
kar je bilo, je mati vprašala:

„Kaj pa si prišla? Ali so ti dovolili?"
Na tako vprašanje, in zlasti, ker je tudi oče dvignil oči na njo, ni 

bilo mogoče drugače odgovoriti, kakor je odgovorila Liza:
„Dovolili so mi in mi celo naročili, naj vas pogledam, če ste živi in 

zdravi. Dolgo že nisi bila doma, je rekla gospa, pojdi torej, Lizika in glej, 
da se jutri vrneš!"

In ker očetove oči, ki so se srečale z Lizinimi, niso mogle dognati 
ničesar sumljivega, je sivet sklonil glavo. Nevihta se je odpeljala dalje, 
kar je Lizo močno opogumilo. Sama ni mogla verjeti, da pojde tako gladko in 
srečno. Saj nista bila ne zlobna ne pretrda oče in mati, zlasti ne do Lize, 
ki je bila najstarejša, celo rada sta jo imela; ko je odhajala, je mati jokala, 
oče pa se je držal kislo in je sitnaril, da so se mlajši otroci razbegnili ka­
kor piščanci pred jastrebom. Komaj sta si vzgojila prvo pomoč, že jo iz­
gubita. Toda bilo je potrebno; Liza bo zaslužila kak dinar, a prepotrebnega 
denarja ne more nadomestiti pri hiši niti pet še tako pridnih otrok. Tudi 
v skrbeh sta bila za njo, zaradi vseh nevarnosti, ki prete takemu otroku v 
svetu: odide mlado dekle, še tako ga liči, naj pazi nase, čez leto in dan 
se vrne nesrečna in je v sramoto vsej hiši. A še hujše stvari se dogajajo. 
Toda, naj bi bilo še tako grenko vse to, naj je bila še tako velika resnica, 
Liza je morala iti. In ko je poslala prvi denar, sta ga oče in mati sicer z 
nekim grenkim občutkom vzela v roke, si ga ogledala, potem pa ga le 
uporabila, ne tolikanj zase, saj sta hodila delat in sta si služila za kruh, 
kolikor bolj za otroke in sploh za hišo. fn ko sta imela denar v rokah, 
sta rekla proti otrokom:

„Da boste vedeli — ta denar je težko prislužen in Liza nam ga ni kar 
tako poslala! Ker kako dolžnost pa ima pošiljati nam denar, ki je njen? 
Dolžni ji bomo poslej. Ker pa ji drugače ne bomo mogli vrniti, si vlaga ta 
denar v hišo. Da torej ne boste nekoč godrnjali, če bo hiša njena." Otroci 
niso godrnjali ne tedaj, ne kasneje, ker so imeli Lizo radi in so jo nestrpno
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pričakovali, kdaj se vrne, da jim obrazloži, kako je v mestu, in ako bi morda 
že za katerega njih bila kje kaka služba. Vso zimo so govorili samo o Lizi, 
kadar so sami posedali. Liza je bila najlepši predmet za čudovite pravljice. 
Resnično se je dalo mešati z umišljenim, grenko s prijetnim, vas z mestom, 
blato z lepimi cestami. Govorili so o njej vso pomlad, ker so je z e lo . po­
grešali. Prej je bila Liza tista, ki je njena roka nad vsem počivala, 
ali branila ali dovoljevala, kaznovala ali božala, karala ali tolažila, a na­
posled, če se je kaj zgodilo, česar ne bi smeli starši izvedeti, in so otroci 
prišli k njej s prošnjo, naj nikar ne izda, se je zamislila in rekla:

„Bom videla.“
Ko pa je rekla tako, so otroci vedeli, da Liza ne bo povedala, in če 

bi bili napravili še tak greh.
Nič čudnega torej ni bilo, da so se je otroci — trije so bili doma, 

trije pa na paši, — tako razveselili. Da, vse drugače kakor starši, ki so su­
mili, da bi mogla Liza priti brez dovoljenja svoje gospode. Otroci po čem
takem niso spraševali. Ujeli so jo za roko in jo potegnili med se, kar je
Lizo zelo razveselilo in potolažilo.

Vendar je morala reči: „Potlej se bomo menili; na večer.“ K staršem 
pa je rekla: „Nekaj denarja sem prinesla, ki mi ga je dala gospa, ko sem 
odhajala. Rekla je: To pa daj materi, saj vem, da težko živijo.“ Nekaj je pre­
mislila in dala samo stotak iz žepa: „To vam pošilja.*1

Mati je vzela stotak v roke, ga pogledala, potem ga izročila očetu, naj 
ga tudi on pregleda. In ko sta dognala veljavnost stotaka, sta se oba ozrla 
na Lizo.

„Tako, da ti ga je dala gospa?"
„Da, za vaju; ker sem, je rekla, tako pridna in delavna. — O, kuharica 

često dobi kako napitnino, samo meni doslej niso dali ničesar. Zdaj so mi 
odrinili." Ker je že tako, je mati spravila stotak; vendar je sklenila, da 
ga ne bo takoj uporabila. Jutri se bo dekle vrnila in potem bomo že videli.

Toda to ni bilo vse, kar je Liza prinesla iz mesta. In mati si ni mogla 
kaj, da ne bi vprašala:

„Kaj pa imaš v tem paketu ?“
„Tu? O, tu so pa same dobre, sladke stvari!“ In njen obraz se je za­

svetil. „No, kaj mislite, da je notri?“
Otroci, ki niso bili vprašani, so takoj planili:
„Piškoti!“
Piškoti niso predstavljali sicer nič izrednega, toda so bili poleg torte 

edina sladka stvar. Ampak, torte otroci niso poznali po okusu, videli so 
jo samo, kadar je kje bila gostija in so nesli veliko torto z rožami nasproti 
nevesti. Zato je bila torta povezana s poroko, in dekleta pri hiši so vedela, 
da jo bodo dobile šele takrat, ko se bodo možile, na njo pa bodo morali 
počakati tudi fantje, dokler se ne oženijo. Takrat pa bodo lahko rekli ženam:
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„Pojdi in prinesi vendar malo te torte, da vidim, kaka je.“
Mati in oče pa nista ugibala, kaj je Liza prinesla, temveč se je v 

njunih očeh spet pojavilo nekaj, kar je sejalo nezaupanje. Namesto da bi 
ugibala, je oče vprašal:

„Ali si to kupila?“
„Ne,“ je odvrnila Liza, ki je gledala otroke. „Gospa mi je dala.“ In ko 

je že rekla tako, je morala še objasniti: „Dala mi je in rekla: Nesi svojim 
domov. Nisem ti doslej ničesar dala, da bi jim nesla. Naj pa tudi oni malo 
pokusijo, kake stvari so na svetu.“

„Tako že ni rekla,“ je menil oče.
„Česa ni rekla ?“
„Naj pokusijo malo tudi oni. Ne verjamem."
Liza ga je malo gledala, potem se pa zasmejala: „Kako naj bi sicer

rekla, ako mi že kaj da?“ Na to pa oče ni vedel odgovora. Zato je Liza 
kaj lahko dodala: „Da, tako je rekla. In tudi lahko mi je dala. Moj bog, ali 
veste, koliko dobrot imajo oni? Saj ne vedo, kaj bi jedli, a tudi ne pojedo, 
da je vredno. Vse ostane. Kuharica nosi večkrat domov. Ako ji ne dajo, 
pa si vzame. Videla sem jo, kako je nekaj spravljala in vprašala sem jo: 
Kaj pa imate to v zavitku? Pogledala me je jezno in me odgnala: Kaj pa 
te briga, frklja! .Mislim, da je kradla. A kako naj bi oni vedeli, da je 
kradla, ko pa imajo toliko vsega?! Jaz pa tudi nisem povedala, ker res, 
kaj me pa briga, ako kuharica krade in kam nosi?“

Ta dognanja so otrokom nad vse ugajala; ne tako očetu, a tudi mati 
se ni mogla sprijazniti z njimi. Vendar ni nič pomagalo, Liza je bila t u . . .  
in bomo že videli.

„Vidim, da ne boste uganili,“ je rekla Liza. „Ali naj odprem zdaj? 
Samo, ali kurite?41 je vprašala mater.

„Kaj bi zdaj kurili,“ je odvrnila mati. „PopoIdne vendar ne bomo ku­
r i l i . I n  to je bilo res, saj še za poldne niso kurili in nič kuhali; jedli
so, kar je bilo še od zjutraj.

„Idi, Cila,“ je naročila Liza sestri, „in prinesi drva. Malo moramo za­
kuriti, drugače ne bom mogla skuhati.“

„Ali je treba kuhati?“ je vprašala mati.
„Brez dvoma. Surovih stvari vendar ne moremo jesti.“ Cila se je ho­

tela ozreti na starše, pa si je premislila. Kaj lahko bi prehranili; saj tudi drv 
niso imeli preveč, da bi kadar koli kuhali. Odreči pa se ni mogla temu, 
kar je prinesla Liza in rajši bo potem jutri našeškana, če je že potrebno. 
Liza je odnesla paket v kuhinja. .Mati in oče sta ostala v sobi, otroci pa 
si niso mogli kaj, da ne bi šli za sestro. Saj pa bo zdaj tudi prvi trenutek, 
da sc bodo lahko z njo o vsem vsaj malo pogovorili. Sedli so na kuhinj­
ski prag in se zagledali v sestro. O, čudovito dekle je bila Liza: velika, 
nekoliko tanka, toda v obraz tako lepa, kakor je ne dobiš v vasi! Cila se
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je zagonetno ozrla po njej: ko je Liza lani odhajala, je bila otrok kakor 
ona; oblečena v slabo obleko, prekratko, pretesno in zakrpano, z velikimi 
nogami in predolgimi rokami, z rahlimi otroškimi prsi in kuštravimi lasmi. 
Zdaj ni bilo ničesar tistega, kar je dajalo lani Lizi njen pravi izraz. Zdaj 
je bila Liza lepo dekle, v pisani obleki, s kratkimi rokavi, z belimi, komaj 
malo zagorelimi rokami, lepo počesana, sanjavih oči. Obuta je bila v majhne 
šoljnčke, ki jih Cila ne bi spravila na svojo nogo, vsaj tako se ji je zdelo. 
Pa tudi v telo je bila Liza zdaj prava ženska: imela je lepe in opazne prsi. 
In Cila je vedela, da se po Lizi zdaj fantje že lahko ozrejo.

Ogenj je zaprasketal, po nizki, zakajeni kuhinji, ki ni imela dimnika,
se je razlil bledikast dim, požgečkal v očeh in v nosu. Otroci so prinesli
z vrčem vode, Cila je oprala lonec, ki ga je Liza potrebovala.

„A kaj boš kuhala?“ je vprašala Cila.
„Kavo,“ je rekla Liza.
Otroka na pragu, Vanek in Jožek sta se spogledala.
„Mi smo pa zadnjič tudi kuhali kavo/ 1 je rekel triletni Jožek.
„Kdaj pa je bilo to?“ je vprašala Liza.
„Kdaj?“ je vprašal tudi Jožek sam in se skušal spomniti. Nato je dejal: 

„V torek.“
„V torek, bedak,“ je vzkliknil sedemletni Vanek, ki je že hodil v šolo.

„Pri tebi je vse v torek. Za božič smo kuhali kavo.“
„Oh, jaz pa tam jem vsako jutro kavo, in popoldne tudi. — A kako

imate rajši?“ je vprašala Cilo in otroka.
„Belo,“ je odvrnila Cila.
„Belo,“ sta pritrdila otroka. Vanek pa je še vprašal: „Kaka pa je še?“
„Črna vendar,“ je rekla Cila. „Bedak, še ne ve, kaka je kava na svetu. 

Črno in belo kavo imamo.“
„lz česa pa se dela črna?“
Tedaj ga je Cila sunila. „Da boš vedel, iz česa se dela črna kava in

iz česa bela. Te ni sram, da hodiš v šolo, pa še ne veš, iz česa se dela
kava! Kava se kuha iz kave, in je črna, bela pa se napravi iz kave in iz 
mleka. “

„Jaz bi pa črno,“ je menil Jožek.
„Figo boš črno. Prav ti boš črno! T i se razumeš na kavo! Sčavo bi po­

jedel, ne pa, da boš črno kavo pil. l̂ e še kaj si izmisli!“
„Bo pa dobil malo črne,“ je menila Liza. Smehljala se je in bila srečna. 

„Oh, kako lepo je doma. Nič se še ni spremenilo.“ Sprva skoraj ni mogla 
razumeti Cile, kako postopa z bratcema, pa se je  spomnila, da je ona bila 
z vsemi taka. Da, tu je ostalo vse, kakor je bilo tedaj, ko je bila ona doma. 
Najstarejši med njimi je bil vzgojitelj in učitelj. Otioci se niso nikdar obračali 
do staršev po pojasnila, ker starši niso imeli niti časa niti mnogo volje; 
obračali so se vedno do najstarejšega. Nič zato, če jih je ta poučil z la­
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sanjem ali z udarcem, česar sicer ne bi razumeli! Najstarejši je imel pra­
vico tepsti, kakor tudi razsojati v vseh težkih vprašanjih, ki jih je zastav­
ljalo življenje sproti. In nekoč je bila to Liza. Da, tudi zdaj bi še lahko 
poučila, celo tepla bi lahko, celo mnogo več pravice bi imela, kakor lani, 
toda Lizi zdaj niti na misel ni prišlo, da bi se poslužila takih pravic.

Liza je bila srečna in vesela, da je bila po dolgem času spet med 
njimi, da jih je lahko gledala, kuštrave, smrkave in raztrgane, a vendar 
dobre in prijazne! Ne, zdaj ne bi mogla nikogar udariti. Zagledala se je 
v najmlajšega na pragu in čudno ganotje jo je obšlo, kakor bi se ji hotelo 
vsiliti vprašanje, kaj bo jutri. Toda, komaj se je zastavilo to vprašanje, 
že ga je pregnala, se zganila in se ozrla na Cilo in bila vesela, ko jo je 
Cila nekaj vprašala. Toda takoj nato jo je Cila tudi vprašala:

„Kdaj pa greš nazaj ?“
To je bilo spet isto vprašanje, samo nekoliko drugačno; pomenilo pa 

je isto: kaj bo jutri?
„Jutri,“ je odvrnila Liza, ne da bi pomislila. Saj je vedela, da jutri

mora nazaj, pa naj bo potem jutri kar koli. Ne samo, da je doma ne bodo
potrebovali, da jo bodo poslali nazaj, tudi drugače mora jutri od tod. 
„Jutri grem.“

Cila je kimala. Potem je dejala tiše: „Ali misliš, da se zame ne bi na­
šla kaka služba v mestu ?“

Liza se je zganila. „Morda pa bi se našla kaka stvar. Dobro, povpra­
šala bom in ako bo, ti takoj sporočim. O, kako se ne bi našlo! Saj vedno
kje potrebujejo pomoči. Morda bi šla k otrokom, da bi pazila, ali kaj po­
dobnega?4

„Kar koli, samo da bi šla. Kaj pa naj počnem tu, ne?“
„Da, saj res, kaj bi tu počela ?“
Mleka so imeli nekoliko opoldanjega in sta ga skuhali. Oprali sta nekaj 

lončkov, ki so jih imeli za tiste redke prilike, ko je bil pri hiši nov otrok 
in je prišla v hišo botra ter so ji skuhali čaj. Vsaj oče in mati bosta 
pila kavo iz lončkov', otroci pa lahko jedo s krožnikov, ali skratka iz 
sklede. Za one, ki so na paši, bo treba pričuvati, da se ne bodo drli in ne 
bodo užaljeni, ako ne bi nič dobili.

Kava je lepo zadišala iz lonca, ko ga je Liza vzela iz peči. In Cila jo 
je nad vse pohvalila. „Take“, je rekla, „nikjer v vasi ne kuhajo. Kje pa! 
Ječmen kuhajo in mislijo, da je kava.“

Oče in mati sta ostala ves čas v sobi. Videz je bil, da imata posvet 
in ko sta se Liza in Cila vrnili iz kuhinje, prinašajoč lončke in lonec s kavo, 
sta oče in mati že zaključila posvetovanje. Njuna obraza sta bila resna in 
nič se nista mogla sprijazniti z nekaterimi stvarmi.

„Kdo pa ti je dal kavo?“ je vprašala mati.
„Kdo mi jo je dal!“ je dejala Liza in bila nekoliko užaljena. „Gospa
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mi jo je dala. Pa sem jo vzela. Saj vem, da ne jeste kave kadar koli. Zakaj
je potem ne bi vzela, da jo vsaj enkrat v letu pokusite.14

Nič se ni več brigala, da ji oče in mati ne zaupata. Vesela je bila 
Cile in otrok, ki so se drenjali okoli nje in sedali za mizo, da popijejo
skodelice te čudovite stvari, ki se ji pravi kava.

„Na, zdaj poskusi malo črne,“ je rekla Cila Jožku in mu zajela z za­
jemalko, „da boš vedel, kaka je.“ Jožek je popihal v zajemalko in srebnil. 
Splaknil si je z njo usta, se nakremžil, se nagnil od mize in pljunil po sobi. 
Za to je dobil zaušnico od Cile, ki ga pa menda ni preveč bolela, čeprav 
se je skril pod mizo. Vanek se je režal, nakar ga je Jožek za rokav po­
tegnil k sebi in mu nekaj povedal, na kar se je Vanek glasno zasmejal. 

„Kaj pa je rekel?“ je vprašala Cila.
„Da je taka kot scalina,“ in Vanek se je smejal dalje. Jožek je dobil 

še eno, in potem je bila zadeva rešena, ko je Cila še pridejala:
„Zdaj veš, kaka je črna kava. Dobra ni, draga pa je. Dve si dobil za 

njo, da boš drugič vedel, po čem je.“
Lepo se je kadila kava iz lončkov in oče in mati nista mogla, da bi 

se ji odrekla. Kakor nejevoljno, je oče naposled le sedel za mizo; kljub 
temu pa je moral povedati:

„Da veš, če ni vse v redu s to kavo, te bom prijel za kite in te vržem 
pred hišo ter ti pokažem pot dol ali gor po vasi, kamor boš hotela.“ 
Cila se je nasmehnila Lizi, kakor bi ji hotela reči: Nič se ne boj, jaz 
bom s teboj, pa bodi tako ali tako s to kavo. In to je Lizo potolažilo. 
Ne, starši nikdar ne bodo razumeli tega, kar razumejo otroci. — In naposled 
saj je Liza prinesla kavo zaradi otrok, bratov in sester; vse, kar je pri­
nesla, je prinesla zaradi njih. In otroci so bili čudovito pametni; nihče 
ni spraševal, kako je s kavo in z vsem, kar je Liza prinesla; bilo je dobro. 
In res je bila kava čudovito dobra. Že dolgo ni nobena jed tako dišala z 
njihove mize, kakor ta čudovita kava.

„Vidite, mati,“ je menila Cila, „taka mora biti kava, ne pa kakor smo 
jo pili za božič. Tisto je bila juha.“

„Juha!“ se je obregnila mati. „Pa bi ti skuhala boljšo.“
Boljše v njihovi kuhinji niso mogli kuhati, ker je niso imeli iz česa. 

Boljšo so lahko samo zdaj poskusili.
Toda presenečenja še ni bilo konec. Kajti Liza je odmotala paket še 

dalje, in zdaj se je prikazala iz tega paketa čudovita stvar: potice in torte, 
res prave, velike, mehke, krhke, mastne, pisane torte; narezane na kose in 
lepo sporejene. Otroka sta odprla usta in se zastrmela v to stvar. Kava je 
bila naravnost siromašna v primeri s temi stvarmi v zavitku.

Oče je pogledal vso stvar z enim očesom in rekel: „Tudi to ti je 
dala gospa, ne?“

„Seveda,“ je pritrdila Liza. „Le kdo naj bi mi pa dal?“
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Rad ali nerad, jedel je, čeprav mu ni teknilo tako, kakor bi mu, če 
bi vedel, kako je z vso stvarjo. Nič pa vse to ni motilo otrok. Cila je 
segla po enem kosu, ga dala Jožku in potem še Vaneku, nato pa saina enega 
obliznila, pokimala na veliko, izmrmrala „hm“, in rekla:

„Ali je dobro!“
Liza jih je gledala in se smehljala. Gledala je otroka, gledala je mater, 

ki tudi ni nič več spraševala od kod in kako, temveč si je enkrat v živ­
ljenju privoščila te stvari, gledala je očeta, ki je jedel kakor že dolgo ne 
bi ničesar okusil, in bila je zadovoljna. Smehljala se je. Nič zato, če ji ne 
zaupajo, če sumijo, da ni vse v redu s temi dobrotami: en dan v življenju 
pa jim je vendar napravila čudovito lep. Otroka sta stlačila v usta in 
takoj segla po drugem kosu, ne da bi še mislila na kavo. Oh, Liza, da bi 
le prinesla vsak dan takih dobrot. Kje na svetu pa so bili otroci še bolj 
potrebni, a tudi bolj željni dobrot? Zato, ker so povsod imeli več, ka­
kor pri njih.

„Dobre so te stvari,“ je konec koncev izrekla mati in si obliznila
prste. Videz je bil, da je nekoliko pozabila na sumničenje, ki jo je mučilo 
prej. Liza, ki je zaslutila to spremembo, se je razveselila. Obraz ji je vžarel.

„Le vzemite jih,“ je rekla veselo. „Za vas sem prinesla vse to!“ Da, 
tudi za njo in za očeta. Zato, ker se je bala priti domov. Morala je prinesti 
nekaj, da bi ju potolažila. Doma so užili v življenju tako malo dobrot! 
Neprestano so sanjali o dobrotah sveta, a bolj so sanjali, manj so si mogli
privoščiti. Življenje je bilo tako skopo odmerjeno. In kako se je Liza ve­
selila, da bo napravila vsaj en popoldan lep v svoji hiši. Spet enkrat bo 
doma in se pogovarjala z otroki. Povrnile se bodo vse tiste stvari, ki so 
nekoč bile tako pomembne. Tako si je želela preživeti en sam dan med 
svojimi! In zdaj, ko se je vrnila, se je bala, da ji bosta oče in mati pokva­
rila ta dan! Bila sta nezaupljiva! Sumila sta nekaj, ne da bi naravnost po­
vedala. Toda lepa, prijetna bela kava, potem potice, torte in druge dobrote, 
so dosegle njen namen: mati se je udala. A  tudi oče se ni mogel odreči 
in naposled je svoje sumničenje, a tudi svoje veselje ter zadovoljstvo iz­
razil na ta način:

„Naj bo, kakor že, dobra pa je ta stvar, dobra. Blagor jim, ki jim ne 
manjka ničesar in si lahko kupijo tudi take stvari. Samo pridna bodi, 
Liza, in poštena, in tudi ti boš nekoč lahko tako jedla.“ Kako bo dosegla to, 
tega oče ni povedal; tudi ni mogel, ker si ni bil na jasnem, kako naj 
reven človek kaj takega doseže. To je bila enostavno njegova vera, da 
tudi revež lahko marsikaj doseže v življenju, pa čeprav ne takih dobrot, 
kot zdaj ležijo pred njimi na mizi. Tudi se je zdaj prvič ozrl po njej naravnost 
in brez vsakih predsodkov. In ugajala mu je: bila je tako lepa, dorastla, 
nič več otrok, kakor je bila lani, ko je odhajala v službo. Dekle je postala. 
In tako pametna je videti! Ali si more želeti še kaj? Da, da bi vsi otroci
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nekoč stopili na pot boljšega in lažjega življenja! In ko se bodo nekoč 
vračali iz sveta, kakor se je zdaj vrnila Liza, bo zadovoljen, ker bo pre­
pričan, da so si otroci utrli pot v življenje, kamor jih sam ni mogel voditi.

„Takih ti ne znaš peči,“ je rekel oče šaljivo materi. „Oh, kje bi se 
bila tudi naučila? To niso koruzne pogače, ki jih pečemo včasih mi. In 
kava ni mlečna juha, katero kuhaš ti vsako jutro! Če bi imeli vsega v 
obilju, mislim, bi morali vzeti domov Lizo; ona, mislim bi že znala napraviti 
tudi kaj takega! A kaj, zaenkrat se bomo morali zadovoljiti z močnikom 
in krompirjem ter zeljem. No, otroci,“ se je obrnil zdaj do otrok za mizo, 
ki sta si lizala sladke stvari z lic, kjer sta se pomazala, „dobre so take 
stvari, ne?“ Otrokoma so se oči svetile. „Dobre so te stvari,“ si je pritrdil 
oče. „Ko boste pridni in pošteni, jih boste v življenju večkrat okušali! 
Po svetu pojdete, in v svetu je takih stvari mnogo! Samo pri nas jih ni. Pri 
nas imamo samo močnik in mlečno juho. Vidite, Liza ima vsak dan take do­
brote, kaj ne, Liza? Zato, ker je mlada, pa že služi in si pomaga naprej, 
pomaga pa tudi nam.“ Potem se je prekinil. Preveč pohvale ni mogel iz­
reči, ko je bil še trenutek prej tako nezaupljiv.

Liza se je smehljala. Pozabljeno je bilo vse drugo, pozabljene so bile 
mnoge bridkosti. Čutila se je spet povezano s to družino, na katero je to­
liko mislila in h kateri si je tako vroče želela. Bila je med njimi. Tam na 
eni strani sta sedela otroka, poleg je bila Cila, še tudi otrok, a že vendar 
doraščajoča, trije otroci so bili še na paši in za nje je hranila polovico 
teh dobrot, da tudi okusijo in spet vzljubijo Lizo. Na drugi strani pa sta 
sedela oče in mati, resna, trda, nezaupljiva, zgarana, utrujena od večnega 
dela in večnih skrbi, stara, hrapavih lic in rok, toda dobrega srca in ve­
like volje. Lizo je vleklo k njima, pa jo je vleklo tudi nazaj k otrokom, 
kjer je preživela svojo mladost. Ali se ni mar vrnila samo zato, da bi pre­
živela eno samo lepo popoldne med tistimi, med katerimi je preživela toliko 
težkih in grenkih dni? Tu so bili otroci; najmlajša vsa pomazana s torto 
okoli ust in sta se še vedno lizala in morda se bosta lizala še ponoči, tu 
je bila Cila, ki se je tako prijateljsko ozirala na njo, kakor bi ji hotela 
reči: Ali ne pojdeva malo naokrog? Naj je bilo še toliko skrbi, toliko bo­
jazni, ko je prihajala domov, naj so bile za njo še tako težke stvari, in 
čeprav se še ni mogla nič odločiti, kaj bo jutri, zdaj, ko jih je gledala 
okoli sebe, je bila zadovoljna in srečna. Ako bi mogla ostati med njimi za 
vedno, bi se ta trenutek razjokala. Oh, tako rada bi živela sredi njih, v 
tistih vsakdanjih malenkostih, sredi brezkrajnih, nepotrebnih, a vendar 
tako lepih pogovorov, ki so se razpredali med otroci iz dneva v dan, sredi 
lepih sanj, ki so jih tkali vsi pri hiši: oče, mati, bratje in sestre, od najsta­
rejšega do najmlajšega. Tudi ona bi spet tkala te sanje, pripovedovala in 
se na^uševala in pozabila, da je življenje, ki ga je do zdaj živela, tako 
grenko in tako težko. Življenje je bilo grenko in težko samo, dokler je
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bila sredi njega, kakor hitro pa je stopila med svoje ljudi, je že pozabila 
na vse težave; spet je bila dovzetna za sanje in spet je oživela v srcu vera, 
da bo nekoč lepo. In v tej veri, ki se ji je že znova smehljala nasproti, je 
pozabila na vse, kar je bilo še ta popoldan v mestu, kjer je služila. Toliko, 
da ni pozabila in sklenila, da se jutri vrne, čeprav to ni bilo več mogoče, 
ako je stvar natančno premislila. Tam ni bilo vere, tam je bila skrb, tam 
je bil strah, tam je bilo vse tako mučno. Ko pa se je ozrla nazaj, od daleč, 
iz vasi, iz svoje hiše, je bilo spet drugačno.

„Ali ne pojdeva malo na sprehod?“ je vprašala Cila, ko so opravili 
dobro in prijetno južino? Cila je hotela potegniti Lizo nekoliko stran 
od domačih, ker je Cila že doraščala in je imela mnogo stvari, o katerih 
bi se tako rada z njo pomenila.

„Da, pa pojdiva," je odvrnila Liza in se odtrgala od sanj, ki so ji 
malo prej prišle in jo vso prevzele. „Pojdiva.“

„Midva greva tudi,“ je rekel Vanek, in Jožek se mu je pridružil. A 
zdelo se je, da bi se tudi oče in mati rada sprehodila z Lizo po vasi. Oh, 
saj je bila že tako velika in tako lepa! Prav lepo bi se bilo sprehoditi z 
njo, da bi jih ljudje videli! Presekala pa je vse to Cila, ki je rekla:

„Kaj pa, zdaj bi vsi z njo! Nihče ne pojde! Liza gre z mano; midve se 
imava nekaj pomeniti!“ In že se je šla napravljat, najboljše, kar je imela, 
tisto, kar je bila Liza lani zapustila doma. Zdaj tudi oče in mati nista mo­
gla več zraven, temveč sta se morala udati, da ostaneta doma in se med 
tem o vsem pomenita.

In ko se je Cila napravila, sta stopili z Lizo po vasi.
Nad vasjo je sijalo prijetno jesensko sonce.

Ne, nikdar ne bo Lizi žal za ta prelep dan, ki ga je ukradla v življenju! 
Bil pa je tudi nad vse potreben. Ni vedela, toda čutila je, da se je v živ i 
Ijenju mnogo spremenilo. Vračala se je kot otrok, polna še otroških želja. 
Kot otrok se je čutila doslej v mestu, otrok, ki ga lahko ozmerjaš, naže- 
neš, celo našeškaš ga lahko. Taka je hotela preživeti ta dan med svojimi, 
v pogovorih, kakršne so razpredali nekoč. Nič važnega, nič velikega, samo 
drobnarije. — Komaj kdaj pa kdaj je čutila, da dorašča, da se trga iz tistega 
kroga, kjer živita Jožek in Vanek.

Toda, ko je večer legel na vas, ko se je s Cilo vrnila v hišo, je ve­
dela, da je minila tista čudovita doba prelepih sanj, ki so jo doslej pre­
vzemale in kakor majhno razočaranje je tlelo v srcu, razočaranje, da ni 
več tako, kakor je bilo, in kakor je ona hotela.

Prelep je bil ta dan, poln najrazličnejših, prav čudovitih doživetij. 
Morda bi bilo vse drugače, ako ne bi bilo Cile! Liza bi se bila vrnila med 
otroke, vrnila bi se kot otrok in kot taka bi zjutraj spet odšla nekam po 
svetu. Cila pa jo je nasilno iztrgala iz tega kroga. Cila je odganjala otroke
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od nje, jim sama odgovarjala, jih natepla in poučila in otroci so zdaj le 
doumeli, da Liza ni več nikak otrok, kakor so si jo predstavljali, da je 
Liza dorastla in da morajo imeti spoštovanje do nje. Cila je bila po duši 
starejša, zrelejša.

In ko sta zvečer legli, — Cila je tako napravila, da sta spali v mali 
sobi in sami, — nista mogli dolgo zaspati. In tedaj je Cila rekla:

„Tudi jaz pojdem. Ne bom nič več doma. Dovolj sem bila.“ Nato se 
je nekaj zasanjala in čez čas dejala tiše, zamišljeno:

„Tako so te vsi gledali, ko sva šli po v a s i.. .  Tako lepa si. Oh, ko bi 
jaz bila taka.“ In čez čas spet, ko Liza ni nič rekla: „Ah že imaš fanta?“ 

Liza se je zganila. „Ne, nimam nikogar. . . “ Hotela je še nekaj reči, 
pa si je premislila. Obmolknila je in kakor bi se šele zdaj odprlo pred 
njo majhno okno, skozi katero se je ozrla na tisto stran življenja, kamor 
se doslej ni nikdar.

Ležala je vznak in mislila. Tako čudovit je bil ta nedeljski popoldan! 
Skoraj do pičice tak, kakor si ga je bila predstavljala, preden se je od­
ločila zanj. Pa vendar v mnogočem drugačen, da, v mnogočem. Na zunaj 
se ni nič spremenilo, ne starši, ne otroci, ne hiša; sijalo je tisto sonce nad 
vasjo, kakor si ga je predstavljala, na vrtu je bilo drevje prav tako lepo 
rumeno, kakor ga je gledala v mestu v sanjah in željah, ista živahnost je 
bila po vasi: dekleta v pisanih oblačilih, fantje v pražnji obleki, pohaj­
kujoči za dekleti, starejši ljudje so posedali pred hišami in klepetali, otroci 
so na paši prepevali in pekli krompir; nad vsem je ležal čudovit mir in 
pokoj, kakor bi se sinje nebo sklonilo prav do hiš in do ljudi in jih vse 
pogladilo. Pa se je vendar toliko spremenilo: bila je blizu vsega in vendar 
predaleč. Vrnila se je, da bi našla, kakor je zapustila nekoč, našla je na 
videz enako, pa vendar drugačno. In ko je spoznala to čudno spremembo, 
so se ji oči skalile.

Zjutraj je zgodaj vstala in se napravila.
„Kaj že moraš nazaj ?“ je vprašala Cila, ki se je prebudila.
„Da,“ je odvrnila trudno. Zdelo se je, da ni nič več tistega, kar je 

bilo še včeraj. Ni več nedelje, ponedeljek je; vmes je bil majhen odmor, 
zdaj se začenja znova težko življenje.

Ko se je napravila, je za trenutek postala, kakor bi se hotela še ne­
česa spomniti. Potem je segla v ročno torbico in vzela ven nekaj denarja; 
gledala ga je. „Hotela sem ga dati materi in o četu . . .  Ti ga spravi in naj 
bo tvoj. A nihče ne sme vedeti, da ga imaš. Skrij ga in če bi še tako
spraševali, ničesar ne povej. Tudi materi ne in ne očetu. Ko pojdeš z doma,
ga porabi za pot.“

Cila je začudeno gledala, kakor ne bi mogla razumeti. Liza pa se je
nasmehnila. „Pobegnila sem,“ je dejala tiho. „Odšla sem od tam, kjer
sem bila doslej.”
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„Zakaj si pobegnila?'1 je vprašala Cila presenečeno.
„Tako. . .  pobegnila sem. Nisem mogla delj vzdržati. Silo so mi hoteli 

delati. . .  pa sem šla.“
Cila je mislila; še trenutek prej je bilo nekaj strašnega za vsem, kar 

se ji je razodelo to jutro. Potem je vprašala mirno:
„Kani pa greš zdaj?“
„Ne vem; nekam pač pojdem; kamor koli. Saj je povsod enako.“
Cila je prikimala. „Ko boš kje v službi, pa mi piši. Za teboj pridem. 

Tudi doma ni nič.“ In ko se je Liza poslavljala od nje, jo je Cila pri­
tegnila k sebi in si ni mogla kaj, da je ne bi poljubila.

„Rada te imam, Liza.“
Megleno jutro je ležalo nad poljem, z močno roso, da je bil še prah 

na cestah moker. Med grmovjem so bile razpredene lepe pajčevine, mreža
za mrežo, vse lepe, srebrne, prepojene z roso. Daleč v megli se je budila
vas s petelinjim petjem in z majhnim ropotom.

Liza pa je šla dalje.
Včeraj se je vrnila kot otrok, polna najlepših sanj; danes odhaja kot 

dozorelo dekle. Ni bila razočarana, toda vse se je tako čudno spremenilo 
in vedela je, da ne bo nikdar več tako, kot je bilo doslej. Tu na vasi je 
ostala mladost, tista čudovita stvar, od koder je pogled na življenje tako 
lep in naravnost čaroben, mladost, kjer je vse prepreženo z velikimi mi­
slimi, kjer dehti po pečenem krompirju na paši, po kostanju, ki ga matere 
prinašajo s poslednjega jesenskega romanja na Štajersko, kjer se najtežje 
sanje prelivajo v najlepšo in najslajšo resnico. Tu naprej, kamor odhaja, 
ne bo nič več tega. Tu se bodo najlepše sanje spreminjale v najtežjo in 
grdo resnico.

Zbogom, mladost.
*  *  #

Epilog k tej stvari? Kaj je bilo potem? Potem ni bilo nič posebnega.
Vse tisto, kar spremlja take stvari, razočaranje, sramota, obsodbe, nepii-
jetne, nepremišljeno izrečene besede, posmeh po vasi.

Ampak tudi to nekoč zamre. In res je zamrlo.
Liza živi. Živi nekje v svetu. Zdaj je v službi. Dekla je, kakor je že 

to navada. Služi si kruli, ima morda fanta, ker zdaj ni več nikak otrok. 
Zdaj je Liza dekle, lepo, visoko, pametno, ki se včasih veselo nasmehne. 
Vas, otroci, hiša, pokošeni travniki, jesensko sonce, vse to je zelo daleč. 
Komaj v najbolj tihih jesenskih večerih se vrne spomin na tiste zlate 
čase, ko je bilo vredno ukrasti potico in torte, kavo in denar, da je človek 
napravil svojcem vsaj en prijeten obed in da je sam preživel eno prelepo 
čudovito popoldne na kraju svoje mladosti.
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FRESKO
BRANKO RUDOLF

Vrt, poln cvetov in drevje pred planjavo 
dekle ob mizi — nagne lepo glavo 
nad knjigo in upre se v nežno dlan.

Kdo ve, kje v sebi tajne misli skriva, 
ko drobna knjiga, čndna, vznemirljiva, 
ji vede misli v svet, ki je prostran.

V prostrani svet, v nesrečni, brez idile, 
kjer grozne sile so se v dan sprostile 
(ob njih je človek truden in bolan).

Dekle nad knjigo — v duši občutljiva 
spozna, da črna žalost se razliva 
po širni zemlji kakor ocean.

Iz knjige pletejo se tanke niti: 
pregrozne slike — saj ni smelo biti, 
da bi se v samih dušah boj končal.

Dekle je strnila obrvi, čita:
„Ob rekah mrtveci in mesta zbita, 
ko brat je brata v suženjstvu prodal.41

Dekle je ganjena, se je ogrela 
in mlade ude v volji je n a p e la ...
(— vrt bil je siv in dan ni več sijal.)

(Pa luč na njeni koži se svetlika 
in poleg nje šumi ji trepetlika.)

A misli se pnejo vse dalja, više, 
nemir pod njenim čelom steze riše, 
ko v mislih svet gradi, ki ga še ni.

In mnogi, kakor ona zdaj nad knjigo,' 
imajo v mladih dušah črno brigo 
— dekle ima zamišljene oči.



SLOVENSKI PRIPOVEDNIKI MED NEMCI
DR. JOŽE GLONAR

I.

,,Deutsche Zeitschrift“ je v svojem 49. letniku (str. 367—383) prinesla prevod 
štirih Cankarjevih črtic, ki jim je urednik  H. R i n n kot uvod napisal daljši čla- 
hek (str. 360—367) o C ankarju  ,,Der Dichter des slowenischen Volkes“. To je 
ona revija, ki se je leta 1917., ko je med Nemci utem eljila slavo Revmontovih 
,,Kmetov“, še imenovala „K unstw art“ ; med nemškim izobraženim svetom ima star, 
ugleden položaj in velik vpliv. II. R i n n je očividno dober poznavalec ruske 
književnosti; s Cankarjem  se je seznanil pač samo po nemških prevodih. O 
njem pa je napisal z velikim umevanjem toliko lepega, kakor doslej še noben tujec.

Tolstoju — tako piše — Dostojevskemu in Ljeskovu — posebno pa temu, 
ki je napisal epopejo ruskega kmeta, preprostega ljudstva, popa n a  kmetih in 
m eniha — dolgujemo hvalo za enciklopedijo ruskega človeka, kateri ni mogoče 
ob bok postaviti nič enakovrednega glede n a  širino in popolnost človeške slike. 
Nekaj drugega je, če doseže kak narod  svoj klasični vrh v enem samem poetu, 
kakor A nglija v Shakespeareju, Italija v D anteju, Španija v Cervantesu ali Por­
tugalska v Camoensu. Rusi so epiki k a t’exochen; oni so si široko tekočo, brez­
mejno in brezoblično formo rom ana v prozi prisvojili, kakor noben drugi narod.
V njem je našla slovanska duša svoj najprim ernejši izraz. T a  duša ima za za- 
padne pojme nekaj v resnici nepojmljivega, nam  neumljivo širino doživetja, ki 
ga v njegovi am plitudi trdni pojmi sploh ne ovirajo, ki ga v tem abstraktno 
mišljenje ne uravnava, am pak m enda celo pospešuje. T o je širina doživetja, ki 
n iha med najbolj sram otnim  ponižanjem samega sebe in despotstvom, med ne­
pojmljivo ponižnostjo in dobroto  te r  satanskim  napuhom , bogokletstvom in zve­
rinstvom. Med temi ekstrem i se zdi, da se opoteka v prelivajočih se občutjih 
ali nepojmljivih čustvenih izbruhih brez opore sem in tje, protejska v svoji spre- 
minjavosti, neznansko nadarjena in lena, dovzetna in topa, prilagodljiva in pa­
sivna, da lahko popolnoma zavrže svoj lastni jaz, vedno m učena od sebe same 
in trdne podobe, toda vkljub vsej pasivnosti čudovito neranljiva in verna v svojem 
lastnem  bistvu. Težko bi našli raso, ki bi dokazala tako nenavadno moč v' 
vztrajanju, potrpljenju in čakanju, in nihče ne more reči, d a  ruski narod ne bo 
prenesel tudi najhujše despotije, kar ,jih je kdaj prišlo nad njega.

Nekaj azijatsko širokega so vsi višji slovanski narodi ohranili kot temeljno
potezo duševnosti, tudi tam, kjer so živeli na manjšem prostoru  kakor Rusi in 
priklenjeni n a  zemljo, kakor Srbi, H rvati in Slovenci, ali pa ostali pastirji kakor 
Črnogorci. Vsi so v teku zgodovine pokazali neznansko moč v vztrajanju.

C ankar izhaja iz južnih Slovanov, ki jim je m enda prim es kmetske krvi
dala  več odpornosti in  trdnosti, kakor je kaže ruska cluša. ki pa se med seboj 
vendar precej razlikujejo. Učenjaki se naj prepirajo med seboj, ali izhajajo po­
sebnosti narodov in ras iz njihovih zgodovinskih doživljajev ali pa so jih po­
vzročile. V sekakor so Slovani v zadnjih desetletjih svetu pokazali, kaka strašna
sila tiči v zmožnosti vztrajanja in kako lahko celo še v najneugodnejših raz­
m erah prvotno bistvo naroda ostane nedotakljivo. P rihranili so si naše zapad-
njaške problem e osebnosti, individua in njegovega razm erja do države in družbe, 
nič jih ni težilo naše ponovno obračunavanje z antično, posebno latinsko dedišči­
no, ki se ji zapadnjaki že zaradi prestiža v svetovnem položaju nismo hoteli in 
nismo mogli odpovedati. Sanjali so svoj poseben sen o svobodi, med njimi ni ni­
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koli zam rla misel na veliko, zedinjeno slovansko državo, ne misel n a  posebno, 
naravnost mesijansko poslanstvo, vso svojo slavo so iskali v ohranitvi in utrd itv i 
lastne narodnosti. Ne da se tajiti, da se jim je to posrečilo, naravnost čuditi se 
je treba, d a  je bilo treba samo še prosvetljenstva in  posvetitve narodnih  pravic 
po francoski revoluciji, pa se je skozi stoletja za tiran ja in tujega gospostva speča 
moč sprem enila v revolucijonarno, neprem agljivo silo, ki je razbila stari zapadni red.

Ivan C ankar spada med one pesnike, v katerih  se narod  v eni sami osebi 
tako popolnoma izpove, kakor je m enda mogoče samo v hipu, ko se prebudi v 
narodno življenje, pozneje pa nikoli več. O b vsem tem je brez pomena, če na 
njem lahko zasledimo sledove evropske literarne šole. P ri tem se nam reč ne sme 
prezreti, da elem entarna epičnost in nje posebna zveza z močnim lirizmom ni 
samo osebna last tega poeta. Samo dober poznavalec slovenščine bi lahko točno 
ločil, kaj je na njem splošno slovenska in njegova osebna last, toda jasno do­
mača dediščina ob tej mešanici liričnih in epičnih elementov se spozna tudi v 
nemških prevodih. Noben Srb ni pisal tako in tudi ,,H lapec Jernej11 ni mogoč 
niti pri Ljeskovu. ,,Je rne j11 je sam ostojna pesniška tvorba, ki se ne d a  presaditi 
v nobeno drugo zemljo. Ne samo njegovo posebno km etsko formalistično pravno 
mišljenje in  čudovita m ešanica mehkobe in trdo te  v njegovem značaju sta ga 
ustvarila. Ne, tega poeta spoznamo ob prvem pogledu po njegovi neposnemljivi, 
specifični drobni formi, ki jo tako ljubi. Kje imamo v vsej evropski književnosti 
še idilo, nad  katero  bi visela takšna tragika, kakor nad  „Hišo M arije Pomočnice11, 
v kateri je tako malo dejanja in toliko usod! Kdo drugi bi jo napisal s sentim en­
talnostjo, naš poet pa ne pozna svetožalja ne socialnih obtožb. Iz njega govorita 
dovzetnost za bolečino in stanovitnost v prenašanju, ki izhajata iz nepopisno trde 
mladosti in moči trpljenja celega naroda, ki so jo  prekalila stoletja. Za njim stoji 
zgodovina trp ljenja lastnega naroda. Žene, m atere, ki so sedele ob postelji vro­
čičnega otroka, bodo ,,Hišo M arije Pomočnice11 in Cankarjeve m račne otroške 
zgodlvc pravilno razum ele in bodo hvaležne pesniku, da je odgrnil tančico od 
tega, česar sicer ne vidimo, kar pa vendar m ora pretresti tudi vsako, še tako 
resno in trdo  srce. Saj one vedo, da heroizem ni samo tam, kjer mahajo z meči 
in sekirami, kjer streljajo z granatam i in plinom, am pak tudi v stanovitnosti, po­
trp ljenju  in veselosti med bolečinami mučeničkov in svetničkov, ki jih je C ankar 
opisoval in ki m orajo ganiti vsako srce, ki še ni popolnom a otopelo za boli, Ivi 
so na svetu, za to, kako potrebni in sposobni ljubezni so vsi bližnji.

Če je kakšna krščanska ideja globlje zajela slovansko dušo kakor druge, je 
pač ta , da grešimo vsi skupaj, če svojemu bližnjemu kaj odrečemo, da je celo 
neživa n a tu ra  potrebna ljubezni in da čaka odrešitve. Nihče ni misli velikonoč­
nega vstajenja globlje in z večjo radostjo dojel, in neprim erno bolj ko mi za- 
padnjaki so Slovani prepričani o tem, kak nebogljen slabič je posameznik, kako 
neizm erno je gorje na svetu in  kako skopo so odm erjene radosti. To lahko spra­
vimo v zvezo ž njihovo pasivnostjo ali ž njihovo otročjo dušo, ki nam  lahko 
razloži tudi, zakaj sc tako brez ovir in pomislekov udajo veselju in uživanju. Saj 
so jim tuje zapadne ideje omike, nravstvenega izpopolnjevanja samega sebe, sto­
ičnega obvladovanja sebe samega, naše m etode, kako varujem o sebe same, in 
naš sublim irani egoizem kot višja dolžnost. Oni ne zaupajo sili idej, moči volje, 
ostali so bliže naravi, bolj nje plen in manj varni pred njo kakor mi. Med idejo in 
realnostjo  zija prepad in nazadnje ne pomaga človeku nič drugega ko usmiljenje 
božje, ko ljubezen, ki jo daje in prejema.

Komur tak svet nim a kaj povedati, naj ne jemlje v roke del tako slovanskega 
pisatelja, kakor je Cankar. Kajti vsepovsodi pri njem naletiš n a  to zgubljenost
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kreature, na preobilico gorja, ki ga zadajam o drug drugem u, krivic, ki jih hote 
ali nehote delamo. T a svet trdih senc in redkih žarkov se zdi na p n i  pogled 
brezupen. T a preobilica gorja pa zahteva tudi preobilico pomoči, udanosti, žrtev; 
tem jasnejše se potem pokaže ljubezen, k jer se pojavi v nadčloveški meri. Ni mnogo 
stvari v evropski književnosti, ki bi se mogle m eriti s Cankarjevo preprosto ,.Ši­
viljo", vendar jo stavim v vrsto onih velikih trpink in zmagovalk, ki jo vodi A nti­
gona, onih večnih ženskih likov, ki lahko celo obupanem u še vrnejo vero v človeštvo.

Sonce Cankarjevega dela pa je mati. Kar je pisal, je skoro neprekinjena 
himna oni heroični ljubezni, ki jo zmore m enda le mati. O na je v njegovih očeh 
milost, čudež, svetnica, ki lije hladeče olje v odprte rane, ki popravlja napake 
sveta in neusmiljenosti stvarstva. Takšne m atere so v n a rodu  nekaka višja bitja, 
ki predstavljajo stalni, ohranjujoči elem ent, k ar jim daje čast p red  egoističnim, 
bolj nem irnim moškim. Kjer ne vršijo tega svojega poslanstva, svet razpada. 
P ri C ankarju  so cvetke, ki rastejo  n a  neplodnih kraških tleh, spomin na nebo n a  
tej žalostni zemlji.

,,Hiša M arije Pom očnice11 je Cankarjevo najbolj preprosto in najbolj d rzno 
delo, popolnom a njegovo, ki ga pred  njim  nihče ni mogel napisati in ga za njim  
nihče ne bo. Če bi ne poznali od njega nič drugega, že to bi mu zagotovilo 
nesm rtnost. Kaj je bolj vsakdanjega, ko bolniška soba z otroškimi posteljicami? 
Toda, ko izzveni C ankarjeva prenežna, že skoro ne več pozem ska beseda, šele
iztaknemo, da so se reči spremenile, da se je naša trdna  zemlja zam ajala, da so
iz teh slabičev postali silniki, da se je na belih, od pečata sm rti, pečata božjega 
že zaznamovanih čelih podoba pravega človeka pokazala jasneje, ko na zijalih in  
krinkah, ki nam jih kaže vsakdanjost. Kdo je tukaj ubog in brez moči? O troci ne, 
pač pa zdravnik, duhovnik, obiskovalci, oče, ki prinese jabolko svoji hčerki Reziki. 
In otroci imajo bister pogled za te nebogljene obiskovalce, saj jih poznajo, saj 
sc ne bojijo sm rti, kakor oni. Pravo čudo je, kako govori poet prav iz srede src 
teh otrok in gleda ž njihovimi očmi.

Snov je tako nad  vso m ero in moč delikatna, da bi ob njej obnemogel 
pisec, ki bi ne bil enako preprost, nedolžen, pam eten in pogum en, kakor otrok, 
in ki mu peresa ne bi vodila posebna milost. Takšne knjige se ne pišejo, one 
rastejo in cveto kakor cvetlice. Tako revni smo n a  takih milosti polnih podobah. 
Zahvalimo se poetu in dajmo mu dom med nam i, njemu, ki mu je bilo dano, 
tla je lahko odgrnil zaveso p re d  popolnejšim in bogatejšim svetom, v katerem  ni 
razločka med šalo in resnico, ne prepada med človekom in angelom, v katerem  
se tako veselo in pogumno živi in um ira, in iz katerega odseva v nas lastni svet, 
kakor iz kristalno čistega ogledala resnica, da nebo ni nič manj resnično kakor 
zemlja, katere se z vsem svojim bitjem oklepamo, in preko katere nas hoče dvigniti
duševna sila, ki je močnejša ko smrt.

K ratka „biografska notica" podaja Nemcem opis Cankarjevega življenja; njegovo 
celotno delo je označeno kot ,,odlomki velike konfesije“ z veliko lepoto in brez­
kompromisno, ne redko grozotno resničnostjo. Nato sledi najprej, kot ponatis iz 
prevoda G. Jirku , „S!ovo“ od Vrhnike ob odhodu v Ljubljano, odlomek iz ,,Mojega 
življenja". Sledeče tri — ,,Greh“, ,,Stric Šimen" in ,,lložni venec" — je nalašč za 
revijo prevedel celjski odvetnik, dr. Fritz Z a n g g e r. Zdi se, da sta  se prevajalec 
in urednik  zavedala, zakaj sta  se odločila za „Strica Šimna", eno najbolj bolečih 
Cankarjevih ,,konfesij“. Prevajalec je lepo zadel notranjo  melodijo Cankarjevega 
stila in jo v nemščini lepo podal. Samo na str. 375 je ostal tipični slovenizem 
,,Kiihe weiden", ki bi ga bil urednik  lahko kratkom alo popravil. Pa ga m enda niti 
ni opazil. Je pač vendar le res: ubi p lura n ite n t . . .
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II.
Kot prvi zvezek zbirke „JugosIawische Novellen", ki jo izdajata Dr. F ranz 

H i l l e  i n  St. H a f n e r ,  so izšle ,,Slowenische NovelIen“, ki jih je prevedel St. 
H a  f n e  r .1) Zbirka ne nam erava s kakih literarno-zgodovinskih vidikov pred­
staviti Nemcem najvidnejše današnje pripovednike med Slovenci, H rvati in Srbi, 
am pak jim hoče z značilnimi kosi odpreti okno v jugoslovanski duševni svet, ki 
je baš zaradi svojega bogastva in  pestrosti za Nemce tako mikaven. T a  književ­
nost je izšla iz naroda in je nam enjena narodu , ohranitvi njega narodnosti, je 
torej ne samo njegov produkt, am pak tudi v veliki meri njegov živ, bistven ele­
ment. Zato je nje težišče v snovnosti, ak tualnosti, in zato je m oral izostati n a  pr. 
Iv. P r e g e l j ,  čigar prava moč je v zgodovinski epiki. Izostati so kajpada iz 
razlogov ekonom ije, m orale stvari, ki jih imajo Nemci že prevedene.

Kot prvi se predstavljajo nemškemu svetu Slovenci, ker so Nemcem po svo­
jem geografskem položaju, zgodovini, narodovi ku ltu ri, duševnosti, gospodar­
skem in socialnem ustro ju  najbiižji. Zbirko o b a r ja  kot najvidnejši reprezentant, 
v  čigar delu je obsežena vsa problem atika slovenstva, Iv. C a n k a r  s svojo ,,Dese- 
tico“.2) Sledi mu Finžgar s črtico „N a petelina11, ki je značilna po močnem ob­
čutku Slovencev za naravo. „Zaokrožena, kar klasična slika slovenske gorske po­
krajine in njenih prebivavcev ž njih veselim in žalostnim dejanjem  in nehanjem 11 
je J. K o z a k a  „Bohinjski pastoral". Ks. M e š k a  ,,S tarca M atije pravica11 in 
P r e ž i h o v e g a  V oranca „Boj na požiravniku“ naj pokažeta Nemcem kontraste, 
med katerim i niha slovenska duševnost. Pri prvem imamo zvesto udanost Cerkvi, 
vas kot zaščitnika in hranitelja starega reda, p ri drugem  težki, neizprosni živ­
ljenjski boj m alega človeka, ki še kom plicira problem e m alega naroda. Najbolj 
je za Cankarjem  v dušo tega malega človeka pogledal Fr. B e v k ,  ki ga v tej 
zbirki predstavlja Nemcem njegov ,,Bajtar M ihale“. Tako je v „Epilogu“ Nem­
cem obrazložil bistvo prevedenih slovenskih avtorjev F. H i l l e .

Knjiga ima lep tisk, prikupno obliko in opremo, vinjete na ovitku in ve­
zavi so Maleševe. P rikupen je tudi vtis, ki ga naredi vsebina na človeka, ki se ji 
naivno uda in jo tako rekoč n a  dušek prebere. Res se mu s potom tu  in tam  
oglasijo pomisleki ob rečeh, ki na prevodu razodevajo prevajalca kot koroškega 
rojaka. To so značilnosti zgornje nemščine, bavarščine, ki so v knjižni nemščini 
nedopustne in se kvečjemu prizanesljivo3) tolerirajo  kot „provinciaIizmi“, ,,austria- 
cizmi“. Severnemu Nemcu so večkrat naravnost neumljivi. Tako n a  pr. kar naš 
„Sechserl“, ali ,,resch“ (str. 10), ,,VVurstel“ (12) spominja severnjaka, ki pozna 
samo „W urstchen“, na ,,W urstla“ (pajaca). D ruga značilnost je j,am “ za ,auf dem “. 
ki v knjižni nemščini velja samo za „an  dein“. Seveda pa ni vse eno, če stoji 
kaj ,,am Tische“, kakor berem o pri prevajavcu večkrat (44, 233, 244), ali pa

*) Adolf Luser Verlag, Wien & Leipzig, 1940. 252 str.
2) Pravilno prevedeni, edino možni nemški naslov ,,Das Sechserl" so naši

žurnalisti unisono ,,nazaj prevedli11 s ,,šestico“, ki je med Cankarjevimi spisi kaj­
pada ni, dočim je „D esetica“ znana že celo po naših šolskih čitankah! — Zani­
mivo je, da je ta  s l o v e n s k a  označba prešla celo med gornještajerske Nemce.
Pri njih je beseda ,,Sehest“ nekdaj pomenila ,,ein altes Silbersechserl“. (Gl. „T a-
gespost“, 27. maja 1937, članek ,,Die V ordernberger Sumpfecke“).

a) K akor pač olikani meščan prizanesljivo gleda na „provincialca“, na ,,ro­
doljuba z dežele“ !
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„auf dem Tische".4) P ravi slovenizem pa je „weidete (nam . „hiitete“ !) scine 
Schafe“ (173). So pa še d ruge stvari, ki so pregrehe zoper stil. Tako je n a  pr. 
v prevodu kakšne Cankarjeve črtice beseda „B ucherbord“ (8) popolnoma ne­
mogoča. T a um etna, tehnična beseda je kot pravi „verbum  sesquipedale“ tujka, 
mozolj v obrazu tako preprostega C ankarjevega jezika! Dovolj bi bilo samo 
,,Bord‘: ali k a r ,,B rett“. Enako je kanclijska beseda „anlasslich“ nem ogoča, kjer 
je govor o cerkvenih slovesnostih (133), popolnoma bi zadoščal preprosti „zu“ . 
Naslov Finžgarjeve črtice obeta v prevodu nekaj, česar v njem ni; pravilno bi 
bilo ,,Der C ang  auf den H ahn", če se mu je že doslovni prevod originalnega na­
slova zdel nezadosten.

T akšna opazovanja izpodbodejo poročevalca, da si, predno izreče končno 
sodbo o prevodu, prevod kakšnega kosa bolj natančno in od blizu ogleda. Seveda 
je za takšno oceno najprim ernejši oni kos, ki bo po njegovem m nenju za prevod 
najtežji. O b njem  se bo najbolj očitno m orala pokazati prevajavčeva sposobnost. 
Ker je ,,Bohinjski pasto ra l11 sporazum no z avtorjem  skrajšan (kondenziran), ni 
poraben za prim erjanje. O stane nam  torej ,,Boj na požiravniku“.

O b prim erjanju moramo nekoliko presenečeni konstatirati, d a  prevajavec ne 
pozna dovolj dobro in od blizu km etskega življenja, inventarja dela in njegove
term inologije, ne slovenske ne nemške. Če bi mu kmetske stavbe bile bolj znane,
bi mu beseda „odrina“ ne delala  tolikih preglavic. Tako pa jo (str. 218, 246) ali 
k a r izpusti, ali pa reče n a  sploh ,,im Hofe“ (str. 247).5) In če bi poznal plug in
oranje bi mu ,,orička" ne delala  preglavic, ker bi vedel, da je ono orodje, ki
se sicer imenuje ,,o tka“ („P flugreu te‘‘). Tako pa jo je en k ra t (325) prevedel s 
„Peitsche‘‘, drugič (326) s ,,Schaufel“. T ukaj je nam reč prišel v zadrego, kajti 
D ihur z ,,bičem“ ni mogel tako ,,tresniti po lemežu, da je zadonelo čez globel". 
Prevajavec ni opazil, d a  imenuje Voranc z domačini krom pir sploh ,,repo“ in da 
m ora zaradi razlikovanja govoriti potem o ,,beli rep i“. Seveda je potem v nem ­
ščini nepotrebno pisati ,,weisse Riiben" in samo nepoznanje lahko zakrivi frazo 
„weisse Itiiben setzen“ (221), ker se bela repa ne sadi, am pak seje.6) Enako ne­
poznanje situacije je zakrivilo, d a  je  stavek ,,Do tak ra t bi ravno tud i repa  o 
pravem  času prišla v zemljo" preveden napačno ,,Der ltiibensam en w ar also ge- 
rade noch zur rechten Zeit in  die E rde gekonunen" (215), saj stoji k ar v nasled­
njem stavku „Als die T otengraber den Leichnam iiber das Feld trugen, stand 
noch immer der Pflug in der unvollendeten Furche", k a r je dokaz, d a  delo ni­
kakor še ni bilo opravljeno. Iz istih razlogov bi bilo n a  str. 240 „repišče“ povsod 
prevesti s ,,Kartoffelfeld“ in ne tudi z „R uben‘‘, k a r samo povzroča nejasnost 
in  zmedo. Ker ne pozna dela s krompirjem , je stavek ,,In ravno to leto je bil 
krom pir nenavadno lep, bahave, tem nozelene rasti in goden za grobanje" kratko- 
malo oklestil (240): „w aren die Kartoffeln ausserordentlich gut gediehen". Oči- 
vidno mu je delala težkoče beseda ,,grobanje“, ker jo pozneje (245) prevede z 
,,behacken“, nam . ,,anhaufeln‘‘; prvo je nemški izraz za ,,okapanje‘‘, ,,grobanju“ 
pravim o drugod ,,otipavanje". Ali m ore človek, ki količkaj pozna živino, za ,.dve­
letnega junca" v nemščini zapisati (203) „zweijahriges K alb‘ ? Ker ne pozna 
jarm a in njegove m ehanike, je (213) izraz ,,je imel pol goži več naloženo", p re­
vedel ,,hatte e r  die Jochriem en e tu a s  straffer gespannt", k a r ne daje nobenega

■*) Sicer smo tud i pri nas zagrešili knjigo z naslovom ,,Der K unstlauf am (!)
Eise", ki se mu pravi Nemec samo hudom ušno namuzne.

6) Navajam strani ,,Sodobnosti" 1935.
c) Odslej citiram  strani prevoda.
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pravega smisla. K akor jaz sam, bi tudi on za nemški izraz v tem prim eru m oral 
povprašati kakšnega nem škega km eta za pravo besedo. ,,Weizen hauen“ je mo­
goče reči (219) samo tam , k jer se žito kosi, ne pa, k jer se žanje, kakor pri Y7o-> 
ranču. „O tava“ ni ,,Heu“ (219), am pak ,,G rum inet“. To bi prevajavcu že lahko 
letni čas povedal, če bi pazil n a  take reči. ,,Jez“ ni ,,Joch“ (220), am pak ,,W ehr“. 
„Pokošene red i“ niso ,,gem ahte W aldwiese (221/2), am pak „um geiegte Schwaden“, 
„ozare" ne „R andfurche“ (224), am pak ,,Feldrain“, ,,otep slam e" ni samo 
,,ein Buschel Stroh“ (225), am pak k ar cel ,,Bund", n a  katerem  je že mogoče ležati. 
Višek tragičnega boja Dihurjevih s požiravnikom je opisan nejasno, ker ga — 
tehnično — prevajavec ni razum el. Iz napake, ko je „vzboklino“ prevedel z 
„M ulde“ , ne pa „Erhebung“, izhajajo (240/1) vse ostale napake. Tako bi m oralo 
stati ,,die E rde quoll auf“, ne pa ,,wucherte‘‘, in ,,od k ra ja“ je „anfangs“, ne pa 
„am  R ande“. In, ker si prevajavec ni vedel kaj pom agati ž njim, je kar izpustil 
,,kanal, ki so ga izkopali od glavnega v ira preko vse njive do ozar"!

Prevajavec tudi slovenščine same ne obvladuje v oni meri, ki je za tako 
delo potrebna. T ako prevede „m acesen", za one višinske lege tako značilno drevo, 
s „Fohre“, ne pa z „Larche‘‘ (193) in ,,toča“ so mu „Regengiisse“, ne pa ,.Ha- 
gel“ ! „Ž ehtar“ ni ,,Schaff‘‘ (197), am pak ,,Eim er“, „Z uber“ ; če bi napisal k rat- 
komalo ,,Sechter“, bi ga tudi vsak nemški Korošec prav razum el; ,.dvema trdnim a 
kmetoma" prevede (206) s ,,zwei arm eren B auern" nam. „w ohlhabenderen‘‘, „za- 
ripel" z „w utend“ (214) nam. „hochrot‘‘; ,,osovražen" ni ,,feindlich“ (231), am­
pak „verhasst“. Posebne težave mu delata  slovenski besedi ,,prizanesljiv" in 
,,potuha"; prvo prevede zdaj (208) z ,,entschieden", drugič (209) s ,,voll M itleid'1, 
d ruga mu je en k ra t (214) ,,Faulpelz", drugič (242) ,,D riickebergerei‘‘.

Če prevede stavek „G ospodar so rekli, da m orate priti ju tri"  z „D er Bauer 
lasst euch sagen, ilir solit m orgen kommen" (222), nam . „D er Bauer lasst Ihnen 
sagen, Sie sollen . . . " ,  imamo pred  seboj čist slovenizem, ki ga bo Nemec napačno 
razum el. Dekline besede veljajo' nam reč samo D ihurki — toda, ker jo dekla ,,vika", 
govori ž njo v množini! Enako nesporazum ljenje bo nastalo s površnim prevo­
dom stavka ,,Velika dekla Mica je srdito  izbruhnila: Ali ste zverine ali kaj!" Ob 
prevodu ,,Die Grossinagd Mica brum m te argerlich: Dummes Vieh!" (203) bo m ar­
sikdo mislil, da veljajo te  njene besede m ladem u D ihurju, v resnici pa veljajo 
ljudem , ki so ž njim tako nečloveško ravnali.

Takšne napake in netočnosti — naštel bi jih lahko še več! — škodujejo 
um etniškem u delu, ker kvarijo njegovo plastiko in podajajo napačno sliko. Enako 
je intenziteta Vorančevega pisanja razbita v vseh onih prim erih, k jer so njegove 
dolge perijode razbite na kratke stavke, ki spominjajo včasih na stil čitank za 
ljudske šole. D a se take reči ob ,,uživajočem" čitanju ne opazijo, gre hvala v 
resnici živemu, lepemu in kultiviranem u jeziku, ki ga prevajavec sicer piše, k a r 
bravca nekako premoti. Zato je treba tem bolj obžalovati, da ti slovenski pri­
povedniki niso šli v svet v čistejši, popohiejši obliki. To bi bilo lahko mogoče, 
saj je prevajavec, ko je opravljal to svoje, brez dvoma enako težavno kakor za­
služno delo, živel med Slovenci, ki bi mu bili lahko in radi pomagali. N ikakor 
jim nam reč ni vse eno, v kakšni obliki se slovenska um etnost predstavlja tu ­
jemu svetu.
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K ZLOMU FRANCIJE
SPECTA TO ll

Zlom T retje francoske republike se je izvršil za širšo javnost enako pre­
senetljivo kakor zlom D rugega cesarstva. V endar bi bilo brezuspešno zanj iskati 
analogij z dogodki pred  sedemdesetimi leti, bližja se zdi paralela  s carsko Rusijo 
od 1914—17. Kakor Rusija tedaj, je vstopila tudi F rancija lani v usodno veliko 
vojno v hudi politični krizi, n a  predvečer revolucije. In ker se je zapletla v 
veliko vojno, ne da bi bila poprej nared ila dom a prepotrebni socialni in ž njim 
tud i m oralni red , se je vojna zanjo končala s katastrofo. Brzina, s katero  se je 
ta  izvršila, je zadeva napredka novejše vojne tehnike.

Že izza leta 1934. so kazali številni socialni izgredi, stavke, spopadi desni­
čarskih in levičarskih m ilitantnih organizacij v Parizu in provinci, da preživlja 
F rancija porodne krče novega socialnega reda. Pod pritiskom  delavskih in ma­
lomeščanskih strank  raznih barv  n a  eni, in na zahtevo plutokratičnih strank in 
skupin z N arodno banko in  njenimi slovitimi familijami na drugi strani so ne­
nehno vstajale in padale vlade, ne da bi se kateri od njih posrečilo ustvariti 
trdnejšo parlam entarno  ravnotežje. V teku teh kriz se je n a  zahtevo levice skle­
nila leta 1936. zgodovinska m atignonska pogodba, ki pomeni prvi socialni pri­
spevek k do tedaj zgolj form alni, liberalistični francoski dem okraciji. Zoper vsak 
nadaljn ji razvoj v tej smeri pa se je pričela francoska plutokracija, da se poslu­
žujemo tega priljubljenega ,,to ta litarnega“ vzdevka, tajno organizirati in oboro- 
ževati. Pojavili so se sloviti ,,ku tarji“ iz vrst velikega podjetništva, ki so s 
tajnim i arzenali in zvezami s tujino pripravljali državni udar. Te in slične pre­
vratne pojave je jem ala ostala Evropa precej brezbrižno, saj jih je bila vajena 
skozi vseh 20 let po veliki vojni. Usodno za Francijo pa je bilo to, da so se 
n jena strem ljenja po socialnih reform ah pojavila tako kasno, v času ko so druge 
evropske države svoje socialne boje, vsaka po svoje, že prebile in pričele na 
podlagi novega redu  svojo zunanjo-politično ekspanzijo. V' tej zvezi je že ome­
n jena m atignonska pogodba pokazala, da je Francija v prim eru z ostalimi ev­
ropskimi državam i socialno izredno zaostala, da je bila država brez urejene 
socialne zakonodaje, in  kar je bilo v onih dneh še usodnejše, brez najm anjše 
volje s stran i podjetnikov, da se usodna zam uda čimprej popravi. Kako to, da se 
je bila ,,prosveti jena“ Francija v  socialni zakonodaji tolikanj zapustila, tako zelo,
d a  so na pr. vladale v mezdnih odnosih med delojemalcem in delodajalcem  tudi
v velikih industrijah podobne patriarhalne razm ere kakor v ostali Evropi v roko­
delskih obratih pred  več ko 50 leti? (Kolektivne delavske pogodbe francosko 
podjetništvo sploh ni priznavalo — s preprostega vzroka, ker take pogodbe 
civilni kodeks ni predvideval!)

T a  zaostalost francoskega socialnega reda kakor tudi svojevrstni drugod 
po svetu že prem agani individualizem  povprečnega Francoza izhaja iz relativne 
industrijske zaostalosti F rancije napram  ostali Evropi, zlasti Nemčiji, Belgiji in 
Angliji. Te dežele so se radi presežka svojega prebivalstva, rad i pom anjkanja
oranice in iz svetovno-gospodarske ekspanzije poslednja desetletja intenzivno in­
dustrializirale. Tega poslednjega koraka v industrializacijo Francija ni nikoli sto­
rila — po svojem gospodarskem in življenjskem tempu je ostala, mimo nekatera 
velika podjetja, v svojem bistvu dežela m anufakturnega obrata  v velikem ob­
segu. „Amerikanizacije" pa ji tudi ni bilo treba, saj radi svoje gospodarske za­
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okroženosti in m alenkostnega porasta  prebivalstva nikoli ni poznala alternative
— izvažati ali um reti. Spričo teh okoliščin je tra ja la  francoska gospodarska in 
socialna idila tako dolgo, prav  do nastopa splošne svetovne krize. O pisani go­
spodarski značaj dežele pa je ohranjeval in  celo pospeševal sloviti francoski 
individualizem z vsemi kvarnim i socialnimi in  političnimi posebnostmi: žolčni 
odpor Francoza zoper vsako breme, zlasti zoper dajatve in  popuste občestvenega 
značaja, ki mu jih nalaga oblast, češ, da s tem omejujejo njegovo osebno „svobodo“
— in pokrajinski partikularizem , ki se je usodno izražal v drobitvi francoske 
politične strukture.

Zmotno p a  je naziranje, ki ga najdem o zlasti pogosto v našem  dnevnem 
časopisju, da se je tolikanj karana francoska lahkoživa m orala red ila  v  prvi
vrsti v Parizu in mestih. Baš narobe je res. Zm anjševanje delovnega časa in  omeje­
vanje porodov rad i udobnejšega življenja staršev in potomcev se je najbolj raz­
paslo v provinci, na kmetih, kjer so rad i tega nekateri okraji naravnost izumrli, 
dočim so izkazovala m esta za francoske razm ere še zadovoljiv presežek. Rousseau- 
jeva teza o m oralnem  zdravju n a  kmetih ima samo relativno veljavo.

Spričo naraščajoče politične napetosti v Evropi T re tji republiki ni bilo dano, 
d a  bi svojo form alno dem okracijo socialno dopolnila in francoske vlade so v 
toku tradicionalne zunanje politike neizbežno drsele v vojno. Radi ostrega po­
litičnega razkola dom a pa so nastajale v pogledih na bližajočo se vojno ab­
surdne situacije. Delavske in malomeščanske množice, ki so bile leta in leta
načelno zoper vsako vojno udeležbo, so spričo ideoloških nasprotij z zapadno 
sosedo vojno nenadom a pozdravljale, postale so čez noč ,,vojna stran k a1*. Del
meščanstva in plutokracija, ki sta imela že od nekdaj ,,brambo dežele" tako rekoč 
v zakupu, sta  bila glede na vojno razcepljena. Del meščanstva je okleval, p lu tokra­
cija pa se je te vojne n a  vso moč branila, saj je več ali manj javno sim patizirala 
s politično praktiko ,,dednega sovraga1'. V rhu tega je imela francoska p lu to­
kracija glede neizbežne vojne poseben načrt, v katerega je do zadnjega verovala: 
d a  se obrne dinam ika njene sosede proti vzhodu, kjer bo vršila križarsko po­
slanstvo velikega obsega. V tem  smislu tud i ni m anjkalo poskusov za rad i­
kalno spremembo francoske zunanje politike: ali ,.latinsko zvezo“ ali zavez­
ništvo z Nemčijo, obe proti Angliji. T aka preusm eritev pa bi bila mogoča samo 
z zatorom  vseh socialno usm erjenih strank, kar se brez tu je pomoči ni dalo iz­
vesti. Ob dotlej popularni tradiciji v zunanji politiki pa je m orala tudi francoska 
plutokracija hočeš nočeš pristati n a  vojno napoved, dasi z mešanimi občutki. 
Zavedala se je, d a  ima dandanes vsaka v lada, ki ljubosum no čuva nad  svojimi 
stanovskimi interesi, v slučaju vojne opraviti z dvem a frontam a, z vertikabio in 
horicontalno, in plutokraciji se je zdel boj z domačimi nasprotniki vsekakor za­
nimivejši in plodonosnejši. Radi njega je bila pripravljena žrtvovati ves svoj 
vzhodni varnostni sistem in vse svoje vzhodne zaveznike (M onakovo). Ako jih 
ne žrtvuje in tvega vojno, okrepi neglede n a  izid vojne svojega nasprotnika, s 
katerim  je prisiljena sodelovati. Še v teku vojne, ob finsko-ruskem  vojnem kon­
fliktu, je skušala francoska p lu tokracija vnovič zavreti zanjo usodni tok dogod­
kov in jim dati zaželeno smer. Tedaj se je v njenem  pariškem  časopisju nenadom a 
pojavila ultim ativna zahteva, da zavezniki napovedo vojno tud i Sovjetski Rusiji, s 
prozorno željo, sprijazniti se za vsako ceno z mejaši in dati vertikalni vojni še 
horicontalno vsebino.

F rancija je stopila v to  „ljudsko vojno“, kakor jo imenujejo Angleži, z d ra- 
koničnimi odredbam i zoper parlam entarno levico. S tem si ni zaigrala samo event. 
zavezništvo z Rusijo, m arveč je po nepotrebnem  povzročila ostro reakcijo v ljud­
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skih množicah in  s tem  zakrivila padec m orale v arm adi. Kajti vzlic patetični re­
portaži o junaških bojih je bila topot m orala francoske vojne tako slaba kot še 
nikoli. Francozi so šli v drugo veliko vojno brez ideje. P lu tokracija se je bala  
dom ačega nasprotnika bolj od zunanjega, ljudske množice pa so odhajale na 
fronto v znam enju represalij, ki jih je ukren ila  v lada zoper njih voditelje. To 
različno in  labilno m oralo ostro osvetljuje epizoda, ki se je prim erila o priliki 
vladne dileme, ali se naj Pariš brani ali ne. V nasprotju  z borbenim  lteynaudoin 
so izjavili ostali člani vlade, d a  glavnega m esta rad i njegovih um etniških starin  
ne kaže izpostavljati vojni vihri in da bo h rab ra  francoska arm ada domovino 
ubran ila  z lastnim i telesi — za Parizom . Francoskim  vojakom pa so se zdela 
la s tna  telesa po vsej priliki dragocenejša od um etniških starin  in fron ta se je 
opotekala čedalje bolj v no tran jost države.

Po zlomu T retje republike se zastavljata vprašanji: ali je bila nefrancoska 
javnost dovolj poučena o razm erah v Franciji, o njenem m oralnem  razkolu  in o 
nesposobnosti vojaškega vodstva, in  pa vprašanje, kdo ima glavno krivdo za to 
katastrofo? O  pravem  stanju  Francije so bili brez dvoma poučeni Nemci in je 
verjetno, da so bili tudi v trajn ih  tajnih stikih z onim delom  vladnih krogov, 
ki je vojno iz ideoloških razlogov odklanjal. P a  tud i Angleži so vedeli za usodne 
slabosti F rancije, k a r izhaja iz zadevne literature , da omenimo samo delo M ont- 
gom ery Belgion, Neues aus Frankreich , ki je izšla 1939. v nem škem prevodu v 
Berlinu. T oda ob Cham berlainovi politiki napram  Sov. Rusiji Angleži niso imeli 
d rugega zaveznika razen Francije.

Krivdo za vojaški zlom im a brez dvoma vsa F rancija — toda krivda se 
veča po odgovornosti položaja, ki ga imajo neke osebe ali stranke v odločilnih 
trenutkih. Gotovo je, da so delavski voditelji predolgo oznanjali načelno proti­
vojno stališče, da bi mogli v usodnem  trenu tku , ko so vojno iz ideoloških raz­
logov pozdravili, uspešno zbodriti svoje množice k vojaškem u odporu. P luto­
k ra ti pa so hoteli neljubo jim vojno opraviti k ar se d a  poceni, brez večjih de­
narn ih  žrtev, in kot se je pokazalo, tudi brez m oralnega sodelovanja širših mno­
žic — kot d a  bi se dala  m oderna arm ada sestaviti iz samih senatorjev in rentni- 
kov. Tako je m oralo iti po zlu.

Sicer so nam  pa glavne gonilne sile, ki so vodile do katastrofe, danes še 
več ali manj neznane. Ni izključeno, da se je spričo opisanih družbenih nasprotij 
zavest skupnosti v francoskem narodu  v toliki meri om ajala, da sta imela oba 
tabora  s porazom posebne račune. Skrajna levica — upostavitev izključno de­
lavske vlade v Parizu, sk rajna  desnica ustoličenje d ik ta tu re k jer koli izven P a­
riza. Prvo m ožnost so preprečile divizije Senegalcev, ki so ostale po  nalogu
vlade v Parizu, da branijo  Pariš pred Parizom. D ruga m ožnost je s sovražnikovo 
pomočjo v Vichyju uspela, dasi v m iniaturni in nekoliko tragikom ični obliki.

V prašanje vojne krivde pa obsega tudi vprašanje vojaške katastrofe, to se 
pravi krivde, da je bila Francija ob vstopu vojne vojaško tako slabo priprav­
ljena. Te krivde pa se ne bodo mogli oprati niti možje v Vichj ju, dasi je med
njimi mnogo takih, ki so bili tako proti vojni kakor tudi proti angleškem u
zavezništvu. Položaj teh vladnih mož je hudo kočljiv. Podobni so obtožencem, ki 
jih čaka še negotova obsodba, pa vale iz bojazni zase krivdo na druge. Radi 
svoje popolne nem oči pa m orajo v teku časa izgubiti celo one pristaše, ki so 
se po zlomu iz želje po m iru strnili krog njih. — Kakšne ideje imajo ti možje 
in njih ožji partizani poleg one, obdržati se na oblasti za vsako ceno in očuvati 
um etniške starine sebi in potomstvu ? M arsejeza jim  je osovražena in ž njo vse, 
kar je v zvezi z dem okratsko republiko. Nekateri pojo rojalistične popevke, ne­
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kateri rausseaujevsko o srečni kmetski F ra n c iji. . .  Obe sta anahrom istični, posebno 
nesm iselna pa je u tv ara  o povratku k prirodi. A grarizacija Francije m ora imeti 
za posledico še hujši individualizem in partikularizem , ki sta pom agala dobiti fran­
cosko politično enotnost. Vrhu tega pa slabljenje politične moči v svetu, padec 
življenjske in ku ltu rne ravni naroda, in na vse zadnje še večje padanje rojstev — 
torej stvari, ki m orajo nujno zrušiti vsako vlado n a  tem nem irnem  svetu.

Za m ale m lade narode pa je komaj nesreča, da so padli pod državniški voz 
možje, ki so imeli brez povezanosti z nar. občestvom toliko smisla za razne u m e t­
niške starine in, kakor vemo, enako veliko smisla tudi za razne m uzealne n a ­
črte in pretendente.

„BODOČA VOJNA", DIKTATURE IN AMERIKA
LUIS ADAMIČ 

( S e s t a v e k  i z  k n j i g e  „M o j a  A m e r i k  a “)

T a knjiga je več ali manj plod m nogoletnega dela. S pravim pisanjem sem 
pa začel julija 1937. Ko sem knjigo zaključil, je bil m arec 1938. In povedati mo­
ram , da je moje čustvo za Ameriko tu  pa tam  kolebalo v zvezi z razvojem do­
godkov v tem času.* Jeseni leta 1937. je imel President Roosevelt svoj prvi govor, 
ki je napovedoval možnost, da se sprem eni tradicionalna zunanja politika Z dru­
ženih držav. V tem razdobju je vstopila v svoje drugo leto tudi ,,svetovna vojna 
v malem “ v Španiji, pri čemer so dogodki napovedovali Francovo zmago. Ja­
ponska je vdrla na Kitajsko, razrušila več njenih glavnih mest, zavzela ogrom ­
ne površine njenega ozemlja, pom orila n a  stotisoče njenega življa. Prišlo je do 
,,panayjskega“ incidenta. Med pisanjem te knjige je obiskal Mussolini H itlerja. V 
začetku februarja  1938. je v Nemčiji prišlo do čiščenja, ki je očitno povečalo
udarnost njenega sistema. Skoro istočasno s tem  dogodkom v Nemčiji je imel
Stalin govor: Vojna je neizbežna. Sovjetska Zveza m ora pridobiti delavske razrede 
buržuaznih držav, da jo bodo aktivno podpirali. N ato je Nemčija uklonila dunajsko
vlado in zavzela Avstrijo. Sledila je vladna kriza v Angliji. Kaj bo sledilo —
Češkoslovaška? Danzig, D rang nach O s te n . . .  Vojni kom isar Sovjetske zveze 
je obrazložil, da bo njegova država uporabljala v grozeči vojni strupene pline 
in sm rtne klice, če jih bodo uporabljali tudi njeni sovražn ik i. . .  Tekm a v obo­
roževanju tra ja  dalje. Leta 1938. se je izdalo več denarja  za oboroževanje kakor 
kdaj koli prej. Ko to pišem, se zdi, da je prihodnja vojna — druga svetovna 
vojna — neizogibna.

V Združenih državah se je vso drugo polovico 1937. in sledečo zimo vodila 
debata: izolacija ali kolektivna varnost. Na prezidentov predlog je Kongres odobril 
preko 1 bilijon dolarjev za povečanje naše pomorske sile. Ali bomo šli tildi mi v 
bodočo vojno? Ali imamo v načrtu , da potolčemo Japonsko in d ik tatorske države 
v Evropi? N a stran i Rusije? Na kateri strani bo A nglija? V tem  trenotku, m arca 
1938., je težko to z gotovostjo p red v id e v a ti .. .  Zmedenost, negotovost, morje nesi-

* V tem poglavju, spisanem 1937, zagovarja A. izolacijsko politiko USA. Med­
tem je postal član am er. O bram bnega sveta — kako je njegovo sedanje mišljenje, 
nam  ni znano.
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gurnosti valuje in grozi potegniti v strašen  prepad velik del človeštva; nič na 
svetu se ne zdi več gotovo — razen vojne, še večje nasilnosti in še večje zmede.

Kje je pri tein mesto A m erike? Kje bo ona, ko ali če izbruhne še en k ra t 
pekel v Evropi? O borožena izoliranost? Pomoč dem okracijam  in Sovjetski zvezi? 
Ko pišem to knjigo, še tra ja  debata in  bo trajala , kakor vse izgleda, tud i še 
nekaj časa po njenem  izidu. V glavnem  se razvija n a  predpostavki, da je evrop­
ska vojna dejansko neizogibna pred  1. 1940. ali km alu po njem. Tudi jaz posegam 
v debato pod to  predpostavko. Vesel bom, če se bo izkazala za zmotno . . .

Bil sem v zadnji svetovni vojni. Poznam  nekoliko, kaj je vojna. Ubijanje, 
beda, odprava dem okracije in svoboščin. Blagostanje izgine, lepota je uničena. 
Zem lja opustošena. M esta bom bardirana. E pidem ije. . .  Nekdo je zračunal, da 
vojna Am erike ne bo veljala manj kakor 40 bilijonov dolarjev, če se zaplete 
ponovno v njo. Kaj bo potem ? Inflacija, kriza, brezposelnost (čeprav bo vojna 
odstran ila 10 do 15 milijonov Amerikanoev), kaos, fašizem?

Kakor sem že omenil, je moj prijatelj Ross \Vills tud i bivši vojak iz svetovne 
vojne; v nekem smislu žrtev zadnje vojne. Ko sem pisal zadnjo tretjino te knjige, 
sem sredi zime I. 1938. prejel od  njega pismo — vendar tokrat ne iz HoIIywooda, 
m arveč iz m ale državne bolnice za bivše bojevnike n a  Zapadu:

„Ne ustraši se radi gornjega naslova. Kot tako zvani bivši bojevnik sem pre­
jemal več let državno ren to  in užival zavarovanje. Zadnjo spomlad pa je pri 
vsakoletnem  zdravniškem  pregledu neki neizkušeni zdravnik poslal v W ashington 
netočno poročilo o mojili ušesih. Zato so mi povsem ukinili zavarovanje. O brnil 
sem sc n a  Legijo, da mi pom ore; d a  se stvar sedaj spet ured i, sem m oral priti 
sem za dva ali tri tedne rad i ponovne tem eljite p re isk av e . . . “

T oda ta  kraj tu! Lepo poslopje na ljubkem prostoru; v njem več sto prim erov 
človeških vojnih razvalin.

Nahajam se v sobi skupno z nekim velikim svetlolasim fantom s slabim 
srcem ; z nekim  svetloglednim malim „O rehom “ z razpočeno lobanjo; ter z nekim 
Italijanom , ki je bil v am eriški arm adi in ima m itraljesko kroglo v hrbtenici. 
,,O reh“, kakor se im enuje sam ega sebe (njegova bolezen obstoja, kakor pravi, v 
tem, da se ne more več koncentrirati), je ljubezniv, očarljiv fant, ki zabija svoj 
čas, da lepi po vsej sobi „Keep-Smiling-ove“ znake. Italijan, velik in močan, okrog 
43 le t sta r m ožakar, leži n a  hrbtu  noč in dan  in toži, da se je sploh kdaj rodil. 
„O reh“ mi ogorčen mežika, strmi v Italijana in m rm ra: ,,Ni pomoči*’.

Moj bog, Luis! To je samo e n a  bolnica, raztresene pa so po vsej Am eriki;
po vsem svetu ravno takšne; polne mož v premičnih stolih ali zleknjenih ne­
prem ično n a  svojih hrbtih  ali takih, ki se opotekajo okoli po berglah. Dvajset 
let! Dve d ese tle tji. . .  To je zavod. Jesti moramo vsi skupaj pri velikih mizah, 
kakor v zaporu; jemo to, kar postavijo pred  nas. O ddelka ne smemo zapustiti 
med 8. u ro  zju traj in 5. u ro  popoldne. Pravila, predpisi. Ni jeklenih zapahov, a 
jih tudi ne rabijo. Imajo močnejše zapahe od jekla — nevidne, iz prestrelov in pli­
nov in nalezljivosti, napeljane pred  dvajsetimi leti skozi te moške celice; in oni so 
no tri zato, da žive . . .  Brez dvoma sem tu najm lajši in najbolj zdrav mož in čutim 
sc krepkejšega in samozavestnejšega sredi vseh teh starih, sivih razvalin.

Ko sem bil drugi dan  tu, sem se sprehajal po hodniku. Zagledal scin moža, 
ki je d rd ra l proti meni v bolniškem vozičku. Siv je in njegovo telo je nekoliko 
skrotovičeno. Njegova glava visi nenaravno n a  eno stran , čeprav lahko vidiš, d a  
se silno trud i, d a  bi jo držal pravilno. Njegov obraz je izmučen, izmozgan; toda 
med navedenim i znaki takega dvajsetletnega življenja še lahko opaziš sledove nje­
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gove mladosti, ko je m oral biti postaven, vesel, živahen, naravnost lep in očarljiv. 
D rd ra  proti meni, se ustavi in me spoštljivo pozdravi. Slišal je, da sem iz Hollj'- 
wooda. (Zdelo se je, da me to  dela pomembnega v njegovih očeh.) „D a“, sem se 
nasmehnil, „prihajam  iz tega brezna pokvarjenosti14. Prikim a in začne nato  še nekaj 
govoriti. T oda nenadom a dobi napad. Njegove noge švignejo z vso silo kvišku v 
zrak  in  se začnejo strašno tresti. Stojim tam  prikovan in ves zmeden. T oda mož 
začne strašno borbo. Z rokam i lovi besno svoje noge in  se začne boriti z njimi, 
poskušajoč jih spraviti tja, kam or spadajo. Bori se z njimi in  sika v nje. Nje­
gov obraz je ves besen. T oda to ni radi bolečin, kajti vajen je tega. To je rad i 
proklete, sram otne žaljivosti cele stvari — nobena m oška noga se ne bi ponašala 
na tak  nesmiselen, idiotski način. Kmalu pa zgrabi eno nogo z obema rokam a in 
se bori z njo n a  vso moč, medtem ko d ruga še vedno niha in se strašno trese 
v zraku. Končno mu uspe, d a  prem aga prvo nogo, nato  užene še drugo. N apad je 
m inul — prem agal ga je! Pogledal je kvišku, kakor da se ni nič zgodilo. O krenil 
je svojo glavo proti meni in rekel bojaželjno: ,,I3iI sem v vojni m ajor!“ in od- 
d rd ra l trium falno dalje po hodniku.

Šel scin v sobo in se inform iral o m ožaku; rekli so mi, d a  je nekoliko prismo­
jen. Ni bil m ajor, samo navaden prostak, ki pa je bil težko ranjen.

Jaz pa še vedno verujem, da je bil major. Stvar je sledeča: T i ubogi fantje 
so bili pred dvajsetimi leti vsi um etno uničeni, toda oni žive dalje. Izpodrezani 
so bili v svojem dvajsetem  le tu  ali tako okoli, ravno ko so začeli živeti in predno 
se jim je ponudila kaka prilika, „da  bi postali pomembni". T oda ni se še rodil mož, 
ki bi ne želel postati v tem razdobju svojega življenja ,,pomemben". O n i  pa imajo 
vražje malo prilike, d a  „postanejo pomembni'1, sedaj, ko leže že 20 let okoli po 
teh bolnicah, k jer pazijo na nje bolničarke, ki jih m orajo kopati kakor dojenčke 
in podobno. Tako so si zgradili namišljeni svet, v katerem  so bili nekoč ,jpo- 
membni“. Nisem še naletel med njimi v tem kraju  na navadnega prostaka ali m or­
narja , kakor sem jaz. Vsi so bili kapetani ali polkovniki ali majorji ali najm anj 
poročniki ali praporščaki ali naredniki; če pa bi preiskali njihove liste, bi pa 
gotovo ugotovili, d a  so bili vsi navadni prostaki itd .; vsi so bili dalje bogati, ali 
pa so imeli velik vpliv ali kaj podobnega. Vraga! Če ne moreš tega v resnici
doživljati, poskušaš, da doživljaš vsaj v domišljiji. In ti ljudje so si to domišljali
toliko časa, da sedaj vse to trdno  verujejo. In ko so mi pripovedovali svoje 
zgodbe, se jim nisent smejal, m arveč sem jim tudi verjel. Ne smeš jim pokazati, da 
se ti smilijo. Na noben način. D vajset le t usm iljenja bi iz njih napravilo  opice. 
Če bi pomiloval koga mecl njimi, bi te najbrže, če bi mogel, mahnil s svojo
bergljo po glavi. In ti ljudje niso niti malo bolj bolani od onih zdravih Ijucli
zunaj v svetu, ki beže pred  stvarnostjo ali pred lastnim  brodolomom v svetu in 
si gradijo za sebe majhno eksistenco, v kateri pozabijo n a  svojih dvajset do­
larjev tedenskega zaslužka za delo ali pa se predajo pijači in um etnim  mamilom . . .

O ziram  se po vseh teh možeh in mislim na vse druge bolnice — gotovo 
se nahaja v vsaki državi vsaj ena, v nekaterih  pa po več. In mislim na to, kako 
so vojni hujskači iztrobili v svet potrebo druge vojne ,,za dem okracijo" itd. Mislim 
na agitatorje, vse, reakcionarne in  radikalne, ki organizirajo in pripravljajo ja tiio  
mnenje, naj nastopi in krene n a  vojno.

P ri tem me, za vraga, obdajajo podobne smešne predstave: da bi obšel vse
take bolnice po celi "državi in  bi dvignil te  ran jene može — valili bi se proti
W ashingtonu v svojih vozičkih in bolniških posteljah na kolesih in mahali bi
okoli s svojimi berglam i in palicam i in  nočnimi posodami in posteljnimi posodami 
in pregnali bi vojne kram arje z njihovimi oborožitvenimi načrti vred  in  zažgali
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Rooseveltov „veliki pomorski načrt", ki je videti nam enjen za to, da odtegne 
javno mnenje od njegove „obnove“ dežele.

Vojni hujskači vpijejo, da se ne moremo sami „zapreti pred  vsem tem “. 
V raga se ne moremo. Če se je Evropa odločila za samomor, pustite jo, naj gre 
najprej k vragu! Sedaj pa dobro prem isli: Če vstopimo v to  vojno za ,,rešitev de­
m okracije", ne bomo prim orani rabiti naše zaloge na moštvu, m aterialu  in hrani 
samo za nas same — in samo to bo zahtevalo od  nas ogrom en napor — am pak 
bomo m o r a l i  z a l a g a t i  t u d i  n a š e  z a v e z n i k e  in to  nas bo ravno do­
cela izčrpalo. Kje bomo n a  koncu koncev? Če se pa nasprotno ,,zapremo pred 
vsem tem “, ko rine Evropa v pogubo, bomo imeli skrbeti le za sebe pod razm e­
rom a norm alnim i pogoji.

O stati m ora vsaj en zdrav, visoko razvit narod, neprizadet, ko bo ta  pred- 
stoječi pekel n a  zemlji minil. T a  bo silno grozovit in  po njem bo velika 
po treba po živih in delavnih ljudeh, tehnikih in inženirjih in strokovnjakih za 
ponoven dvig prizadetega sveta in za njegovo rešitev pred  opustošenjem in po­
polnim uničenjem , Mi, v Am eriki, smo lahko, — bomo — ta  narod. N aša velika 
naloga je, da ostanem o popolnom a ob strani vsega in obvarujem o sami sebe, 
dokler vojna divja: in d a  smo ob njenem  koncu pripravljeni z vso našo ener­
gijo in  ustanovam i, ki bodo ostale nedotaknjene, da postavimo svet na noge 
takoj in  hitro. Mi smo poklicani narod, da to izvede — mi skoro edini narod , 
ki ne hlepi za osvojitvami nad  drugim i, slabimi in brezmočnimi n a ro d i. . . “

Svojemu prijatelju  sem odgovoril:
. . . “ Tvoja analiza o položaju v „bodoči vojni" je po mojem m nenju temeljita, 

vsaj s čustvenega in človeškega stališča; in s teboj sem 100 odst. tako za izo­
lacijo Am erike, kakor tudi proti temu, da bi se priključila ali tudi samo zdaleka
sodelovala pri kakšnem  n ačrtu  o „kolektivni varnosti".

K tem u, k a r si ti povedal, imam dodati še nekaj, k ar m ora am eriški n a ­
rod  dvakrat premisliti, predno se Združene države zapletejo v kakršno koli
vojaško pustolovščino v Evropi in  Aziji. Leta 1917. je bilo vsaj nekaj idea­
lističnih nagibov, ki so odločili, da je A m erika vstopila v vojno, le ta  1919. pa 
je bil v Versaillesu za hrbtom  IVoodrova W ilsona ta  idealizem izigran. Cle­
m enceau, O rlando  in Llovd George so se cinično norčevali iz njega, nakar je 
blok „neizprosnih" v senatu Združenih držav z njim  končal. Ameriški idea­
lizem je torej igral neko vlogo v zadnji vojni, je  pa bil skoraj popolnoma
poražen. V bodoči vojni bo am eriško sodelovanje doživelo še večjo trage­
dijo. V idealnem  in m oralnem  pogledu stoje vodje držav, s katerim i smo pri­
pravljeni zvezati se v bodoči vojni, še nižje, kakor so bili možje, ki so izigrali
V ilsona leta 1919. N aša država jim ne bo mogla zaupati. Ne bo m ogla sodelo­
vati pri raznih njihovih ,,igrah" in načrtih. K jer koli bodo mogli, ji
bodo metali polena pod noge. Zdi se mi, da v lada v Evropi globok upad 
krem enitih značajev. In to ne samo v državah, ki jih je zajel fašizem, 
marveč tudi pri „dem okracijah“. Ni čuda. Najboljše m lade ljudi iz leta 1910. so 
ubili v prvi svetovni vojni; radi tega je danes večina Evrope v rokah slabih 
značajev — pohlepnežev in ljudi, ki so s pohlepneži pripravljeni sodelovati, — se 
jim predati in se z njimi sporazum eti — A m erika se pa ne sme zaplesti z nj i mi . . .

„Uspeti moram o, da ostanem o popolnoma in za vsako ceno izven bodoče
vojne. K akor pa ugotavlja Elm er Davis v zanimivem članku v H arper magazinu 
(m arca 1938), izolacija ne bo brez težkoč. Dejansko bo polna obupnih težav, ki 
leže v bistvu am eriškega gospodarskega razvoja. O b priliki si preberi ta  članek.
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Elm er Davis ni za vojno, vendar pa zelo prepričevalno utem eljuje, da bo, če 
izbruhne nova svetovna vojna in bomo ostali nevtraln i in odklonili, da poso­
jamo kar koli kom ur koli izmed vojskujočih se držav samo da ostanem o res nev­
traln i, celo naše narodno  gospodarstvo resno iztirjeno in zapleteno rad i nenadne 
prekinitve zunanje trgovine. Utegne se zgoditi, da bi m orali postati delno ali faši­
stična ali socialistična država, ali vsakega nekaj, da bi preprečili zlom. Mi izolacio- 
nisti m oram o n a  to misliti. Elm er Davis pravi, da smo tako rekoč obsojeni na to, d a  
izgubimo bodočo vojno, ne glede na to, ali stopimo v njo ali ne. O  tem  ne vem 
mnogo, vendar pa mislim, da m oram o problem  globlje pretehtati. Ne vem, 
če si ga ti docela premislil. Jaz ga tudi nisem. Najbrže ga nihče izmed nas ne 
m ore sam za sebe. O  stvari moramo govoriti in pisati. D ebata o predm etu na­
preduje, vendar ne dovolj. Najboljše članke na naši stran i so napisali do sedaj 
Charles A. Beard, Johan Don Passos, O suald  G arrison \V illard in  Alfred M. 
Bingham med publicisti. Z lasti Beard. Si b ra l njegov odgovor v „Novi republiki" 
(9. februarja) C arlu Browderju, ki je napisal članek v prilog „kolektivni var- 
nosti“ ? Med političnimi in delavskimi voditelji so mnogo storili La Folletti, Lewis 
Schwellenbach in Homer M artin. John Lewis je bil proti vojni, ko sem zadnjič 
govoril z njim. Potrebno je, da povežemo te ljudi in delamo z njimi; zato tudi 
nam eravam  objaviti v svoji knjigi tvoja pisma n a  mene o tem  predm etu. In to 
tudi zato, ker moram o mi, bivši bojevniki iz zadnje vojne, spregovoriti o stvari.11

„Mislim, d a  je najvažnejši del vprašanja dejstvo, da nas bo izolacija pahnila 
v gospodarsko krizo v trenutku , ko izbruhne vojna v Evropi. Kaj imamo k temu 
povedati? Sam pacifizem ni nikak odgovor. Dejansko je goli pacifizem ne­
um nost . .

j.Imam predlog, za katerega vem, d a  je popolnom a fantastičen in ,,neprak- 
tičen“, vendar nič bolj kakor načrt, da naj vstopi Am erika v bodočo vojno, 
ali da naj ne storim o ničesar, da bi preprečili posledice izolacije. Če se ti ne 
bo zdel vreden pažnje, stavi boljšega. Moj predlog je sledeč: Izračunali so, da 
bodo znašali naši stroški za bodočo vojno, če vstopimo vanjo, gotovo okrog 
40 bilijonov dolarjev. To je ogrom na vsota. Zakaj se ne bi enostavno odločili 
že sedaj, ko še ni izbruhnil pekel v Starem svetu, da jih potrošim o?
Zakaj se jih ne bi prilastili takoj sedaj, večji del jih pa potrošili potem, ko bi 
začele sovražnosti v Starem svetu. Pustimo, da porabijo dva, tri, pet bilijonov 
(kolikor bo pač potrebno) za obram bo in naj začnejo to vsoto takoj trošiti: 
toda samo za obrambo. Potem, ko začne vojna, pa začnemo trošiti ostalo vsoto 
za javna dela, ki pa m orajo biti skrbno vnaprej zasnovana (ne več brez­
glavo) in za splošno oskrbo v velikem obsegu, recimo do višine dvajset, tride­
set ali pet in trideset bilijonov dolarjev, ki bi jih pognali, če bi šli v vojno.“

„Po mojem m nenju je eden največjih uspehov Nev D eala D ržavni ohra­
nitveni odsek (Civilian Conservations Corps, CCC). CCC dečki so dovršili nekaj 
čudovitih del in njihova služba je koristila tudi njim samim osebno. N apaka pa 
je v tem, da so storili prem alo; ni jih bilo dovolj. Ravno sedaj — m arca 1938 — 
znaša njihovo število okoli 200—300 tisoč ljudi. M oralo bi jih pa biti dva ali tri 
milijone v trenu tku , ko bi Evropa s svojo bodočo vojno ponovno zdrvela v 
p o g u b o . . .  II. II. Bennet, vodja CCC, je pred  kratkim  pred senatskim  odborom za 
brezposelnost in skrbstvo omenil, da smo svoje zemeljske zaklade hitreje iz­
črpali, kakor kateri koli drugi znani narod v svetovni zgodovini. „V tem po­
gledu '1 je rekel ,,sino bili manj m odri, kakor stari Inki v P eruju , ki so zgradili 
na pobočju Andov sistem teras, da so obvarovali plodno zemljo; ta  sistem je
še danes deloma v rab i11. V ladna anketa je pokazala, da je pri nas izčrpane že
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300 milijonov akrov plodne zemlje. O krog 50 milijonov akrov nekdaj plodne 
zemlje je izgubljenih za nadaljnjo obdelavo in že dejansko opuščenih. Nadaljnjih 
50 milijonov akrov je slabo izkoriščenih, čeprav obsegajo kose boljše zemlje, 
po kateri poljedelci še teže. N a nadaljnjih  100 milijonih akrov plodne zemlje 
je odplavljen ves ali vsaj večina vrhnjega sloja prsti in tam  se več tisoč far- 
merjev bori za borno življenje. Odplavljenje se nadaljuje podtalno še na drugih 
velikih ozemljih, obsegajočih nad  100 milijonov akrov. Te številke obsegajo po­
krajine, ki se razprostirajo  od  Pandhalle v Teksasu do kanadske meje. O d teh 
je okrog 70 odst. precej prizadetih od odplavljenja vrhnjega sloja prsti po vodi 
in  vetru , ena  četrtina pa je že resno ogrožena. T a  v rsta  pustošenja pa ni ome­
jena samo na velike ravnine, m arveč se širi tudi n a  drugih predelih širom države, 
vključno pokrajino A ppalachian in  celo F lorido.14

„Nekaj moram o storiti proti tem u pustošenju. Naj puste, da tu  nekaj ukre­
nemo, mesto da gremo* v bodočo vojno. Naj se odloči, da gremo n a  to  delo
čimprej s CCC., predno se začne vojna. H. H. Bennet pravi, d a  imajo Z dru­
žene države 200 milijonov galebov, ki jih pred  1000 leti še ni bilo tu. Dobro, 
dajte, da nekaj ukrenem o s temi galebi. Naj se začnejo graditi jezovi, poljske
terase, najraznovrstnejše vodne poti in rezervoirji za ta lno  vodo; naj se ob­
novijo iztrošena polja, postavijo ograde za zaščito stalnih pašnikov, zasadijo 
drevesa in grmičevje (na bilijone); razširi in dvigne naj se ločnica obdelane 
zemlje in žetve; brezupno izčrpani pašniki in polja se naj sprem ene v gozdove 
in predele za divjačino.11

„T o  m o r  a m o storiti, tudi če ne bo bodoče vojne. T a način porabe 10 
ali 20 bilijonov dolarjev za ohranitev plodne zemlje, ki sedaj gine v Meksiški
zaliv, bi bil izredno zdrava dolgoročna investicija. Postala bi del naše gospodar­
ske dinam ike bodočnosti. In začne naj se z zidanjem  stanovanj v vsedržavnem 
obsegu, tako d a  bomo imeli, ko se bodo oblaki nad  Evropo razgrnili, pet ali 
deset milijonov novih domov, v katerih  bodo lahko prebivali ljudje."

„T o nas ne bo samo rešilo skrbi notranje gospodarske krize, ki jo bo po­
vzročila izolacija, am pak lahko pomeni tudi začetek visoke prosperitete, ki nam 
bo dala nekaj izredne energije, s katero  bomo lahko prožili roko Evropi po — 
vojni.“

D a ponovim. Zavedam  se, da je to prism ojen predlog, popolnoma „nemo- 
goč“ itd.; toda  saj živimo v prismojenem, nemogočem razdobju. Včasih je treba 
hudiča s hudičem  izganjati. K akor sem rekel, če ti predlog ne ugaja, izmisli 
si boljšega." (D a lje )

ODGOVOR BREZ HUMORJA DR. JOŽE GLONARJA -  
O STARIH ŽALOSTNIH

BRANKO RUDOLF

V številki 3. letošnjih „O bzorij“ sem poročal o lepi knjižici ,,S tare žalostne", 
zbirki narodnih  pesmi, ki jih je zbral dr. Joža G lonar. Knjigo sem zelo pohvalil. 
Nato me je  v št. 6—7 , .Obzorij" d r. Joža G lonar za moj okus zelo žolčno raztrgal in 
mi očital (m ed drugim i), da sem silno površen, da sem in telektualno vzvišen 
m oderni poet, „ki je brez ču ta in srca", d a  sem ,,bru talen" itd. Zdi se, da je
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dr. G lonar rah ločutna oseba. O scar W ilde pravi, da so rahločutne osebe take, 
ki stopajo vedno drugim  po kurjih očesih, zato, ker jih imajo sami.

Dobro vem, da je dr. Joža G lonar zaslužen kulturni delavec, vkljub temu pa 
je gotovo res, d a  v mojem prim eru ni bil posebno temeljit. Trdim

1. da ni niti približno dojel smisla mojih opazk, ker se za ta  smisel prav on, 
ki mi očita površnost, sploh ni potrudil.

2. da govori iz napada dr. G lonarja nekoliko več, kakor nerazum evanje 
moje osebe (to bi prenesel). To je slučaj p repada m ed generacijam i in zato je 
vredno odgovoriti.

3. da govori dr. Joža G lonar (mogoče nam enom a) iz ozkega stališča p r i­
m erjajočega literarnega zgodovinarja stare šole in  ne s stališča ku ltu rnega zgo­
dovinarja, ki mu je um etnost ali znanost povezana z vsemi drugim i panogami 
človeškega delovanja.

Tudi jaz se bom (kakor moj spoštovani protivnik) omejil samo na ,,par 
najznačilnejših stvari".

Dr. G lonar je nam e divji, ker sem bojda zapisal, da Slovenci narodnih  pesmi 
doslej nismo vzporejali „z narodnim i pesmimi drugih narodov, ki so v tem  oziru 
po večini p rav  tako malo delali, kakor mi“. D a, ta  stavek sem zapisal — a  v 
kakšni zvezi! Zapisal sem: ,,N arodne pesmi so silno zanimiv d o k u m e n t  (pod­
črta l jaz) za um etnika, za psihologa, za ku ltu rnega in splošnega zgodovinarja. 
Kako lepo bi bilo, če bi v pesmih lahko zasledovali razvoj, če bi jih stilno kritično 
povezali v razvojni niz, tako d a  bi jih končno tudi lahko vzporejali z narodnim i 
pesmimi drugih narodov . . Dobro mi je znano, da so slovenski in drugi učenjaki 
doslej že zelo m arljivo nabirali narodno blago, m ed njimi tudi pomembni dr. G lo­
nar. Tudi posamezne motive so vestno prim erjali med seboj. D a bi pa imeli 
narodne pesmi za (na  splošno) dokum ent in  da bi jih obdelovali stilno kritično 
z ozirom n a  posamezne dobe, z ozirom n a  splošno in ku ltu rno  zgodovino, to  mi 
doslej ni znano. V posameznih prim erih so to  storili. Kolikor sem izvedel, je 
pri nas obdelal narodne pesmi kot dokum ent G rafenauer. (Nekaj člankov v 
,,Domu in Svetu“ in v „Slovenskem jeziku“. Moj inform ator gotovo ni ničesar 
prezrl.) Zelo me je zanim ala n. pr. Zogovičeva razprava „ 0  srpskom eposu“, 
ki se pa seveda Slovenije ne tiče. Po mojem m nenju so to  skromni začetki in 
n ikakor ne moremo trditi^ da bi bili v t e m  o z i r u  mnogo delali. Na splošno se 
lahko pridružujem o Voduškovi trditvi, da predstavljajo narodne pesmi (vkljub 
vsej pridnosti naših učenjakov) čisto neobdelan m aterial.

Dr. G lonar je prav dobro zadel, d a  ga je zbodla prav ta  moja opazka. V 
njej je bila res čisto obzirno izrečena kritika „Starih žalostnih11. Zdaj bom bolj 
jasen. Po mojem skromnem m nenju je n. pr. pesem ,,Zgubljeni krancelj“ čisto 
nova t. j. nastala  je neposredno prej, preden jo je K orytko dobil. (Ker so v 
prejšnjih časih vedno jemali spolnost silno kompleksno in niso zmogli tega lahkot­
nega tona.) T a  pesem stoji na strani 109. Potem  sledijo pesmi, ki so za moj okus 
čisto gotovo starejše, tragične in mnogo manj lahkotne. Prisegel bi pa, d a  je 
mnogo starejša pesem „Komposteljska rom arja". T a pesem kaže za moj okus 
neko naravnost baročno predanost višjim silam in neko ekstatičnost, ki izvira 
gotovo vsaj iz osem najstega stoletja. ,,Komposteljska rom arja1* sta tiskana n a  stran i 
165. Na začetku knjige so mnogi turški motivi, po „Zgubljenem kranceljnu" pa 
spet socialni motivi iz podložniških časov. (M averca i. dr.) Takih primerov je v 
knjigi zelo mnogo. Pri ,,Starih žalostnih" me moti le to, da se motivi v njih 
preveč ostro m enjavajo. P rav tako zbirka (ki je seveda vkljub vsemu zelo lepa),
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gotovo ni časovno urejena. Kako je sicer u rejena? Res bi bil hvaležen dr. Joži 
G lonarju, ako bi hotel povedati, zakaj je u red il zbirko prav  tako in ne drugače.

Dr. G lonar mi — kdo ve zakaj — očita stavek , .Zbirati so jo začeli (govorjeno 
prepevano literaturo) po večini šele v dobi rom antike." Trdim , da je ta  stavek 
pravilen. Mnogim lingvistom sem ga citiral in nobenem u se ni zdel pogrešen. 
Vsi vemo, da je važna zbirka narodnih  pesmi, ki je globoko vplivala na 
razvoj evropske rom antike, izšla že 1. 1765. (Percy: R e l i q u i e s  o f  a n c i e n t  
p o e t r y . )  H erderjeva zbirka je izšla v 1. 1778-79., zbirko ,,Des K naben W under- 
horn“ pa sta že izdala izrazita rom antika A rnim  in Brentano. P ri vseh evropskih 
narodih je šele rom antična doba zbudila živo zanimanje za narodno poezijo in
zbirke narodnih pesmi so se od tedaj silno nam nožile. Dejstvo, da so že v raciona­
listični, tako zvani prosvetljeni dobi sredi osem najstega stoletja zbirali narodne 
pesmi — torej v času, ko je v stavbarstvu še prevladoval barok, pomeni po 
mojem mnenju zelo malo spričo procesa socialne in gospodarske preobrazbe, ki se 
je posebno jasno vršila skozi vse osemnajsto stoletje. V teku te  kom plicirane 
socialne preobrazbe je prišel meščan, pa tud i obrtnik in km et vedno bolj do 
veljave. T a  razvoj je literarno  kulm iniral v rom antiki. Za ku ltu rnega zgodovi­
narja  so na pr. (en prim er nam esto mnogih) silno zanimive številne Schubertove
pesmi, v katerih  je uglasbil tekste, ki naravnost proslavljajo obrtniški stan  (m linar­
je itd.). Nekaj takega si na pr. v začetku osem najstega stoletja še ne moremo misliti. 
O  priliki Descartesove proslave so poudarjali protifevdalni pomen njegovega raciona­
lizma, ki je bil brez dvoma revolucionaren. Rom antikom pa se je zdel nujno 
tudi racionalizem  zastarel in so iskali iracionalnosti — take, ki jih je tudi narodna 
pesem polna. T a  vzrok seveda ne zadostuje, da bi razložili ljubezen rom antikov 
do narodne pesmi. O  tej temi bi se sploh dalo pisati. Za moj okus je bil n. pr. 
tudi Goethe, ki se je, kakor znano, zanimal tud i za naše narodne pesmi, po neka­
terih  potezah najm anj tako rom antičen kakor n. pr. E. T . A. Hoffmanu (ki je s 
svoje stran i v nekaterih  lastnostih racionalist). K ulturnih pojavov pač ni mogoče 
strogo ločiti, a  rom antik in narodna  pesem spadata prav organsko skupaj. Ali 
so to  slabi argum enti? Ali je vsa m lajša generacija, ki skuša ku lturne pojave 
dojem ati v celoti, na krivi poti?

Dalje. Dr. G lonar je zapisal nekoliko žolčno in krivično, da navajam  kot 
g l a v n o  zanimivost narodnih  pesmi v njegovi zbirki to, d a  so sibio zabavne 
in  ,,pogostokrat spravljajo bravca v prisrčen smeh“. To je zapisal vkljub mojim
konstatacijam , ki jih ali ni mogel ali n i hotel razum eti. Naj navedem  dva
stavka iz svoje recenzije: „Vse zbirke sploh ni mogoče na kratko označiti, ker je 
za to kratkom alo prebogata. N arodova duša je kakor m orje; polna neizmernih 
lepot in polna strahot.1' Vkljub temu da sem zbirko tako navdušeno pohvalil, 
me dr. G lonar n a  vse kriplje trga  in ogorčeno sprašuje, ali po mojem m nenju 
niso »Stare žalostne«, v resnici »Stare humoristične«, ki bi prej sodile v »Toti 
list«, ko pa v reprezentativno glasilo »Akademske založbe« . . . “

O dgovor je lahek. Kar se humorističnih listov tiče: zgodovina pozna prim ere 
zelo pomembnih um etnikov, ki so v njih sodelovali. Honore, Daum ier, pravi velikan 
um etnosti, je svoje pogostokrat ogorčene in trpke karika tu re objavljal v hum ori­
stičnem listu ,,Charivari“. Sam humorističen list in še manj sam hum or še ne
pomeni plehkosti. Celo Shakespearju so očitali vulgarnost in pom anjkanje okusa, 
ker pogostokrat menjava tragične in komične scene (n. pr. v M acbethu). Dr. G lonar 
me sprašuje, kaj je hum orističnega na preprostem  verzu o „ubogem Franceljnu, 
ki je švoh prsi biv“ ? O dgovor: stil! Ves rešpekt pred tisto resnično bolečino že 
davno izginolega šolm aštra; dejstvo je, da njegove tako izražene bolečine ne
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moremo močno podoživljati, ker je izražena v nam  tuji obliki. Če se pa ne
smemo s m e h l j a t i  (tako sem zapisal) nenavadnim  jezikovnim oblikam, potem 
se tudi m ati ne bi sm ela smehljati otroku. Brez dvoma zelo učeni dr. G lonar 
naj mi oprosti, a  zdi se mi, da zam enjava smeh in posmeh in očitno misli, da 
je m ed humorjem in tragiko neprem ostljiv prepad, drugače gotovo ne hi šel
do gorostasne obdolžitve ,,da sein brez ču ta in srca za izraze bolečine pri 
trpeči k reatu ri."  Jaz hi si vendar nekoliko premislil, preden t i  napisal kaj ta ­
kega o svojem bližnjem. To že gre skoraj nekoliko preko okvira polemike.

O čitate mi, d a  ne opažam tu „v dno svojega srca in bistva ranjeno bitje, 
ki svoje bolečine pač ne zna drugače izraziti, ko v s v o j e m  jeziku". Kaj 
bi storili Vi, profesor dr. G lonar, ako bi kateri nas nesrečnih m odernih poetov 
skušal izražati svoje bolečine v „svojem“ jeziku? P lanili bi n a  nas, kakor tiger 
n a  antilopo in nas nagnali, da naj študiram o slovnico, Pleteršnikov slovar, R a­
movšev pravopis, Vaš lastni slovar in kaj še vse! Komu je neznana žalostna 
resnica, da je učinkovitost izraza v veliki meri odvisna od forme in da je ta
form a v literatu ri spet v veliki m eri odvisna od jezika. Jezik pa je na žalost
tudi za nas — poetično svojat — prav  resen in hud problem . Slovenščina ni tako 
sta r jezik, da bi jo mogli brez nadaljn jega uporabljati za izraz svojih čustev, 
ki jih po Vašem sploh nimamo, ker smo vse razkrojili „z jedko ostrino intelekta". 
č e  bi Vi vedeli, koliko trdega dela, koliko tesnobe, koliko brezuspešnih poiz­
kusov, koliko osamljenosti in  zdvajanja je za vsakim vsaj kolikor toliko uspelim 
izrazom m oderne slovenske poezije, bi sodili čisto gotovo nekoliko drugače! 
Tako pa mi očitate, da sein napisal ,,jambori se napenjajo". Mogoče im ate v 
tem  slučaju prav  in se jambori po duhu slovenskega jezika res samo lahko 
„šibijo" ali ,,upogibajo". V endar bi mogel Vam in vsem učenim slavistom lepo 
oporekati, da se upogibajo tudi travne bilke in da se šibijo vrbine veje pa niti 
te niti druge nim ajo elastične sile napetega loka ali jam bora, o katerem  se zdi, 
d a  se bori z vetrom . Da, d r. G lonar, smehljamo se nenavadnim  oblikam in gur­
mansko uživamo sočni T rubarjev  ali L inhartov jezik zato, ker imamo jezik rad i, 
ker se moramo z njim nujno baviti. To včasih boli, p rav  zato boli, ker moram o 
včasih prav  tedaj razm išljati, kadar bi sc najrajši predali čustvom. To in pa 
dosledno uničevanje vseh naših iluzij je tisto, kar Vi imenujete ,,intelektualno 
vzvišenost".

T oda še nekaj o hum orju. Med humorjem in žalostjo ali med humorjem in 
grozo je vse polno odtenkov in narodna pesem jih pozna prav tako, kakor živ­
ljenje samo ali njegovi veliki obrazniki (da  uporabim  to Prešernovo besedo). 
Naglih prehodov m ed humorjem in grozotnostjo in žalostjo ali situacij, ki so 
zabavne in  n a  skrivnem  grozne, je vse polno pri Shakespeareju, pri Cervantesu, 
pri Rabelaisu in Balsacu. Smešno grozotne in tragično smešne situacije sta  upo­
dabljala  med drugim i Bosch in  Brueghel, m ed modernejšimi G oya in  Daum ier, 
sami sijajni um etniki. Med modernim i ,,hum oristi" bi bilo vredno omeniti Cha­
plina, čigar hum or zelo pogostokrat meji n a  tragiko. Tako je pesem o zmeša­
nem študentu  gotovo tragična, meni se pa zdi, d a  je v začetku vendar skrito  
zbadanje, slično kakor v netragični, pa v celem resni prleški „nisi za nobeno 
delo, pojdi se viičit"! Ali se dr. G lonar zaveda, kako v resnici tragičen je tudi 
še danes prepad m ed „učenim stanom ", med ,,gospodi" in  deželani tudi pri nas? 
Ali je pozabil C ankarjevo: „Z a gospoda bo, za drugo rabo  ni.“ ? Že mogoče, 
celo gotovo, da je narodni pesnik sočustvoval s študentom , mislim pa, d a  mu 
je gotovo bilo prav, da je lahko izkazoval sočutje pripadniku drugega stanu. 
M nenja sem, d a  je bilo razm erje med gospodo in njihovimi hlapci v časih gro­
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zotnega podložništva v večini prim erov vse prej kot „intim no, familijarno, pa- 
tria rha lno“ itd., če ne tudi hlapec gospoda Barode ne bi dvakrat tako očitno 
vprašal „za svoje lone“, temveč bi čvrsto zaupal v dobrosrčnost žlahtne gospe, o 
kateri um irajoči gospod liaroda s tolikim čustvom govori.

Vse to je bolj ali manj stvar okusa in se da o tem razpravljati. Ironija tu  mo­
goče res ni nam eravana — po dram atični situaciji pa jo le najdem o v narodni pesmi. 
Vsak dram atik  ima za takšno situacijo smisla — veliki dram atiki so jih uporab­
ljali. Čisto drujfačno poglavje pa je Vodovnik.

Jurij Vodovnik je um rl šele nekaj desetletij pred  sedanjo dobo. Kraj, v ka­
terem  je živel, Skomarje, je od mojega rojstnega k raja  oddaljen približno tri u re
hoda. V odovnikove pesmi so tud i še danes žive in dobro znan pohorski harm o­
n ikar jih prepeva v veliko zabavo turistov in smučarjev. T rditev, da jaz ne bi 
„razum el“ V odovnika je po mojem skromnem m nenju gorostasna. Mislim, da se 
je dr. G lonar tukaj podal n a  zelo spolzka tla. Torej res? V odovniku sem ,,obesil 
nam eravano ironijo"? Kaj pa pesem o fari Sv. Jakoba v Resniku? Neke kitice 
glasijo:

Ni b ’lo bandera, ni b ’lo križa 
Kteri v procesji to  orngo viža

Svetega Jakoba so na štili 
N am est’ križa v procesji nosili.

S taro podobo so lepo častili,
So mu en krajec klobuka o d b ili. . .

(C itiram  po K oprivniku: „Pohorje“, str. 116.)

Če Vodovnik res ni poznal nam eravane ironije, potem so torej pri Sv. Ja­
kobu staro  podobo čisto zares lepo častili! Na Pohorju sem pa slišal tudi drugo, 
pesem o polžku, ki je „ena huda zver“. Ali je polžek res ,,ena huda zver“ ? 
Ali je narodni pevec poznal ironijo? Kakšen absurd! Pa res, zakaj, za božjo voljo, 
narodni pesnik pred stoletji ne bi bil mogel poznati ironije prav tako, kakor 
dandanašnji? T rdim  celo, da velike grozote, kri, muke in poguba naravnost iz­
zivajo reakcijo, ki se izraža pogostokrat v grotesknem , neveselem, pa vkljub 
tem u krepkem  hum orju (Shakespeare: T roilus and  Cressida!). T a reakcija ni 
vedno lepa, ni „um erjena“, pogostokrat ni niti okusna, vendar pa pom aga črez 
žalost in grozo. Končno so tudi Shakespeareju očitali pom anjkanje okusa. Mislim, 
d a  mi ndajši, ki smo toliko k ra t imeli pred  seboj skrajno nevesele perspektive 
in včasih preživljali resnične grozote, tu  narodnega pesnika dobro razumemo. 
Če bi bile vse grozote take, kakor grozotno nerazum evanje dr. G lonarja, bi se 
dala  stvar še prenesti. V endar pa nam  je neverjetna odtujenost starejše genera­
cije povzročila m arsikatero bridko uro  in nam  jo bo brez dvoma še povzročila.

Zakaj mi očita dr. G lonar ,,prazno razkazovanje učenosti1'?  Zato, ker sem 
zapisal, da so nekatere naše narodne pesmi renesančne novele v malem. Te 
pesmi kažejo vse posebnosti mnogih renesančnih novel, plastično, ostro izra­
ženo, običajno krvavo dejanje, uživanje v velikih gestah in sijaju in končno zna­
čaje, ki so hudo individualistični, pogostokrat prav brezobzirno samopašni.

Ali je podobnost med renesančnim i novelami in nekaterim i navedenimi pes­
mimi slučajna? In če so res starejše in prišle iz drugih krogov, kedaj so dobile 
p rav  takšno obliko? Ali lahko kaj iz tega sklepam o? Po mojem vsaj to, d a  je  
naše ljudstvo imelo energijo v izrazu in plastiko v časteh.
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Tudi barbarstva ni v naših pesmih? Seveda je, kakor v pesmih vseh evrop­
skih narodov. Mislim, da današnji dogodki dovolj dokazujejo, kako površna je 
naša dosedanja civilizacija. Dalje. V toliko lahkomiselnem D ekam eronu so v res­
nici tudi grozotni motivi, n a  pr. „N ostag io . . .  vede cacciare ad  un  cavaliere una 
giovane e t ucciderla e  d ivorarla da due cani.“ Več kakor to nisem trdil in več 
pozorni bravec moje recenzije tudi ne m ore zahtevati. T i barbarski ljudski motivi 
so pa za moj okus prav zanimivi, ker odkrivajo neke barbarske prepade v psihi 
naše toliko domišljave kulture, ki grozotno zam erja pom anjkanje „ginjenosti“ 
in ,,čustvenosti", pa je vendar vse drugo prej, samo ne polna razum evanja.

Trdim  tudi, d a  ni res, da se narodni pevec ni n ikdar ponorčeval iz smrti.
Ali je dr. G lonar pozabil na alpsko-nem ške, angleške in druge nagrobne napise, 
ki imajo (poleg mnogih le navidezno šaljivih izrekov) očitno tendenco, da pri­
kličejo veselo ali vsaj lahkotno razpoloženje. In kaj je z našo narodno  pesmijo:
„Eden je brez roke, drugi je brez noge“ ?

Brez roke in brez noge bi me bil m oral tudi pustiti napad  dr. Jože G lonarja.
To ni bil boj, temveč mesarsko klanje. Imel sem vtis, da se je nam e postavil z 
vso težo svoje avtoritete tako, kakor se postavi v rtnar z vso svojo težo n a  škod­
ljivega hrošča. Jaz sem pa iz ,,svadljivog sela“ in ini bo mogoče treba tudi
nekoč napisali slično, kakor tisti ženi (mislim v Salzburgu):

,,Lieber W andrer, geh weg von hier
sonst steht sie auf und  zankt mit d ir.“

Ali more človek živeti brez dovtipa — posebno tedaj, kadar mu gre slabo?

P O R O Č I L A
LJUBLJANSKO GLEDALIŠČE 

OPERA

Med zelo uspele prireditve pretekle operne sezone spada tudi Čajkovskega 
„Jevgenij O njegin“ v Debevčevi režiji. T a  opera, eno najlepših del svetovne operne 
literature , je neizm erno bogata z invencijo in miselno globino, tehnično pa odlično 
pisana, kakor Čajkovskega skladbe vobče. V ljubljanski izvedbi se je zlasti uve­
ljavila Heybalova (T atjana), ki je ta k ra t močno ublažila nekatere svoje pom anjklji­
vosti in srčno, tekoče te r kultivirano tako pevski, kakor igralski podala svojo 
vlogo. Tudi Lupša (knez G rem in) je bil prav  lepo izoblikovan, zlasti pa še Gostič 
kot Lenski. N ikakor pa ne morem tega trd iti o Popovu (Evgenij O njegin), ki 
pevski še zdaleka ni zadovoljil; čeprav včasih sloveč pevec, je danes Popov v visokih 
in  nizkih legah trd  in le malo zvočen, nekoliko boljši pa v srednji legi. V sekakor 
ni mogel s svojimi današnjim i pevskimi sposobnostmi postaviti tistega idealnega 
liričnega lika, ki ga navedena opera nujno zahteva. O stale vloge so bile zasedene 
prim erno (Larina — Poličeva, O lga — Španova i. dr.), dobro sta  se prilagodila 
tudi zbor in orkester, ki ga je vodil razgibano N. Štritof. Mnogo zanim anja je 
vzbudila tudi D onizettijeva „Lucia Eam m erm oorska“, ki nudi izredno mnogo tehnič­
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no težkih, p a  lepih arij. Zato ni čudno, da je bila vloga Lucie za debutantko Ivan- 
čičevo kom plicirana in da je m arsikdo z radovednostjo pričakoval njenega nastopa. 
Ivančičeva je o ko loraturah  zelo dobro izoblikovana in kaže odlično tehniko. 
Tehnično prav  tako je tud i v norm alnih glasovnih legah, vendar ji prav tu  m anjka 
nekaj zelo pomembnega in potrebnega: zvočen, pobi glasovni m aterial, ki ga pevka 
iz kakršnega že koli razloga pri najboljši volji nim a, kajti njen glas je nekam  
suh in rezek. Zato je v tehničnem  pogledu prikazala vlogo Lucie sicer odlično, 
ni pa m ogla izraziti široke invencioznosti, in to  iz p ravkar navedenih razlogov. 
Igralski je bila za začetnico prav  dobra, zlasti, če pomislimo n a  zahteve, ki jih 
stavi klasicistično pisana opera tudi v igralskem  oziru, k jer potrebuje zaradi 
stabilnosti močno osebnost, da ne preide v dolgočasnost te r m rtvilo. V splošnem 
je Ivančičeva s prvim nastopom  v tej operi uspela; zanim a nas, kako se bo uve­
ljavila v drugih operah, ki po tehničnem  značaju niso pisane v smislu Lucie 
Laminermoorske. Gostič (Sir E dgard  Ravensvvood) je podal svojo vlogo igralsko 
in pevsko odlično, podobno tudi Lupša (Rajm und Bidebent). Manj sta zadovoljevala 
Anžlovar (Lord H enrik O sthon) in M arčec (Lord A rtu r Buklavv), zlasti zavoljo 
teže, ki jo polagata v glas in igro te r  s tem silita k občutku nesproščenosti. 
O stali vlogi sta  zadovoljivo prikazala Barbičeva (Aliza) in Rakovec (Norm an). 
Izvrstno naštud iran i o rkester je vodil A. Neffat, režira l pa je E. Frelih, ki je 
to k ra t drugič v pretekli sezoni imel priliko, da prikaže svoje režiserske zmoglji­
vosti. Reči moram, da jih je dokazal v polni meri. O kusno in stilu prim erno je 
postavil sceno, našel skladnost med igro in glasbo te r s tem  ustvaril zanimivo, 
stilno pogojeno igro, ki ni nik jer obstala, temveč je tekla z neprisiljeno dinam iko, 
v kolikor jo D onizettijeva opera dovoljuje. Zato je vprizoritev uspela in privabila 
mnogo občinstva, posebno še zaradi dveh gostov v naslovni vlogi.

K ar največjo pozornost pa je vzbudila uprizoritev izvirne opere „K leopatra“ , 
ki jo je napisal dirigent Danilo Švara. Vsebinski je zajeta po znani zgodovinski 
snovi, tembolj pa nas zanim a m uzikalna stran  opere. Švara, znan v drugih delih 
sicer kot oster zastopnik sodobne kompozicijske gradnje, je v tem delu zavzel 
zelo zm erno sm er; diatoniki je le um erjeno prim ešal krom atikc, harm onije so 
zm erne, prav' tako m elodika. O boje pa je m uzikalno zajeto zvočno in toliko 
pestro, da je pristopno tudi širšemu krogu poslušalcev. D ram atski momenti so 
dobro izrabljeni in pravilno stopnjevani, posebno, ker je znal av tor uspešno in 
psihološko pravilno izrabiti vsebinske značilnosti te r  jih m uzikalno prirediti v 
zelo dojemljivi obliki. Instruinentacija je odlična, m orda mestoma prepolna za 
solistični corpus n a  odru. S struk tu rnega vidika vzbuja opera vtis dokajšnje 
enotnosti, povezanosti in vzročne doslednosti te r  je zlasti tehnično izvedena 
tako, d a  predstavlja gotovo najvrednejše delo dosedanje slovenske operne litera­
tu re. T a tehnična izdelanost je nem ara nekoliko vplivala n a  vsebinsko, ki pa 
vendar nudi velike izrazne možnosti, zlasti še v  solističnih, kom plicirano pisanih 
in  izrazno širokih vlogah. Občinstvo je opero sprejelo zelo ugodno in s tem 
pokazalo razum evanje tudi za novejše poizkuse. Naslovno vlogo je pela Heyba- 
lova, ki se je tu  uveljavila kakor malokje. P rav tako odlično izdelane like sta  
nudila  Betetto (Potinos) in Janko  (Cezar), pravilno pa so se jima prilagodili 
tud i Kogejeva (Arzinoa), Banovec (A pollodoros) in drugi. Zbor, ki je imel za­
radi intonativnih težkosti mnogo truda , se je obnesel prav  lepo, orkester, ki je 
bil naštud iran  izvrstno, pa je vodil avtor opere sam. Vobčc je bilo med orke­
strom , zborom in solisti doseženo lepo soglasje, ki kaže, da so se vsi izvajalci 
za delo res zavzeli in ki bi ga želeli tud i v drugih operah. Režijski je opero 
vzorno pripravil Debevec, ki je porabil vse možnosti za dosego čim večjega
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učinka. Tako je opera, ki kaže pom anjkljivosti predvsem v vsebinsko-jezikovni 
obdelavi in ki je muzikalno zelo kvalitativna, povsem uspela in prinesla av torju  
zasluženo priznanje; pomnožila je pozitivne vrednote slovenske glasbe in se v 
njo uvrstila kot operno delo n a  prvo mesto. N jen avtor bo v bodočem tovrstnem  
delu nedvom no znal izravnati vse pomanjkljivosti svojega opernega prvenca in 
prepričan sem, d a  nam  bo tako mogel ustvariti pomembne operne kvalitete. —

O b koncu operne sezone je ljubljanska opera uprizorila še znano Bizetovo 
opero ,,Carm en“, ki pa je bila vsekakor prehitro  postavljena na oder in tudi po 
zasedbi ni povsem zadovoljila, čeprav" je bila režijski odlična in je bil orkester 
izvrstno pripravljen. Carm en je pela Kogejeva, ki ni zadovoljila niti pevski in 
n iti igralski; tem peram entna Carm en m ore biti v itka in prožnega glasu, ki vžiga, 
omamlja in privlača. T ega pa Kogejeva ni mogla nuditi. Tudi Franclov Don Jose 
ni bil izdelan pevski — kljub njegovim pevskim možnostim — in je bil tudi igralski 
trd , nerazgiban. M enda še najboljše so predstavili svoje vloge Janko (Escamillo) 
in tercet M icaela—F rasquita—Merecdes (Ribičeva—Polajnarjeva—1’oličeva), ki je 
bil zelo vestno naštud iral in je podal nekaj zelo lepih m est; lep lik je prikazal 
tudi Lupša (Juriga). O stale vloge so peli B. Sancin (D ancairo), M. Sancin (llem en- 
dado) in A nžlovar (M orales). Zbor še intonativno in po vstopih ni bil dovolj 
stabilen, kar je kajpada celoto motilo. Tako kljub delni vzorni obdelavi učinek 
opere, ki jo je dirigiral Švara in režiral Debevec, ni bil takšen, da bi dosegel 
potrebno um etniško stopnjo. Ostalih, v pretekli sezoni izvajanih oper pa, žal, 
iz tehničnih razlogov nisem slišal.

Om eniti pa še moram izvedbo ,,Loka“ , plesne pesnitve P ina in Pije M lakar­
jevih na glasbo Fr. Lhotke, ki je vzbudila ogrom no zanimanja. Podajam  nekaj 
misli, ki sem jih iznesel že ob priliki ljubljanskega krsta  om enjene stvaritve. 
Lok — po naslovu abstrakten  in vendar povsem konkreten! — je zgrajen na 
življenjsko najosnovnejši filozofski zamisli, ki je v svoji zakoniti nujnosti naj­
globlja človeška resnica, resnica, kateri se ne izmakne, kdor čuti v sebi bistvo 
in sm oter resničnega, pravega življenja. T a  problem  ljubezni in stiskanja moža in 
žene sta  zajela M lakarja, problem , ki je kljub svoji preprosti jasnosti eden naj­
težavnejših in najresničnejših, če naj predstavlja poglobljeno, psihološki tenko­
čutno zgrajeno podobo vekovnega človeškega pretakanja, središčno točko, okoli 
katere se vrti ves svet od začetkov in od katere  izžareva vse dejanje te r  n e ­
hanje človeštva. To tak ra t, kadar nam  omenjeni problem , ali m orda še bolje 
rečeno: nujni razvoj, ni nekaj povprečnega, temveč ga občutimo in doživljamo v 
klasični spojitvi duha, duše in  telesa, bodisi zavestno ali podzavestno. Samo tak­
šen nam  m ore nuditi globino, omogočiti zavest najbolj skritih viter osebnega 
jaza, vlivati sil našim  življenjskim celicam in dajati poleta vsem ciljem ter osnovo 
za uresničenje življenjskega smisla. Da, preprosta, pa tako globoka filozofija, da 
ji ni mogoče najti primere! Kajti problem atike življenja vseh faz vodijo k vedno 
večjemu dopolnjevanju dveh, katerih  naloge se spajajo v hotenju po rešitvi istega 
cilja. To je življenje samo; in  k jer ni njega, ni upravičenosti za bivanje česar 
koli. — V te globine sta  posegla M lakarjeva s svojo ostrino te r  razčlenila svoje 
gledanje na M ladost, Ljubezen in Zorenje, tri dele, ki so v popolnem skladu 
z znastveno-psihološkim m otrenjem  in sta jih v um etniško-stvariteljskem  oziru 
zajela v vseh bistvenostih. Bodisi d a  gledamo njun Lok s sintetično — ali ana li­
tično — kompozicijskega vidika: v vsakem pogledu sta  ga psihološki izkristali­
zirala tako v liniji, kakor v posameznostih. Najbolj m orda v drugem  delu, ki je 
graditeljsko najm očnejši; tudi prvi in tretji za drugim  po potenci ne zaostajata. 
Le zdita se p reširoka; prepričan pa sem, da sta  to širino oba stvaritelja obču­
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tila  za nujno iz globinskega pogleda in jo zato tudi takšno podala kot prikaz 
docela individualnega pojm ovanja te r doživljanja, ki ima polno pravico za verni 
osebni izraz. Brez vrzeli, vsebinsko vzročno povezano sta  prikazala svojo za­
m isel: od začetkov občutenja lastne mladosti preko podzavestnih utripov iskanja 
dopolnjujočega bitja, preko prvega srečanja, viharnih doživetij sreče in sile, 
pa tudi slabosti, ko gresta mož in žena preko notranjih  konfliktov očiščenju 
nasproti te r se sk leneta v večno vezajočem in napetem  loku. Kakor sta  svojo 
filozofsko-vsebinsko zamisel zgradila s stvarnostjo, tako ji je dal skladatelj Lhotka 
docela ustrezajočo obliko in izraz. P ravilno je dojel ritm ično, dinamično, melo­
dično in  harm onično barvitost misli ter vse činitelje združil v glasbeno tvorbo, 
ki je našla m irnega in ujem ajočega se soglasja z vsebino obeh plesno-koinpozicij- 
skih tvorcev. Poedine mom ente je nakazal z efektnimi instrum entalnim i sredstvi. 
O razm erju glasbe in zamisli moram o reči, da je odgovarjala konkretnost kon­
kretnosti. T ako je nastalo soglasje zamisli in glasbe z vidika vsebine te r  oblike 
gledano posebej in v odnosu enega do drugega. S tem pa sta  .Mlakarjeva skupno 
z Lhotko ustvarila močno plesno um etnino, polno prekipevajoče življenjske res­
ničnosti.

M lakarjeva, ki oba razpolagata z dovršeno tehniko, sta  svojo stvaritev iz­
vedla z izredno vsebinsko poglobljenostjo, tako da je vstala pred  gledalci resnič­
na slika vseh nijans človekovega doživljanja, o katerem  vneseno poje Lok. Vse 
sta  prikazala elegantno, z občudovanja vredno dovršenostjo, ne da bi prešla v 
najm anjšo neokusnost, kakršna je pri podobnih nastopih sicer tako česta. Mla­
karjeva pa sta  um etnika, ki sta  kompozicijo Loka izdelala in  predstavila v iz­
klesani sintezi duševnega izraza, obraza in  ostalega telesa. Nežno in hkratu  silno 
sta  prečistila razvijajočo se vsebino in postavila m ojstrsko stvaritev, ki je v 
njunih prikazih zaživela in se prelila v kos resničnosti. T udi z vnanjimi sredstvi 
(kostum i, scenerija) sta prispevala k popolni stvarnosti in skladnosti svoje plesne 
pesnitve. Komorni orkester, ki mu je dirig iral Drago M. Šijanec, je izvedel 
svojo nalogo tehnično dobro in  interpretacijski pravilno te r plesalcem a prilago­
jeno, p rav  tako pianist Danilo Švara. L jubljanska izvedba Loka, prva v Jugosla­
viji, je s Pijo in Pinom M lakarjem  kot najbolj vernim a in terpretom a lastne stva­
ritve dosegla visoko um etniško kvaliteto in  je nudila  odličen um etniški večer; 
prav  tako je pripom ogla k večjemu smislu za plesne kvalitete in k večjemu raz­
um evanju za estetsko presojanje plesnih stvaritev'.

Lansko operno sezono je zlasti poživilo veliko število gostov, m ed katerim i 
omenjam n a  prvem mestu našega znanega m ojstra — basista Betetta in Gostiča, 
ki sta  že mnogo le t najvažnejša sodelavca ljubljanske opere. Med drugim i pa na­
vajam bolgarsko sopranistinjo Vanjo Leventovo, ki je gostovala v večih operah 
(M adam e Butterflv, Lucia Lam m erm oorska, T rav ia ta  in d r.) te r  dosegla spričo 
igralskih in  pevskih sposobnosti velik uspeh, dalje Popova, ki sem jfa  omenil že 
poprej in Labaševo, ki razpolaga s prav lepim glasom in je angažirana za bo­
dočo sezono; nastopali pa so tud i še nekateri drugi gosti. Vse to je dalo izved­
bam  večjo pestrost in sočasno občinstvu omogočilo prim erjanje različnih pevcev 
po njihovih kvalitetah.

V7 splošnem je bila operna sezona lanskega leta pozitivna; svoje pomisleke 
te r  pripombe sem napisal že v prvem delu poročil (gl. št. 4—5). Naglašam še 
potrebo čim večjega izbiranja slovanskih avtorjev in stalno kvalitativno višino, ki 
bo pospeševala razm ah in dvig slovenskega opernega življenja. (Konec)

D r. D ragotin Cvetko
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Z A P I S K I
NEKAJ PRIPOM B K PROBLEMU VOJNE IN MIRU. Nisem filozof 

in ne vojaški strokovnjak, kot človek in  kot Slovenec pa ne morem 
ravnodušno sprejeti dr. Robičev ,,O ris filozofije vojne“ (Obzorja, št. 6-7.) 
v katerem  skuša s pomočjo C. v. Clausewitza metafizično utem eljiti vojno. V spisu 
ni potegnjena jasna črta , kaj je zgolj razlaga von Clausewitzeve miselnosti in kaj 
trd i gospod doktor filozofije, prof. M. Robič sam. Uvodne in sklepne trd itve so 
pa povsem njegove, zato marsikaj tem bolj izziva polemiko. Zlasti ne more človek 
m irno pristati n a  n e i z o g i b n o s t  vojne, ki je baje predvsem moška zadeva.

D anes je vojna stvar družbene ureditve in v nem ali meri in teresna zadeva 
vojne industrije te r z njo zvezanih odločujočih družbenih plasti. Za prvo svetovno 
vojno je dognano, da se ni vršila zaradi sarajevskih strelov, temveč zaradi posesti 
svetovnih trgov, surovin, kolonij itd. U verture v sedanjo vojno so se odigravale 
na Daljnem vzhodu, v Afriki, n a  Španskem. O dlagali so jo pa vse od začetka 
krize 1. 1929. G re za iste stvari kakor v 1. 1914—1918. Le okoliščine so spre­
menjene. T e so narekovale tudi desetletno zavlačevanje, kajti povsem naravna 
rešitev velikih trgovskih in družbenih kriz je vojna. Zato je pri sedanjem stanju 
družbene organizacije v toliko neizogibnost, v kolikor so vodilne družbene plasti 
prisiljene iskati trenu tne rešitve notranjim  težavam in zaostrenim  medsebojnim 
antagonizm om  v vojskovanju. Večino današnjega gospodarstva obvlada nekaj sve­
tovnih koncernov. Načelo čim večje rentabilnosti vodi k silni konkurenci in v takšno 
stanje, ko je produkcija v kričečem nesoglasju s kupno močjo. Sedanje reševanje 
kriz pa vodi v še večje krize, v neprestano uničevanje. Zdaj se ponavlja igra iz 
1. 1914—1918. Če bo rezu lta t sedanje igre podoben prvemu, ne bo več mogoče 
zadrževati zopetne ponovitve 20 let. Presledki bodo vse krajši in krajši, nazadnje 
svet ne bo poznal niti relativnega miru, ki je potreben za pripravo vojne.

N astaja vprašanje, ali je to res neizogibno. Gigantski napredek civilizacije je 
takšen, da pri sm otreni uporabi tehnike in znanosti ter pri pravični razdelitvi 
zeinskih dobrin ni nasilno prisvajanje prav nič potrebno. Zato je družbeno ne­
opravičljivo. D anašnja civilizirana družba ni več nekdanja horda lovcev. Zato ni 
dopustno našega boja za obstanek prim erjati slepemu, nagonskem u boju v divji 
prirodi. D anašnje vojskovanje po svojih vzrokih, sm otrih in oblikah nim a nekdanje 
upravičenosti borbe za redek plen, zlasti p a  nim a niti upravičenosti obram bnih ali 
osvobodilnih vojen. Problemi, ki jih danes rešujejo z uničevanjem  in množično 
moritvijo, so rešljivi na drugi način. Sedanjo, iz trenutne družbene konstelacije 
izhajajočo neizogibnost vojne, ne kaže posploševati na neizm erne dolge dobe. 
O bstanek človeštva, življenjski interes narodov bo narekoval, da se grozodejstva 
vojne in njene usodne posledice zamenjajo z drugo obliko medsebojnega tekmovanja.

Postavimo možnost, da bi svetovno gospodarstvo delovalo n a  zadružnih te ­
meljih. Izključeno bi bilo kopičenje proizvodov v ozkih krogih priviligirancev; vsi 
sodelujoči bi bili v pravični razdelitvi deležni sadov skupnega dela. Izmenjava 
blaga, tudi kolonialnega, bi sc vršila na prav tak način. Kakor bi odpadlo nesoraz­
merje in krivičnost v malem, tako bi odpadlo tudi v velikem. Prenehala bi potreba 
po nasilnem  prilaščanju ozemelj, po krvavi obliki tekm ovanja. Pri takem  stanju 
stvari bi nihče ne mislil na neizogibnost vojne. Izginila bi tudi neizogibnost 
manjših zločinov, nastalih  vsled grabežljivosti ali pom anjkanja. Tem u nasproti bi 
bila p a  postavljena konkretna možnost realizacije velikih etičnih idej krščanstva,
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človek bi imel vso dejansko možnost, da izpolnjuje plemenite zapovedi „ \ e  ub ija j!“ 
in „Ne k rad i“. Ne le posameznik, temveč vse vaško, mestno in  deželno občestvo, 
narodi v sebi in  m ed seboj, bi se zares lahko približali stanju, v katerem  bi osnovali 
stavek krščanske etike ,,Ljubi svojega bližnjega kakor samega sebe“ našel čim 
popolnejše oživotvorjenje. Možen bi bil tudi kak drug prim er, ki ga realnost že nudi.

M orebiten ugovor, češ to  je zgolj prim er, stvarnost je vse drugačna, na stvari 
nič ne izpremeni, kajti povdaril sem že, da bo vprašanje obstanka narodov nujno 
narekovalo drugačno obliko sožitja, kakor je sedanja. Na svetu je toliko dobrin 
in takšna možnost njihovega velikega pridobivanja, da bi pri pravilni družbeni 
organizaciji lahko zadovoljno živeli vsi narodi. Stojimo p red  alternativo: ali načrtno, 
enakopravno sožitje ustvarjajočih narodov ali narodna in socialna neenakopravnost 
z m ednarodnim , načrtn im  uničevanjem . O dgovor pri tej izbiri, stališče v tem 
vprašanju proži človeku tudi gledanje n a  problem vojne in miru.

K er je torej vojna le spremljajoč pojav določenega družbenega reda  in ker 
neko družbeno stanje ni večno in ker je možno takšno stanje, ko vojna sploh 
ni nujna, potem nikakor ni utem eljeno prim erjati vojno s človekovo smrtjo, 
ki je žal res prej ali slej neizogibna.

Prim erjati bistvo vojne z bistvom trikotnika in trd iti, da je bistvo vojne zu vse 
ljudi enako, je m orda dopustno v idealistični metafizični filozofiji; za stvaren 
odnos do vojne je pa nevzdržno. Z lasti še danes ta  dan, ko m oram o najti do veli­
kih, usodnih dogajanj konkretno razm erje. Za Slovenca pomeni vojna vse nekaj 
drugega kakor za Angleža. In spet pomeni za lorda, posestnika kolonialnih plantaž 
in rudnikov, nekaj drugega kakor za brezposelnega angleškega rudarja . Angleži so 
vojno napovedali, branijo  svoj imperij, nadvlado na morju in imajo s tem vse 
drugačen  odnos do vojne kakor bi ga imeli mi, ki je nikom ur ne bomo napovedali 
in bomo mogli bran iti samo svoj košček zemlje, ker imperija enostavno nimamo. 
P ri tem ni odveč pripomba, d a  v sodobni vojni mali narodi n a  svojem teritoriju  
največkrat ne branijo niti sam ega sebe, temveč povsem tuje interese. Bistvo vojne 
je za gospoda P. D uponta iz Delavvare v USA, enega največjih delničarjev med­
narodne municijske industrije, prav  gotovo drugačno kakor za kitajskega kulija, 
n a  katerega se vsipajo D upontove bombe. V endar so Kitajci kot večstomilijonski 
narod  spet v drugačnem  razm erju do vojne, pa naj bo še tako uničujoča, kakor pa 
moremo biti mi, ki nas resnična to ta lna vojna lahko zbriše s sveta.

Z napredovanjem  tehnike postajajo vojna sredstva res raznovrstnejša, lahko 
bi rekli, da se vojskovanje samo sprem eni v pravcato industrijo. V endar r a z v o j  
t e h n i k e  sam  po sebi še n e  p o m e n i  g r o z o v i t e j š e  v o j n e  kakor sploh 
industrija kot taka ni vzrok vojne. Nož v rokah zločinca ustvarja  žrtve, v rokah 
zdravnika rešuje življenje! D anašnja industrija, organizirana po načelu čim večje 
rentabilnosti, neizogibno prinaša s seboj brezposelnost, razne krize in naposled tudi 
vojno. Industrija, delujoča za ljudske potrebe, pa olajšuje delo in dviga življenjski 
standard .

T rditev  ,,vsaka rea lna  vojna je veren izraz vsakokratne ku ltu rne stopnje 
vojujočih se držav“ je kaj problem atična, kajti vojna sama je docela an tiku ltu ren  
pojav. Res se pa v vojni preizkusi moč državnega organizm a in tudi količina 
ljudskega zaupanja do dejanskih voditeljev vojne. M anifestacija resnične ku ltu re 
pa vojna ne more biti, saj le uničuje, kar je bilo poprej z naporom  zgrajeno. Ni 
odveč opozoriti na napačno gledanje dr. ltobiča glede človeških žrtev. S tvar po­
stavlja takole: žrtve padlih v vojni 1914—1918 so znašale samo 12 milijonov, 
m edtem  ko je epedem ija gripa v treh letih po vojni pobrala k a r 20 milijonov! 
Torej je v treh letih m iru bilo več smrti kakor v štirih letih vojevanja. Kakor da
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ni bila gripa poleg vsega drugega ravno posledica vojnega upustošenja. S tako 
logiko m oram o naravnost strem eti za vojno, saj je boljša ko m ir! Zdaj Am eričani 
napovedujejo veliko lakoto v Evropi. Če se napoved izpolni, bo žrtev m iru ne­
izmerno več, kakor je pa žrtev sedanje vojne. In  vendar bi brez vojne ne bilo 
lakote, ne epidemij in podobnega!

D r. phil. g. prof. M. Robič postavlja v ozadje vseh vojnih spopadov različ­
nost svetovnih nazorov odločujočih državnikov. Po njegovem še zlepa ne bo 
enotnega svetovnega nazora, zato bo vojna še dolgo ostala ,.m eddržavno obče­
valno sredstvo posebne vrste“. T u je zelo blizu jedru stvari, toda ker nam esto 
svetovnih gospodarskih konkurenčnih skupin vidi prvenstveno le različne sve­
tovne nazore državnikov, ne more dejanskega stanja pravilno oceniti. To ga pa 
zapelje tudi k povsem napačnim  sklepom. Ruski car in turški sultan  sta si bila 
po državnopolitičnem  svetovnem nazoru gotovo bližja kakor pa absolutistični, 
teokratski carizem in m eščanskodem okratična, ateistično liberalna francoska re­
publika. P a je vendar šel carizem z republiko proti sultanu. V' M asarykovi ,,Sve­
tovni revoluciji*1 čitam o, da je že sredi svetovne vojne šele M asarvk dal zavezni­
kom cilj ali nazor, za katerega so se baje vojskovali: razbitje Avstrije in osvo­
boditev malih narodov’. Nedavno smo bili priče m učnega iskanja sedanjih vojnih 
ciljev, ki je tem mučnejše, čim bolj so dem askirani resnični vojni cilji. Doživljali 
smo celo vrsto  poučnih paradoksov, ko so se najhujši m ilitaristi postavljali v 
hum ane mirovne poze, dočim so se pacifisti za vsako ceno prelevili v bojeviteže. 
'Po so narekovale trenutne koristi in tem koristim  prim erno se je sprem injal nji­
hov svetovni nazor. Poučna je znana am eriška državnopolitična doktrina, ki v 
svoji elastičnosti sega zdaj v Afriko, zdaj v Azijo, v Evropo itd. Ves svet je pa 
zabavalo, ko je bil O ton Habsburški n a  najboljši poti, da postane sobojevnik 
osvoboditeljev malih narodov. Lep zgled, kako razm ere narekujejo neki nazor 
in ne nazor razm ere, nudi poražena in okrn jena Francija, ki je po katastrofi 
svojca državnopolitična gesla temeljito spremenila. T a prim er nam  je najbližji 
in je tudi zelo, zelo zgovoren.

Razmere, v katerih  narodi živijo, jim narekujejo miselnost, d a  je  za vsak 
narod  posebej in za vse skupaj rešitev iz sedanjega kaosa le v enakopravnem , 
svobodnem sožitju, v zdravi, ku ltu rn i tekmi sodelovanja in vsesplošnega na­
predovanja. V endar se za ta  nazor ne bodo zavzemali na pr. japonski industrijski 
baroni in vsi, ki v sedanji anarhiji uspešno ribarijo. N asprotno se ga bodo pa 
oklenile vse resnično ku ltu rne, ustvarjajoče sile japonskega naroda. Zato ne 
smemo gledati na državo^ narod  in človeštvo abstraktno, temveč v vsej preple­
tenosti in protislovjih, z vsemi kričečimi nasprotji. V vprašanju vojne in m iru 
moramo vedeti, komu služi eno in komu drugo. ,,Poizkusni baloni" so pokazali, 
da  je mir zelo v čislih tudi pri najbolj ..pogumnih" narodih.

Dr. Robič sodi, da bi popolni in večni mir bil za človeštvo to, kar je za
poedinca smrt. Vojno sm atra za najvišje stopnjevano življenje državno organizi­
ranih narodov! Nepopolni, zgolj realn i mir pospešuje rast nezdravih pojavov, 
na pr. mehkužnosti, razuzdanosti, razkošnosti itd. Življenje ni samo idila, tem­
več tudi boj. Torej se moram o vojskovati, ni drugače!

Mislim, da nezdrave pojave m irne duše lahko pripišemo družbenim  para­
zitom in njihovemu kvarnem u vplivu. Vojna pač ni lek za nje, ker naravnost
razveže in podkuri nem oralo in m nogotere nezdrave instinkte. Življenje je pa
res boj, toda nikakor ni potrebno, da človeštvo vloži ves svoj napor v negativno 
obliko boja, v vojskovanje. Pri bilijonskih vojnih proračunih, pri silnih gmotnih 
žrtvah in telesnih te r  duševnih silah, ki jih narodi vlagajo v sodobno vojsko­
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vanje, se misleči človek nehote vpraša, kaj bi zraslo s pomočjo teh sil, če bi 
bile uporabljene pozitivno? Življenjski boj izvira iz nagona po samoohranitvi. 
D anes ni mogoč več boj m ed posameznimi naselji in  niti ne med plemeni, celo 
med narodi ne, temveč se vrši m ed svetovnimi bloki držav. N am reč boj v so­
dobni vojni obliki. To je povsem v skladu z dosedanjim  družbenim  razvojem, 
ki je povezal med seboj ves svet. G re za pridobivanje in prilaščanje življenjskih 
potrebščin. Danes se človek ne bori več z zverini in s temnimi silami prirode, 
temveč si prirodo  pokori in jo celo sprem inja po svojih potrebah. Ker pa druž­
bena organizacija zaostaja za razvojem in prihaja celo z njim  v protislovje, 
ostaja oblika boja na stari osnovi medsebojne borbe. Industrijski napredek  pa 
danes omogoča zadostiti nagonu sam oohrane n a  drugačni osnovi, višji in po­
polnejši od vseh dosedanjih.

P ri današnjem  stanju znanosti, tehnike in ku ltu re je obstanek poedinca, d ru ­
žine, naroda  in kontinentov neprim erno bolj zagotovljen v  skupnem  načrtnem
gospodarstvu kakor pa v medsebojnem krvavem obračunavanju. Popolna izraba 
tehničnih pridobitev jamči vsem in vsakom ur neizrekljive možnosti bogatega, 
resnično ku ltu rnega izživljanja. Tehnika osvobodi človeka najtežje robote in ga 
počloveči. O b spoznanju, da v brutalnem  boju s sočlovekom in narodom -so- 
sedom ne morem tako učinkovito zagotoviti svoje življenjske eksistence kakor v 
skupnem  naporu pri prem agovanju narave, pri osvajanju znanstvenih in kulturnih 
vrednot, se v znam enju življenjskega boja odločim za koristnejšo možnost. S tem 
pa odpade vojna kot vrhunska oblika življenjskega boja. To pa za človeštvo ni smrt.

Z aradi pom anjkanja prostora sem se dotaknil samo nekaterih  doktorjevih 
izvajanj. Njegov spis izzveni v popolen zagovor vojne, zato je Prešeren  v ne­
mogoči družbi C. von Clausewitza kaj tvegana, za lase privlečena opora. Ko 
bi šlo za stališče malih narodov, za pravične obram be in osvobodilne vojne, za 
etično opravičljivo stališče, potem bi se človek nekako sprijaznil s Prešernom .
— Napoleon si je nekoč dovolil cinično trditev, d a  vse izgube ene bitke nado­
mesti Pariz v eni noči. D r. Robič pa pravi: „N ikjer ni zapisano, da sc človeku 
na  tem svetu m ora dobrio goditi, d a  m ora dočakati visoko starost in  nazadnje V 
postelji um reti." T akšna cenena filozofija odreka človeku kruh in  srečo, zagovarja 
vsakovrstna nasilja in opravičuje najbolj nazadnjaške podvige. Zato jo odločno 
odklanjam o! N ikjer ni zapisano, d a  m orajo Slovenci ostati n a  svoji zemlji in se 
sploh obdržati! T oda ostati hočemo in imamo do tega vso pravico! In četudi
ni nikjer zapisano, d a  se človeku m ora dobro goditi, ima vsak koristen  član 
človeške družbe vso pravico do dobrega življenja! Težnja po dolgem, zdravem, 
dobrem  življenju leži v narav i slehernika in  vseh narodnih organizmov. G re za 
to, da se težnja, ta  naravna sila vskladi z enako težnjo soseda, bodisi poedinca 
ali naroda. Ker smo p riče vsej absurdnosti sodobne vojne, m oram o iskati iz­
hoda iz uničujoče anarhije in nenehno opozarjati na m ožnost višje organizira­
nega, etično vzvišenega, ku ltu rnega življenja narodov.

V dobi vsestranske racionalizacije naj zmaga razum  tud i v m ednarodnih 
odnosih, v družbeni organizaciji. Bodočnost brez vojne ni utopija, temveč eksi­
stenčna potreba vseh narodov.

Ne pozabimo, da nam  je Prešeren  zapel:

Žive naj vsi narodi, Ki rojak
Ki hrepene dočakat’ dan, P rost bo vsak,
Ki, koder sonce hodi, Ne vrag, le sosed bo mejak!
Prepir iz sveta bo pregnan,

Lojze O blak
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KNJIŽEVNE SVESKE. V Zagrebu je izšla knjiga z gornjim naslovom, v kateri 
dialektični m aterialisti obračunavajo z Miroslavom Krležo, njegovim ,,Pečatom “ 
in  sotrudniki te  revije. Vse v odgovor n a  znan Krležin spis ,,D ialektični anti- 
barbarus". Zanimivo je dejstvo, da je v spor posegel Bolgar dr. T odor Pavlov, 
član  Akadem ije SSSR, torej velika avtoriteta v vprašanjih dialektike. Spor okoli 
Krleže je s tem prešel celo naše državne, ne le zgolj hrvaške meje. K rleža 
je znan po svojem polemičnem tem peram entu. Lani je vzel v zagovor C ankarja 
in je žolčno napadel dr. K raigherja, četudi ni čital njegovega spisa. P ri ome­
njeni polemiki smo prizadeti tudi Slovenci, ker sta v Ljub. Zvonu zagovarjala 
Krležino stališče urednik  Juš Kozak in pa dr. Bratko Kreft. Spor, ki je ne samo 
literarno-estetskega, temveč tud i ideološko načelnega značaja, p a  sam po sebi 
zanim a vsakogar, ki se zaveda važnosti sodobnih idejnih borb. J

O C E N E
Miško Kranjce: Povest o dobrih ljudeh. Slovenska matica v Ljubljani 1940, 

316 strani.
Knjiga, ki nam  jo je tok ra t dal Miško Kranjec, je tako svojstveno njegova 

kakor nobena, k ar jih je doslej napisal. Poleg tega pa je tako različna od  vsega,
k ar smo pri njem in v naši literatu ri vajeni, da nam  skoro prim anjkuje meril,
s katerim i bi sc inogli zadnjem u njegovemu delu približati.

Miško K ranjec si je bil v svojih delih ustvaril svojo lastno literarno zvrst, 
ki se bistveno razlikuje od tega, k a r si običajno predstavljam o pod imeni ro ­
m an, novela ali povest. P rav  „Povest o dobrih ljudeh“ se mi zdi za ta  novi 
Kranjčev' pripovedni način več kakor šolski primer.

Zgodba sam a je vse prej kakor izredna ali celo napeta. P reprosta idila je 
to  o dveh starcih, zakoncih Jožefu in Ani Koštrca, ki daleč od sveta, na pozab­
ljenem  otoku, kakršnih tvori M ura nešteto, živita — kakor klasični p ar File- 
m on in Baucis — svoje m irno življenje, dokler ne seže vanj zunanji svet s svo­
jo trdo , težko roko. O ba, ki zase nim ata več nikakih velikih hrepenenj in že­
lja, sta  priča družinski dram i, ki se razvije pred njunimi očmi in  ki bi jo
tako  rada  preprečila. T udi življenjska usoda Korenove družine ni taka, da bi 
nas bog ve kako iznenadila.

Osebe, ki živijo pred  nami, so nam  delom a po glavnih črtah  njihovih značajev 
že znane iz ostalih Kranjčevih del. Stari filozof Koštrca nas tu  pa tam  spomi­
n ja na ostale starce, ki nam  jih je bil že predstavil. P rav  tako lepa K orenova 
žena M arta, ki jo zamika od moža v svet, ali Ivan Koren, proletarec s svojimi 
malimi načrti. T udi slepa Katica s svojim čudovitim  glasom nam  po tej ali oni 
črti ni povsem neznana. S tara betežna A na s svojo radovednostjo, ki se z njo 
krčevito oprijemlje življenja, in s svojo ginjenostjo je p rav  tako oseba, ki jo
lahko srečaš tako rekoč vsak dan. Edini, ki je v tej družbi prav' za prav' tujec, 
je skrivnostni Peter Koštrca, človek z dvema obrazom a: slavni, dobri razbojnik, 
ki jemlje bogatim  in daje revnim te r trudni potnik Peter, ki je n a  las podoben 
samemu bogu, ki prihaja k dobrim  ljudem in jim lajša življenje. V tem P etru  je 
navidez neka nedoslednost. Saj res ni verjetno, d a  bi se mogel človek v nekaj
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tednih tako izpremeniti, da ga n iti ljubeča žena ne bi prepoznala, tudi tedaj ne, 
ko bi se ji razodel. In vendar se nam  prav v P etru  Koštrci razodene K ranj­
čeva misel.

Čeprav so vse osebe v tej „Povesti o dobrih ljudeh“ slikane skrajno reali­
stično in z neštetimi drobnim i psihološkimi detajli, so v svojem bistvu vendarle 
simboli, ozirom a se še pred  koncem spremenijo v simbole. Razbojnik Peter postane 
reprezentan t revolucionarne miselnosti. Sam pravi o sebi: „ . . .  jemal bo, k jer je 
preveč in dajal bo, k jer je prem alo. Zato Peter Koštrca ne bo n ikdar um rl. Mo­
goče sc bo sprem enilo ime, a  bistvo P etra  Koštrce bo ostalo in živelo do k raja  
sveta. P etra  Koštrco bodo nem ara obesili, toda vsebina P e tra  Koštrce se ne da 
obesiti. T a  ostane nedotaknjena.11 (Str. 278, 279.) Še jasneje je ta  misel izražena 
n a  drugem  m estu: „A  tudi P eter Koštrca ni um rl, kaj šele, da bi bil obešeni 
Spremenil se je v upor. T a  upor živi še danes v posameznikih." (Str. 311.) Katica 
s svojo pesmijo postane simbol um etnosti. Takole m odruje s ta ra  A na: ,,Najbolj 
verjetno pa je, da se je Katica sprem enila v pesem, o čemer je bila Koštrčeva 
A na trdno prepričana. Sprem enila se je v pesem in razpuhtela v zrak.“ (Str. 309.) 
P rav  tako dobi lepota M arte Korenove ter poštenost in dobro ta Ivana K orena 
nek višji smisel in pomen. Še s ta ra  Koštrčeva, ki živita n a  od vsega sveta po­
zabljenem kosu zemlje, a se jih končno vendarle dotakne svet, vzrasteta v 
simbol kot predstavnika našega km etskega ljudstva.

K ar nared i iz dela skoro d a  poslastico literarnih  gurm anov, pa je slog, ki 
je res izreden. Zgodba se že od vsega začetka prepleta s pravljičnim i razpolo­
ženji, dokler se tik pred  koncem ne prevesi v pravljico, ki v čudovito ubranih 
poetičnih akordih počasi izzveni. Vsa zgodba je pripovedovana lagodno, avtorju  
se nikam or ne mudi. Dialogi so posebno m ed obem a starim a nekako svečani in 
važni. Človek čuti, da jem ljeta oba Koštrčeva vse stvari silno resno, pa si ven­
darle ne more kaj, da se jima ne bi tu pa tam  nasmehnil, ko razpravljata z enako 
važnostjo o kolinah, zakonski zvestobi in Katičini pesmi. Naj omenim samo po­
govor, ko sc oba sta ra  počasi vendarle sprijaznita z usodo, češ bog m ora po­
skrbeti, d a  vselej um re nekaj otrok, ker bi se sicer zbor angelov ne pomnožil; 
stari ljudje pa niso za tako rabo. — „To poslednje je res, kajti težko si pred­
stavljam ,“ je govoril Jožef, ,,da bi bila ti ali jaz kaj prida angela, in ne morem 
si predstavljati, da bi nosil krila, ker bi me bilo hudo sram . P rav tako pa 
tudi tebe ne bi rad  videl s krili n a  hrbtu .“ —

Nekaj prizorov je opisano tako plastično, kakor smo jih brali doslej le m alo 
v naši literatu ri: ljubezen med starim a dvema, koline, K atičina pesem v cerkvi, 
organistov pogreb, pojedina pri zlati poroki in posebno slovo med Petrom  in 
Katico.

Zanimivo je, da je prišel Miško Kranjec v  svojem toplem lirizmu prav tako 
do simbolizma kakor njegov epični antipod Prežihov Voranc.

Jaroslav D olar

Jože Pahor: Matija Gorjan. Koman iz velikega upora slovenskih kmetov proti 
fevdalcem leta 1515. Izdala Slovenska matica. L jubljana 19-10. 403 strani.

M enda je ni literature , v kateri bi se pisatelji s tako vneino zatekali k zgo­
dovinskim snovem kakor pri nas. Saj ga že skoro ni slovenskega pisatelja, ki 
bi sc ne bil že poizkusil s kako zgodovinsko povestjo, dram o ali romanom . In 
vendar imamo le malo del, ki bi pričala o resničnem  vživetju v opisano dobo ali 
celo v miselnost tedanjih ljudi te r  bi vsaj verno nizala kulturno-zgodovinski 
drobiž pred očmi čitatelja in na ta  način približala preteklo dobo. Človek se m ora
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nehote vprašati, kaj je gnalo slovenskega pisatelja, da se je tako rad  oklepal 
snovi, ki jo je komaj poznal. Ali je bilo to res le uporno prizadevanje, da po­
kaže in dokaže slavo toliko k ra t omalovaževane slovenske zgodovine, ozirom a 
da da svoji misli rom antičen, skoro eksotičen okvir — ali pa je bil to beg pred  
resnično stvarnostjo, ki ji ni znal (ali n i smel) dati um etniški izraz. Najtežje 
nacionalne in socialne problem e je slovenski pisatelj ovijal v plašč zgodovin­
skih dogodkov in oseb, ki so s simboličnim pomenom, ki so ga dobivale, izgublja­
le trdna  zgodovinska tla  pod nogami.

Slovenska zgodovina nudi le malo epizod, ki bi po svoji snovno zanimivi 
vsebini pritegnile pisatelje (razen Veronike D eseniške); slovenski brezimni ju­
naki iz preteklosti so mogli najti šele prav pozno svoje prave oblikovalce; prava 
socialna vsebina odnosov med kmeti in fevdalci se je razgrnila šele pred  najm laj- 
šimi, ki so pod velikim vplivom socialnih bojev sedanjosti pričeli razum evati 
preteklost.

Že v svojem prvem zgodovinskem rom anu ,,Serenissima,“ v katerem  opisuje 
propadanje beneške republike v 16. stoletju, je Pahor močno poudaril socialni 
moment. Pokazal je razkroj beneške visoke družbe in uporniškega duha dalm atinskih 
m ornarjev, ki se je vedno očitneje razodeval. V svojem najnovejšem zgodovin­
skem rom anu, ki ga je postavil v dobo km etskega upora iz leta 1515., je pisatelj 
strn il vse dejanje okoli glavnega junaka, ki nosi vso težo dogodkov, čeprav bi 
človek pričakoval, da se bo av tor tu  posluževal bolj kolektivne tehnike, h ka­
teri bi ga m orala nagibati že snov sama.

Socialna konstelacija ob pričetku 16. stoletja je v rom anu izredno jasno 
podana. Naslikan je boj med plemstvom in meščanstvom, ki se stopnjuje do prave 
krize, dokler rad i pretečega tretjega sovražnika ne nastopi nenadno pomirjenje, 
pri čemer dobijo kmetje v revnejšem delu m eščanstva le šibko podporo. To 
pom irjenje m ed bogatejšimi meščani in plemstvom je poleg needinosti kmetov 
tudi vzrok, da m ora kmetski upor propasti. Vse to so socialne konstelacije, ki 
nas živo spominjajo tudi na današnji čas. K ar se tiče kulturno-zgodovinskih črt, 
ki dajejo potrebni časovni kolorit, je bil Pahor pač v  strahu pred  rom antično 
eksotičnostjo precej skop, s čimer dobi ves rom an skoro preveč aktualno obeležje.

Pri fabuli sami se Pahor močno naslanja na ,,Serenissimo“ s katero  ima 
„M atija G orjan" mnogo skupnih potez. O bakrat gre za moža med dvem a ženama, 
ki razpenjata junaka med oba nasprotna tabora. O bakrat je junak sprva v službi 
nasprotnikov, kjer doživi veliko počastitev, dokler sc potem ne zave, kje mu je 
mesto. Tudi osebe obeh romanov so si čudovito podobne. O ba junaka sta  telesno 
močna, plečata in mišičasta, poštena in zaupna, pred  vsem pa človeka dolžnosti. 
Tudi žene, ki igrajo v obeh rom anih glavno vlogo, so si sorodne. Na eni strani 
priprosto dekle (v ,,Serenissimi“ Amelija, v ,,Matiji G orjanu" M ajda), na drugi 
strani pa skrivnostna, skoro dem onična žena, ki junaka en k ra t reši, drugič pa 
pogubi (v ,,Serenissimi" Neva, „Matiji G orjanu" K lara). Posebno se to sorod­
stvo vidi v' odnosih med Matijo in K laro te r Goljo in Nevo, v prizorih, ko oba 
junaka, ki ju hočeta njuni oboževanki še ,,preizkusiti", rabita celo enaka ep itata 
( ,.Jasna!") in se zaklinjata, da bosta preizkušnjo prestala. (Čeprav m orata potem 
oba pojesti besedo.) Tudi med Loredanom  v ,,Serenissimi“ in mladim Lamber­
gerjem v ,,Matiji G orjanu" te r  v njunem  nazoru o oblasti je  velika podobnost.

Najzanimivejša oseba „M atije G orjana" je brez dvoma vikar Kalist, pun­
tarski voditelji pa so večidel orisani precej bledo.

G radnja rom ana je izredno jasna. Delo je razdeljeno v štiri dele. V prvem 
delu je G orjan še ves na oni strani. V Ljubljani se pripravljajo na sprejem Maksi­
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milijana. N asprotje med meščanstvom in plemstvom je vedno globlje. V drugem  
delu se G orjan približa plemkinji K lari in se v sporu odpove očetu in km etstvu.
V tretjem  delu se izvrši v G orjanu prevrat radi očetove usode; četrti del pa 
je posvečen organizaciji upora, uporu  in G orjanovi čudežni rešitvi, ki m enda 
nim a drugega nam ena, kakor da prikaže, da odporna sila slovenskih kmetov 
kljub neuspehom  ni bila zlomljena.

,,M atija G orjan“ sicer pogreša krepkih, prepričevalnih prizorov, ki bi čita- 
te lju  ostali še dolgo v spominu, a  je dovolj spretno pripovedovan in utegne 
najti mnogo hvaležnih čitateljev, saj ga lahko imenujemo dobro ljudsko knjigo, 
ki zasluži, da pride med najširše sloje. Jaroslav D olar

Gorše Miroslav: Doktor Valentin Zarnik, narodni buditelj, pisatelj in politik. 
L jubljana 1940. V. 8°. 238 strani. Izdala Slovenska M atica. (Rokopis je priredil 
za tisk dr. D ragotin  Lončar.)

Knjiga ima ,,v glavnem nam en osvetliti borbo Slovencev za narodno enako­
pravnost v prvih treh  najbolj razgibanih desetletjih ustavne dobe, v kolikor je 
vanjo posegel Valentin Z arn ik11. Po tem m oram o gledati v delu sliko bojev za 
narodno enakopravnost Slovencev, obenem z njo pa življenjski in zgodovinski 
lik V alentina Zarnika, tako da bi po Prijateljevem  K ersniku ali Lončarjevem 
Blcivveisu Goršetovo delo mogli nazvati tud i Valentin Zarnik in njegova doba.

D a doseže svoj nam en, je Gorše za preglednim  Zarnikovim življenjepisom raz­
delil Zarnikovo delo v  posam ezne delovne skupine: pisateljevanje, delo pri ta ­
borih, poslanstvo v kranjskem  deželnem  zboru, delovanje v ljubljanskem  mestnem 
zastopu, organizacija sodobnih društev in zaključno v Zarnikovo vlogo med Mla­
doslovenci. T a  organsko v Zarnikovem  javnem nastopanju eno tna poglav ja je 
naslonil avtor na izvlečke iz Zarnikovih govorov', spisov, pisem, sodobnih časo­
pisnih poročil te r  sodobnih korespondenc te r jih pov ezal z lastnim i in terpre­
tacijami situacij, v' manjši meri tudi dobe in končno z ocenjevanjem posameznega 
Zarnikovega javnega koraka; vse to  pa tako, da stoje lastna avtorjeva podajanja 
močno v ozadju za podajanjem  imenovanih izvlečkov. T a delovna m etoda je v 
načelu gotovo pravihia in pripelje v zvezi s historično kritiko do trajnih rezul­
tatov. G oršetu pa je za njeno uporabo m anjkala zadostna zgodovinska poveza­
nost s časom Zarnikovega javnega delovanja, vpogled v celotni razpoložljivi ma­
teria l in literaturo  in končno dognanost v lastnih vidikih in sodbah.

V dokaz tega navajamo samo nejasnosti, nepopolnosti in netočnosti v poda­
janju m ariborskih in ljutom erskih prilik v Zarnikovih časih te r  oceno Zarnikove 
zgodovinske osebnosti. P ri tej nastopa Gorše bolj kot m oralist in manj kot zgo­
dovinar. A vtorjevo gledanje na dobo je podobno Zarnikovem u; oba vidita v go­
nilnih silali dobe in njih razvoju doktrine in ne bojev za uveljavljanje program ov 
po danih predpogojih in možnostih, katere bojujejo posamezne ideološke skupine; 
oba sta  dogm atika, katerim a je absolutno zastopanje doktrine tud i zgodovinsko 
pozitivno. To je zgodovinska in politična miselnost, ki danes redko najde ugodno 
sodbo, na pr. za velikega realista Bleiweisa in ki obratno glorificira kot politika 
Levstika, miselnost, s katero  se je osebno boril tudi Z arnik, ki pa je njega 
prem agala in ga tako tudi onemogočila za voditelja Mladoslovencev. D oktrinar 
ni mogel biti n a  čelu stranke, katere zgodovinska naloga je bila podpirati Win- 
kjerja, dok trinar je lahko kot vodja samo revolucionar ali pa ljudski tribun. Zadnje 
je Zarnik bil zlasti na taborih, kar ga uvršča med prve naše buditelje, medtem 
ko ni kot praktični politik v odborih in odsekih n ikdar ustvaril sorazm ernega 
dela, tako da lahko v Zarniku z vso upravičenostjo gledamo podoben zgodovin­
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ski lik, ko ga imamo v B. Raiču. Vodilno vlogo je Zarnik lahko vršil samo 
kot agitator, ker m u je za revolucionarstvo m anjkala borbenost, večja od retorike, 
revolucionarna borbenost, ki bi bila nu jna za načelne Mladoslovence. Tako je Z ar­
nik prvi prim er slovenskega politika ag itatorja in opozicionalca te r doktrinarnega 
dogm atika, ki obvladuje od osemdesetih let dalje slovensko politiko. T ega Z arnika 
Gorše rad i svojega doktrinarnega izhodišča razložiti ni mogel, podobno pa tud i ne 
sodobnih pojavov Zarnikove dobe, čeravno se jim je neštetokrat približal. Vzrok 
temu je zopet, da Gorše ni v podrobnostih povezan z Zarnikovo dobo; rad i tega 
podaja v lastnih sodbah splošne razm ere, ki bi m orale biti povprečnemu izobra­
žencu znane in kar bi m oral biti temelj n a  katerega bi svoja izvajanja postavil. 
Mesto tega podaja poleg splošnih zgodovinskih podatkov tudi mnogo nedogna­
nega, pa tudi takega, k a r ničesar ne pove in n a  to zida že omenjene, ne vedno 
najbolj pripravne izvlečke iz časopisja, korespondenc ali zapiskov. Posledica 
tega je, da pogosti izvlečki samevajo in ne govorijo, k ar bi m orali, ter d a  ni 
zaključno podana niti Zarnikova doba, niti Zarnik  kot n jena cen tralna osebnost. 
To ni niti kot ,,oče slovenskih taborov", kjer ne ločimo med Zarnikom  narod­
nim politikom in Zarnikom  čitalniškim  buditeljem , najm anj pa kot dolgoletni 
kranjski deželni poslanec, katero  poglavje je z delitvijo po zasedanjih prav  po 
šolsko in brez potrebe razbito, s tem  pa tudi Zarnikova politična podoba. Po­
vsod pa nastopajo pomanjkljivosti iz enega in istega vzroka: radi pomanjkljivega 
poznanja podrobnih razm er Zarnikove dobe.

Goršetov D oktor Valentin Zarnik je začetniško delo ter ni njegov obseg 
v sorazm erju z izsledki. Zgodovinsko sliko Zarnikovo nam  je pač z navajanjem  
citatov m arsikje približalo, ni pa podalo karakteristike Zarnikove osebnosti, niti 
določilo njegove zgodovinske pomembnosti pobližje, kot jih že poznamo. Kot 
tako je koncept, ki bi bil potreben nadaljnje izdelave.

,,Pogledi". Izdala Akadem ska založba v Ljubljani. 1940. Izdaja cenenih in 
kvalitetnih knjig je za obstoj slovenske književnosti življenjsko vprašanje, kajti 
samo cenena in kvalitetna slovenska knjiga si lahko pribori dovoljšnje število 
kupcev in  s tem  vsaj deloma zajamči tudi m aterialni uspeh izdaje. Z zbirko 
„Pogledi“ se je A kadem ska založba tej najnujnejši zahtevi slovenskega knjiž­
nega trga v visoki m eri približala. Zunanja oblika spominja na izdaje nem ške­
ga založništva Insel Verlag, tudi cena bi približno odgovarjala. Knjižice so za­
mišljene — kakor obljublja prospekt — kot nekakšni zvezki enciklopedije, ki 
pa bi izhajali v slučajnem  redu  in bi tvorili vsak zase celoto. Doslej še ni m o­
goče presoditi, v koliko se bo ta  gotovo lepi n ač rt posrečil. Izmed prvih treh 
knjižic, ki so izšle, p rva prav  za prav  ne spada v ta  enciklopedični okvir, ostali 
dve pa sta  z istega področja.

Fran Levstik: Besede Slovencem. („PogIedi“. Št. 1.) Izbral in uredil Joža 
G lonar. 113 Levstikovih izrekov v vezani in  nevezani besedi (nekateri celo v 
nemščini) nam  govore o življenju, o kulturi, o politiki, o literaturi, celo o go­
spodarstvu in kdo ve o čem še vse in nam  ob koncu dajo čudovito zaokroženo 
sliko o nazorih in m orda še bolj o tem peram entu moža, ki je stoječ v sredini 
slovenskega javnega življenja bolj kakor kdor koli pred njim zrcalil čas in 
okolje. Vse to  tro je : Levstikova osebnost, doba, v kateri je  živel in prilike , s ka­
terim i se je m oral boriti, se nam  z vsakim stavkom te knjižice bolj približuje 
in razjasnjuje.

Toda že iz naslova knjižice je razvidno, da to  ni bil nam en izbora. P rireditelj
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je hotel več kakor zgodovinski izbor, hotel je ak tualno knjigo, ki vsebuje take 
resnice, da tudi današnjem u človeku, ki ni obrnjen v  preteklost, nekaj povedo. 
Saj se je Levstik dotaknil m arsikaterega problem a, ki nas še danes boli, ali ki 
je postal danes zopet nad  vse ak tualen . Iz tega vidika dobi knjižica kot prva v 
zbirki vprav program atičen pomen.

Francc Stele: Umetnost v Primorju. (,,Pogledi“. Št. 2—3.) Vprašanje, ki ga 
tu  pisatelj obravnava, ali bolje nakazuje, spada — v tem  mu moramo pritrd iti
— med najzanim ivejša vprašanja slovenske um etnostne zgodovine. V tej um et­
nosti se bolj kakor v vsaki d rugi odraža vpliv m orja in celine^ značaj zemlje 
s svojim prirodniin gradivom, politična razdelitev, socialna struk tu ra , ku ltu rna 
tradicija in resni elem enti. Redko ka tera  pokrajina more nuditi um etnostnem u 
zgodovinarju toliko priložnosti, d a  se ji približa s tolikih stran i in  d a  n a  nji p re­
izkuša razne znanstvene metode in nazore. Stele se je postavil — kakor se da 
posneti že iz naštetih  um etnostnih kom ponent — na nekako eklektično stališče, 
ki ne daje nobeni izmed njih prevelike prednosti. 30 stran i teksta in 25 slik 
je pač za tako široko zamišljeno razpravo malo. Stele se je potrudil, da je po­
vedal vse, kar je imel povedati, čim bolj strnjeno in zgoščeno. Tudi za ceno 
popularnosti. Bojim se, d a  nestrokovnjak z razpravo, v kateri je nastavljenih 
nešteto zanimivih problemov, ne bo imel p ravega užitka. Zdi se mi, da bi bila 
še m arsikatera d ruga knjižica preje potrebna, da bi potem ta  razprava dobila 
pravo veljavo. Knjižica bi se tud i prijetneje b rala , če bi sc pisatelj med tekstom  
pozival izrečno n a  slike, ki so n a  zadnjih straneh.

France Mesesnel: Jožef Petkovšek, slovenski slikar. (,,Pogledi“. Št. 4—5.) 
Na 21 straneh  je tu  z živo besedo prikazano življenje slikarja, ki je bil sloven­
ski javnosti komaj poznan in čigar ime bi se bilo km alu pozabilo. Iz pičlih 
podatkov, ki so se ohranili, je znal pisatelj naslikati resnično zaokroženo sliko 
življenja slikarja, ki je bil za našo ozko sredino še vedno prevelik. V ta , vse 
prej kakor suhoparni životopis je znal Mesesnel vplesti zanimive oznake nje­
gove um etnosti, o kateri dobimo nekaj pojm a tudi iz 23 sicer ne ravno ideal­
nih, a vsekakor še dokaj jasnih reprodukcij. T a  knjižica se mi zdi izmed vseh
treh  še najbolj v skladu s program om , ki ga je založnica napovedala.

P rve tri knjižice „Pogledov“ so gotovo več kakor obljuba, ki nam  daje 
pravico, da se tudi naslednjih knjižic te zbirke veselimo, ali jih vsaj z zanimanjem 
pričakujem o. Jaroslay  D olar

Ptujska gora. Opisal F rance Stele. 19-10. Izdal župni u rad  na Ptujski gori.
N atisnila M ohorjeva tiskarna v Celju.

Naš najboljši poznavalec slovenske srednjeveške um etnosti Fr. Stele se je 
tu  končno lotil enega najbolj perečih problemov slovenske um etnostne zgodo­
vine, zgodovinskega opisa, topografije in stilne opredelitve te  najpomembnejše 
skupine slovenskega gotskega stavbarstva in kiparstva. Slovite um etniške vred­
note slovenještajerske rom arske katedrale  prekašajo, kakor znano, celokupno 
spomeniško gradivo naše domače gotike v stavbarstvu in kiparstvu. Priznati pa
je treba, da v tej obliki zaključne monografije niti ne bi bilo brez nujno potreb­
nih predhodnih raziskovanj splošnih osnov, ki so postale po zaslugi dvajsetletnih 
prizadevanj naše um etnostno-zgodovinske vede vsaj v glavnih razvojnih obrisih 
dovolj trdne  in jasne. Če je bila doslej ka tera  um etnostna m onografija v resnici 
zaželena in prepotrebna obenem, tedaj je to Steletova Ptujska gora, ki je izpol­
nila vrzel po nedovršenih študijah prerano  um rlega A vguština Stegenška, prvega
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tem eljitega raziskovalca in avtorja knjižice ,,Božja pot k M ateri božji n a  Črni 
gori“ (D unaj, 1914).

P ri sestavi takega m onografskega opisa zadene znanstvenik zgodovinar med 
drugim i običajnimi težkocami največ n a  pomanjkljiva ali pa docela vakantna arhi- 
valija, bodisi da so se zgodovinski pisani viri porazgubili in bili uničeni 
ali pa da jih obče niti bilo ni. S podatki o P tujski gori ni nič bolje, kakor nam  
toži Stele v svojem ,,P redgovoru“. Sledeči ,,P regled tiskanih virov“ je sicer n a  po­
gled obsežen, toda tu  omenjeni viri lokalnega zgodovinopisja so rad i nekritičnosti 
in presplošnih opomb za m oderne metodične potrebe — če izvzamemo Stegenška 
in  nekaj strokovnega gradiva — le drugovrsten pripom oček. Stele je bil v največji 
meri navezan na možnosti lastnih posrečenih kombinacij resnično dokazljivih 
dejstev, n a  previdno uporabo hipotetičnih trd itev  in  v prvi vrsti n a  svoje obsežno 
znanje te r  na lastna opazovanja. Glavno izhodišče njegovim ugotovitvam glede 
izvora ptujskogorskih del so torej bili um etniški spomeniki sami. Pri stilnoana- 
litični oceni njih form alnih in  um etniških vrednot se je bilo treba ozreti po so­
dobnih mojstrih in  šolah ter sklepati n a  posam ezna vplivna področja. M edsebojne 
prim erjave so tako utrd ile  končne sodbe o izredni pomembnosti ptujskogorskih 
um etnin, ki jih tud i že po današnjem  stanju  raziskovanj z vso verjetnostjo priso­
jamo podružnici dunajskih in  praških delavnic prvih desetletij 15. stol.

Po splošnem opisu lege in k raja  samega je Stele podal točen topografski opis 
cerkve in njene opreme v poglavju ,,Cerkev“. Steletova brošura je nam enjena 
najširšem u krogu bralcev, rom arjev in  turistov, vendar pa dvomimo, če bodo ti 
našli dovolj nazornih predstav  na podlagi tega najbolj zgoščenega in s strokovnimi 
term ini oprem ljenega poglavja. Mislim, da je v takem  opisu najtežje najti srednjo 
po t: n a  eni stran i sestaviti strokovno neoporečno in znanstvenim svrham  še za­
dovoljivo topografijo, na drugi pa tudi ustreči ,,rom arju  iz naroda1'. Res je, da 
nas železni zakon ekonomije malih narodov še zlasti v znanstvenopubli cističnem 
delu tare na vsak korak. A vtor se je svojih težav zavedal, ko je omenil v P red ­
govoru „kljub poljudnem u b esed ilu . . .  samo, kar je znanstveno dognano", in se 
je zato nedvom no potrudil, da bi se čimbolj izognil navidezni znanstveni okorelosti 
in d a  bi tem  bolj dosegel gibčen in lahko razum ljiv slog. Način stilizacije in 
obravnave teksta je pa gotovo tudi le oseben d ar individualnega značaja, ki stro ­
kovno delo v  tej ali drugi službi najizdatneje ponazori, ne m ore pa seveda od­
ločati o znanstvenih merilih vsebine kot take.

V naslednjem  poglavju preide Stele k težavni nalogi zgodovinskega opisa 
božjepotne ustanove in  prikazuje v njem njene najverjetnejše zgodovinske ustano­
vitelje. D ognano je, d a  gre za ,,plemiški in ožje rodbinski značaj ustanovitve 
cerkve“ (str. 56) in da lahko sm atram o B ernarda III. P tujskega in Valburgo 
Celjsko za ustanovitelja cerkve M arijinega varstva, ki je m orala biti postavljena 
vsekakor pred  1421. T udi beneficiji o ltarjev so plemiške ustanove, pri katerih  
sodelujejo celjska, p tujska in tem sorodne štajerske rodbine (Stubenberg, D obrna).
V glavnem se opirajo Steletova izvajanja n a  Stegenškova dognanja, vendar se 
pisec dovolj kritično in vestno ozira n a  ves dostopni zgodovinski m aterial, ki ga 
kontro lira  in pregleduje v okviru samostojne argum entacije, poslužujoč se le zane­
sljivih podatkov sicer zapletene plemiške genealogije. Zgodovinski opis sega do 
najnovejše dobe.

Vsa temeljito izvršena priprava pa naj končno povede bralca v glavni, to je 
drugi del knjige, ki je  posvečen v celoti ,,Umetnosti n a  Ptujski gori“ (a. arh itek­
tu ra , b. kiparske um etnine). Kljub široki razpredenosti, ki je spričo težavne 
problem atike dokaz znanstvene temeljitosti, vzbujajo v tem najbolj zanimivem
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poglavju vsa postavljena vprašanja in odgovori razumljivo napetost in končno 
zadoščenje o lajšanja: osvetljena in razčlenjena je ena najvažnejših spomeniških 
skupin slovenske um etnostne zgodovine. Nesporno drže osnovne ugotovitve, po­
drobni obravnavi pa prepušča Stele naravno še nadaljn je možnosti „odprtega 
polja“. T udi od odkritij bistvenega pom ena tu  le glavno: C erkvena stavba pred­
stavlja tip cerkve — dvorane z izrazito podolžno smerjo, kakršen se izoblikuje v 
vrsti poznogotskih župnih cerkva tako zvane pridigarske oblike. Stavba je nastala 
v območju notranjeavstrijske delavnice, ki se opira n a  vzor dunajske stolnice 
sv. Štefana. Najpodobnejša naši je cerkev v Strassengelu pri G radcu. Kraj delavnice 
in stavbeniki niso znani. Čas nastanka je pred  1421. T udi kiparske um etnine so 
nastale v doslej neznani podružnici praške odnosno dunajske delavnice, ki se je 
razvila v smeri zelo krepkega severnjaškega naturalizm a. Znam eniti kam eniti relief 
M arijinega varstva z okrog 80 individualiziranim i figuram i pod M arijinim plaščem 
(med temi je po Stegenšku 30 ugotovljenih portretov') stoji n a  čelu ,,slogovno naj­
izrazitejše te r um etnostno in zgodovinsko najpom em bnejše11 skupine. Sem prištevam o 
vrsto oltarnih kipov', relief M arijine sm rti, sv. T reh kraljev in oba angela grbonosca. 
G lede zgodovinskega ozadja nastanka se pisec previdno naslan ja n a  Stegenškovo 
trd itev  o Budimski proslavi k ralja  Sigismunda in kraljice Barbare Celjske (1408) 
in bi naj bilo tako na reliefu upodobljeno najširje sorodstvo H erm ana V. Celjskega. 
„Če pa se izkaže Stegenškova dom neva kot zanesljiva, ku ltu rn i in ikonografski po­
men p o rtre ta  (n. pr. na iinenov. reliefu) neizrečeno naraste. Kajti po portre tn i galeriji 
kraljev v Louvre-u v Parizu, po vrsti doprsnih portretov v triforijskih galerijah stol­
nice sv. V ida v P ragi te r  po portre tih  n a  Karlovem T ynu in  drugod v češki 
um etnosti, bi bila to e n a  i z m e d  n a j v e č j i h  z b i r k , p o d o b  p o r t r e t n e g a  
z n a č a j a  v p r v i h  p e t d e s e t i h  l e t i h  r a z v o j a  t e  l i k o v n e  s t r o k e  v 
z a p a d n o e v r o p s k i  u m e t n o s t i ,  k ratko, ena  izmed inkunabel novejše por­
tre tne  um etnosti sploh11 (str. 110). S stilnoform alne um etniške plati ugotavlja 
Stele isto eleganco, isto velikopotezno mehkobo v črtah  gubanja oblačil, isto 
tipiko in  podobno čustvenost izraza kakor v praškodunajskih delih kot središčih 
Srednje Evrope zač. 15. stol. P tujskogorska M arija bi bila tako sorodnica „v tem 
času toliko priljubljenih .lepih M adon1, katerih  oporišče je v češki um etnosti11 
(M adona starom estnega rotovža v P ragi iz 1.1381., K rum lovska iz okr. 1400 na D u­
naju). Slovenske analogije vidi Stele v začetni sliki Jobovega cikla iz 1. 1410. v 
K ranju ali v M ariji v atiki velik, o ltarja  v ptujski m inoritski cerkvi. P tujskogorski 
delavnici še pripadajo M adona na Ljubični pri Poljčanah in 3 kipi v grajski kapeli 
v Veliki Nedelji. D ruga skupina ptujskogorske plastike z Marijinim oznanjenjem 
je najinlajša, ,,um etnostno odlična, toda osam ljena11. Kipi tretje  skupine (na Sigis- 
mundovem oltarju) so um etniško povprečni.

Želeli bi, da bi bila Steletova lepo zaokrožena študija podlaga bodoči rep re­
zentativni znanstveni momografiji, ki bi bila oprem ljena s potrebnim  detajlnim  in 
prim erjalnim  ilustracijskim gradivom velikega form ata. Knjiga v tej današnji obliki 
je res cenena, a  tudi netrpežna, saj je zamišljena kot priporočen vodič popotniku. 
U stregla pa ni le njem u, temveč v prvi vrsti naši um etnostnozgodovinski vedi, 
ki jo je obogatila za vsega uvaževanja vreden doprinos. Zahvaliti se je treba de­
lavnosti zaslužnega raziskovalca in obenem iniciativnemu izdajatelju, župnem u 
u rad u  na Ptujski gori. Knjiga, ki vsebuje 29 slik, kaže na sl. 2 pomotoma pilštanjski, 
a ne ptujskogorski pranger. p  §jjanec
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