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Prispevek obravnava sodobno avstralsko staroselsko poezijo in Se posebej pesnisko
zbirko Temne skrivnosti Jeanine Leane. Z razcvetom sredi osemdesetif let 20. stoletja
Je avstralska staroselska poezija postala pomemben medij za artikulacijo kriticnih
misli staroselcev. Z edukativno in zdravilno viogo, ki jo opravija s poseganjem v
navidezno neukinljiva binarna nasprotja avtoritativnega diskurza, predstavitvijo
zamolcane avstralske zgodovine in zahtevo po spremembah, je ta poezija postala del
produkcije, ki je bila do nedavnega v izkljucni domeni Evropejcev. Z izhodiscem v
kritiski misli o pomembni druzbeni viogi knjiZevnih besedil in opirajoc se na kritiko
koncepta evropocentrizma, pricujoci clanek raziskuje, kako Leane s problematizacijo
stereotipov kot glavne strategije kolonialnega diskurza intervenira v javno dinamiko
rasne separacije in destabilizira domneve o legitimnosti reprodukcije kolonialnih
razlik. Koncna ugotovitev je, da njen pesniski svet opravija osebno in kolektivno
opolnomocenje avstralskih staroselcev in ustvarja pogoje za boljso kvaliteto
medrasnih odnosov.

Klju¢ne besede: avstralska knjizevnost / staroselci / staroselska poezija / Leane, Jeanine:
Temne skrivnosti | kulturna identiteta / kulturni stereotipi / evropocentrizem

Ni $e dolgo od tega, ko so bili avstralski staroselski umetniki marginali-
zirani glasovi. V knjizevnosti je v poznih sedemdesetih letih 20. stoletja
sloves kritisko priznanih avtorjev imela samo pe$¢ica, med njimi David
Unaipon v prozi, Kath Walker (bolj znana po svojem plemenskem
imenu Oodgeroo) in Lionel Fogarty v poeziji ter Kevin Gilbert in Jack
Davis v dramatiki. Pomemben premik v tem smislu se zgodi v osem-
desetih letih 20. stoletja s pravim razcvetom staroselske ustvarjalnosti v
okviru vsesplo$nega boja proti kolonialni avtoriteti. Vzroke za pove¢ano
umetnisko produkcijo avstralskih staroselcev najbrz lahko pripisemo
tudi veliki odmevnosti in mednarodnemu uspehu avtobiografskega
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romana Sally Morgan, My Place (1987)." V vseh zanrih so zacela nasta-
jati umetniSko priznana dela, ki so terjala spremembe na avstralski
politi¢ni in druzbeni sceni. Pri tem je imela Se posebej pomembno
vlogo poezija, saj je najveéje Stevilo prvotnih prebivalcev izbralo prav ta
medij za izraz svojih kriti¢nih misli. Tako kot prvo knjigo staroselske
poezije izpod peresa ze omenjene Oodgeroo, ki ze z naslovom Gremo!
(1964) nakazuje protest, mo¢na politi¢no aktivisticna nota prezema
tudi poezijo s kasnejsim datumom nastanka, pod katero se podpisu-
jejo Colin Thomas Johnson, bolj znan kot Mudrooroo, Lisa Bellear,
Romaine Moreton, Alf Taylor, Michael Smith, Monica Claire, John
Muk Muk Burke, Jeanine Leane in drugi. Z razkrivanjem aktualnih
zaris¢ krivic nad staroselskim prebivalstvom in njihovega polozaja dru-
gorazrednih drzavljanov, ubeseditvijo zamol¢ane preteklosti in naspro-
tovanjem kolonialnim identitetnim konstruktom ta poezija artikulira
diskurz »osves¢enih antagonistove, kot Edward Said imenuje tiste, ki se
zoperstavijo in ogrozijo obstoj sistema, v katerem jim je doloc¢ena vloga
podrejenih (335), in bralcem odpira nove poglede.

Drama kolonialnih odnosov in post-kolonialnega nasprotovanja in
spreminjanja teh odnosov se je v veliki meri odvijala v okviru reprezen-
tacije in protesta (Ashcroft, Griffiths in Tiffin 85). V obeh primerih je
imela knjizevnost pomembno vlogo. Evropska besedila so neevropske
subjekte postavljala v evropske mentalne okvire in pricakovanja in nji-
hovo drugacnost prikazovala kot pomanjkljivost in izgovor za repre-
sijo. Literarni protest proti tak$nim kolonialnim reprezentacijam in
ideologijam, ki so jih razsirjale in postavile za normo, se je realiziral na
razli¢ne nadine, vselej pa z namenom destabilizacije ustaljenih vzorcev,
ki slonijo na avtoritativnem diskurzu oziroma predpostavkah o rasni
superiornosti enih in posledi¢ni inferiornosti drugih.

Kritiki, ki ne sprejemajo hierarhije med kulturami kot objektivnega
dejstva in posledi¢ne upravicenosti delitve na tako imenovane 'vigje' in
'nizje kulture', poudarjajo, da je konstruiranje identitete staroselcev kot
inferiorne druzbene skupine predstavljalo vitalni del pri vzpostavitvi in
ohranjanju »druzbene pogodbe, v kateri so izklju¢evanje, neenakost in
teza o ve¢vrednosti bele rase glavne premise« (Mills 445). S kolonialnim
diskurzom vzpostavljena identiteta staroselcev seveda ni odraz resnic-
nosti, ampak je samo pripravni politi¢ni konstrukt. Zavracanje sodb,
izpeljanih po logiki dominantne zgodovinske naracije, je tudi osnovna
izhodi$¢na matrica literarnega ustvarjanja Jeanine Leane, pripadnice

! Delo je na voljo tudi v slovenskem prevodu Tamare Bosni¢. Z naslovom V objem
korenin je leta 2007 iz8lo pri zalozbi Mis.
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plemena Wiradjuri v Novem juznem Walesu. Ob predstavitvi njene
pesniske zbirke Temne skrivnost (Dark Secrets)* se bom zato ukvarjala
z vprasanjem, kako pesni¢ina druzbenokriti¢na retorika izziva utvaro o
vsestranski superiornosti bele rase v odnosu do vseh 'drugih’ in s tem
destabilizira obstoje¢o naturalizirano hierarhijo. Z izhodis¢em v tezi o
pomembni vlogi literarnih besedil pri oblikovanju oziroma preobliko-
vanju identitet posameznikov, druzbenih skupin in skupnosti (Juvan,
Literarna 29), bom poskusala pokazati, da staroselska poezija z razbli-
njanjem laznih predpostavk, ustvarjenih na osnovi miselne paradigme
dualizma, ki dolo¢enim druzbenim skupinam in kulturam pripisuje
status inferiornosti ali superiornosti, staroselcem vrac¢a dostojanstvo
in druzbeno upanje. Kot ugotavlja avstralski sociolog Ghassan Hage,
se polnopravna udelezba v vseh politi¢nih in civilnih sferah avstralske
druzbe $e vedno zdi izklju¢na domena belcev (22). Moje branje ome-
njene pesniske zbirke se torej ne osredotoca na literarnost kot osred-
nji objekt raziskave in vrednotenja; bolj kot s tem se bom ukvarjala
z »javnim zZivljenjem« te poezije, kot druzbenopoliticno angaziranost
literarnih del imenujeta David Carter in Kay Ferres (140), natan¢neje —
z vprasanjem, kako deluje kot »oblika javnega dobrega« (Gonzales in
Agostini xvi).

»KnjiZevnost z razlogom«

Kljub nasprotovanju tistih, ki se zavzemajo za »estetsko avtonomijo
umetnosti« in zavrac¢ajo njeno vpetost v kakr$nekoli idejne in ideoloske
okvire (Barbo 59), ni mogoce zanikati politi¢nih implikacij knjizevnih
besedil in njihove tesne povezanosti s politiko ¢asa, v katerem nastanejo
(Levine 383). Kot »eno od oblik oziroma lokacij sporazumevanja [...],
preko katerih se vzdrzuje in prerazporeja tudi politicna moé« (Juvan,
Literarna 107), literarno delo namre¢ lahko podpira in krepi strukture
nadvlade ali pa omaja njihovo mo¢. Zahodni literarni kanon ni imel
pomembne vloge samo v politiki zahodnega imperializma in zatiranja
»manjvrednih« ras in kultur, kot je s $tevilnimi primeri dokazal Said
(npr. v delu Culture and Imperialism), ampak tudi pri »razkroju vla-
davine moci« (Levine 384). Res je, kot ugotavlja Marko Juvan, da je
danes vloga literarnih besedil manjsa v primerjavi s sporo¢ili mnozi¢nih

2 Slovenski prevod naslovne pesmi zbirke in kratek sestavek o pesnici izpod peresa
avtorice pri¢ujocega prispevka sta bila objavljena v Delu 30. aprila 2013 (Cerée, »Ko
je bila«).
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medijev, v preteklosti pa so imela pomembno »ideolosko-formativno
vlogo« (Juvan, Literarna 29). Naj mimogrede omenim, da so v poli-
ti¢nih rezimih, ki so delovali v imenu marksizma in leninizma, knji-
zevnost pojmovali kot »osrednjo gibalno silo druzbenih sprememb«
(Lukdcs 164).3

Avstralska staroselska knjizevnost je vsekakor »knjizevnost z
razlogome, ¢e uporabim izraz, s katerim Jace Weaver oznacuje amerisko
staroselsko knjizevnost (44). Zaznamuje jo namre¢ podobno neprikrito
nasprotovanje institucionalnim in zgodovinskim procesom, ki so omo-
gocili vzpostavitev in ohranitev dominacije Evropejcev in spremljajoco
politi¢no, ekonomsko in kulturno subordinacijo prvotnega prebival-
stva. Osredinjena na manj$insko prebivalstvo kljubuje literarnim tra-
dicijam »imperija«* in literarnemu subjektivizmu teh tradicij ter izpod-
bija legitimnost evropocentri¢ne epistemologije oziroma »eksplicitnega
poudarjanja inferiornosti vseh, ki se nahajajo zunaj evropskih kategorij
védenja in identitete« (Mignolo 386). V tem prizadevanju je podobna
postkolonialnim knjizevnostim Latinske Amerike, Karibskega otodja,
Podsaharske Afrike, juzne Azije in nekaterim drugim, ki intervenirajo
v lazne domneve o beli rasi kot »konstantno privilegirani kategoriji«
(Suleri 111). Prikrajsani za vrsto drzavljanskih pravic so avstralski staro-
selci postali dejavniki umetniske produkcije, ki je do nedavnega veljala
za domeno Evropejcev. S svojo predstavitvijo zgodovinskih dogodkov
pri bralcih razblinjajo in zavracajo obstoje¢e vrednostne predstave in
vzorce, postavljene za ohranitev lo¢nice med tistimi s politi¢cno modjo
in tistimi, ki te mo¢i nimajo. Pri edukaciji bralcev za¢nejo kar s priho-
dom Britancev v Avstralijo: belci ga razumejo kot naselitev, staroselci
kot invazijo. Ze to nakazuje, da se staroselski avtorji drzno lotevajo
vsebin, s katerimi se dotlej avstralska knjizevnost ni ukvarjala.

Do nedavnega so namre¢ o avstralski preteklosti in z zelo opaz-
nim stali§¢em o deficienci staroselcev pisali predvsem mainstreamski
avstralski avtorji, od zacetka osemdesetih let pa tematizacija avstralske
druzbenozgodovinske situacije vznemirja in zaposluje Stevilne starosel-
ske ustvarjalce. V politicnem sistemu, v katerem so staroselci skoraj
neslisani in v katerem uradna zgodovina o marsi¢em mol¢i, je namre¢
knjizevnost tisti medij, ki jim daje glas, pravi Anita Heiss, pisateljica,
pesnica, aktivistka in akademikinja iz plemena Wiradjuri (2). Ob tem
velja omeniti, da je ena najbolj konsistentnih preokupacij sodobne
avstralske knjizevnosti teza preteklosti, v sredis¢u avstralske zavesti pa

* O politizaciji knjizevnosti piSem v Cerée, »Ideologko.
* Glej $tudijo Ashcroft, Grifliths in Tiffin.



Danica Cerée:  Preoblikovanje identitet v Temnih skrivnostih ...

dvojna travma, in sicer Avstralija kot britanska kazenska kolonija, kot je
bila njena prva funkcija, in pogubni vpliv invazije in naselitve belcev na
staroselsko prebivalstvo (Crow in Banfield 29). Obe temi sta povezani
z nasiljem, izgonom, razlastitvijo in brutalno neobcutljivostjo do soclo-
veka. Toda medtem ko je bila prva ze iz¢rpno raziskana iz najrazli¢nej-
sih zornih kotov, je bila druga vsaj do nedavnega v veliki meri prezrta in
celo prikrita. Bela Avstralija se namre¢ dolgo ni bila pripravljena soo¢iti
s temno stranjo svoje zgodovine, saj njeno ravnanje ni bilo v skladu s
(samo)podobo drzave kot visoko moralne skupnosti. Svoj odnos do sta-
roselcev je zato vztrajno pometala pod tezko preprogo pozabe (Leane,
»Aboriginal« 34).

Napredni del avstralske politike je konec prej$njega stoletja ven-
darle prekinil tradicijo prelaganja krivde, neposrednega zanikanja in
molka ter objavil za mnoge $okantna porocila o naporih staroselcev
za kulturno in biolosko prezivetje. Temu je leta 2008 sledilo $e javno
opravicilo takratnega predsednika vlade Kevina Rudda. Staroselcem je
priznal najdalj$o nepretrgano zgodovino v Avstraliji in to gesto vlade, s
katero je ovrgel njeno lazno filozofijo zgodovinske kontinuitete,” ozna-
¢il za novo poglavje v zgodovini avstralske celine in za zacetek procesa
zdravljenja naroda (Johnston). Kot bom z nekaj statisti¢cnimi podatki
osvetlila v nadaljevanju, pa nova stvarnost ni prekinila potrebe staro-
selcev po nadaljnjem izrazu kolektivnih prizadevanj za vsestransko uve-
ljavitev in dekonstrukeijo zgodovinskega spomina, kot ga je v literarna
dela in zavest prebivalcev mnogo let vtiskovala bela Avstralija. Slednja s
svojim »ideoloskim konstruktome, kot je diskurz, ki postavlja v center
Evropo in Evropejce in jim lazno potrjuje superiornost nad ostalim
svetom oznacil Samir Amin (5), $e vedno ni zmozna v celoti preseci ste-
reotipnih predstav o staroselcih in odpraviti njihovega drugorazrednega
druzbenega statusa.

Konture aktualnega druzbenega okolja in zgodovinskega
dogajanja v Avstraliji

Zbirka Temne skrivnosti (2010) ni samo pesniski prvenec Jeanine Leane,
ampak je tudi njeno prvo literarno delo. Ze v letu izida je zanjo pre-
jela nagrado za najboljso staroselsko pesnisko zbirko. Leto kasneje, po

> Avstralska celina ob prihodu belcev ni bila terra nullius oziroma nikogarsnja
zemlja, kot so trdili britanski kolonizatorji in s tem upravievali okupacijo. V ¢asu bri-
tanske invazije (leta 1788) je na ozemlju Avstralije zZivelo med 600.000 in 1.000.000
staroselcev, njihovo $tevilo pa se je v piclih sto letih zmanjsalo na 80.000.
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izidu romanesknega prvenca Purple Threads (Skrlatne niti), je Leanova
prejela tudi nagrado za najboljse staroselsko prozno delo. Nagrajena je
bila $e veckrat, nazadnje leta 2017 z nagrado Oodgeroo Noonuccal za
poezijo, trikrat pa nominirana za prestizno nagrado Davida Unaipona.®
Leanova je tudi uspesna raziskovalka na Avstralskem institutu za staro-
selske $tudije v Canberri in predavateljica avstralske staroselske knjizev-
nosti in kreativnega pisanja na Univerzi v Melbournu, na vseh podro¢-
jih svojega delovanja pa opaza, da imajo ne-staroselci zelo omejeno,
enostransko podobo o manjsinski skupnosti, taksno, kot so jo pridobili
tudi z branjem del mainstreamskih avtorjev. Stik s staroselsko knjizev-
nostjo, ki avstralske prebivalce in zgodovinsko dogajanje slika v dru-
gacni osvetljavi, je zato zanje velik izziv (Leane, »Aboriginal« 32).

Za boljse razumevanje pesnic¢ine ustvarjalne vneme, ki se vklaplja v
kolektivno potrebo staroselcev po nadaljnjem osvetljevanju zgodovin-
skih situacij in druzbenih krivic, je potrebno spomniti na nekaj dej-
stev in statisticnih podatkov. Ti potrjujejo aktualnost teorije Michela
Foucaulta o neposredni povezavi med védenjem, politiécno mocjo in
mestom subjekta. Stevilni indici namreé pri¢ajo, da avstralski staro-
selci kljub postopni spremembi avstralske diskriminatorne zakonodaje
po letu 1967, ko so dobili avstralsko drzavljanstvo, $e vedno nimajo
ustreznega diskurznega in materialnega prostora v avstralski druzbi in
zgodovini. Anne Brewster trdi, da je sodobna multikulturna Avstralija
v razmerju do staroselcev obdrzala »nadvlado brez hegemonije« (59),
pri ¢emer uporabi izraz, s katerim Ranajit Guha opredeli zgodnjo fazo
indijske postkolonialne zgodovine (glej Guha). Za avstralske staroselce
uradno drzavljanstvo namre¢ ni postalo tudi resni¢no drzavljanstvo, saj
je Avstralija ohranila »konstituanto, ki jim nikoli ni priznala popolne
suverenosti« (Brewster, »Engaging« 60).

Da staroselci, zdesetkani v procesu genocida, razlastitve, prisilnega
dela in odvzema otrok,” Zivijo v »politicno ohranjenem subalternem
polozaju« (Mignolo 386) in so najbolj ogrozeni segment med prebi-
valci Avstralije, dokazujejo tudi podatki o visoki stopnji nezaposlenosti,
slabi zdravniski oskrbi in akutnem pomanjkanju izobrazbe. Samo vsak

¢ David Unaipon je leta 1929 izdal zbirko mitov in legend (Native Legends), ki
velja za prvo delo avstralskega staroselskega avtorja, Oodgeroo pa je avtorica prve sta-
roselske pesniske zbirke (We Are Going!). 1z8la je leta 1964.

7V Avstraliji zivi 23 milijonov prebivalcev, od tega je le $e 470.000 oz. dobra 2%
staroselcev. Leta 1886 je bil sprejet zakon (Half-Caste Act), ki je pristojnim dovoljeval
nasilni odvzem otrok mesancev (tistih z vsaj 25% staroselske krvi) iz staroselskih dru-
zin in njihovo prisilno asimilacijo v belskih druzinah. V ¢asu trajanja tega zakona (do
1970) je bilo nasilno odvzetih ve¢ kot 100.000 otrok.
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peti med njimi ima srednjesolsko izobrazbo, zato so ve¢inoma zaposleni
kot nekvalificirani delavci. Delez bolnikov z diabetesom, boleznimi
srca in ozilja in depresijo je med staroselci neprimerno vedji kot med
belimi Avstralci. Veliko pogostejsa je tudi smrt novorojenckov, vedja je
odvisnost od drog in alkohola, ve¢ je nasilja.® Sir$a avstralska javnost se
je z razseznostjo alkoholizma in s tem povezanim nasiljem in umrlji-
vostjo seznanila $ele z izidom antropoloskih raziskav v prvem desetletju
novega tisocletja. Se posebej pomembni v tem smislu sta raziskavi Petra
Suttona in Louisa Nowre. Zaradi podobnega sistemskega privilegiranja
belcev v druzbenih, ekonomskih in politi¢nih strukturah, kot ga je v
ameriSkem kontekstu med drugimi izpostavil Charles Mills, staroselci
nenehno opozarjajo na svoje nezavidljivo mesto v avstralski druzbi,
zahtevajo¢ enake moznosti za dvig na druzbeni lestvici, kot so dane
vecinskemu prebivalstvu. Poleg razli¢nih oblik aktivizma pomembno
vlogo v protestu staroselcev opravlja knjizevnost.

Poezija protesta

Sodobno postkolonialno teoretiziranje literarnega protesta problema-
tizira zgodnej$a pojmovanja, ki so se osredotocala predvsem na kritiko
nespremenljivih binarnih delitev evropocentri¢nega diskurza, ne pa
tudi na koncept kontakta med kolonizatorjem in koloniziranim subjek-
tom (Ashcroft, Griffiths in Tiffin 86), ali - kot to imenuje Sara Suleri -
ustvarjanja »posebne intimnostic, ki pri nestaroselskih subjektih gene-
rira obcutek krivde in producira idejo o »narodu, ki ne pripada niti
kolonizatorju niti koloniziranim« (113). Skladno s splosno usmeritvijo
sodobne postkolonialne teorije, kot jo med drugimi zaértujejo Homi
Bhabha, Ngutigi wa Thiong'o, Bill Ashcroft in Achille Mbembe, bom v
nadaljevanju pokazala, da avstralska staroselska poezija z izpodbijanjem
vsiljenih binarnih epistemoloskih kategorij sodeluje pri redefiniranju
identitetnih konstruktov in gradi prostor za medkulturno razumevanje
in komunikacijo. Toris¢e silnic, ki to preprecujejo, je namre¢ locirano v
pojmu identitete in reprezentacije, kar neobhodno zahteva vrednostno

8 Pred referendumom leta 1967, ko so staroselske skupnosti postale avtonomne, je
bila prodaja alkohola staroselcem prepovedana. Ta prepoved se je ukinila, ker so poli-
ti¢no korektni vladni svetovalci zatrjevali, da med staroselci odvisnost od alkohola ni
prav ni¢ vedja kot med belimi Avstralci, le da se staroselci opijajo v javnosti, belci pa za
domadimi stenami, piSe Adi Wimmer (glej Wimmer). Razloge za ukinitev prepovedi
prodaje alkohola je najbrz treba pripisati kolonizatorjevi sistemati¢ni spodbudi za kon-
zumiranje alkohola med staroselci za lastno opolnomodenje (Pearson 122).
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zaobrnitev izkrivljenih reprezentacij. Kot trdi Mbembe, postkolonialni
upor prebiva v »dekolonizaciji podobe« (De Sousa Santos 14); ruse-
nje mitizirane preteklosti in prezivelih stereotipov, ki jih je kolonialni
diskurz povzdignil v objektivna dejstva, je vsekakor temeljno dolocilo
besedil avstralskih staroselskih avtorjev.

Romaine Moreton je v eni od svojih pesmi v zbirki Post Me to the
Prime Minister (2004) zapisala: »Ni lahko biti ¢rn / to Zivljenje je v
celoti politicno« (111), v »Working Notes« pa takole: »Ustvarjati in ne
prikazovati strahot rasizma na eni strani in lepot staroselske kulture na
drugi bi zame pomenilo ustvarjati burkaska dela« (14).” Da so njegova
dela zamidljena z namenom preoblikovanja javnega mnenja, je med
drugimi izpostavil tudi veckrat nagrajeni avstralski staroselski pesnik
in dramatik Jack Davis (Chesson 191). Nedvomno lahko pritrdimo
Adamu Shoemakerju, ki je ze v osemdesetih letih prej$njega stoletja
poudaril, da je avstralska staroselska poezija v prvi vrsti poezija druz-
benega protesta (201). Nastala je kot integralni del organiziranega boja
staroselcev za osvoboditev izpod navidezno zakoli¢enih okvirjev domi-
nantnega diskurza (Slemon 107). S svojim ekspresivnim pogovornim
glasom izraza zahtevo po odpravi krivic, ki so zaznamovale njihovo raz-
merje s kolonialno represijo. »Odpor proti doloceni politiki ali pogo-
jem«, kot Michael Lipsky definira protestno aktivnost (1145), je vse-
kakor njeno osrednje tematsko izhodi$¢e in povezujoca nit, prav tako
tudi prikazovanje druzbene resni¢nosti, ki v bralcih izzove $ok, skrb in
politi¢ni dvom, kar kot pomembno znacilnost protestne poezije izpo-
stavlja Nicholas Coles (677). Slednje je Se posebej znacilno za pesni-
ski izraz nase avtorice: njene deskripcije nasilja politi¢nega sistema, od
fizicnega terorja do psihi¢nega ponizanja in iznic¢enja, bralce kar silijo
k premisleku in pomembnim notranjim odlocitvam. Zaradi posega-
nja v negativne identitetne fabrikacije staroselcev, ki predpostavljajo
rasno inferiornost in izkljuéenost iz enakovredne udelezbe v druzbi,
pa je njena poezija tudi sredstvo za revitalizacijo politi¢ne in kulturne
identitete staroselcev.

Leanova je pesnica z nezmotljivim posluhom za tipi¢ne starosel-
ske teme in s sposobnostjo povezati mo¢no Custvo in kriti¢no misel.
V njenih pesmih, ki praviloma prinasajo avtobiografsko izku$njo, se
zalost in bolecina prepletata z jezo in razocaranjem nad neprekinjeno
kroni¢no revi¢ino in zapostavljenostjo staroselcev. Pri obravnavi druz-
benih anomalij in pogumnem odstiranju procesov in logike, ki so njene
ljudi obdrzali v podrejenem polozaju, jo vodita osebna prizadetost in

? O poeziji Romaine Moreton med drugim piSem v Cer¢e. »Black Australia«.
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ustvarjalna nujnost. Poleg moc¢nih argumentov prav ta sréna zavzetost
zagotavlja intenziteto njenega pesniskega izraza in posledi¢no ¢ustveno
odzivnost bralca. Ceprav so ¢ustva konvencionalno v diametralnem
nasprotju z argumentacijo, so pomembna sestavina protestne knjizev-
nosti. Kot je izpostavila Patricia D. Netzley, »avtorji druzbenega prote-
sta vzpodbujajo bralca k empatiji s tistimi, ki trpijo zaradi dolo¢enega
druzbenega problema« (xiii). Leanova bral¢evo Custveno angaziranost
zagotovi tudi z razli¢nimi pesniskimi prvinami, predvsem z retori¢nimi
vprasanji, satiri¢nimi antitezami in neposrednim nagovarjanjem tako
nestaroselske kot staroselske bralne publike. Prvo poziva k ponovnemu
pregledu zgodovine in premisleku o povezavi med glavnimi znadil-
nostmi te zgodovine in sedanjo realnostjo, drugo spomni na bogato
kulturno dedis¢ino, na ¢as, »ko je bila vsa dezela ena sama kuhinja / in
shramba nikoli prazna«'® (Leane, Dark Secrets 14).

Pesnicino obujanje kolektivnega spomina na idili¢ne ¢ase in bogato
staroselsko kulturo je Se posebej pomembno, saj se »konektivna struk-
turac sleherne kulture vzpostavlja prav s kolektivnim spominom (Juvan,
»Kulturni« 386). Ze Maurice Halbwachs je poudaril, da spomin ni samo
odtis osebnih dozivetij in zaznav, ampak je »prezet s kolektivnimi inter-
ferencami« (Juvan, »Kulturni« 385). Privzemamo in prek kolektivnega
spomina namre¢ prenasamo tudi tisto, kar smo »dobili od drugih« (prav
tam). Kolektivni spomin obstaja v dusevnosti posameznikov, ki za zave-
danje sebe potrebujejo drugega oziroma drugo zavest, ki jih prepoznava.
Kot nas spomni Frantz Fanon, kolonizatorju ne zado$¢a samo nadzor
nad sedanjostjo in prihodnostjo koloniziranih; z zanikanjem dostojan-
stva vredne kulture mora izkriviti tudi njihovo preteklost (Fanon, 7he
Wretched 210) in taksno mitizirano podobo povzdigniti v zgodovinsko
dejstvo. Kolonizirane druzbe zato ne opisuje kot druzbo, iz katere so
izginile vse vrednote, ampak kot druzbo, v kateri nikoli ni bilo vrednot
(211). Prav tako kolonizatorju ni dovolj samo dejstvo dominantnega
polozaja; sprejeti ga mora tudi kolonizirani subjekt. Ekonomski in poli-
ti¢ni nadzor namre¢ ni uéinkovit brez mentalnega nadzora. Nadzor nad
kulturo neke skupnosti pomeni nadzor nad »orodji samoidentifikacije v
razmerju do drugih« (Weaver 20), zato vladajoce kulture tipi¢no delu-
jejo na etnocentri¢ni nadin v definiranju svoje identitete in identitete
vseh drugih, ustvarjajoc¢ iluzijo o svoji ve¢vrednosti kot o neizpodbitnem
dejstvu. Rehabilitacija zgodovinske in kulturne identitete koloniziranih
zato pomeni iskanje »kolektivnega resni¢nega jaza, ki je skupen vsem

*Vse v tem ¢lanku navedene odlomke iz zbirke Zémne skrivnosti je v slovenscino

prevedla avtorica ¢lanka.
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z isto zgodovino in predniki« (Loomba 183). Kot je v pesmi »Zborno
mesto« staroselce pozvala Leanova: »Poj spomin! Poj o tistem drugem
¢asu, / o vodah, Zubore¢ plemensko modrost. / Poj o tistem drugem
svetu. / Poj o glasu drugega jezika, / o glasu mater, starih mater / [...]
Poj spomin! Poj spomin!/ Poj ... poj... poj...« (Leane, Dark Secrets 6).

Problematizacija naturaliziranih stereotipov kot vitalne strategije,
s katero je Evropa vzpostavila in obdrzala svoj kolonialni diskurz
(Bhabha, »The Other« 293), je pomembna tudi za odpravo »pono-
tranjene kolonizacije,« kot ponotranjeni kompleks staroselcev o svoji
inferiornosti imenuje George Tinker (118). Opirajo¢ se na Heglovo
teorijo o vzajemnem priznavanju, Fanon vzroke za to ponotranjeno
stereotipno predstavo zatiranih pripisuje dejstvu, da slednji kot koloni-
alni subjekt v zgodovinskih odnosih s kolonizatorjem niso bili delezni
priznavanja drugega, kar predstavlja nujen predpogoj za samospo-
stovanje (Fanon, Black Skin 216). Individualna identiteta je namre¢
dislocirana in se konstituira v relaciji z drugim, ki ga omogoca in
hkrati omejuje (Martin 100). Naloga staroselskih avtorjev je, da prese-
zejo identitetni konstrukt staroselca kot »primitivnega drugegac, zna-
¢ilnega za evropsko stereotipno portretiranje staroselcev, izpostavijo pa
njihovo »sinkreti¢no, dinami¢no in adaptivno identiteto« ter mobilizi-
rajo najrazli¢nejse strategije obsodbe, argumentacije in prepricevanja,
je odlo¢en Louis Owens (12). Poudarjanje bogate staroselske kulture
in krepitev identitete staroselcev oziroma njihova »galvanizacija«, kot
to imenuje Mudrooroo,'" sta nedvomno pomembna aspekta Temnih
skrivnosti in avstralske staroselske poezije nasploh.

Oglejmo si zdaj nekoliko natancneje, kako pesniska beseda nase
avtorice opravlja svojo protestno in edukativno funkcijo. Niz dvain-
tridesetih pesmi te stremljivo zasnovane zbirke, ki Ze z naslovom
nakazuje avtori¢ino osrednje tematsko ¢rpalisce,'? se napaja v legen-
dah, anekdotah in druzinskih zgodbah. Predvsem pa je to pripoved o
uradni zgodovini z moénim vtisom duha skupnosti. Sega od idili¢nih

! Narogin Nyoongah, bolj znan po imenu Mudrooroo, delo Kevina Gilberta
Because a White Man Il Never Do It (1973) predstavi kot »klic k akciji in galvanizaciji
staroselcev« (Brewster, »Engaging 72).

12 Naslov zbirke se glasi: Dark Secrets: After Dreaming (AD) 1887—1961 (Temne
skrivnosti: Po sanjski dobi (AD) 1887—-1961). Kot je razlozila pesnica, se izraz »temne
skrivnosti« nanasa na staroselce. »Dreaming« je njihova osrednja filozofija, je ¢as, ko so
duhovi njihovih prednikov ustvarjali svet. V prenesenem pomenu ga lahko razumemo
kot obdobje njihove samobitnosti. Akronim AD pa ni okrajsava za »After Dreamingg,
ampak za Anno Domini, s ¢imer pesnica aludira na prisilno pokristjanjevanje. Letnici
se nanadata na rojstvo pesnicine stare matere in rojstvo pesnice.
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opisov druzinskega Zivljenja plemenske skupnosti v obdobju njihove
samobitnosti do mra¢nih uvidov v obdobje njihovega zatiranja. Pesmi
so v¢asih samo kratke, trenutne opazke, prebliski, iztrgani iz konteksta,
vedno pa posledica doZivete bolec¢ine. Ni¢ nenavadnega torej, da zare-
zejo kot noz. Vcasih se zdi, da se pesnica v svoji vnemi po razkrivanju
mracne preteklosti ujame v zanke pretirane zgovornosti, kljub gosto-
besednosti pa je v njenih pesmih $e veliko neizrecenega.

Liri¢cnemu izlivu o prvinskem utripu Zivljenjskih tokov, ljubezni do
prednikov, nedoumljivih kozmi¢nih skrivnostih in tesni povezanosti
ljudi z naravo v prvi pesmi sledi nepredvidljivo mrezenje pretresljivih
pri¢evanj o suzenjstvu, konfinaciji in kolonializmu. V sredis¢u dogaja-
nja so marginalizirani zenski glasovi, ki pogumno razgaljajo brutalnost
in brezupnost kolonialne Avstralije, ki nima ni¢ skupnega s popularnim
mitom o dezeli miru, priloznosti in blaginje: »Vdrli so v dezelo s svo-
jimi ladjami / z boleznimi, pohlepnostjo in znanostjo, / prelivali so naso
kri / nam oskrunili zemljo / posiljevali matere in zasuznjili otroke / vse
to, da je nasa zemlja danes raj / raj za volno, zito, delovno silo, bogastvo
in belce« (Temne skrivnosti 11). Pri ubeseditvi nekaterih najbolj temac-
nih epizod avstralske zgodovine, ki zasencujejo vse uspehe avstralske
druzbe, Leanova neprestano vzporeja obe kulturi in filozofiji. S poudar-
janjem duhovne in emocionalne $irine staroselcev — lastnosti, ki jim je
omogocila preZivetje v sovraznem, nemoralnem in emocionalno steril-
nem belem okolju, pesnica oporeka ne samo napa¢nim, z miti obloze-
nim predstavam belcev o staroselcih, ampak tudi predstavam belcev o
njih samih. Skladno s tradicijo ustnega izro¢ila za ta namen niza motiv
za motivom, ki se v vsaki pesmi sestavljajo drugace, vsi pa imajo svoje
izhodisc¢e v dejstvih, zgodovini in pricevanjih, v iskanju in razkrivanju
resnice. S svojim besedilnim svetom Leanova namre¢ preprecuje, da bi
politi¢ne in kulturne identitetne fabrikacije o staroselcih ostale relevan-
tna osnova za njihovo samoidentifikacijo, nevarnost, na katero opozori
Arif Dirlik (429).

Da bi pri povezovanju sedanjosti s preteklostjo poudarila socialne in
Custvene stiske enih in nebriznost drugih, bralca pa prisilila v sodelo-
vanje s podozivljanjem zgodovinskih travm, pesnica premisljeno upo-
rablja prvo osebo. »Zaklenili so nas kot / temne skrivnosti. / Ne da bi
slisali nas jok, / ne da bi videli naso bedo, / ne da bi ¢utili naso lakoto,«
je neusmiljena v bi¢anju kolonizatorjevega povsod opaznega izgublje-
nega ob¢utka za socloveka (Leane, Dark Secrets 14). Ceprav se upira
samoljubnemu ukvarjanju z lastno bole¢ino, v objektivno vzroéno-po-
sledi¢no naracijo vpleta subjektivne, ¢ustveno podprte resnice. Najvec
pozornosti nameni staroselski Zenski, njeni siloviti mo¢i in odpornosti
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tudi takrat, ko je najbolj zatirana. Socialno izvrzena najde pribezali-
$¢e in uteho v dusevnem svetu, polnem toplote, neznosti in ljubezni,
kar je v diametralnem nasprotju s svetom plehkih vrednot belih zena.
Te »varujejo svojo skromnost« pod sloji bledega blaga, ¢ipk, naborkov,
gumbov in pentelj, pod »znaki civilizacije, uspeha in uglajenostic, je
Leanova pikra v svojem posmehu (22). Ironi¢en posmeh na racun belih
priseljenk je Se posebej izrazit v pesmi »Breme belih Zena.«'* Uvodno
lahkotno norcevanje sprico njihove nezivljenjske konvencionalnosti se
v nadaljevanju sprevrze v hiperboli¢no zajedljive tone:

V trdih ovratnikih, zapetih do brade,
stisnjenih ustnic in v dusecih steznikih
so si naprtile breme, da nas civilizirajo

[...]

Ce ne bi bilo zaradi nas,

bi bile v svoji dezeli,

prijazni in lepi v neznih pastelih in z blagim soncem.
Oropale jih bomo lepote, pravijo,

njihova neznost in prefinjenost umirata na nasi trdi zemlji
pod zgo¢im soncem, z barbari. (18)

»Civiliziranje neciviliziranihe, tipi¢ni kolonizatorjev izgovor za storjene
grozote, je tema, ob kateri se pesni¢ina mnogokrat preizkusena ironi¢na
drza $e stopnjuje in kulminira v ugotovitvi »Sre¢o imamo, pravijo, da
so prisli Anglezi, / nasi odresitelji / in nas v imenu svojega Gospoda /
izvlekli iz kulture kamene dobe, / pri tem pa bili, kricali in ubijali« (15).
Z nespregledljivo ironi¢no subtilnostjo, ki ob znadilnem direktnem
nac¢inu izpovedi pride $e bolj do izraza, pesnica razkriva glavne druz-
bene anomalije in obsoja ne samo namensko destrukcijo staroselcev,
ampak tudi vsako obliko nasilja nad ljudmi. Za jezikovni zapis svoje
kritike pesnica uporablja univerzalna slogovna sredstva, kot so podvoji-
tve ali ve¢kratno ponavljanje posameznih besed, besednih vrst in celih
stavkov, $tevilne metafore in domisljene kontraste med belim in ¢rnim
ter besednozvezne paradokse oz. oksimorone (npr. »bele no¢ne more«),
ki se prepletajo, preigravajo in dopolnjujejo.

Kontrastno poigravanje z belo in ¢rno ima $e posebno mo¢ v pesmi
»Od bele do ¢rne.« V prvi kitici pesnica z vztrajnim kopicenjem pri-
mere za primero ustvarja nostalgicno predstavo Zivljenja staroselcev
pred prihodom belega agresorja: »Svet je bil barvit / rde¢ kot kri in

" Naslov aludira na znano pesem Rudyarda Kiplinga »White Man's Burden«
(»Breme belega ¢loveka«), ki izraza prepri¢anje, da je belcem nalozena naloga, da civi-
lizirajo t. i. divjake.
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zemlja in ptica / moder kot voda in nebo in roza, / rjav kot okra in trava
in zival ...« (12). Ze kar igrivo vzdusje se z vztrajnim linearnim niza-
njem nasprotij, ki se v gosti pripovedni mreZi prepletajo s spominskimi
scenami, nenadoma prevesi v resne, temne tone:

Ni¢ ve¢ rdece, ni¢ ve¢ modre, nic¢ ve¢ rumene, zelene,
$krlatne, oranzne ali rjave.

Nic vec sive.

Samo ¢rno in belo, samo belo in ¢rno,

samo dobri in zli, svobodni in ujeti, gospodar in suzenj,

bogat in reven, dober in slab, tisti, ki imajo, in tisti, ki nimajo,
premozni in razlas¢eni, mi in oni. (12)

Jezikovni spekter se tu in tam razsiri z retori¢nimi vprasanji, s katerimi
pesnica aludira na neodzivnost bele Avstralije, na lastnost, ki jo Mills
imenuje »kognitivni hendikep belcev« (454), ko gre za priznavanje
obstoja rasne diskriminacije in zatiranja:

»Zakaj nas je Bog ustvaril kot temne skrivnosti,«

stokajo moje sestre.

»Zakaj nas ni ohranil kot temne skrivnosti,«

sprasujem jaz.

Bili smo sre¢ni, dokler neodkriti. (Leane, Dark Secrets 15)

Kot $tevilnim drugim staroselskim avtorjem, ki v objektivni resni¢nosti
ne najdejo zatocisca pred sencami preteklosti, umetnisko ustvarjanje
tudi Leanovi pomeni terapevtsko sredstvo obra¢una in sprave s travma-
tiénimi spomini. Njene pesmi se velikokrat berejo kot deduktivno izpe-
ljane analize, vztrajno nizanje argumentov pa se skoraj praviloma pre-
vesi v temne tone. Kljub prevladujo¢im temnim barvam pa pesnicina
izpoved ne izzveni v pesimisti¢nih akordih. Ze omenjena slogovna sred-
stva namre¢ nimajo samo funkcije poroc¢anja o navidezno nespravljivih
razlikah in kaoti¢nosti neke dobe, ampak tudi kli¢ejo k premisleku in
spremembam. V odzivu na nasprotja v avstralski druzbi pesnica daje
prednost svobodnemu izrazu pred strogo pesnisko obliko, trdno vztra-
jajoca na izhodis¢u, da obliko doloca misel in ne obratno. Verzi so zato
predvsem poeti¢no obarvane povedi z globoko obé¢utenimi vsebinami.
Ceprav je v njenih pesmih manj prestopanja jezikovnih in pravopisnih
omejitev v primerjavi s pisanjem nekaterih njenih sodobnikov, se ob
branju vedno znova lahko prepricamo, da je za avtorico pomembna
predvsem sporocilnost. Trdno opirajoca se na svoje staroselske kore-
nine, kar je opazno tako v teksturi kot v dikciji in ritmu njene pesniske
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besede, in pozorna na svet okoli sebe, Leanova obtozuje »kolonizacijo
védenja in biti«, kot Walter Mignolo oznaduje stanje brez »moznosti
dostopa do znanja, razumevanja in obstoja« (391), s svojo kritiko pa
prispeva k zavesti o nujnosti odprave taksnega stanja.

V tej poeziji najbrz ne bomo iskali presezne umetniske vrednosti;
njena presezna vrednost je v kolektivnem dobrem za celotno druzbo.
Z izvorom v osebni izkusnji in globoko vtisnjeno kolektivno mislijo
deluje kot mesto interpolacije politi¢ne in kulturne reprodukcije vzpo-
stavljenih hierarhi¢nih odnosov in identitetnih konstruktov. Na tem
mestu je prikladno omeniti sodobnega ameriskega staroselskega drama-
tika Williama Y. Roba, ki je ob neki priliki izjavil, da staroselci pisejo
zato, da se opolnomodijo, da prevzamejo nadzor nad svojo preteklostjo,
sedanjostjo in prihodnostjo (Pulitano 19). Povedano drugace, »pisejo
zato, da lahko zivijo«, kot je svojo Studijo o ameriski staroselski knji-
zevnosti naslovil Weaver (glej Weaver). To je vsekakor poslanstvo, ki
ga uspesno opravlja tudi Leanova. Z ubeseditvijo nekaterih epizod v
avstralski zgodovini, o katerih bi bela Avstralija raje Se naprej prikladno
molcala, avtorica razgalja druzbenozgodovinsko realnost in intervenira
v rasisti¢no strukturo modi in stereotipne predstave dominantnega dis-
kurza. S tem prispeva k destabilizaciji avtoritete tistih, ki so do nedav-
nega imeli monopol nad predstavitvijo, med svojimi ljudmi pa obli-
kuje in krepi obcutke osebnega in skupinskega ponosa in samozavesti.
Zaradi velike osebne zavzetosti pri pisanju o tem, kaj v sodobni avstral-
ski druzbi pomeni biti ¢rn, in z izbiro ustreznega pesniskega izraza je
ustvarila delo, ki bele avstralske bralce ne le napeljuje k premisleku,
ampak tudi evocira obcutke nelagodja, dvoma in krivde.

Kljub zasidranosti v avstralskih razmerah pa njen pesniski svet
ni prostorsko zamejen. Je namre¢ dokumentacija posledic koloni-
alne ekspanzije na vse tiste, ki jim je po logiki kolonizacije Se vedno
odvzeto dostojanstvo in katerih Zivljenje ne ustreza humanim kriteri-
jem moderne retorike. Osrednje tezave, s katerimi se soocajo avstralski
staroselci, »enake pravice, enake moznosti, bolja zdravstvena oskrba,
boljsa izobrazba, vse enako« (Brewster, O’Neill in Van Den Berg 189)
so skupni $tevilnim manj$inam v politicno ohranjenem subalternem
polozaju, kar nas kar sili, da povle¢emo vzporednice ¢ez drzavne meje
in pesni¢ino kritiko prenesemo v kontekst svojih druzbenih travm.
Slovenci pri tem nismo nikakr$na izjema.
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Zakljucek

Identiteta se oblikuje znotraj specificnih odnosov moci in ima kon-
kretne druzbeno-politicne implikacije. Poseganje v identitetne kon-
strukte zato ni pomembno samo s stali$¢a ponovne opredelitve in raz-
krivanja vzvodov preteklega zatiranja, ampak tudi s stalis¢a snovanja
novih okvirov medsebojnega delovanja. Konstruiranje identitet je tudi
nenchen literarni proces. Kot »medij kulturnega spomina« knjizevnost
namre¢ opravlja pomembno »identitetno funkcijo« (Juvan, »Kulturni«
379). Identiteta avstralskih staroselcev se je vse od zacetka kolonizacije
do danes oblikovala v razli¢nih literarnih zvrsteh in zanrih, skoraj vedno
pa v zavesti mainstreamskih avstralskih avtorjev. Ti so ideje in prakse
staroselske kulture vrednotili s svojimi evropocentri¢nimi merili in na
temelju neenake politi¢ne moci ustvarili in vzdrzevali rasne stereotipe,
ki so staroselcem onemogocili moznost avtonomne eksistence in jih
izkljucili iz enakovredne participacije v avstralski civilizaciji.

V pric¢ujocem prispevku smo zagovarjali trditev o »transformacijskih
potencialih« literarnih besedil, kot Ashcroft imenuje moznost osvobo-
ditve izpod navidezno neukinljivih binarnih nasprotij dominantnega
diskurza s prilastitvijo dominantnih oblik reprezentacije in prevzemom
nadzora nad samoreprezentacijo (Ashcroft, On Post-Colonial 112). Kot
smo poskusali pokazati, je prav to tudi osrednja preokupacija avstral-
ske staroselske knjizevnosti. Z razcvetom v osemdesetih letih prejsnjega
stoletja reprezentacija staroselcev ni bila ve¢ izklju¢no plod kulture,
ki si je nadzor nad vsemi »drugimi« prisvojila tudi z degradacijo nji-
hove zgodovine in s predpostavljeno rasno inferiornostjo. Zamisljena
z namenom, da poda svojo naracijo zgodovinskih situacij, staroselska
umetniska beseda spodbuja druga¢na premisljevanja in destabilizira
kontinuum bipolarne logike in spremljajoce identitetne hierarhije
kot objektivnega dejstva. Z ozave$¢anjem o medsebojni odvisnosti in
nujnosti pozitivne interakcije med kulturami pa sodeluje pri ustvar-
janju pogojev za drugac¢no, boljso kvaliteto medsebojnih odnosov, za
druzbo, v kateri »razli¢nost ne bo povezana z domnevno ali vsiljeno
hierarhijo« (Bhabha, 7he Location 4). V danasnjem turbulentnem ¢asu,
ki ga zaznamuje ortodoksno vztrajanje na hierarhi¢ni delitvi kultur, je
to Se posebej pomembno.
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The Reshaping of Identities in Dark Secrets by
Australian Indigenous Poet Jeanine Leane
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The article deals with the contemporary Australian Indigenous poetry, par-
ticularly with the verse of Jeanine Leane. Until very recently a marginalised
voice in Australian literary studies, Australian Indigenous poetry has obtained
an important role in the articulation of Indigenous peoples’ political thought,
successfully performing both educative and healing function. Constituting an
indictment of white Australian racism, a recuperation of neglected Aboriginal
history, and a call for change, Indigenous authors have become involved in
the production that used to be reserved as the exclusive domain of Europe-
ans. Based on the premise that literature can play an important role both
in maintaining and disrupting the exercise of power, and written against the
backdrop of critical whiteness studies, the article focuses on Leane’s collec-
tion Dark Secrets (2010). It investigates how the poet uses her medium to
explore various aspects of indigeneity and intervene in the public dynamics of
racial separation. More specifically, it shows that, by challenging the ongoing
reproduction of whiteness as a static privilege-granting category and system
of dominance, and affirming Indigenous Australians’ authentic rather than an
imposed cultural personality, Leane’s poetry performs personal and collective
empowerment of Australian Indigenous peoples and represents an important
site for the renegotiation of an inter-racial relationship.
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