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Skrivnosti obstajajo Se naprej

Ales Berger (rojen 1946) je literarni in gledaliski kritik, urednik zbirk Kondor
in Lirika pri zaloZbi Mladinska knjiga, predvsem pa odli¢en prevajalec in poznavalec
francoske knjizevnosti. Diplomiral je iz primerjalne knjizevnosti in franco$¢ine.
Posvecal se je nadrealisti¢ni literaturi, prevajal je Becketta in Borgesa, znal umetelno
prepesniti igrivost Prévertovih verzov ali neposrednost Queneaujeve Cice v metroju
in njegovih Vaj v slogu. Zablecal je s svojimi prevodi francoske lirike dvajsetega
stoletja. Pogovor je nastal na relaciji med Slovenijo in Arlesom, to pa najzgovorneje
prica o bivalentnosti prevajaléevega dela, o vezeh, ki jih z mocjo jezika nenehno
tke med literarnimi svetovi.

Literatura: Podajva se na zacetku v ¢as, o katerem v povezavi z Alesem
Bergerjem vemo razmeroma malo - v vasa Studijska leta, k mladostnemu
odnosu do literature, k spominom na vase profesorje, ne nazadnje tudi
v leto '68, ki ste ga preZivijali kot Student.

Berger: "Torej," se mi zdi, da pravite, "o¢a, na dan s spomini." Naj
si pripalim ¢edro in zavihnem sivi brk. — Stvar je vabljiva in nevarna, v
vsakomur se skriva proustovski stezosledec nazaj v svoje Case, ampak:
kaj iz &iste zasebnosti odbrati, da bo malo manj zasebno? Nobeden na tem
svetu ni¢esar ne dozivlja edini, a vsak prvi¢ in samo on tako; vse mu je
pomembno, ker je njegov nepreklicni del. A ko se — za svojo lastno evidenco
ali za javno rabo - loti nekak3ne selekcije, postane zadeva Se hujsa: Casa
in dogodkov ne razbira linearno, ampak v plasteh, ki se kriZajo, prepletajo
in marsikdaj spremesajo, in to ga jezi: rad bi se pregrizel do dna, pa le
v brezkonénih spiralah vijuga v mameci, a nepregledni spomin. Ne vem
torej, spostovana Ignacija, ali sem se v prvih desSkih igrah, ko sem, bos
in do kolen zamazan s temnorjavo luZino, ki so jo iz cistern zlivali na
zapraSeni makadam, cele popoldneve nabijal "kozo klamf", poenaceval
bolj z Neme&kom iz Deckov Paviove ulice ali s kom iz zelene bratovicine
Robina Hooda, in tudi ne pomnim, katere ilustracije so se mi, ko sem pozimi
Cepel ob "Sporhetu” na Orlovi ulici in vonjal oZgani les polen, ki so se
suSila v "roru", prve vtisnile v spomin; je bilo kaj prisrénega iz predvojnega
"Zvontka" ali pa Ze grozljivi Sedejev Beli ocnjak? Hotem reéi: doma je
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bilo kar dosti knjig (stara starSa po materini strani sta bila ucitelja, izobrazbi
in stanu za tisti Gas primerno sfa se bila na daljnem Stajerju naroéila na
"Ljubljanski zvon", "Hram", "Modro ptico" in $e kaj, varno so prestale
selitev v Ljubljano, drugo vojno itn.) in po njih sem segal brez reda, a
s kar neodjenljivim veseljem. V¢asih sva si z dedom pulila iz rok katero
od dvajsetih knjig Karla Maya (od leta 1930 so izhajale v Cirilovi knjiZnici
v Mariboru, njihova slovens¢ina je bila imenitno slikovita), drugi¢ mi je
zaSel v roke Conradov Lord Jim. A tudi prave, deSke knjige so mi kaj redno
prihajale pod Ze tedaj ocalarske o€i; e zdaj me kdaj v knjiZnici zaloZbe,
kjer sem zaposlen, toplo premakne Stiri desetletja nazaj pogled na davne
platnice zbirke "Sinji galeb", ki mi jo je kupovala mati. (KakSen Rumenooki
R. Montgomeryja, na primer, ¢e navedem kar prvo, ki mi oplazi spomin,
ali pa Sajo in njena bobra.) Da pa razko$na zmeda ni ostajala omejena
le na domaco hiSo, je bil zasluZzen neki Florijan, zaposlen v rakovniski
knjiZnici na "Zelenem hribu", ki je bila odprta dva dni na teden po par
ur: poSiljal me je po sendvi€ in pivo, zato pa sem smel potem brskati po
vseh policah in posluati njegove zafrkancije na racun piSocih in berocih
ljudi. In potem prve izposoje knjig med prijatelj¢ki v osemletki; mislim,
da nam je Milenko Matanovi¢ nanosil kupe Disneyjevih in drugih stripov,
ob katerih smo se izbrusili celo v cirilici. In kakSen Dekameron menda
tudi Ze, na skrivaj. Vas dolgocasim? Odslej bo $lo hitreje, prisilil bom
spomin, da gre ¢im bolj ravno pot: selitev za Bezigrad, dobro leto intenziv-
nega branja kriminalk (predvsem v srbohrva$¢ini, znamenita zbirka X-100
romanov, na sreco v latinici, Lun, kralj ponoéi in njegove za tisti ¢as tako
privlatno megalomanske prigode, pa tudi Ellery Queen, Perry Mason in
drugi bistroumneZi, ob katerih sem se skoraj odlo¢il, da bom postal advokat),
pa spet poskus z lokalno knjiZnico (tam je bila na drug nacin prijazna
knjizni¢arka, ki sem ji e zdaj hvaleZen za marsikak nasvet), malo bolj
resno branje (precej ga je usmerjala zbirka "Sto romanov", ki je zacela
takrat izhajati), prvi prevodi (s prijateljem AleSem Strojnikom kriminalne
zgodbe iz angle$¢ine za Nedeljski dnevnik, sam Prévertovo Barbaro za
na razredni stencas in pesmi francoskih &rnskih avtorjev za enourni recital,
kjer sem jih z nekaj soSolci tudi deklamiral; razgledana in temperamentna
profesorica franco$€ine, ki nam je tuje knjige nosila, je moje prevajalsko
pocetje sicer cenila, a mi brez omahovanja prismolila grajo, ker slovnice
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pac nisem znal). Tudi prve nekakSne kulturne sestavCice sem zacel pisati
takrat in na kulturni strani Mladine jih je prijazno objavljal Valter Samide
(ki me je kasneje povabil v urednistvo "Mladih potov"), s Samom Sim&icem
sva ustanovila Solsko glasilo "Koraki", a po dveh Stevilkah, ki sta dvignili
politi¢ni kraval tudi na ob&inskem "komitetu", prepustila posel ustreznejSim
od sebe. Misel na $tudij prava je bila pozabljena, skuSnjava igralske
akademije beZna in ne premo¢na, in Zivel sem nekako v prepri¢anju, da
se bom vpisal na slavistiko, ko mi je taborniski prijatelj Nejc, ki je dosti
vet bral in ki mu dolgujem opozorilo na marsikak mo¢an roman, povedal,
da obstaja tudi Studij primerjalne knjiZevnosti, in namignil, da utegne biti
bolj zanimiv. Ubogal sem ga in jeseni 1965 — takrat ni bilo sprejemnih
izpitov — postal komparativist in spe, vpisal pa sem tudi franco$¢ino, potem
ko sem med njo in angle$¢ino nihal dobesedno do zadnjega dne. — Na
primerjalni - katere tedanji junaski €asi dobivajo v spominu naSe generacije
skorajda mitski obstret in o kateri z veteransko nostalgijo kdaj pripovedujemo
mlajSim kolegom — sta kot ogromna mlinska kamna mrvila naSe gimnazijske
predstave o literaturi profesorja Ocvirk in Pirjevec: prvi, resda veliko odsoten
in fizi¢no beteZen (a duhovno sveZ in oster, saj je v tistem Casu urejal "100
romanov", pa "Zbrana dela", pa mukotrpno razbiral Kosovelovo zapus¢ino,
ki jo je nazadnje zgledno komentiral), s svojim nadvse temeljitim pozitiviz-
mom, garniranim z nemalo pikantnimi anekdotami, s svojim nonsalantnim
preigravanjem obdobij in tém, za katerim je bilo ¢utiti ogromno nakopi¢eno
vednost o stvareh literature, pa tudi najbrz majcken, strupen dvom o tem,
da se jim lahko na tak na&in pride do dna; drugi, ravno dodobra izvit iz
pozitivisti¢nih metod, ki jih je dobro poznal, neizprosno vrtajo¢ v ta dvom,
hkrati pa logi¢no natanéno in retoriéno razko$no opozarjajo¢ na znotrajliterar-
no jedro besedne umetnine in begajo¢ brucovsko pamet s "kvazirealnostjo"

rtomira in Bogomile. Pirjevec nam je s svojimi predavanji, zlasti o ev-
ropskem romanu, jemal sapo, da bi (nemara) znali literaturo vdihati drugace;
marsi¢esa nismo razumeli, marsikaj smo premleli samo napol, a tudi marsikaj
V na$ih glavah, kar se sicer ne bi, se je premaknilo in ostala je trajna sled.
Studij primerjalne knjiZzevnosti pa je bil tudi druzabno darezljiv: ve¢ino
Predavanj smo imeli vsi letniki skupaj in tako si je ¢lovek nabral kolegov
Vv relativno Sirokem starostnem razponu, in vladala je trdna, v&asih -
upraviceno?, ni nemogoce! — visokostna komparativistiéna samozavest,
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ki se je marsikdaj pretoéila v dolgoletno prijateljsko zavezo. — Na franco$¢ini
je bilo tovrstno spodbudnega ozracja manyj; Zivega jezika smo — ob odsotnosti
kakr3nih koli tehni¢nih pomagal — ovonjali le za $¢epec, literaturo so nam
podajali suhoparno, fiksirano nekam med srednji vek in klasicizem (izjema,
a zal kratkotrajna, je bila profesorica Marjeta Vasic, tedaj $e Pirjevec, od
katere edine se je dalo izvedeti kaj o dvajsetem stoletju). Na sreco je tedaj
v NUKu $e deloval francoski oddelek in Se ve&ja sreca je bila, da ga je
vodila bibliotekarska polihistorka Radojka Vranéig, ki je svoje znanje z
nesebi¢no predanostjo razdajala obiskovalcem; iz tistega Cetrtega nadstropja
sem si v Studentskih letih nanosil dosti knjig in Ze tudi kaj prevedel iz
njih. In po kinih so igrali, neprimerno ve¢ kot zdaj, francoski filmi, na.
eni strani Delon, Belmondo, Ventura, na drugi skoraj ves "novi val" - Sreco
Agnes Varde sem videl nekajkrat in Truffautevega Julesa in Jima znam
skorajda na pamet! Leta 1968 se spominjam predvsem po sovjetski zasedbi
Ceékoslovaéke, ki je bila zame straSen Sok, na nacelni in intimni ravni:
slab mesec pred invazijo sva z bodoco Zeno z avtostopom prekrizarila deZelo
in od blizu spoznavala vznesenost in pri¢akovanja Cehov in Slovakov,
in 3¢ vem, da sem jokal, ko sem potem gledal slike tistih svinjskih tankov
po praskih cestah. Ob zasedbi Filozofske fakultete tri leta kasneje (in ta
je bila najbrZ pravi in najvisji vzbruh $tudentskega gibanja pri nas) pa sem
bil, sveZ diplomant in mlad oce, Ze nekaj mesecev v JLA, in v Mostar,
kjer sem sluzil, je o tem pricurljala le kak$na skopa vest.

Literatura: Bi lahko govorili, da se je takrat oblikovala neka izrazito
vasa, prepoznavna generacija, ki se ji e danes Cutite zavezani?

Berger: Generacija je danost: pribliZzno isti letnik rojstva. Znotraj nje
se nekateri — po ¢udni kemiji — pokliemo in v&asih za dolgo zasliSimo.
S prijatelji iz osnovnoSolskih let igram tarok, z gimnazijskim hodim v hribe
in nabijam pinkponk. A vas po mojem zanimajo bolj literarne povezave
... Seveda: iz mnozZice kolegov se nas je na fakulteti izluséilo nekaj, ki
se radi druZimo 3e zdaj; najbrZz smo se zacutili Ze takrat. Mogoce smo se
enako smejali ali nosili podobne "$pagarice". Brzkone smo pili ista vina
in gotovo smo kdaj bruhnili za istim vogalom. Pomemben se nam je zdel
prvi Armstrongov korak po luni leta 1969, a tudi zmaga Jugoslavije na
svetovnem koSarkarskem prvenstvu v Ljubljani leto potem nam ni bila
videti od muh. NajbrZ nas je dostikrat navdusila ali ozlovoljila ista knjiga,
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pa smo nekako vedeli, da doZivljamo tudi te stvari podobno. Gotovo smo
znali na pamet vsaj kak$no isto pesem, pa ne iz Solskih &itank. A bognedaj,
da bi takrat o tem razmisljal kot o ne¢em generacijskem, o ne¢em, kar
se pripravlja na pohod skoz institucije, si zagotavlja in razdeljuje delo in
preZivetje za naslednja desetletja (za kar vCasih naslutim, spoStovana Ignacija,
da gre mogoce pri vasem rodu); bilo je bolj improvizirano in spros¢eno,
a manj premisljeno in odgovorno. = Smo pa tisti, ki se nam je tako zgodilo,
ostali miselno in druzabno skupaj, in o nekakSnem generacijskem "na-
stopanju” bi lahko govoril v drugi polovici sedemdesetih let, ko je Jernej
Novak (kasneje se mu je pridruzil Milan Dekleva) pri Ljubljanskem dnevniku
odprl stran "Sveta v knjigah", svobodnjaski pendant Delovim "KnjiZzevnim
listom", ki so bili tedaj estetsko izrazito konservativni in obenem ideolosko
nadvse nestrpni. Pisali smo recenzije o tistem, kar nas je zanimalo (in nam
bilo v glavnem v8e¢), in se ne obnadali kot skupina, si delili smernic ali
si prilikovali mnenj - ¢eprav nas je Taras K. nekajkrat oSvrknil kot v grupo
povezane "znotrajtekstualce" —; edina organizirana dejavnost je bilo nekaj
Casa kegljanje po predmestnih krémah, pri katerem pa sva z Zornom
neprevidno kar naprej zmagovala in je drugim (naj gentlemansko zamol&im
njih imena) veselje poslo. Imeli pa smo veliko sreco, da je bilo med vrstniki,
znanci in prijatelji dosti e zdaj mo¢nih ustvarjalcev, ki smo jim lahko
(iskreno, a brez navijastva) delili zelo dobre ocene. Mislim, da smo se znali
veseliti dobrih knjig svojih vrstnikov, jih obcutiti tudi kot drobno lastno
zado$tenje. Mogoce smo komu, ki so se nad njim zmrdovali ali se mu
posmehovali starejsi, etablirani kritiki, kdaj celo mal¢ek pomagali, ko smo
mu dali javno vedeti, da nam je vSe¢. Da je njegov moderni pesniski jezik
pravSen za nasa usesa in srce ali da so poti njegovih proznih junakov po
meri tega sveta. — Zavezanega se ¢utim nekaterim prijateljstvom, tistim
blagim ali ostrim reZnjem nasih Zivljenj, ki si jih znamo deliti in ostanejo
V nas; ve¢inoma so vezana na generacijo, a ne vsa.

Literatura: V svoji razpetosti med prevajalstvom in urednikovanjem,
med gledalis&em in literaturo namrec dajete vtis, kot da zavestno prestopate
iz sveta v svet, nikjer povsem in dokonéno doma, in da je enako tudi z
vasim odnosom do kolektivnosti, zavezujocih idejno-nazorskih in prijateljskih
druZenj, da torej prejkone sledite predvsem svojim lastnim vzgibom, notranji
intuiciji?
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Berger: Ne vem, ali res kaj prida prestopam; v¢asih se mi zdi, da odloZno
premalo, da se precej otepljem nekje priliman. Konec koncev: dvajset let
v isti sluzbi, ko je vendarle vabilo nekaj zamenjav pa tudi siren svobodnega
poklica; $e kaksno leto ve¢ kar intenzivnega in nepretrganega prevajanja,
pa dokaj dolgo pisanje o gledali$¢u - je to res prestopanije iz sveta v svet?
Seveda je sreca, ali nekaksen dar, Ce se stvari poklica in intimne gnanosti
prepletajo in dopolnjujejo; kaj je = po svoje = za komparativista lepSega,
kot e dopoldne v sluzbi dela dobre knjige, popoldne doma prevaja dobro
literaturo, gre zvecer v teater in pono¢i o tem $e kaj napise? Bil bi nemarno
nehvaleZen ali sprenevedav, ¢e bi nad tak$nim svojim Cetrtstoletjem vihal
nos. Mi je pa véasih Zal, da se ne znam polotiti $e ¢esa drugega, bodisi
iz nebesednih umetnostnih zvrsti, bodisi s podro¢ja ro¢nih spretnosti; ne
da bi s tem usel ¢rkam, ampak da bi si malo odpoc€il od njih in tako
oplemenitil na$ naslednji stik. In takrat se spraSujem, ali je to, kar S¢e zmerom
pocnem, res predvsem zavezanost besedi, zvestoba sebi, ali pa je postalo
nekaksna "fah" specializacija, ki poteka po inerciji. Slutim, da je obojega
nekaj, in upam, da prvo Se prevladuje; da torej res, kot prijazno pravite,
v okvirih mozZnosti sledim "lastnim vzgibom" in ne vsakr$nim kravjim
zvoncem.

Literatura: V podobni luci se mi namre¢ razkriva tudi vase delovanje
v krogu Nove revije. Ze leta sodelujete v njenem urednistvu, vendar se
mi zdi, da se s precej vedjo opreznostjo kot nekateri drugi ¢lani, morda
celo z averzijo, obnasate do politike in aktualno politicnih tem in vpraSanj?

Berger: V uredni$tvu Nove revije sem od prvega dne, in to povem
s ponosom in raznezeno vznesenostjo. (Ah ja, konec osemdesetih sem za
nekaj €asa izstopil, ker mi je Sel prehudo na Zivce puhlo gobezdavi sourednik,
a potem me je prijatelj Niko povabil nazaj, in to sem z veseljem storil.)
Spet bi se lahko po spominskih vijugah odvrtel nazaj, spet skoraj za dvajset
let: v prve sestanke v kleti Cankarjeve zalozbe na Kopitarjevi cesti (po
enem tak3nih sva se za omizjem pri Sokolu za vse do danes mo¢no zblizala
z AleSem Debeljakom), pa v viharne uredniSke seje v prostorih nekdanje
Partizanske knjige, ki so se praviloma nadaljevale v Stajerskem hramu
ali na vrtu Dajdama, pa, navsezadnje, v prepadeni hip tistega torkovega
zratnega alarma nad Ljubljano, ob katerem smo od onemoglega besa in
strahu prebledeli mnogi v uredniStvu na Cankarjevi cesti, ki smo se v tistih
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prvih poosamosvojitvenih dneh dosti mudili tam. A vprasali ste me nekaj
drugega, in naj poskusam odgovoriti. V politiko smo bili tiste ¢ase vpleteni
vsi iz dejavnega kroga Nove revije, v politiko kot preskusanje, kje so robovi
moci oblasti, in kot neprestano razmikanje teh robov, pa naj je Slo za
objavljanje spisov, ki ne bi takrat nikjer drugje v Sloveniji mogli ugledati
belega dne, za intervjuje s "problemati¢nimi" osebnostmi ali za pisanje
in podpisovanje kopice izjav in zahtev. (Robovi so se krhali neverjetno
hitro: vé&asih je imel ¢lovek obcutek, da se bo zaletel z glavo v zid, pa
ni bilo zidu, ko naj bi trknilo, Ze nikjer.) Nekateri so imeli ve¢ politi¢ne
intuicije, energije in ambicij, drugi smo bili zadevno bolj sopotnisko
naravnani ali smo si Zeleli misliti in govoriti bolj literarno. A druzili sta
nas, mislim, podobna vro¢i¢nost in odlo¢enost, da gremo - kljub ob&asnim
dvomom in slabim voljam - skupaj naprej, ne vedo¢ kam, ampak natanéno
zavedajo¢ se zoper kaj in iz ¢esa; da ne splavamo na breg iz deroce reke,
ki smo ji maloprej sami odSkrnili zapornice. Sta nas povezovala tudi
zarotniSki €ar tveganja, brezbriznost do lastnih "druzbeno uspesnih" karier?
Zdi se mi, da je bilo tako, ¢eprav so nam preklani jeziki, ki so takrat pocasto
mirovali, potem opona3ali, da smo revijo delali itak sami profesorji, pesniki
in pisatelji, uredniki, skratka, privilegiranci rezima. Silna logika: kdor je
bil tiho, je bil pravi junak; kdor je kaj zinil, je Ze kako sumljiv ... In bil
je Cas, ko so se mi e poglobila dotedanja prijateljstva (Zorn, Jancar,
Grafenauer, B. A. Novak, Vodopivec, Skrusny) in utrdila tesnejia znanstva,
ob politi¢nih zadevah, a dosti tudi mimo njih. Torej bi rekel, da tista
domneva iz vaSega prejSnjega vpradanja o mojem odnosu do "zavezujotih
prijateljskih druzenj" ne drzi, da pa je to¢na, kar se tice "kolektivnosti",
kadar ta suponira ali celo terja skupne poglede na skoraj vse stvari, od
politi¢nih splosnosti do amatersko zlobnih psiholoskih karakterizacij, od
vrednotenja zgodovine do dozivljanja sodobne literature. Ne pravim, da
me politika ne zanima (kdo, ki misli, da je kolickaj pri sebi, bi si dovolil,
da ga vlecejo za nos, pa on o tem prav ni¢ ne ve?), a ne toliko, da bi se
dejavno vtikal vanjo, in tudi ne, da bi kar naprej razvneto razpravljal o
njej. Tu se mogoc&e kdaj razhajam s prijatelji in v€asih mi je Zal za dnevi,
ko smo se znali, sredi politi¢no dosti bolj mogo&nih viher, pozno v jutra
pogovarjati fudi o literaturi, "smislu", Zenskah, glasbi, tujih dezelah; bolj
0 pristnem sebi kot o prevrtljivih mozickih kopitljackih iz politi¢nih sfer.
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A vseeno nisem ni¢ pomisljal, in bil sem celo po¢a$cen, ko sem pred slabim
letom lahko podpisal Uro evropske resnice za Slovenijo, saj sem zacutil,
da natan¢no izraZa tudi moj razo¢arani srd nad opotekavo se slovensko
drZavo, in osuplo in zgroZeno sem potlej opazoval, kako se nadnjo zlivajo
potoki neslane gnojnice spod (menda in Zalibog) vodilnih Zurnalisti¢nih
peres. Nekdo, ki zdaj v reklamne namene hodi po strehi svoje Casnikarske
stolpnice (potem ko je na trdnih tleh Ze zdavnaj izgubil ravnoteZje), nas
je opsoval s "prhljajem"; tisti, ki so obnemogli med Studijskimi leti, so
vrescali, naj vrnemo diplome; kdor ni bil nikdar nikjer vsaj malo opaZen,
je zahteval, naj se odpovemo svojim knjigam in morebitnim priznanjem
zanje ... Smradast, spacen svet; dokler je takSen, S¢ zmerom rad, Ceprav
manj pogosto, stopim "na Revijo", da vdihnem drugacen zrak in dobim
merico Cistega vina.

Literatura: Va$a obsezna bibliografija sega od znanstveno usmerjenih
literarnoteoretskih obravnav (v mislih imam S$tudijo o dadaizmu in nad-
realizmu) do bolj spro$¢enih esejistiéno dnevniskih zapisov, od prevajalskih
dosezkov do Stevilnih del, katerih urednik ste bili. Glede na tako pestrost
bi si upala domnevati, da se kje utegne najti tudi kaksno vase literarno
besedilo?

Berger: Piclo, pi¢lo. Za tak$no delo mi manjka daru, vztrajnosti in
korajze. Nerodno bi mi bilo dati iz rok napol dobro stvar; da pa je odli¢na,
kakor naj se spodobi, si ne bi upal presoditi sam. Mogoce ostaja kje kakSna
vaja v izrazanju (e jih Ze prevajam, moram znati kdaj nakovati tudi svoj
sonet), pa kak3na zgodbica na dveh ali treh straneh brez hudih pretenzij,
bolj preskus v samoironiji.

Literatura: Zanimiva odkritja ponuja tudi kronolo$ko prebiranje vasih
del. Zdi se mi, da je bil va$ odnos do literature sprva izrazito Studijsko,
raziskovalno naravnan, potem pa ste se vedno bolj posveali prevajanju
in v zadnjih letih tudi osebnejSim zapisom, torej intimnejSemu, bolj
neposrednemu stiku z literaturo, osvobojenemu apriorizma znanstvene
terminologije in njenega teoretskega aparata. Je to zgolj domneva ali pa
so v vasSih mladih letih $e obstajali nacrti za literarnoznanstveno kariero,
dokler vas ni beseda s svojo magijo docela pritegnila v nevarnej$e blizine
in na samotnej$a pota, kakrsno prevajalstvo brez dvoma je?
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Berger: Ne vem, ali je prevajalstvo samotnej$e opravilo od poglobljenih
literarnoteoreti¢nih raziskav; mogoce je kdaj bolj pestro, ko ¢lovek menjuje
avtorje in njihove sloge in se na intimni ravni spoznava z njimi. A o tem
kasneje; vsa druga vaSa opaZanja so to¢na. "Raziskovalno naravnan" sem
bil po logiki stvari, saj sem moral, ¢e sem hotel koncati Studij, napisati
diplomsko delo. Na sre¢o je takrat Ocvirk razpisal tudi temo o nadrealizmu
pri Slovencih, ki sem jo, kot francist in bolj dojemljiv za modernejse tokove,
hitro pograbil. Kako nam, draga Ignacija, naklju¢ja uravnavajo Zivljenje;
nas najdejo, jih znamo po ¢udni logiki poiskati sami? Hasard objectif, bi
rekli Breton in njegovi. Iz nadrealisti¢nih besedil sem potem (1974) sestavil
prvo knjigo prevodov No¢ bliskov, na katere izbor (in manj na poslovenitve)
sem rahlo ponosen Se zdaj; res sem zanj prebral obilo knjig, ki so bile pri
nas (pa nekatere tudi v Franciji) tezko dosegljive. Veliko obzorje po tedaj
manj znanih krajinah literature se mi je odprlo tedaj, po katerih sem potem
e dolgo prevzeto hodil, in nekaj avtorjev, bolj posredno povezanih z
nadrealizmom (Queneau, Char, Artaud), me je spremljalo (tudi kot prevajalski
mik in dolg) $e lep ¢as. A kako naj kdo, ki se mladenisko navduSuje nad
nadrealisti¢nimi naceli in izdelki, zaupa svoje Zivljenje znanosti? Pisanje
tistega zvezka Literarnega leksikona o dadaizmu in nadrealizmu mi je bilo
po tej plati huda muka; kot da bi sproti izdajal prevratnega duha, ki sem
mu verjel in me je navduSeval, in hkrati tudi, kot da bi gresil nad mati¢no
stroko, ki mi je delo zaupala z najvi§jega mesta. Da, Ze prej je obstajala
moznost, da se posvetim vedi in s tem morebitni "literarnoznanstveni karieri",
dogovori so celo rezultirali v uraden razpis, a sem se zadnji hip premislil,
najbrz tudi zbal. Nisem se videl, in $¢ manj prepoznal, v filigransko natacni
stroki, v strogem tehtanju in odmerjanju besed, in tudi nisem obcutil v
sebi duhovne in fizi¢ne kondicije za taksno poglobljeno delo. Najbrz je
kljuval nekje zadaj tudi $e Pirjevéev dvom o smiselnosti literarne vede
(in seveda zavest, da mi ga ne bo nikdar mogoce prese¢i niti malo tako
polno, kot ga je on), pa tudi misel na mrakobno raziskovalno institucijo
mi je bila intimno tuja. Malo sem bil ob tem Se razprien od sluZbe na
ljubljanskem radiu (ki pa me, upam, ni pahnila v prehudo povrsnost), a
bolj se mi zdi, da me je res pritegovala beseda "s svojo magijo", neposredna,
Ziva govorica Zive literature (in teatra), in moznost, da se odzivam nanjo
z bolj svobodno, osebno presvetljeno, ¢eprav zato ne neodgovorno besedo.
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V tak$nem duhu sem potem pisal literarne in gledaliSke ocene, ki se niso
odrekale emocionalni impresiji, a so jo skusale tudi "nadosebno" utemeljiti,
in priblizno tako je bila zastavljena tudi Studija k prevodu Beckettovega
Molloya; omenjate jo v naslednjem vprasanju, ki pa je tako dolgo, da ga
ne bom prepisoval, in tolikanj u¢eno, da me je malo prestraSilo. Najbrz
je res $lo za obliko "imanentne interpretacije literarnega dela"; bilo je seveda
mamljivo in drazljivo razbirati nekatere zakonitosti, ki jih roman skriva
pod svojo povrhnjo "zgodbo", in krasen je bil ob¢utek, da so se razpletene
niti na koncu nekako sesle. Podobno sem poskusil pisati $e nekajkrat, o
tisti prozi in poeziji, ki sem ju zbliza ob¢util, in Se zdaj se mi zdi to najbrz
najbolj zanimiv in produktiven nacin, za tistega, ki pise, in za onega, ki
bere. Seveda pa le eden od mnogih mozZnih in vsebovati mora, kot zanesljivo
pravite v neprepisanem vprasanju, "zadostno mero dvoma o upravicenosti
in uspesnosti take literarnozgodovinske resitve". To zaobsega tudi vednost
o krhkosti (ne: poljubnosti) lastnih izpeljav.

Literatura: Podoben dvom preveva tudi vase gledaliske ocene. Le da
se zdi v primeru, ko gre za gledaliSke stvaritve, dilema o naravi in smotru
slehernega interpretativnega pocetja Se mocnejsa. V svoji zbirki gledaliSkih
kritik Ogledi in pogledi izpostavljate problem, kako je mogoce z linijo ¢rke
zaobjeti energijo, ki izZareva z odra, poustvariti obcutja in o njih porocati
bralcu. Ste se morda prav zaradi tega kriticnega samosprasevanja nedavno
umaknili iz kroga gledaliskih kritikov?

Berger: Delno prav gotovo. Vse bolj sem ob¢util ta prepad in nemocno
opazoval, kako se mi obrabljajo besede in kako ne najdem novih, druga¢nih,
za nova gledaliSka doZivetja; kako se mi zatenjajo ob izjemnih, $e ne videnih
igralskih upodobitvah kopi¢iti podobne, &e ne kar iste, pridevniSke oznake.
Zadnja leta sem se sicer posku$al izvijati v bolj oseben, zavestno ne-
strokovnjakarski, ampak bolj podob in asociacij poln na€in pisanja, a tudi
to se mi ni izkazalo kot trajna reSitev. Mislim, da je - pa¢ na podro&jih,
ki jih malo bolj poznam - prav pri gledaliSki kritiki nevarnost rutine najve&ja:
ne le da zmanjkuje besednjaka, na hudi preskusnji je tudi kritiSka odprtost,
pripravljenost, da brez apriorizmov sprejema svetove, Ki jih ne pozna; za
dolgoletnega kritika postaja gledaliS¢e marsikdaj nadloZno opravilo in ne
ve¢ skrivnosten mik, ki bi se mu moral predajati z zmerom na novo vzneseno
vro€i¢nostjo. Pa Se nekaj je, o Cemer sem vse bolj preprican: kritika, in
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gledaliska Se posebej, je privilegij mladih let, ko je dovolj prostora za
neskaljeno ocaranost in pravi¢nisko nestrpnost, a ko hkrati tisti, ki pise
- ¢e je koli¢kaj vreden — trudoma brska po sebi, da bi naSel besedne nianse,
intonacijo stavkov, skladenjski zasuk, bi z vsem tem tudi poustvaril svoje
dozivljanje in iz njega $e vrednotenje umetnine, v tem primeru predstave.
In za povrh se v gledaliS¢u senzibiliteta spreminja zelo hitro: menjujejo
se - tudi znotraj enega ustvarjalca — rezijske poetike, drugacen postaja
slog igranja, generacije se prehitevajo najbolj o€itno naglo in prinasajo
svoja, bolj ali manj "totalna" videnja teatra; dolgoletni kritik je tu neogibno
v zamudi in preostajata mu dve, po mojem enako zagatni moznosti: ali
da polaga svoja "prezivela" ob¢utja na nove umetniske izraze in mu je
torej zelo malo stvari v3eé, ali pa da se prenareja, da je za vse novo
dojemljiv, postaja laskavi hvalitelj in s tem, najbrz, precej malo vSe¢ samemu
sebi. V obeh primerih nima teater ni¢ od njega in narobe. Iz takSnega
premisleka (in pomislekov) sem se "umaknil iz kroga gledaliskih kritikov"
in napravil prostor mlaj$im, in ko jih zdaj kdaj z zanimanjem prebiram,
ugotavljam, da sem storil prav. — Moram pa - da se ne bi zdelo, kako
se ¢emu odpovedujem - moéno opomniti, da se zavedam, kako me je
vztrajno obiskovanje gledali$¢a notranje napolnjevalo, ko so se v izvrsinih
predstavah (in teh je bilo obilo) razgrinjale bogatije novih svetov in ko
sem jih, v¢asih do kraja emocionalno pretresen, poskusal podoziveti in
posredovati v druga¢nem mediju, v lastni kritiSki pisavi, kakrSna je Ze pac
bila,

Literatura: Se zmeraj spremljate slovensko gledalisko Zivljenje, in sicer
tudi kot prevajalec Stevilnih dramskih del. Prav zaradi neposrednega
soocenja literarne in odrske besede, knjizevnosti in gledalis¢a, ki je desetletja
zaznamovalo tudi vas Zivljenjski habitus (kot bi se izrazil Niko Grafenauer),
se mi zdite pravi naslovnik za vprasanje o tem, kak3en je vas pogled na
viogo in pomen literature v sodobnem gledaliséu?

Berger: Pogled je dvojen, literaren in gledaliski. Preprican sem, da
brez besede, besedila (po moznosti dobrega), ne more biti teatra.
("Averbalno", "telesno” gledalis¢e mi je mogoce kdaj zanimivo, a tezko
najdem kaj globljega v njem, predvsem pa se po svojem statusu simo umesca
nekam drugam, med gimnastiko in balet, v najboljsih primerih v fingiranje
mutastega rituala.) Torej: na zacetku je beseda in z njo dramske osebe s
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svojimi zgodbami in usodami. Potem pride teater, ki to po svoje presvetli.
To je po mojem vsa umetnost, tako preprosta in tako nedoganljiva. To
je razlog, da z veseljem ali presunjeni gledamo anti¢ne mojstre, Shakespeara
in Cankarja. To je €arovnija pravega teatra: da neki za ve¢no zapisan tekst
odpre z novim kljuéem, najde pot v njegove skrite kamre ali v Ze obiskanih
sobanah drugaCe razpostavi zrcala; da s svojimi sredstvi oblikuje na novo
uzrto "imanenco" besedila. Znane stvari, kajpada, ampak ko me Ze sprasujete
po njih, naj jih ponovim; ne govorim na pamet, so nasledek moje "kritisko-
premisljevalne" izkusnje. Tudi ko sem se svoje dni najbolj navduseval nad
odrskimi eksperimentiranji z besedilom, se mi je zdelo, da je treba razloCevati
med tistimi, ki so ubrala povrhnjo pot, izvihala par rokavov, natrosila cel
kup domiselnih 3al ali jo nala$¢ mahnila naravnost zoper tekst, ga v celoti
karikirala ali parodirala (to je bilo v&asih silovito zabavno, tudi odreSujoce
glede na sicerSnjo resnobno teZo "Zlahtne odrske besede"), in tistimi, ki
5o se na pogled prav tako mo¢no odmaknila od "izvirnika", a se je gledalcu
v njih razkrila, intuitivno ali po razmisleku, Cvrsta, v sebi sklenjena
interpretacija besedila, porojena iz drugaénega Casa, obCutenja sveta in
teatra, interpretacija, ki ni bila poljubno $aljiva, ampak pretehtana, odgovorna
do avtorja, sebe in gledali¢a nasploh. Oba, draga Ignacija, sva brala
Korunove rezijske dnevnike in veva, o ¢em govoriva; o prostorjih, Ki jih
za napisano dramsko besedo uzira senzibilen ustvarjalec, o muki in slasti
njihovega opodobovanja, ki je na koncu skupinski prekap tolikerih poskusanj,
izbir in odlocitev. Pred leti se je, v politi¢nih in znanstvenih vrhovih, dosti
govori¢ilo o "nedotakljivosti" dramskega besedila - interpretacije klasikov,
zlasti Cankarja, in zlasti Korunove in Jovanoviceve, je politika obcutila
kot nespodoben izziv, a je bila tolikanj prevejano spodobna, da jih je
zavracala iz "domoljubnih” in "estetskih" razlogov, postavljajo¢ se v bran
umrlega avtorja, ki da Ze ni tako mislil —; tak$na nedotakljivost bi pomenila
(€e ne bi bila tako ali tako a priori iluzorna) smrt teatra, katerega edino
mesto bi bilo med muzejskimi eksponati. V gledalii¢u ~ govore na splosno
in o tistem, ki mi je najbolj blizu ~ vidim torej prostor za nepogresljivo
oboje, za literaturo in njeno odrsko osmislitev, za besede in za podobe,
ki vznikajo iz njih, da jim dajo novo razseZnost, a vseeno ostajajo vezane
nanje. Kdaj gledalec ta spoj, ali preplet, ob&uti in sprejme in kdaj gre mimo
njega in ga zavrne, pa je navsezadnje Cisto njegova reg; je le eden, zadnji,
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Vv nizu sprejemnikov kvazirealnosti umetnine, ki je v gledaliS¢u Se dodatno
zamotana rec.

Literatura: Opazno je, da se izogibate klasificiranju ali celo produciranju
literarnozgodovinskih oznacevalcev. Ne nazadnje se vas tudi debata o
postmodernizmu in modernizmu, Ceprav ste se ukvarjali z Beckettom, ki
je bil v tem pogledu vedno izredno priviaten objekt teoretikov
postmodernizma, ni pomembno dotaknila. Kljub temu pa me zanima, kako
vi dozivijate "smeri razvoja" sodobne francoske knjiZevnosti, Se posebno
Vv primerjavi s sedanjim stanjem slovenske literature?

Berger: O tem, zakaj se stvarem, ki jih omenjate v prvem delu vprasanja,
izogibam, sem Ze nekaj povedal: ker mi niso blizu in ker jih zmerom manj
poznam. Debate o postmodernizmu sem spremljal, a precej odmaknjeno
in hladno (sem pa, kot urednik "Kondorja", &e Ze ne spodbudil, vsaj
prepricano omogocil natis prve tak$ne antologije pri nas). Brez trohice
vzviSenosti — a tudi brez kancka slabe vesti — lahko re¢em, da sem v teh
pogledih praktik; literatura me zanima kot bralca, urednika in dostikrat
seveda kot prevajalca. V zadnjem primeru se niti malo ne izogibam
izsledkom znanstvenih raziskav (koristne so $tudije o slogovnih znamenitostih
posameznega avtorja ali dela, pa tudi kakSne drzne, nckonvencionalne
interpretacije pridejo prebito prav, ko me, na primer, opozorijo na
ambivalentnost kak$nih klju¢nih besed, ki sem jo nemara spregledal), a
pri tem me vprasanje, koliko in po ¢em je, deniva, Beckett (post)modernist,
zanima kar se le da malo, kve¢jemu mimogredno informativno. "Literarno-
zgodovinski oznacevalci" so seveda nujni, a predvsem za komunikacijo
med posvecenimi, za utrjevanje in razgibavanje stroke in tistih, ki so se
ji odlo¢ili dati pamet in duha; upam, da se ne postavljam le v bran svoji
nevednosti, ko mislim, da je tudi tu upravicena, e ne kar potrebna, nekaksna
specializiranost — sam bom z uzitkom, in kar se da odgovorno, prevedel
$e kaj Becketta ali Borgesa in z drhtavo prevzetostjo bral Jan&arja, Deklevo
ali Debeljaka, drugi pa v njih - prepri¢an sem, da s pridom, in upam, da
tudi z notranjo zado$¢enostjo — razbirajo takSne ali drugaéne prvine. —
O "smereh razvoja" sodobne francoske knjizevnosti pa bi vam vedel povedati
zelo malo: skuSam sicer spremljati vsaj del tistega, kar izhaja pri Editions
de Minuit, ki naj bi bila ¢ zmerom najbolj avantgardna od vegjih francoskih
zalozb, in zasledil sem nekaj, vsaj zase, zanimivih novih imen, a premalo
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za kakr$en koli zanesljiv oért. Pri dramatiki pa imam obcutek, da se proizvaja
dosti primerno vie€nega bulvarja, pa nekaj solidno obdelanih, a tipi¢no
francoskih, tudi zgodovinskih tem, in da je njihov zadnji resni¢no za svet
pomembni avtor Ze skoraj deset let pokojni Bernard-Marie Koltes, prekleti
angel rimbaudevskih izmer. Ta bo obstal.

Literatura: Nenehna primerjava med francosko in slovensko knjizevno
besedo, med obema jezikovnima svetovoma, je pravzaprayv osrednja naloga
vaSega prevajalskega poslanstva. In $e nekaj: nenehno iskanje — iskanje
zvenov, sopomenov, iskanje smisla ... Ali taka predstava o prevajalskem
delu povsem drzi?

Berger: Vsekakor. Pri tem ima "iskanje smisla" kajpak ve¢ "sopomenov"
- do tistega sitnega zakaj sploh. A pustiva to. Vsa ta leta sem prevajal
rad, tudi kadar se mi je kdaj (spomnim se Lautréamonta) muéno zataknilo
in sem bil prepri¢an, da iz tak$ne slepe ulice ne bo izhoda. Bodrila me
je misel na nekaj tovarisev, ki bodo brali moj prevod in jim bo dal nekaj,
¢esar sicer ne bi poznali ali vsaj ne po slovensko. (Prijatelj Andrej Brvar
mi je bil ob kar dosti priloznostih priznavalni dopisovalec, Milan Dekleva
in Sanja Zorn ustna spodbujevalca.) A seveda ne gre le za takSne, sicer
ljube privatnosti: prevajanje je resda izziv posamezniku, je pa skozinskoz
povezano s civilizacijskim okoljem, ki mu pripada. Je - ¢e pogledava
zgodovinsko - od Trubarja naprej ena nasih redkih trajnih, nepretrganih
vezi s svetom, nenehno odpiranje tujini, potreba in zmoZnost, da se jo
presnovi. Je ~ e se ozreva samo pol stoletja nazaj - nekakSen skrivni sel,
ki je iz kabinetov razgledanih prevajalcev in iz miznic pogumnih urednikov
prinasal med brdlce spodbudno "novico", da je literatura dosti ve¢ kot
heroicni realizem in rimanje krampov in lopat. Je brat po mleku, ki je piscem
iz dezel, kjer je bila $e ¢rna moka "na karte" in veckrat presejana, trosil
v testo drugacen kvas. Je — dandanasnji enako kot prejSnje ¢ase — osebno
samopotrjevanje in (&e je dobro) vsakokrat na novo drobno zmagoslavje
materins¢ine. Predvsem v tem je — ob tem, da sem pre(d)stavil nekaj
pomembnih francoskih avtorjev, ki so bili pri nas znani samo priblizno
ali sploh ne - zadoscenje, ki ga kdaj ob&utim ob svojem prevajalskem delu:
da se je lepo, bogato in na pravem mestu iztekla rima; da je v natanénih
tonih in podtonih zazvenel slog. Kot bi pri pinkponku spretno vrnil Zogico
na servis prebrisanega mojstra; kot bi spregledal nasprotnikovo veépotezno
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kombinacijo na $ahovnici in se trudoma izvil v — remi. Govorim seveda
0 optimalnih situacijah, ki pa se jih je treba spominjati, e ¢lovek noce,
da mu zmanjka volje in vzdrzljivosti na poteh skoz blodnjake besed, katerih
mavriéna privlaénost je tudi njihova nenehno prezeca past: leskecejo se
in donijo tolikanj mnogoterno.

Literatura: Na temelju dolgoletnih in pestrih izkuSenj s slovenjenjem
svetovne literature ste verjetno prisli do povsem svojevrstnih, poglobljenih
Spoznanj o naravi jezika, do prav intimnega stika z besedo, morda do robov
njene skrivnosti?

Berger: Do intimnega stika z besedo pride po mojem vsak, kdor se
resno in prizadeto ukvarja z njo. Ali se lahko dokoplje tudi do kak3nih
spoznanj? Ali ni spoznanje o besedi, jeziku, a priori lazno spoznanje,
ukinitev tistega, po &emer jezik sploh je? RazprSitev skrivnosti, ujemanje
V togost, beg pred Se nespoznanim? Seveda, ko delam, pa tudi, ko po¢nem
kaj drugega, precej razmisljam o jeziku, in v&asih se mi izkazuje, kako
silno sem ujet vanj (in obratno!), in drugié se mi za kratek &as zazdi, kako
mi je ves ponujen in kaj vse finega lahko skupaj narediva. Enako velja
za leta, ko sem pisal ocene, pa za zdajle, ko se z vami pisno pogovarjam,
in tudi, kot se mogoce slisi paradoksalno, za prevajanje, ceprav je tam "drugi
avtor" podvrZen neprimerno strozjim omejitvam. A tudi znotraj njih, ki
se jih v&asih drzim mogoce $e prevec pedantno, je toliko moznosti svobode
ali ujetosti, skusnjav razli¢nih izbir in odlo¢itev, da se od tega v&asih zvrti:
kaj je usodno res, kaj je poljubno, nadomestljivo? Dostikrat ne najdem
drugega odgovora, kot da sem oboje skupaj predvsem - jaz sam. - Ce
pa povem 3e Kkaj prakti¢nega: zadnja leta me ob primerjavi francos¢ine
in slovens¢ine bega predvsem njuna razli¢na ekspresivnost, ki izvira iz
drugacne civilizacijske izkusnje, tradicije jezika, mogo&e tudi iz
temperamenta, "narodove dude" in Se esa. Zivo jo ob&utim, kadar sem
na Francoskem, tudi v najbolj obi¢ajnih situacijah: v pomenku z domagini,
V trafikantkinem pozdravu, v éenarijah radijskih napovedovalcev. Toliko
ve¢ besed, kot jih uporabljamo mi, in vé&asih, na prvi posluh, prav umetelne
zveze! Koliko emfati¢nih poudarkov za, v bistvu, votel nistre! In koliko,
mogoce napol nezavednih, pretanjenih nians, na trznici ali v biblioteki!
Ali pa jih samo jaz tako sli$im, ki prihajam iz bolj neposrednega in
redkobesednega komunikacijskega sveta? V&asih, zlasti v Arlesu, kjer
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prevajalski college ponuja zbranost in navdih, sem si o tem, medtem ko
sem prevajal, tudi kaj zapisal, spet ne znanstveno poglobljeno, ampak
emocionalno avtorefleksivno, iz neposredne izkusnje; tisti krokiji in belezke
ravno te dni izhajajo v knjiZzni obliki pri Obzorjih in zato tu ne bom
ponavljal, kaj sem v zvezi s tem natipal ali cel6, vsaj zase, dognal. Skrivnosti
pa seveda obstajajo Se naprej, in tudi ¢e jim bom kdaj pokukal ¢ez rob,
bom enako - prevajalsko — nemiren: e bolj se bom spraseval, kaj mi je
storiti, ko pa bom vedel, da ne morem dokon¢no dognati, kje je meja med
"zvestobo" prevoda in papirnatim ponavljanjem jezika z drugaénimi
emotivnimi naboji, do kod lahko seze kolikor toliko utemeljeno prili¢evanje
in kje se zaéne samov3ecen prevajalski napuh. Ampak prevajal bom, bi
rekel, vseeno $e; tudi to je nekak$na zasvojenost, hazarderska strast.

Literatura: Logiko izbiranja prevodnih tekstov verjetno dolo¢ajo predvsem
potrebe slovenskega knjiznega trga. Vendar si najbrz kot urednik svetovnega
leposlovja pri Mladinski knjigi lahko tudi sami naloZite kak prav poseben
prevajalski izziv. So prevodi poezije Renéja Chara ali knjige 1zgin Georgesa
Pereca izraz vasih osebnih ambicij?

Berger: Ce zaénem ta, zadnji odgovor kot urednik, potem moram reéi,
da domneva v vaSem prvem stavku nemara drZi, kadar gre za neleposlovne
knjige, priro¢nike, vodnike, leksikone in podobno, marsikdaj zelo koristno
branje. A tudi tu so zaloZbe, pri nas in v svetu, tiste, ki tovrstne potrebe,
predvsem iz komercialnih nagibov, spodbujajo, &e ne kar oblikujejo — kot
se to dogaja pri vsakem blagu, ki za osnovno Zivljenje ni nujno potrebno.
Pri literaturi, predvsem prevodni, katere fond je tolikanj vedji od izvirne,
klasi¢ne ali sproti nastajajoe, pa je sploh drugace: &e optimistiéno dopustiva,
da obstaja nekak3na potreba po toliko in toliko izvodih na leto, po popular-
nem branju in po knjigah za oZji krog, pa je ta potreba - &e ne gre ravno
za Solsko branje ali za razvpite bestsellerje — precej nedefinirana, abstraktna;
od urednika in konsenza v zalozbi je odvisno, Kkaj iz tuje literature bo v
posameznem trenutku prislo na na$ trg, od razvejenosti in spretnosti prodajnih
poti v zalozbi pa, kaj se bo zares preselilo na knjiZzne police. Seveda bi
lahko govorila $e o belih lisah v prevodni knjiZevnosti in ob tem o morebit-
nih trznih nisah, o0 mehani¢nem ali premisljenem prenaanju izkuSen;j in
metod tujega zaloZnistva, in Se o em, ampak mislim, da je s potrebami
tako, kot sem rekel: zaloZbe sku$ajo vzburjati kupce, in ne narobe, in v
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veliki vecini primerov je tako prav. — Sam sem si, tudi iz nekak$nih
higienskih razlogov, ve&ino prevajalskih izzivov oprtal z mislijo na druge
zalozbe, in predvsem Cankarjeva in kasneje tudi Obzorja sta prevzeli dobrsen
del mojih "osebnih ambicij", ki seveda botrujejo vsakemu malo bolj zahtev-
nemu prevodu. Pri Charu, ki je pred leti iz8el v Liriki, in Borgesu, ki sem
ga lani izdal v Kondorju, pa se mi je zdelo, da tako zelo sodita v zbirki,
ki ju urejam, da bi s higieno pretiraval, e bi svoja prevoda ponujal drugam.
Osebne ambicije v zaloZbi, kjer delam, pa usmerjam v &im boljsi program,
neodvisen od svojega prevajanja; v uredniSko in ¢lovesko dolZnost si ob
tem Stejem, da sem pazljiv tudi do mladih pretendentov za prevajalsko
delo, in v veselje mi je, ko kot urednik "promoviram" kakSnega bistrega
in gibkega novega kolega (ali kolegico), tudi - &e ne predvsem - iz francos-
kega jezika.

Sprasevala je Ignacija Fridl



