
KDO IZ MENE POJE: 
LJUDJE, LJUDJE, LJUDJE... 

Drugi številki 
LISTOV na pot 

Kulturno - umetniški klub Tone Cufar stopa pred 
bralce s svojo drugo številko literarno-umetniške pri-
loge Zelezarja, glasila delovnega kolektiva jeseniške 
Železarne, čeprav mlad klub, se z vso vnemo vklju-
čuje v napredno kulturno gibanje, pri čemer je ta 
priloga samo ena od oblik njegove dejavnosti. Pred 
novim letom je v njegovi založbi izšla tudi povest jese-
niškega delavskega pisatelja in pesnika, revolucionarja 
ler predvojnega oblikovalca naprednega delavskega 
gibanja Toneta Cufarja TOVARNA. Klubova prisotnost 
pa se čuti tudi drugje. V tem kratkem času je povezal 
čez 30 literatov, glasbenikov, slikarjev in drugih kultur-
no prosvetnih delavcev od Ljubljane do Celovca. Kljub 
ne pozna meja pri uresničevanju svoje programske za-
snove — uvrstiti se med kulturno-umetniške in estetske 
sooblikovalce časa In kraja. Pri tem računa na pomoč 
tako delovnega kolektiva Železarne, kot ostalih druž-
beno-političnlh dejavnikov v občini. 

Ce bomo z LISTI In ostalimi oblikami dela prispe-
vali svoj delež v prizadevanjih naprednih družbenih 
sil: posredovati In približati delovnemu človeku res-
nične kulturne vrednote ln mu pri tem pomagali pri 
njegovi kulturni rasti, bomo za svoje amatersko delo 
bogato nagrajeni. S tem pa bomo dali tudi prispevek 
k nadaljnji kakovostni rasti samoupravljanja in socia-
lističnih družbenih odnosov. Tako se tudi neposredno 
vključujemo v prizadevanja sindikata. Zveze mladine, 
Zveze komunistov, samoupravnih organov in ostalih 
dejavnikov, za humanizacljo naših odnosov, za to, da 
delo, znanje ln kultura postanejo temeljni proizvodni 
ln povezovalni dejavnik razvoja družbe. 
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France Klinar — Kladivar 

Saj jutri morda 
ne boš vprašal več: 
— Cemu pehanje 
za tivljenjem? 
Življenju pisana je 
samo smrt. 

Vsak hip nad njim 
je Damoklejev meč: 
— Cemu vse sanje 
s hrepenenjem, 
ko up bo pod kopitom 
časa strt. 

In ko drviš po cesti 
za vse slep: 
— Cemu ta dirka 
za spoznanjem, 
ko dar v neznano 
vtonil bo temo. 

Tam ločil ne boš 
pojmov: grd in lep. 
Zaman ves boj 
in g on. Iskanje 
za par minut, 
za temno dno. 

2 
Kdo si? 

Val, ki te morje 
nosi. Valovanje 
krvi. 

Ko zfideneš 
ob skalne čeri, 
val se razbije 
in se razlije 
na vse strani 
neuničljive 
neumrljive 
prabitnosti 
v sestavu 

atomske muhavosti 
v prostoru 
praenergij. 

V prostoru praenergij 
se spajam 
razkrajam 
tivim 
in umiram 
rajam 
v objemu atomov 
elektronov 
presnova ledenih 
in medledenih dob 
brez zavesti 
večnosti prazavest. 

To je kozmična sla 
neuničljive snovi. 

Iz nje prihajamo 
za sekundo njena zavest. 
Vanjo odhajamo, 
se z njo spajamo, 
danes jaz, 
jutri vi, 
večna energija 
prasnovi 
v prostoru večnosti. 

Pesmi 
Cemu so zenice 
se ti razprte 
in ustnice sredi stavka 
zamrle. 
Velik vprašaj ? 
Tvoj obraz. 

Ali je sla 
najinega objema 
odprlo telka vrata 
obema 
prav na steiaj 

Najin čas. 

Sva se v znoju 
drhtenja ogrela, 
da bi trenutek 

slasti zajela 
v poln naročaj 

Ti in jaz. 

Cemu so zenice 
se ti razprle 
in ustnice sredi stavka 
zamrle: 
Kaj pa sedaj? •> 

Src najinih glas. 

Vso čašo sokov 
sva življenju nalila. 
Del sebe sva pač 
v nasladi ubila, 
da vzcvetel je maj 
I — I 
Smrti poraz. 

France Klinar -
Kladivar 

(1896—1945) 

Rodil se je na Javorniku kot sin plavžarja. Gimna-
zijo je obiskoval v Kranju in St. Vidu nad Ljubljano. 
Leta 1915 so ga vpoklicali v vojsko. Leta 1917 se je 
udeležil upora v Judenburgu. Takrat je pisal pesmi, 
a se je že deset let kasneje posvetil pisanju ljudskih 
iger. Med njegovimi ljudskimi igrami je najpo-
membnejša »Plavž«. Mimo te je treba oinentl še »Go-
renjski punt«, »Mejnike« ln »Vido—Stašo«, napisano 
v spomin na žrtve begunjskih zaporov. Zaključil Jo je 
tik pred smrtjo decembra 1945. V času okupacije se 
je vrnil k poeziji. Bil je pripadnik Osvobodilne fronte 
in član Delavske enotnosti v naši železarni. Zato je 
bil tudi član prvega delavskega sveta, ki je maja 1945 
preprečil uničenje tovarne in jo prevzel v svoje roke. 
V spomin pctlndvajsctletnlce njegove smrti objavljamo 
ciklus njegovih pesmi. 

Akad. slikar Ceh Boni — Ilustracija k epu GllgameSu 



Ivo Jan MIha Kllnar 

Včeraj -
danes - jutri 
Nemir, ki ga je Andrej iutll zadnje dni pred odhodom 

na prvi dopust po komaj končani vojni, je zdaj, ko je bil v 
vlaku, v nJem Se vedno naraščal. Po dolgih letih viharnega, 
negotovega, trdega življenja, ki Je vedno korakalo vštric s 
smrtjo, bo končno le videl domače, videl znance in prijatelje, 
žel na grobove tovarišev . . . 

Veliko srečanje bo doživel, le srečanja z njo, z Vero, ne 
bo. Ne z živo, niti z mrtvo, saj niti ne ve za njen grob. 

le več kot leto dni je preteklo, odkar Je moral oditi iz 
Slovenije. Medtem je prehodil velik del Hrvaške in Bosne, 
dokler se s svojo enoto ni ustavil v Srbiji. Pravo čudo, da je 
med tolikcrlm streljanjem ostal živ! Ko ni padel niti v Sremu, 
mu je bilo življenje poslej darovano, tako je čutil. 

Vlak je bil tako natrpan, nabit ,da so l judje viseli na 
stopnicah In ždeli celo na strehah vagonov. 

Andrej si je prikopal tesno stojišče na hodniku, ker jc 
prišel že med zadnjimi. A to ga ni motilo. Bil je vesel, da 
Je sploh zlezel v vagon, ki jih jc bilo tako malo. 

Sedež jc dobil šele pri večji postaji nekje sredi Slavonije. 
V natlačenem vagonu je zaudarjalo po čebuli, znoju in vse-
mogočem, vendar to tedaj nikogar ni motilo. Vsi so bili 
kakor velika družina, vsi velikodušni in razumevajoči, kot bi 
se prav vsi nalezli tovarištva, ki so ga prinesli Iz gozdov 
partizani. 

SAMO, DA SE JE VLAK PREMIKAL NAPREJ! Nikomur 
ni prišlo na misel, da bi se usajal zaradi vrednosti razredov 
po vagonih. B IL I SO VSI ENAKI ! Ce pa je le kdo hotel 
sitnariti, ga jc razigrana množica naglo osmešila in utišala. 
Samo, da je vlak lezel naprej, to jc bilo poglavitno za tiste 
dni. Četudi počasi. Kajt i vsakdo je vedel, da so bile proge 
pred kratkim še razvaline in močni hrastovi pragovi, za kate-
re bi človek mislil, da j im niti čas ne pride do živega, SO 
BIL I ZLOMLJENI! Zato Jc bilo prav čudno, da so vlaki sploh 
že vozili. Pridne roke so iz nič spet progo oživele. ČLOVEK, 
OSVOBOJENI ČLOVEK, K I SE JE SPET LAHKO VOZIL, se 
je čutil že samo zaradi tega praznično. Nekajurna zamuda — 
kaj zato. O tem ni bilo vredno govoriti. Saj so trpeli In čaka-
li dolga leta, vmes veliko hodili, rušili, nosili, gradili, Izginja-
li in umirali, pa spet hodili, hod i l i . . . In gladovali. Zdaj pa 
Je končno mir, M IR TUDI ZA PROGE I N VLAKE NA NJIH! 

Odneslo ga Je nazaj, in spet k progi. T ja k Savi ob vznožje 
strmih In obraščenih hribov. 

Tisti večer pred tremi leti Je bil prvič na progi. Na 
vsak način so jo hoteli in morali pretrgati in ustaviti 
vlak, ki je prevažal nemško vojsko in orožje. Pa brez 
eksploziva. Pri rokah niso imeli drugega kakor težek 
železen drog in železen ključ za vijake. Ključ pa je bil 
na eni strani premajhen, na drugi prevelik, časa pa 
malo. V oddaljenosti je že ropotal vlak, tračnic pa še 
niso razmaknili. On, Andrej, je malo vstran čepel s 
strojnico v zasedi in slišal jc, kako je s ključem. Te-
daj mu Jc šinilo v glavo, da Ima v žepu nekaj kovan-
cev. Segel je in privlekel dva ccncna novca po 20 pfe-
nigov. Izročil ju jc najbližjemu sosedu — in kmalu je 
zaslišal škrtanjc ključa. Novčlča sta bila ravno pravš-
nja, da Ju jc tisti, ki je odvijal vijake, zagozdil med 
vijakovo glavico in ključcvo odprtino. Ccz nekaj tre-
nutkov so bile tirnice žc razkrečcsc. 

K o je vlak prisopihal izza ovinka, so bili oni žc 
nekaj metrov od proge . . . Potem jc strahovito zaro-
potalo, lokomotiva se jc nagnila in se zvalila po nasipu, 
vagoni pa so se zarili drug v drugega! 

Proga, njihova proga jih je ubogala, In ni dovolila, 
da bi nemška okrepitev šla na fronto. 

Naslednji večer so to ponovili drugod. 

Potujoča množica jc bila pisano oblečena, Andrej pa Jc 
bil oficir, oblečen v r javo uniformo iz ustaškega blaga. A to 
ni nikogar dosti zanimalo, saj je bil vsak drugi med njimi 
v nekakšni uniformi ln vsa dežela eno samo živahno ta-
borišče. 

Tudi v Andreju je valovilo. A če bi ga kdo vprašal o po-
čutju, mu ne bi znal opisati tega. V«e Je bilo zajeto v besedi 
SVOBODA. 

Ko pa je šel vase, se je v dnu srca začel bati, kaj bo 
v naslednjih dneh počel z njo. Natanko je vedel le to, da je 
bil vlak vse prepočasen ln ravnina pod nJim vse preveč raz-
vlečena . . . 

(Nadaljevanje na 3. strani) 

Plaz minulosti 
V bron pesmi rad 
bi vtisnil tvoj obraz, 
lepoto, ki kot plamen 
me raztarja, 
tali mi dušo 
m jo preustvarja 
za snov, ki je ne bo 
razjedel čas. 

Minljiv sem. Toda 
glej: lepote iar 
pretaplja sanje 
v snov mi neminljivo. 
Kar včeraj še bilo 
je mrtvo, sivo, 
spreminja se 
v plamenu v novo tvar. 

Do včeraj taval 
beden sem v sivini 
in čas se mi osipal 
dan na dan je 
v brezzvezdno noč 
v tesnobni bolečini. 

A včeraj 
kakor sape pomladanje 
prišla si v mojo dušo 
v vsej milini, 
edina, ki me še 
zapredaš v sanje. 

Edina, ki me še 
zapredaš v sanje, 
zapredi me 
med nelne sinje niti 
pomladnega neba, 
da pozabiti 
bi mogel noč 
in trpke dni nekdanje. 

Priigi z očmi 
pokrajine mi sinje, 
kjer skriva se 
lepota le za naju, 
kjer časa ni 
in svet jc v večnem maju, 
kjer se življenje 
ne drobi v črepinje 

utvar in razočaranj 
in sovraštva — 
odpri mi svet, 
kjer sen ne bo spoznanje 
ujeto v past 
zahrbtnega mračnjaštva. 

Pokali cesto, 
kjer ne bo iskanje 
ljubezni plen 
surovega prostaštva, 
svetloba, ki prelarjaš 
dni sedanje. 

Svetloba, ki prelarjaš 
dni sedanje, 
razlij se v vse kotičke 
moje duše, 
prikliči v novo rast 
mi izpod ruše 
ljubezen, hrepenenje, 
pesem, sanje. 

Oživi iz 
pokopane mladosti 
vse, kar je lepo 
in kar ni trohljivo, 
očisti me prahu, 
ki me v minljivo 
spreminja stvar 
z razjedami bridkosti — 

bridkosti, ki votli 
srce z grenkobo 
in ki sivi me, 
orje mi obraz 
za smrt in za minljivost 
in trohnobo. 

Pokrij zato me 
z zlatom svojih las 
in s sinjimi očmi 
priigi v svetlobo 
nebo, kjer večnost 
je minljivi čas. 

Nebo, kjer večnost je 
minljivi čas, 
v očeh jc tvojih 

našlo ogledalo 
in — kakor da ne more 
proč — ostalo, 
ostalo, kot ostal 
rad v njih bi jaz — 

ostal in bival 
daleč od sivine 
vsakdanjosti, kjer nem 
plahnim v praznino. 
Iz dni, ki me tesni 
le z bolečino, 
rad zbežal bi 
v pokrajine sbijine. 

V pokrajine lepote, 
v tebi skrite, 
le ti mi nu>reš 
pokazati smer, 
le ti, ki k tebi hrepenim, 
a ni te, 

le ti, ki mi 
prinaša te večer 
kot pesem, melodijo 
nelne suite: 
iskanje dolgih let si, 

moj nemir, 

Iskanje dolgih let si, 
nemir, ki tene v stene 
me prepada 
do role, ki me vabi 
rosno mlada, 
čeprav le sence zame 
tke večer — 

večer, ki se mi 
nezadrlno blila, 
z lerjavko zarje 
že posipa stene 
in sence pod menoj 
rasto v koprene 
minulosti... O vem, 
moj dan se nila. 

In vendar, glej, srce 
še sanja, ljubi, 
kot da mu je še 
tisoč let liveti, 
in upa, da ga ti 
otmeš pogubi — 

ti, ki častim te 
s skritimi soneti, 
lepota, ki bi vso 
zasul s poljubi, 
sen, ki le v pesmi 
sme se razcveteti. 

Sen, ki le v pesmi 
sme se razcveteti 
z narcisami, ki 
spremenijo maj 
v pomladi nelne 
radostni smehljaj, 
lep kakor tvoj, 
edina med dekleti. 

Edina, ki mi v tej 
dolini pusti 
prebujaš pesmi, 
da jih spletam v venec 
iz duše, zdaj pojoče 
kot studenec, 
ki čaka, da dotakneš 
se ga z usti — 

o z usti, lepimi 
kakor ciklamen, 
dotakni se mi duše, 
ki pred leti 
Življenje skrepenelo 
jo je v kamen. 

Ti zvezda si, ki mi 
v samoto sveti, 
ognjišče mrzlo 
čaka na tvoj plamen: 
usoda si, v ljubezen 
me razneti. 

V soda si. V ljubezen 
me razneti, 
v ljubezen, ki za njo 
sem dolgo blodil, 
v ljubezen, ki ne bo 
je čas pohodil 
s koraki slepim' 

uvele z leti. 
Ne krhke rože, 
rožo iz plamena 
razcveti v srcu mi, 
da bo gorela 
kot zvezde plameneče 
m žarela 
v ozvezdju zvezd 
iz tvojega imena, 

imena, ki iz duše 
plameneče 
med zvezde bi 
položil ga v vsemir 
in dvignil se s teboj 
iz temne gneče 

vsakdanjosti in časa 
kot gejzir 
svetlobe k zvezdam 
v pesmi sinje sreče. 
Šepet srca se drami 
v tvoj izvir. 

Šepet srca se drami 
v tvoj izvir, 
saj ti si ga priklicala 
iz skale, 
ti, ki so sanje 
dolgo te iskale, 
ti, ki sem mislil, 
da te ni nikjer 

in da si le podoba, 
v pesem vtkana, 
pa si prišla mi 
v žalostno samoto 
in me vznemirila 
vsega z lepoto, 
ti, davno sanjana, 
pričakovana, 

prišla si vame, 
kot pomlad prihaja 
pod nemi led 
in ga začne taliti, 
dokler v pojoči slap 
ga ne odtaja. 

Lepota si. 
Ne morem več prikriti 
ljubezni v srcu, 
ki se ti razdaja: 
naj tvoji duši čist 
pustim se piti. 

Naj tvoji duši čist 
pustim se piti 
iz čaš, izbrušenih 
v kristal sonetov, 
iz čaš, ki več 
ne mikajo poetov, 
zapredenih 
v svobodnih ritmov niti. 

O tudi jaz v teh ritmih 
sem se izgubljal 
in nizal 
retuširano resnico 
v metafore 
vrstico za vrstico 
brez mere in brez rim, 
kot da poljubljal 

bi zarjo, zrak 
in sanje neotipljive, 
a zdaj v tem spevu 
skriti si sonet 
lepote davnih sanj, 
resnične, žive 

lepote, ki mi je 
v puščavi let 
kot čudež prebudila 
iz skale sive 
izvir pojoč 
neskaljenih besed. 

Izvir pojoč 
neskdljenih besed 
iz zarje v zarjo 
zate se pretaka 
od svita, draga, zlat 
in zlat od mraka, 
kjer najin dan 
v sinjini je razpet. 

Ta sinji lok, rastoč 
v ziato iz zldta. 



fe vez, ki druži 
moje hrepenenje 
Z tivljenjem tvojim 
in ki je življenje 
za mojo pesem, 
ki odpira vrata 

v pokrajine srca, 
kjer vse je tvoje, 
saj vse nastalo je 
iz tvoje biti, 
kar v meni sanja, 
hrepeni in poje. 

Zato je tvoja bit 
del moje biti 
in moje tvoje je 
in tvoje moje: 
kar daješ mi, 
nc moreš izgubiti. 

Kar daješ mi, 
ne moreš izgubiti: 
naj nosijo te 
kamorkoli pota, 
naj najin sen 
utvara je in zmota, 
nihče ne more 
naju razkrojiti 

V praznino Niča 
ali v grez močvirja, 
v prah sivih cest 
ali pepel življenja, 
ostala boš mi 
v pesmi hrepenenja 
ozvezdje zvezd 
med zvezdami vsemirja. 

Ostala boš, pa naj 
nastavlja vabo 
pogube ti z lažmi 
pretkani svet, 
te nc pogrezne več 
na dno v pozabo. 

S teboj v ozvezdje 
tvoje sem razpet 
v tem spevu, ki z njim 
hrepenim za tabo: 
odkar sem srečal te, 
sem tvoj poet. 

Odkar sem srečal te, 
sem tvoj poet 
in pesem je . 
lepote tvoje priča, 
ohrani najti naj 
• pred sodbo Niča, 
pretečega na sanje 
iz zased 

vsakdanjosti, ki nas 
drobi med kamni 
na drobce, dokler ne 
zdrobi nas v prah. 
Zato mi vodi pesem 
po stezah ljubezni 
med omamnimi 
ciklamni. 

Da, med ciklamni 
po stezah poletja 
bi iz tvojega ciklamna 
hotel piti 
napoj ljubezni, 
srečo mladoletja 

in svoje sanje 
nežno polotiti 
med čiste zvezde 
tvojega osvetja: 
vse, kar je v meni, 
tvoje hoče biti. 

Vse, kar je v meni, 
tvoje hoče biti 
jn spremeniti se 
v lepoto zate, 
ki vabiš pesem mi 
v daljave zlate, 
v daljave, kjer 
te v sanjah imeni ljubiti. 

Le v sanjah premostim 
lahko prepade 
in v sanjah le 
osvobodim se Niča. 
Le v sanjah človek 
nc občuti biča 
resničnosti, ki v nič 
drobi nam nade. 

Zato so sanje večje 
kot resnica, 
če človek ljubi 
in če je poet, 
če poje jutru, 
mlademu kot ptica. 

pojoča svitu, ki 
odgrinja svet. 
Tak hočem biti 
zate, lepotica 
in v tebi zapustiti 
nežno sled. 

In v tebi zapustiti 
nežno sled? 
Jo bom? Ne bom? 
Odgovora ne vem. 
To čutiš ti, 
ki mojim si očem 
odkrila s svojimi 
lepote svet. 

O, ti, ki druži 
naju pesmi vez 
bolj, kot bila 
bi združena v objemu. 
O, ti, ki mi pomeniš 
več kot njemu, 
ki hodiš z njim 
v zavetje trat in brez 

iskat ljubezni, 
izpolnitve sreče, 
minljive, krhke, 
ker jo meri čas, 
ki nas prižiga, " 
ugaša kakor sveče. 

O vse prehitro 
nas odnaša plaz 
minulosti. Zato 
tako goreče 

v bron pesmi rad 
bi vtisnil tvoj obraz. 

V BRON PESMI RAD 
BI VTISNIL TVOJ OBRAZ, 
EDINA, KI ME SE 
ZAPREDAS V SANJE, 
SVETLOBA, KI PREtARJAS 
DNI SEDANJE, 
NEBO. KJER VEČNOST 
JE MINUIVI (MS. 

ISKANJE DOLGIH 
LET SI, 

MOJ NEMIR, 
SEN, KI LE V PESMI 
SME SE RAZCVETETI. 
USODA SI. V LJUBEZEN 
ME RAZNETI! 
ŠEPET SRCA SE DRAMI 
V TVOJ IZVIR. 

NAJ TVOJI DUŠI CIST 
PUSTIM SE PITI, 
IZVIR POJOČ 
NESKAIJENIH BESED. 
KAR DAJES Ml, 
NE MOREŠ IZGUBITI. 

ODKAR SEM SREČAL TE, 
SEM TVOJ POET. 
VSE, KAR JE V MENI, 
TVOJE HOČE BITI 
IN V TEBI ZAPUSTITI 
NEŽNO SLED. 

Benjamin Gracer 

Otožnost 
Ob večerih, 
ko je sonce tonilo 
in je dan pouiivala noč 
V mraku nemirnem, 
ko človek začuti samoto, nemoč, 
jo je morje vabilo 
Morje in noč 
Na obalo je stekla — 
bosa, z belo pentljo v laseh 
in dolgo, dolgo 
tiho jokala 
Z glavo v dlaneh 

Zlato Vogrič 

O, kri 
Rekli so mi, 
da očeta sploh nimam. 
Ne vem. 
Vem le to, 
da sem sladko spal 
v meliki postelji. 
Močno je treščilo 
in bilo mi je 
kot da se je zemlja odprla 
kot iz teme 
grozne teme so zrasli vojaki. 
Neki vojak je planil 
naravnost k mami 
in jo zgrab'l 
za lase. 
Ni ga ustavil 
moj jok 
nc mamin 
presunljivi krik 
s katerim je pokazala name 
— Glejte, moj sin! 
Vojak pa jo je udaril 
udaril po ustih s pestjo 
in iz maminih ust 
je namesto krika 
kriknila kri. 

Končno ga je enakomerno govorjenje v kupeju In trlčetr-
tlnski takt koles pod njim zazibal v nemirno sanjarjenje . . . 

Z Vero sta se po otroško lovila med drevjem, skozi 
veje pa so silili zadnji sončni žarki. 

Na sestanek sta prišla vsak z ene strani in natanko 
ob dogovorjenem času. Bil je v lepi uniformi in ko je 
stekel bluzo, se je naenkrat znašel v civilni obleki. 
Hodila sta ob progi, kjer se je povijala prijetna steza, 
vmes pa ni bilo nobene vojne, ki bi ju razdvajala. 
Verine roke so bile lepe in mehke, da jih skoraj nI 
čutil. Pač — čutil je eno samo nežnost. 

Naenkrat Vere ni bilo več, ob njem pa se je znašel 
dober bojni tovariš. Sedela sta nad cesto ob robu 
gozda ln od tam opazovala utrujene in premagane 
nemške vojake, ki so se naglo odmlkali nekam proti 
Karavankam. Nista streljala proti njim, kakor vedno 
poprej, tudi bala se jih nista, čeprav jih je bilo na 
tisoče, marveč sta se pogovarjala o koncu vojne in 
o tem, kaj bosta počela poslej. 

»Tako, zdaj je tega konec«, je rekel tovariš ob njem. 
»Ka j boš zdaj?« 

Andrej Je malce pomislil, se rahlo nasmehnil, in 
kot da Je njemu in vsemu svetu to jasno, počasi 
zlogoval: 

»Kaj? Siekel bom uniformo, poiskal dekle, si uredil 
miren dom s hlevom in zajčki, za hišo pa bom zasadil 
sadno drevje in rože, da nikoli nc bo dolgčas. In delal 
bom, saj smo dclavci. V kako šolo pa bi nemara 
tudi šel!« 

Tovariš ga je prijazno pogledal. 
»Da, mi smo svoje dali. Zalo — kaj ti bo šola? Na 

vrsti so drugi, ml pa smo že utrujeni. Dom, žena in 
majhna kmetija, to so tudi moje želje . . . Svet bo zdaj 
miren in dober, vojn nc bo nemara dolgo ali pa sploh 
ne več in tudi denar nas ne bo nič motil ali kvaril!« 

Andrej je spremljal to modrovanje. Rad bi mu čisto 
pritrdil, a se je v njem nekaj upiralo. 

»Utrujeni smo res, a premladi, da bi vse skupaj 
pustiii drugim. Nekaj bo treba.« 

»A kaj, kako, povej to«, ga je spodbadal tovariš. 
»O tem pa res ne vem. Vem le, da bomo delali. 

Veliko in z veseljem. Kako — to bomo še videli.« 

Zbudil se je v Zagrebu in potem vse do Ljubljane nI od-
trgal pogleda od pokrajine, ki se mu je, valovita in hribovita, 
zdela vse lepša. Ljubljana! Bila je vsa bela in praznična, 
ljubka, a vendar ne preveč domača in ljubezniva, kajti Andrej 
ni bil meščan. Zato mu je zbujala nekakšen strah in spošto-
vanje. Vendar bi jo objel in poljubil, če bi jo le mogel. Toliko-
krat so hrepeneli po njej , pesem so prepevali o tem in čakali, 
da bodo vanjo prikorakali. 

In ko je stopil na njena tla, ga je stisnilo v grlu in oči 
so se mu orosile od lepote in tihe boli hkrati. Da bi mogel ta 
trenutek vrnitve deliti z ljubljeno Vero, ki je bila tik pred 
vojno v tem mestu in ki je zdaj kdo ve kje? Kako vse dru-
gačna bi bila svoboda, kako vse drugače bi sijalo to jesensko 
sonce! 

Zato se je kmalu vrnil na postajo in mimogrede je pri-
sluškoval, kako lepo mu je zvonilo pod škornji. 

Končno je na Gorenjskem izstopil. Končno. 
Spet je hodil po gorenjskih cestah, hodil do utrujenosti, 

nc da bi se bilo treba bati kogarkoli. Vmes je pozdravljal in 
odzdravljal, srečaval znance in marsikaterega takega, o kate-
rem je mislil, da inu nikoli več ne bo stisnil roke. Za vse 
je imel čas — in za nobenega, kajti v njem je kljuvala velika 
bolečina. 

In tudi njega so ustavljali kot bi bil živ mrtvec, kajti 
večkrat je tod že krožil glas, da je padel tam In tam, da 
ga ne bo v e č . . . 

A bolj ko je hodil, bolj so ga noge odnašale tja, kjer je 
nekoč stanovala ona, Vera. 

Toda — zakaj tja? še močneje bodo oživeli boleči spomin« 
V njem, ki se je vrnil živ, svoboden in zato srečen! 

Srečen?!. Slaba beseda. Ne, saj nesrečen nI bil, srečen tako, 
kakor je sanjal poprej in med vojno, pa tudi nc. Morda za-
dovoljen, ker je opravil svojo nalogo prav in bil na pravi 
strani, a nekako prazen, brez prave spodbude. Je bil res živi 
mrtvec? To jc zdaj vrtalo v njem. 

Srečen? Lepa beseda, preoddaljene želje! 

Na vsakem koraku ga je spremljala misel nanjo, čeravno 
si je hotel to t a j i l i . . . Kako velika jc bila revolucija, a kako 
malo jc bilo treba, da bi bil poplačan za vse, kar je moral 
žrtvovati. Dokler ni imel kaj zgubiti, Je bilo čisto drugače, 
sčasoma pa je spoznaval, da velike stvari nastajajo iz majh-
nih, da je množica sestavljena iz posameznikov, katerih eden 
jc tudi 011. Spoznal je, da prav nobena reč ne miruje: gre 
naprej ali nazaj, le mirovanja svet nc pozna. Zato Je bila 
vojna zanj nekaj, kjer Je veliko, zelo veliko pridobil, pridobilo 
Je tudi ostalo človeštvo, ostali ljudje, hkrati pa tudi vse to 
drago plačalo. On, posameznik, si tega še ni bil povsem svest, 

(Nadaljevanje na 4. strani) 



bližal pa se temu spoznanju je. Želel Je tudi In vedel Jc, da 
bo drugače kakor pred vojno, ko se je prebijal Iz dneva 
v dan, a hkrati so v njem še vedno živeli predvojni časi. 
A samo tisto, kar je bilo lepega, v zvezi z Vero, z zabavami, 
občasno brezskrbnostjo . . . 

Obrnil se Je in odganjal od sebe Icmnc misli, žel ja po 
domačih mu Je podžigala zdaj neučakanost. Mama, oče, 
ostali . . . 

Rad jih jc Imel In težko si jc predstavljal, kako bi bili 
brez njih, vendar je bil med vojno pripravljen tudi na to, da 
jih ne bo videl nikoli več. Ka j pa je bilo življenje ali smrt 
med vojno! Kratek trenutek, in vse je bilo končano. 

Posebno mamo je imel rad, po otroško je bil še vedno 
vezan nanjo, a poti otrok gredo vendar narazen, vsaksebi. 
Morajo . . . 

Pa spet: zakaj je morala biti žrtvovana tudi Vera? Tak 
cvet. 

S silo jc odganjal tc misli ln se skušal veseliti doma, 
hkrati pa je lezel vanj občutek strahu, nekakšna negotovost. 
Občutek otožnosti, ki ga ni zapustil vse do konca vojne. Ved-
no bolj ga je bolela zavest, da ne doma, ne kjerkoli drugod 
Vere nI več! Vera! Drago in ljubljeno dekle! K j e pokriva 
zemlja tvoje izmučeno telo? K j e Je morda veter raznesel prah 
tvojih kosti? 

Začel se je čutili krivega samo zato, ker Je ostal živ. Saj 
je bil večkrat ranjen, a ostal je. Zakaj le? Sam, brez nje, brez 
njene lepote in dobrote, ki mu je dajala krila za življenjske 
polete. In zdaj, v tej tako živo občuteni svobodi! 

A stran že s to sentimentalnostjo! Koliko tovarišev so 
pokopali v istem dnevu, ko so zvečer že prepevali na mitingu 
in kazali vol jo do vsega ter bili zadovoljni, da je večina-ostala 
živa! A v tem hipu si je spet zaželel, da bi bila rana nad 
očesom takrat, ko ga jc zadelo, globlja in zadnja. 

Spet je nehote z roko potegnil čez čelo, kakor bi hotel 
odgnati te misli in potegniti debelo skorjo čeznje. Mu bo to 
kdaj uspelo? 

Hotel je čez cesto, ko je za njegovim hrbtom zahupal avto, 
ki so bili tedaj redki. Brez misli se je samogibno umaknil 
nazaj na rob ceste, in komaj je ujel zadnji hip, sicer bi ga 
vozilo zadelo. Takoj nato se je nekaj korakov picd njim avto 
cvilečc ustavil. Hotel jc žc reči nekaj pikrega, ko Je iz nJega 
stopila mlada, čedna ženska, morda dekle. Nič posebnega. 

O pač! Po vsem telesu mu Je tedaj šel čuden drget! Natanč-
neje Je moral ogledati postavno žensko ob avtu? 

Kako se Je prav taka mogla znajti tu prav zdaj? So sanje 
ali je res? Morda proizvod želja? 

A bolj ko je gleda-!, bol j jc šlo skozenj, da je resnica. 
Kolena so mu začela slabeti, ves je bil omajan. Rad bi kaj 
storil, rekel, se premaknil, a še Je stal kakor uročen? 

Strmci je v postavo pred seboj. Se mu Je zmračilo aH pre-
več svetilo v glavi? Jc res, kar vidi? 

Nejasno Je čutil, da Je na Vero mislil tako živo, da je v tej 
ženski in na nje j našel vse njene poteze, njeno hojo, vso njeno 
postavo In celo lase. Proizvod bolnih možgan. Zbiral se jc In 
si dopovedoval, da Vere že davno ni več med živimi, a ga 
jc z nepremagljivo silo vleklo k ženski ob avtu. Saj je bila 
poosebljena Vera! Tudi hodila jc natanko tako. Samo ona je 
znala hoditi tako vzravnano in hkrati lahkotno, da Je bila ta 
postava še bolj Vcrina kakor jc bila Vera sama. 

Podzavestno je zdaj stopil proti nje j in dušilo ga je, ko se 
jc ob nje j ustavil. 

Takrat se jc z vsem telesom obrnila tudi ona! 
In v tem hipu sta oba spoznala, vedela, da sta oba prava: 

Vera in Andrej! Vzklika začudenja sta se zlila v enega samega, 
a Andreju se je zdelo, da ni zavpil, temveč zarjovel. Jc to 
mogoče? Čudež, sreča? 

Nista se več ozirala na okolico, ki Ju je čudno opazovala, 
kajti zanju v tem trenutku ni bilo na svetu nikogar drugega 
razen zavesti, da sta vstala od mrtvih, da sta res onadva! 

A to je trajalo, ta sreča, samo kratek hip. Iz Andrejevega 
privida o Veri, je postala resnica, Vera sama na trdih tleh. 

Naslednji hip Jc bil namreč zadosti dolg, da je Andrej na 
Vcrlnl levici opazil poročni prstan in z Istim pogledom tudi 
njen rahlo spremenjen in napet život. Hkrati s spoznanjem 
o živi prisotnosti in sreči ga jc obšlo spoznanje izgubljenosti. 
Že drugič! Vera Je očitno pričakovala otroka! Le kako sc Je 
vse to moglo tako poigravati z njim? 

In to srečanje ni bilo več veselje, ni bilo tako, kakršno sta 
s! zamišljala in želela nekoč. Davno In šc nedavno. 

Andrejevo upanje se je v nekaj trenutkih žc drugič zama-
jalo do zadnjih temeljev. Vanj sc Je zajedlo spoznanje, da bi 
bila mrtva Vera bolj njegova, kot je bila zdaj živa! Vse se je 
obračalo na glavo! 

Kdo bi si mislil, da mu je prav misel nanjo dostikrat, celo 
takrat, ko je šlo za življenje, vlivala pogum, odločnost in 
vol jo do življenja, ki le bila včasih že čisto slaba. NI sc dajal 
samo za STVAR, ZA SVOBODO, ZA VEČJI IN BOLJ BEL 
KOS KRUHA LJUDI, TEPEL, TRPEL IN ŽRTVOVAL SE JE 
TUDI ZA TO, DA BO PRAV Z NJO ZAŽIVEL PO SVOJE! 
Celo tedaj, kc je bil ranjen, je prva misel pohitela k njej, 
šele nato k materi. 

i-daj pa se je v nJem raztrgalo In prelomilo ter rjovelo vse, 
o čemer si dotlej še ul bil čisto na jasnem . . . 

"-Ijcvanje na 5. strani) 

Valentin Cundrič 

Dvajset 
Joletu Gregorčiču, narodnemu heroju; 
Francu Prevcu; 
Egonu Erlichu, padlemu na aragonski fronti; 
Silvestru Fabiču; 
Stanetu Fendu, padlemu na aragonski fronti; 
Stanku Finigarju; 
Francu Grebencu, padlemu na Ebru; 
Ivanu 
Jotetu Kapusu; 
llbertu Kragolniku, umrlemu v Dachauu; 
Rafaelu Krajinu, padlemu na aragonski fronti; 
Francu Malenšku; 
Joletu Mavcu; 
Francu Moharku, pogrešanemu; 
Joletu Pikonu; 
Francu Potočniku, umrlemu v koncentracijskem 

taborišču; 
Francu Rejcu; 
Joletu Repincti; 
Štefanu Roginu, padlemu v Hrvatskem Zagorju; 
Janezu Tušku, ustreljenem v Begunjah 

polna strdi 
postaneš ptica golica 
ustna resnica 
zavrlena prilolnost 
postati orfej in pravica 
postaneš ptica golica 

3. 

drli te Veronika tvoje noči 
med podobami koščenih ptic 
ki jih s prtom zaduši 
drli te veronika noči 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si tretja legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

med podobami koščenih ptic 
en klic 
zavrleni deli dneva 
kdo jih našteva 
med podobami koščenih ptic 

gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si četrta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

obesiš na palce na kazalce 
spomin na oblalovalce 
odsojno svojo stran 
okrutne gledalce 
obesiš na palce na kazalce 

kot skomina kakor skok 
sredi ptic golic 
v besedo buljiš: zlog 
kot skomina kakor skok 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 

1. 

roke zgorele do pepela 
zemlja s kobro prepasana 
zadnja obleka preperela 
roke zgorele do pepela 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si prva legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

zemlja s kobro prepasana 
zemlja žemljica 
zemlja s črnim nakovalom 
brez stropa in brez dna 
zemlja s kobro prepasana 

2. 

pred kragulji vrat 
postaneš ptica golica 
to je pomlad 
pred kragulji vrat 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si druga legenda 
dišeča 
zoreča 

4. 

kopno rok iti morje nog 
obesiš na palce na kazalce 
ko si dovolj ubog 
kopno rok in morje nog 

sveča 
zahoda 

si pela legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 
sredi ptic golic 
tvoj klic 
ko je čas in ko ga ni 
saj se vidi do krvi 
sredi ptic golic 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si šesta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

za kruh in vino 
oblečemo m slečemu 
še ruševino 
za kruh in vino 

Akad. slikar Roman Savinšek 
Dvajset 

— ilustracija k pesmi 

oblečemo in slečemo 
odmečemo 
na nasipu mrtvih rok 
vrisk in jok 
oblečemo in slečemo 



svet upade svet upade 
telo telesu vzamejo 
za to pa ni nagrade 
svet upade svet upade 

sveča 
zahoda 
gori 
Se gori 
opoteča 
luč joda 
o ntenda 
si sedma legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

telesu vzamejo telo 
temu rečemo slovo 
kamen duše te namoči 
razkroji meso 
telesu vzeto je telo 

8. 

pajčevino Črnih besed 
naprodaj nosiš pod jezikom 
skozi lat in med 
pajka črnih besed 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si osma legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

naprodaj nosiš med ljudi 
svojo koto glavo kri 
letnih časov desetero 
v tebi ostari 

naprodaj nosiš med ljudi 

9. 

11. 

dan je pohotni merjasec 
v krpi smeri oj sluzasti dan 
je torej črvolasec 
dan: pohotni merjasec 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si enajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

v krpi smeri oj sluzasti dan 
za mrtve postlan 
da se čas nc obrne 
Z novim bistvom presijan 
v krpi smeri oj sluzasti dan 

12. 

svet v copatah 
končno se zaceli 
obleti v pozlatah 
svet v copatah 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si dvanajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

končno se zaceli 
v smeh preseli 
razgrabiti izvotliti pusti 
svet žalostni veseli 
končno se zaceli 

13. 

krog vratu ovita činčila 
v nosnicah in ustih rakun 
ugašajoča luč perila 
krog vratu zadrgnjena činčila 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si trinajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

v nosnicah in tistih rakun 
zlomljen ptičji kijun 
vendar mi smo tista sla 
sred preperelih cunj 
ptica 

roia 
vzklik 

prisojnega sveta 

14. 

kdor izgubi jezik strupnik 
postane preplašena miš 
posodi ji koto: njen upnik 
kdor izgubi jezik strupnik 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si štirinajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

postane preplašena miš 
vaba na debelo in drobit 
tivljenjska mrzlica 
(Nadaljevanje na 6. strani) 

plcsnoba na jeziku 
je potuhnjena volčiča 
hrepeneča po dotiku 
plesnoba na jeziku 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si deveta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

je potuhnjena volčiča 
krivica in resnica 
dolgorepo leto obvisi 
sebe v sebi ulovi 
potuhnjena tatic.i 

10. 

krilata srca čakajo plačila 
čakajo dobroto siroto 
in njena mozoljasta krila 
krilata srca čakajo plačila 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si deseta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

čakajo dobroto 
siroto 
da bo prt 
za smrt 
in kujejo zaroto 

Akad. slikar Roman Savinšek — ilustracija i pesnitvi 
Dvajset 

S I 

Veri tčga nI bilo težko uganiti. Da, našel j o je, a v istem 
trenutku je bila tudi že izgubljena. 

Znašla, se je prva: 
»Si torej Ic ostal živ?!« 
V njenih vodeno-modrih in pronicljlvih, dobrih očeh je 

čl t al vprašanje, obtožbo, srečo in obžalovanje hkrati. 
V njih Jc bral: Zakaj mi tega nisi dal vedeti zadosti zgodaj? 

Mislila sem, da si padel, kakor jih je mislilo veliko! 
On je komaj spravil iz sebe: 
»Vera! Imeli smo te, imel sem te za mrtvo?« 
Zdaj jc zaneslo tudi njo. 
»Saj bi bilo tako nemara še najbolje«. A takoj se mu je 

nasmehnila in nadaljevala: 
»No, saj veš, da kopriva ne pozebe!« 
Prijela ga je za roko ln se mu zazrla v oči, kot da vmes 

ni bilo ne vojne, ne česa drugega, nič drugega, kakor onadva. 
In kakor bi tehtala in usklajala njegove misli z njenimi bese-
dami, je v njegovih očeh prebrala: Saj bi bilo res tako še 
najbolje! Tako, da bi bil mrtev! 

Toda — z njo je bilo le drugače. Andrej je postajal vse 
bolj nejevoljen, nerazpoložen, nezadovoljen sam s seboj. Vse 
skupaj je prišlo prehitro, in čutil je tudi nekakšno nezvestobo. 
Poznal je Vero, zato Je čutil, da je njena nosečnost ln ves njen 
položaj rezultat tudi njene volje. Vedno ga je nekako prevla-
dovala, premagovala, In tudi zdaj je tako čutil. Seveda, izo-
bražena je in lepa, Imela jc vedno veliko častilcev. Zato ga 
jc zdaj vse bolj zmagovala nerodnost, nelagodnost in kes, 
motila ga je nejasnost glede njenega življenja. V nJem je 
vpilo In razgrajalo vse, kar se mu je grenkega in zatajeva-
nega nabralo v srcu, da bi najraje pobegnil. 

Nosilo ga je nekam visoko nad vse, a ga takoj z neznansko 
silo spet metalo ob trda, pretrda tla resničnosti! Kl jub včasih 
že kar nedoumljivemu Junaštvu, ki se Je kdaj drugič kazalo 
v nerazumljivem strahu, so se mu že med partizani radi neka-
teri posmehoval). Prevečkrat je zapadel v sentimentalnost. 

Zdaj Je natanko vedel, čutil, da Je bila Vera njegovo drugo 
življenje, da je bila ona vera vase In vsebina bodočnosti, 
njegova osnova, na kateri bo rastel dalje. Miren glede ciljev 
nemiren pri ustvarjanju! A kakšen jc bil? Zlatorumen po 
rokavih in prsih, okrašen z zvezdicami ln odlikovanji, v res-
nici pa kot pogorelec, ki mu ogenj pred nemočnimi očmi 
golta premoženje, za katero Jc bil prepričan, da mu ga nc 
more vzeti aH uničiti nihče . . . 

Za to spoznanje jc bilo potrebno zdaj le nekaj trenutkov. 
Zavila sta v kavarno. 
Andrej v takem razpoloženju ni vedel kako bi začel, da je 

ne bi užalil. A spet se mu Je preveč upiralo, da bi izbiral 
besede. S pogledom se Je utopil v njene oči in čutil, videl je, 
da ga gledajo prav tako milo in toplo, kakor so ga nekdaj. 
Samo njene so to zmogle. 

Iz lega ga je rešila Vera. Prijela ga je za roko, kot bi bila 
njegova žena: 

»Zdaj sc spet počutim, kot nekdaj! TU SI! In če si tako 
ob meni, si prav re3 ne morem misliti, da sem že poročena 
z drugam ln da bo kmalu prišel še nekdo tretji, ki bo vse 
hotel zase . . . « 

S pogledom je šla po sebi. 
Ob tem se je Andreju spet zazdelo, da zanj niti svoboda 

niti življenje nimata pravega smisla več! Vera jc zanj Izgub-
ljena za vselej . . . Ali pa nc? Dostikrat Je znal reči ne! To bo 
treba tudi zdaj, In vse popraviti! Toda — kako? Na ruševinah, 
na pogorišču ne more sloneti sreča drugih! Med prsti, ki si 
jih je zaril globoko v lase, so spolzele debele solze nemoči. 
In iz grla mu je privrelo: 

»Zakaj me nisi čakala? Zakaj nis i . . .? Zakaj . . .? « 
Vse Je bilo en sam ZAKAJ? 
»Prekleta vojna,« le še to Je lahko stisnil lz s ebe . . . 
Razšla sla se čez kako uro. 
Bolje bi bilo, ko se ne bi bila srečala. S seboj sta odnesla 

ranjeni, strti srd, čeravno na zunaj tega nista kazala več tako 
očitno! 

Andrejeva volja nI bila več kot nekdaj. Načrti niso 
imeli več prave osnove In prepustil se Je dolžnostim, 
prepričevanju o potrebnosti in sc prepustil poklicu, za 
katerega nI čutil pravih nagibov. 

Ostal Je oficir in vsa država Je bila njegov dom. NI 
slekel uniforme. Ni redil zajčkov, in tudi doma se ni 
oženil. To Je storil mimogrede v drugem kraju, se učil, 
delal, sc utrujal — a vmes vse bolj tudi hrepenel . . . 

Vseskozi mu Je nekaj manjka lo . . . Tako še celili 
petnajst let po vojni, ko so se po cestah začele preta-
kati sklenjene reke avtomobilov in so zrasle nove hiše, 
stolpnice, tovarne . . . Hotel Jc še vseeno postati nekdo! 
In jc posta l . . . 

Sredi Življenja, ko bi moral žeti kar je sejal, pa so 
ga poklicali in rekli: 

»Tako ln tako. Mladi prihajajo, pogoje Imaš za 
pokoj!« 

Vedel jc približno, kaj to pomeni — In Je šel. 
Rad, zelo rad Je odhajal v civilno življenje! Toda — 

Z a n J p r e , , o z n o ! Z a n i ! K a k o Je o tem menila 
uKUZBA, to pač nI bila njegova stvar. Vedno Je rad 
podrejal svoje interese nekim VIŠJIM! 

In tako Je po dvajsetih letih zakoračil po lepih gorenj-
skih cestah In poteh. 

S prijateljem, ki Je preživljal nekaj podobnega kakor on, 
sta se ustavila v domači gostilni. Nista gledala na uro, n l k » 

(Nadaljevanje na 6. strani) 



mor se Jima ni mudilo, kajti Andrej Je moral zvedeti veliko 
In o vsem, kajti medtem so bile tu velike spremembe. Kljub 
domačemu okolju je bil zdaj tu malo manj kakor tujec, 
prišlek. To se mu je zdelo najbolj čudno. 

Tovariš Je njegovo pot prehodil že pred nekaj leti, zato 
je bil za marsikatero spoznanje in izkušnjo bogatejši. In tudi 
bol j grenak. 

Pila sta ob mizi, kot so pili pred vojno, vendar je 
bilo vse drugače. Prijatelj, ki Je tudi glede popitega 
vina imel že dobršno mero »prednosti«, je spet nagnil 
kozarec in godrnjal skozi zobe: 

»Ne vedeli bi, kako se v strup prebrača 
vse, kar srce si sladkega obeta . . . « 
In ne da bi hotel, je tudi Andrej nagnil kozarec, 

ln nadaljeval: 
» . . . mi ne bila bi vera v sebe vzeta, 
ne bil viharjev notranjih b' igrača!« 
Prijatelj se je nedoločno režal in se zazrl v neko 

točko onstran klopi. 
Arr^-eJ jc nadaljeval: 
»K te razjeda? Saj imaš vse: pokojnino, ženo, 

otroke, poklic, stanovanje, svobodo!« 
Prijatelj pa je brundal nove stihe: 
»Zdaj veter raznaša besede njegove, 
prisluhni natanko, da čuješ glasove . . . « 
Naprej ni šel, ali pa ni več znal. 
Po kratkem zatišju je Andrej spet povrtal: 
»Povej po svoje, da te bom bolje razumel. Ka j si 

I tako črnogled?« 

Prijatelj se je zasukal k njemu in mu skoraj jezno 
odbrusil: 

»Ka j bi me spet rad kaj prepričeval? Vedno si rad 
pridigal, a to ne vžge več. Boš že še videl: nismo več 
to in tako, kakršni smo bili. Pokojnina, praviš! Svobo-

, da . . . Odgovoril ti bom . . . 
Si gledal Culeta Pokornega? Ne? Rekel je: Doslej so 

mi govorili, da sem premlad za kaj odgovornejšega, 
zdaj, ko sem se nekaj naučil ln preskočil štirideseto 
leto, pa ml vsi pripovedujejo, da sem prestar! To je 
vidiš tisto: premladi smo za pokoj, prestari za nove 
šole. Kam boš pa z mladimi? Rotacija in podobne iz-
mišljotine! Ha, saj ni da bi govoril. Pa zakoni družbe, 
nasprotja novitet! Ha! 

Danes, pravijo taki, j= treba graditi, ne gre brez pri-
mernih šol. No, saj jc tako. A govorijo mi, kot da nič 
ne znam, kot da sem dotlej živel na drugem svetu in 
me počasi prestavljajo na stranske tire. Kar Je bilo v 
vojni zlato, jc danes greh. Ml, ki so nam pravili »cvet 
ljudstva«, postajamo odveč sami sebi. Mi, ki smo 
rušiti zato, da bi gradili. Rušiti, to je bil naš poklic! 
Zdaj ne vem, kdaj gradim in kdaj rušim. 

A tisti, ki mi pridigajo, se delajo skromne, a jih Je 
v resnici sam napuh. Marsikatero ostro sem jim že 
izrekel, a sem bolj škodoval sebi kakor koristil drugim. 
Nekaj čudnega Je s temi pridigarji, ki kar naprej gonijo 
o nekih novostih, ki hlastajo za dobrinami in se delajo 
ljudske. In zato sem jim zabrusil tudi že, da so taki, 
kakor Marijina družba: ko jih ljudje poslušajo in gle-
dajo, so videti brezmadežni, v resnici pa so stremuhi 
in se pehajo na tiho za osebnimi užitki. Nenasitni so, 
da je videti, kot da smo se tolkli zanje. 

Da, polna usta besed o gradnji, o graditvi imajo!« 
Andrej je vlekel vase prijateljevo besedičenje in se 

zgrozil nad tem. Poznal ga jc, da ni rad pretiraval, in 
da tudi dolgih govoranc, kot je bila ta, ni dostikrat 
zmogel. 

Zato ga je spet odneslo nazaj, nekam v težko 1942. leto. 
Noč je bila tako temna, da so se držali za nahrbt-

( nikc. To je bilo tedaj, ko so se bližali mostu, ki so 
ga hoteli porušiti. Ce jim bo to uspelo, vlaki tam ne 
bodo mogli nikamor. Vsaj nekaj tednov ne. 

In uspelo jim je. Takrat je bilo rušenje smrtno 
nevarno. Nemci so jih odkrili. In če njihova dva mitra-
Ijezca ne bi bila tako trdovratna kot sta bila, bi jih 

i Nemci pregnali. 
Pa tako od daleč so prišli. 

( Most je med regljanjem strojnic zgrmel v globel! 
In kmalu za tem. 
V veliko stavbo, prej podobno gradiču kakor vili, 

so se nameravali vgnezditi Nemci. Stavba je stala na 
kraju, kjer bi Nemci zlahka motili partizanske kolone, 
kurirje In tcrence. Zato je stavba morala v zrak. Tako 
ali drugače. Pogorela je, zažgana od partizanske roke, 
od njegove, Andrejeve močne roke. On Je tod najbolje 
poznal okolico, zato se je prav on lotil tega. Uničevanje 
zaradi življenji 

S pogorišča so do konca vojne potem štrleli le ožgani 
zidovi! 

Ali pa usoda mikavne planinske koče, ki Je premogla 
trideset ležišč! 

Življenje in boj sta se prav poigravala z Andrejem, 
ki je to kočo pomagal graditi ln je v njej tudi večkrat 
našel zatočišče in v njej doživljal lepe trenutke. 

(Nadaljevanle na 8. strani) 

Valentin Cundrič 

Votivno življenje 
J nič ne pojejo nič ne pojo 

kako se trese hrbet hotenja 
ko iščeš ulice v jasno nebo 
kako je slana tlica življenja 
kako je slana ilica življenja 
in še zanjo nečistujemo 
slano je: nečistujemo: pa še kako 

oj nič ne pojejo 
nič ne pojo 

ne le pod mojim stolom: prav vsepovsod 
rak je načel zemljo 
slano je: nečistujemo: pa še kako 

kako se trese hrbet hotenja 
na katerem jezdimo 
kako je slana žlica življenja 
in še zanjo nečistujemo 

samo dežju bomo potrebni 
bolj kot zastekljeni drevored 
kopitljali bomo med mareličnimi tedni 
da bi našli novo prebavljivo jed 

oj nima žepka 
tresorepka 

rak je načel zemljo 
slano je: nečistujemo: pa še kako 

nič ne pojejo nič ne pojo 
kako se trese hrbet hotenja 
ko iščeš ulice v jasno nebo 
kako je slana žlica življenja 

ključ: operoteni planeti sopejo 
v jadra našega sveta 
tisočletja v ječi hropejo 
ječa pa je nezaklenjena 

2 pridi povedat pridi povedat 
kdo je navil telo na utripe 
pridi se sprenevedat sprenevedat 
le tipaj: otipaš samo arhitipe 
le tipaj: otipaš samo arhitipe 
čas je plazma kraja 
človek je v tej igri najmanj kriv 

oj pridi povedat 
pridi povedat 

kdo ti bo odlomil kruha 
kdo ti bo vina nalil 
človek je v tej igri najmanj kriv 

kdo je navil telo na utripe 
in kako meso besedo napaja 
le tipaj: otipaš samo arhitipe 
čas je plazma kraja 

podanašnjili smo se za silo 
s pomočjo telesa in glasu 
brez hotenj bi nas ugonobilo 
dejanje — šiv iz smole in medu 

oj je ščinkavec 
kinkavec 

kdo ti bo vina nalil 
človek je v tej igri najmanj kriv 

pridi povedat pridi povedat 
kdo je navit telo na utripe 
pridi se sprenevedat sprenevedat 
le tipaj: otipaš samo arhitipe 

ključ: grče duš med šipami teles 
ne ozelene ne ozelene 
kadar je življenje jez 
telesa duše v njem prhne 

i S 

(Nadaljevanje s 5. strani) 

nima stropa nima dna 
preplašena postane miš 

15. 

tu pa tam je molj 
prežrl tole kožo 
prežrl sivi spol 
tu pa tamkaj molj 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si petnajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

je prežrl ta okvir 
in postal skovir 
okostje mesečine 
oj spomin na mir 
je prežrl ta okvir 

16. 

spremenljivi obraz prirode 
se je sploščil in podaljšal 
misliti in vedeti so gnili oprode 
je spremenljiv obraz prirode 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si šestnajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

se je sploščil in podaljšal 
se z mrtvimi ozaljšal 
srpasti petelin 

legel v pelin 
se je sploščil in podaljšal 

17. 

repina sveta in zgodovine 
je naš prostor in je čas 
tako rekoč brez popkovine 
repina sveta in zgodovine 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si sedemnajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

je naš prostor in je čas 
na nas privezan le za las 
slepar narave in človeka 
rabi nas za pas 
naš prostor in naš čas 

18. 
v uho zapenjaš krik 
češnjevega cveta brez prostora 
za ljudi in spomenik 
v uho zapenjaš krik 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si osemnajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

v češnjevem .*<vetu ni postlano 
Zfl človeško rano 
za polmesec psov 
za toporišče dnov 
v češnjevem cvetu ni postlano 

19. 

vinograd rok in nog 
prehitro je obran 
zakličeš v rog 
skoz trto rok in nog 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si devetnajsta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

prehitro je obran 
mladostni dan 
za zapahe rok 
pregnan 
prehitro je obran 

20. 

smrt je ena od oblek 
ki jih oblečemo 
za dež in sneg 
smrt je ena od oblek 

sveča 
zahoda 
gori 
še gori 
opoteča 
luč joda 
o menda 
si dvajseta legenda 
dišeča 
zoreča 
polna strdi 

kaj vse oblečemo 
kaj vse odmečemo 
sramežljivo rojstvo 

sramežljivo 
življenja žrd 
za sabo vlečemo 



3 boj krvavi boj krvavi 
s podplati opozarjamo na nagoto 
in ne glede na to kako je v postavi 
paberktijemo s tujo popolnostjo s tujo lepoto 
paberkujemo s tujo popolnostjo s tujo lepoto 
paberkujemo 
časno je ptica v večnem 
in smo možicelj vstajač 

oj boj krvavi 
boj krvavi 

odlival boš pitnino 
boš gnetel obredni kolač 
in smo možicelj vstajač 

s podplati opozarjamo na nagoto 
ki je vrhunec v povprečnem 
paberkujemo s tujo popolnostjo s tujo lepoto 
časno je ptica v večnem 

nekdo te bo zahteval nazaj 
in te oskrunil podkovano sireno 
skril se bo na večni mlaj 
in te navijal v novo štreno 

oj leta poševno 
mogočno pohlevno 

boš gnetel obredni kolač 
in smo moticelj vstajač 

boj krvavi boj krvavi 
s podplati opozarjamo na nagoto 
in ne glede na to kako je v postavi 
paberkujemo s tujo popolnostjo s tujo lepoto 

ključ: beseda bleda goščavica 
pocedi se v prvi vrč 
v grlu obtiči mečica 
vseh mesenih drč 

4 mrzla slana mrzla slanica 
svet si dvignil za eno polico 
za te ki niso pri tleh doma 
sonce maha z gorečo rokavico 
sonce maha z gorečo rokavico 
potovanje večnega po sebi 
išče svoje poznavalce 

oj mrzla slana 
mrzla slanica 

a dan je skrpucalo: hibrid 
razpečan med sredince mezince kazalce 
išče svoje poznavalce 

svet si dvignil za eno polico 
rodil si se: drugače ga ne bi 
sonce maha z gorečo rokavico 
potovanje večnega po sebi 

stvari in bitij in svetov 
ne boš opilil kot okovje rok 
potapljal se boš v rožnati nasmeh bogov 
kot oveneli razcefrani jog 

oj marelica 
čebelica 

razpečan med sredince mezince kazalce 
iščeš svoje poznavalce 

mrzla slana mrzla slanica 
svet si dvignil za eno polico 
za te ki niso pri tleh doma 
sonce maha z gorečo rokavico 

ključ* rese pesmi v grlu zbadajo 
ko zrnje te sprhni 
glasovi nanje se nabadajo 
a jezik: govori 

5 hojajaja hojajaja 
zemlja žemljica obešena na las 
se ziblje sem ter tja 
drevesa so ulice v nebo in čas 
drevesa so ulice v nebo in čas 
sadeži na njih so zreli gibi 
krošnje nerazvozlana imena tujih postaj 

oj hojajaja 
hojajaja 

razstavil bom tale svet 
in ga po spominu sestavil nazaj 
mogoče uganem imena tujih postaj 

zemlja žemljica obešena na las 
obešena med dve požrešni ribi 
drevesa so ulice v nebo in čas 
sadeži na njih so zreli gibi 

pustite naj ti odidejo 
rt s kostjo zemlje v tresoči levici 

samo da ne zaidejo da ne zaidejo 
sledeč prvi glasni ptici 

oj kolibica 
pleše kakor ribica 

svet bom po spominu sestavil nazaj 
mogoče uganem imena tujih postaj 

hojajaja hojajaja 
zemlja žemljica obešena na las 
se ziblje sem ter tja 
drevesa so ulice v nebo in čas 

ključ: rosa petja ohladi 
tlečim licem je prevroče 
in človeku sc mudi 
in človeku se zahoče 

6 haji hajo haji hajo 
to je takorekoč še pernata doba 
a kako se pride z boso nogo 
od groba zibke do zibke groba 
od groba zibke do zibke groba 
je ena kretnja: je en glas 
otipaš le eno tilo 

haji hajo 
haji hajo 

kljuke na vratih vesolja 
ne bom nikoli pritisnil na silo 
otipaš le svojo tilo 

to je takorekoč še pernata doba 
angeli imajo bikov stas 
od groba zibke do zibke groba 
je ena kretnja: je en glas 

kaj bo premostilo telo 
nezakonitost ali zakonitost 
popašena duša ga ne bo 
vse sprevrača se v pobitost 

oj s skale na skalo 
plešoče zrcalo 

ne bom nikoli pritisnil na silo 
otipaš le svojo žilo 

haji hajo haji hajo 
to je takorekoč še pernata doba 
a kako se pride z boso nogo 
od groba zibke do zibke groba 

ključ: gobe časa nas pokrijejo 
spol in glavo hočejo prelesti 
dnevi ure nas povijejo 
v mumije zavesti 

7 oja cvetejo cvetejo 
bo na pretek živalskih in rastlinskih ras 
dokler nam bosta za živo mejo 
kajrov čas in ambrov čas 
kajrov čas in ambrov čas 
skupaj hodita po svetu naokrog 
navijata na prste moj obraz 

oja cvetejo 
oja cvetejo 

odpustki zbrani kot miloščina v klobuk 
oja meh dobe gonijo s podobo nog 
oja pojdimo po svetu naokrog 

bo na pretek živalskih in rastlinskih ras 
a postelja bo oblazinjen bog 
kafrov čas in ambrov čas 
skupaj hodita po svetu naokrog 

nohti varuhov te okrvavljajo 
trgajo in razobešajo po vrvi 
za svoje zavetje te zastavljajo 
ker so pred teboj in prvi 

oj veslajo veslajo veslajo 
kot samo oni znajo 

oja meh dobe gonijo s podobo nog 
oja pojdimo po svetu naokrog 

oja cvetejo cvetejo 
bo na pretek živalskih in rastlinskih ras 
dokler nam bosta za živo mejo 
kajrov čas in ambrov čas 

ključ: kose spola obvisijo 
v krošnjah obletelih 
v času košnje zazvenijo 
kakor na razpelih 

8 to je veselje to je veselje 
iivljenje z modelom te hudo potre 
to je veselje na povelje 
beseda ki ni odzdrav mesu: kaj je 
beseda ki ni odzdrav mesu: kaj je 
beseda brez popkovine 
ki se iz roda v rod preceja 

to je veselje 
to je veselje 

kar v mojem srcu meketa 

kar v mojih očeh nenehno bleja 
kar se iz roda v rod preceja 
življenje z modelom te hudo potre 
noč brez. darovanja in pitnine 
beseda ki ni odzdrav mesu: kaj je 
beseda brez popkovine 

lahko noč prepercla obleka 
saj si bila vselej samo naključna 
človek pred človekom pokleka 
in mu je gola koža preveč bučna 

je vrtavka 
črnoglavka 

kar v mojih očeh nenehno bleja 
kar se iz roda v rod preceja 

to je veselje to je veselje 
življenje z modelom te hudo potre 
to je veselje na povelje 
beseda ki ni odzdrav mesu: kaj je 

ključ: rimska cesta se poliva 
od ramen pa do kolen 
človek: nekaj koža nekaj griva 
nekaj večni stenj 

9 pisane in bele 
haha dišiš po sladkem mleku 
res so čisto preperele 
rjuhe krvi v tlečem človeku 
rjuhe krvi v tlečem človeku 
so padle iz rok pameti 
so padle iz zmrznjenih pesti 

pisane in bele 
pisane in bele 

so jagode mojega telesa 
so desetke moje moči 
padle iz zmrznjenih pesti 

haha dišiš po sladkem mleku 
iz katerega dojnica govori 
rjuhe krvi v tlečem človeku 
so padle iz rok pameti 

z vidom sluhom voljo na krožniku 
Z otrebeno dušo pri nogah 
smo podobni jrjotavemu podložniku 
ki ga je načel zadah 

oj ptičji malček 
vrtiglavček 

so desetke moje moči 
padle iz zmrznjenih pesti 

pisane in bele 
haha dišiš po sladkem mleku 
res so čisto preperele 
rjuhe krvi v tlečem človeku 

ključ: šape žalosti so hladne 
in odpenjajo obleko 
duše zimske in pomladne 
v burkah so za vleko 

10 kaj bo kaj bo 
brez smrti bi bilo najbrž življenje ubožno 
pa še kako 
oj ljudstvo predljudstvo: ljudstvo pomožno 
oj ljudstvo predljudstvo: ljudstvo pomožno 
mi pa drug drugega grizemo v pet čutov 
in se grizemo v korak 

oj kaj bo 
kaj bo 

kdor podnevi šiva ponoči para 
kdor podnevi šiva ker je zmeraj nag 
grizem ga v korak 

brez smrti bi bilo najbrž življenje ubožno 
in rojstvo bi ne uveljavilo njegovih adutov 
oj ljudstvo predljudstvo: ljudstvo pomožno 
mi pa drug drugega grizemo v pet čutov 

oj ti podganasti dilaiopod 
kopitljali bomo med mareličnimi tedni 
kopitijali skozi blato in skoz jod 
po parkljih ki so dedni 

oj velik revček 
pogorelček 

kdor podnevi šiva ker je zmeraj nag 
grizem ga v korak 

kaj bo kaj bo 
brez smrti bi bilo najbrž življenje ubožno 
pa še kako 
oj ljudstvo predljudstvo: ljudstvo pomožno 

ključ: na vrveh telesa obvisimo 
pa ne zazvoni meso 
praznih skrinj besede se držimo 
in se nasičujemo 

kako kako 



Tudi Iz nje so Nemci nameravali urediti močno pla-
ninsko trdnjavo. A koča sc jc uprla, kajti zgradile so jo 
roke in volja slovenskih planincev. Živela in žrtvovala 
sc je domačim ljudem. 

In spet jc prav Andrejeva roka izpolnila vol jo ljudi. 
Zgorela jc in z njo trdi žulji planincev, ki so jo gradili. 
Toda — gore so ostale domače in Nemci so sc v tisti 
okolici vselej počutili dokaj neprijetno. 

Andrej je potem hotel nekaj ugovarjati sobesedniku, a je 
ta nadaljeval s tistim, kar se je sprožilo v njem: 

»Pa žena in otroci, praviš . . . Veš kaj mi jc ondan rekel 
fant, a? ,Očc, dosti imam tega govorjenja o vojni, pa o tem 
kaj in kako ste vi to naredili. Raje misli na večji avto ln 
poglej, kako to delajo drugi.' Mahnil bi ga, pa sc ml jc ognil, 
in tudi premočan je. A danes nc vem, če Je morda imel prav? 
Nc, nc bom ga poslušal. Ko bi on mene bolj, bi bilo drugače. 
A ml nc moremo in ne moremo iz te svoje kože, ne moremo 
uiti temu, kar se je nabralo v naši notranjosti. 

Pa penzija! Pa mojih šestinštirideset let, a? Bolje, da nam 
jih niso dali. Samo neumno ln nepotrebno zavist vzbujamo 
in nerazumevanje, oni tam gori nekje se nam pa smejijo ali 
pa nas pomilujejo. Kako je zdaj s tistim »cvetom ljudstva«? 
Komu sino odveč, in komu smo potrebni? 

Delo, to je rešitev, pa nas neprestano podijo od njega. Še 
zapili sc bomo ln zgubili vsi po vrsti. Delam honorarno in 
včasih že sam začenjam misliti, da sem zanič, da sem star in 
slab. 

Pa veš kakšen človek je moj nadrejeni? Tak, ki Je vojno 
preživel s postopanjem ln malce s šolanjem in sc ni prav 
z ničemer »umazal«. Mi pa smo obteženi, marsikdo nas krivi 
za karkoli, in premalo držimo skupaj. Pa ve5 zakaj? Morda 
nc vem, mislim pa, da predvsem zato, ker so med nami pre-
velike socialne razlike. V gmajni pa smo bili glede tega vsi 
enaki, le po dolžnostih smo se razlikovali. In po žrtvovanju! 

Zato ti svetujem: hrani, čuvaj svoj ponos, ne trkaj po 
vratih takih ljudi in ne brusi preveč peta po pisarnah, kjer 
so sc nabrali razni nebodijih-treba. Raje počni karkoli. Odpri 
pralnico za avtomobile ali kaj podobnega, samo nc ponižuj 
sc in nc daj se podkupovati. Tako ti bo prihranjenega veliko 
grenkega. 

Tako tudi časa za razmišljanje nc boš imel dosti in utrujen 
boš zaspal z mislijo, da si vendar še koristen. Motorlzacijc 
je vedno več, takih kot si ti, pa se tam, kjer bi res lahko 
storil največ, otepajo. Zdaj je čas svojevrstnega gangsterizma 
in čas kosmatih vesti. Boš videl, kam bo še to pripeljalo. 
Nič globine, hlastanje, nihče nikogar ne posluša, govori sc 
eno, dela drugo. Nekako narobe Je: poglej tovarne. Nj im 
komandirajo trgovci in banke, nekako tako, kot bi ml postal 
sin oče. Razumeš to? Jaz nc. Mi, »cvet ljudstva«, nc sodimo 
mednje! 

Pa pravijo: zaostajate, čas vas tolče. A čudno nas tolče.« 
Andrej je poslušal to kot bogokletje, ln spet Je prigovarjal 

prijatelju, da je prečrnogled, da je veliko tudi dobrega. 
A ta se ta dan nI dal pomiriti. Andreju je moral izbruhati 

vse, kar ga je težilo: 
»Da, dali so nam pokojnino. Pa niti nc najmanjšo. A to 

je, kakor okvara v avtomobilu sredi napetega klanca. Nekaj 
se jc vpletlo v ta mehanizem, in zdaj delujeta dve sili hkrati: 
tista, ki žene naprej, in ona druga, ki zadržuje in moti. 

Saj nc gre za zaslugarstvo. To hočejo izkoristiti le nekateri. 
Za vse kaj drugega gre. Zdaj nas jc veliko, a tedaj nas Jc 
bilo premalo. Preveč in premalo. Premalo ljudi z znanjem 
in poštenimi srci, preveč z »zaslugami« in bremeni. Premalo 
kvasa. Cc boš hotel biti nekdo, začni znova! Naša generacija 
jc nekak poskusni zajcc, dolžnostna gcneracija. še sreča, da 
smo bili na pravi strani! Vsaj mirno spim. A po eni strani 
hočemo biti skromni, po drugi smo zahtevni. Nekateri, seve-
da. Sedanjost ni preteklost, čeprav se včasih zdi, kot ponav-
ljanje zgodovine. Vidiš, sužnji so z upori pomagali porušiti 
sužnjeposestnlški red in pripravili pot oblasti fevdalni gospo-
di. Kmetje so zrušili fevdalizem, a so jih nadigrali trgovci ln 
podobni gospodje. Mar smo ml res storili vse to kar smo 
zato, da nam seda na vrat nekakšen požrešni sloj? Nc, to nc 
bo moglo biti tako. 

Teme našega življenja jc bilo torej med vojno. In če temu 
dodamo še smrt, bi nam ta pritisnila še pečat neprecenljivih 
zaslug ln celo humanosti: manjšina vendar vedno pada zato, 
da ostane osnova, ljudstvo! Konec konccv pa jc takim, kot 
sva midva, življenje podarjeno vse od vojne sem. Morala bi 
pasti. 

Tisto, kar sva se naučila po vojni, s tistim si lahko obrišeš 
zadnjico. Boš žc še videl, ker te poznam, da nc boš pustil vse 
kar tako. Saj lahko kritiziraš, vse lahko rečeš, tudi o vladi 
marsikaj. A videl boš, kaj sc bo zgodilo, če se boš lotil kakega 
vplivnega v podjetju ali kakega lokalnega veljaka. Sprožil boš 
stroj, ki te bo povozil, da še sam ne boš vedel kdaj in kako. 
Ne da bi vedel, boš udaril na večino. In z njo boš moral — 
ali pa te bo ta »večina« počesala. 

Samo poskusi podržati ogledalo tem česnalom, pa boš 
pozabil na vse, kar znaš. Takrat bova nadaljevala z najinim 
pogovorom.« 

Steklenica je bila prazna In Andrej jc postajal vse bolj 
zamišljen ob tem. Skušal je razumevati vsa ta nasprotja in 
iskal stične točke ljudi ln vseli, med katerimi bo živel ln 
poiskal samega sebe z voljo, ki mu je, mlademu »upokojen-
cu« Se ostala. 

(Nadaljevanje na 9. strani) 

Cvetko Zagorski 

Vsako 
jutro 

Treba bo 
Treba bo spet 
ob zori 
bos 
prek rosnih trav 
hoditi 

treba se bo spet 
v globine studencev 
zazirati 

in v tokove rek 
in iskati 
pisanih kamenčkov 
po bregeh 

treba sc bo spet 
na stezah ustavljati 
ob visokih 
ravnih deblih smrek 
pod mirnimi rokami vej 

v višine sten strmeti 
in v globine brezen 

prisluškovati 
klokotanju 
globokih vod 

uho polagati 
na prst 
na skalo 

dokler se ne oglasi 
jasno 
nedvomno 
čist 
rahel 
zven 

In še bo treba: 
utišati ' 
zvočnike po cestah 
in domovih 

zakopati 
dosti preglasnih besed 

spregovoriti 
novih 
dobrih 
resničnih 

utrniti mnogo sveč 
po oltarjih 

prižgati 
novih luči 
da osvetlijo človeka 
njegove poti 

treba bo 
dvigniti 
zarjavelo sidro 
iz naplavin 
peska mulja alg 

in razpeti novo 
belo jadro 
pod kalečim plamenom 
sonca 

Vsako jutro 
mc prebudi osel 
ali oslica 
ko z nekega dvorišča 
mračnega, vlažnega, 

mahastega 
globoko tam spodaj 
zariga 
sfem gor v osmo nadstropje 
in za j oče 
zahrope 
zatuli 
iz dna trebuha 
iz drobovja 
iz dna svoje prastare duše 
toicče 
breznadno 
samotno 
Z razparanim glasom 
od včeraj 
od danes 
od jutri 
toibo o krivici 
nasilju Akad. slikar Boni Ceh — ilu-
ncusmiljenju močnih straclja k epu GilgameSu 
bogatih 
velikih 
skozi vse veke 
od Kajna naprej 

(Iz cikla Molčeči svet) 
1965 

Benjamin Gracer 

Kam 
Kam naj gremo 
s prazno besedo na ustih; 
Z utrujeno dušo, 
ki se jc vdala razumu 
kakor vlačuga pijanemu norcu? 

Sanje bete 
in vsak dan smo blite, 
da najdemo šifre in ključe, 
ki nas zbude 

Potem nihče več 
ne pride do reke, 
ki je tisoče let 
odnašala s svojih bregov 
kolibe in zmote človeka. 

Nihče, da bi se bil 
s seboj in drugim, 
da bi umiral 
za ceno iivljenja 
za ceno človeka ... 

Dominik Majetič 

Ljubezen 
Zemlja se poraja z jutrom in umira z večerom 
Večer ima svoj molk in svoje skrivnosti. 
Skrivnost ima svojo magično moč 
Magična moč i.na svojo ljubezen 

Ljubezen je prapor vojščakov 
Ljubezen je duh zgodnjega vetra 
Ljubezen je prerokba mrličev 
Ljubezen je vzhajanjc testa 
ljubezen je ali ni 

je ali ni 
pride ali ne pride 

Ljubezen je izguba časa 
Ljubezen je žalost staršev 
Ljubezen je ekonomski izračun 
Atomi ne vedo za ljubezen 
Atomi nc vedo za zgoraj našteto 

mi nc vidimo atomov 
atomi nc vidijo nas 



Akad. slikat Roman Savinšek — prijateljici 

Ubijalci 
niso več 
med 
nami 
Ubijalci niso več med nami. 
Njihovo rdečo sled prerašča 
nežen mah. 
Bolečina njihovega rezila 
razpada v prahu rje, 
ki dosledno tre resničnost 
ostrih mečev. 
Njena vztrajna moč 
je'izgnala tolpo rabljev 
iz naših krajev. 
Vendar kovači so ostali, 
kovači morilskih nolev. 
Tihotapijo jih 
^ :iaša srca, 

da se z njimi zbadamo med 
Sabo in si sesamo lastno kri. 

Resničnost rje jim tam 
rte more več do živega. 

Andrej Kokot 

Dovolj je 
mrtvega 
odmeva 
Ne bom 
udarjal več 
na oklep potuhnjene 
vesti. 
Dovolj je mrtvega odmeva, 
ki je izpiral 
moj obraz s svojo 
kalno tekočino. 
Le moj pogled 
na lastni svet 
se je ob tem porušil 
in se razblinil po njivah 
mojih prejšnjih dni, 
katerim kljub vsemu 
ne odrekam materinstva. 
Stopil bom na kolovoze 
teh prodanih njiv. 
Naj moj korak odmeva 
v daljni čas, ki ga 
razblinja otipljivost 
umazane vesti. 

Krik 
bolečine 
Ne, ne pustim 
te iz sebe. 
Prikoval te bom 
na stene svojih žil 
in z mano te bodo 
zagrnili v večnost. 

Tvoj nemi 
krik nikdar ne bo prebil 
obzorja rdečih sten. 
Zaman buta v čas izbrušenih 
čeri, ker višje 
kakor moj ponos štrle v nebo. 

Pesem 
smrti 
Življenje 
je ustvarilo mene. 
Uniči življenje 
uničil boš mene. 

Sem 
in nisem. 
Kakor življenje. 
Njegova smrt 
jc moje rojstvo. 

Nazadnje Je rekel bol j sebi kakor prijatelju: 
»Da, nismo vež tisti, kot smo bili. A spet bo treba sprožati 

V nas tisto, kar jc dobrega. Samo svoje otroke pogledam, pa 
mi je mnogo jasnega. A tudi zagonetnega. Poglavitno jc, da 
bodo ti pripravljeni na samostojno življenje.« 

Spila sta še eno steklenico . . . 

Zlato Vogrič 

Kaj 
čutimo 

Na svetu, 
majhnem ali velikem, 
otožnem ali veselem 
(kaj in kje je pravzaprav svet) 
je več dežela, 
groznih 
žalostnih, žalostnih dežela, 
ki bi jim rekli kar 
VIETNAM. 
Nedolžni ljudje umirajo 

gladujejo 
zaman prosijo 

se bojujejo, 
hrabro umirajo. 

MI 
(kakšni smo in kakšni naj bi bili) 
brezskrbno pijemo 

kartamo 
plešemo 
se smejemo. 

Mi ne umiramo 
in le redkokdaj 
razmišljamo 
in še manj 
čutimo. 

Vasilij 
Koprivec 

Z menoj 
na 
Mahali 
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*kad. slikar Eonl Ccb — ilustracija k epu GHgamcšu 

Moji 
besedi 
Ni ga vetra, 
da bi razgnal 
oblake moje skrivnosti. 
Ni bliska, ki bi razklal 
sklep moje ljubezni 
do tebe, 
plaha beseda. 

Ni ga jezika, 
da bi zasenčil 
tvojo lepoto. 

Vasilij 
KoprLvec 

Svarilo 
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Vso noč si prespala z menoj 
v moji glqvi nemirna, 
kakor bela meglica, 
kakor bela meglica 
v mojem spominu. 

Vso noč si prespala z menoj 
v moji glavi, 
lepa kot lokvanjev cvet, 
bel spomin poletja, 
ob jezeru 
v zeleni travi, 
nosim te s seboj, 
skozi to pustinjo, 
ko s težkimi koraki stopam, 
po peščenem jugu 
pod mojimi nogami. 

Vso noč si prespala v moji glavi 
in sedaj me spremljaš 
sleherni trenutek 
po Mahali, 
postala si 
pesem hrepenenja, 
ritem bobnov, 
zvoki tamburina, 
vzdihi klarinetov, 
prodirni glas trobente 
oj, ciganska pesem 
na Mahali. 

Pojem... 
Ne vprašujte, 
zakaj in čemu. 

Vem, prijatelji 
in vsi drugi, 
ki me čakate 
za vogalom 
ali kje drugje, 
mi nastavljate 
zanke, 
imate pripravljene 
pasti 
za besede, 
ki jih bom v pesmi izrekel 

Pazite! 
Besede so 
ostrina noža, 
noža konica 
ost 
in puščica, 
ki prestreli 
zanke, 

prebije zasede. 



Vesna Sušnik 

Veter 
i 
Iščem globine 
iščem vrhove 
tvoje 
svoje 
najino misel 
najino dušo 
pa jc vse 
samo veter 
2 
Ne odhajaj 
ne odhajaj 
živeti hočem 
živeti 

stopi 
z visokih oblakov 
k meni 
k meni 

prosim te 
kapljo ljubezni 
bodi 
del mene. 
3 
Iščem te 
v sebi 
povsod 

ljubim te 
vsega 
povsod 

Želim si te 
tu z menoj 
povsod 

Prišel si 
kakor vetet 
pride 
4 
Prišel si 
zagorel v obraz 
s sajastimi 
očmi. 

Odšel si 
kakor veter 
odide 

poboža te 
sc poigra 
in že 
ga ni 

In zopet je vsak sam 
Gong! 
Idiotsko, naznanjati se z gongom v lastnem stanovanju, 

čisto jc zmešana od te svoje vzhodnjaščine. Tudi tisto o seži-
ganju trupla, kakor, da jc potem kaj važno — oh — le Blanka 
jc, ona seveda se bo naznanila z gongom, ko se vrača Iz stra-
nišča. — Kako prijetno zveni, — pravi Blanka, — čisto nava-
den medeninast gong, ampak kako privlačno, Vasilij, ljubi, 
morala bova preurediti malo sobico, ampak, to nc bi 
bilo niti malo originalno, srček, to bi bilo golo posnemanje, 
— In da bi posnemal NJO! — nič zato, ljubi, — odmahne 
Blanka, — kakšna gospodinja pa je? kaj pravile vi, Gospod 
in ona sc tudi ni sania domislila, kaj to ni posnemanje? — 
Strela, žebelj na glavo! Blanchc, Blanchc, ostrižena lepotica 
Neslovega stolpa stavim, da se ti še sanja ne, kakšen je v 
resnici tvoj ljubi Vasilij, pa si res zinila pravo, v nekaj dneh 
boš imela svojo orientalsko sobico z medeninastim gongom. 
Vasilij Velik) seveda nikoli ne bi hotel nikogar posnemati — 
razen originala. Ce nc bi šlo drugače, ti bo dokazal, da mu je 
tisti pred njim idejo pravzaprav ukradel. Nekoč mu jc rekla, 
da bi bil dober model za Kristusa, seveda jc že zdavnaj poza-
bila, on pa je v trenutku našel etiketo svojemu trpljenju, 
naložil si je težki križ majhnega naroda na ramo, pa ga nosi 
za naše odrešenje. Zaljubljen jc vanjo, ti si samo lepo telo 
golobička, seveda dobro, da ne veš. Strela. Jokajmo. 

— Kako jc le mogla pozabiti, da pridemo? — ogorčeno 
Blanka, — kakšna gospodinja pa Je? kaj pravite vi Gospod 
Gabriel, saj je rekla, da sle tudi vi krivi kakšna nesram-
nost! — če ne bi bil takrat pijan, ampak dve uri me je mučila, 
seveda je potem priznala, da je bila sama kriva, ampak, kate-
ra ženska ti še prizna, da si jo zmožen, če je enkrat ne moreš, 
z Blanko je čisto v redu, lep srček — . . . zakaj nesramnost, 
lepa gospa? Res sc nisva menila o gospodinjstvu. Precej vse-
eno nama je, kaj Jeva, da je le kaj . . . — stavim da, lump 
svetohlinski. Kako neki opravi ta njen padli angel!? Stavim, 
da mu je vse povedala, zato tudi tako porogljivo gleda, pre-
kleta clpa! — povabi nas, ko pa pridemo, se lopne po čelu — 
sveti bog! čisto sem pozabila! — Blanka kar naprej, — takoj 
skočim po nekaj stvari, trgovine so še odprte, daj zabavaj 
jih, lepi angel, saj si tudi ti kriv, zbudil si se ravno, ko sem 
hotela Iti nakupovat. Moralo vam je biti strašno nerodno. 
Gospod, ko se jc slišalo, kot da ste spali kar tu, pri njej ! 
Tako nespoštljivo govorjenje! — njegov polovičen smehljaj, 
temu da bi bilo nerodno, prej samemu vragu, pa če bi ga 
dobili na njej . . . — Oh ne, gospa, še malo ne. Veste, razprav-
ljala sva o gledališču, o n a . . . — Blanka strašansko začudeno 

— o gledališču! Sveti Bog! Tako vneto, da je pozabila na 
goste?! Tako jc, gospa. — Gospa gor, gospa dol, kako 
lepo gleda ta lizun. Po gobcu tc bom počil, o! vem! ampak 
zate hI bila prelep zalogaj, boš moral kar še drgniti svojo 
cipo, prekleti pop. Seveda, gledališče, stavim, da si imel čudo-
vito gledališče! Utelešen greh! Kakšno primerno ime — Ga-
briel. 

— Ne vem, ali sc splača vzeti abonma, — pravi fotografinja 
nekako vsem, — ne, vem, ali smo preveč razvajeni ali pa je 
res vse bolj mrtvo, kot nekoč. Ali je imela kakšno novo idejo? 
Vedno ima polno glavo Idej. — KI pa jih je treba realizirati, 
da kaj veljajo, — pravi Vasilij Veliki, — to Je čista resnica, — 
medtem Gabriel fotografinjl, — polno glavo včasih presneto 
presenetljivih idej. — 

TI že veš! Pa res, kaj Je s tem njenim vzliodnjaštvom? 
Vasilij mi je med potjo to razlagal na dolgo in široko. Morda 
bi mladi duhovnik . . .? oh, kaj to? Izlet s čolnom Sin Jun Bok 
— kje je le dobila? presneto čedno! Angel Gabrijel — saj, sicer 
pa res, saj šc ni duhovnik. Strela, druži sc s čudnimi patroni, 
ampak kakšen lep angel, vreden greha, častna reč. Ima okus. 
Moram jo vprašati, kje jc dobila tale Izlet? Občutljivo dekle. 
Ali zato . . . kaj jaz vem? Skrivnostna, kakor njena soba. Je 
res njen ljubimec? da bi speljala duhovnika — no, skoraj 
duhovnika. Za zaveso? Knjige? Nekje mora imeti knjige. 
Kakšne barve je pravzaprav tistalc blazina, vijoličasta? žareče 
rdeča? aH nemara — odvisno od svetlobe, pa od kod gledaš. 

— Poslušaj, Gabriel, idejo imam! SI res že buden!? Prav. 
Se spominjaš moje zgodbe o Petru, Ja, tiste, ki ml jc niso 
hoteli objaviti in sem bila tako besna, da da. Predelala bi jo 
za oder. Poslušaj. Peter leži v temi na odru, samo rahlo Je 
osvetljen z zastrtim modrikastim reflektorjem, samo toliko, 
da ga iz dvorane nejasno vidimo. Oblečen je v belo, zaradi 
efekta veš. T o Je važno, mislim, sp!oh je vse grajeno na 
efektu. Prične govoriti z monotonim glasom, Močvirje in tako 
naprej, sploh, kje smo, mislim on in mi, gledalci, potem, da 
jc sonce mrzlo, saj se spominjaš' vpraša, zakaj Jc mrzlo? aH 
ti veš Ana? Mi slediš? Seveda, nadaljuj, Ana je 
torej vprašana. Ker je vprašana, na odru je pa ni, upravičeno 
pričakujemo, da se bo pojavila od nekod, povedala zakaj. 
Pa ne pride, sploh je ni. Vprašanje visi v zraku, zakaj Ana? 
in pade na nas. Ker Ane ni, ker nihče ne odgovori, smo 
nemara mi vprašani, smo ml Ana. Zdaj smo torej ml Ana, 
ni več oder posebej ln dvorana posebej, ml smo Ana ln smo 
igralci in glcdalci hkrati. Dve minuti že visi vprašanje v zra-
ku, Peter molči in čaka. Dve minuti vprašujoče pričakujoče 
tišine Je prevelik napor za živce, da bi ostali neprizadeti, 
pačutimo se nelagodno, negotovo. Zdaj zaslišimo enako 

monoton Anin glas, kakor je Petrov izza zavese — ker smo 
mrtvi Peter, ker smo že davno umrli za njegovo toploto, — 
torej, čc smo ml, Ana, smo mi mrtvi in zdaj to vemo in 
moramo izvedeti, zakaj tok tok tok pa če bi se slučajno 
tok tok kdo oglasi v dvorani tok tok ja, na to bi bilo 
treba računati tok ampak bistveno sc ne bi nič spremenilo 
tok tok ali ni nekdo potrkal? tok! tok! — strela, o ti 
sveta nebesa, čisto sem pozabila, saj sem jih vendar povabila, 
da b i . . . — zakaj pa molčite, gospod Gabriel? A!? OH?! 
Zamislil sem se, lepa B lanka. . . — 

lepa Blanka! hI hi mož ni brez Ironije, nje j . . . 
lepa Blanka kaj! tako tc bom po tvojem pocukrancm gob-

cu, da . . . 
kako sc more kdo poročiti s tako . . . 

O N A 

v svetlem kvadratu odprtih vrat s polno mrežo v roki, za njo 
z neonom razsvetljeno stopnišče, drug svet, samo za hip, 
Gabrici pokonci, lepi angel, njen angel? kako jo gleda! bled 
bolan obraz, njene oči, pogled naravnost, kakor bi gledali 
možgani — Hu! te preklete stopnice! upam, da se niste preveč 
dolgočasili, tu je zdaj papica in malo krepkega — hvala, prija-
telj — in ona njega! slep bi bil, če nc bi videl, Vasilij seveda 
tudi pokonci, sovraži Jo, ker Je še vedno zaljubljen vanjo, 
ampak, da bi bil manj kavalir, k o t . . . ta fant jo res čudno gle-
da, le kaj vraga mislita! kako jih pravzaprav zmeša, ona — ne 
trudi se, — kakor odgovor, seveda pa ne meni, z njim, Vasilij 
jc kar zelen, upam, da nc bo eksplodiral. Ka j jc žc bilo takrat 
v kolodvorski čakalnici, Vasilij jc nekaj omenil, ona seveda 
ne, ona . . . — pravkar sem premišljeval o tvojem orlentalizmu, 
ljubica, — pravi Vasilij, — bi ml prosim hotela razložiti ideje 
tvoje nove vere. Ne razumem, zakaj naj bi bil požig trupla 
kaj boljši, kakor pokop. čisto preprosto esteska želja, — 
pravi ona, — upira se mi misliti na svoje napihnjeno ln gnilo 
ln od črvov razjedeno truplo. Ali nI potem vseeno, — 
pravi Vasilij. — Potem, — pravi ona, — potem najbrž je. Ni 
pa vseeno prej. Iločem misliti, da bo posoda mojega duha, — 
pravi nekoliko glumaško — pepel. Samo duh naj ostane, neka-
ko sc nc privoščim črvom, pa jc. Noben kralj naj me nc ima 
za kosilo. Smrt trupla — kakor pesem. Pepel raztresen v veter. 
Očiščenje. Cc k temu dodaš še nekaj orientalske čutnosti, 
mislim, mistične čutnosti, kako sc potem nc bi odločil za tak 
pogreb? — — Torej postavljaš čustva nad pamet — Vasilij 
čisto vasilijevsko. — Mislim, da se edino s čustvi resnično 
razumemo, — pravi, — naše sporazumevanje z besedami je 
hudo omejeno. Besede imajo toliko pomenov, kolikor je go-
vornikov in poslušalcev, . . . in vendar si si izbrala umet-
nost besed, — pravim, — čeprav to vem, si hotela reči, kaj-
ne, — mi pravi, potem spet vsem, — treba se je le ves čas 
zavedati kako majhen in nerazumljen si v resnici. Slikar, 
glasbenik, plesalec, vsak človek, povsod Iščemo le sebe. Pre-
berem pesem ln mi je všeč plesalec, vsak človek, povsod 
Iščemo le sebe. Preberem pesem in ml je všeč tisto, kar sama 
doživim ob pesnikovem doživetju. Pesem mi ni všeč razumsko, 
ker nc vem, kaj je hotel pesnik z njo povedati in sc niti ne 
trudim to zvedeti, všeč mi je čustveno, ker se čutim blizu 
pesnikovem doživetju. To je zato, — pravi Gabriel, — ker 
jc človek gibanje, jc skupek, ki se gradi in odmira, isto ime, 
kot v rojstnem listu ln vendar ni isti, kot prej, v njem je žd 
zdaj in zdaj ln zdaj, kot gibanje jc edinstven. V to gibanje 
prodre beseda se zlije s tistim, kar je že tam, tudi drug člo-
vek, drugačno gibanje sprejme besedo, ker pa je vsota dru-
gačnosti ima zanj beseda drugačen pomen, mojega pomena 
besede ne more poznati, — — strašno zanimivo, — pravi 
Blanka zdolgočaseno, — v resnici je človek v svoji cnkratnostl 
strašansko sam, nerazumljiv, nerazumljen, — — Vasilij, ta 
soba ml jc bolj in bolj všeč, — pravi Blanka, — morava pre-
urediti malo sobico, — gibanje, doživljanje, življenje. Soba. 
Zavese. Pisana oranžnordeča raza. Prav čedna svetilka presne-
to, izvezen senčnik. Obrazi. Pogled. Gib roke. Vse živi svoje 
enkratno življenje, — pijmo strela, — pravim, — velike misli 
me užejajo. In Blanka sc dolgočasi — Gabriel — kavalir naliva 
pijačo, on da bo še naprej pivo. 

zakajen prostor, lisasti brezizrazni obrazi, ali morda ne "le 
sivi od dima, starec Jc sedel na nasprotni strani mizice siva 
lisa obraza, zavita v cigaretnem dimu, pa ni pil, samo strmel je 
v svoj kozarec ln kdaj pa kdaj obrnil glavo in pogledal proti 
vratom, kakor da nekoga pričakuje. Hotela sem uganiti, koga 
čaka. Starega prijatelja? Kvartoplrske pajdaše? Stare fante 
s katerimi ga bo zvrnil kozarček dva preveč in potem s liripa-
vlm glasom pel stare narodne ? O! Ne! njegovi gibi so mirni, 
mehanični, saj nikogar ne čaka! morda jc nekoč, že davno, 
koga čaka l . . . — koga pa čakate? — dvignil Je glavo, njegove 
oči so bile majhne ln vodenomodre, skrite v tisoč gubic na 
starem obrazu — Čakam? I, zakaj naj bi koga čakal? — nič 
nisem rekla, tudi on ne in Gabrici tudi nc, starec jc spet 
sklonil glavo ln strmel v svoj kozarec ln čez nekaj časa je 
spet pričel mehanično pogledovati proti vratom. 

— Kdaj bo papež dovolil ženiti sc katoliškim duhovnikom, 
oče Gabriel? JoJ, ljubi Bog, — pobožno Blanka in se 
pokriža, — Vasilij ljubi, kako pa govoriš. To Je bogokletno. 
Saj papež tega ne more. NI Bog. Njegov zemeljski na-



mestnik je, ljubica, — pravi Vasilij. — Oh, Gospod GabricT, 
Lprosim oprostite mu, te grde besede, — prosi Blanka Gabric-
fla,* — Vasilij včasihprav nič ne ve, kaj se spodobi. — ubogi 
• Vasilij, rojen, 2"/eč, tudi umrl bo v svojem malem svetu, 
velik zajec v majhnem grmu, kako bo, ko b6 izračunal, da 
bi bil v velikem grmu po čisti matematični logiki nujno 
majhen. 

Iskal sem Boga. Iskal sem Boga ln našel človeka. Nena-
doma sam, brez opore. Šel sem k njej . Sovražil sem jo, ker 
sem jo ljubil, ker sem suženj te ljubezni. Lahko bi šel. Šel bi, 
če bi mc ona hotela imeti. Ljubil bi j o in šel. Morda bom šel, 
zdaj, kadarkoli. Ljubim jo. Včasih naju obišče Duhovni Oče. 
še vedno ne more razumeti, še vedno noče razumeti, da sem 
pretrgal, da sem SAM. Nc, sin moj, on medeno, vrni se, ne 
dvomi, veruj in poln novih moči novega zaupanja boš. Vedno 
jo spravi v bes, kar pravi, da me je pogubila, da bi ji Bog 
njene grehe še odpustil, ampak . . . kakšne preklete grehe! vpi-
je, preklinja in mu govori grdobije, vidiš, udaril te jc z Božjo 
boleznijo pravi Oče, spokori se, še Je čas, in zavija oči proti 
nebu, ona seveda pobesni, nič nisem dolžna temu tvojemu 
bogu, da veš, ko mu je dovolj, jo odkuri, da čez nekaj časa 
spet pride, sklepa roke v milih prošnjah za najine duše in 
trdi, da je njegova krščanska dolžnost, da naju spravi na 
pravo pot, zato da prihaja, ampak mislim, da mu je njeno 
robantenjc in zmerjanje všeč, da bi prav rad robantil in zmer-
jal, ker pa to ni v skladu z njegovo vero, se vsaj lahko naslaja 
ln zgraža, ko vidi ln posluša utelešeni grehotni del svojega 
skritega jaza. Ce samo pomislim, da sem bil na poti k temu 
— prekleto klavrno, kdaj? kdaj? — A? 

— Kdaj, — sili Vasilij, — no, Oče Gabriel! Prosim? — 
— Pravim, kdaj bo papež dovol i l . . .? zakaj te pa to 
zanima ? Nisi duhovnik? Bog ne zadeni, — se umazano 
zasmeje Vasilij, — ampak zate mora biti to vprašanje prekleto 
važno — zakaj? — prefrlgan si in prijeten pridigarski glas 
Imaš, čeden duhovnik boš brat Gabriel. Brat vsem. Kako se 
bo počutila, ko te bo gledala na prižnici, če je ne bo prej 
pobralo, nič čudnega — ker je to stvar narave prijatelj, — 
pravi Vasilij, — tvoj Bog je hudo sebičen. — Kajt i jaz, Go-
spod, tvoj Bog, sem ljubosumen Bog, ki pokorim krivdo 
očetov na sinovih do tretjega ln četrtega rodu — Moški Bog 
je, — pravi Gabriel. — Ali nc zahteva moški od ženske zve-
stobe enemu, sam pa si po naravi jemlje pravico do ljubezni 
do vseh. — — Saj nam je res v naravi, — pravi Vasilij — 
Ženske pa so srečne, če lahko pripadajo enemu kako 
moreš to vedeti, nisi ženska, — pravi Gabriel, — in ženske 
vedo tisto, kar smo jim žc stoletja dopovedovali, da vedo. 
Mislim, da je ženska prav tako lahko nesrečna v nezvestobi 
vsem, kakor v zvestobi enemu. Ne vidim velikih razlik med 
spoloma. Gre za emancipacijo človeka sploh. — — Preveč 
svobodomiseln si za pravovernega katoličana, — pravi Vasi-
lij, — vaša dolžnost, kolikor vem, je ubogati, nc misliti. — 
— Človek se odloči, — pravi Gabriel, midva z Vasilijem vse 
bolj osupla, — če hočeš, da bova govorila o Bogu, morava 
najprej osvoboditi človeka, ga postaviti svobodno od njega. 
Potem se človek lahko šele odloči, ali sprejme Boga, z vsemi 
omejitvami, ki mu Jih predpisuje njegov Bog, aH ga sprejme 
kot Idejo, svoj protitlp, ollčcnjc dobrega, ali pa ga zavrne, 
kol svoj lastni produkt, kot nekaj kar jc ustvaril, ko jc 
potreboval, pa zdaj ne potrebuje več, kajti potreboval ga je, 
prijatelj . . . 

Rad Imam zvezde, Jc rekel in če sem srečen, se j im 
smehljam. Tako daleč so ln človek ne pričakuje, da bi 
morale razumeti njegovo srečo. Samo pove jim jo. Cc poveš 
človeku, pričakuješ, da bo razumel, on pa ne more. Najprej 
me jc bilo groza, z vso močjo sem se borila proti temu 
lebdenju, na robu pred padcem, bilo jc še hujše, še bol j 
pogosto se jc vračalo, nikoli resnični zlom, samo ta strašna 
groza, potem pa, nenadoma me ni bilo več strah, sprejela 
sem, hotela sem opazovati, vedeti, čutiti nekaj sekund na 
meji med dušo ln telesom, ko počasi Izginjaš, rekli so, nevar-
nost božjastl, ne utrujaj se, brez razburjenj, miruj, počivaj 
— Ž IVETI IIOCEM! vsako sekundo, vsak trenutek, doživeti 
sebe, tudi svoj zlom, ne morete, ni mi treba pomagati, na-
učila sem se biti svobodna, ljubi mc, Gabriel, ljubi me nocoj, 
jutri odidi; če hočeš, ostani, morda me boš sovražil, morda 
jaz tebe, ljubim te, noč in zvezde, njim bom povedala svojo 
srečo, svojo skrivnost — živim! 

Pijana sem. Ka j je rekel Vas . . .? da v čakal . . . če bi 
prišel prej, kdo? Morala ga Je ljubiti. Mislim, da ga je ljubila. 
Mladi semenlščnlk. Koliko pije? Hu! Blanka, zaspala je revica. 
Vasilij, si že premislil, da bi malo s o . . . tisto o pesmi jc 
bilo dobro povedano, ne smela bi toliko piti, bolna je 
nekega dne Jo bo vzel vrag. Mali duhovnik pa presneto čudno 
govori, ga je čisto zmešala, morata se pravzaprav počutiti 
prekleto svinjsko — praviš, da ga Je potreboval, ga torej ne 
potrebuje več? — Vasilij ne odneha — ali ni zate vseeno, 
kaj mislim aH pravim jaz, sam se odloči. — mali se izmika 
— človek je minljiv njegov Bog pa je večen. Ce bi človek 
ustvaril boga in ne bog človeka, bi moralo biti obratno — 
žetev prasemena, seme prihodnji žetvi. Ce se bo človek na-
učil ohraniti se fiziološko, bo lahko tudi večen, kdo ve, kako 
dolgo sc bo znal ohraniti, v kaj se bo šc vse razvil 
utopija, — pravi Vasilij prezirljivo. — Veš, — pravi Gabriel, 
— utopije ni. Izgleda, da si človekova domišljija ni zmožna 
ustvariti nečesa, česar njegova praktična narava ne bi bila 
zmožna prej aH slej ustvariti. Utopija Je torej predvidevanje 
prihodnjih možnosti — brez dokazov, brez utemeljitev. 
Presneto drzno, Blanka Je zaspala, — se umakne Vasilij. — 

Pusti rcvico spati, — pravi fotografinja — bi načeli 5e eno? 
Bi? Sploh, kaj toliko razpravljate, praznovat smo prišli, nc? 
Si za to, Vasilij? Gabriel? Ahm, da, ti seveda ne, lepi mladič, 
kako sem neumna, ti ostaneš pri pivu. Kako vraga ga toliko 
spraviš vase!? Hočeš napraviti Maestrov samomor, hihi, pazi 
na svojega lepega angela, miška, če jc v bližini kakšen dalj-
novod — — zakaj jaz? — pravi ona, — si spet na zemlji 
izgnani angel, — fotografinja kar naprej — zdi se mi, da je 
tega vašega filozofiranja kriva tale orientalska tujina. Hotcia 
sem te vprašati, žc vem, kje si d o . . . čemu si si sploh 
omislila to sobo? — pravi Vasilij ona se smehlja — če 
rečem, da iz čiste estetske želje po uživanju, je to lahko 
res aH pa tudi ne. Na tebi je — če verjameš, je res, čc nc . . . 

pa je res? Lahko je. Lahko je snobizem. Lahko 
resnična vera v orientalski duhovni čudež. Ce je to tretje, 
potem moram verjeti v božanskost kamna na cesti, potem 
je glasba zame služba božanstvom, potem se moram poklo-
niti utrujenemu konju, ki ga peljejo v hlev, ker je Bog vse, 
k a r . . . Govoriš, kot da to počneš, pravi Vasilij, ona sc 
še vedno smehlja — saj počnem, vcUki odrešenik, — pravi, 
torej ni pozabila, da bi bil on lahko — vsak dan se klanjam 
življenju, učim se, reči mu hvala za vsak doživeti trenutek. 
Živim v trenutkih. — Vasilijev zaskrbljeno skrbeči obraz nad 
spečo Blanko, nemara se je zato oženil z njo, ona ga nc 
spravlja v zadrego, pri nje j je velik, zbudil j o bo in j o 
popihal v varno zavetje svoje votline. l jubosumen je na 
malega duhovnička, pa nc verjamem, da bi onadva, no kaj, 
pijana trapa, seveda sta. — Zakou je zastarela ustanova, 
dragi moj, — pravi Gabrijel čisto osuplemu Vasiliju, zdaj mu 
vrača, ampak častna beseda, tale fant, ga pošteno lomi! — 
morali bi izumiti kaj drugega. Zakonca se morata nujno pri-
lagoditi drug drugemu, če hočeta živeti skupaj, tako uničita 
del svoje osebnosti. Tudi z ljubeznijo je tako, s tisto ljubez-
nijo, kar ponavadi pojmujemo pod tem imenom. Človek, ki 
ljubi, se prilagaja ljubljenemu, hoče biti tak, kakršnega hoče 
drugi, torej je tudi višja oblika ljubezni? — pravim, — 
seveda, — pravi Gabriel, — in najvišja jc ljubezen, ki ne 
daje in nc Jemlje, samo jc — Vasilij trese Blanko za ramo, 
zbudi se, srček, zajček, ljubica, domov greva POZOR! veliki 
trpin Jo bo popihal, zavlekel se bo v svojo luknjo, lizat rane, 
preklel nas bo, ker ne vidimo njegove prevelikostl za naš 
mali grm 

— preselimo se, — pravi ona, ko gre zapirat za Vasilijem 
in njegovo ostriženo lepotico — če hočeš, iahko nocoj prespiš 
tukaj, — pravi čez ramo fotografinji, Blanka izgubljeno gleda 
izgubljeni raj pisanih svilenih blazinic in izvezenih senčni-
kov, rahlo udari po gongu, tanek občutljiv zven sc razširi po 
sobi blazine ga vsrkavajo, Vasilij se malce opoteka, ,ko noč' 
ko noč ubogi človek, predaleč je šel s svojim žrtvovanjem, 
ampak pomembna oseba, kakor je, sc ne I K) zvil v svoj pisan 
doliti in spal na Kalkutski ulici, kakor tisoče drugih vsako 
noč, naj bi pustil revico spati. V drugo sobo, steklenice in 
kozarce In vrč z vodo vzamejo s seboj, knjige, ha presneto — 
praktično opremljena soba, geometrijski stil, tole že ni 
serijsko pohištvo, ubogi Vasilij, če bi bil videl, knjige, Budov 
kipec na polici, dva dlvana! — strela, torej — svetnik res, 
kaj — torej je res! Lonec z vrtnicami. Car. To mora biti 
nekaj, česar se nc zavedaš. Lonce z vrtnicami, knjige povsod 
— naredita si prostor, kjerkoli vama ugaja, če hočeta gresta 
lahko tudi spat, ali naj vklopim magnetofon, Austlnova In-
provizaclja za solista In orkester, si že slišala? Tretj i tok, 
nemir, groza, divje veselje, modemi kaos, tako jaz to čutim, 
no, bomo še malo poklepetali, sicer bom pa delala, samo 
ponoči se lahko zberem, svet je brez robov in kotov, drugač-
na dimenzija, zakaj mu nisi povedal Gabriel. Podli angel 
Gabriel, zdaj Luclfer, hudič, greh, privlačnost prepovedanega, 
ona s prekrižanimi nogami na tleh s kozarcem v roki s 
hrbtom naslonjena na divan — bil je razočaran, — pravi 
padli angel, — čutil se jc močnega, ker sc jc lahko zgražal, 
nisem mu maral pokvariti veselja. — — Povedal kaj? 
vpraša fotografinja, nemir, groza, kako je že rekla Inprovi-
zacija za . . . čigava žc? njen angel mož v duhovniškem obla-
čilu, deček v mornarski uniformicl, mislcc, lump, kaj? nemara 
sem tu odveč. AH naj grem? Saj me je sama povabila, aH 
samo zaradi lepšega? Njemu nI rekla nič, kar ostal je — 
Gabriel je že pred mcseci izstopil — pravi ona, kot bi pove-
dala, da Je v trgovini razprodaja, — Izstopil! O! krasno sta 
nas vlekla ves večer, ubogi Vasilij, on j e . . . ljubosu-
men, — pravi ona — takrat sem ga ljubila, ampak hotel me 
je obdržati. Ničesar nI mogoče obdržati, samo trenutki so. 

Cc bi jutri odšel — ne vem — ko človek ljubi, bl rad 
obdržal. Takrat Je že spoznal, da bl bilo nadaljevanje hinav-
ščina. Sovražil mc je, čutila sem, ker se je bal vezi, zvezde, 
poslušajte mojo srečo — če bo jutri, kadarkoli odšel imam 
danes — grozno je, da nc moreš nikomur povedati, kaj je v 
je obdržati. Ničesar ni mogoče obdržati, samo trenutki so 
pili — pravi ona — in se pogovarjali. — Pogovarjali, — 
pravim, — ali nc trdiš tudi ti, da Je govorjenje besede, ne-
smisel, njeni temno modri možgani vame, bled obraz, 
lepa Jc, kakšen ogenj, ve, da je Je lahko vsak trenutek konec, 
— nI nesmiselno — pravi ln na ustnicah jI lebdi Budov 
smehljaj, — v besedah Iščemo sebe, odkrivamo sebe sebi. 
Moramo sc spoznati, človek se mora spoznavati. Nekoč sem 
poslušala dve ženski, ki sta se pogovarjali. MislUi sta, da se 
pogovarjata o isti stvari, pa sta mislili vsaka na nekaj dru-
gega, scvetJa. Pa sc je slišalo, kot da vesta, kaj misli druga. 
Ko sta spoznali svojo zmoto, sta bruhniH v smeh. V smehu 
sta se razumeli. — 
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Margareta 
Artač 

Tri 
pesmi 
Zdaj vem, 
da je moj prostor 
ob tebi. 

črna drevesa 
na križpotju 
so pozabljena 
pozabljeno cvetje 
neke ljubezni 
in trava 
trpke bolesti 
poigana 

Na onem bregu 
reke 
pa so še roie 
rdeče 
in nova jablana 
v cvetju 
in iita 
vnovič zelena. 

Ne sezuvaj se 
in ne trkaj, 
kadar prihajaš 
k meni, 

Vstopi! 

Zate so vrata 
vselej odprta, 
miza pripravljena 
in postelja postlana 
za praznik ljubezni 

Na jesen 
vse dozori 
gozd pozlati 
reke posrebre 
ptice selivke 
odlete 
na jesen. 

A ti? 
le ali tli 
ptica selivka 
tvoje srce. 

•\kad. slikar Boni Ceh — 
Ilustracija k epu Gllga-
mešu 



Fric Lehmann no 
BO 

Pesmi 
iz »Moabita« 

Fric Lehmann, nemški pesnik, ki ga je Stefi Federl, mati 
znanega jeseniškega revolucionarja in borca Franja Fcdcrla — 
Slavka, srečala leta 1918 v Kobaridu ln sc leta 1927 poročila 
z njim v Berlinu, jc bil sprva socialni demokrat. Leta 1930 je 
pod vplivom svoje žene zapustil vrste nemške socialne demo-
kracije ln se pridružil vrstam Komunistične partije Nemčije, 
v kateri je videl edino dosledno borko proti porajajoči sc 
Hitlerjevi nevarnosti in nacizmu, ki so ga leta 1933 kapitalisti 
v boju proti delavskemu razredu Nemčije ustoličili na oblasti. 

Lehmann jc bil v tem času že celo leto brezposelnik. Le-
ta 1932 je izgubil služoo v nemškem vojnem ministrstvu, čim 
so njegovi nadrejeni zvedeli, da jc član Komunistične partije 
Nemčije. 

K o je Hitler februarja 1933 pripravil s požigom »Rclchsta-
ga« udarec proti komunistom, Jc bil med p,-vlmi aretiranimi 
komunisti tudi Fric Lehmann, a so ga tokrat kot prostovoljca 
iz prve svetovne vojne še izpustili. Aprila 1934 so ga vnovič 
aretirali in zaprli v zloglasni »Moablt«, od koder sc mu je 
posrečilo pobegniti in skupaj s svojo ženo Stefi zbežatl Iz 
Nemčije v Jugoslavijo k ženinemu sinu Franju Fedcrlu — 
Slavku na Jesenice, oziroma na Javornik, kjer so stanovali. 

Ker je bil Fedcrle že osumljen članstva v KPJ, sta Lch-
tnannova le težko dob.la azil v Jugoslaviji. Oblast ju je strogo 
nadzorovala. Kl jub visokošolski izobrazbi (Lehmann jc bil 
biolog) ln znanju tujih jezikov (francoščine, italijanščine, 
angleščine in slovenščine, ki se j o jc Lehmann naučil iz lju-
bezni do žene že v Nemčij i ) , so bila Lchmannu vrata do stalne 
zaposlitve na Jesenicah ln v Jugoslaviji zaprta. Moral se Je 
preživljati s priložnostnim fizičnim delom (med dragim je v 
času poletne letoviščarske sezone nosil, oprtan s košem, za 
nekega jeseniškega peka kruh na Planino pod Golico), obe-
nem pa sta oba z ženo sodelovala kot komunista v takratnih 
akcijah jeseniškega delavstva (stavka 1935, prvi maj 1936, 
30-tetnlca rdeče kovinarske organizacije 1936), ki so pripeljale 
do akcijske enotnosti jeseniškega proletariata najprej v tovar-
ni, potem pa tudi do politične, ki Je kasneje leta 1941 služIla 
kot osnova za organizacijo Osvobodilne fronte v našem žele-
zarskem revirju. 

Pri kovanju enotnosti jeseniškega delavstva sta Imela tudi 
Lehmannova svoje zasluge. To je opazila oblast in Iskala 
priložnosti, da bi našla povod za odpoved azila. Jeseniški poli-
caji so nenehno oprezall ln opazovali Federlovo stanovanje 
na Javorn'ku, kamor je večkrat zahajal tudi narodni heroj 
Stane Žagar in z Lchmannovima ln Franjem Federlom — Slav-
kom navezal prijateljske stike. Zato so bile policijske pre-
iskave pri Fedcrlu skoro popolnoma nekaj vsakdanjega, 
vendar za Jcslha ln druge jeseniške policaje brez uspeha. 

Prvi maj 1936 pa je naposled le dal takratnim oblastnikom 
drobec obtežllnega materiala proti Lchmannovima. Takrat je 
namreč prišlo na Poljanah do Incldcnta z žandarmerljo, ki je 
nadzorovala delavsko praznovanje ln zaplenila Lahmannovi 
rdečo rutko z uvezenim srpom in kladivom, a so ta plen 
delavci IztrgaU žandarjem iz rok. Tako so žandarjl ostali 
brez dokaza. Kl jub temu pa Jc Jeseniška policija začela pre-
iskavo proti Lchmannovima, Federlu, VencIJu Perku in še 
nekaterim komunistom. Zadeva jc prišla pred sodišče, ki Je 
obtožene oprostilo zaradi pomanjkljivih dokazov, Jeseniška 
policija s komisarjem VVohlncem, ki še danes živi kot upoko-
jenec v Ljubljani, pa se z razsodbo sodišča ni sprijaznila, 
marveč je februarja 1937 odpovedala azil. 

Fricu Lchmannu sc jc posrečil beg v Španijo, kjer je pa-
del kot borec tnternacor.alnlh brigad, njegovo ženo Stefi 
Lehmannovo pa niso pustili, da bi odpotovala za soprogom. 
Jeseniški policisti so Jo nasilno Izgnali na Primorsko, kjer 
Je bila Stefl rojena, ln jo tako izročili v roke fašistični ovri 
— zloglasni Mussolinijcvi policiji, ki Je Stefl Lehmannovo 
aretirala že v Podbrdu ln Jo nato odpeljala v Gorico v zapore 
goriškega tribunala. Tam so jo obsodili na petletno interna-
cijo In Jo leta 1942 podaljšali za nedoločen čas. Tako jc ta 
žena bila v Italijanski internaciji vse do kapitulacije Itali je 
septembra 1943. Ko se jc vrnila kot partlzanka 1945 na sinove 
Jesenice, Je zvedela šele takrat za moževo smrt, pa tudi za 
sinovo, ki je padel v Slovenski Benečiji novembra 1943 kot 
komisar Gregorčičeve brigade. 

V spomin nemškega pesnika ln revolucionarja, ki je s svo-
j im bojem posegel tudi v zgodovino bojev jeseniškega delav-
stva, objavljamo kratek Izbor pesmi, napisanih leta 1934 v 
Moabitu, v prepesnitvi študentke germanistike Mirjam KU-
nar. 

Fric 
Lehmann 

Ženi 
Naj ti bodo 
tile listi, 
ljubo sonce, 
tarki čisti 
v tetkih dnevih 
polnih zlobe, 
ko iz ječe 
hrepenenje 
nosi upe 
skoz trpljenje 
in rešetke 
in tegobe. 

Ječ zidovje 
se v minulo, 
draga, bo nekoč 
sesulo. 

Ne, ne stre me 
kamen ječe! 
Prežareva mc 
svetloba 
in ljubezen 
in zvestoba, 
svetli upi 
daljne sreče. 

Ti mi daješ 
moč v trpljenju, 
da ne klonem 
pred nasiljem. 

O, še vodi pot 
k življenju, 
Žena, s tabo 
k rdečim ciljem. 

11. aprila 1934. 

(iz originalov prepesnila 

Mirjam Klinar) 

Skoz 
re-
šetke 
O saj še vidim 
na te črne križe 
razpet odtenek 
modrega neba 

drevo, ki z brstjem 
mladim noče bliže, 
in še oblak, 
ki čez nebo 

Moabit 
Žc mesec dni 
v rešetkasto nebo 
strme oči. 

A v meni raste 
gora upanj 
in nad njo 
svobodno 
se razpenja 
hrepenenja 
nežni svod 
in objema 
zemljo 
in ljudi. 

2 
V sebi 
močan 
brez tožbe 
slabičev 
kljubujem 
uram 
trpljenja. 

Nič 
in nihče 
niti 
celica ta 
ne more 
v moji duši 
izničiti 
upanja. 

Nič 
in nihče 
mi ne more 
streti 
srca, 
dokler 
mi v duši 
še sonce 
sveti, 
dokler 
srce je 
še polno 
neba. 

vesla — V moji duši 
še zelenita 

in tudi sonce polje in gozd. 
včasih me obišče, 
ko se svetlo V nestrti 
čez strehe zavesti 
prismehlja v ravni črti 

po cesti 
in vrže še roma 
skoz rešetke v prihodnost 
mi prgišče zazrta 
suhega zlata. vera goreča 

v prostost. 
In tu so ptice, 
ki mi že ob svitu Po groblji 
pošiljajo bridkih ur 
kar cel koncert skozi rešetke 
v pozdrav — ječe 

sc misel 
tako vsa rdeča 
pozabljam, prebija 
da sem kot da ne čuti 
v Moabitu, verig 
in sanjam ne ranjenih nog 
kakor veter v vizijo 
sredi rož svobode 
in trav. in sreče. 

Ne 
kloni 
Ne kloni, 
draga, 
naj te ne 
upogne 
bol, ki 
dušo 
ti teži: 

ko se 
izgrmi 
nevihta, 
škrjanček 
s svetlim 
vriskom 
k soncu 
poleti. 

Čas 
ni zastal 
na poti, 
kot se 
včasih 
zdi: 

nekoč 
kot ura 
svita 
prostost 
razpne 
peruti 
in 
konec bo 
noči. 

Neod-
poslana 
pisma 

i 
Cas 
t\ zdravnik. 
Celi rane, 
a pušča 
tudi brazde. 

Kogar pogum 
ojekleni, 
stisne 
pest 
in 
kljub ranam 
in 
kljub brazdam 
ostane 
Življenju 
zvest. 
2 
Pusti ure, 
naj se izteka 
po temni 
strugi! 
Naj se v čas 
os po! 
Ne odpiraj 
tugi 
duri 
ob težki 
uri, 
ne odpirat 
vrat bolesti, 
da ostaneš 
zvesta 
močna 
čista 
na tej 
bridki cesti 
k luči. 

3 
Bolečina mine 
kakor mine 
noč. 

Naj veter 
ga razlista. 
na pomlad 
v novih listih 
za zel eni 
drevo. 

O, vse bo 
zopet dobro 
in lepo, 
nekoč. 

Benjamin Gracer 

Igra 
Med življenjem in igro 
je smrt razsodnica 

7 korakov čez kuhinjo v sobo 
in zunaj nekaj kvadratnih metrov z ograjo 
Zračni prostor je zastražen 
Z aviacijo krivokljunih ptičev, 
ki odnašajo kokljam piščance. 

Kaj še hočeš, ljubica! 
Neomejena suverenost človeka 
Popolna varnost 
s svobodnim gibanjem vzmeti, 
ki sc reklamirajo 
s povečano cirkulacijo krvi, 
da slišiš: jogi, jo-gi, jo .. ., 
če nimaš gramofona 

Ampak, rjavo znamenje imaš na levi nogi 
Lepotno, praviš, lepotno, praviš j0 cm višje 
bi bilo lahko strahotno 
otipati ga v noči, 
ker sem vraževeren 

Sicer pa — 
vzemi že tisto tableto: 
Otroci emigrirajo 
Standard raste 
Država je v blagostanju 
Midva pa sva lačna... 


