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Darja Pavli¢ in Josip Osti
o Grafenauerjevi pesniski
zhirki Odtisi

DARJA PAVLIC

Odisejska budnost

Pesniske zbirke Nika Grafenauerja ne izhajajo prav pogosto: v 3estdesetih
je objavil dve v naslednjem desetletju eno, v osemdesetih ponovno dve
n]egovo najbolj susno, ¢e ne bi z Odtisi spet odlotno opozoril nase. Je
zavrsalo samo med nekaterimi pesniki in poklic(a)nimi bralci? Ali pa je
glas, da gre za dobro poezijo, segel tudi do ljudi, ki sicer berejo, ampak
samo, e so jim knjige razumljive? Odgovor pravzaprav poznam. Ko sem
neznani gospe na vlaku v branje ponudila Odtise, je knjigo nekaj ¢asa
zavzeto listala, nato mi jo je vrnila z besedami: “Jaz tega ne razumem.”
Dogodek omenjam samo zaradi lastnega nelagodja. Moja nakljuéna sopot-
nica najbrz ni pri¢akovala, da ji bom razlozila, kaj je hotel povedati avtor.
Nemara, spoStovani bralec, to pricakujes Ti? Ne, ne, skoraj prepri¢ana
sem, da poznas$ teorije o kompliciranju oblike, rusenju horizonta pri¢ako-
vanja, sooblikovanju pomena itd. Torej pri¢akujes mojo interpretacijo,
mojo zgodbo. Prav. Toda najprej drobno priznanje: neko¢ sem, srednjesolka,
v dar dobila Grafenauerjeve Palimpseste; ritem in zvoéna zbitost verzov
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sta me ocarala, ampak ker sem mislila, da moram najti skrito sporocilo,
sem grabila bilke smisla in s tem skazila ves uzitek. Danes se mi zdi, da je
Grafenauerjeva poezija odliéna vaja v potrpezljivosti, saj je treba vsak verz
prebrati veckrat zaporedoma, ¢e hoces razpreti vecpomenskost besed.
Sporoéila, s katerimi nas zasipajo sodobni mediji, po navadi dojamemo
brez posebnega truda: kot kometi osvetlijo naso zavest in spet izginejo v
no¢. T. i. moderna poezija pa je tudi po stoletju in pol Se zmeraj zahtevna in
provokativna. To ne pomeni, da je apriori boljsa od tradicionalne poezije,
ampak da je drugacna, zato jo je treba presojati z njej lastnimi merili.
Leta 1974 je Niko Grafenauer v knjigi Kritika in poetika objavil esej z
naslovom Oblikovanje pesmi. V njem je razlozil, kako ustvarja t. i. netemat-
sko, neidejno, esteticisti¢no ali ornamentalno poezijo. Med drugim je zapi-
sal, da poezija “nikoli ne more privesti do dokonénega iznicenja jezika in
njegovega pomena”. Prelivajo¢i se pomenski odtenki v besednih zvezah po
njegovem mnenju ustvarjajo polisemijo, ki je “vsebina” estetske informacije.
Ze Janko Kos je opozoril, da je izhodisée Grafenauerjeve poezije Mallar-
méjeva absolutna lirika; gledisce lirskega subjekta torej ni provizoriéno ali
hipoteti¢no kakor v modernizmu. Simbolisti¢ne lastnosti Grafenauerjeve
poetike so veépomenskost, muzikaliénost, piktorialnost in impersonalnost,
medtem ko bi krenje sintakti¢nih pravil lahko izviralo tudi iz modernizma.
V zbirki Odtisi so te lastnosti v glavnem ohranjene, vendar so najstrozje
zahteve razrahljane: v nekaterih pesmih se pojavlja prvoosebni lirski
subjekt, glagoli so pogostejsi, teme so racionalnejse in zato bolj prepoznav-
ne. V zbirkah Stukature in Palimpsesti so bile teme v glavnem emocionalne,
neosebni lirski subjekt je v skrajno estetizirani govorici opisoval svoje
obcutke, na primer presunjenost in hrepenenje. To, da je Grafenauerjevo
pesniétvo v resnici e zmeraj izpovedno, je ugotovil ze Boris Paternu.
Zbirka Odtisi je sestavljena iz Sestih ciklov. Posamezne pesmi nimajo
naslovov, pa¢ pa so naslovljeni cikli. V ciklu Trajanje je prva prepoznavna
tema iztekanje ¢lovekovega zivljenja. Beseda trajanje ni sinonim za brez-
koncnost, ampak za ¢asovno omejenost. Zivljenje traja samo do smrti, do
lo¢nice, onkraj katere sta popolnost in transcendenca, Ki je ne moremo ne
videti ne poimenovati: “V jaz brez obli¢ja potemnjeni / Nih¢e.” Clovekovo
zivljenje je zaznamovano z loéitvami in samoto; ta ni samo cloveska,
ampak tudi metafizi¢na, saj “glas neizrekljivega v falzetnem grlu / bivanja
mol¢i”. Metafore, ki jih uporablja Grafenauer v tem ciklu, so veé¢inoma
lahko razumljive, najbolj seveda tiste, ki so leksikalizirane, na primer
“vecerne sence padajo na pot”. Zaradi goste prepletenosti razliénih pomen-
skih ravni je pesem V prezavem zraku razkriljena ena najlepsih v zbirki.
Zacne se z opisom poletnega dne: v prvi kitici je vzpostavljena razlika med
lahkotnostjo neba in tezo morja; oboje povezuje pogled, s katerim je v
pesem uveden lirski subjekt — zdaj vemo, da pesem govori nekdo, ki svoje
obcutke projicira v poletni dan. Morje je prikazano kot velika zival, natanc¢neje
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riba. Toda luske, ki ga metafori¢no prekrivajo, so hkrati “luske trenutkov”;
s to metaforo je v pesem uvedeno novo pomensko polje: éas. Personifikacija
morja se nadaljuje v drugi kitici. V tretji kitici sta pojasnjeni “prezavost”
in “razkriljenost” dneva: Ikarja, ki bi s svojim letom izpolnil oziroma
osmislil prostranstvo, ni. Cetrta kitica je refleksivna, saj metafore premi-
kov, plovbe, potovanja, vrnitve opisujejo koncnost cloveskega zivljenje.
Zadnja kitica prinaéa dve pomensko nasprotujo¢i si metafori, obe sta
povezanj z morjem “odisejska budnost je metafora za aktivno iskateljsko
zwljen_]a je zaobjeto s podobo alg, ki trdno spijo. Pojmi, kIJucm za razume-
vanje pesmi, nastopajo v pomenskih dvojicah (lahko — tezko, nebo — morje,
letenje — plovba, budnost — spanje). Pesem mi govori, da je Zivljenje mo¢
osmisliti, ¢e smo dovolj sréni in usmerjeni k visokim ciljem. O “plovbi brez
Odiseja” govori pesem Dalec-tu, v drobeih, zadrtih v nas, v kateri je cutiti
pesnikovo ogoréenost nad pritlehnostjo vsakdana. Pesimizem ugotovitve,
da “v notnem értovju | bivanja ni zvezd, ki bi povzdigovale | tezo resnicnosti
k psalmu’, je stopnjevana z metaforo “htoniéna no¢” iz pesmi, ki je nastala
v Sarajevu leta 1994. Zadnja pesem v ciklu Trajanje govori o tem, kako je v
poezijo ujet trenutek.

Cikel Razpoke uvaja pesem Sneg brez stopinj, ki vabijo. Metaforo zasne-
zene pokrajine, v kateri se krizajo Stevilne stopinje, poznamo iz Koviceve
mladostne pesmi Bela pravljica. Vid Snoj je belino pokrajine interpretiral
kot metaforo za belino nepopisanega lista. To metaforo je uporabil Grafe-
nauer v svoji pesmi, ki se za¢ne kot zimska impresija. V cetrti kitici je
govor o Prozerpini — njene veke so spuséene cez ¢as. Mitoloske figure so v
Odtisih pogoste, po navadi so uporabljene kot nepreoblikovani simboli.
Prozerpina je v rimski mitologiji povezana z zimo, saj mora ta letni ¢as
preziveti v podzemlju. Grafenauer je torej zdruzil dve podobi: po splosnem
prepri¢anju narava pozimi spi, pesnik pa je to lastnost pripisal Prozerpini.
Sele v zadnji kitici se izkaze, da je zimska pokrajina tudi metafora za
nepopisan list oziroma odsotnost zgodovine. Metafore stopinje, gazi, sledi
v snegu se v zbirki Odtisi pojavijo Se nekajkrat, v isti pomenski krog pa
spada tudi naslovna beseda.

V ciklu Razpoke je pesnik nekatere pesmi posvetil svojim najblizjim,
med drugim umrli materi. LJuhezenqka tema postane osrednja v ciklih
Cas v pogledu in Vezi daljav, kjer je prepletena s temo minljivosti. Zdi se,
da je zveza med ljubimcema pretrgana, morda zaradi geografske oddalje-
nosti ali celo zaradi smrti. Tudi kadar je par skupaj, lirski subjekt v
sklenjenem objemu ob¢uti samoto. Boris A. Novak je v svoji spremni besedi
zaplsal “Se nikoli doslej se ni Grafenauerjeva eroti¢na lirika povzpela —
oziroma to¢neje: sestopila — do tako ranljive ¢loveskosti.” Cikel [zrezi
obsega pesmi, posvecene pesnikovim prijateljem in kolegom. V izboru, ki
ga je za zbirko Kondor pripravila Tea Stoka, so bile pod tem naslovom
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objavljene druge pesmi. Novi Jzrezi prinaSajo iskrive portrete Tineta Hri-
barja, Rudija Seliga, JoZeta Snoja, Miroslava Kosute, Draga Jancarja in
Paula Celana.

Ena najpogostejsih besed v zbirki Odtisi je ¢as: osebni ¢as kot minevanje
posamezniku odmerjenih dni; ¢as dveh oseb, povezanih z ljubezenskim
¢ustvom; zgodovinski ¢as, opisan z metaforo no¢i; in naposled presezni ¢as, s
katerim se v sedanjost vpisuje sled transcendence. V Odtisih se prvoosebni
lirski subjekt ne pojavlja pogosto, pa vendar vsaka pesem razkriva zelo
osebno, po navadi melanholi¢no razpolozenje. Zadnji cikel sestavljajo kratki,
filozofsko intonirani liriéni utrinki. Trivrsti¢nica, s katero se zbirka konca, je
odmev na 138. psalm. V njej je strnjeno spoznanje, ki razmisljanje o eksisten-
cialnih vpraSanjih postavi v svetlejsi kontekst proslavljanja nedoumljivega
nacrta nasega bivanja: “Precudovita je ta vednost, | previsoka: popolnost je
onstran stvari | v konkretnih ¢udezih odvisna od snovi.”
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