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Iz mirnega kraja.

Spisala Zofka Kvedrova,

<rjo vam je navaden kraj na dezeli. Nobene velike, fan-
tastne linije v prirodi. Povsod mirna, tiha ljubez-
nivost.

, Idila!

»ldila«, misli élovek, ko gleda to ljudstvo Z njegovimi mirnimi,
prikupljivimi obrazi, »idilax, ko gleda to gospodo na kmetih, kako
se vozi iz vse prostrane doline, koder so raztreseni njih dvori in
gradi¢i, ob nedeljah k mai.

In vidi jih, kako sede po zimi, ko pokrije sneg 3¢ ono zadnjo
ekstravagantno potezo zunaj, ko se razteza to ogromno, snezeno
polje v vsej] svoji puifobi in dolgoéasnosti od vasi do vasi; vidi
jih sedeti v gorkih izbah, v malih filistrsko urejenih salonih. Kmetje
ruzijo koruzo, trebijo Zito, fizolkajo; gospoda igra domino, tarok,
pije ¢aj in zdeha nad dolgimi, sentimentalnimi romani.

Ne bi zivel tu, v tej sitosti, v tej navadnosti, misli ¢lovek
zunaj iz Zivljenja, saj tu vse spi in plesni od dolgodasja! Kake kretnje,
kaki obrazi! In kamor ¢lovek pogleda, povsod se oko odpodije;
nikjer ni¢, kar bi vznemirjalo srce in dufo.

Ali tu pristopi znanec in vam pripoveduje stare in nove ro-
manti¢ne dogodbe iz tega kraja.

»Ali bi verjeli, ta stara gospa, ki ima tako prazen obraz, je
bila nekdaj prva krasotica cele dezele. In cel dvor sijajnih kava-
lirjev je imela okrog sebe. Ulanski ¢&astniki so hodili z Ogrskega
semkaj na dopust in gospodje mladi diplomati z Dunaja so si Steli
v sre¢o in ¢ast, kadar je posludala njih duhovite pripovesti. In v
svetlih letnih noceh so posedali na konje in jih podili po samotnih
cestah naSe doline. A ona je jezdila pred njimi in vse je utihnilo,
kadar je zazvenel njen smeh. Ni je Zenske pod solncem, ki bi imela
tak smeh. Kakor veliko umetnico, kadar poje, tako so poslusali njo,
kadar se je smejala. In $e zdaj je njen smeh — smeh starke —
jasen kakor glas srebrnega zvonca.«

»In glejte to staro vdovo! Ko je prvikrat videla svojega moia,
je bila e otrok. In ‘dvanajst let ga je ljubila in &akala. Nihée ni
vedel o njeni ljubezni. Zakaj on ni imel niéesar, a ona edinica,
bogata, zavidana, obcudovana. In ko je venila in se starala, jo je

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kveder, Zofka (Zofka, Kvedrova.). |z mimega kraja. 1902, Ljubljanski zvon

830 Zofka Kvedrova: Iz mirnega kraja.

prosil ofe: Povej mi, kaj ti je! Kateregakoli si izberes, vzemi si ga,
mi bomo moléali. — In ona si je vzela njega, katerega je Cakala
dvanajst let. Dvanajst’ let je éakala, ali ni docakala sree. Kakor
kneginja, toliko je imela zemlje in podloZnih. Ali stopilo se je vse
to in malo je ostalo od prejinje slave. A moZ trd, Zeljen gospo-
darstva, drugaden, nego je sanjarila ona. Umrl je kmalu. A Se na
smrtni postelji se je izrogal njeni ljubezni in njeni zvestobi. Ko so
polozili na oder in ga okitili z najlepSim cvetjem njenih vrtov, tedaj
je pristopila grajska dekla, ena zadnjih na dvoru, pokropila gospoda
in ga pokrizala s svojimi rde¢imi, zuljavimi rokami. »Pravico imam
do njega, zakaj pustil me je samodrugo!« In glejte, ako verjamete,
ta vdova 3%e zdaj skrbi za otroka svojega moza, ki ga je imel Z
njeno deklo v preSestvu. Ta moz je bil njena usoda od otrocjih let
za vse zivljenje.« . . .

»Cudno je to, koliko ljubezni vzbujajo nekateri ljudje! Ljubljeni
so s sveto, veliko ljubeznijo, ki budi v vseh dusah obudovanje. A
¢e pogledate take ljudi, kaj je na njih?! Niti niso lepi, niti inte-
resantni ali duhoviti in njih srca so prazna in trda. Nedavno je
umrl tu poStar. Ni imel Zene. Ali pred tremi leti je fel v mesto
in se vrnil s krasno, mlado Zzensko. Divota Zenska, vam pravim!
Pobegnila je od moZa, od lepega, mladega, uglednega moZa in
8la s poStarjem, ki je bil povsod na glasu velikega tepca in suro-
veza. A ona je fla Z njim. In kako ga je ljubila! -~ Neko¢ pa je
padel z voza in se ves polomil. Ganiti se ni mogel, jesti ni mogel,
ni¢! A ona ga je negovala, sluzila mu, skrbela zanj deset mesecev! Do
njegove smrti! Psoval jo je, s svojim strupenim, umazanim jezikom jo
je tepel, bigal, trpingil; vso grdobo svojega surovega bitja je zlival
na njo, a ona mu je stregla z dobroto, z ljubeznijo kakor angel. Njeni
sorodniki so hodili k njej, rotili jo, naj se ne ubija, naj ne unici
e svoje mladosti, svoje ¢asti; moz ji je pisal, naj se vrne k njemu,
zakaj ljubi jo in vse ji odpusti — ali ona se je obracala k bednemu
éloveku, ki jo je grdil in ponizeval za njeno ljubezen, plakala nad
njim, poljubljala ga ... Povejte mi, kaksno je tako Zlovesko srce?l«

»In koliko takih povesti! — Glejte ta par, ki vodi sinka za roko!
[.ep kmecki par, kaj ne? In kako mirna sta, pocasna, lena — »sita,
bi dejali vi. Kako flegmati¢ne so njune kretnje in njuni pogledi!
Ne vidi se jima njiju roman na nosu, ne vidi. Se se spominjam,
koliko vike je bilo po celi fari, ko je hotel mladi Modras vzeti naj-
mlajso deklo na posestvu za zeno. In potem sSele, ko ju je naenkrat
zmanjkalo, kakor bi se bila udrla v zemljo, — in potem, ko je prislo

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kveder, Zofka (Zofka, Kvedrova.). |z mimega kraja. 1902, Ljubljanski zvon

Zofka Kvedrova: Iz mirnega kraja. 831

prvo pismo iz Amerike, da sta moZ in Zena! Ta decek, ki ga vodita,
je prisel v Ameriki na svet, — ne bi dejali, kaj ne?! Ce jih &lovek
takole gleda, bi sodil, da Se v mestu nista bila nikoli! —«

»No, ker ravno pripovedujem — poglejte si tega-le moza-
karja! Trd kmet, kaj ne? Se njegova nedeljska obleka od dale& disi
po hlevu. In ne da bi bil eden pametnejsih, menda niti itati ne
zna. In preko Stirideset let, doma Zeno in sedmero otrok. — A zdaj
si mislite lepo, mlado gospodiéno iz mesta. Bila je tu utiteljica.
Lepa gospodi¢na, kakor jutranja zarja, kakor prvi cvet pomladnji,
nezna, razvajena! Adjunkti iz trga so se vozili zaradi nje vsako ne-
deljo v nafo vas in povsod okrog po farah se je govorilo o njeni
lepoti. Vsak dan, kadar bi ji pridlo v glavo, bi bila lahko napravila
imenitno partijo, to vem, a ona je bila ponosna in nepristopna in
nikdar se ni ¢ulo najmanjsih besed o njej. —«

»Jaz se izprehajam vsak veter okrog po okolici. Tako stopam
neki veder po stezah, zatopljen v misli, in predno sem prav vedel
kdaj, sem bil v gozdu. Ljubim veerni Sum dreves, vse ono mnogo-
glasno gibanje v prirodi, katero ¢lovek po dnevi preslisi. Sedem
torej na neki $tor in sanjarim tako predse. Nenadoma zatujem od
ravnice sem stopinje. In ravno par korakov pred menoj se dva za-
stavita. Bil je Ze pozen mrak, ali jaz sem ju takoj spoznal: ucite-
ljica in ta kmeé&ki mo% ki sem ga vam ravnokar pokazal.«

»Kje si bil tako dolgo i«

»Danes je bilo mnogo dela, nisem mogel prej priti.«

»In on jo je objel okrog pasu in poljubil tista njena cvetoca
usta, tisti njen mladi, neZni obraz, mile, sanjave, lepe o¢i. Dolgo sta
stala tam in se razgovarjala o ljubezni. In re¢i moram, lep je bil
ta pogovor in poln poezije. V &udu sem sedel v gozdu blizu njiju,
nisem se ganil in bilo mi je, kakor da sanjam ¢udno bajko iz sta-
rodavnih &asov o zakletih princih in neinih princezinjah in o oni

dehtedi ljubezni orientalskih pravljic. — In Se danes, ¢e ga tako po-
gledam, se mi zdi, da ni res, da sem sanjal. Pa kaj je ljubila na
njem ona, tako nezna in krasna? . . .«

Mirno lezi kraj pred vami. Divja li tu kdaj vihar, se bliskajo
li tu kdaj strele? Vam je, kakor da je ustvarjen ta kos sveta le za
mir, za tihoto, da ne more biti tu strasti niti v prirodi, niti v ljudeh.
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