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Amsterdamski festival dokumentarnega filma se je letos
koncal sre¢no; v vzdusju razmeroma lahkotnih protiko-
vidnih ukrepov je nizozemska vlada nenadoma, Sele zadnji
dan festivala, zaostrila pogoje in omejila kapacitete dvoran.
Nagrade so bile tedaj Ze podeljene, tujci smo se vracali do-
mov, tako da festival IDFA 2021 lahko zabeleZimo kot v Zivo
izveden dogodek. Program je bil malenkostno okrnjen, kar
pa se tako megalomanskemu dogodku niti ni poznalo.

V tradicionalno komunikativnem in nemalokrat posiljeno
angaziranem tekmovalnem programu, kjer — ne glede na kako-
vost — mesto najdejo vse najbolj aktualne teme globalnega pan-
demonija, je $la prva nagrada edinemu logi¢nemu kandidatu.
Sergej Loznica je po Babjem Jaru (Babi Yar. Context, 2021),
prikazanem v Cannesu, predstavil drugi letosnji film, Stiriurni
dokumentarec Mr. Landsbergis (2021), v katerem sistematic-
no popise litovsko pot k osamosvojitvi. Lo¢itev od Sovjetske
zveze med letoma 1988 in 1991 ni bila preprosta. Loznica,
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komunisti¢nega imperija, s pomocjo impozantnega arhiva in
pogovora z Vitautasom Landsbergisom, kljuénim protagonis-
tom t. i. pojoce revolucije, ki je v casu osamosvajanja predsedo-
val vrhovnemu predsedstvu nastajajoce drzave, v dobrih $tirih
urah detajlno in zelo nazorno poustvari najpomembnejse
etape; od zacetka civilnega gibanja, prek narascajoce drzavljan-
ske nepokorscine in konfrontacij s komunisti¢nimi radikalci v
litovskem politi¢nem vrhu, do vztrajanja, da je bila svobodna
Litva leta 1940 s paktom Molotov-Ribbentrop nasilno ugrablje-
na in pripojena Sovjetski zvezi. Seveda ne gre brez odnosa z
Gorbacovom, ki je po razglasitvi samostojnosti leta 1990 upora-
bil vsa razpoloZljiva sredstva — od ekonomske blokade Litve do
vdora tankov januarja 1991 —, da bi preprecil odcepitev.
Presezek LozniCevega magnum opusa ni toliko v sistematic-
ni organizaciji gradiva, ki pritegne Se tako nezainteresiranega
gledalca, temvec v prepricljivem emotivnem presezku. Mr.
Landsbergis nazorno pokaZze, kaj pomenita moc in odlocenost
ljudstva, ki v kombinaciji z neustrasno zvitostjo in retoric-
no spretnostjo vodje po treh letih prinese kon¢ni rezultat:
ne le neodvisnost Litve, temvec tudi padec in osramotitev
Gorbacova, ki ga odneseta avgustovski puc 1991 in Boris Jelcin.
Na drugi strani sovjetske zgodovine se nahaja nedavno
»odkriti« (bolje receno odstrti) in restavrirani film Dzige
Vertova Zgodovina drZavljanske vojne (Istorija grazdanskoj
vojny) iz leta 1921. Vertov je leta 1918 in 1919 za svoj filmski
obzornik Kino-teden (Kino-nedelja) snemal krvavi potek
boljsevisticne revolucije. Zgodovina drZavljanske vojne, neka-
ksen »best of« Kino-tedna, je bila zaradi prikaza popolnega
kaosa drzavljanske vojne predvajana le enkrat, nato pa
»izginilag, da bi jo leta 2019 obudili od mrtvih in ji spisali
novo (zelo povprecno) partituro. Film prikazuje vse temne
plati vojaskega konflikta, unicenje naftnih vrelcev, ki so jih

pozgali rojalisti, bolj$evisticni obracun z anarhisti, verbalne
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paroksizme Trockega pred ¢etami, julijsko zatrtje kontrare-
volucije, pa partizane na ceskoslovaski fronti, proces proti
vodji Kozakov, osvoboditev Kazana ter frontne linije pri
Permu, na severnem Kavkazu in v okolici Novosibirska. Da
sledi izgradnja Sovjetske zveze, prikazejo hipni posnetki
poljedelcev. Vertov je bil tule Se »objektivni dokumentarist«
(Ceprav propagande ni mogoce spregledati), atraktivni mon-
tazni postopki zanj tedaj Se niso obstajali.

Obrni se proti soncu (Turn Your Body To the Sun, 2021)
v poeti¢nem diskurzu pokaze, da so v Sovjetski zvezi med in
po drugi svetovni vojni obstajali samo junaki, medtem ko so
porazenci in nekdanji vojni ujetniki postali nevidni oziroma
so koncali v gulagih. Nizozemska reziserka Aliona van der
Horst pripoveduje zgodbo o sovjetskem vojaku tatarskega
porekla, ¢igar héi Sana Valiulina s potrpezljivo rekonstrukeijo
izriSe tragicno zgodbo njegovega Zivljenja. Takoj na zacetku
vojne je njen oce — kakor milijoni sovjetskih vojakov — padel v
nemsko ujetnistvo. Pred lakoto in smrtjo jih je re§ila nacisti¢na
ponudba: borite se na nasi strani ali umrite! Ker se v boju proti
lastnemu narodu niso obnesli, so jih Nemci leta 1943 preraz-
poredili na zahodno fronto, kjer je Sanin oce med zaveznisko
invazijo na Normandijo prebegnil k Americanom. Jaltska
konferenca pozimi 1945 je zapecatila usodo sovjetskih vojnih
ujetnikov, Churchill jih je iz angleskih zbiralnih centrov vrnil
»materi domovini, kjer pa jih ni cakala dobrodoslica, temvec
deset- do petnajstletne kazni v gulagih, ki jih je prekinila Sele
Stalinova smurt. Ti vojaki niso bili le »izdajalci domovine«, na
zahodni fronti in po vojni so videli tudi nacin zivljenja na
demokrati¢nem zahodu. Aliono van der Horst z Rusijo in
Sovjetsko zvezo povezuje druZina: v filmu Ljubezen je krom-
pir (Love is Potatoes, 2017) je rekonstruirala preteklost svojih
ruskih sorodnikov, ¢as Stalinovega terorja in velike lakote, dru-
ge svetovne vojne, strahu pred gulagi, pijancevanja, nasilja in
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(samo)destruktivnosti druzinskih ¢lanov, v Obrni se proti soncu
pa skupaj s Sano Valiulina ustvarila tiho, meditativno posveti-
lo vsem sovjetskim vojnim ujetnikom in njihovim druzinam.
Fenomeni nekdanje in sodobne Rusije so bili rdeca nit
leto$nje festivalske izdaje, npr. putinizem, ki razsaja po neodvi-
snih medijih, kar lepo prikaze Z@jebi to sluzbo (F@ck this job,
2021) reZiserke Vere Kricevskaje. Ruska neodvisna televizijska
postaja Dozd (Dez) je pricela oddajati leta 2010; ustanovila jo
je Natasa Sindejeva, nekdanja plesalka in salonska dama, ki
sije v asu prodajanja oblasti Putina in Medvedjeva Zelela
»optimisti¢ne televizije«. Populisti¢ni Dozd je kmalu postal do
Kremlja kriticen medij, kar je sovpadalo s Putinovo krepitvijo
oblasti in odlo¢anja, z umori novinarjev in obracunavanji
z opozicijskimi voditelji tipa Navalni. Dolga roka Kremlja
je hitro pricela stiskati tudi Sindejevo in Dozd, ki mu je bila
ukinjena kabelska licenca, zato je bil svoje storitve prisiljen
zarac¢unavati. Gledanost kanala je z ve¢ deset milijonov padla
na piclih 60.000 predplacnikov in hiranje nekoc zelo vplivnega
medija se nadaljuje Se danes. To so ilustrativna in informativna
»navodila za uporabo« nedemokrati¢nim oblastem, mala Sola
nadzora medijev, drzavniske propagande in zlorabe oblasti.
Ostanimo na evropskem vzhodu, kamor je leta 1938
med potovanjem po stari celini zaneslo ameriskega turista
judovskih korenin. Dedek Glenna Kurtza je med Londonom,
Parizom in Neapljem naredil ovinek in se ustavil tudi v
Nasielsku, majhnem mestecu nedalec od Varsave, ter s svojo
16-mm kamero posnel dogajanje na mestnem trgu. Tehni¢na
inovacija je med navadnimi prebivalci takoj poZela veliko
zanimanje; obkrozili so snemalca, se mu nastavljali in
navduSeno mahali v kamero. Triminutni filmcek, meSanica
barvnega in ¢rno-belega traku, so dedi¢i na podstresju nasli
leta 2008 in ga predali Judovskemu muzeju v Washingtonu,
Bianca Stigter, nizozemska novinarka in zgodovinarka, pa je
iz njega ustvarila impresivno raziskovalno delo z naslovom
Tri minute: PodaljSanje (Three Minutes: A Lengthening,
2021). Bore tri minute gradiva iz Nasielska je detajlno anali-
zirala, iz hipnih podob neznanih in davno umrlih neznan-
cev je zelela sestaviti zgodbo o prebivalcih tega mesteca,
identificirati posameznike, ugotoviti, kdo med njimi je bil
nemara (oziroma zagotovo) deportiran in kdo je prezivel
holokavst. Dedi¢i posameznikov so se nasli in identificirali
pescico svojcev, avtorica pa je z neprestanim prevrtavanjem
podob naprej in nazaj, zamrzovanjem slike in povecevanjem
opravila fascinantno forenzi¢no delo. »Banalne tri minute« iz
nepomembne vzhodnoevropske vasice postanejo pomemben
pricevalec delcka Evrope tik pred pogromom.
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