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IZIDOR CANKAR: OBRACUN.

VL

pojmu narodnosti si Meliva ni bil
prav na jasnem in si nikakor ni mo-
gel razloziti, kaksne so tiste »eticne
vrednote narodnosti«, o katerih so
mnogo govorili zadnji ¢as v njegovi
druzbi. Menil je sicer, da bi gorja,
ki je bilo v njegovem srcu, in samotnega veselja,
ki ga je poredkoma okusal, ne mogel izraziti z
nobeno drugo besedo nego slovensko; vendar pa
se ni zavedal, da bi se v njem kaj bistvenega
izpremenilo, ¢e bi ¢ez no¢ zacel govoriti kak
drug, tuj jezik. Zdelo se mu je, da bi nastala na
svetu silna zmeda, ko bi nenadoma izginil pojem
lepote, resnice, dolznosti ali Boga, ni¢ manjsa,
nego Ce bi nekdo vsem ljudem nepri¢akovano iz-
taknil o¢i, da pa bi se ni¢, prav ni¢ ne izpremenilo,
Ce bi naenkrat izginila razlika med besedama
Nemec in Francoz. Na vsako narodno krivico -
ki jih je dozivljal veé¢, v uradu in drugod - je
krepko, Se previharno odgovoril, ker je menil, da
to spada k znacajnosti; toda potem se je vedno
vpradal: »Cemu vse to? Zakaj se pravzaprav
bijemo?« Potem je pomislil, da se ljudje sovrazijo
in bijejo, odkar so skupaj; zakon Zivljenja je menda
tak. Vedno so se bili za velike, vazne stvari, za
Zivljenje na primer, ali za kralja ali za vero; za
zivljenje se jim sedaj ni ve¢ treba biti, druge stvari
so izgubile svojo veljavo. Resni¢no je, da najvecja
dobrina, ki jo poznam, to sem sam, je mislil Me-
liva; in moz, ki popravlja deznike gor nad menoj
pod streho, méni prav tako. Ce bi se tedaj bili za
to zadnjo in edino dobrino, ki nam je ostala, bi bil
vsakdo v boju z vsemi; to ni mogoce. Tudi druzine
se ne morejo sovraziti med seboj, kajti zopet bi se
bojevali vsi z vsemi in vrhu tega: moz, ki popravlja
deznike pod streho, ima svojo druzino, jaz je pa
nimam. Prvi »jaz«, ki je za boj sposoben, je narod;
ta se lahko bije, to je mogoce, je mislil Meliva,
in se mora biti, ker je sam sebi najvaznejsa rec.
sJesenska bolezen! Kakor v nas,« je premisljal
dalje, »razkroj druzbe, kakor je razkroj v nas,
samoljubje vseh, kakor je samoljubje v meni.«
Medtem, ko je tako umoval, je srce mislilo
drugace, po svoje. Nikdar se ni mogel otresti za-
vesti, kako strasno tesno da je na Kranjskem in
kako zadusljivo, dasi bi ga to ne smelo vznemirjati,
e je vse res, kar je mislil poprej. Videl je, da ima
tisti prav, kdor laze s fanatizmom, ki je po naravi

A

le resnicoljubnosti lasten, da hodi fraza z glorijolo
evangelija in da je evangelij postal nadlezna fraza.
Videl je, da se sirovost imenuje doslednost in po-
Stenost da so krstili za hlepenje po originalnosti;
tako redka in sumljiva je bila. Videl je, da pravico-
ljubnost velja za mehkuZno sentimentalnost in
duSevno suzZenjstvo za znacajnost. Videl je pa tudi,
da v narodu, ki je raztrgan med mnogo gospodov,
vse to ne more biti drugace; veletok dere z notra-
njo silo svoje sveZe veli¢ine, zastale mlake okuzi
njih iastna mirna majhnost; morda je zakon narave
tak. Tako je Meliva nekoé¢ zacel premisljati o
problemu malega naroda,

Toda sedaj, ko mu je bilo treba govoriti o
tem, zlasti po mnogih neprijetnih dozivljajih dneva,
mu je bilo zelo neljubo. Misli, ki jih je imel nekdaj
o tem predmetu, so bile napol pozabljene, in Eesar
se je Se spominjal, se mu je zdelo le $e deloma
resni¢no. Zlasti pa ga je moril lastni notranji nered
in z bolestjo se je povpraseval: »Kaksno pravico
imam jaz, predavati o problemu malega naroda?«

Kljub temu ni bilo drugaée mogoce, kot da se
je za silo zbral in el k predavanju.

Prigel je precej pozno in gostilniska soba, kjer
je imel predavati, je bila skoro polna in zakajena.
Videl je same dobro znane obraze, Ze nekoliko
zardele in Zivahne; vsi so bili o¢ividno veseli, da
so se zopet enkrat zbrali, da morejo govoriti med
seboj, karkoli, da se morejo smejati, ¢emurkoli.
Med njimi se je leno kretala natakarica s pivom
in cigarami,

Meliva je vse to za hip ¢udno presunilo in je
pomislil, kako nepotrebno je predavati. Vsi ti ljudje
so imeli svoje misli Ze gotove v glavi, ali ¢e jih
niso imeli, so mislili, da jih imajo, ter si niso pusiili
ni¢ vsiljevati, Z vso mocjo je naenkrat sprevidel,
da ne le on sam ni¢esar ne vé o problemu malega
naroda in da je torej predrznost, ¢e hoce o tem
govoriti, marve¢ da je tudi popolnoma vseeno,
kaksen je ta problem in ali je sploh.

V enem kotu so govorili o »novem politi¢énem
kurzu«, kakor ga je razlagal eden navzocih poslan-
cev, o katerem so vsi dobro vedeli, da govori
samo, kar mu ravno na um prihaja, in vendar so
vsi zivahno razpravljali o predmetu, kakor bi ga
tudi sami ¢&isto resno jemali. Brest je v krogu mlaj-
§ih ljudi, ozjih prijateljev, pripravljal ples za zim-
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sko sezono; ti so govorili odkrito in z resniénim
zanimanjem, le ko je nekdo zacel razlagati kul-
turni pomen shajanja, druzabnega obcevanja, kate-
rega je doslej bilo pri nas premalo, so utihnili;
Brest se je potem otresel nad zagovornikom kul-
ture: »Ah, kultura gor ali dol, zgniti ne maram cez
zimo, pa je!« na kar so se vsi zadovoljno nasmejali
in so zivahno govorili dalje o nameravani prire-
ditvi. Drugod so se prerekali o tem, kako bi se
dalo nase znanstveno delo poziviti; to je bil naj-
mlajsi narascéaj, delazeljni ljudje, s trdno vero, da
bodo narodu zelo koristili, ¢e »pozZive znanstveno
delo«, in s prepri¢anjem, da je novejsa veda nekaj
velikanskega, neprecenljiva pridobitev; beseda
»znanost« jim je bila vzvisena nad vse besede in
izgovarjali so jo Castihlepnejs$i s ponosom, skrom-
nej$i s spostovanjem. Vendar pa ni bilo mogoce
prezreti, da je tudi v tem pogovoru nekaj neres-
ni¢nega, ¢e ne zlaganega.

»Ali je to problem malega naroda?«
vprasal Meliva,

Se drugod so se nepretrgoma in buéno smejali,
dasi v hrupu ni bilo razlo¢iti, zakaj. To je bila
druzba veseljakov, dobrih ljudi brez ambicije, ki
niso ni¢esar skusali preosnavljati, ki so bili zado-
voljni z vsem in so povsod videli sme$no stran raz-
mer in ljudi. Veljali so za manjvredne, pa so bili
najbolj naravni med vsemi in brez zvijace; skoro
vsi so ziveli tiho zivljenje pravi¢nosti in niso Zeleli
drugega, nego da vsaj vse ostane, kakor je, da jim
ne zbole otroci in da sami umrjo sre¢no, kadar bi
moralo biti. Njih smeh se je razlegal nad vsem
govorjenjem, tako zdrav, prisréen in glasan, da so
drugi postajali nevoljni.

»Kaj je tem mar problem malega naroda?« se
je vprasal Meliva smehljaje.

Ko se je zdelo, da ne bo nikogar veé, in ko
je natakarica za trenutek odsla iz sobe, je zacel
Meliva govoriti. Nasproti njemu, na drugem koncu
sobe, je sedel Brest, z rokami v Zepu; Meliva je
ves Cas cutil medtem, ko je govoril, skozi dim in
sum Sepetanja njegov posmehljivi pogled.

Osnovna misel, ki jo je Meliva skusal doka-
zati, je bila nekako tale:

Narodi so nravni organizmi s skupnim nravnim
smotrom, kateri je dosegljiv le tako, da izvrsi vsak
organizem nalogo, ki mu je dolo¢ena v skupnosti.
Ti organizmi so med seboj razliéni, druzi jih isti
cilj, prav tako, kakor so naravni organizmi razli¢ni
in imajo skupno nalogo, druzno ohranjevati Ziv-
ljenje. Pelin je prav tako potreben kakor pseni¢na
bilka ali bukev in ¢ebela ni¢ manj nego kit ali
kamela, prenasalka tovorov v puscavi, Vse to
mora biti, kakrsno je, in je dobro, kakrsno je;

se je

toda kaj bi bilo, ¢e bi hotel pelin roditi namesto
grenkega soka pSeni¢no zrno ali Zir, ¢e bi hotel
kit v pusSavo prenasat tovore ali kamela med
cvetlice nabirat medu? Nihée nima Zivljenja, ce
ne izvrsuje naloge, ki mu je dana: da Zivi s svojim
organizmom na njemu lasten nacin. To Zivljenje je
v enem organizmu popolnejse, bogatejse, v drugem
enostavnejSe, revnejSe, a vsako je Zivljenja enako
vredno, ker bi brez manj popolnega ne bilo popol-
nejSega, in niti najenostavnejSe ne sme izginiti, ce
naj se ohrani Cudovita smotrnost celote,

Kaj hocemo tedaj? je vprasal Meliva. Kako
se smemo primerjati z Rusi ali Anglezi? Oni mo-
rajo biti, kakrsni so, in mi ne moremo biti drugacni,
nego smo ustvarjeni, Namen naSega Zivljenja ni,
da si ustvarimo svetovno mornarico ali da napi-
Ssemo svetu najvedje romane, temué¢ da zivimo z
vsemi celicami naSega narodnega organizma, da
imamo svojo polnost Zivljenja, kakor imajo drugi
svojo. Iz krivicnega primerjanja se rodi zgolj za-
vest majhnosti in zavrzenosti in to je najvecja kri-
vica, ki jo sami sebi storimo. Kdor se vprasa,
odkod to primerjanje, bo videl, da ga navdihuje
narodnostna zavist, vzrastla iz prav takega samo-
ljubja in prav tako zaniCevanja vredna, kakor
osebna zavist. »Krivicno je reci: drugi narodi
imajo Calderona in Michelangela in Shakespeareja
in Bismarcka - - in kaj imamo mi? Prvi¢ je vse
to prav tako nase kakor njihovo, in drugi¢, zakaj
bi jih morali mi imeti tako, kot so jih imeli drugi?
Kako smem reéi: Carnegie ima toliko denarja in
kaj imam jaz? Car ima toliko oblast in kaj sem
jaz? Car in jaz morava biti taka, kakrsna sva. Ce
bi vam dejal: So ljudje na svetu, ki imajo velikan-
ske, obc¢udovanja vredne poklice, in ¢emu sem jaz,
ki sem jurist? - me boste zanicevali, ker .. .«

»Ne, nel« se je zasmejal eden izmed veselja-
kov. Cudno se mu je zdelo, da bi mogel zanicevati
koga, ¢e govori neumnosti.

»Z eno besedo,« je nadaljeval Meliva, »mislim,
da je vse to individualno samoljubje, ki ga je vzgo-
jil na§ cas, preneseno na narodno celoto. Kakor
je nezmiselno, ¢e se pritoZujem, da nimam take
brade, kakor moj prijatelj Brest.. .«

»Razumemo, razumemo! Preve¢ primerov,
Melival« je vzkliknil Brest mrko. »Sicer pa ne
pozabi, da je moja brada organizem, ustvarjen s
posebnim smotrom moje zasebne rabe!«

Vecinoma niso prav dobro razumeli, kaj hoce
Brest s temi besedami, vendar so se zelo smejali;
dobro se jim je zdelo, da je stvar kon¢ana, Meliva
je sicer hotel svojo misel zaklju¢iti s par abstrakt-
nimi »nacelnimi« stavki, toda po Brestovem vzkliku
ni bilo ve¢ mogoce.
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Skozi dim in soparo, ki se je bila tacas Ze zelo
zgostila, je Meliva neprestano videl, ves ¢as med
govorom, Brestov zanic¢ljivi obraz. To mu je bilo
mucéno in ga je zelo motilo. Brestove oéi so se
svetile s svojim mraénim Zarom skozi megle za-
dehle sobe kakor sovrazen opomin, »Kaj mi hoée?«
se je vprasal Meliva nemirno ob pric¢etku govora.
Zacel je dobro, prvi stavki so bili premisljeni in
lepo stilizirani; kasneje pa je med poslusalci jelo
Sumeti, tuintam sta se dva potihem pogovarjala.
»Zakaj se mi Brest tako smeje?« se je zopet vzne-
miril Meliva, ponavljajo¢ v svojem predavaniju
besedo organizem«, Raztresenost med
poslusalci je rastla in Meliva je bil od stavka do
stavka bolj zmeden; Ze od pocetka ni bil pateti-
¢en, ker ni ljubil govorniske vsiljivosti ne pri sebi,
ne pri drugih, proti koncu je pa postajal nedosle-
den in dolgocCasen, premlevajoé¢ vedno isto misel,
ki se je izkazala kot veliko manj plodovita, nego je
prvotno mislil, ter posluZzujoé se vedno istih izra-
zov, ki so bili dozdevno novi in so zacetkoma
zanimali, a navadno niso to¢no izrazali pojmov,
vsled Cesar se je ves miselni red njegovega govor-
jenja zapletal in mesal, tako da je Ze sam tezko
cakal, da primerno kon¢a. Med govorom ga je
obslo ¢uvstvo silne nezadovoljnosti, obupne po-
trtosti, in Ce se je ozrl v Brestove 0¢i, ki so se
vedno enako hladno smehljale, se je stopnjevaio
do obcutka groze, praznovernega strahu. Ko je
videl, da po Brestovem vzkliku nihée ve¢ ne pri-
cakuje nadaljevanja, je globoko zardel, se napil in
si mislil natihem: »Kako sem beden élovek.«

Grenkoba, ki mu je zalila srce, je vplivala, da
se mu je zdelo vse prerekanje, ki se je razvilo po
govoru in ki spada nujno k vsakemu predavaniju,
veliko bolj nezmiselno nego je bilo v resnici. Videl
je popolnoma jasno, da ga mnogi niso razumeli,
ker niso poslusali, in vendar govore »o problemu
malega naroda«, ker morajo tudi oni govoriti; zdelo
se jim je sramotno, da bi ne nasli nobene nove
misli v sebi in da bi tudi oni ne imeli ni¢esar po-
vedati. Mnogi so bili prej pripravljeni in so govo-
rili o tem, kar so si bili izmislili, ko $e niso vedeli,
kaksno bo predavanje; potem so s silo iskali med
svojo pripravljeno mislijo in Melivovimi besedami
notranje zveze. Mnogi so porabili to priloznost, da
povedo, Cesar so se nekdaj domislili in $e ni bilo
prilike, da bi razodeli, dasi ni spadalo k »problemu
malega naroda«, Mlad znanstvenik je opozarjal na
razne tozadevne ¢&lanke v tujih revijah, ki so bili
»silno zanimivi«, in je hotel obsvetliti Melivovo
glavno misel »z druge plati«; zdelo se mu je nam-
re¢, da sloni vse na napacni podlagi, da so premise
krive, izvajanje samo pa pravilno. Ce bi bilo go-

»nravni

tovo, da velja analogija med naravnimi in nravnimi
organizmi in njih nameni, bi ne mogel nih¢e opo-
rekati Melivovim besedam. Toda, kakor receno,
ta premisa je napacna, dasi je na prvi pogled fra-
pantna. Zastopnik novega politi¢nega kurza je bil
mnenja, da so taka »teoreticna premisljevanja«
dobra, celo potrebna, da pa praksa drugace uci;
narodnosten boj mora biti, je »nujen izraz Zivljenj-
skega delovanja v organizmu«, je ravno znak, da
Zivi organizem z vsemi svojimi celicami, kakor se
je izrazil govornik, in da se hoc¢e razviti do skrajne
meje, zaCrtane mu od narave; tudi narodni organi-
zem se bori za prostoréek na solncu in kapljo rose
in grudo plodne prsti, kakor to opazamo v naravi.
Potem je zastopnik opozoril na velikansko narod-
nostno akcijo, ki so jo pred kratkim zaceli in ki
bo le tedaj uspela, ¢e se teoreti¢nim mislecem pri-
druzijo krepke, delavne roke; oni da so storili —
hotel je s tem reéi, da je on storil — vse potrebno,
treba je le dela.

»Kaj je zdaj vse to?« se je vprasal Meliva,
rde¢ in prepoten; »&emu toliko besed za prazen
ni¢? In kaj mi ho¢e vendar Brest?« Celo v tem
§umu govorjenja in mnogih misli je razlo¢neje nego
vse drugo ¢util Brestov zaniéljivi pogled, ceprav
se ni hotel ozreti v tisto smer.

Tisti trenutek je tudi slisal, da Brest govori.
Se preden so ljudje pri mizah utihnili, mnogo pre-
den je mogel razlo¢iti, kaj Brest misli, se je zgrozil
nad seboj in si ni upal dvigniti pogleda od kozarca
mlaénega piva, ki je stalo pred njim. »O jaz nic-
vrednez! O podli ¢lovek, ki sem!« mu je jecalo v
srcu. »Kaj naj storim?« Slisal je ve¢ v Brestovem
glasu, nego v njegovih besedah, ki jih je razumel
le napol.

»Jaz moram priznati,« je govoril Brest po
nekem uvodu, ki se je popolnoma izgubil v splos-
nem sumu, »da nisem nikoli premisljeval o pro-
blemu malega naroda in da tega tudi po danasnjem
predavanju ne bom storil, ker se mi ne zdi po-
trebno. Koliko je resnice in koliko neresnice v
vsem tem, kar je Meliva govoril — kar je gospod
Meliva govoril, boste presodili drugi, ki se ukvar-
jate s takimi stvarmi. Vendar pa se mi zdi...« tu
je zacel Brest nenadoma kricati. Meliva je vztre-
petal in ni ni¢ odgovoril, ko se je nekdo sklonil k
njegovemu uSesu ter vprasal:

»Ali je pijan?«

»Vendar pa se mi zdi, da je vse odvisno od
osebnega postenja, ali nravne sile, kakor se izraza
Meliva, posameznika, vsakega izmed nas po-
sebe . . .«

Dvojica v lahkomiselnem kotu veseljakov je
zacela pritrjevaje kimati z glavo, drugi pa so se
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spogledovali, kakor bi ne razumeli, kako spada
to govorjenje k problemu malega naroda; zlasti je
bilo nezadovoljno omizje znanstvenikov. Brest je
stal razkoracen, levico v hla¢nem Zepu, visoko
napetih prsi, ogromnih v svoji veli¢astni Sirokosti,
in je tolkel s kozarcem ob mizo.

»Koga se jaz bojim, gospoda moja, kéoga se
bojim, ¢e delam, kar vem, da moram? Kaj nam
potem mar problem malega naroda? Nihce me ne
more pogubiti, Ce prihaja mo¢ iz mene samega.
Ko6ga naj se bojim, to mi odgovori, Melival«

Meliva si ni upal dvigniti glave; krog ustnic
mu je lezal kréevit nasmeh, kakor mrlic¢u, ki je
umrl v blazenih prikaznih,

»Saj ne govorimo o tem, ali se ti koga bojis!«
je vzkliknil nekdo nevoljno Brestu.

»To sploh ne spada k stvaril«

»Prosim besede! Besede prosim!«
nekdo izmed znanstvenikov.

»Kdo pravi, da to ne spada k stvari?« je sku-
Sal Brest prekricati druge. »Saj se gre edino za to,
za vpraSanje, ali sem posten, ne za razliko med
naravnim in nravnim - - niti prav izgovoriti ne
morem te besede! Ne, kako predavam, temuc ali
sem pravicen, to je problem malega naroda. Vse
drugo je ni¢, prazne marnje, »srce nam moti z
goljfijami, lezami«.«

»Drugace, Brest, drugace se glasil«
nekateri smejé klicali.

»Nehaj, Brest, dovolj je!« so rekli bliznji pri-
jatelji in so ga vlekli za suknjo. '

»Besede prosim!« je zopet vpil eden izmed
znanstvenikov, lahkomiselna miza veseljakov pa
je bila Zzalostna, ker ni vedela, kaj naj vse to
pomeni,

Meliva si je ogrnil suknjo in je odsel s Euvst-
vom neizmerne osramocenosti. »Bog, ali si nas ti
ustvaril?« mu je jecalo v srcu. Cutil je tako stra-
Sen gnus nad samim seboj in nad vsem, kar ga je
obkrozalo, da je resno mislil na samomor. V nje-
govem srcu se je prelivala ostudna reka cuvstev,
sovraStva in zaniCevanja, in niti eni sami misli bi
ne mogel dati izraza.

Zavil je na vogalu vun iz mesta, ko ga je
Brest prijel za ramo.

»Kam gre§, Meliva?«

»Ne vem. Na izprehod grem. Ali si jih pustil
tam?« je skusal Meliva mirno reci, toda grlo mu
je bilo suho in ¢util je, da mu miSice krog ustnic
trepecejo.

»Prepirajo se dalje o necem,« je odgovoril
Brest. »Ne zameri, da sem te tako naravnost na-
padel. Mislim, da niso opazili. Uprlo se mi je,
ko sem te videl, da govori§ tako ... tako lahko-

je klical

SO mu

miselno in da se ogibas glavne stvari. Ne morem
ni¢, vsaka ... hinavs¢ina me razburi.«

»Kajne, da je bila hinav§¢ina?« je dejal Meliva
in v srcu se mu je zganilo tako toplo ¢uvstvo lju-
bezni do tega velikega ¢loveka, da ga je zabolelo.
Brest je to takoj zanesljivo vedel in je rekel:

»Zakaj si to storil, Meliva?«

»Ali misli§... danes?«

»Da, danes; in prej. Marta ni otrok, ki bi se
z njim igral. Dobro si vedel, da jo ljubim.«

»Ali... ali se je kaj zgodilo?«

»Pri Klunovih je vse narobe. Bil sem tam, in
ko sem te po tem strasnem razdejanju, ki si ga
napravil, sliSal, kako govori§ o nravnih organiz-
mih ... prokleto, to je veé, nego se da mirno pre-
nesti!«

»Ali si bil tudi z Beato? Kaj pravi?«

»Saj pojdes sam tja. Ko bi ne vedel, da si
blazen, pri moji veri, da te pobijem z enim samim
udarcem, kakor psa. Kaj naj po¢nem sedaj?«

»Pobij me!« je rekel Meliva.

»Domov moram, da prespim, ¢e se bo dalo,«
je rekel in se obrnil.

V Melivu se je zopet zganilo toplo, bolece
¢uvstvo ljubezni. »Kako me ljubi, ni¢vrednegal«

»Brest, Brest!« je klical za njim, toda senca
orjaske postave se je izgubila v temi, odmevala je
le Se trda, tezka stopnja v sosedni ulici.

Meliva pa je krenil iz mesta in je Sel skozi
park in preko travnikov in skozi gozd. Bilo mu je
v srcu, kakor ¢loveku, ki pride iz dolgotrajnega
velikega hrupa v najti§jo tiSino; ni¢ se ni zganilo
v njem, niti misel, niti vest, prevzel ga je vsega
obcutek, da mu je nekaj silnega, glasnega umrlo
v prsih. Gledal je v veliko nebo nad seboj, brez
zavesti, kakor majhen otrok, in se je cudil, da
bleste gori mirne, svetlo Zarece zvezde. Vsa tihota
no¢i je bila v njem, tako brezmejna in tezka v
svojem molku.

»Blagoslovljen bodi, Bog, da je prisel ta dan,
ko sem vse pregledal! Zahvaljen za ta hip, ko se
mi je vse razodelo; priSel je €as obracuna. Niti
trenutka ne smem zamuditi — kar sem zdavnaj
vedel, se bo izpolnilo. Kéga se bojim?« je Sepetal
smehljaje, razsiril roke in se ozrl v nebo, kjer
so med vejeviem blestele mirne, svetlo Zarece
zvezde,

»Kaj se godi z menoj?« se je naenkrat vpra-
sal; bil je klic starega ¢loveka.

»Koga se bojim?« je zakrical, kljubovaje
samemu sebi, in je Se Sirje razpel roke in vrgel
glavo vznak; v grmu se je splasila ptica in v til-
niku ga je bolelo. »Kéga se bojim?« je ponavljal
s hripavim glasom in je tiho jokal,
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»To so Zivci,« si je rekel, toda bil je zadnji
klic starega c¢loveka.,

»Ne,« si je glasno odgovoril, »priSel je dan
obrac¢una. Koéga se bojim?«

Zadnji krik je bil tako nenaraven, kakor bi
krical blaznik v smrtni stiski. Pozno, proti jutru
je priSel domov in je mirno zaspal v hipu.

VIL

Meliva je trdno spal do devetih. Ko se je
napravil, se je dolgo izprehajal po svoji sobi, nato
je napisal nekaj pisem, ki so bila nujna, in malo
pred poldnevom se je napotil h Klunovim. Dokler
je bil v sobi, se mu je ta pot zdela enostavnejsa
in lazja, toda ko je bil na cesti, se je moral tolaziti,
kakor se tolazijo vsi ljudje pred tezkim dejanjem:
»Cez pol ure bo vse minilo,« da se je ojunadil.
Sam ni vedel, kako mu je takoj za tem prislo na
misel: »Vse mine, ¢ez pol ure bo minilo tudi Ziv-
ljenje. Nihée od nas ne bo ZzZivel dalje kot do
smrti,« si je govoril in se oziral po ljudeh, »nihce
od nas ne bo zivel dalje kot do smrti.« Vse, kar
je bilo na ulici, se mu je zazdelo nenavadno mrtvo.
»Cudno, da vse mine.« Videl je velikanski, rumen
voz, v katerega so nakladali opravo iz neke hise,
in ko je bral na njem tuje ime podjetja, napisano
z velikanskimi ¢rkami, je dejal: »Nihée od nas ne
bo Zivel dalje kot do smrti.« Prav ni¢ ni vedel, kaj
naj rece pri Klunovih. Ko je pozvonil, si je dejal:

»Takoj se bo vse odloéilo. Se dvajset minut.«

Hisna je pogledala skozi kukalo in mu odprla.

»Saj so doma, kajne?«

»Pac¢, sevedal« je odgovorila v zadregi. »Ce
dovolite .. .« je rekla in zopet zaprla vrata. Slisal
je, da je odsla po hodniku. §e nikdar se mu ni pri-
merilo, da bi moral ¢akati pred Klunovimi vrati;
zardel je, in ko se je nehote zganil, da odide, si
je rekel:

»Stoj, prokleti ¢lovek, stoj kot ukopan!«

Minilo je par minut, preden se je hisna vrnila
in mu odprla.

»Prosim; gospa Vas ¢aka.«

V hisi, kjer je bil navajen takoj pri prvem
koraku videti dobri Beatin obraz, je bilo vse tiho.
Celo hisna je izginila v kuhinjo in je zaloputnila
vrata za seboj.

»Se Cetrt ure,« si je mislil Meliva.

Gospa je sedela z roénim delom na zofi in mu
je komaj vidno odzdravila, ne da bi ga pogledala.
Pokazala mu je na stol ob nasprotni strani mize.
Meliva je dobro ¢util, da ga sedaj sovrazi, kakor
je Ze prej vedel, da ga ne mara. Hotel ji je polju-
biti roko kakor navadno, pa je spoznal, da to ni
ve¢ mogoce, in je sédel,

»Po vsem, kar se je zgodilo, nisem pricako-
vala, da Se pridete,« je rekla gospa in je vneto
vbadala.

»Smatral sem za ... mislil sem, da je potrebno,
da pridemo na jasno.«

»Na jasno? Ali nismo na jasnem? Kaj je treba
sedaj e fraz in govori¢enja? Da pridemo na jasno,
pravite?«

»Morda bi vendar ...« je zacel Meliva pikro,
pa je takoj strl svoj ponos. »To je res,« je dejal in
zardel.

»Kaj je res? Kaj hocete zopet s tem? To je
res, pravil Kak ¢lovek pa ste Vi pravzaprav?«
Gospa je jezno dvignila obrvi in mu prvi¢ pogle-
dala naravnost v o¢i. »Z Beato se zaroéi in dan,
preden bi se imela zaroka razglasiti, se takoreko¢
na svojo roko zaro¢i z Marto. Na svojem stano-
vanju! Dekle je dovolj hudobna, da pride in vse
pove, in potem pride Se on in pravi: to je res!«

»Sédi, prokleti ¢lovek, sédi in se ne ganil« si
je dejal Meliva.

»To ni tako, milostna gospa!
reéi . . .«

»To je tako, gospod Meliva. Jaz ne potrebu-
jem nobene jasnosti ve¢. In ¢e bi se bilo to zgo-
dilo dan pred poroko ali teden za poroko, bi mi
tudi to bilo jasno, kolikor Vas poznam.«

»Tudi to je res,« je dejal Meliva.

»Za bozjo Kristovo voljo, kaksni ljudje ste
vendar sedaj?« je rekla gospa in solze jeze so ji
stopile v o¢i. »Zlo¢in stori, hiSo pripravi ob dobro
ime in ne rece: odpustite mi! - - temuc govori
venomer: To je res, vse to je res!«

>>B0g mi je priéa DR

»Ne, ne, nikar ne prisegajte. Jaz mislim, da
sva popolnoma na jasnem, gospod Meliva.« Pogle-
dala ga je, kakor bi ga odslavljala.

»Ali bi mogel govoriti z Beato?«

»Domisljujem si, da je moja h¢i tudi na jasnem,«
je rekla gospa in je vstala, toda ravno takrat je
prisla Beata. Tedaj se gospa ni ve¢ mogla pre-
magovati in je stopila k héeri, jo stisnila na prsi
in zaihtela, poljubujo¢ ji lase. Bilo je prvi¢, da jo
je Meliva videl nezno.

»Ubozica, ubozica mojal« je Sepetala med
solzami.

Tudi Meliva se ni mogel ubraniti obcutka
groze, ko jo je ugledal. V eni noé¢i se je zelo izpre-
menila. Lica so ji bila nezdravo splahnjena in
zardela, o¢i drobne in kalne med oteklimi vekami;
bila je skoro starikava in le nje lepi lasje so se
razkos$no lesketali. Ko je vstopila, ga je oSinila
z naglim pogledom, potem je povesila o¢i in se ni
veC ozrla vanj.

Jaz nedem
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»Uniéil sem jo, ki sem jo ljubil,« si je dejal
Meliva. »Ali bom imel dovolj mo¢i, da storim, kar
moram? «

»Pusti naju en trenutek na samem, mamal«
je rekla Beata, Se vedno na njenih prsih, toda
gospa ni nehala poljubljati njenih las in Sepetati:

»Ubozica, ubozica mojal«

»Eno samo minuto, mamal« je ponovila in se
ji izvila iz objema.

Gospa je tedaj odsla, otirajo¢ si o¢i.

»Kako, da si e prisel?« mu je rekla, ko sta
bila sama. »Marta veruje vate.«

»Tvoja ljubezen je meni bila Zivljenje, Beata,
in moja je tebe ubila,« je zacel Meliva hlastno s
stavkom, ki mu je priSel nehote na ustnice, ko jo
je zagledal vso bedno; nikoli prej bi ne bil rekel
Cesa takega.

»Kaj ti je bila moja ljubezen?« je rekla Beata
z nasmehom, ki je Se bolj spacil njen bolni obraz.

»Ne lazem, ne lazem,« je vzkliknil Meliva v
istem navalu ¢uvstva kakor prejsnji vecer v gozdu.
»Ne lazem, Beata, ne lazem!« je Ze krical. »Na
kolena hoc¢em pasti pred teboj, s celom bom tolkel
ob tla. Storil sem ti krivico, storil sem vsem lju-
dem krivico in je ne morem popraviti.« Stopil je
k njej in jo prijel za roke: »Bojim se, da mi ne bos
verjela, ¢e padem pred teboj na kolena in si raz-
bijem glavo, kjer stojis. Vse vem sedaj, mnogo
se mi je razodelo; prisel je dan, da obracunim s
sebojl!«

Njegove o¢i so se mrzli¢no lesketale.

»Pusti tol« mu je rekla in mu izvila roke.
»Kaj bo§ storil sedaj?«

»Z ognjem si bom opustosil srce. Vse bom
izzgal iz njega, razdejal ga bom s plamenom. Vse
moram uni¢iti, da ozdravim, ker je vse bolno v
njem. Slednja misel je lazniva in hudobna. Bog
mi je hotel dobro, ko je dal, da ti storim krivico.«

»Kaj bo§ storil sedaj?« je ponovila Beata z
istim zami§ljenim nasmehom. »Marta je v svoji
sobi in vem, da misli nate. Zelo te ljubi.«

»Pojdem!«

»Ali pojdes? Slutila sem tako.«

Toda ko je Meliva videl, da ji je pri teh bese-
dah ugasnil zadnji medli soj Zivljenja in upanja na
obrazu, je spoznal, kako neizmerno ga ljubi, in da
zanj ni Zivljenja razen pri njej. Cuvstvo je tako
silno zavalovilo v njem, da je omahnilo vse, kar je
mislil snoé¢i in davi; zanj ni bilo Zivljenja razen
pri njej.

»Beata, ali naj ostanem?«

»Ne, ne, pojdi! Pojdi, hitro pojdi in stori,
kakor pravis.«

Meliva je Sel omoten iz sobe; ko je bil v vezi,
je zaklicala za njim:

»In Marto naj pozdravim, ali ne?«

Meliva je obstal in se skusal domisliti.

»Da, reci ji... pozdravi jol« je odgovoril in
stopil na vrt. »Poljubiti sem te $e hotel, Beata,«
je govoril sam s seboj.

S ceste je ravno prihajal svétnik Klun iz urada.

»Aha, Vi, Meliva, kaj pa Vi pocéenjate?« je
vpil preko vrta. »Saj je vsakdo bil neumen, ampak
kar ti delas, je preneumno!« Se v jezi ni mogel
mladih ljudi vikati.

Meliva ga je pozdravil, pa ni razumel, kar mu
je govoril, in je Sel, Se ves omoten dalje. »Na tleh
lezé slovenstva stebri stari,« mu je prihajalo na
um, kakor Ze premnogokrat ta dan. Takoj nato je
zopet pomislil: »Poljubiti sem te e hotel, Beata,
toda bolje je tako. Bolje je tako.« In je Sel dalje
in je videl, da je vse mesto nenavadno mrtvo. »Vse
mine, tudi to je minilo.« In je $el dalje, in ko je
videl dijacka z mnogimi knjigami pod pazduho, mu
je pogledal globoko v o¢i in je rekel: »Nihée od
nas ne bo Zivel dalje kot do smrti.«

Ko je hodil dolgo, se je vrnil domov ter pisal
svojemu $efu, da se mu zahvaljuje za sluzbo, in je
jel premisljevati, kako bi se preselil.

Potem je Ivan Meliva zacel Ziveti éudno ziv-
ljenje, veliko bolj pisanja vredno, nego je bil ta
dan pred njegovo zaroko, ki se ni izvrsila.
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ZAROCENKA.

O, pustite me, naj joCem! V zZalni venec jih bom spletla, Tam sta v bukev dve imeni
Moji nageljni rudeci nesla gori na planino, vrezani nad srcem enim:
ne dehte mi veé¢ po sre¢i. kjer je s tiho bole¢ino zaroCenka z zaroCenim —
Kaj nevesta z njimi hocem? moja prva sreca vzcvetla. dve ljubezni preiskreni.

Kot dve rosni zvezdi beli, Mrtva je ljubezen ena:

v beli limbar poroseni, Vgasnil jo je boj krvavi,

v bozZjem solncu pozlaéeni, v nedosezni spi planjavi.

dve ljubezni sta goreli. Druga tozi zapu$cena.

. Silvin Sardenko.

MOLK.

Na visoki gori sem pribit,
kot pti¢ za dvoje perutnic.

Od obzorja do obzorja milijoni rok
krvavih . . . milijjoni bledih lic . ..

In vsaka kapljica krvi,
na moje srce pade ...tam se razleti

trdo, mol¢é . .. In moja dusa,
kakor gozd najgloblji: poln govora,
ni¢ ne govori . ..

ZENJICE.

V solncu smo in gorimo, kot pclje gori,
na njivi smo in $ustimo, kot klasje Susti,
s srpom smo in blestimo, kot on se blesti.

Na voz naklada snopje gospodar;
noseCa Zena pocliva: pretezko breme.
Hisa kazZe raztrgano sleme

in dale¢ nekje za modrino vihar . ..

Iz prsi poletja pretaka se kri.

NAJINA ZALOST.

Vlazna tla in oblaéno nebo. K srcu srce, da se razodeneva,
Trepetanje, kot curljanje sekund. roko v roko, da se ne razkleneva . ..
In Ti... Misli najinih src,

razplakanih, v daljo gredo . .. Najin otrok, $e neréjen, tozi svet!

France Bevk.
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v SVET,

Bog ve, kam nebesa Ali se vrnes $e z bleskom ponosnim,
nocoj gredo . . . upanja sanja plamenom neizprosnim,
Dva tira v tujino ¢udna pravljica, ti zlato dekle ?
poti navijata
in kolesa’ kolesa Ob kovéegu Se tvoja roka glbl]e,
pojo slovo . . . ustna ti boje¢o pesem plete,
nezno, kot da drobno dete
Okno je s tvojim govorilo nocoj, skrbna mati ziblje.
Sipa ob S$ipi tesno strepetala,
skozi lu¢i in skozi soj Vse meni drago, vse tebi sveto,
tvoja senca je preko poti bezala . .. vse skrito, vse razodeto
& ' zakleni, dragica, da ne vidi
Cez nebo razpet je oblak nocoj! . . .
érn oblak,
prsti njegovi se stezajo, stezajo A kolesa
nad ozarjeni vlak; pijejo milje
nerazodete, skozi mrak in no¢,
plahe sanje, s krvjo ogrete, vroce celo ti Sipa stresa,
srce preprezajo: s tabo skrbna gredo nebesa;
Kam hoces, dete? v tvojih oéeh je strah in mo¢ ...

Narte Velikonja.

PARALELA.

Par konj vlee parizar ez graniten tlak,
podkve kresejo iskre — voz se premika;
mora se premikati: zakon je tak

in bi¢ hoce.

Kaj pravi§ ¢lovek?

»Pravim: Tudi jaz vleéem voz in je tezék.
Zapeljal bi ga v gramoiz,

da obtici

in izkreSem kri. . .«

Govoril si in si povesil pogled;

Z njim si oznadil konec zamoléanega stavka.
Jaz sem pod¢rtal misel tvojih besed

in nisem bil vesel in nisem bil Zalosten.

Joza Lovrendic.
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J. F. Millet: Cerkev v Greville.



D% IVAN KNIFIC: MATUSKA MOSKVA.

red Kremlom, prav sredi mesta, se S§iri

Krasnaja pl6séad (Rde¢i trg), naj-

velji ter najznamenitej$i moskovski trg. Z
ene strani ga omejuje Kremlovo zidovje; temu na-
sproti stoje glasovite trznice; na enem koncu se
dviga moderni zgodovinski muzej, na drugem pa
cerkev Vasilija Blazenega. Navduseni potopisci ga
primerjajo trgu sv. Petra v Rimu in trgu sv. Marka
v Benetkah, ki jima je podoben po svoji razsez-
nosti.

Sredi Krasne plos¢adi ugledam bronasti spo -
menik Minina in PozZarskega. Ker je
v Moskvi jako malo spomenikov, me je tembolj
zanimalo, koga da so Moskvi¢i pocastili na glav-
nem trgu, Pristopim in ¢itam: »Grazdaninu Mininu
i knjazji Pozarskomu - - blagodarnaja Rossija.
1818.« (Mescanu M. in knezu P. — hvalezna
Rusija.) Minin je bil preprost mesar v Nizjem Nov-
gorodu. Ko so se pred tristo leti Poljaki polastili
Moskve in se je bilo bati, da osvoje Se ostalo
rusko carstvo, je Minin vzpodbujal rojake, naj
osvobode domovino. Od vseh krajev so vreli k
njemu prostovoljci. Ker pa sam ni bil vajen orozja,
je Minin prosil izkuSenega vojaka kneza Pozar-
skega, naj prevzame vodstvo armade. V tridnevni
bitki so Rusi premagali Poljake in jih prepodili iz
Moskve (1612). Dvesto let kesneje, po zmagi nad
Francozi, je car ukazal, da se junakoma zgradi
spomenik. Vrhu granitnega podstava stoji mescan
Minin; z levico se opira na poveljniski me¢, desnico
pa je dvignil proti nebu. Pred njim sedi na nizkem
stoléku knez Pozarski; v levici drzi §¢it, desnico
pa je polozil na me¢, znamenje, da se je ravnokar
udal Mininu, ki mu je prigovarjal, naj sprejme po-
veljstvo. V podstav so vzidali dva bronasta reliefa;
prvi nam kaze, kako Novgorodci prinasajo denar
in zlatnino, na drugem pa Poljaki beze iz Moskve.

Nedale¢ od spomenika, Zveli¢arjevim vratom
nasproti, se nahaja nekoliko vzvisen okrogel pro-
stor s kamenito ograjo, ki se nazivlle L6bnoje
mjesto (= visje leze¢i kraj, morisce), »moskov-
ska Golgota«. Lobnoje mjesto je bil nekak forum
starih Moskovljanov. Tu so razglasali vladarjeve
ukaze, odtod so carji sami véasih nagovarjali na-
rod. Tu so naznanjali, da je stari car zatisnil oéi,
odtod so obvescali ljudstvo, da je novi car zasedel
vladarski prestol, Ob tej tribuni so se pric¢enjali
ali konéavali slovesni cerkveni sprevodi. Na cvetno
nedeljo je na tem kraju patriarh delil palmove veje
carski druzini pa ruskim bojarjem; nato je zasedel

(Konec.)

oslica, vzel v roke kriz in evangelij, jezdil skozi
Zvelicarjeva vrata do Uspenskega sabora in ves
cas blagoslavljal vernike.

Zloglasno pa je Lobnoje mjesto, ker so se tod
odigravali tudi stradni prizori; potoki krvi so na-
makali Rde¢i trg; ni ¢udno, ¢e mislijo nekateri, da
je trg dobil svoj priimek od krvi, ki je tekla po
njem. Tu so postavljali vislice, tu so rablji na car-
jevo povelje morili nepokorne drzavljane,

Posebno hudo je divjal Ivan Grozni, ruski
Neron. Na stotine plemenitasev in drugih »zarot-
nikov« je pomoril na Rdecem trgu. Mes¢ani so
morali biti navzo¢i, ko so »hudodelci« umirali v
najstrasnejsih mukah; krvoloéni car pa je s krem-

Moskva: Rdeéi trg, cerkev Vasilija Blazenega
in Zveli¢arjeva vrata.

levskega zidovja opazoval, kako so rablji izvrse-
vali njegova povelja. Neumljivo nam je, da se ljud-
stvo ni uprlo takemu tiranu. To duSeslovno uganko
je resil najvecji ruski zgodovinar Karamzin tako-
le: »Tak je bil car, taki so bili njegovi podaniki!
Njih potrpezljivost je bila brezmejna; carsko
oblast so smatrali za BozZjo oblast, vsak ugovor
in upor za prestopek BozZje postave. Premnogi so
umrli na Lobnem mestu, nam pa so resili mo¢
Rusije, kajti na brezpogojni pokorséini naroda
temelji mogo¢na drzava.«!

Se enkrat je v potokih tekla kri po Krasni
ploscadi, ko je Peter Veliki strasno sodil »strelcex,
svojo telesno strazo. Ruski pretorijanci so se s
Petrovo sestro Sofijo zarotili zoper carja, ki so ga
hoteli odstaviti. Strogi car jih je hudo kaznoval:
ve¢ sto upornikov so na Rdeéem trgu pobesili ali
obglavili, glave pa nataknili na drogove. Sestro je

* Hoié¢, Slike iz ob¢ega zemljopisa, knjiga peta, dio prvi,
str, 314.
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zaprl v samostan, kjer je morala bivati do smrti.
Pred oknom njene celice je dal obesiti glavne
zarotnike. - V neki umetniski zbirki me je zani-
mala ta-le slika: Pri oknu stoji gosposka zenska
srednjih let, razmrsenih las. Polni obraz je neznan-
sko divji. O¢i so izstopile iz jamic in bulijo predse;
stras§na groza se izraza v tem pogledu., Pod sliko
sem bral napis: »Sofija Aleksejevna, sestra Petra
Velikega«. Slikar jo je upodobil v trenutku, ko
zagleda pred oknom obesSene strelce.

Kdor se zgraza nad krutostjo Ivana Groznega
in Petra Velikega, naj pomisli, da se je to vrsilo v
16. in 17. stoletju, ob istem ¢&asu, ko so Francozi,
takrat najomikanej$i narod, uprizorili »$Sentjernej-
sko noé«, v istem stoletju, ko je v srednji Evropi
divijala tridesetletna vojska. Komur Se to ni za-
dosti, naj se spomni grozot francoske revolucije
ali pa nekaterih dogodkov najnovejse svetovne
vojske; spoznal bo, &esa je tudi po »kulturnih«
drzavah zmozZna »c¢loveska bestija«.

Na spodnjem koncu Krasne plos¢adi ugledamo
najéudnej$o moskovsko stavbo: cerkev Va-
silija Blazenega. Iz daljave ce nam zdi, da
je katedrala z dvanajsterimi pisanimi kupolami, na
katerih se svetijo tezki pozlaceni krizi, zidana v
pristnem ruskem slogu. Ko pa stopimo blize, da
jo pregledamo natancneje, uvidimo, da je, po na-
Sem pojmovanju lepote, pravi - - nestvor. Zgradba
je povsem originalna, edina svoje vrste. Zastonj
is¢emo enotnega sloga, simetrije in pravilnosti.
Stavba je zmes vseh mogoc¢ih slogov; v celoti pre-
vladuje bizantinski slog, toda oboki so romanski,
okna renesanska, posamezni manjsi deli so gotski,
kupole so pa orientalske. Vsaka kupola ima drugo
obliko, drugo barvo, drugo velikost. Srednja je
piramidasta, sosednja gladko cebulasta, tretja se
spiralno zavija, Cetrta je posuta z malimi pirami-
dami, peta nosi valovite okraske, sesta je luskina-
sta; prva je zlata, druga zelena, tretja modra,
Cetrta ima razlicno pisane zavoje, peto posipajo
raznobarvni kvadrati, Sesta nosi zlate zvezde na
temni podlagi. Nekatere barve so kri¢eCe in zi-
vahne, druge temne in mrtve. Ko bi ne vedel, da
je ta zgradba krséanska, bi dvomil, je li to moseja,
cerkev ali pagoda, »Te kupole je nekdo primerjal
zmajem, ki se zvijajo proti nebu, in vsak tak zmaj
ima drugo barvo in vsak je pestre dlake in njegovi
jeziki so mnogobarvni, — Ta stavba je poosebljena
neharmonija in brezokusnost, ona predstavlja naj-
silnejSe nasprotje grski umetnosti vsled popolnega
pomanjkanja simetrije. To je veéen dokument pa-
tologiénega dusevnega stanja Ivana Groznega (on
je namre¢ zidal to cerkev), dokument narodne
umetnosti, ki je pod neprijaznim nebom zgresila

pravo pot. Ruski Neron je hotel videti izrazeno
vso svojo silovito, neharmoniéno naravo, vse svoje
nasilstvo in samovoljnost, in sezidali so mu ta
hram.«1

Vkljubtemu nam celota jako ugaja; zavedamo
se, da je fantasti¢na zgradba sezidana po enotnem
nacrtu; barvni efekt je nedosegljiv. Izmed moskov-
skih stavb si Vasilija Blazenega gotovo vsakdo
najbolj zapomni, »To mnogobarvno ¢udo preseneti
$e tako brezcutnega potnika. Mislite si, da se je
najbolj pisana ptica tropskih pragozdov izpreme-
nila v katedralo, pa imate pred seboj Vasilija Bla-
2enega,«2

Zgodovina pripoveduje, da je Ivan Grozni z
vojcko udaril na Tatare, ki so gospodovali v Ka-
zanu ob Volgi. Ko je Sel v boj, se je zaobljubil, da bo
v Moskvi sezidal cerkev, ¢e mu Bog podeli zmago
nad sovragi. Izpolnil je obljubo: zmago nad Tatari
je ovekovedil s stavbo v tatarskem slogu. Ko so
cerkev dovrsili, - - govori pripovedka, - - je bil car
tako zadovoljen, da je poklical k sebi mojstra, ga
bogato obdaril in vprasal, ¢e si upa sezidati cer-
kev, ki bi bila Se lepsa od sv. Vasilija. Ko mojster
na vprasanje pritrdi, mu da kruti car iztakniti oc¢i,
da ne bi drugod sezidal cerkve, ki bi po lepoti
prekasala njegovo. Prvotno so cerkev krstili na
ime: »Pokrovskij sab6r« (cerkev Marije Pomoc-
nice); pozneje pa so v pritli¢ju prizidali kapelo
sv. Vasilija; odtod se dandanasnji navadno nazivlje
»Vasilij Blazeni«.

Ko so Francozi prisli v Moskvo, so cerkev
oropali in spremenili v konjski hlev. Pri odhodu
je Napoleon ukazal »moSejo« upepeliti, kar se pa
k sre¢i ni izvr$ilo; svet bi bil sicer izgubil eno
svojih najve¢jih znamenitosti,

Zacudil sem se, ko sem vstopil pri stranskih
vratih., Mislil sem, da je Vasilij Blazeni, kot so
druge pravoslavne cerkve, pa sem se zmotil. Zasel
gsem v nizko, temno kapelo brez vsake posebnosti.
Ko pregledujem stenske slikarije, stopi k meni
cerkvenik in me pelje po Sirokih stopnicah na-
vzgor. V pritli¢ju in v prvem nadstropju je skupaj
enajst kapel, majhnih, ozkih in brezpomembnih;
od ene do druge vodijo kratki, tesni hodniki. Zares,
¢udaka sta bila car in mojster, ki sta ustvarila tako
svetis¢e! Spremljevalec mi je pravil, da se v tej
cerkvi samo dvakrat na leto vrsi liturgija in to v
glavni kapeli, v ostalih pa nikoli.

Rde¢i trg je Markovemu trgu v Benetkah po-
doben tudi v tem, da se pred Vasilijevo katedralo
izprehajajo trume golobov, ki so ravnotako
domaci kot njih bratci v Italiji. Prodajalke stoje

1-7Bogumil Vosnjak, Na razsvitu, str. 208. in 209,
2 Hoié, str, 311,
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pred cerkvijo in ponujajo zavitke s koruzo. Vendar
pa se Rusi za golobe prav malo zmenijo; le tujci
se zabavajo z zivalcami.

Kremlovemu zidovju nasproti omejujejo Kras-
no plos¢ad lepe, trinadstropne hise. Na prvi pogled
sodimo, da so to palace ruskih plemenitasev, v
resnici so pa le trznice, »trgovski redi« (torgo-
vije rjadi), podobne slove¢im »galerijam« po neka-
terih laskih mestih. »Tezko si je misliti vecjega
nasprotja: tostran trga Kreml s svojimi cerkvami,
samostani in obzidji, na koncu trga Vasilij Blazeni,
na sredi Lobnoje mjesto, in evo onstran trga to-
risée moskovskih kupcev. To nasprotje pa ni po-
sebno ostro, kajti moskovskemu kupcu je Kreml
najvecéja narodna svetinja in v njegovih cerkvah se
pocuti ravno tako domace kot v svoji pisarni.«!

Moskva je prvo kupéijsko in obrtno mesto v
Rusiji. Po prometu prekasa Petrograd, ki lezi
preve¢ na periferiji. V Moskvi se od vseh strani
stekajo Zeleznice, ki prevazajo blago do skrajnih
tock v drzavi. V mestu je devetero glavnih kolo-
dvorov, v Petrogradu le sedem; od nekaterih vozijo
vlaki tudi po dveh ali Se ve¢ progah.

Ivan Grozni je Moskvo spremenil v prvo kup-
¢ijsko mesto na poseben nacin: Premagal je Nov-
gorod Veliki, pomoril 60.000 Novgorodcev, 18.000
trgovskih druzin pa odpeljal v Moskvo ter jih na-
selil v mestu in v okolici. Kjer sedaj stoje trinad-
stropne trznice, so pred nekaj desetletji stale v
dolgih, ozkih, pokritih ulicah nizke hisice; trzisce
je bilo podobno bazarjem v orientu. PiSejo, da »je
bil smrad nepopisen, blata in nesnaznosti pa toliko,
da se z moskovskim trgom v tem oziru ni mogel
kosati nikak vzto¢ni bazar.«*

Tri velikanska poslopja - gornji, srednji in
spodnji trgovski redi — vsebujejo same prodajalne
in skladis¢a. Najvecji ter najlepsi so »gornji trgov-
ski redi«, 252m dolgo in 88 m Siroko poslopje,
krito s stekleno streho. Trije prostorni hodniki
podolgoma in trije povprek segajo od tal do vrha,
da je poslopje dovolj razsvetljeno. Ozki mostiéi v
prvem in drugem nadstropju vodijo preko hodni-
kov; gledalcu se zdi, da je zgradba s tramovi pre-
prezena kot s pajcevinami. Poslopje so postavili pred
dvajsetimi leti; zidava je stala 6 milijonov rubljev
(nad 15 milijonov kron). Odprta je trznica od 8. zju-
traj do 8. zvecer. V njej se nahaja krog 1000 prodaja-
len, deloma v pritli¢ju, deloma v prvem nadstropju;
v gornjem delu stavbe so pa skladiséa. V podzemlju
je nekaj pivnic in restavracija. Poleg prodajalniskih
vrat so izloZbena okna, ki so jih zlasti v pritli¢ju
sijajno opremili. V vsaki trgovini ugledamo v kotu

1 B.Vosnjak, Na razsvitu, str,210,
? Na razsvitu, str. 211,

pozlaceno ikono, pred katero gori oljnata lucka.
To je tako splosna ruska navada, da menda ni
pravoslavne prodajalne, brivnice, delavnice, re-
stavracije in ¢ajnice, da ne bi premogla svetniske
podobe s svetilko; pritrdijo pa ikono ne sredi
stene, marve¢ vedno le v kotu. — To poslopje so
namenili trgovini na drobno, medtem ko v srednjih
in spodnjih trgovskih redih kupcujejo na debelo.

Posebnost moskovskih trznic je tudi ta, da
med prodajalci ni —— Zidov. Rus je premeten: do-
bi¢ek iz kupcije in obrti je pridrzal sebi. Rus je
rojen trgovec., Ker ne mara, da bi mu Zidi delali
konkurenco, jim je prepovedal bivati v srednji,
severni in vzhodni Rusiji; navaden Zid se sme na-
staniti samo na jugu in pa v poljskem kraljestvu.
Moskva in Petrograd se nam prikupita Ze zato,
ker tamkaj ni onih umazanih zZidovskih pijavk, ki
jih mrgoli med Poljaki.

Na gornjem koncu Rdecega trga stoji mogoéno
poslopje: zgodovinski muzej (imperator-
skij rossijskij istori¢eskij muzej), 30 let stara stavba.
V njem so nakopic¢ili zelo veliko predmetov (orodja,
orozja, kipov, slik itd.) iz kamenite in Zelezne dobe,
iz prve dobe kricanstva in srednjega veka do
konca 16. stoletja. Ko sem prvikrat bival v Moskvi,
si muzeja nisem mogel ogledati. Poletni mesci julijj
in avgust so nam seveda najprikladnejsi za poto-
vanja. Isti ¢as imajo pa tudi na Ruskem poéitnice.
Nekatere zbirke tacas kar zapro, mnogo jih je pa
»v remontu« (v popravilu). Vse popravljajo, ¢edijo,
snazijo, predmete na novo grupirajo. Dostikrat so
cel muzej obdali z lesenim plotom, na les pa nabili
lepake: »V remontje«, Veselil sem se imenitnih sli-
karij; ob doloenem c¢asu sem cakal, da se muze-
jeva vrata odpro; usmilil se me je vratar, ki me
je odslovil s suhoparno besedo: »Remoént!« Ce pa
so zbirke, ki so na Ruskem ravno tako velike kot
drugod v Evropi ali e vecje, odprte, so mnogo sob
zaklenili, omare pa zagrnili, ker je v doti¢nih dvo-
ranah »remont«.

Poleg zgodovinskega muzeja se dviga dima
(mestni dom), rde¢e poslopje, s proceljem obrnjeno
proti zunanjemu delu mesta. Med muzejem in
dumo stoje »iverska vrata« z dvojnim ozkim pre-
hodom, med obema prehodoma pa po celi Rusiji
znana kapela iverske Matere Bozje
(Cas6vnja iverskoj bézijej materi), majhno svetisce,
takoreko¢ prilepljeno na vrata, Kdorkoli gre mi-
mo, stopi za trenutek v kapelico. Zato se tare
pred ¢as6évnjo mnozZica naroda. Vsi stanovi so za-
stopani: oficir, trgovec, uradnik, delavec, elegantne
dame in revne Zenice. Vse se klanja in kriza, vsi
poljubujejo glavno ikono in Se druge podobe ob
stenah, preprosti ljudje pa tudi poklekujejo in
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poljubljajo tla. Sveé¢ gori toliko, da je kar zatohlo
v kapeli; saj vsakdo ob vhodu kupi sveéko in jo
prizge na oltarju. Kdor ne more v svetisée, ali pa
kdor se vozi v ko¢iji, se odkrije in pobozno parkrat
prekriza, pa bodi Se tak dostojanstvenik. Navada
celo zahteva, da car, preden stopi v Kreml, obisce
iversko kapelo in se tamkaj priporo¢i Materi Bozji.

V oltarju se casti najimenitnejsa moskovska
ikona: podoba ¢udotvorne iverske Matere Bozje.
Ta podoba je natancen posnetek starodavne Mari-
jine slike v iverskem samostanu na gori Atos. O
prvotni sliki pripoveduje legenda,! da je njena
lastnica ob ¢asu, ko so grski vladarji divjali zoper
ceSCenje podob, ikono vrgla v morje, da je ne bi
zasegli preganjalci. Zacudila se je, ko se podoba
ni potopila, ampak je stala po koncu in odplavala
po morju. Njen sin je postal menih na atoski gori
ter je razglasil zgodbo z ikono. Mnogo let kesneje
so menihi na morju zagledali Marijino podobo, ki
je od nje izhajala svetloba. Veslali so k njej, pa
je niso mogli doseci; ikona se je odmikala. Nato
je igumen stopil na morje, vrhu vode korakal kot
po suhem, dosegel podobo in jo prinesel v samo-
stan. Leta 1648. so kopijo te ikone z veliko slo-
vesnostjo prenesli v Moskvo in jo namestili v tej
kapelici. Na glavo so ji dejali briljantno krono,
krog vratu pa venec biserov. Vsa podoba ti¢i v
zlatem okviru za bruSenim steklom. V naglici sem
videl samo nekaj obrisov zelo zacrnele slike,

Podobo tudi vozijo po mestu v staromodni
ko¢iji, ki mora biti vanjo vprezenih Sest konj, kar
se vedno vrsi le v zgodnjih jutranjih urah. Ker jo
smatrajo za ¢udodelno, jo radi nosijo k bolnikom.
Za tak obisk je menda treba placati vsaj 7 rubljev,
bogatini pa prostovoljno placajo Se veé. V posebno
cast si Steje gospodar, ¢e so po njegovih sobah
nosili glasovito ikono. Moskvi¢i in Moskovke
imajo iversko Mater Bozjo tako v casteh, kakor
n. pr. Rimljani svojega »Bambino«, ki ga tudi nosijo
po hisah.

Ob iverski kapeli sem obzaloval, da Rusi niso
zedinjeni z Rimom. Koliko bi pridobila katoliska
Cerkev s tem poboZnim narodom, kako izvrstni
katoliki bi postali Rusi, mnogo gorecnejsi, kot pa
so nekateri Romani! Ne samo jaz, tudi drugi pot-
niki se ne morejo dovolj nacuditi pobozZnosti ru-
skega ljudstva. Kardinal Vanutelli se je razjokal,
ko je v Moskvi gledal pravoslavne, kako prisréno
da molijo. Ker tako iskreno caste Mater Bozjo,
bo morebiti v neznani bodo¢nosti ravno to ¢esce-
nje privedlo izgubljene ovéice k pravemu Pastirju.

V Moskvi je mnogo beracev, posebno se krog

1 Roskoschny, »RuBlland, Land und Leute«, 1. 74.

cerkva in kapelic. Za mano pritece Zenica in klice
znane besede: »Kapjéjcku, barin!« (Kopejko, go-
spod!) V Moskvi in v okolici preprosti ljudje »po-
jejo«, kadar govore, Posebno se to ¢uti pri siro-
makih, ki tako milo zdihujejo, da bi moral biti
hudo trdosréen, ko bi ne segel v Zep in ne podaril
kopejke. :

Oni del mesta, ki meji ob Kreml, se Ze od
nekdaj imenuje Kitdjgorod. Nemci to ime
prestavljajo v »Chinesenstadt«, Kitajsko mesto,
ker ne vedo, da tatarska beseda »kitdj« pomeni
»trdnjavo«, Kitajgorod pa »utrjeno mesto«. V sta-
rih Casih so namre¢ ta mestni del obdali z dolgim,
pobeljenim zidovjem, vsled ¢esar je Moskva dobila
priimek »belokamnata«., Dandanes zidovje nima
nobenega varnostnega pomena; ohranili so ga in
ga popravljajo, ker trdnjavske stene z mnogimi
stolpi in stolpi¢i zunanjost Kitajgoroda zelo pozive.
Oficielno se ta mestni del nazivlje »gorodskaja
Cast« ali pa kratko: gérod (= notranje mesto,
city).

Kitajgorod je kup¢ijski del mesta. Razen »tr-
govskih redov« je tod Se brez stevila prodajalnic,
posebno takih, ki se v njih kupéuje na debelo. Tod
je tudi denarna borza in mnogo bank. Nekdaj so
v Kitajgorodu stanovali plemenitasi, dandanasnji
prebivajo v njem samo Se menihi. Zvecéer se nam-
re¢ trgovine in pisarne zapro, gospodarji z usluz-
benci odidejo, ¢ez no¢ ostanejo v notranjem mestu
edino redovniki. V Kitajgorodu je iz starih casov
mnogo samostanov in lepih svetisé, Ne bom jih
nasteval; omenim le to, da je v celi Moskvi krog
450 pravoslavnih cerkva, med njimi 9 katedral,
15 moskih in 10 Zenskih samostanov ter 82 kapel,
tako da mesto v popolni meri zasluzi priimek:
ruski Rim.

Ena plemenitaska »palaca« se je pa vendarle
ohranila: »dom bojar Romanovih« V njej
se je rodil Mihael Fjédrovi¢ Romanov, praded
sedanje carske rodovine, ki so ga kot Sestnajstlet-
nega mladenica leta 1613. izvolili za ruskega carja,
potem ko so izumrli Rurikovci in ko so Lazi-Dmi-
triji ter notranji nemiri Moskvo tako oslabili, da
so jo ze osvojili Poljaki. Zadnji lastnik tega doma
je bil Fjodor Romanov, oée carja Mihaela, znan
pod imenom Filaret, metropolit rostov-jaroslavski.
Mladi car je rojstno hiso podaril nekemu samo-
stanu. Leta 1856. jo je odkupil car Aleksander II
in obnovil v slogu bojarskih stanovali§¢ zacetkom
17. stoletja. Videl sem hiso samo od zunaj. Lo¢i se
od svojih bahatih sosed, ker je preprosta, stari-
kasta, enonadstropna. Pravijo, da je znotraj prav
tako urejena kot leta 1613. in da v njej hranijo

= 392 <=



mnogo spominov na prvega carja iz rodu Roma-
novih,

Okoli Kremla in z njim zdruZenega Kitajgo-
roda se v polukrogu razprostirajo Siroki trgi in lepi
nasadi. V enem izmed parkov sem nasel novo ka-
pelico z napisom: »Grenadjéri svojim tovariséam,
padsim v slavnom boju pod Plevnoj 28. nojabrija
1877. goda.« To liéno stavbo so sezidali moskovski
grenadirji onim tovariSem, ki so padli v rusko-
turski vojski, kar dokazuje napis na zadnji strani:
»V pamjat vojni s Turcijej 1877. i 1878. goda. ——
Plevna, Kars, Aladza, Hadzivali.« Na stranskih
stenah sta vzidana dva bronasta reliefa; prvi nam
kaze, kako Turek mori kristjane, na drugem »a
se ruski vojak bije s turskim. Dva vojaka oskrbu-
jeta kapelico, ki jo domacini radi obiskujejo in
sveCke prizigajo.

Okrog razmeroma majhnega notranjega mesta
se §iri »Belo mesto« (Bjelij gorod) v polukrogu,
ki ga na zunanji strani omejujejo 7 km dolge, zelo
Siroke ceste: moskovski notranji bulvarji. Belo
mesto je elegantni mestni del, sedez aristokracije,
uradov, muzejev, udili§¢ in zabavisé. Siroke ulice,
ki od Kremla vodijo v predmestja kot zarki od
lu¢i, mogo¢na javna poslopja, palade aristokratov,
vecnadstropne zasebne hiSe, elegantni hoteli, si-
jajno opremljene prodajalne, razkosne restavra-
cije, vse to nas spominja na dejstvo, da je »prvo-
prestolna« Moskva veliko mesto z modernim kom-
fortom zapadne Evrope. Po glavnih ulicah ropota
elektri¢na Zeleznica kot na dunajskem Ringu; eno-
vprezne in dvovprezne koéije drdrajo po trdem
tlaku; na glavnih prehodih se moramo varovati,
da nas ne povozi konj ali pa elektrika. Bral sem,
da je v Moskvi 20.000 izvosckov!

Ob ogromnem »gledaliskem trgu« ugledamo
cesarsko »veliko gledalis¢ e« (boljsoj teatr),
eno najvedjih evropskih gledalis¢, ki ima prostora
za 4000 ljudi; namenili so ga operi in baletu. —
Nedale¢ odtod, med hisami skrito, stoji vseu éi-
lis§c¢e (imperatorskij universitet), starejSe po-
slopje, ki po lepoti jako zaostaja za srednjeevrop-
skimi bratci. Splosno nas moskovske javne zgradbe
ne zanimajo vsled lepe zunanjosti, marvec vsled
razseznosti, Univerzo, prvo v Rusiji, so ustanovili
Sele leta 1755. Posebno se je zanjo trudil pesnik
in ucenjak Lomonosov, ki so mu v vrticku pred
poslopjem postavili skromen spomenik. Z univerzo
(10.000 dijakov) je zdruzZena vseuciliska knjiZnica
s 356.000 knjigami, - Hramu modric nasproti so
postavili dolgo poslopje, mestno jezdarnico,
ki sluzi prakticnemu namenu: ob zimskem Ccasu,
ko je v Moskvi silno mrzlo, se urijo v njem vojaki,
peSci pa konjeniki,

Prav blizu vseucilis¢a se nahaja Rumijan-
cevski muzej V Moskvi je muzejev zelo
veliko, Eden najveéjih in najzanimivejsih je oni,
ki ga je ustanovil grof Rumjancev in ki so ga po
njegovi smrti z novimi zbirkami Se jako razsirili.
V pritli¢ju so namestili najve¢jo moskovsko knjiz-
nico, ki hrani skoraj milijon knjig in zgodovinsko
vaznih rokopisov. V prvem nadstropju so razsta-
vili galerijo slik, izmed katerih sem si zabelezil
dve: »Izbruh Vezuva leta 79.« in pa »Javljenje
Krista«. Obe sta veliki, da zavzemata vsaka svojo
steno, slikani tako zivo, da gledamo kraje in osebe,
kot bi stale pred nami. Zlasti »Javljenje Kristac,
delo slikarja Ivanova, zelo hvalijo. Krog Janeza
Krstnika so se zbrali mladenic¢i, vojaki, pastirji in
stari Zidi, od dale¢ pa prihaja Mesija. »Z obéudo-
vanja vredno toc¢nostjo in skrbnostjo je Ivanov
izdelal vsak obraz, ki je nedosezen v svoji znacilni
izrazitosti. Ni umotvora med Slovani, o katerem
bi se bilo toliko pisalo in ki bi zavzemal v zgodo-
vini ruske kulture tako posebno mesto, kakor to
pomenljivo delo. Slika je izraz globoke misli in
vzbuja versko in nravno resnobo.«! Umetnik je
rabil za delo celih dvajset let.

V posebnem oddelku so razvrstili velikansko
narodopisno zbirko. Nobena drzava ne
vsebuje toliko in tako mnogovrstnih narodov ka-
kor Rusija. Vsa ta ljudstva se nam kazZejo v Rum-
jancevskem muzeju. V pritli¢ju stoje oni neslovan-
ski narodi, ki prebivajo v carstvu: Samojedi, Tun-
suzi, Finci, Kalmiki, Tatari, Kirgizi, Turkestanci,
kavkaski rodovi, Zidi, Cigani, Rumuni, Litavci,
nemski kolonisti od Volge. Gornje nadstropje so
namenili Slovanom, ne samo tistim, ki bivajo v
Rusiji, marveé¢ vsem Slovanom sploh. Tu se nam
kazejo: Velikorusi, Belorusi, Malorusi, Poljaki,
Cehi, Moravci, Slovaki, Rusini, Slovenci, Hrvati,
Srbi, Bolgari. Ta slovanska narodopisna zbirka je
najvedja in najpopolnejsa. V visokih omarah stoje
postave, obleéene v svojo narodno nos$o; v isti
omari se nahajajo tudi modeli hi§, orodje in druge
posebnosti dotiénega naroda. Podlago tej zbirki je
podala etnografiéna razstava leta 1867. Slovenske
narodne nose je daroval Matija Majar Ziljski. Zal,
da nas zastopajo samo koroski Slovenci; vendar
pa so (v dveh omarah) razstavili tudi barvane slike
nasih narodnih no$ po raznih krajih slovenske do-
movine in pa posamezne kose, kakor pece, avbe,
klobuke, irhaste hlace, §kornje. Napisi pod slikami
so trojni: nemski, slovenski pa ruski. Prepisal sem
ta-le primer: Landestracht aus der Gegend von
Floednig. Narodna nosa okoli Smelednika, Naréd-

1 B. Vosnjak, Na razsvitu, str, 198,
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noje odjejanje iz okréstnostjej Smeletnika (v Kra-
jinje). Razstavili so tudi kmecko posteljo in lesene
vzorce poljedelskega orodja.

Nedale¢ od Rumjancevskega muzeja, na vzvi-
Senem prostoru ob reki Moskvi, blesti najlepse
moskovsko svetis¢e: hram Hristda Spasi-
telja (Odresenikova cerkev). Kdor bi prehodil
vse katedrale in si ogledal vse cerkve, kar jih je
v Moskvi, da bi vsega trudnega ne ganila nobena
stvar veé, pa bi prvikrat dospel do te cerkve, bi
ga brez dvoma zanimala in ocarala. Ko so zidali
to cerkev, so hoteli svetu pokazati nekaj velikega,
cerkev, ki bi se kosala s sv. Petrom v Rimu. Po
velikosti je sicer nikakor ni dosegla, vendar pa so
jo znotraj in zunaj okrasili kar najbogateje. Ko
vstopimo, se zacudimo prostorni ladji; ker nima
stranskih kapel, se nam zdi zelo Siroka. Na stirih
stebrih poc¢iva velikanska kupola; 30 m ima v pre-
meru, njen vrh pa se dviga 102 m nad okolico;
njeno zlato odseva, da se kupola vidi Se dale¢
zunaj mesta, Stene pokriva raznobarven marmor,
ponekod pa velike slikarije, ki so jih izvrsili naj-
imenitnejsi slikarji, vecinoma profesorji slikarske
akademije. Ikonostas je z zlatom preoblozen. Tud:i
zunanje cerkvene stene so iz belega marmorja,
kar pa zmanjSuje celotni vtis; stene se nam zde
prazne. To napako so hoteli popraviti s tem, da
so med oboki vzidali 48 marmornatih reliefov,
krog oken in strehe pa so razvrstili mnogo kipov.
Vkljubtemu stavba na zunaj preslabo uéinkuje.

Cerkev so postavili v spomin »osvobojenja«
in v zahvalo za zmage v letih 1812 —-1814. Ze car
Aleksander I. je to cerkev slovesno zaobljubil kon-
cem leta 1812, ko je pobita francoska armada
zapustila ruske zemlje. Graditi so jo zaceli leta
1839., dovrsili ter posvetili pa leta 1883. Zato ima
cerkev to-le posebnost: Na notranje cerkvene
stene so pritrdili 177 velikih marmornatih plosé,
na katere so napisali zgodovino »osvobojenjac,
t.j. zgodovino ruske vojne z Napoleonom, carjeve
manifeste, vse bitke in praske v letih 1812 -1814,
imena vseh padlih in ranjenih ¢éastnikov, pa tudi
vseh onih, ki so bili v tej vojni odlikovani z redom
sv. Jurija. Stavba je stala nad 15 milijonov rubljev
(krog 40 milijonov kron). Pravijo, da je petje v tej
cerkvi silno lepo. Ob noc¢nih liturgijah, n. pr. o
Veliki no¢i, razsvetle hram bozji s 3700 luémi, kar
je baje nekaj carobnega.

Zanimalo bo koga, koliko placuje drzava za
vzdrzevanje OdreSenikove cerkve. Protoierej (nad-
Zupnik) ima letne plaée 3000 rubljev, kljucar (t.].
oni duhovnik, ki oskrbuje cerkveno obleko) 2000,
trije svecCeniki po 1200, protodiakon 1200, dva
diakona po 750, dva hipodiakona po 600, stirje

psa’omi¢iki po 450, dva blagajnika po 375, enajst
zvonarjev skupaj 1500, prosfornja (pekarica opres-
nih kruhov) 250, vzdrZevanje pevskega kora stane
13.000, razsvetljava 3000, moka za opresne kruhe,
liturgi¢no vino itd. 800, vzdrzevanje zakristije 500,
arhitekt 2500, stavbni nadzornik 1000, cerkvena
straza 4500, stanarina duhovs¢ine 9000, kurjava
duhovniskih stanovanj 5000, cerkvena popravila
7650, kurjava cerkve 3100, skupaj 66.850 rubljev
(t. j. 170.000 K) na leto. Za izredno nabavo litur-
gicne obleke in cerkvenih predmetov nakaze mini-
strstvo Se posebne vsote.!

V sredis¢éu pravoslavja je tudi ve¢ drugover-
skih sveti§¢: dve rimskokatoliski cerkvi, - - grsko-
katoliska veroizpoved je v carstvu prepovedana,
-— dve luteranski, ena reformirana, ena anglikan-
ska, dve armensko-gregorijanski, trije staroverski
templji, ena sinagoga in ena moseja. Ljudsko Stetje
izkazuje, da je en odstotek prebivalstva katoliski,
kar bi znasalo 16.000 dus.

V gosposkem delu mesta stojita blizu skupaj
obe katoliski cerkvi: sv. Ludovik na Mali
Lubjanki, v sosednji ulici pa sv.Peter in Pavel,
prva za Francoze, druga za Poljake, Nemce in
Litavce. Obe sta prostorni, pa brez zanimivosti.
Ko sem se prvikrat mudil v Moskvi, sem zasel
med Francoze. Ondotni Zupnik, star moz s sivo
brado, mi je hvalil Zupljane. Izdaja tudi nabozen
list »Bulletin paroissial« (Zupnijski Vestnik), kjer
priobCuje verske sestavke in obravnava farne za-
deve. Ko sem si drugi¢ ogledoval matusko, sem
obiskaval poljsko cerkev. Tod pastiruje ve¢ Nem-
cev iz Prusije. Pravili so mi, da jih vlada ostro
nadzoruje, ker se boji katoliske propagande. Ko
sem vprasal, Ce veckrat pridejo v Moskvo tuji
duhovniki, mi je Zupnik odgovoril, da le malokdaj;
pa¢ pa jih obis¢ejo misijonarji, ki se vracajo s
Kitajskega in Japonskega. »Pred par dnevi se je
pri nas mudil misijonar iz Avstrije,« mi je pravil.
Ko pogledam v knjigo, kjer je zabelezil svoje ime,
spoznam rojaka, ki ni bil nih¢e drugi nego nas —
0. Veselko Kovaé¢, ki mu Kitajci pravijo: »Lej Sen-
fu« (duhovni oce Lej).

Par sto metrov od poljske cerkve stopim na
glavno posto. S prijateljem v domovini sem se
domenil, da mi ta in ta €as sporo¢i »poste re-
stante« glavne domace novice, Oddam uradnici
vizitko, toda ¢ujte: uradnica na prvi moskovski
posti ne zna ¢itati latinice! Stopi k tovari$u in ta
ji Sele raztolmac¢i moje ime,

V Moskvi je 500 do 600 dobrodelnih zavodov:

bolnisnic, hiralnic, uboZnic, sirotisnic itd. Ti za-

' Ruski popis Odresenikove cerkve,
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vodi se vzdrZujejo veéinoma z velikimi zasebnimi
ustanovami, kar pri¢a o milosr¢nosti ruskega na-
roda. Najbolj hvalijo najdenis§¢é¢nico (vospi-
tatelnij dom — vzgojisce). Velikansko belo po-
slopje stoji ob reki Moskvi, nedale¢ od Kremla.
Na zunaj ne kaze nikake lepote, znotraj pa je,
kakor piSejo, izvrstno urejeno. Veé tiso¢ dojencev
prezivljajo v tej hisi. Vzprejem so zelo olajsali. Ce
dete izpostavijo pred vrati ali pa prineso v pi-
sarno, nihée ne vprasa, ¢igav je otrok in kako mu
je ime. Se veé; revne matere prineso deteta in jih
same doje, zavod pa nekaj tednov redi otroka in
mater., Ko dete odraste, ga oddajo na dezelo; pra-
vijo, da v moskovski okolici vzrejajo (proti od-
skodnini seveda) 30.000 najdencev. Clovekoljubna
naprava je vzrok, da v moskovski guberniji deto-
morov ne poznajo. Poleg bogatih ustanov pri-
speva drzava na leto milijon rubljev. V ta namen
porabijo visoki davek, ki ga je drzava nalozila na
kvarte in ki se porablja izkljuéno za najdenis¢-
nice. Tako v Rusiji kvartopirci »vzgajajo« tisoce
najdencev, kakor n.pr.na Kranjskem Zzganjepivci
placujejo ljudsko $olstvo. _

Pravili so mi, da si zavod vsakdo more ogle
dati. Zglasil sem se pri vratarju, on pa me je
odslovil z izgovorom: »Predstojnica je ,na daci';
brez njenega dovoljenja pa ne smem pripustiti ni-
kogar.« - - »Kdaj pa se vrne?« sem vprasal, misle¢,
da je samo za par ur izletela na dezelo. - - »Cez
mesec dni,« se je glasil odgovor. Poletni ¢as ima
za turista to slabo lastnost, da je mnogo zbirk »v
remontu«, vodstvo $ol in drugih zavodov pa uziva
potrebne pocéitnice »na daci« (na letoviscu).

Administrativno so poldrugmilijonsko mesto
razdelili v 17 okrajev; 14 jih lezi na levem, 3 pa
na desnem bregu reke Moskve. Znamenitosti, ki
smo jih ogledali, se nahajajo vse v treh notranjih
okrajih. Odtod pa se mesto razteza dale¢ v pred-
mestja; vendar pa vseh ostalih 14 okrajev ne nudi
skoraj nicCesar, kar bi tujca zanimalo.

Kakor srebrn pas se vije skozi mesto reka
Moskva., Majhni parniki $vigajo po njej in brodovi,
z lesom obloZeni. Mnogo mostov vodi ¢ez reko v
Zamoskvarjecje. Gosti oblaki dima se vale
iz brezstevilnih je§ in se razsirjajo po ravnini, do-
kler ne izginejo v daljavi. Moskva je sploh najbolj
obrtno rusko mesto. Pravijo, da je v mestu in
predmestjih do 1000 tovaren in veleobrtnih pod-
jetij s 100.000 delavci; v teh fabrikah se na leto
proizvaja blaga za 300 milijonov rubljev. Samih
predilnic so nasteli nad 200.

V Zamoskvarjeéju, nedale¢ od reke, stoji v
ozki, s plotovi ograjeni ulici glasovita Tretja -
kovska galerija slik, za carsko galerijo

v Petrogradu najvecja in najpopolnejsa zbirka no-
vejsih ruskih mojstrov; v njej hranijo nad 2000 slik,
prvovrstnih umetnin. Brata Pavel in Sergij Tretja-
kov sta bila tovarnarja. Izdelovala sta sukno in
sta nabrala veliko premozenje, ki sta ga porabljala
v to, da sta nakupovala slike-umetnine, domace
in tuje. Na ta nacin sta si nabavila imenitno
zbirko, ki sta jo pred smrtjo podarila mestu. Ko
bi odrasel ¢lovek dosel v Moskvo, pa bi ne obiskal
Tretjakovske galerije, bi s tem pokazal, da ne ve,
¢emu izobrazZenci potujejo: da razsirijo svoje zna-
nje in obzorje.

Najbolj me je zanimal Vasilij Vasiljevi¢ Ve-
reséagin, ki so mu posvetili §tiri sobe. Njegove
vojne slike so znane tudi pri nas. Ob raznih voj-
skah je spremljal rusko armado, da je nabiral gra-
diva za slike. Znano je, da je (1904) zaSel tudi v
Port-Artur in utonil, ko se je razletela poveljniska
ladja »Petropavlovsk«. Vojskine grozote je slikal,
da se je bojeval proti vojni s ¢opi¢em v roki; ob-
sojal je prelivanje krvi. S tega stalis¢a ume-
vamo njegovo »Apoteozo vojne«: Visoka piramida
je sestavljena iz lobanj ubitih vojakov; na njih se
zbirajo krokarji. Umetnik je sliko posvetil »vsem
zmagovalcem preteklosti, sedanjosti in prihod-
nosti«, Drugo sliko je naslovil: »Premagani«, Od
solnca ozZgana rumenkasta ravan; pop v ¢rnem
plas¢u s kadilnico blagoslavlja bojno polje, ki na
njem trohni nesteto napol nagih vojakov-mrtvecev.
Groza navdaja ¢loveka, ko gleda prizor: »Po na-
padu«, Na bojis¢u zbirajo ranjene vojake. Cast-
niku je granata odtrgala pol celjusti; obveza je
temnordeca; kri, ki je prodrla skozi tkanino, kap-
lja na zelenkasto uniformo. Prostak si je obvezal
roko; brezc¢utno ¢aka, da ga spravijo na voz in
odpeljejo v bolnisnico. Tretji vojak lezi brez noge
na tleh; na bledem obrazu se bere, da so njegove
ure Ze Stete. - - Mol¢e smo stali ob takih in po-
dobnih slikah, vse pa nas je navdajalo isto ¢uv-
stvo: Vojske - - resi nas, o Gospod!

Verescagin je potoval po Turkestanu in po
Indiji. Naslikal je mnogo mest, oseb in stavb iz
teh pokrajin. Poleg veselih motivov je podal tudi
nekaj zalostnih, Znano je »Zmagoslavje«: Pred
veliko moSejo v Samarkandu so postavili visoke
drogove, ki so nanje nataknili odsekane glave;
kraj drogov sede in stoje v dolgem krogu doma-
¢ini, v ospredju pa jezdarijo poveljniki; vladar na
belem konju zmagoslavno zre na drogove; - ali
pa »Vojne trofeje«: V podnozju visokega zidovja
turkestanske trdnjave leze drug na drugem ubiti
domacini; ruski vojaki v beli, s krvijo oskropljeni
obleki stoje pred zidovjem in zbijajo Sale; prednji
straznik si priziga cigareto.
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Veéjo dvorano s tremi oddelki so prepustili
Rjepinu.! Znana je njegova slika: »Zaporoski Ka-
zaki piSejo turSkemu sultanu«. Pretresljiva je »Vr-
nitev kaznjenca«: Ob odprtih vratih se je pri-
kazala suha postava v razcapanem plaséu, ble-
dega, upadlega obraza; druzina v ozadju pa strmi
na — oceta, ki se je vrnil iz Sibirije. Strasen je
»Ivan Grozni ob mrtvem sinu«: Na preprogah
umira sin; ubil ga je lastni o¢e z ostro, srebrno
palico, ki lezi v kotu; car se je sklonil nad sina;
roko drZi na rani, izpod roke pa te¢e kri. »Pro-
cesija«<?* nam realisticno kaZe cerkvene sprevode
v notranji Rusiji. Rjépin je (razen mnogih drugih)
naslikal tudi portret Leva Tolstoja in pa istega
pesnika-grofa, kako orje na polju.

Predaleé¢ bi zasel, ko bi opisoval nestete sli-
karije in umetnine, ki so jih razstavili v Tretjakov-
ski galeriji. Omenim samo $e zgodovinsko »Usmzr-
¢enje strelcev«: Na Krasni plo§cadi bleste v ozadju
kupole Vasilija Blazenega in Kremlovo zidovje; na
trgu stoji ve¢ vislic; ujeti strelci se poslavljajo od
jokajocih starSev, Zen in otrok; ob strani pa sedi
na belem Zrebcu car Peter Veliki; neizprosno strog
je njegov obraz; obdaja ga spremstvo, duhovséina
in vojaki.

Nepopoln bi bil opis Moskve, da ne omenim
dveh najbolj priljubljenih izprehajalisé. Ob sever-
nem predmestju se razprostirajo Sokoélniki,
velikanski gozd s presekami, ki po njem na vse
strani vodijo krasna pota. Kar je Dunajéanu Pra-
ter, so Moskvi¢u Sokélniki, Ob nedeljah prihajajo
semkaj cele procesije. Otroci se igrajo po livadah,
gospoda se vozari z izvo$éki, nizje ljudstvo se za-
bava krog vrtiljakov, mesc¢anstvo pa pije ¢aj po
¢ajnicah.

Na zahodni strani, Ze zunaj mesta, se dvigajo
nad reko Moskvo Vrab¢je gore (Varabjovi
gori), odkoder je najlepsi razgled na milijonsko
metropolo. V poletnem ¢asu se nepregledne mno-
zice vale z mesta na gri¢, ki je komaj tako visok
kot ljubljanski Golovec, pa mu pravijo Ze »gora«.
Mnogi prihajajo pe§, najveé se jih pripelje s tram-
vajem, nekaj jih priplove po reki, bogatini pa za-
prezejo kocije. Velikanska je gneca, ko zvecer
tramvajski vozovi zvone na odhod.

Z nekim tovariSem sem sedel na parnik, ki
nas je potegnil po Moskvi navzgor. Kmalu so nas
izlozili pod gricem. V klanec smo korakali po
polZzevo mimo raznih zabavis¢: gugalnic, strelis¢,
panoram in ¢ajnic. Na vrhu je ravninica. Narod
Seta od stojnice do stojnice, kjer se prodajajo teste-
nine, sadje, ¢aj in kvas. Naroceni kricac¢i vabijo

v pivnice. V majhnem parku so zgradili reservoar
mestnega vodovoda; vrhu istega je ograjen pro-
stor, odkoder se krasno vidi na »prvoprestolno«
Moskvo. Mesto ne lezi pod nami, ampak pred
nami v daljavi. Na Vrab¢jih gorah se Sele vidi,
kako razsezna je stara ruska stolica. V Rusiji je
sploh vse zidano na S$iroko, kakor je Ze v prego-
voru »§iroka narava« preprostega ruskega naroda;
ogromen je, malo izobrazen, pa dobrosrcen.

Z Vrabg¢jih gora je ze Napoleon gledal na po-
zlac¢ene kupole moskovskih katedral. Tod je ¢akal,
da mu pridejo naproti mescani, ki mu izroce
mestne kljuée, toda cakal je zastonj. Razocaran
in ozlovoljen je vkorakal v Moskvo.

Vrhu grica stoji majhno selo: ve¢ napol lese-
nih hi§. Ob poti stoje Zenske, ki kli¢ejo: »Sadik
harésijl« (Lep vrticek!), da s tem vabijo izletnike
na Caj. S tovariSem sva se odzvala vabilu; stopila
sva na majhen vrt, ki so ga snazno priredili; klo-
pice so stale pod dreviem. Nekaj moskovskih dru-
Zin je Ze sedelo krog miz in pilo ¢aj. Tudi nama
so prinesli visok samovar, posodo, sladkor in pe-
civo. Varna pred vroéino sva pridno srebala ¢aj,
da naju niso motili »umetniki.

PriSel je na vrt razcapan potepuh; obleka mu
je cvetela, ¢evlji so propuscali zrak, klobuk je zZe
davno odsluzil; s kartami v rokah se je priblizal.
»Kto vi?« ga vprasam. »Ja kaldin,« (Carovnik
sem,) odgovori ter nama hoce prerokovati. »Ni-
¢evo, nievo!« (ni&, ni¢!) sva zavpila hkrati, da je
¢arovnik kar odskoé¢il. Prihajali so beraci, priha-
jali razni prodajalci; vseh sva se znebila, le stara
¢arovnica me je pregovorila., Brezzoba, klepetava
Zenica mi je na vsak nacin hotela vedezevati. To-
liko ¢asa se je laskala: »Gaspadjin harésijl« (Dobri
gospod!), da sem jo vprasal: »Otkuda ja?« (odkod
sem?), da bi jo spravil v zadrego. »Ti ot Varsavi,«
mi je odgovorila. Spomnil sem se, da nosim »§ljapo«
(klobuk), ne pa kape kot pristni Rusi; odtod je
¢arovnica sklepala, da sem iz Poljske. Dal sem si
vedeZevati. Zeni¢ina je prekladala karte in mi
pravila: »Kralj: i§¢e te sreca; decak: imas§ sovraz-
nika; as: premagal bo§ vse zapreke; sréna dama:
tvoja izvoljenka.« Smejal sem se ji: »Eta djévuska
moja?« »Tvoja,« mi je odgovarjala. Tedaj se po-
ali tovari§: »On Zenatij; u njevé uzé rebjata.« (On
je oZenjen; ima Ze otroke.] Carovnica pa je bila
prebrisana; opazila je, da nimam nikakega prstana;
zaklicala je: »U njevé baraski,« (kostruncke ima,)
in odjadrala je k sosednji mizi.

Kadar se spomnim na Moskvo, se domislim
tudi »kaldunje« z Vrabg¢jih gora.
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FRANCE BEVK: DVE CRTICL
IZ LETA 1914.
Jutro je. Nebo je od vzhoda pobledelo, dobilo

zlat sijaj, ki se je bolj in bolj prelival v srebrno

bles¢avo, in zadnja zvezda je hitela, da zatone.

Gric¢i so dvignili svoje prsi v bujni zrak, poin
zivljenja, in so globoko zasopli; trave in drevesa
so se zganile.

Nekateri ljudje so vstali in drugi so imeli
zadnje muéne sanje.

Tezka, glasna pesem je odmevala dale¢ za
vasjo. Krepko grlo je pelo precudno melodijo s
pre¢udnimi besedami. Dvoje splasenih vran je
letelo ez vas . . .

»Hooo0-hoooj!« Pri prvi hisi je zabobnelo na
vrata, Zaskripali in zastokali so rozanci pod tez-
kimi pestmi, vrata so se udajala. Sipe v bliznjih
oknih so zasklepetale. Cela hisa se je nalahko
potresla,

»Hooo0-hoooj! Vsi bomo 3li! Vsi bomo sli! Od
osemnajstega do dvainpetdesetega leta! Vsi na
vojno! Ukaz je priSell Moj brat je Ze Sel, moj sin
je ze Sell Tudi mi! Gorje vam, Zene in otroci!...
Hooo0-hoooj!«

Ljudje, ki so vstali, so obstali presunjeni in
poslusali. Oni, ki so spali, so se v sanjah pre-
metavali in se niso mogli zbuditi.

Pri drugi hisi je udarila pest na vrata v taktu
stenske ure... -Mocan, hresce¢ glas je vpil, na
vsak udarec zlog, kot bi prihajal glas iz globoke,
obokane kleti. V glasu je bila groza, duse¢ strah
in jok moza.

»Hoo0-hoooj! Vsi bomo poginili! . . .
vam, Zene in otrocil«

Ljudje so planili iz spanja, kri jim je burno
zaplala v udih, o¢i so se Siroko razprle in izraz
tajne groze se je razlil ez obraz...

»Kai ]e7 Ka) je?«

»Vsi bomo Sli!. . .«

»Vsi bomo poginilil«

»Gorje vam! , ..« Kot bi donel iz neznane
globine, tako temen, votel in straSen je bil glas.
V majhnih presledkih se je oglasala melodija in
odmevala od hi§ kot mrtvaska pesem.

Ljudje so mrzlicno trepetali. Vsa vas je tre-
petala. Oblaédili so se naglo, pa niso mogli najti
obleke. Zene so jokale brez solz, pritajeno sto-
kaje strahu in groze —.

Bum-bum-bum! — od hiSe do hise,

Gorje

»Gorje! Vsi smo obsojeni! . . .«

Ljudje so se prikazovali na oknih. Polnagi.
Vroca cela so naslonili na mrzle $ipe in o0éi so
strmele ... Ce sta bila dva, sta se plaho stiskala
drug k drugemu . .. MozZje so nalahno odpiral;
vrata in gledali skozi ozko $pranjo na vas,.

»Prislo je: vsi od osemnajstega do dvainpet-
desetega leta! . . . Tudi jaz, ki imam Zeno in pet
otrok ... Hooo-hoooj!«

Skozi vas je Sel, mocéan, cokat, gologlav in
golorok, z odprto srajco, da so se videle Siroke,
porasle prsi, Na nogah slape. Razmrseni lasje so
obkrozali §irok, razoran in kosmat obraz; usta
odprta in o¢i izbuljene: glorijola groze.

Ko je sel od hise do hise, zibaje se, kot bi
se opotekal, in plavaje z rokama, je pel neraz-
lo¢no pesem... Pri slednji hisi je udaril s pestjo
na vrata in kri¢al z glasom, kot bi pel psalm.
Preroske besede so Zgale huje kot ogenj, udarjale
huje kot volovska zila. ..

Nekatere Zene so se sesedle: »Bog! Nikomur
ne bo prizaneseno!.. .«

»Lakota pride in pozigali bodo!«

»Tudi na nas je prisla vrsta ...« so rekli mozje
s poCasnim, poudarnim glasom in so skoraj zajo-
kali. Obrnili so se pro¢ od Zena.

Po celi vasi, kot da je naznanjen sodnji dan.

Hisa, na katero je udaril neznani moz, je za-
tulila, vrata so se zaprla in Se pogledati si ni nihce
upal na cesto. Ponekod so molili. Par moz je klelo
in stiskalo dlani.

»Hooo-hoooj! Ni¢ ne bo ostalo zivega! Se
zemlja se bo izmaknila in vse se bo zdrobilo!«

Vsi so po ukazu nagona upognili hrbte: ne
smrti, ne smrti! Nekaj jim je stisnilo srce, da je
za trenutek nehalo biti. Ni¢ ve¢ joka, ne besed. ..

On pa je Sel skozi vas, Siroko, mogocno, z
dvignjeno glavo in mahajo¢ z rokami, kot da je
kralj, in je pel... Iz vasi se je gubila njegova
pesem in udarjala nazaj in tolkla na vrata in Zven-
ketala ob sipah.

Ljudje so gledali za njim, ko se je izgubljal v
grmovju, le njegova zamazana srajca se je Se
gibala med vejevjem. ..

Norca so vojaki $e tisti vecer ujeli in zaprli.
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MOST SAMOMORILCEV.

Poleg majhnega, provincialnega mesta tece
potoc¢i¢, tako neznaten, da se ob jasnih dnevih
komaj razlo¢i malo polzeée, umazane vode med
kamenjem. Na obeh straneh se spuscata vanj
bodisi umetno zgrajena, bodisi naravna bregova,
polna smeti in odpadkov. Ko pride dezZ in potocié¢
naraste, izpere voda vse to in nese naprej, gosta
in umazana, in se masi na ozkih mestih in zbira
v globokih bajarjih ali plane celo na travnik in
pusti ob robu za cel voz naplavine,

Na juzni strani mesta pelje cesta v okolico
med dvema neskonénima vrstama mladih kosta-
njev; tam je izprehajalis¢e mesc¢anov, Svet je nizji
kot mesto samo, zato je cesta speljana po visokem
nasipu, tako dale¢, da se svet zopet dvigne. Poleg
mesta, kjer tece potoci¢, je svet najvi§ji in zato
zaseka najgloblja, ¢ez zaseko pa je most, kakih
10 metrov dolg, z Zelezno, gosto, meter visoko
ograjo. Na desni strani je prostor za pesce in tam
je najgloblje. Dva visoka zida na obeh straneh iz
po¢rnelega rezanega kamena in na dnu trden tlak,
po katerem polzi voda, se zbira v malem tol-
muncku in se izgublja v pocasnem teku v senci
akacij, ki tesno oklepajo strugo ob bregu in rastejo
tudi ob mostu na obeh straneh, velike in goste, in
se sklanjajo nad globino, da se je vrhovi skoraj
dotikajo. Globina je zato $e strasnejSa in se zdi
vse bolj globoka.

Nekateri ljudje hodijo mimo dan za dnem in
ne pogledajo v globino. Kot bi mosta ne bilo, gredo
naprej. Drugi pa pogledajo redno vsakikrat. In Ce
gredo desetkrat na dan ¢ez most, pogledajo deset-
krat Cez ograjo: ozka, sen¢na globina in na dnu
umazana voda in trdi, kameniti tlak, na obeh stra-
neh pa akacije. Kdor je enkrat pogledal noter, bo
prav gotovo pogledal tudi drugi¢, in kdor je sto-
krat poljubil z o¢mi mrak te globine, bo stoprvi-
krat z blaznim hrepenenjem hitel do ograje. Slonel
bo in se bo nagibal nad njo; pridruzil se mu bo
tovari$ in bosta slonela oba, in ko pojdeta napre;j,
bo jima ¢udno pri srcu.

Casopis prinese malomarno pisano notico:
»Vceraj se je vrgel neznan ¢lovek ¢ez most ob
nasipu. Ostal je na mestu mrtev. Vzrok neznan.
Govori se, da ljubezen. Stara pesem.«

Tiste dni potem so vsi ljudje od kraja zrli ez
ograjo. Sodili so globo¢ino, silo padca in vzrok
samomora. Eni so trdili, da se je ubil zaradi bede
~—- saj je imel strgan suknji¢, ko so ga nasli; drugi
pa so rekli, da si je suknji¢ strgal ob akaciji, ko
se je zapletel v nje trnje.

Najve¢ ljudi je paslo poglede na krvavi lisi,
ki je na kamenju jasno pricala, da se je nekaj zgo-
dilo. »Cuden ¢lovek, ki kaj takega storil« — »Pra-
vijo, da je priSel od dale¢.« — »Deset ur voz-
nje...« —— »Da je naSel to jamo!« -— »Res, da je
nasel to jamol«

Morda je Sel slu¢ajno mimo. Bog vé, kaj ima
v srcu? Pogleda v globino. Na dnu je $e morda
sled krvi, da je stvar vabljivejsa. Nagne se ¢ez
ograjo in en sunek: koncano je!... Na cesti ni
nikogar ... Bog ve, kaj ima v srcu? In zgodi se!. ..

Morda je Sel slu¢ajno mimo. Bog ve, kaj ima
ljivi mrak v dusi. Hodil je mimo vsak dan in gle-
dal vanjo. Zgodi se mu kaj. Kaj takega morda,
da se nam zdi malenkost, njemu pa je razirgalo
duso. In pride...

Mnogim je korak tezek. Neko¢ sem gledal v
globino. Na kamenju se je Se poznala ozarjena
zvezda krvi; na vse strani je bilo $kropnilo. Poleg
mene je slonela neznana deklica in tudi zrla v glo-
bino. Zive in lepe o¢i je imela.

»To bi morali posnaziti,« je rekla.

»Cakajo, da izpere voda.«

»Kolikim je Ze izpralal«

»Po dva — trije na leto.. .«

»Moj oc¢e jih pomni Ze nad petnajst. Nad deset
jih bo pa menda res.. .«

Dekle je pomolcalo, potem pa pristavilo:
»Kako tezko je planil v globino!«

»Bog Ve, «

»Videla sem ga. Bratca sem pestovala tam
za kostanji na oni strani in me ni videl. Cudno
zmeden je bil. Gorindol je hodil, zelo hitro. Cakal
je - kajne, gospod? - - da bi ne bilo nikogar blizu.
V tla je gledal in prav zdi se mi, da je venomer
nalahno jecal. Ko je bil sam, je stopil z eno nogo
v ograjo, da bi se laze pognal ¢ez. Pa noga se mu
je v gosti ograji zapletla in obticala. Vpil je, kot
bi bil blazen, mahal z rokama in vil s telesom, da
bi se osvobodil. Vsakemu bi bilo tezko, ¢e bi se
komaj odlo¢il za vazno stvar, pa mu majhna za-
preka nagaja. Slednji¢ je nogo izvil iz Cevlja in
omahnil v globino kot blisk .. .«

»Zakaj niste prej pristopili?
morda.«

Dekle me je pogledalo. »Ko sem pogledala
dol, sem videla, da se mu je Se zganila roka, in
potem ni¢ veé... Iztrgala sem cevelj iz ograje in
ga zagnala dol. Njegov je bil ...«

Dekle je pripovedovalo smehljaje in mirno in
je s pametnim pogledom pogledovalo name.

Resili bi ga
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»Poglejte, Ce gledate en cas, ali vas ne po-
pade zelja, da bi sko¢ili ¢ez?«

Cisto nad globino se je nagibala. Skomignil
sem z rameni in se nasmehnil.

»Cloveka potegne nase. Vas morda ne. Pa
mene bi koj. To so taki ljudje, sibki.«

»Hm!«

»Ali ni res tako? Ce bi en ¢as gledala v
vrtinec, bi skocila noter, ¢etudi bi ne imela spo-
Cetka tega namena.«

Sel sem dalje in bilo me je strah dekleta in
kraja. Kadar sem Sel ¢ez most, nisem pogledal v
globino.

Samo en vecer Se, ko sem bil zalosten. Videl
sem polno senc v globini, ki so se gibale in mi

kimale, grde in strasne, lepe in mile... Zdelo se
mi je, da so samomorilci, ki pripovedujejo s stra-
hotnimi, temnimi kretnjami, kot gluhonemi, svoje
zivljenje in opravicujejo pred Bogom in svetom
svojo krivdo ... Ko sem dalj ¢asa zrl, da razlo¢im
njih tajni govor, so se glave in udje izpremenili v
listje akacij.

Nekoé¢ sem potem bral v provincialnem listu:
»Cez most ob nasipu se je vrgla Sestnajstletna
deklica in je oblezala mrtva. Pravijo, da se ji je
omracil um.«

Nisem Sel gledat ne trupla, ne sledu krvi.
Vsega me je pretresel obcutek groze. Most ob
nasipu sem krstil za most samomorilcev.

NARTE VELIKONJA: POZAR.
VL

poiar ga je osuplo pogledal in se zdrznil,

»Jaz sam? — Kako naj vem.. .«
Njegova beseda je bila negotova, kakor
bi tipal v temi. »Kaj ve?« se je vprasSeval.

»Rekel sem!«

Josip ni odmaknil pogleda. Na Pozarjevem
obrazu se je zganilo, iz presenecenosti je preslo v
piker posmeh.

»Ce ne ve in ne pove gospa, kako naj pridem
jaz do tega?«

Josipa je zalilo njegovo zbadljivo obnasanje.
»Zakaj se posmehuje, zakaj?« Stisnil je pest in
rekel trdo:

»Tudi jaz bi vprasal, kako prides ti do tega,
da ves; vprasal bi, kako pridem jaz do tega, da
zdravim glavobole, ki so jih krivi drugi.«

»Ve§,« je povzel Pozar z vedno istim posmeh-

ljivim izrazom, »zdi se mi, da si nekoliko ljubo-
sumen,«

Zbadljiva barva njegovih besed je Josipa bo-
lestno dirnila. »Zakaj nastopa, kakor bi imel pra-
vico za to?«

»Nisem,« je rekel, »ker sem na jasnem.«

»Kaj torej hoces?«

»lzvedeti resnico.«

»Kaks$no pravzaprav?«

Pozarjeva malomarnost je Josipa razvnela.

»Tako ne prideva naprejl« je vzkliknil, odprl
vrata in poklical Zeno.

Erna je sedela skljuéena na zofi in stiskala
dlani med koleni. Njen obraz je bil star; poznalo

se ji je, da je izmucena, njene o¢i so izrazale topo
in brezbrizno vdanost v usodo. Ko je slisala svoje
ime, se je prestraseno stresla in kri ji je udarila
v lice,

»Josip, pusti mel!« je zaSepetala trudno.

»Pridi sem!« je ponovil.

Vstala je, prisla s trudnim korakom in pove-
Senimi o¢mi v sobo ter molée sedla k pisalni mizi.
Okoli usten ji je igral cuden nasmeh; roke je polo-
zila v narocje, Pozarja ni pogledala in mu ni od-
zdravila.,

»Kako je grdal« si je rekel Josip in je motril
njen izmuceni obraz. »Saj ni ve¢ zivljenja v njej.«
Gabilo se mu je, da se je vpraseval, ali je res to
njegova zena. »Kako je muceniskal« Stisnil je
obrvi in stopil po sobi.

»No, Erna,« je rekel, »kaj sta imela s tem
gospodom? «

Erna je pogledala, kakor bi vprasanje ne
veljalo njej; nato se je ozrla v Pozarja in dahnila:

»Nié!«

»Ni¢?« je povlekel Josip.

»Ni¢l« je ponovila razdrazeno, dasi v resnici
ni hotela lagati. To mu¢no vprasanje ji je zaprlo
vsako drugo besedo. Zapazila je njegove stisnjene
obrvi, povesila spet pogled in nemo pri¢akovala,
kaj pride.

»Prav! In to pismo je ni¢ in tvoji sestanki so
ni¢, tvoje ravnanje je ni¢? - - Hinavkal«

Pozar je razprl o¢i, kakor bi bilo tresé¢ilo vani;
vzpel se je in hlastno vprasal:
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»Kaks$no pismo?«

»Kaksno pismo? -~ To tukajl«

Josip je izvlekel papir iz Zepa.

»To pismo, ki so ga pisale tvoje umazane roke,
prijatelj! -~ Ali zdaj ves, kaksno pismo?«

Erni je bilo vse jasno; stemnilo se ji je pred
o¢mi in obstala je kakor okamenela.

Josip pa je stopil blize k Pozarju in nadalje-
val ostro:

»Kaj meni§, kaj zasluzi tak prijatelj, ki posilja
poroceni Zeni naznanilo, kdaj jo pride obiskat, ki
jo vabi na izprehod, ker moza ni doma, tak dober
prijatelj, ki posilja poroCeni Zeni poljub Ze v
pismu? -~ Pusti, Zenal« je rekel, ko je segla po
papirju. Sklonil se je Se blize: »Govoril«

»Zahtevaj zados§Cenjal« je ravnodusno menil
Pozar in si popravil frizuro.

»Zadoscenja? - - HiSo bom o¢istil umazanosti
in Cetudi vrzem Zeno iz nje. Ti, ki si niti suknje
ne ocisti§ in nosis§ lase tuje Zenske k moji Zeni, ti
mi ponuja§ zados$cenja? -~ Ti? Ti mi ne mores
dati zadoscenjal«

Pozar se je umaknil korak nazaj in menil:

»To sem Ze davno vedell«

O¢i so se mu zabliskale, jezno je premeril
Josipa in se osmelil, kakor bi bil v lastni hisi:

»Vem, da si me preziral in me kljub temu
vabil na dom. Norcevati si se hotel z menoj; igrati
si hotel dvojno igro. Zakaj, te vprasam? Zakaj?«

Stopil je energiéno bliZe in besede so se mu
naglo usipale:

»Vem, zakaj! - - Zaliti si me hotel s svojo
sreco, hotel si me ponizati, ponasati si se hotel
pred menoj, ker si mislil, da trpim, ¢e pridem sem.«

Josip se je trudil, da bi razumel; ujel je zadnje
besede in vprasal za¢udeno, preden mu je bil jasen
njih zmisel:

» Trpis§? «

Pozar se je bil razgrel.

»Da, zabavati si se hotel, igrati sel«

»Kako to mislis? —— Govori odkrito!«

»Odkrito! — Junak si hotel biti, pokazati si
hotel, koliko Zeni zaupa$, dasiravno si bil ljubo-
sumen, prvi dan ljubosumen, ko sem vstopil. Na
tvojem obrazu sem bral potezo strahu prvo minuto,
ko sem prisel skozi tvoja vrata. Ze tvoje povabilo
je bilo najbrz ljubosumnost. In kljubtemu si se
delal prijatelja.«

Njegov glas se je tresel razburjenja.

»Zaliti se ne dam!« — je nadaljeval, »posebno
ne od tistega, o katerem vem, da me zanicuje, ker
se ¢uti sam boljSega; ne pustim se zaliti od tistega,
ki se je hotel zlobno ponasati z najdrazjim, kar je
meni vzel.«

Josip je pri zadnjem stavku skocil pokoncu:

»Ali nori§? — Kdo se ponasa, s kom se po-
nasa? — Kdo ti je vzel?«
»Ti!«

»Kaj vendar, za vraga?«

»In zdai se Se hlinis!«

Josip je stal kakor pred uganko; Pozarjev
nastop ga je presenetil.

»Kaj ho¢es vendar?« je razjarjen zavpil nad
njim,

»Le igraj, ko vendar ves, da je bila Erna ne-
kdaj moja in prva moja ljubezen!«

Te besede je izgovoril s ¢udnim izrazom zalo-
sti, sovrastva in trpkega spomina,.

Erna se je v tem hipu zravnala, prebledela in
grozeCe pogledala Pozarja:

>>M016i!«

Josip je sedaj razumel pomen njegovih besed
in ustnice so se mu trpko stisnile.

»Tako?!«

»Da, prva, ki sem jo ljubil.«

»Tvoja prva ljubezen? ...« je ponovil skozi
zobe. »Tvoja prva ljubezen ... Zdaj razumem vse!
— Ernal« je zavpil, »Erna, in o tem si molcala?
Ze takrat, Ze pred oltarjem si lagala, lagala do
danes!«

Erni so roke mrtvo lezale v narocju.

Josipu pa je sumelo po glavi:

»Bil sem torej zadnja postaja v njeni dekliski
sobi! In na vse to sem bil Se ponosen!«

V njem je vse trepetalo, zadet je bil na naj-
bolj obéutljivem mestu, bil je ranjen v svojem
samoljubju ob misli, da ni bil v Zeninih oc¢eh prvi
in zadnji in edini od vekomaj. Vsa nezvestoba
Zenina ga ni toliko pekla, kakor zavest, da je bil
ves njegov ponos smesen, brez temelja, da je bila
vsa njegova samoljubnost ponizana.

Ko je zbral misli, je stopil tesno k Pozarju.

»In ti si si vendar upal prestopiti prag moje
hise? Samo radi skandala. - Podlez!«

»Kar sem, sem postal Sele po tvoji poroki.
Res je, padam; padam, ker ho¢em, ker je vse uni-
¢eno. In vse bi bilo lahko drugace!«

Potegnil si je z roko preko cela, kakor bi
hotel nanovo pomiriti vse tiste ocitke, ki mu jih je
vest kdaj priklicala ob samotni uri. »Vse bi bilo
lahko drugace,« je ponovil, »Ce bi bila drzala ob-
ljubo. Ne bilo bi sovrastva, ne bilo bi masce-
vanja.«

Zabliskalo se mu je v oceh.

»In masceval sem se, masceval, ker jo sovra-
zim! Ubila je v meni, kar je bilo lepega, zato sem
se masceval! Morda je velik duh v njej, a njena
dusa, tvoja dusa, gospa Erna, je majhnal«
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Glas mu je trepetal. Preden je Josip mogel
izslediti pomen njegovih besed, je Pozar vzel klo-
buk in odsel.

Po dolgem premolku se je Josip zasmejal in
ji vrgel pismo v obraz:

»Zdai lahko gres!«

Erna se je tis¢ala na stolu, kakor bi se bila
sesula, in je strmela nepremi¢no v moza. Prvié so
ji stopile pred o¢i posledice njenega ravnanja v
tako jasni doslednosti. Pozarjeve besede so ji
brnele v uSesih kot strasna obsodba, cutila je
zasmeh v njih, Ccutila, da jo je obsodil s svojim
zani¢ljivim vedenjem, in hip na hip jo je bolj peklo
poniZevalno prepricanje, da je bila igraca, samo
igraca v njegovih rokah. Prvi¢ je videla svojo
krivdo v tako ostri lué¢i; ko je bila sama prevarana,
ji je postalo jasno, kako je Z njo v resnici.

Misli so ji obstale pri Josipu. Bilo ji je, kakor
bi jo bil kdo sunil; zakrila je obraz z rokami in
zaihtela:

»Josip, odpustil«

Ni se zganil; v srcu mu je bilo prazno; zdelo
se mu je, da ne pozna nikogar,

»Zdaj lahko gres!«

Erna je vstala, omahovaje odprla vrata in se
zgrudila na posteljo.

»Kako je tako dale¢ prislo?!«

VIL

Erna je ihtela na postelji; kréevito je zagrebla
obraz v blazino in jecala:

»Kako je tako grozno prislo?«

Zunaj v sobi je bilo mirno, samo enkrat je
zaropotal stol.

»Josip, Josip!«

Zazelela je, da bi ga videla, da bi pokleknila
pred njega in ga prosila odpuscanja. Cutila je v
srcu nepopisno tesnobo, ki jo je mogla pregnati le
njegova beseda,

- »Ljubim gal« je ponovila sama sebi, kakor je
prej trdila, da ga sovrazi. Vstala je, se naslonila
na komolec in nemo strmela skozi okno.

»Saj je vsega konecl«

Bilo ji je neizmerno Zzalostno pri srcu; c¢utila
je potrebo po prijazni in topli besedi.

»K njemu moram!«

Ze je stala pri vratih, ko so se odprla. Vsto-
piti je hotel Josip, s klobukom in palico.

Vse besede, ki so ji Ze bile na jeziku, so
zamrle,

Premeril jo je s pogledom in vprasal:

»Kam hoces§?«

Pogledala ga je plasno in skozi solze:
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»Josip ...« je zaSepetala; druge besede ni
nasla,

»Tvoj vitez je ubezal, samo to ti je pustil za
spomin,« je rekel in ji vrgel rokavico, ki je bila
ostala v sprejemnici na tleh. »Mogoc¢e je mislil,
da se bova sabljala. Niti na misel mi ne pride ——
radi tako dobre Zene! - - Sram me je!«

V resnici ga je bilo sram. Najbolj ga je jezilo,
da je Pozar tako samolastno nastopal pred njim,
da je v resnici samo tozil, kakor bi bil sam brez
krivde. '

Erna ni rekla nicesar.

»Ti pa lahko gres, kamor hoces, za njim lahko
gre§ — z menoj si obracunilal«

Takrat se je Erna stresla in stopila k njemu:

»Ti, reci, da me zanicujes!«

Josip ni odgovoril, obrnil se je, zaprl vrata
za seboj in odsel na cesto. V njem je Zivela misel,
ki mu ni dala obstanka. »Ali bi, ali ne bi?« se je
vpraseval in je vendar Sel naprej. Na voglu ga je
ostrknil tezak voz; stisnil se je k zidu in zadel ob
otroski vozicek. »Oprostite!« je zamrmral, ko je
ugledal otroka pred seboj, in je hotel napre;.

Dvanajstletno dekletce se je ujezilo in reklo
glasno:

»Kako je neroden!«

»To je njen glas!« si je rekel. Ozrl se je za
deklico in ji pogledal v obraz,

»Saj bi moral vedeti, da ni Vidal« Nato je
naglo stopil v kavarno. Vzel je mestni kazipot, si
naroCil ¢rne kave in zacel listati po knjigi.

»Tukajl« si je rekel, ko mu je obstalo oko na
iskani strani, »Prav: stevilka 3, mezzanin.«

Vzel je klobuk in hotel skozi vrata.

»Pridem poznejel« je rekel natakarju, ki mu
je prinesel casopisov in kavo, in je vrgel denar na
kroznik,

»Pojdem!« se je odlo¢il, ko je stopil par kora-
kov. »Bog ve, ali je doma?« Vedno bolj se je bal,
da nekaj zamudi.

Obstal je pred veliko hiso, zavil skozi vhod
na dvoris¢e in odtam po stopnicah navzgor. Zagle-
dal je napis na vratih:

»Vida Krizan.«

Pritisnil je na zvonec, in preden se je prav
zavedel, so se vrata odprla. Vida je z zacudenim
obrazom motrila gosta. V osupli zadregi je zardela
in mu na pragu ponudila roko.

»Gospod doktor?«

Nato je nadaljevala neprisiljeno:

»Danes odpiram sama, ker sluzkinje ni doma.«

Josip je vstopil, in ko je sedel v sprejemnici,
mu je priSlo vprasanje, kaj pravzaprav is¢e pri

Vidi.
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»Kdo bi bil mislill« je govorila veselo. »Kdo
bi bil mislil, da nas obiséete!«

»Resl« je potrdil v zadregi. »Res, nikdar bi
ne bil mislil, da ...« Hotel je nekaj reéi, a sam ni
vedel, kaj. »Da bo tako prislo,« je koncal stavek
in se zopet vprasal:
delam tu?«

Pogled mu je obvisel na moski sliki, ki mu je
visela nasproti. »To je onl« si je rekel in bilo mu
je ¢udno neprijetno. »Bog ve, kje je?«

Vida, ki mu je postregla, kakor bi bil vsak-
danji gost, je ujela njegov pogled in je opomnila:

»Mojega moza ni. Trgovski opravki naraséajo
in vse hoce voditi sam. Vcasi ga po cele tedne ni
domov. V¢asi se zakasni in meni ni prestati. Neko¢
sem se mu zZe peljala nasproti, ker se je zamudil
en dan ve¢, kakor je rekel. Ne vem, kako je to!
Tezko ga cakam.«

Josipa je ta opomba ¢udno dirnila. »Saj nima
ve¢ ozkega obraza.«

»In nasega Mirka $e niste videli. Spi $e. Po-
kazati Vam ga moram.«

Josip se je hotel veselo zacuditi, a je videl,
da mu govor ne teCe. Odprla je vrata in ga peljaia
v spalnico. V njej je bil mrak, le skozi reze se
je kradla svetloba in obsevala tezko preprogo na
tleh. V vozic¢ku je spalo mesec staro dete. Odprla
je okno in potegnila vozicek k svetlobi.

»Glejte, to je moj sinl«

Njena beseda je pricala o materinski sredéi.
Sklonila se je in dojenca prisréno poljubila.

Josip je nemo gledal ta prizor in trpel nepo-
pisne muke. Zivljenje pri Krizanu si je predstav-
ljal vse drugace; spoznal je, da ne spada v to hiso,
in ko je videl, kako Vida neguje dete, je opomnil
tiho:

»Gospa, srecni stel«

Vida je pomolcala in se oprla na vozicek.

»Da, zdaj se mi zdi, da sem.« Zardela je v
obraz in si popravila lase,

»0d zacetka sem trpela. Hudo je bilo.« Sklo-
nila se je bliZe in pritajeno nadaljevala, kakor bi
hotela zaupati skrivnost: »Moz je hodil Zalosten
okoli in se mi je smilil. Zdaj se ¢udim sama sebi.
Dolg¢as mi je, ker ga Se ni, tako sem se navadila
na njegove korake. Jokala sem vseeno, sama ne
vem, kaj mi je bilo. Zdaj imam sina. ,Vsaj lepsi
bo od mene, pravi moz.«

Josipu je bilo, kakor bi sedel na Zerjavici.
»Zakaj pripoveduje to?« Njeno dete se mu je
zdelo grdo. »Kako more takega otroka poljub-
ljati.« Vida je bila vsa izpremenjena, samo njene
tople, modre o¢i so bile e vedno iste. Povesila
jih je in nadaljevala:

»Kaj pravzaprav hocem in

»In preden je zdaj odsel, smo se fotografirali.
Cakajte,« je vzkliknila, »dam Vam sliko za spo-
min, da $e pridete! Zakaj Vas sploh ni bilo nikdar
k nam?« je vprasala, kakor bi bilo samoposebi
umevno, da bi bil moral priti; toda za Erno ni
vprasala,

»Ne vem!« je dejal Josip.

Preteklo je par minut, potem mu je prinesla
sliko. Josip se ni ozrl, tudi ni zapazil, da ji je
roka trepetala, ko jo je polozila na mizo. »Nbo,
glejte!«

Josipu se je rodila nova misel, in ko je vstal,
je vedel natanko, kaj mora storiti: »Ne pridem
ve¢! In preseliti se moram,« si je rekel.

Ko se je poslavljal, mu je na stopnicah opom-
nila:

»Saj pridete $e?«

Zdelo se mu je, da ga prosi; osupel jo je po-
gledal in videl, da je v o¢eh imela solze.

»Tezkol« je dejal polglasno.

Potegnila si je z roko preko ¢ela in mu naglo
dala roko. »Bolje bi bilo, da $e zdaj niste prislil«
je povlekla, nato se obrnila in zaprla za seboj,
preden je mogel rec¢i besedo.

Odsla je v spalnico, sedla k vozicku in zakrila
obraz z rokama.

»Zakaj je priSel, ko je Ze bilo pozabljeno?
In vrhutega je rekel, da sem sre¢nal«

Dojenec se je zganil; dvignila ga je in ga pri-
dojila.

>>Ub0gi moj!«

Na licu so ji stale Se solze, pa se je nasmeh-
nila in udarila z nogo ob tla.

»Da sem tako neumna! -— Niél« je rekla in
si obrisala solze.

Josip je stal nekaj hipov na stopnicah, nato
stisnil pesti in si dejal:

»Na, zdaj imas v Zivljenju eno budalost vec!«

V resnici mu je bilo Zal in je Sel naglo domev.

Prvo, kar je zagledal, je bil revolver, ki je
Se vedno lezal na mizi v sprejemnici. Pograbil
ga je in ga jezno vrgel v predal. Strasno pusto
in prazno se mu je zdelo v sobi. Pozvonil je.

»Kje je Erna?« je vprasal, ko je prisla Marja.

»Gospa si pripravlja kovceg.«

»Zakaj?« je osupnil.

»Pro¢ pojde!«

»Kam?«

»PI‘Oé,« pravi!

Sel je v njeno sobo in jo nasel sklonjeno nud
usnjatim kovcegom. Na oceh se ji je poznalo, :da
je jokala.

»Za njiml« mu je prislo na misel.
napravljas?«

»Kam se
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»Domov!«

»Domov? — Mislil sem, da za svojim vitezom.«

»Prosim te, prosim,« je zajecljala vsa objo-
kana. »Ne muéi me vec!«

»Muci?« je vprasal,

»Poslusaj me, vsaj zdaj pri slovesu! — Kriva
sem, a vsaj pri slovesu ne obsojaj ve¢. »Meni je
strasno, Josip!l« Sedla je in zajokala. »Meni je
strasno; vsaj pri slovesu, Josip, odpustil«

»Ali morem pozabiti, da ne spostujem vec,
kjer . . .« Beseda mu je zastala, kakor bi pre-
misljal. ». . . Kjer bi rad ljubil? Ni mogoce in
tega ne zahtevajl«

Erna je motno gledala v njegov obraz. Stopil
je po prestreljeni portret:

»Shrani za spomin, da nisem tebe.«

Odsel je v svojo sobo, potegnil Vidino foto-
grafijo iz Zepa in jo raztrgal na kosce. Potem je
Se zavil v kuverto suhi sopek vijolic in vse skupaj
zapecatil.

»Naj bo vsega konec!« je rekel in prizgal
kuverto v peé¢i. Plamen se je oprijel papirja in
po par trenutkih je bil v peci le Se siv pepel.

Zdelo se mu je, da je napravil dobro delo, pri
srcu pa mu je bilo pusto, kakor bi bilo vse izumrlo.
Sesedel se je ubit in prazen k mizi.

Erna je vstopila in se mu priblizala,
se je in jo osorno vprasal:

»Kaj hoces?«

»Z Bogom, Josip,« je priduseno vzdihnila. Po
licu so ji tiho lile solze.

»Ne igraj komedij! Ti ostane§ pri meni, in
ker si ze napravljena, pojdeva obiskat mojo mater,«
je rekel odlo¢no.

Cez deset minut sta stopila v koéijo. Molce
in vdano je sedla gospa k njemu.

». . . Kjer bi rad ljubil . . .« je ponavljal Josip
sam pri sebi. Erna je slonela v kotu nemo kakor
brez Zzivljenja.

Zganil

D& A. BREZNIK: RAZVO] NOVEJSE SLOVENSKE PISAVE

PA LEVCEV PRAVOPIS.

sklepu Se dve, tri stvari, ki jih je pisava
iz te dobe zavrgla.

Kakor stavo breznaglasnic, tako so
sprejeli Slovenci tudi hrvasko stavo pri pri-
lastku. V hrvaséini stoje pridevniki in zaimki
tudi za samostalnikom, ne le pred njim, n. pr.:
Mene savjest moja tjesi. Stane kupovati za kucéu
svoju. Ravnina ova zove se Macva. Mjesto
ono zove se kali — mejdan. Gospoda ta, koja
misle i govore. U jezeru skadarskome kraj
brijega crnogorskoga. Po smrti Zeninoj
poslje sluge. Prav pogosto se nahaja ta stava pri
Vuku.!

Slovenci so zaéeli Hrvate in Srbe zgodaj po-
snemati. Tako piSejo n. pr. Novice zZe leta 1854
takele stavke: Opravlja vazno nalogo svojo,
naduSen za imeniten poklic svoj, utemeljitel;
letopisa tega, so resni¢ne besede nase itd.
(119). J. Solar je leta 1856. to stavo grajal: »Eni
so jo jeli po ptujih slovanskih nareéjih vihati. ..
golobje domaéi, car ruski, gora atonska, koledar
slovenski itd. namesto domaci golobje, ruski
car, atonska gora, slovenski koledar, ker se po
slovenski navadi more tako reci, uno je pa le

1 Maretié, Gram. i stil. hrv. ili srp. knj. jezika, 420 —422.

(Dalje.)

polatinjeno.«! Ta opomin ni ni¢ izdal. Slovenski
listi so $e dalje posnemali Hrvate. Z veliko do-
slednostjo so izvajale to pravilo Novice, nekaj
manj Glasnik, Stritarjev Zvon in mariborska Zora.
Posebno pa se je priljubila ta stava Ljubljanskemu
Zvonu, kjer jo nahajamo pod Levé&evim in Funt-
kovim urednistvom (do leta 1895). Vzemimo iz
Zvona nekaj zgledov n. pr. leta 1891. Tu pise
n. pr. Levec: Velika biblijoteka ljubljanska mu
je dajala obilo gradiva. In le premalo mislil na
zdravje svoje (12). SoSolcem svojim je pa
ostal v tako prijaznem spominu (7). Dr. Tavéar:
Torej mi je oprostil pregrehe moje (67). Obisci
jih, nekdanje prijatelje svoje! Iz osréja zemelj-
skega se zaCuje (68). Pisec slovenski si bil
nekdaj, toda pojma nisi imel niti o starosloven-
sc¢ini (69). Kaksne dohodke ima$ od profesure
svoje? (138) itd. Ko je prevzel urednistvo Zvona
Bezek, je bilo te stave konec. Za Zvonom so jo
opustili tudi drugi listi. —

Brez uspeha so jezikoslovci priporocali ob-
liko nikdor namestu nikdo, kar se govori $e na
vzhodu in je jezikovno edino pravilno. Jeziko-
slovci so obliko veckrat rabili (n. pr. Caf, Rai¢,

1 Nov. 1856, 312.
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Zepi¢, Skrabec,!) toda udomaciti je v pisavi niso
mogli, ker jih niso podpirali pisatelji. Izmed pisa-
teljev je rabil pravilno obliko menda samo Jos.
Zvegel: Na skali visoki pa roz'ca cveté — Nikdor
ne pozna je, ne vterga nihc¢e.2 In da en pisatel;
Se ne naredi pravopisnega pravila, se je moral
prepricati tudi Levec, ki v Pravopisu zastenj za-
poveduje obliko nikdor in prav tako zastonj pre-
poveduje: nikdo. Poslednja oblika je v splodni
rabi,3 one pa ne piSe razen kakega jezikoslovca
nihée. Jezikoslovci pa seve tudi ne delajo
pravopisa! —

Nekaj po vplivu vzhodnih narecij in nekaj
po etimologiji so zaceli trebiti takozvani parazi-
ticni -j v oblikah kakor odslej, doslej, odtlej,
obkorej, otorej, osorej, precej, posebej, vselej,
zatorej itd. Taj je Ze star in ga piSejo Ze nasi prvi
pisatelji. Poleg vzhodnih pisateljev (Rai¢) sta od-
pravljala j zlasti Valjavec in Levstik. Valjavec je
pisal sledece oblike: dosle, odsle, prece, vsele,
zatore; Levstik pa: dokle, okovre, posebe, vkupe,
dalje ka (kaj) itd.4# Etimologi¢ne oblike so se jako
redko pisale, zato je Pletersnik ravnal prav malo
v smislu pravopisnih nacel, ko je sprejel samo
etimologi¢ne oblike, one pa zavrgel. On pise: dosle,
dotle, odsle, odkle, okore, obkore, odkore, otovre,
vkupe, posebe itd. Nedosledno je ravnal, da je
oboje oblike sprejel le ponekod, n. pr.: potle in
potlej, prece in precej, osore in osorej (pa le:
otovre!) Se bolj nedosleden je pri oblikah vselej,
zatorej itd., kjer je samo te sprejel in one zavrgel,

1 Caf: Nov. 1846, 44: nigdor; Raié: Nov. 1860, 337: ni-
kdor ne bo terpel. Gl 2. zv. 200 Zepi¢: Nov. 1867, 303: >Po
mojem mnénju moramo reé¢i nikdor, a ne nikdo«. Skrabec:
Cvetje, 10, 4: »V nasi slovenséini (je) nigdo (nikdo) ..., prav
tako napaéno, kakor bi bilo nigdaj (nikdaj) za nigdar ali
nikje za nikjer. Prav bi bilo nigdor.« Podobno: 8. 9.

2 Nov. 1853, 404.

3 N. pr.: Novice 1845, 11 (nigdo, Caf), 1860, 149 (nikdo,
Valjavec) 1861, 4, 216 itd. Slovenija 1848, 3, 53; 1849, 88
(Mursec) 384 (Cegnar). Slovenska béela 1851, 38 (Podgorski)
Glasnik 1863, 200 itd. Oblika: nikdo ni ¢eska, kakor se misli,
temveé je nastala po analogiji oblik nekdo, kdo itd. Kako
analogija vpliva, nam kaZe nasprotni primer, ko se je na
obliko nih&e pritisnil -r (nihéer) po oblikah nikogar, niko-
mur itd. Nih&er se govori po Koroskem (kar sem sam slisal)
po Stajerskem in Kranjskem. Za poslednji kraj prica Jeran,
ki je k Murséevi obliki — nih&er dostavil: »tudi nekodi na
Kranjskem.« Nov. 1848, 141. Enako je $tajerska oblika nese
(nekdo) po obliki nise (niSée, nihce).

4 Valjavec: Glas, 1861, 3: vsele; Zora 1872: odsle (147),
zatore (148), dosle (164), prece (164). Rai¢: Nov. 1860: potle
(220), dotle (285) prece (300 dvakrat), vsele (300), toda: spoder
(300) itd. Levstik: Valenstajn: dokle (20, 31), ka res ne? (20).
Ka meni§ (16). Mladika: posebe (140), vkupe (51, 52) itd.
Med dvema stoloma: okovre sta bila (27) itd. Zora je redno
pisala vsele, odkle itd.

Levec se je Pletersniku uprl in pise oboje oblike:
dosle in doslej, dotle in dotlej, dosore in dosore;j,
obkle in obklej, dokore in dokorej, posebe in po-
sebej itd., toda le: vkupe, vkupej je zavrgel. V
sedanji rabi so se sprejele veéinoma oblike z-j,
one so jako redke. —

Pri zahodnih pisateljih tudi niso mogle pro-
dreti oblike zacevsi, vzevsi itd., ki so jih pisali
Stajerski pisatelji po svoji govorici in ki so boljse
od oblik zacensi, vzemsi itd.! Sprejeti se tudi ni
mogel deleznik doSavsi (ali po S$tajerski do-
Sevsi), izpodrinila ga je staroslovenska, toda v
slovens¢ini nemogoca oblika, dosedsi. Staro-
slovenski deleznik so zaceli na$i pisatelji jako
zgodaj uvajati. Imamo ga n. pr. Ze leta 1853 v
Slovenski béeli,2 toda splosno se $e dolgo ni
sprejel in ni mogel izpodriniti nepravilno tvorjene
oblike: pridsi. Leta 1860 je v Glasniku neki do-
pisnik z Dunaja predlagal: »Caeterum censeo
,pridsi’ omnino delendum esse«, na kar je Janezic
dostavil: »gospod (dopisnik) nam je pisal Ze vec-
krat, kako... paci toliko lepih spisov spaka
pridsi (po starem bi bilo prisedsi). Dopisnik ne
sili nikogar z le-to staro, mertvo obliko.«<3 Ali
sprejela se je le in izpodrinila ne le pridsi, temuc
tudi obliko priSed, ki se je pisala Se nekako do
leta 1870. P. St. Skrabec se je pozneje mnogo
trudil, da bi vpeljal slovens¢ini primernej$o obliko
dosavsi, prisavsi, ali zaman.4

Tudi sedanjiski delezniki se niso spre-
jeli v polnem obsegu. Namestu oblik kakor Zge¢,
dereg, dvete¢ itd.,, ki so narejene po analogiji
trpeé, hvale¢ in ki se nahajajo v Zivem jeziku, so

zaceli okoli 1860 uvajati prvotne, t.j. staroslo-

venske oblike, Zgo¢, dero¢, cvetoé itd. Levstik je
vpeljal tudi obliko Zivo¢ (od ziti), ki se je pisala
dalje casa, a se ni sprejela, J. Pajk pa deleznik
od biti: so¢ n. pr. Bil sem vstopil na univerzo,
so¢ $e mlad (dr. Tavcar).? Vendar so se prejsnje

! Teh misli je tudi g. St. Skrabec, ki pravi: »zacen§i
(ali prav po nase zacdevsi)«, Cvetje 31, 4. Oblike zacevsi,
vzevsi itd. so pisali $tajerski pisatelji, n. pr. Nov. 1847, 116,
131. Oblike na -vii po nedoloén. deblu so tudi v rus¢ini in
srbohrvasé¢ini izpodrinile najstarej$e oblike!

2 Slovenska béela 1853, 95: do bolnisnice prisSedsi.

3 Glasnik 1860, 5. zvezek 186. Tudi Janezi¢ sam jo je
§e toleriral, n. pr. Glasnik 6. zvezek 79: pridsi (Mencinger).
Stajerci so pisali do§ev§i, n. pr. Slovenija 1848, 55: v Ptuj
dosevsi (neki dopis).

4 Ti delezniki so le pocasi prisli do sedanje oblike, tako
nahajamo oblike: ozrevsi se (Rai¢, Nov. 1860, 275) vzamsi
(po vzam-em, Terdina, Slovenska béela 1852, 36), zapocemsi
(J. Pajk, Nov. 1862, 383). Toda nasprotno: vzemsi (Kobc,
Nov. 1847, 171) itd.

5 Prvi je zacel z oblikami na -o¢ menda Rai¢, Nov.
1860, 300: cvetoca. Dalje Levstik: Naprej 1863, 127 cveto¢im;
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oblike pisale Se splosno do okrog 1870,! nekatere
pa se piSejo Se sedaj, n. pr. bodeé, bodeca, bodece,
skubeé&, sopeé, hropeé, navadno tudi kolne¢ in
morebiti Se katera. Pod Bezkovim urednistvom
se je izkusalo v Zvonu tudi take oblike dosledno

Valenst. ostr. 5: zivo¢ (Ljubljanski Zvon je v prvih letnikih
se tako pisal, n. pr. 7, 135, 156, 442 itd). Zvon 1870, 338:
koln6&; Podgorican: Nov. 1864, 61: cvetoca (toSa ravno tam
isti: Zgeca bolest, 246); J. Jurci¢: Glasnik 1865, 135: cve-
to¢; J. Pajk: Glasnik 1866, 121: deroco; Franc Strukelj:
Glasnik 1867, 154 (cvetocej) 188; J. Celestin, ibid. 162:
cvetoé. J. Pajk: Zora 1875, 68: so& itd., so¢ se nahaja Se v
ogrskem slov.

1 N. pr. dere¢: Nov. 1869, 69; cvete¢: Zvon 187 itd. Od
nekaterih iterativov so tvorili do tega ¢asa deleznike napa¢no
s konénico -0o¢ nam. -jajo¢, n. pr. prihajo¢e goste (Slovenija
1848, 72, Podgorski) zahajoce zvezde (Slovenska bcela 1853,
169, Valjavec) od sonca izhajociga (Nov. 1849, 55 -¢, t. j.
Svetli¢i¢) Vedez v Ljubljani izhajo¢ (Novice 1848, 92 dva-
krat) itd.

(Nadaljevanje v

pisati po staroslovenskem, n. pr. sopoc¢ itd.,! toda
splo$no se te oblike niso sprejele.

Mimogrede opomnimo, da je tudi nepravilno,
da se »se« v delezniku refleksivnih glagolov pri
prilastku opus¢a. Pravilne oblike nahajamo zZe
jako zgodaj (n. pr. 1850: s treso¢im se glasom),2
a sprejeti jih niso hoteli. Po letu 1895, je poskusil
V. Bezek v Ljubljanskem Zvonu s pravilnimi ob-
likami, a se tudi niso udomadcile. Pisal je n. pr.:
tresocih se nog, s treso¢imi se rokami, ob ziba-
joc¢ih se akordih itd).3 Cigale je leta 1848 rabil
se celo pri glagolnikih (po poljskem nacinu) n. pr.
cilj ne obstoji v pribliZanju se boZji svetosti.4
1 Ljubljanski Zvon 1896, 427, 433; 1897, 104, 601: sopoé;
597: kolno¢, toda: na hropecih prsih (350).

2 Slovenska béela 1850, 10.

3 Ljubljanski Zvon 1896: s treso¢imi se rokami (75),

ob zibajo¢ih se akordih (6) 1897: treso¢ih se nog (493), s
treso¢ima se nozicama (162) itd. — ¢ Slovenija 1848, 1.

prihodnjem letniku.)

IVAN CANKAR: MELODIJE.

adnji¢ sem 3el po tisti ozki, z novim peskom

posuti poti zad za ljubljanskim kolizéjem.

Se zgodaj je bilo; jutro megleno in pusto.
Misli so mi lezale na dusi kakor kamenje na
Krasu. Ni ga ¢loveka, ki bi nikoli ne obupaval
nad seboj in nad samim Bogom; in ki bi nikoli ne
pozabil, da je uzil tisoero nezasluzenih dobrot,
stotero nepoplacanih ljubezni. In tako sem mislil,
da sem uzaljen in nesrecen ter da so krivico delali
z menoj. -

En glas, en blisk.

Od nekod, ni¢ ne vem odkod, se je oglasila
mehka arija iz Trubadurja. Presunilo me je, da
sem vztrepetal; trepetajo¢ se spomnil nase in na
vse, kar je bilo.

Ta kolizejski park, ki je zdaj sam svoj Zalu-
jo¢i spomenik, se je razsiril pred menoj, se mi je
prikazal v toliki resni¢nosti in v takem sijaju, ka-
kor ga nisem videl poprej, ko je Zivel. Zézila se
je pot; bila je tiha, srcu ljuba. S kostanjev je pa-
dala tezka rosa v travo in na pesek, potrkavala
je v listju in vejevju. Zaskripala so tam ogromna
vrata in v park je prislo dekle, roso na belem §alu,
na licih in na mladi dusi, Ne maram je opisati,
da bi z neprimerno besedo ne uzalil njene &istosti;
ali njena podoba je Ziva v meni.

Ti, malodusnez, ¢e si imel pravico do nezasli-
Sane srecCe takega trenotka, ti se pritoZujes? —

Sel sem zadnji¢ mimo predmestne kréme. Sli-
sal sem pesem in sem zardel. Spomnila me je na
mojo najvecjo sramoto, na Zivljenje, ki ni ¢éloveka
vredno. Na tako Zivljenje namreé, ko séde zival
za mizo, zataji Boga in duso ter pravi, da je
sretna. Ta melodija me je mahnila po glavi tako
mocno, da me je zazeblo. Koliko bolesti je bilo
v njej; koliko sramezljivo in strahopetno zataje-
nih solz!

Kdo si? Ponizal si se bil med smeti in otrobe,
ali Bog te ni zapustil, ker drugaée ne bi spoznal
in spoznati mogel, kje da si in kdo da si! —

Zadnji¢ sem Sel proti Rozniku, svojemu mi-
lemu domu. Na cesti so zapeli fantje-rekruti:

Je pa davi slanca pala
na zelene travnike. ..

To je melodija, ki mi nikoli ve¢ ne pride iz
spomina; zato, ker nikakor od srca ne more naj-
hujsa bolest in najslajsa radost. Ce preudari ¢lo-

vek, koliko je zmozZen trpeti in koliko uzivati, pre-

udari zmerom slabo; zakaj mocnejsa je njegova
natura od njegove misli. Nisem namreé upal, da
bi mogel kdaj v najvecji nesreci, v sramoti, poni-
zanju in trpljenju s popolnoma svobodnim in é&istim
veseljem uzivati slovensko narodno pesem. Da bi
moglo to moje srce, ki je toliko preneslo, §e igrati
se, smejati se kakor dete!
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Nesre¢nez! Dobrote tega spoznanja si bil de-
lezen, pa ne ve§, odkod da je, ¢emu da je! - -

Vse, kar si zivel, kar si govoril in kar si delal,
ima svojo melodijo. Casih zelo sme$no in nespo-
dobno. Spomnim se na ¢loveka, na prijatelja, ka-
kor mu ga med nami ni ve¢ para. Melodija, ki me
priklice k njemu, je pusta kvanta. Neka nesnazna
melodija me spominja na Zensko, ki je visoka in
dobra v mojih mislih. Kadar zaslis§im popevko:
»En staréek je zivel...« —— je koj pred mojimi
o¢mi Dragotin Kette; tam v kotu sedi, gitaro ima
v rokah in poje. —

Z vsakim obrazom, z vsakim pogledom, z
veako besedo je zdruzena melodija. Vse drugo
umrje, melodija ne. Spremlja te, kamorkoli gres;
podnevi stori, da postavi§ kozarec na mizo in se
zamisli§; pono¢i te vzdrami iz sanj, te tiho po-
klice, te milo spomni: »Ta prijatelj, ki ga ni veg,
je tole zapéll« — In e pravi: »S tem dekletom,

ki te je rada imela, sta téle poslusalal« —— In
razadnje pravi, ¢isto na uho se primakne glas:
»To je pela tvoja matil« —

Zdaj gre ze pod veéer mojega dné; zdaj vidim,
kako da je, in plaho sli§im. - -

Vsak hip je imel svojo melodijo. Barve so
zabicdele, besede so pozabljene, ostala je melo-
dija. Ni ga obraza, ki bi ne prepeval; nobeden i
pozabljen. Nobeden ni umrl. Ni¢ me ni strah, ¢e
jim povem, da sem med njimi.

Ker prisel bo ta ¢as; ¢e kmalu ali pozno:

Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenot-
kov, se bodo spojile v eno. Vse moje ljubezni,
vsa moja brezprimerna srefa, vsa moja nezaslu-
zena prijateljstva in vse moje zvesto zastraZene
bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno
samo melodijo, ki bo po materinsko zbrala vse
drugo skupaj.

To pesem bom slisal, ko bom tiho spai. —

STANKO MAJCEN: SLUZBA.

ekla Marta je imela svojo sobico. V stano-

vanju solicitatorja Kerina je bilo sicer zelo

tesno, trije otro€i¢i so spali v eni izbi, drugo

sta imela moz in Zena zase, tretja je bila shramba,

veza in dvoris¢e obenem - - zelo tesno je bilo, a
Marta je imela svojo sobico.

V nedeljo zjutraj pa je rekla gospa:

»Marta, kmalu bomo potrebovali tvojo sobico.
Cetrtega otroka pri¢akujem. Bila si vedno dobro
dekle, ne bos me zapustila v tem tezkem Ccasu.
Sobico bos dala, Stirim ne morem postlati v eni
izbi. Moj moz je ¢imdalje bolj nervozen. Vekanje,
bedenje, prestiljanje ... Kajne, Marta, da se pre-
selis v kuhinjo?«

Tistega vecera je prenesla Marta svoj zeleno
pobarvani kovceg, dvoje velikih, z motvozom pre-
vezanih skatel in Se tri kupe kril in predpasnikov
v kuhinjo. Ko je sedela zveéer pri oknu, se ji je
zdelo, da se skozi okno njene sobice vidi vse lepse,
vse dalje na predmestno poljano in da je zrak, ki
veje vanjo, boljsi, vonjivejsi in svezji. Tudi kos
neba, ki se je videl naravnost s postelje, je bil
lepsi. V okvirju kuhinjskega okna ni stala niti ena
prijazna zvezda; mesecev krajec je molel v levi
gornji kot svojo belo, obrito brado kakor v po-
smeh.

Marta si je postlala pri oknu in zasanjala o
sobici. Stiri stene, postelja in stol — a clovek je

sam. Tako bozansko sam, tako dobrotno sam.
Gospa solicitatorjeva ni zoprna Zenska, mnogo
zoprnejsih je na desno in levo, a ves ljubi dan na-
tegovati usesa, moliti roke, privzdigovati noge eni
sami in edini gospe solicitatorjevi, to je vendarle
muka, Toda zvecer je rekla: »Lahko noé¢« in zaprla
duri za sabo. Gospe solicitatorjeve ni bilo ve¢ na
svetu za celih dvanajst ur - - Marta je bila sama.
A zdaj je sobica zanjo zaprta. Kam pojde srkat
svezega zraka, kam se pojde poiskat, kadar se ji
bo zdelo, da se ne slisi veé, da se ne vidi veé, da
ne vé ve¢, kako ji je ime? ...

Ah, vsaj v nedeljo popoldne je prosta! Marta
ie ob nedeljah zaspala na trati, kjer so cvele ne-
blagodise¢e marjetice, kjer se je vsak hip pokadil
cestni prah v nos, v 0éi, v lica, v lase, a zaspala
je pod solncem bozjim prosta, prosta, prosta...

Drugo nedeljo je rekla gospa:

»Marta, otrok veka kakor naboden. Moza sem
srec¢no spravila z doma. Siromaku izpadajo lasje
od nervoznosti. Pisarna in Cetvero otrok — to ni
Sala. A sama ne morem ostati Z njimi. Nedeljski
popoldan je tvoj; Bog, da ti ga neCem pritrgati, a
vsaj enega vzemi s seboj. Izberi si, katerega hoces.
Bogdanéek ti ne bo nagajal, Adela je ubogljiv
otrok, Milanc¢ek te ljubi kakor mene, svojo mater.
Usmili se otroka, ki ni videl solnca Ze ves teden!«

Marta je Milancku obula velike rdece Solne,
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oblekla mu gamase Cez nogavice in mu potisnila
ohlapno volneno kapo do uses. Takega, vsega
okroglega kakor kepa, si je posadila na roko in
odsla Z njim skozi park. O drevesa, o ceste, o sinja
nedogled, kje je vasa muzika? - - Milanéek je za-
vekal. Kapa mu je bila prevroa. Marta mu je
kapo snela. - Ljubi ljudje, Francelj od petega
regimenta, lepi préstar, ki ima§ vsako drugo ne-
deljo prosto, kje so vasi ljubeznivi obrazi? ——
Milanéek je namrdnil usta: »Dol, doll« Marta ga
je postavila na tla in ga vedla kraj sebe za roko,
sklanjajo¢ se nad njim, da jo je bolelo v levem
ledju. »Milanéek, potrpi! Kmalu bova sedela na
klopi in gledala labude.« Toda Milanéek ni po-
trpel. »Domov, domov,« je jel vpiti in gospodje v
gladkih, ¢érnih svrinikih so se ozirali. Eden od njih
je obstal, pogledal Marti natanko v obraz in rekel:
»Skoda, da imate paglavca. Ali niste nikdar sama,
lepa dekle?«

Tistega vecera je sedela Marta v kuhinji pri
petrolejki in pisala pismo. Préstarju je napisala
cele stiri strani zalosti in trpljenja in naposled mu
je poslala ¢ez sedem hi§ in cest, v sedmo cesto,
sedmo hiso stotiso¢ svetlih pozdravov., Da ima
clovek vsaj petrolejko! Ko leze mnogostevilna,
nenasitna in nezadovoljiva obitelj spat, se prizge
taka svetilka, se postavi na mizo in ¢lovek je pri
njej sam, sam, sam ... Ura tiktaka in lomi od no¢i
minuto za minuto, a Bog s spanjem. Da je ¢lovek,
spehan od dela, le pol urice sam. Bde¢, sam in
misle¢ svoje misli. ..

In tretjo nedeljo je rekla gospa:

»Tako, Marta, danes pripravi petrolejko za
goste. V vezi mora biti lu¢. Gospod boter, gospa
botra, gospod Zupnik, teta, stric, stara mama in
mozev edini prijatelj, pisar Komar nas obiscejo.
Pripravila sem boljso vecerjo, tudi moj moz bo
dobre volje. Z marcem dobi deset kron ve¢ place.
Toda kaj sem hotela re¢i: Lu¢ mora biti. V izbi
prizgem viseco svetilko, v vezo postavi svojo malo
petrolejko ... Mogoce dobi§ z marcem dve kroni
vel, ve§! Govorila bom z mozZem. . .«

Tisti vecer je lezala Marta v postelji pri oknu,
strmela v temni strop in racunila. Mogoce dobi z
marcem dve kroni ve¢, nova petrolejka stane
krono in pol in pol krone stane petrolej... Toda
tezko bo slo! Pri $ivilji je vzela obleko na racun
zvisane place, materi je pisala, da bo kmalu lahko
kaj malega posiljala domov ... Tudi brat v Ame-
riki se je priporoéil. ..

Da ima ¢lovek vsaj svojo posteljo! Ali ni to
kraljevsko? Iztegnes se, kakor si dolg, razmahnes
roki in das plju¢em, da se dvigajo in padajo, kakor
jih je volja. Tema je, da se delajo skrlatne roze na
stropu, nedeljsko solnce je zaslo za hrib, saj ni bilo
svobodno, duri v sobico so zaprte, za njimi veka
teden dni staro dete z ozkim, neugnanim glasom —-
a ¢lovek ima posteljo. BoZjega miru polno, v po-
¢itek boZji postlano, bozjo svobodo dihajoco po-
steljo. In ¢lovek, v rokah bozjih truden do smrti,
je v njej sam, sam, sam . . ..

KNJIZEVNOST.

Ksaver Mesko: Mati. Dramatska slika v
treh dejanjih. V Ljubljani. 1914, Zalozila Katoliska
Bukvarna. Cena K 1:80. — Pri nobenem narodu v

Evropi — lahko trdimo — ni problem domovinske lju-
bezni tako silen in nujen kakor pri naSem: vedjim
narodom se ni bati, da bi jih tujina kaj prida oslabila,
Ce kolickaj pazijo; nas kljub vsej paznji tujina slabi
in ubija. HvaleZni smo za vsako dobro besedo, za
vsak dobrohoten svét v tem pogledu; koliko bolj za
cel govor, iz dna srca privrell In to je Meskova
»Mati«<. — Pisatelj je naslovil svoj spis: »dramatska
slika«; s tem nam je Ze sam pokazal, da ni prava
drama. Dve svojstvi ima paé¢ od drame: Zivahen, za-
nimiv dialog, poln Zivljenjske modrosti, in pa igro ter
protiigro (kar je nekako bistvo drame); manjka pa ji
enotnega dogodka (fabula) in globlje orisanih znacajev.
In — da priénemo z negativno stranjo — zakaj nima
teh dveh svojstev? Zato ne, ker nam pisatelj noce
predstaviti niti kakega zgodovinskega, niti posamez-
nega sodobnega, malenkostnega dogodka, ampak je
vse sama — alegorija, vse je — simbol. »Dogodek«

.je hitro povedan: Vdova Strel¢eva (nekje ob slovenski
jezikovni meji) ima troje svojih otrok (22 letnega Mi-

lana, slikarja, 19 letnega Ivana, gimnazijca 7.razreda,
18 letno Tinko, ki je doma pri materi) ter rejenko
Silvo (tudi nekako 20 letno). Pred igro se je zgodilo
to-le: Silva je resno ljubila Milana, ki pa jo je preziral,
ker je bil poln tujine; isti Milan je vpeljal v hiSo mla-
dega logarja Kriznika, narodno mla¢nega, ¢e ne Ze
narodu odtujenega grofovega uradnika. In zdaj pri-
demo v igro: Prezirana od Milana se Silva odlo¢i, da
pobegne s ciganom Sandorjem, ki ji obeta, da postane
kraljica puste; prepozno spozna Milan svojo napako,
vzbudi se mu ljubosumnost in v tej ubije cigana. Zato
mora v jeto. Silva pa zares izgine med cigane. Da
bo mera Zalosti polna, pride domov Se Ivan in pove,
da je — zaradi narodnosti svoje — izklju€en; poln je
mladostne moéi: s suhim o¢esom se poslovi od matere
in sestre ter odide v Ameriko. Tinka edina ostane
zvesta materi; ker vé, da v zakonu s Kriznikom ne
bi mogla ostati verna svoji domovini, svojemu narodu,
se junasko odrece lepi prihodnosti in ostane rajsi dekla
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pri materi. To je situacija koncem 2. dejanja. Po pre-
sledku treh let si moramo misliti 3. dejanje: mrzel zim-
ski veéer je, burja piha okoli vogalov; vdova je vsa po-
trta; kje so njeni otroci? ali jih ne bo ve& nazaj? Tinka
jo tolazi, da se Se vrnejo. In res! Malo potem, ko se
Streléevka odpravi k poéitku, nekdo rahlo potrka:
Silva se je vrnila, vsa prepadena, izstradana, premra-
zena. Tinka jo okrepéa in spravi v postelj. Kmalu
nato potrka drugi¢: Milan je, s suhim kaSljem; ugel je
iz jeCe; pred smrtjo, ki jo sluti, hoge Se enkrat videti
— mater. Vidi jo in umre... S tem se drama konca.
Vsakemu je ocito, da pravega dramatskega dogodka
ali zapletka v »Materi« ni. Kriznik odide brez sledu
s pozoriSéa, Ivan se ne vrne veé, odkod in ¢emu zago-
netni Sandor itd., vse to bi bile same uganke; tudi zna-
¢aji se ne razvijajo pred nami: ni¢ ne izvemo, zakaj se
je Milan odtujil domovini, ampak samo vidimo, da je
odtujen; zagonetno nam je, kje je Tinka dobila tako
moc¢ znacaja, skrivnost nam je znaécaj Silvin in dr. Vse
je bolj skicirano (»slika«). Za alegorijo pa zadostuje
popolnoma: v materi-vdovi spoznamo svojo domovino,
Milan je tip umetnika, ki &isla le tuje vzore, Ivan tip
izseljencev, Kriznik reprezentant uskokov iz material-
nih ozirov, Silva nasih deklet, ki se izgube v Aleksan-
driji in drugod. Tinka predstavlja tiste, ki mater zve-
sto in dejansko ljubijo. — Govorili smo sedaj o tem,
Cesar na$§ umotvor nima, torej o pomanjkljivostih, po
naSem mnenju seveda. Ce niso morda pa ravno to —
prednosti? V Italiji n. pr. goji dramatiko v enakem
smislu Sem Benelli — cf. »Ljubezen treh kraljev« — z
velikanskim uspehom; v Trstu, v Gorici so ga igrali.
Ali bo vzbudila pri nas »Mati« toliko navdusenje? Po
svoji velevaZni vzgojni tendenci bi zasluzila.) Ali zdaj
pa poglejmo tisto to¢ko »Matere«, kjer je pisatelj ves
na dramati¢énem polju: igro in protiigro. Igro vodi
mati-vdova, protiigro pa neka druga mati (Ceprav ne-
vidna!), maceha tujina. Vrsi se med obema boj za Ziv-
ljenje in smrt. Na eni strani vidimo, kako dobra mati
zeli osreciti svoje otroke in jim dati vso izobrazbo,
katero more, prosec¢ jih, da potem pri njej ostanejo in
ji pomagajo, na drugi strani pa z Zalostjo in gnevom
opazujemo, kako se ji »druga mati« rezi in ji z lahkoto
trga iz naro&ja otroka za otrokom. V bridkosti se
nam kréi srce; najraj$i bi stopili vmes in zavpili za-
slepljenim otrokom: »Spos$tuj... mater, da bo§ dolgo
zivel! ...« V 1. in 2. dejanju triumfira ma&eha. Uboga
mati! V 3. dejanju se izvrsi peripetija: zaslepljeni otroci
(in sicer ne Se vsi) izpregledajo, da jim tujina — ni
bila mati.

Stoletni boj med velikim svetom duSevne premodi,
kapitalizma, industrije in sijajne civilizacije se torej tu
vr§i ter med naSim narodom, ki vsega tega dozdaj e
nima; in pisatelj nam ne prikriva tudi tiste tajne sile,
s katero bo narod vzdrzal naval, in to je — velika lju-
bezen do Matere-domovine. Dr. Joz Debevec.

Ksaver Mesko: Mladim srcem. Zbirka po-
vesti za slovensko mladino. Drugi zvezek. Izdala in
zalozila Druzba sv. Mohorja v Celovcu. 1914, — Pisa-
telju je lastno, da se v zagetku svoje umetniske poti,
tedaj, ko Se is¢e adekvatnega izraza svojemu nemir-
nemu hotenju, najrajsi pe€a z buénimi konflikti strasti,
da vse potencira do patetiéne veli¢ine in da ljubi kom-
plicirano, kar najbolj umetno formo; potem se zacet-
niSki nemir poleZe; mnogi spoznajo, da ho&ejo »preko
svoje moci«, se unesejo, in ¢e ne nehajo pisati, gredo

med mladinsko slovstvo; drugi imajo dovolj sile, da se
literarno izZive, toda medtem dozoreva v njih spo-
znanje, da je najpreprostejsa forma najlepsa in da se
vsa ta re&, ki jo imenujemo Zivljenje in ki dela mla-
demu ¢loveku toliko misli in skrbi, kristalizira okrog
malostevilnih nravnih vpra$anj, in ti gredo potem tudi
v mladinsko slovstvo. Slovstvena zgodovina pozna
veé takih sludajev; najveéji duhovi so pogosto otroku
najbliZji, ljubijo ga zaradi njegove preproste modrosti
in dobrote, kakor ga ljubi Bog. — Kateri izmed obeh
vzrokov je bil odlo¢ilen za Meska, da je zacel zadnja
leta pisati skoro izkljuéno iz mladine ali za mladino,
je za enkrat vseeno. Pri njem je bil ta prehod lahek
in naraven. Njegove misli, ki so bile Ze od nekdaj
revne motivov, so se vedno in vedno vracale k spo-
minom mladosti, dokler mu slednji¢ ta motiv ni postal
glavni, ¢e ne edini. Pridruzila se mu je Zelja, nravno
blaziti, in tako so nastale tiste &rtice mladini, ki smo
jih brali na pr. v »Mentorju« in ki so bile, mislim,
mladim in starim enako neprijetno branje; niti s svojo
pedanti¢no formo, niti s svojo vsiljivo in malenkostno
moralnostjo niso mogle vneti src.

Tem bolj nas je presenetil drugi zvezek njegove
mohorske zbirke, ki ima nekaj dobro in zanimivo pisa-
nih strani. (Na pr. &rtici »Moji mali« ter »Petelin in
gosak«.) Razveseljivo je to tem bolj, ker so te ¢rtice
boljge od njegovih prejinjih, starejsih, na katerih stoji
Mesgkova slava. Mesko je prav storil, da je del v to
zbirko tudi »Cigancka«, vzetega iz knjige »Ob tihih
velerih«, torej ene njegovih najboljsih, kakor pravijo.
Kdor sedaj bere to értico, se zavé, kako pretirana je
bila hvala Me§kove manire, in razume, da so mogli
mladi ljudje uZivati tako nasladno in v svojem jedru
zlagano slovstvo le vsled sugestije — je pa obenem
tem bolj vesel, da je Mesko v svojih zadnjih &rticah
opustil sanje, hrepenenje in druge pisateljske trike
svojega Casa (kako neznosen je Cigantek v svoji liri¢-
nosti!) ter gleda stvarem posteno v njih resni¢ni obraz.
To je gotovo napredek, naj tudi kdo sodi, da je Me-
skova pot v mladinsko slovstvo dekadenca.

Dovoljeno naj mi bo izre¢i sodbo — zopet v na-
sprotju z javnim mnenjem — da Megkov jezik ni dober.
Je sicer brez slovniéne hibe, &ist in skrbno popravljen,
pa je brez individualnosti, brez prave izrazitosti. Me-
Skovi stavki so vsi €edno napravljeni in dobro poé&e-
sani, toda govoriti ne znajo. Iz vsega njegovega pisa-
nja gleda skrb, da bi bil jezik »pravilen«; tiste suve-
rene gotovosti velikih mojstrov, ki gnetejo snov po
svoji volji, ji dajejo obliko in duha in pravila iz lastne
mo¢i, ne vidim pri njem — on ima Se vedno strah
pred materijo in tega ne more skriti.

Druzba je knjigo razkosno okrasila z ilustracijami,
ki jih je izvrSil S. Santel. Izidor Cankar.

Slovenske vecernice Druzbe sv. Mohorja v Ce-
lovcu. 68. zvezek. 1914, — Slovenske vegernice so
od leta do leta bolj podobne Shakespearejevemu odru:
nad povestmi se izpreminjajo samo mnaslovi, drugo
ostaja pri starem. V knjigi je mnogo povesti, toda
umetnisko — Ce se ne oziramo na Cesnikov poizkus
in na nekaj pesmi — nismo s knjigo niCesar pridobili.

Novo zivljenje (Josip Kostanjevec) je po-
u¢na povest o Soli, hranilnici in mlatilnici (tudi o
mlatilnici, drugade osmo poglavie nima pomena).
Ljudje, ki nastopajo, so precej znani Ze, novega v po-
vesti ni drugega kakor odlomek o rokomavharjih, Ne-
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okusen je Jekovéev sklepni govor in Cisto brezpotre-
ben pisateljev pripis.

Kristus. (Dr. Ivo Cesnik.) O tem sem rekel, da
je vsaj umetniski poizkus, dasi je problem mnogo tezji,
nego si ga je pisatelj zamislil. Crtica je nepopolna, ce-
ravno pritrjujem pisatelju v njegovem miselnem raz-
voju. Dosti bolje bi morda bilo, ¢e bi Angelo Krista
sploh ne bil naslikal. Pri dialogih Cesnik nima srece;
vse presladko se pogovarjajo njegovi ljudje.

Goljuf. (Pavel Perko.) Nekaj zelo prisiljenega.
Clovek z zivci Rogljanovega Janeza ne umre tako
hitro, ¢etudi ne more do par pedi tuje zemlje. Kje
ti¢i goljufija, nisem mogel izlusciti, pa¢ pa sem videl,
da Janez nima pojma o sluznostih. Sicer pa bo na
¢itatelje njegova smrt morda hladilno vplivala, ¢eprav
je iz trte izvita.

Pravdarskastrast —gotovapropast.
(Po resni¢nih virih spisal dr. M. D.) Pisatelj je spisal
komentar k aktu 2318. Tehni¢no je stvar pogresSena e
raditega, ker zadenja s smrtjo junakovo. Snov: sin, ki
misli, da je prikrajSsan pri dedisCini, se hote mascevati
nad ofetom z umorom in Se v jeéi samo misli, kako
bi priSel do svoje pravice — ta snov je vredna vecje
obdelave in ne bi je bilo treba pisati po »resniénih
virih«., Zgodba je pouéna kakor so poulne basni z
naukom na koncu; to njeno lastnost razodeva tudi
podértavanje stavkov, dasi ni to prav ni¢ potrebno.

Kobilice. (Zgodovinska slika iz leta 1672. Spi-
sal Ksaver Mesko.) Jud Rosenzweig, oderuh in stiskaé
v Ptuju, terja svoj dolg pri ubogi vdovi kljub vsem
pro$njam svoje héerke Rahele, naj ostane doma. Na
povratku ga zadene kazen bozja. Zadusi ga oblak
kobilic. — Cudno, da Mesko objavlja take stvari.

Gozdarjevi spomini. (Josip Kostanjevec.)
— To je najslab3e izpeljano delo v Vecernicah. Teh-
ni¢no je snov razsekana, par velikih neverjetnosti je
v njej in na neroden nacin je naslikan laZinapredek
civilizacije v vasi, ki je bila do gradnje nove ceste
zaprta pred svetom. Tujci, ki pridejo, so podjetni,
sebi¢ni lopovi, zagrizejo se med posStene stare kore-
nine. Posebno podjetni Birk se priZeni na mo¢no po-
sestvo ter otvori krémo. Tako zalne vse hudo za vas

TO IN ONO.

J. F. Millet.
(K naSim umetniskim prilogam.)

Tudi pri nas ni Millet ve¢ neznan. Nekatera nje-
gova dela — zlasti »Ave Maria« in »Pastirica« — so
razSirjena v nedtetih reprodukcijah, slikah in razgled-
nicah; videti jih je po sobah in v izlozbah trgovin.
Mislim, da ni nobenega francoskega slikarja, ki bi se
bil pri nas tako udomacil kakor ravno Millet, in da
smo zato naSim bralcem ustregli, ¢e smo z nekaterimi
slikami skuSali karakterizirati njegovo delo. Glavni
vzrok, da se je Millet tako prikupil, bo pa¢ idejna in
Cuvstvena vsebina njegovih slik; ista vsebina, zaradi
katere ga je javnost ob nastopu njegove umetniSke poti
zavracala, ga nam dela danes simpati¢nega, kajti nje-
gove misli, ob svojem ¢asu navidez revolucionarne, so
medtem postale javna last, in kdor jih oznanja, je glas-
nik tezenj druzbe. Danes se nam njegove slike ne le

Crno. Zupnik, uéitelj, abiturient Poljanec in gozdar Je-
lenko gledajo vse to s krvavelim srcem, a manjka
jim praktiénega vpogleda v novi &as, ki ga skusajo v
svoji naivni idealnosti dopolniti samo z bralnim dru-
$tvom, pevskim zborom in z opomini. Iniciative k
protidejanju pa ni, dokler ne obcuti vsa vas sadov
svoje lahkomiselnosti in lencbe. Odpor pride pre-
pozno, vse gre v Ameriko in se umakne tujcu.

Ideja vsebuje nepopisno tragiko, $koda, da je pri-
rejena tako ocividno »in usum«; kdor pa motri do-
brega, postenega Zupnika in ugditelja, se vprasuje, zakaj
nista tadva gospoda §la davno, davno v zasluZeni po-
koj. Druga moZa bi postavila drugo protiutez novemu,
materialisti¢cnemu Zivljenjskemu nazoru tujcev. Povest
bo rodila samo ve&je nezaupanje proti vsakemu tujcu;
v koliko je to vzgojevalno, ne morem umeti.

Taka je proza v Veé&ernicah. Trem povestim se
otipa oddale¢ njih didaktiéni namen, trije spisi imajo
sanje — predslutnje, ki se izpolnijo, dva spisa sta v
nerodni obliki spominov, dva se razvozlata potom ne-
nadnih sil. Clovek trpi neizreéne muke, ko bere te
dolgoveznosti.

Pesmi ima v knjigi Joza Lovrenc¢ié Kolikor
mi je znano, so nekaj »popravljene« od tuje roke.
Lepi so »Litavski motivi«. Narte Velikonja.

BozZidar Sirola: Mrazove sestrice. Popijevke
za jedno grlo uz klavir. Rije¢i dra. Gjure Arnolda. —
14 ljubkih pesmic, ki bodo hrvatskim pevcem brez
dvoma veliko veselja napravljale, zlasti v oZjem do-
mafem krogu. Iz vseh se bodisi v napevu, bodisi v
spremljanju zrcali hrvatski narodni ton, narodni ritem.
Zdi se, da se skladatelj hoté ni maral niti po melodiji,
niti po ritmu, niti po harmoniji oddaljiti od tega, kar
ima hrvatski ljudski duh dobrega v sebi. Rekel bi:
skoro ljubosumno se drzi narodne tradicije. Po naSem
mnenju preveé. Gotovo bi ne 3kodilo skladbam, ki
so zivahne, zlasti po melodiji lahnotekoée, ne skodilo
bi jim, ¢e bi bil skladatelj zlasti po harmoni¢ni plati
pomocil ¢&opi¢ v bujnejSo moderno paleto in se ne
izognil prav vsaki moderni pridobitvi. Zakaj sicer se
mu pozna vsestransko solidna glasbena izobrazba.

Dr. F. Kimovec.

ne zde vec spotakljive, marveé so nam celo kakor ljubi,
davni znanci.

Ni nam bilo mogoce priobé¢iti niti vseh najvaznej-
§ih Milletovih slik; morali smo izbirati in smo izbrali
stiri take, ki so morda najbolj znacilne: Ze omenjeno,
splosno znano »Pastirico« (priloga L), sliko poljskega
truda »Moz z motiko« (priloga II.), »Kravo ob vodi«
(priloga IIL), ki je zaradi velje izrazitosti prenesena v
tehniko lesoreza, ter pokrajino »Cerkev v Gréville«
(priloga IV.).

Glavne miselne tokove Milletovega &asa je zZe
dobro oznaéil A. Res v uvodu k svoji studiji o Meu-
nierju v 11, Stevilki letoSnjega »Dom in Sveta«, O
umetnikovem Zivljenju in delu pa povzemamo iz Ave-
nariusove studije v Kunstwartovi zbirki njegovih slik:

»Katerega duha otrok je bil Millet, razvidi zZe,
kdor oddale¢ zasleduje njegovo Zivljenje. V najsever-
nejSem kotu Normandije, ki §trli od Cherbourga proti
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angleskemu otoku Alderney, lezi v Zupniji Gréville
(glej prilogo 1V.) vasica Gruchy, kjer je bil 4. oktobra
1814. rojen Jean Francois Millet. Ce tam butajo valovi
ob granitne skale, tedaj gorjé ladji, s katero se igrajo
— kdor tam vzraste, ta pozna iz straSnih spominov
smrtni boj mornarjev, Ce se pa dvignejo morski vetrovi
nad pecine, tedaj pojo preko Siroke, tihe zemlje trav-
nikov, njiv, goljav in modévirij, ki je posejana s staro-
davnimi, v sadovnjake odetimi vasicami. Tam so bili
Milletovi dedje pobozni in pridni kmetje. »Od vetra
prevevan, v etru okopan« je stal pred hiSo njegovega
oceta stari brest, pod katerim se je delek igral; toda
igra je postala kmalu delo, delo v Zivljenju, posvece-
nem od stroge vernosti in poduhovljenem od skrivnost-
nih pravljic. PriSlo je samo po sebi, da je tudi Jean
Francgois postal kmet.

Dasi mu je Ze od mladih let Sepetala v srcu tiha
sanja: Bodi slikar! In ker je tudi v kmetskem hlapcu,
ki vendar ni videl ni¢ umetnosti krog sebe in ni ni¢
sliSal o njej, naprej tiho delovala, je Sel oCe s sinom
v Cherbourg in je tam nekoga vprasal, ali bi njegov sin
mogel Ziveti od ¢opi¢a. Moz ni verjel, da je mladi moz
sam izvrsil risbe, ki jih je prinesel seboj. Sin se je malo
Casa ucil v Cherbourgu, potem pa ga je dolznost zopet
poklicala domov k druzini in k plugu. Oce je umrl,
slikar je zopet postal kmet. Slikal je, bral, se ué&il in
dobil majhno podporo za pot v Pariz. Leta 1837. je
stopil v glavno mesto, srce polno domotozja, kmet 3e
po duhu in telesu, sovraZen velikomestnemu vrvenju.
Tudi umetniki so mu ostali tuji. Kaj je njega brigal
prepir zaradi Ingresa in Delacroix? Njegov uditel;
Delaroche mu je bil naklonjen, ker je &util njegovo
pranaravno moc, potem je zopet dvomil o njem, ker
»divjak«, kakor so ga imenovali, ni hotel ni¢ tega spre-
jeti, kar mu je mojster mogel dati — v domisljijo
»kmeta« so Ze metale podobe nove umetnosti svoje
velike sence. Umetniski atelier ga je prav tako malo
zadovoljil kakor cesta in salon — njegova ljubezen
je ostala pri njivah ob morju. Toda likal si je duha,
bral, zlasti stare, in je spoznaval v Louvreu mojstre,
katerih govorica mu je bila ljuba. Primitive, Mantegna,
zlasti pa Michelangela. Cudno: hrepenenje po ljudeh
ga je zopet peljalo v rodno vas, tako samoten je bil
v Parizu.

Ko je bil zopet doma, se je dobro pocutil v kme-
tiSkem jopi¢u in cokljah. Toda »poznavalci« v Cher-
bourgu so bili razocarani, njegove slike so se slabo
prodajale. Slikati je moral napise rokodelcem: »Mle-
karico za neko mlekarno, konja za Zzivinozdravnika,
mornarja za tkalca jader, bojne prizore za potujoé
cirkus.« Tako je moral zopet v Pariz in Sestindvajset-
letnega moza je spremljala mlada Zena. »Salon« je leta
1842, zavrnil njegove slike in zaéela so se najtezja leta.
S pasteli v okusu &asa, kakor so jih delali Watteau,
Boucher in Fragonard, si je sluzil vsakdanji kruh, po-
tem je jel delati druge slikarije za vsakdanji kruh.
Medtem so mozZje, ki so nekaj razumeli, postali po-
zorni. Diaz je poizvedel za njegovo stanovanje. »Res,
tukaj sta stanovala; ona je umrla, on pa se je preselil
— kdo ve, kam,« so mu odgovorili v hisi.

Zopet je bival poldrugo leto na severu, pa vendar:
njegov sloves se je Ze Siril. Ko se je nekaj ¢asa mudil
v Havreu, so ga tam Ze cenili. Leta 1845, se je vrnil
s svojo drugo Zeno v Pariz, kjer so ga Diaz, Tourneux
in drugi sorodni duhovi krepko podpirali. Ugajale so

zlasti njegove nimfe in favni, veljal je za izbornega
slikarja inkarnata. Kajti ta Millet, ki ga mi poznamo,
Se ni bil stopil v javnost. Za to, kar je temu Milletu
lezalo na srcu, ni mogel dobiti modelov v Parizu, zakaj
ljudje v predmestjih niso bili pravi kmetje.

Sovrastvo zoper laz v umetnosti je prav vsled
koncesij, katere ji je moral delati, naras¢alo v njem
vedno krepkeje. In $e vedno so bili njegovi dohodki
tako borni, da je moral véasi slike, o katerih je govo-
ril »ves Pariz«, postrgati, da mu ni bilo treba kupo-
vati platna za nove. Slednji&, leta 1848., je nastal nje-
gov »Sejalec«. Krivo so ga razumeli kot programati¢no
politi¢no sliko, v resnici pa je bil prva programati¢na
slika zrele Milletove umetnosti. Sedaj so ga zacgeli
ceniti. Prvo drzavno naroéilo je prislo! Kljub temu je
postajal Milletu Pariz vedno neznosnejsi. Slisal je o
majhnem kraju, lepem in poceni, ob gozdu pri Fon-
tainebleau. Leta 1849. se je preselil v Barbizon, kjer
so ze Corot, Rousseau in drugi osnovali umetnisko
kolonijo, vsled katere je vasica svetovno zaslovela. In
tukaj, na Sirnih poljih, ki se raztezajo od roba gozda
do horizonta, je nasel Jean Francois Millet dom sebi
in svoji umetnosti.

Tam je ostal do svoje smrti, do 20. januarja 1875.
Spocetka je bila beda Se reden gost in le prijatelji so
jo preganjali iz njegove hiSe; s€asoma pa so zaceli po-
vpraSevati po njegovih slikah, jih bolje in dobro pla-
Cevati, slednji¢ je prisla tudi slava. Millet se ni ni¢
izpremenil, §e vedno se je ukvarjal z najveljimi pes-
niki in misleci, obéeval v druzZnem prijateljstvu z naj-
bolj§imi moZmi, zlasti z Rousseaujem, in Zivel s svojo
Zeno in svojimi devetimi otroki preprosto kakor kme-
tiski ocak, ko je mladi narascaj zZe gledal k njemu kot
k velikemu mojstru modernega slikarstva, ko ga je
obsipala ¢ast za castjo. Po njegovi smrti so zZalovali
ljubitelji umetnosti vseh dezel. Na svetovni razstavi
leta 1889. je bila njegova umetnost najveéje od vsega,
kar je bilo tam videti. Cene njegovih slik so medtem
tako narastle, da so jih mogli kupovati samo dolarski
kralji amerikanski — k drazbi slike »Ave Maria« so
se peljali tekmeci na posebnih vlakih, in ko je bilo
delo slednji¢ pridobljeno za Francijo, je narod prazno-
val ta dan...

Kaj je hotel Millet izraziti s svojimi slikami?
Zlasti strastno ljubezen za naravo. On ni bil eden
tistih slikarjev in poznavalcev, kateri uzivajo ¢&utni
svet zgolj v »modeliranju« in »risbi«, v »tonih« in
»valeurjih«, »Dokler nisem spoznal Milleta,« piSe neki
Amerikanec, »sem trpel, ker sem naSel pri slikarjih
tako malo resniéne ljubezni do narave; samo to so
cenili, kar jih je mikalo k slikanju. V Milletu pa sem
naSel moza, kateri je solnce, mesec in zvezde in vse,
kar solnce obsvetljuje, 1jubil« On ni bil »zival s
poostrenim océesom«, kateri samo prikazen ne-
kaj velja, njega so privladile stvari na sebi:
bilka kot bilka, Zival kot Zival, zemlja kot zemlja, nebo
kot nebo. Z vro&o ljubeznijo se je potopil v naravo.
»Kaj je lepSega od zemlje, ni¢esar ni na njej, kar umre!«
»Klic zemlje« slisi povsod in vedno se vrata k temu
lepemu, ljubemu mu izrazu. Lepoto »grude«, matere,
je on odkril za slikarstvo, njegova slika tega imena je
kakor himna na njivo. Njegova slika o »Pomladi«
kakor slavospev na preustvaritev sveta v oploditvi z
dezjem in solncem., In ali ne spominja na najgloblje
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pesnike, ko govori ta slikar o naravi: »0, ko bi dru-
gim mogel dati, da obéutijo nje grozo in lepoto, kakor
jo ob&utim jaz; o, ko bi jim mogel dati, da slisijo petje
in mrmranje in molk zraka! Ali ne zaznamo v tem
neskonénosti same? Ali se ne zgrozimo, ko pomislimo
na te svetove svetlobe, ki vstajajo in tonejo, stoletje
za stoletjem, neizpremenljivi v svojem redu?« Slikal
je tudi slike na no¢, ki se zde, kakor bi pele s sencami
in lugjo. Nikdar ga pa ne zapelje njegova ljubezen, da
bi predstavil individuum zaradi njega samega. Vse se
bratski razvriéa kot del v celoto. Ni¢ ni le slu¢ajno
na svojem mestu, vsak kos je tam, kamor spada po
svojem bistvu. Vsaka celota pa kaze zopet dalj, preko
sebe na idejo, kakor kaze Milletova pokrajina v one
¢udovite daljave, ki se zdijo, da jih ne dosega oko,
temué ljubele éEuvstvo.

V sredi$¢u misli - matice (pensée meére) pa stoji
povsod ¢lovek. Millet, ljubitelj narave, je komaj kdaj
naslikal kos zemlje, ki bi ne nosil sledov dela, je komaj
kdaj naslikal kos pustinje. Vsa njegova umetnost se
peca s poljskim delom, to pa mu je velika vez med
zemljo in ¢lovekom — narava v posebnem zmislu be-
sede. Do Milleta je bil kmet v umetnosti tepec, kate-
remu so se smejali, ali pastir s pis€aljo in okraSenim
klobukom, kakor so ga predstavljali na odru za ¢&asa
rokoko, ali krotki poStenjak, kakor so ga igrali v €asu
romantike, Millet je stiliziral njegovo trdo delo v
mrazu in vroéini do dostojanstva in veli¢ine, s pomo¢jo
dela samega. Nikdar ne slika tega doloenega kmeta
ali one kmetice, temu¢ sejalca sploh, pastirico sploh
— vedno tip, ki nadomes¢a vrsto ¢&loveka, ali bolje:
vrsto dela.

Kdor je vzrastel ob morju ali v $iroki ravnini, vé,
kako v globokem horizontu okrepljena silhueta po-
sameznosti poudari, kako napravi iz konjica konja in
iz mejnika spomenik. Millet porablja to kot sredstvo
za monumentalno stiliziranje, ki je tem bolj uéinko-
vito, ¢im temneje se odbijajo sence od svetlobe. Tudi
sicer poenostavlja do najpotrebnejsega, do nevarnosti
celo, da delujejo obleka in ostale postranske reéi bolj
kot lise nego kot tvar. Kar pa vedno ohranijo njegove
slike, ni zabavnost, prikupnost, ki se jim morda slu-
¢ajno pridruzi, temul tipi¢nost, ¢e je prikupna ali ne.
Ce postanejo roke in noge pri trdem delu grobe in
okorne, &e postane obraz grd, tedaj tega ne zakrivaj
(kajti »ni je lepote razen v resnici«), nasprotno: po-
udari to lastnost tako, da ne govori samé o sebi, temu¢
zlasti o silah, ki so jo rodile; da pripoveduje, zakaj je
morala nastati; da torej s to izrazitostjo vpliva
krepko in slednji¢ veli¢astnox L iC

Belokranjske narodne pesmi.
V Adlesi¢ih zapisal J. 8.

Lucipeter, varazdinski ban.

Izrasla je vinska rozgva,
Lepa zelena.

Na nji raste holba vinca,
Lepa crlena.

Njega pije Lucipeter,
Varazdinski ban.

Njega kara kralj Matija,
Zemljam poglavar:

»Kaj si storil, Lucipeter,
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Varazdinski ban,

Da si zapil isto zlato,

Se za jeden dan?«

»»Da ti ljubi§ brdarico,
Ki jo ljubim ja,

Ti bi zapil tristo zlatov
Se za jeden dan.

Ti bi zapil konjca vranca,
Zlati buzdovan.««

(Povedal Mate Kozan iz Tribu¢.)

Bogata divojka,

Doletela jata golobova

Preko polja na Jankove dvore.
Tel jim Janko perje porezati.
Porezal je svoju desnu ruku.
Pitala ga njeg'va stara majka:
»Sinko Janko, da 1' te jako boli?«
»»Mila majko, ne boli me jako,
Neg’ me boli srce za divojko.««
»Sinko Janko, za kojo divojko?«
»»Mila majko, za unu divojko,
Koja nosi biser okol’ vrata,

Biser okol' vrata, dukat do dukata.««

(Zapisala Magda Adlesi¢ iz Burge 3t. 7.)

Ne da mu je vzeti

Sporoc¢ala rozica divojka:

»O¢&es, majko, Ivana Zeniti?«
»»Jo§ ga nelu tri leta Zeniti,
Ne &etrto do trde jeseni.««

Ive gleda na line gorenje.

»Vrn' se nazad, za Boga, divojkal«
Mrtev Ive u gradovi lezi.

Kad' je ona u gradove dosla,
Ga je triput Setom obSetala,
Cetrti put Ceza njega pala.
Kada so ji na pokop nosili,
Junaka so deli od sunca izhoda,
I divojko od sunca zahoda.

Iz junaka raste trta muskateljna,
Iz divojke roza kopinova.

Jos se trta okol' roze vije,

Kak se junak okol' divojcice.

(Povedala Kata Ivec iz Tribu& §t. 55.)

Kolovska.

Divji jelen Boga moli,

Da mu Bog da zlate roge,
Da bi érno goro podvalil.
Da bi vidil, kudaj konjci vinkajo,
Ki po devojko idejo.

Kad' so mene prosili,
Zute tunje sadili.

Kad’ so po me hédili,
Zute tunje trgali.

Kad' so mene védili,

Zute tunje hitali.

Kud' so tunje padale,
Tudaj zemlja pucala.

(Povedala Kata Ivec iz Tribué¢ st. 55.)



Belokranjski pregovori in reki.
V Adlesi¢ih zapisal J. S.

Bedast je, ki na tla pljune, pa pljunek polize.

Bolja i stara ¢iZma, nego gola noga.

Bolji so ranki, nego celi danki (rana ura, zlata ura).

Brez ciganke ni gatanja (vedeZevanja).

Brez straha i vuk v lozi ne zivi (vsakdo je komu
pod strahom).

Cesa ima$ najviSe (najvel), tega je treba najbolj
¢uvati.

Duge zaroke, gotova 6mrznja (po dolgi zaroki na-
vadno ni poroke, ampak hudo sovrastvo).

Gospodska sluzba je nastavljena, a ne zaglavljena.

I jakemu volu jarem pukne.

Kada je velika masa v kalu, je mala maSa v prahu
(Ce je o veliki masi obilo deZja, je o mali masi su3a).

Kako beze na Telovo s pahi, tako v jeseni s plah-
tami (Ce med telovsko procesijo za¢ne dezZevati, da
morajo bezZati s pahi (cerkvenimi zastavami), bodo mo-
rali bezati v jeseni s plahtami (ruhami), na katerih
susijo kake pridelke, na pr. proso, fizol in dr. — Ta
pregovor imajo na Preloki).

Kakovo drvo, takov i sad.

Kar je zasipano, naj se izmelje.

Ki s pasi lega, z buhami vstane.

Ki se ne povrne, ta ni bozji (zveli¢an).

Ne gleda se na psa, nego Cij je (zaradi gospodarja
se Se psu prizanasa).

Necem si pred vrata trnja metati (sam sebi sko-
dovati).

Nesreca ne orje i ne seje, a zmerom Zanje.

Posojilo vracka gleda.

Posten racun, dug zitek.

0

-

1

Pozna se, iz ke vode je sir.

Sam — kaj okles¢ena lipa.

Sto ljudi goni sto &udi.

Struklji po svetu porenejo (poZenejo), Zganci pa
streho proderejo (rekel je skopuh, ki ne privosé¢i svoji
druzini ni¢ dobrega).

Vezi otca ali mater, samo dobro vezi (kar delas,
delaj dobro).

Vince — sredozimce (sv. Vincencij, 22, januarija,
pade v sredo zime).

Vise je vreden lep glas nego svilen pas.

Vsaki bo dosel na svoje kolo.

Zabadava i steblo, kada je ozeblo.

Zagovori (obljube) so teski odgovori (ako se ne
izpolnijo — obljuba stori dolg).

Zajec gnoji, zajec i zanje (prim. za zaj¢jim gnojem
ni kruha — brez gnoja ni pridelka).

Listnica uredniStva.

O Stanku Majcenu, nasem sotrudniku, so prinesli
¢asopisi dne 19. novembra notico: »G. Stanko Majcen,
praporiéak v rez. pri 27. pespolkuy, je bil dne 30. okto-
bra zaradi izrednega junastva odlikovan z veliko sre-
brno medaljo za hrabrost. Prapors¢ak Majcen je od
prvega dne naSega vojskovanja na severnem bojiscu
ter je neprestano v bojni &rti.«

Popravek. Str. 375. v 2. opomnji prvega stolpca
beri »s ese reconciliare ...« namesto »vere...« Pod-
pis pod to oceno se pravilno glasi: Ivan Grafenauer.
— Na str. 350. je izostal nad »Dekletovo pesmijo« Joza
Lovrenéi¢a skupni naslov: »Fragmenti iz Trentarskega
Studentac,
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Vzalemno podporno drustvo v Linbliani

Dru#tveno lastao preme- registrovana zadruge z emejesim jamstvom Daje tadi svejim Elamom
Zenje znada dez 600.000 K. A predujme ma esebni kre-
Deleiaikov je bilo koa- so/ mprejoms in sbresteje 50/ dit, vratliive v 7Y, leta
com leta 1912, 2906 « © AReifie vinge ge o B0 mesecih) v tedenskih
18,167 delefi, ki repre- Reatai davek platuje iz svojega. Zunaajim viagaieljem se eziroma meselaih obro-
reatujejo jamstvene glav- e poiiljanje Inu'ia aa razpolago brezplaiso polodmies kik, kakor tudi posojile

nice za 7,085.130 K, : poitae hrasilaice. = zadoliaice ia menice.
Nadelstve: Predsednik: Andrej Kalan, prelat im stolni kamonik v Ljubljami
I podpredsedaik: Ivaa Suilaik, stolai kanonik v Ljubljani
l USlﬂmﬂm lﬂﬂ lll."l. H podpredsedaik: Karel Poliak -l., tovarsar v Ljubljami. Uﬂmmelll lﬂ] lm

Leposlovna knjiznica

prinaia prevode prvovrsinih leposiovaih del sveiovnega slovsiva kakor tadl naj-
lep3a originalna slovenska leposlovna dela. Ta zbirka je namenjena predvsem slo-
venskemu izobrafenstvu. — Dosle] so iz§li naslednji zvezki:

I. svezek: Bourget, Razporoka. Roman K 2'— vez K ¥—.
H. zvezek: Turgenjev, Stepni kralj Lear. Povesi. — Stepnjak,
Higa ob Volgi, K 120, vez. 220

M. zvezek: Prus (Aleks. Glowacki) StraZs. Povest K 240,
ves. K 340.

IV. zvezek: Dostojevskij, Ponliani in tuialjcnl Romas.
K 53—, vez. K £#20.

V. zvezek: Sevienko, Kobzar. K 240, vez. K 360.
VI. zvezek: Champol, MioZ Simone. Roman. K 190, vez. K —.

VIL zvezek: Sevienko, Hajdamaki (Kobzar Il del) K 130
(VL. in VIL zvezek skupno K 340, vez. K 4'50)
VIIL zvezek: Sheehan, Dolina krvi. Povest iz irskega fivijenja.
K %20, vez. 580.
IX. zvezek: Charles Dickens, Povest o dveh mestih. K 550,
; vez. K 650.
X =zvezek: FinZgar Fr., Pod svobodnim solncem. I knjiga
K 53—, vez. K &—,

KL zvezek: Finzgar Fr, Pod svobodaim solncem. IL knjiga
K 380, vez. K 480

Poleg te izhaja v zalogi
»Katol. Bukvarneg‘ : Zbil’ka SIOVQHSkih pOVQSti
ki prinada najlepde pripovedne spise izklju¢no samo nadih slovenskih pripovednikov.

Posamezni zvezek fe =zbirke, id jo mrejuje profesor Ivam Grafemauer, stane
K —60. — Dosedaj sta izila dva zvezka.

I. Ogrinec, Vojuimir ali poganstvo in krst. K —60.

II. Brjavee, Hudo brezdno ali gozdarjev rejenec. — Ni
vse zlato, kar se sve#l. — Izgubljen moz itd. K —60.

UL Vesele povesti: Fr. Jakli¢, Za moZem. — V pusiiv je
§la. — Jos. Jwd&¢, Pravda med bratoma.

Ta zbirka bo kakor mobena druga budila im gojila v maiem Nudstvm veselje do dobrega berila.

KatoliSka Bukvarna v Ljubljani.




TEODOR KORN

pokrivalec streh im klepur ter vpeljavec
I‘iubli ana ) vodovodev

Poljanska cesta #t. 8, v lastni kil

se priporoéa p. 5. cblinstva za izvrievanje veakevrotaih
del ter pokrivanje streh z anglebkim, irem-

im ia tuzemskim fkriljem, r asbest-comentinim kri-

Hn- ETERNIT, ru-! Hateshek, dalie 3 izhelene i
plodénato o’oko ssnocementine ia siredes lonesnke. Vea
stavbinska ia galamterijska kicparska dela v priznene
selidni inwvrlitvi. - Poprave tolme ia ceme. - Presalvai

breaplaino m poitaine proste.

Stavims i pehiStvems mizarstve

Aloijzil Trink
Linkijaxa, Limbarieva sika it 8

se priperota ceaj. eblimstva v Ljubljami in
ma defcli za izvrlilev vsakovrataih v sje-

gove siroke spadajolik del pe primermo

smernik cemak im v solidmi izvriitei

Mestna hranilnica ljubljanska

Ljubljana, Presemova ulica &t. 3

najvecia slovenska hranilnica!

Denarnega prometa do konca leta 1913 .

Obstojecih viog . .
Rezervnega zaklada

K 700,000.000°—
w 43,500.000°—
» 1,330.000°—

Sprejema woge vsak delawnik in fih obrestuje po

4% %
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo
c. kr. dezelne vlade,

ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vr#i velkrat na leto
nepri¢akovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih papirjev.
Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodiS¢a in jerobi denar
mladoletnih otrok in varovancev in fupniS¢a cerkven denar.

Za vartevanje ima vpeljane ikne domacde hranilnike

Pradajaina Ratol. fiskovneda drustva v biukijaal
prej H. Ni¢man ———

priporoéa poleg raznik devocijonalij, Solskih i
pisarnifkih potrebiia razliZne molitvenike, ke-

kor: Du¥ni vodnik, Razlaga sv. mais, Jezus do-
bri pastir, Ve¢na molitev, Getzemani in Gol-
ﬁau, Pot v mebesa, Molite bratje, Solski mo~
tvenik, Ve&no Zivijenje, Lepo Zivijenje in sreina
smrt, Marija Kraljica ere, Sv. Anton, Tolaiba
duiam v vicah, Druibenik Manxm. Vodilo Ms-
rijine druibe, razne beodurice in podobiee.

Papirna trgovina Jvan Gaj3ek
Jerneja Bahovec maslednik
Lhedljana, Sv. Pera cesta 2 (palala Assicur. Generali)

*’rm)h svoje veliko zelogo vseh pisarnifkih im Sol-
potrebiiia. — MNajboljii pomnoZevalni aparat

SAPIROGRAF vedno v zalogi. — Vai predmeti za ve-
selice, kakor: zavitki z viogami za oubolov, tazgled
mice za #aljivo podio, rasliZai balontki, papirni servieti
#d. v veliki izbiri. — Umetnilke im druge razglednice.

Tovarniska zaloga papiria i Solskih zvezkov.

Selidas posireiba in amerne eeme. — Trgovei popust!




