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Klečev Fliper je še najbolj podoben njegovi prejšnji knjigi, 
Pokopališki ulici, in to tako zelo, da lahko govorimo celo o nekakšni 
simetriji in o delovanju iste žanrske senzibilnosti, ki omogoča zafrkljivo 
preigravanje kriminalnih klišejev, ki se sploh ne zmeni za morebitno 
obrtno spretnost; tam so na začetku, kot iniciacijski pripomoček za zdrs 
v fantastičen literarni svet palčki, tokrat pa jelenčki na gobelinu pri 
očetu, tja se namreč pripovedovalec, saj ima stanovanjske probleme, po 
sili razmer preseli. In potem dobi povsem novo stanovanje, v njem pa 
skozi steno med pomakanjem tkanine v varikino, med njenim beljen-
jem, to naj bi mu omogočilo postati neviden in prevzeti tuje grehe nase 
(poskus pridobitve izvirne nedolžnosti?), zelo nadrobno prisluškuje 
sosedom - tako zelo, da lahko sproti zapisuje vse, kar se dogaja na 
drugi strani stene, zraven pa še to, koliko ga dogajanje osuplja; ga pa 
popolnoma, in to ves čas, brez popuščanja. 

Pri sosedih se namreč ne dogaja nič manj kot boj nekoč iste, danes 
dveh mafijskih skupin za stanovanje pravkar umrlega, to pomeni seveda 
zastrupljenega ravnatelja; vse skupaj se konča s kopico trupel, 
eksplozijami, ko se vmešajo še drugi, s koncem sveta. Pravzaprav je ves 
Fliper napisan s pretiravanjem in radikalizacijo dveh temeljnih 
predpostavk; da so tisti, ki se ukvarjajo s stanovanji in njihovo 
preprodajo, ena sama mafija in da so pri svojem početju pripravljeni iti 



do konca, tokrat prav zares apokaliptičnega. So seveda še drugačne 
radikalizacije; fliper podivja in začne risati vzorce, ki so nadvse 
pomenljivi in katastrofični, predvsem pa enaki tistim, ki jih spušča v 
varikini topeča se tkanina; papiga Ara z Nazoijeve, sicer varno 
spravljena v kletko iz pleksija, potrka na vrata. Cel kup fantastičnega in 
iracionalnega, ki vznika iz vsakdanjika in ne iz mračnih blodnjakov 
domišljije - kar je prej, v zgodnejših Klečevih zgodbah, nastopalo 
nekako samoumevno, naivno, brez beljenja in sprijaznjeno, zdaj pa 
sproža salve začudenih vzklikov - še vedno ključ te pisave. 

To, kar se zapisuje v Fliperju, je samo napol proza. Precej bolj kot 
v kateri koli Klečevi knjigi je tokrat navzoča empirija, prepoznavni 
elementi vsakdanjika, locirani, določljivi. Hkrati pa sta se razbohotili 
dramatika in uporaba avtorjevega izrabljenega materiala, torej je to delo 
s fingiranimi ostanki; pretežni del Fliperja sestavljajo namreč dialogi, ki 
vodijo h končnemu obračunu v sosednjem stanovanju, a jih prekinjajo 
nekakšne didaskalije, opisi dogajanja, ki kažejo prisluškovalca in njegov 
brezmejni strah, da ga bodo razkrili, in so kakor odvisni od njegove 
sposobnosti, da iz šumov razbere, kaj se na drugi strani stene dogaja. 
Vse skupaj je torej nekakšna potujena radijska igra; potujena seveda 
predvsem zaradi komentarjev, pa tudi odnosa do materiala, saj nas 
komentarji pogosto napotijo v smer, da se je zapisovalec usedel za 
papir, ker ga zanima, kaj se bo še vse zgodilo. Osebe so torej prav v 
pirandellovski maniri osamosvojene in živijo svoje lastno življenje, pa 
tudi zaradi žanrskih nastavkov - hkrati pa se pripovedovalec zaveda, da 
je njegova domišljija vodja po nepredvidljivih literarnih poteh. Fliperju 
se ves čas pozna, da je njegov temeljni organizacijski princip kopičenje 
in ne popravljanje ali kultiviranje izmišljije, pa tudi to, da je vse 
literatura, če je precejeno skozi posebno senzibilnost in zapisano. 

Mafija, okrutni umori, razvejena mreža ljudi, ki ubija in zastruplja, 
da bi se polastila stanovanj, ki ščuva delavce h kršenju ekoloških pred-
pisov, da bi postale zadeve nevzdržne in bi se vsi odselili, da bi potem 
priselili nove ljudi, to vse spominja na srhljivko, na triler. Ta ves čas 
ostaja distanciran, vendar prilagojen družbeni situaciji. In temu ustrezen 
je tudi spust; namesto z velikanskimi čeladami z neba in oddaljenimi 
svetovi, se ta proza ukvarja s kičem (gobelin z jelenčkom) in zabavo 
(fliper), s tistim torej, kar nas obkroža in je zamenjalo mračne prikazni 



in utopične projekcije. Podivjane robote prihodnosti in poblaznele 
računalnike, ki se ne pustijo izključiti, so nadomestili že rahlo odsluženi 
stroji. Ti s svojimi gumami in okornimi piski pač ne morejo več 
zadovoljiti mladine, ki zaigrava denar za malico ali drobiž iz trgovine. 
Kleč ve, da je možnost, da se nam zamaje realnost, veliko večja v gos-
tilni ali v kopalnici, kjer preživimo več časa kot v morskih globinah ali 
na oddaljenih planetih; fantastika iz Fliperja je torej nekako sprijaznjena 
s svetom, kakršen že je, in ne beži v oddaljeno. 

Za Kleča vse bolj velja, da je ta svet vse bolj svet izgubljene 
nedolžnosti, saj - čeprav je pripovedovalec čisto pretresen in le vzklika 
zanimivo, opa, vroče, zelo vroče, razburljivo - ves čas, in prav tako 
bralec, ves čas ve, da vse skupaj ni čisto zares; njegova prva lucidna in 
za razumevanje Fliperja ključna primerjava ob zapisovanju je, da pos-
luša dva amaterska igralca, torej ljudi, ki niso čisto prepričljivi, ki 
šmirajo, ki igrajo (z) distanco. Če je Jesihov in Filetov ludizem briljiral 
s ponarejanjem vsakdanjika, z jezikovnim posnemanjem banalnosti in je 
bil to kakor vzrok za zniževanja, potem so alibi Fliperja amaterji na 
drugi strani stene; pripovedna spretnost pa je seveda prav to, da 
prikažeš amaterje kot amaterje, okorne, "šmirantske", neprepričljive. 

To pa je samo eden izmed načinov, na katerega se je pri Kleču raz-
bohotila drugostopenjskost, ki se kaže še v samocitiranju, v ponavljanju 
in obnavljanju svojih zgodb, v manipulaciji z že napisanim. Uporabo 
tega materiala pogosto sproži asociacija; če že samo beseda mafija 
asociira na albansko ali črnogorsko, se pripoved naravnost razmahne z 
omembami vseh mogočih srečanj z Albanci in njihovo paramafijsko 
organiziranostjo, pa spomini na Albance v vojski in podobno. Hkrati pa 
se Kleč zaveda, da so vse te stvari nekakšni vrinki in vstavki, da v 
zgodbi zaradi ohlapne pripetosti ne vzdržijo povsem, zato je začel raz-
lične plasti, ki jih stlači in predela skozi besedoreznico, celo drugače 
zapisovati; na eni strani v kurzivi tisto, kar je pravzaprav radijska igra, 
enako tudi citirana pisma ljubici in povzemanje svojih lastnih zgodb, na 
drugi okvir, tokrat veliko bolj prizemljen, z vsem vpogledom v samo 
zapisovanje. Pa tista metafikcija, ki ponuja kukanje čez ramo v pisalni 
stroj, kar je za hip zamenjalo in radikaliziralo tok zavesti; pri Kleču, to 
je očitno na koncu, ko perjad iz zgodbe potrka na vrata, je še mogoče, 
da beseda postane perje in kljun, kljub vsej distanci ima beseda še 



vedno evokativno moč. 
Kleču bi za preglednost in rezultat pri fliperju koristilo, če bi mu 

uspelo malo umiriti in disciplinirati kroglo. 


