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JOSIP KOZARAC: 

MRTVI KAP1TALI. 
(POVEST). 

IX. 

Mesec dni po svatbi, nekako sredi novembra, 
je sedel stari Matkovič s soprogo v topli 

sobi. Zima je šele nastopala in v sobi se je 
čutil oni neobični, vrlo zamamljivi vonj prve 
kurjatve. Zimska okna so bila obložena z grozd-
jem in sadjem, po omarah pa so se vrstile ru-
mene kutine. Matkovičeve sobe, pred mesecem 
dni tesne, so se zdele sedaj mnogo prostranejše 
in ves dvor je bil nekako tužnejši in mrtvejši, 
akoravno je na videz tam bilo vse tako kakor 
pred letom dni ... Ta praznota se je črtala tudi 
na licu gospe Matkovičeve. Sedela je ob oknu 
in videlo se ji je, da ji srce ni na mestu: sedaj 
se je bavila s pletivom, sedaj je lupila jabolko, 
sedaj hruško, sedaj je zopet vstala in brisala 
znojne šipe, — z eno besedo, ni imela pravega 
resnega dela in ni vedela, kaj da dela. Bilo ji je, 
kakor dijaku po izpitu —: nič bi ne rekla, če 
bi imela še dve hčerki za možitev, da bi imela 
zopet za kaj skrbeti, v nečem živeti in uživati. 
Ni še padla v ono ugodno lastno brezbrižnost, 
ki objame mater, ko omoži svoje hčerke. Ni še 
mogla iz svoje krvi izgnati one brige, v kateri 
je živela zadnjih pet let. 

Brez te skrbi ji je bilo sedaj prazno in ne-
navadno. Dobro je jela opažati, da jo z izginja-
njem te skrbi zapušča počasi tudi elastičnost 
duha in srca. Začela je izgubljati voljo za toaleto, 
za oni minuciozni red v hiši, brez katerega prej 
ni mogla biti. Niti za jed ni več tako marala, 
kakor dosedaj, ko se je vsak dan pripravljalo po 
štiri do pet jedi, ker so živeli v večni nadi, da 
pridejo gostje, in med temi v prvi vrsti mladi, 
neoženjeni ljudje. . . Sedaj se je zadovoljevala s 
čimer koli ter se je v tej duševni in telesni 
osamljenosti jela čim bolj približevati svojemu 
možu, uvidevajoč vsak dan bolj, da ji je on naj-
zvestejša zaslomba, ki jo v obče žena lahko ima. 

»Slišiš, danes mi ni za kuhanje. Ostalo je 
nekaj od snoči," reče Matkoviču, ki je imel opra-
viti s službenimi spisi. 

(Dalje). 

»A!" odvrne on skozi nos in ne ozrši se 
na njo, vleče dalje s težkim peresom po papirju. 
Se-le za nekaj časa dvigne glavo od mize, po-
tisne očala na čelo in se obrne k soprogi: 

»Kaj si rekla, a? Kakor te je volja, saj 
veš, da radi mene ni treba nikdar kuhati." 

»Vinka ni, sigurno ostane na Čardačinah." 
»Naj ostane! Bolje je, da tam kaj pomaga, 

nego da tukaj lenari!" 
»Kaj misliš storiti z njim ? Čas hiti, a z 

njim nikdar ni nič; kjer je — tu je." 
»Ne boj se, ni še prepozno! Glavno je, da 

se v mladem človeku pokaže neka volja, neka 
gorečnost za delo. Ako bo ta volja, tedaj se že 
najde za njega pravi posel. Poklic in zanimanje 
mora v človeku samem vzkliti, ne sme mu biti 
vsiljeno. Jaz se za Vinka niti najmanj ne bojim, 
on bo svoje mesto izpolnil. Tujega kruha gotovo 
ne bo jedel." 

Gospe Matkovičevi moževo mnenje ni šlo 
v glavo. Ni si mogla predstavljati, da bo iz 
Vinka — kar je zapustil gimnazijo — sploh kdaj 
kaj. Vinko je bil zadnji otrok v hiši. Od mlado-
sti grob in neotesan, ni bil v ničemer slika 
{letnemu Luji. V šoli se je kazal močno trmo-
glavega, bežal je iz nje, kadarkoli je le mogel, 
ter letal po lovu za pticami in ribami. Razen 
očeta ni zanj nikdo prav maral, nikdar ni dobil 
nove obleke nego vedno ponošeno Lujino, in je 
že v tej obleki bil kakor pritepenec, kakor tuj 
otrok v hiši. Baš zato, ker je bil zanemarjen, je 
prej spoznal dobre in zle strani sveta nego sta-
rejši brat Lujo. Kot dijak je bil pravi sluga v 
Vukovičevi hiši; tam je cepil drva, krmil živad 
in hodil v prodajalne — no njemu je vse to 
ugajalo, samo da mu ni bilo treba sedeti pri 
knjigah, ki jih je mrzil iz dna duše. Mati je 
mislila, da se bo vendar kako priril do šestega 
razreda, in tedaj ga lahko da študirat za sveče-
nika ali ga potisne v kak urad, iz katerega bi 
danes ali jutri prišel s kakršnim koli naslovom, 



samo da ima svoj kruh. A ko bi bil moral 
Vinko že v drugič ponavljati peti razred, se je 
odrekel šoli na vse veke ter padel materi še bolj 
od srca. 

Nasprotno pa je bil Lujo v vsakem razredu 
odličnjak. Bil je materin in tetkin ljubljenec in 
bil je že v prvi mladosti izvanredno lep fant. 
Visok in raven, z gostimi, po čelu razčesanimi 
lasmi, z rdečkastim obrazom in lepo vzbočeno 
spodnjo ustnico. Že v petnajstletnega dijaka so 
se zaljubljale deklice, zrele za možitev; tako zelo 
je bil telesno razvit. Tudi pri tovariših je bil 
močno priljubljen, a on, v svojem prijateljstvu 
vrlo nestalen, je držal danes s tem, jutri z dru-
gim. Kot starejši, je moral poučevati Vinka, ki 
mu je moral biti robski podložen — ni ga tako-
rekoč smatral za svojega brata. No kadar so 
napočile počitnice ter sta prišla oba domov na 
vas, tedaj mu je Vinko obrnil hrbet in odrekel 
svojo pokorščino. Tedaj se je Vinko pridružil 
Neli in ta dva sta bila odbrani par otrok gospe 
Matkovičeve. Vinko je nekaj iz osvete, nek ĵ iz 
objestnosti pri vsaki priliki poizkušal ogoljufati 
Luja in Nelo. Nekoč sta se kopala v bližnjem po-
točiču, in ko se je Lujo oddaljil od brega, je šel 
Vinko iz vode, vzel vso Lujino obleko razen 
spodnjih hlač in pobegnil domov, tako da je 
moral Lujo nag in bos pol ure v najhujši vro-
čini krevsati domov .. . 

Stari Matkovič ni trpel dolgih las ne na 
sebi ne na svoji deci ter je v počitnicah sam 
strigel Vinka; Lujo se ni dal ter je vedno nosil 
dolge lase, ki mu jih je Nela razmeščala po naj-
novejši modi. Neko popoldne, ko je Lujo v na-
slanjaču najslaje spal, je vzel Vinko škarje in mu 
porezal, kolikor mogoče najgrje, vse lase s čela, 
— tako da se je moral Lujo do kože ostriči, in 
tak je bil uprav smešen. 

„Da vidimo vsaj, kakšno mu je čelo; do 
sedaj še nikdo ni videl, kaj ima pod lasmi," se 
je rogal Vinko obupanemu Luji. 

Nu, pod lasmi ni bilo nič: bilo je povsem 
belo, gladko in visoko čelo, na katerem ni bilo 
nobenega moškega izraza, niti ene gubice, ki bi 
mu podajala kako značilnejšo potezo. Izpod čela 
se je prožil raven, dolg, lepo zaobljen nos, ki, 
kakor čelo, ni podajal niti najmanjše energije 
Lujinemu licu. Ves obraz je bil samo tedaj lep, 
kadar je bil povsem miren in zadovoljen. Moč-
nejši smeh ali srd sta izkazila ravne, gladke po-
teze ter nista niti od daleč imela efekta, ki se 
izraža z jezo ali smehom. Drugače je bil Lujo 
izbranega ponašanja ter s svojo zunanjostjo zelo 
simpatičen, tako da so ga radi videli v moški in 

ženski družbi. Znanci so mu prorokovali sijajno 
bodočnost, ki je v njo tudi on sam veroval. Mati 
njegova je vedno sanjala o tej sijajni bodočnosti 
ter ni mogla dočakati, da že enkrat nastopi. 

Lujo je bil sedaj pravnik četrtega leta. 
Prvi izpit, ki ga je položil pol leta po pravem 
času, ni bil baš tako sijajen: darovitost, ki so 
jo v gimnaziji jako cenili, je bila srednje vrste, 
ter se je zdelo, da je Lujo izvojeval svoja izpri-
čevala bolj s svojo zunanjostjo in ponašanjem 
nego z znanjem. Izmed vseh otrok je on stal 
Matkoviča največ denarja; na vseučilišču je ho-
tel celo igrati malega aristokratiča, pleneč pri tem 
nemilo očetovo denarnico. Ko je stari Matkovič 
naposled uvidel, da Lujo ne zna ceniti truda, da 
mu vsak mesec zapravi petdeset do šestdeset 
goldinarjev, da je denar v njegovih rokah to, kar 
je pleva v vetru, mu ni hotel mesečno poslati 
več nego trideset goldinarjev. Vsled tega se je 
fletni pravnik vedno bolj umikal in se izenačeval 
z onimi vseučiliščnimi „grajani", ki so bolj gla-
dovali nego bili siti. 

V prostorni sobi, v kateri je stanoval Lujo 
še z enim pravnikom, so bili navadno sestanki 
nekaterih vseučiliščnih drugov. Dva izmed teh 
sta bila deželna štipendista s tristo goldinarji. 
Enega je vzdrževala mati-vdovica, ki je imela v 
Slavoniji trideset oral zemlje, ter si je sirota od 
ust odtrgovala, samo da bi mogla mesečno 
zbrati dvajset goldinarjev. Tretji je bil sin sod-
nega svetnika ter je moral očetu poslati vsak 
mesec račun o vsakem vinarju, zakaj doma je 
bilo še troje otrok. Ti mladi ljudje so bili skupaj 
vsak dan ter so se razgovarjali po tri ure, ali 
iz vsega razgovora se ni moglo razznati: ali so 
to pravniki, filozofi ali medicinci. Vsakdanje no-
vosti, politika, pikantne povestice — to je bila 
dnevna tema njihovemu razgovoru. Po njihovem 
pripovedovanju bi se mislilo, da obrnejo svet; 
ko danes ali jutri stopijo na poprišče. Nič jim 
ni bilo po volji, vse je trebalo od temelja izpre-
meniti; ves svet je slep, samo oni so videli, kar 
je pomanjkljivo in ubija. Pravna znanost jih ni 
zadovoljevala, in so o vsem drugem vedeli go-
voriti več nego o njej, ter so se vsi kesali, da 
so se vpisali za pravnike, ker, kakor so ocenje-
vali sami sebe, je bil ta kakor ustvarjen za filo-
zofa, drugi za zdravnika, tretji za literata; vse 
znanosti so jim bile interesantnejše in lepše od 
pravniške . . . Na koncu takega razgovora so vsi 
vzdihnili, kakor da vsak pomiluje svoj vkovani 
genij, ki se ni mogel razviti po svoji volji... 

„Jaz sem se moral poprijeti tega, za kar 
sem dobil štipendijo . . 



»Vpisal sem se za pravnika, ker je moj oče 
jurist.. 

»Mene so prevarili. Pravili so mi, da je 
pravo najlažje," se je izgovarjal vdovin sin. 

Lujo tudi v tej stvari ni izrekel svojega 
menja — nego se je sam pri sebi smejal in 
mislil pri tem na veliko županstvo in septem-
virat. 

In ko roditelji teh nezadovoljnikov niso 
prespali niti ene noči brez skrbi, da li bodo 
mogli do prvega skupaj spraviti potrebno svoto, 
niso ti mladi ljudje znali, zakaj in čemu žive. 
Samo prva dva dni vsakega meseca, dokler niso 
prišli novci, so živeli v neki skrbeči vznemirje-
nosti, samo te dni so se spomnili staršev — a, 
ko se je pred njimi pokazala poštna nakaznica, 
so se vnovič operjatili ter uprav čutili, kako pada 
z njih smrtni prah. V teh dneh so bili sami s 
seboj na nejasnem, ali bi želeli, da čimpreje 
končajo študije, ali bi obžalovali, da preneha 
ipak to lepo življenje. Akoravno še niso imeli 
niti poj m a o službi, so vendar gledali v svojem 
duhu, kako bodo ob vsakem imenovanju presko-
čili po trideset svoiih kolegov; že so izračunali, 
katero čast bodo imeli v tridesetem, katero v 
petintridesetem letu, — v štiridesetem letu pa 
bo dosegel vsak najvišjo uradniško stopnjo . . . 
Izpit? To je nekaj postranskega, gola formalnost, 
istotako izpričevalo, po katerem se nikdar ne more 
presoditi, kaj ta ali oni zna in razume. Po nji-
hovi sodbi je skoro vedno oni več razumel, ki 
je imel slabše izpričevalo . . . Pri tem so se naj-
bolj jezili na roditelje in sorodnike, ki so vedno 
zahtevali nekakih izpričeval, kakor da je vseuči-
lišče normalka, kakor da so sedaj šole kakor za 
mladih dni njihovih roditeljev... 

In ko so tako sedeli in pušili, čitali in raz-
pravljali uvodne članke dunajskih in budimpe-
štanskih časopisov, niso kljub vsemu tolmačenju 
političnih novosti imeli oči, da bi pogledali, kaj 
se piše v onem drugem in tretjem delu časopi-
sov. Niso imeli smisla za naslove: »Der Oeco-
nomist", Wochentlicher Borsebericht" itd., niso 
razumeli, kaj pomeni stotina in stotina inseratov, 
kjer razni proizvodi tekmujejo drug z drugim o 
prednosti, kjer se išče služba in ponuja, kjer 
vsak oni oglas prikrito kliče: dajte mi, da ži-
žim! .. . Za njih je vse to nervozno konkuriranje, 
ta borba za življenje imela šaljivo, komično stran, 
da si človek za prebavo obeda ugodno skrajša 
kak hip. 

Razen edinega Luje niso niti telesno bili 
baš Goljati. Na vseučilišče so prišli mladi in 
jedri, a sedaj po tretjem letu so se že jeli gr-

bančiti, bledeti in sušiti. V cvetu življenja niso 
ti mladi ljudje imeli toliko, da bi se lahko na 
dan trikrat dobro najeli, nego so s kako nehran-
ljivo jedjo morali zadovoljevati naglo se razvijajoče 
mišice. Na štipendistih in na licu vdovinega sina 
se je jasno čitala materijelna beda, dasi je bilo 
za njih potrošenih vsaj tristo goldinarjev na leto! 
Po onem suhem, zateglem pokašljevanju se ni 
moglo pričakovati, da bo to telo odolelo navalom, 
s katerimi je združen življenski obstoj. To stra-
danje ni moglo pospeševati niti telesnega niti 
duševnega razvoja. Bili so kakor gorski potočič, 
ki je poletel k morju, a se razmočvaril in izgubil 
že na pol pota, ne imajoč toliko vodne sile, da 
si prodere pot skozi močvirja in kamenje. 

Bistroumni Lešič je brzo izprevidel, da 
mladi ljudje, ki v jatah lete na vseučilišče, iz-
gube v onih treh do štirih letih stradajočega vse-
učiliškega življenja pravo voljo za delo, vzlet 
duha, jasen pogled v bodočnost, — ker se za 
njih sedaj brigajo roditelji in štipendije, a po 
tem ta ali oni državni urad. A to je največji mo-
rilec duševnih sil: vedeti namreč, da prideš — 
uči se bolje ali slabše — po dovršenih naukih 
v urad s tako ali tako plačo. A v uradu posta-
nejo mašine, mrtva telesa, katerim se potisne v 
roko pero, da pišejo z njim od jutra do večera, 
a nobena vrsta jih morda ni vzhitila, ni jim vlila 
ljubezni do življenja za jutrišnji dan. 

A kaj bi se lahko doseglo s tolikim denar-
jem, ki ni zadoščal, da iz teh mladeničev na-
pravi neodvisne in v primeri z višino izdane 
glavnice oskrbljene ljudi, ako bi se naložil v 
kako drugo svrho! Koliko kapitala je propadlo 
že na ta način! In akoravno je očividno, da se 
kapital, naložen v to svrho, slabo plača, vendar 
ga toliki, rekel bi, z nekako strastjo razsipajo za 
nič. Najboljši denarni ekonomi — Izraeliti — ne 
trosijo mnogo v taka podjetja, oni v to svrho 
izdajajo samo, kadar so v naprej sigurni, da se 
jim bo naložena glavnica rentirala : samo n aj-
da rovi tej ši njihovi sinovi se posvečajo zna-
nosti, in to najbolj dobičkonosni: zdravilstvu in 
odvetništvu. Vsi drugi njihovi otroci lete k obrtu 
in trgovini, temu večnemu viru pridobivanja bo-
gastva . . . 

Mladi Vinko je uprav požiral vsako Leši-
čevo besedo, kadar je nanesel govor na take 
stvari; on se ni mogel nikdar utesniti pod jarem 
okorelih gimnazijskih študij, a zato je kazal 
mnogo smisla za ostali zunanji svet in življenje. 
Ona dva meseca počitnic se je uglobil v ves 
gospodarski posel in njegov oče se je mirne 
duše lahko zanesel nanj. Znal je barantati z voli 



in s svinjami, s pšenico in otavo, ker mu je vse 
to delo šlo od srca. Vedoč, da ne pojde več v 
šolo, se je malo ne prevzel od veselja. Delal je 
v vročini in vetru, letal po lovu, prenočeval na 
gumnu, — jedel, kjer je kaj ugrabil, ter jel rasti 
v višino in širino, kakor bik . . . Lešičev samo-
svojni značai, odkrito mišljenje, odločnost volje, 
vse to je delovalo nanj, kakor dosedaj noben 
učitelj in nobena knjiga. Ves se je podal Le-
šiču, ki mu je odgrinjal kopreno z vseh njemu 
temnih pojmov, otvarjal mu pogled v svet in nje-
gove stebre, v svetovne laži in navidezno pošte-
nje. Vinku se je vse dosedanje življenje zazdela 
prazna ničnost, ker od vseh njegovih gimnazij-
skih let so mu ostali edini štirje začetni računi, 
ki jih je sedaj mogel upotrebiti, in nič več. Da 
so mu pribavili vsaj pravi pojem o svetu, ka-
koršen je v istini; mesto da so ga učili potreb-
ščin in zahtev dvajsetega veka, so mu v glavo 
vbijali grške in rimske obrede in običaje; me-
sto da so ga temeljito seznanjali z najodličnej-
šimi možmi in značaji, so mu hranili duha z 
nesmiselnimi pripovedkami za otroke. Darvinov 
nauk, ki giblje ves svet, mu je šele Lešič poka-
zal v pravi luči, dočim Vinko o njem ni doslej 
ničesar slišal... Stari Matkovič je dobro opazil 
blagodejni vpliv Lešičev na svojega sina, opazil 
je, da se je vinku sedaj še-le zbudila prava volja 
za delo in življenje. Trebalo je naročati sedaj to, 
sedaj ono knjigo, ki jo je Vinko pod Lešičevim 
vodstvom proučeval do temelja. 

' Gospa Matkovičeva ni razumela tega pre-
obrata v Vinkovi duši. Večkrat je rekla: No, za-

kaj si se pa sedaj lotil učenja, ko si izstopil iz 
šole 

Ko sta oče in mati razpravljala o obedu, 
pride Vinko s Čardačin, akoravno se ga nista 
nadejala. Kakor vedno, kadar je prišel od tam, 
odda materi poln robec in zavit papirič; to je 
bilo od Anke. — Odkar se je poročila, ni minil 
dan, da ne bi z dvema, tremi besedami pozdra-
vila mater.in ji poslala kako prijazno malenkost. 
Gospa Matkovičeva je bila na to že tako navajena, 
da ji je nekaj manjkalo, ako bi kdaj ne dobila li-
stiča s Čardačin, na katerem se je čitalo enostavno: 
„Pri nas vse zdravo! Pozdrav in rokoljub!" 

Te enostavne besede so uverjale gospo 
Matkovičevo vedno bolj o izvanredni nežnosti in 
ljubezni, ki jo goji njena starejša hči napram 
njej. Dan za dnevom je postajala mirnejša, mi-
sleč na njo in na Lešiča, z vsakim dnem je 
globlje uvidevala, da je storila dobro delo, ko je 
dopustila, da materina ljubav zmaguje konven-
cijonalne blodne sanje in želje, 

Nela je pisala, odkar se je poročila, samo 
enkrat. Pismo je še povsem zaudarjalo po njeni 
dekliški dobi, tako da gospa Matkovičeva ni 
mogla prav razbrati, kako je Neli v njenem no-
vem življenju. Želela si je, da bi se to pismo 
glasilo drugače, — a v istini niti sama ni znala, 
kakšno naj bi bilo, da jo zadovolji. Pričakovala 
je vsak dan novih vesti od Nele, a ni jih priča-
kala, zato je postala nemirna in edino težavna 
in blatna cesta jo je zadržala, da se ni odpeljala 
k njej .. . (Konec prihodnjič.) 

f F E D O R M A T V E J E V I Č Š T I F T A R . 

Slovenec iz Solčave, „slavjanski štipendist", pro-
fesor in ruski cesarski svetnik v Kalugi, kjer je 
umrl 10. aprila 1913. Iz ruskih daljav je pazno 
spremljal vse slovensko javno življenje; o tem 
nam svedoči najbolj njegov dnevnik, ki točno 
spremlja ruske in slovenske javne dogodke; zadnjo 
beležko je Fedor Matvejevič napisal tri dni pred 
smrtjo: „V Ljubljani se razigrava že druga lote-
rija! Prvo je razigrala »Slovenska Straža" v svoj 
prid, drugo pa »Splošno žensko društvo" v Ljub-
ljani v prid umetnikov . . . Prvih sem vzel 21, 
drugih pa 20. Vse srečke sem razposlal na Slo-
vensko v podobi podarkov in pirhov; kajti moja 
sreča se je že davno iznosila..." 

Njegovo avtobiografijo priobčimo pozneje. 



PROSTOSLAV KRETANOV: 

SPOMINI NA JOSIPA CIMPERMANA. 
(OB 20. OBLETNICI NJEGOVE SMRTI). 

Razen teh treh »pomočnic" in „tolažnic" so za-
hajale tista leta k Cimpermanu v posete razne 

Maričkine tovarišice in prijateljice, ki so tekmo-
vale med seboj v postrežbi in druščini mlademu 
Muzinemu ljubljencu. Bilo je jako zanimivo, kako 
so se mu dekleta pri tem dobrikala, prilizovala 
in laskala, menda pač v povsem naravni ženski 
nadi, da bi jih pesnik opeval in ovekovečil v 
svojih pesmih ali kali??... 

In res paradira v njegovih pesnitvah ano-
nimno ta in ona takratnih njegovih strežnic in 
družabnic med opevanimi »prijateljicami", »lju-
bicami" in »navdihovateljicami". 

Za mojih posetov pri nesrečnem pesniškem 
Tantalu je vladala pri njem kot odlikovana favo-
ritinja: Dragica Vrtnikova, polna šegavosti 
in nagajive porednosti; za njo pa je nastopila 
resnoduhovita Prešernova hči: Ernestina Je-
lovškova, ki mu je bila verna spremljevalka 
na izletih po ljubljanski okolici ter poleg nje-
gove sestre stanovitna družabnica, strežnica in 
tolažnica do poslednje ure njegovega mukepol-
nega življenja . .. 

Samo ob sebi se pač razume, da naš pesnik-
ujetnik tudi ni pogrešal moške druščine! 

Tu so bili v prvi vrsti njegovi mladinski 
tovariši in sošolci, prvi med njimi: Ciperle, Gor-
nik, Škrbec itd. 

Kot literarni njegov pomočnik mu je stal 
ob strani velenadarjeni — Viktor Eržen, ki 
mu je prepisoval pesmi, mu preskrboval kores-
pondenco ter po pesnikovem narekovanju pisal 
tudi kakšen literarni članek ali polemičen feljton 
v ta ali oni časopis. Takšno skupno delo je na 
pr. listek: ,,Petelinov Janez" v »Slov. Narodu" 
št. 139. dne 20. junija 1. 1880., ki ga je Viktor 
Eržen kot namestnik obolelega urednika Jos. Jur-
čiča skrivoma priobčil v imenovanem dnevniku. 
Ondi Josip Cimperman napada s strupeno satiro 
Jakoba Alešovca v 25 štirivrstnih kiticah, 
kjer ga apostrofira takole : 

(Dalje). 

Aleševec Jakob , čudni svetnik, 
Ti prvi si zdaj humorist po — azbuk i , 
in kje in kako dobiva se „lik", 
hvaležni smo brali pisci neuki.' 

K Cimpermanu so priromali tiste čase tudi 
raznovrstni golobradi »pripravniki" za Ježo na 
Parnas", ki so ga otipavali in znatiželjno izpra-
ševali o tej in oni tajnosti v pesniškem poslu, 
potem pa v zahvalo spuščali vanj bodeče sati-
rične puščice... 

Toda posečali so ga pa tudi odlični možje 
— »prvaki". 

Tu mi je najpoprej omeniti ,,očeta": dr. Ja-
neza Bleiweisa, ki ga je poiskal često s kakšnim 
naročilom, bodisi slavnostne pesmi ali ocene te 
ali one knjige. O takih prilikah se je sicer tiho-
toljubni voditelj Staroslovencev, sedeč pesniku na-
sproti na leseni klopi, razgovarjal prostodušno ž 
njim po celo uro ter mu pri svojem odhodu stisnil 
z ljubeznivo gesto izredno mehko roko ... 

Bil sem neki popoldan navzoč pri takšnem 
pogovoru, pri čemer me je Cimperman predsta-
vil svojemu posetniku. 

Posečali so ga prejšnja leta tudi drugi sta-
roslovenski strankarji, med njimi posebno dr. 
Etbin Henrik C o s t a... 

Od tako imenovanih »Mladosloven-, 
cev" je prišel Josipu Cimpermanu v njegovo 
ubožno žabjaško stanovanje v sedemdesetih letih 
minulega stoletja v posete menda edini — dr. 
Radoslav Razlag, stanujoč takrat v bližnji 
Virantovi hiši in sicer v II. nadstropju na dole-
njem voglu Št. Jakobskega trga. 

Imenovani »rodoljub", priselivši se s Slo-
venskega Štajerja v Ljubljano, je prvi uvidel, da 
je ohromelemu pesniku Josipu Cimpermanu po-
treben sveži zrak, da ne splesni in se ne zaduši 
v onem vlažnem in mračnem pritličnem brlogu. 

»Vi morate na zrak!" je vzkliknil blago-
srčni mož, videč otrplega pesnika, kako je ždel 
klavrno v oni zatohli ječi, ter mu je omislil in 



kupil oni že preje omenjeni trokolesni voziček z 
mehkim naslonjalom, po vrhu pa mu je še izro-
čil šopek svojih vizitk, rekši: 

„Kadar se boste hoteli peljati kam ven iz 
mesta, pošljite voznika k meni, da vam dam po-
trebni viatikum za voznino in južino; „kajti" — 
je pristavil šaljivo, »o samem ,zraku' tudi ne 
morete živeti, čeprav — ste pesnik!" . . . 

In tako smo ga videli — ohromelega ljub-
ljenca pesniških Modric, kako se je vozil o le-
pih poletnih popoldnevih večkrat po ljubljanski 
okolici: v Šiško, na dolenjsko stran, na »zeleni 
hrib", k Ocvirku ali pa na takozvani „Speck-
hiigl" ob Ljubljanici. 

Najrajši je tiste dni, ko sem se jaz z njim 
osebno seznanil, Cimperman zahajal v rojstno 
vas Vodnikovo, v Šiško v takratno »Čitalnico", 
kjer se je zagledal v »mile višnjeve oči" brhke 
gostilničarjeve hčerke ... 

Navadno ga je poleg stalnega voznika sprem-
ljal še kateri izmed njegovih prijateljev ali pa 
tudi prijateljic... 

Pripetilo se je pa tudi, da ga je ta ali oni 
njegovih posetnikov peljal na oddih kar sam 
brez voznika. Bil sem navzoč pri dveh, treh ta-
kih svobodnih izletih, kjer smo se imeli prav 
dobro — brez godrnjavega starčka voznika, ki je 
imel menda od Cimpermanove matere še pose-
ben nalog, paziti na onemoglega sina. Pravil mi 
je Cimperman sam o nekih takih daljših »eks-
kurzih": na Dobravo, v Kranj in na ljubljanski 

. Grad, kjer je prišel v jako nevarne položaje. 
Zlasti pri predrznem izletu »na Grad" je bil res 
v »smrtni nevarnosti", ker ga je dotični »voznik", 
nekoliko vinjen, zapeljal v svoji mladeniški sme-
losti po onih strmih ridah od grada navzdol v 
Študentovsko ulico, pri čemer je malo manjkalo, 
da se ni z vozičkom vred prekopicnil po hribu 
v globočino njegovega podnožja... 

Druščine — moške in ženske ter zabave in 
razvedrila naš Josip Cimperman ni pogrešal. 
Nasprotno: še pritoževal se mi je, da ga često 
motijo pri delu klepetave ženice in pa vsiljivi 
posetniki, ki bi radi pobrali kakšno drobtinico z 
bogato obložene literarne mize njegove. 

Naletel sem ga včasih vsega razkačenega 
zaradi kakšnega neljubega gosta, dočim je ob 
kričavem govoričenju materinih obiskovalk bo-
lestno vzdihoval na svojem lesenem sedežu, češ: 
»Tu sem priklenjen, kakor svoje dni grški Pro-
metej na kavkaško skalo, ter moram poslušati, 

kako mi te kreketače kljujejo jetra in srce!... 
O, da bi bil zdrav in čil kakor ti, da bi mogel 
pograbiti klobuk ter poleteti iz tega nesrečnega 
Žabjaka kam vun na prosto, pa makar na Golo-
vec! Oh, ti moj Bog!" ... 

In bridko je zaječal pri takšnih lamentacijah 
ter se naposled resignirano udal nemi svoji one-
moglosti ... Občutil je pač pregrenko, da potem, 
ko se je leta 1874. dr. R. Razlag preselil iz 
Ljubljane v Brežice, ga nima človeka, ki bi mu 
plačeval za izlete — voznika in južino! 

Ko pa sem prišel zopet drugikrat na Žab-
jak, me je sprejel naš trpin z veselim vzklikom: 
»O, Bog te živi, Vatroslave!" 

Povedal mi je hkrati povod svojemu vzhi-
čenemu razpoloženju, t. j., da ga je isti dan bil 
posetil kak znamenit mož, ali pa da je prejel 
kakšno razveseljivo pismo od tega ali onega pri-
jatelja ali od kakšnega literarnega odličnjaka. 

Josip Cimperman je poleg obširnega oseb-
nega znanstva bil znan z imenitnimi zunanjimi 
književniki ter je občeval z njimi pismeno: 

Dopisoval si je namreč: z grofom Antonom 
Aleksandrom Auerspergom (»Anastazijem 
Griinom"), z našim Borisom Miranom (Josipom 
Stritarjem), z nemškim pesnikom in pisateljem 
dr. Ludovikom Avgustom Franklom ter z 
gospo Rozo Barachovo, takisto nemško 
pesnico, Židinjo na Dunaju, ki se je bil z njo 
seznanil povodom poroke prestolonaslednika Ru-
dolfa, ko so mu vsi avstrijski narodi poklonili 
skupen pesniški album. 

Pa tudi z domačimi, slovenskimi književ-
niki je imel Josip Cimperman pismene zveze. 
Dopisovali so mu: dr. Janez Bleiweis, dr. Ra-
doslav Razlag, dr. Gregor Krek, Lujiza Pes-
j a ko v a, Pavlina Dol j ako v a, pozneje omo-
žena P a j k o v a, in njen soprog prof. Janko 
P a j k. 

Izmed prijateljev pa so mu dopisovali: An-
ton Koder in Ivan Gornik, čigar sin »Fritz 
Gorn ik" je zdaj velenadarjen kipar, ki je svoje 
umetniške proizvode, večinoma podobe iz žival-
stva, zlasti konje že večkrat razstavil na Dunaju, 
kjer je nekatere izmed njih pokupil naš cesar. 

Naposled sta se tem domačim dopisovalcem 
Cimpermanovim — in to po mojem posredovanju 
— pridružila še naša najslavnejša pesnika n o-
vejše dobe: Simon Gregorč ič in Anton 
Aškerc, ki sta ga tudi osebno obiskovala v 
njegovi Žabjaški ječi! (Konec prihodnjič). 



Kako je iztočni kralj blagoslavljal otroka, kako 
so ptice govorile, kače sikale, vile se kopale, gradovi 
bili začarani, princi se ženili... 

NIKOLAJ ALEŠ: NARODNA PRAVLJICA. 



S. ML. 

BERAČEM. 

N a zid so naslonjeni in gledamo jih — sre-
čujemo jih na cestah in jih gledamo — če-

peti jih vidimo ob potih in jih gledamo. Kot po-
tepuhe, lenuhe, uboge, ranjene, pokvarjene jih 
gledamo. 

Domislimo se včasih in jim damo miloščine. 
Zazdimo se samim sebi veliki — dobrotniki — 
osrečevalci. — 

Oni pa dalje slone na zidih — nas sreču-
jejo na cestah — čepe ob potih. 

Pa da se osmelijo sloneti na naših zidih — 
srečavati nas na cestah — čepeti ob potih — ti 
— beračil 

* 
* * 

Stopim med nje, med one, naslovljene. 
»Berači." 
»Hvaljen...! Dober dan! Češčena si Mar...! 

. . . vsakdanji kruh —! Bog lonaj...! 
Tisočkrat zahvaljen —!" 

»Berači." 
Globoko na prsi klonejo njih glave. Raz-

orani — obrastli so jim obrazi, šibe se jim noge, 
podprti so s palicami —, oviti v cunje, klobuke 
pa mole mimoidočim . . . 

Mnogo jih sloni —. 
Pravijo, da so živeli v bogastvu, premože-

nju, izobilju, ne v sreči. Zapravili so sami, sneli 
so jim drugi, zgorelo jim je, ukrali so jim. — 
Bili so premehki, slabotni, strastni. 

Zdaj pa slone . . . 
Pravijo, da so imeli deda, ki je delal, a 

končno beračil; očeta, ki je delal — a končno 
beračil. Vsi predniki so delali — a nazadnje be-
račili in oni sami da so delali, a morajo bera-
čiti — radi dedovanja. Domov pa da ne gredo, 
ker doma je mnogo drugih, ki niso nikdar delali, 
marveč le čakali in še čakajo, da jih bodo nasi-
tili drugi. 

* 
* * 

Grem po cesti — grem —; nasproti pa mi 
prihajajo ljudje, navadni v dolgih vrstah. Odkru-

šijo se zdajpazdaj od teh vrst bitja, ki so popol-
noma podobna navadnim ljudem; a ko izprego-
vore — — —? 

Izpreminjamo se s časom v sebi. Tempora 
mutantur 

Bilo je, ko je bil Kant bog; da, da, Kant 
je bil in je najvišji, mogočen — Bog . . . Pa še 
drugi, drugi — mnogo — jih je bilo. Latinci — 
Grki so jih imeli. Si tacuisses . . . 

Prašate, od kod da smo? Kdo da smo..? 

In zareže se jim obrazi, da se mi zdi, da 
me gleda satan. Suhi so — upognjeni — voščeni 
— izmozgani. 

Njih medle oči so uprte nekam daleč, streme 
za nečim, jezik pa se jim zapleta v težko um-
ljivem govoru . . . 

0 

Odkod da smo? Naš rod je višji — ko te 
gore, ki jih vidimo, in sega daleč, daleč . . . 

Grki — he, he — Latinci — so naši pra-
dedje, — He-he-he. 

Imate denar? -— Dajte nam, mi gremo — 
daleč — daleč. Tja na grobove gremo k bogo-
vom. Mi smo z njimi — izvoljeni od njih. Ni 
pa vsak izvoljen, ki gre v svet. . . 

In geste teh ljudi. Ko bi iskali in potegnili 
iz zraka vsako teh besed. 

Še par bolestnih vzklikov in hite — hite v 
daljave. 

»Berači." 
Še drugi se odtrnejo od vrst ljudi na cesti. 
Zunanjost njih je lepša. — 
Kakor svatje so — 
Obleko čedno, verižic mnogo, klobuk oven-

čan s cveticami .. . 
Izmed njih stopi pred me. 
Izžit obraz — a izraža vendar neko sladko 

hrepenenje. — 
„Si jo li videl?" 
„Koga?" 
»No — njo! Iti je morala po tej cesti. Pa 

pride kmalu, vrne se k meni. Doma imam že 



vse pripravljeno. Napreženi so že vozovi in ča-
kajo že godci." 

„Le ona — šla je. Iščem je, no pa jo 
najdem." 

»Obljubila mi je zadnjič, da le mene vzame, 
sicer nobenega." 

Zasmeje se, kakor bi se zasmejal otrok. 
Zmrači se mu čelo. 

„Godinovega, poznaš? Vmešaval se je med 
naju. Lizal se ji je. Govorili so, da jo je odve-
del ta — Godinov." 

Zgubanči se mu obraz, stisne pesti; a zo-
pet buhne v smeh. 

„Ne — ne! Ni res! — Ona ima le mene rada, 
šla si je le nakupit balo... O — pa pride k meni!" 

Razveseli se in odide iskat nje — 

* 
* * 

K Mariji Pomagaj — na Bled — na Sveto 
Goro in še drugam romamo — na božjo pot. 

Zatopljeni smo sami v se in celo pot po-
šiljamo pobožne vzdihljaje tja gor — do prestola 
Matere Božje . . . 

Pošiljamo jih in smo še uverjeni, da nam 
bo ona pomagala. 

Ob poti pa čepe oni. — 
Brez rok, brez nog so. 
Razbiti — zmečkani, težko ranjeni so. 
Mimo njih romamo — gledamo jih — a 

jih ne vidimo. 
Ne vidimo jih, ker sami prosimo in se nam 

zazdi, da bi bile naše prošnje premalo goreče, 
če bi videli berače. — 

Oni pa čepe ob poti in iztezajo ostanke 
svojih udov — kažejo svoje težke rane. 

Le malo njih — ki romajo mimo, se jih usmili. 
Oni pa dalje čepe. 
Velika žalost in bridkost je vklesana v njih 

obličju. Pa molče. 
Oblečeni so v slaba oblačila, raztrgani celo. 
Nekateri pa imajo posebne vrste oblačila, 

na glavi pa čudna pokrivala še iz prejšnjih dob. 
Na večini teh čudnih, raztrganih oblek se 

sveti ena ali več svetinj, znak, da so nositelji 

bili — junaki. Svetinje govore, da trpe možje, 
ker so se bili za dom za carja. Na Ogrskem —, 
na Laškem — v Bosni so prelivali svojo kri, da 
se je okoristila domovina. 

Ko pa je bilo končano veliko delo vojske, 
tedaj jih je ležalo na tisoče mrtvih — na tisoče 
pa jih je razposlala domovina brez rok — brez 
nog — slepe — pohabljene v svet. 

Nekaj tisočev jih čepi ob potih in si kličejo 
spomine z marši. 

Mnogo trupel je naloženih v vozičke tam 
ob potih — in bedne žene jih prevažajo ta trupla 
— s svetinjami. 

Mimo njih hiti trumoma ljudstvo, a ne misli, 
se ne zave, da so to oni, ki so se morali boje-
vati, da si je pridobila domovina nov komad — 
krvave zemlje. — 

Domovina? Če ne naša, pa drugih! — 
Oni pa čepe, čepe in — — 

* * 

Berači! Te razmetane misli naj vam bodo 
dar! Da, dar Vam vsem, ki ste nastopili to pot 
radi svojih slabosti ali dedovanja, ki ste zašli 
sem radi varanja umetnosti — narave, — ki ste 
v posledicah vojne stopili v to vrsto. 

Vam vsem darujem te razmetane misli — 
jaz — sam — berač! 

Berač? — 
Da, berač, nesrečnejši od vseh vas, berači, 

ki vas srečujem v življenju. Kje, kje so oni, ki 
bi šli mimo mene, pa rekli: Na, tu zaužij, si 
uteši glad, pogasi žejo! Pridi k nam, si odpoči-
ješ — umiriš. Obleci se, na, ne hodi nag! Kje 
so?.. Ni jih; ker me vidijo sitega, oblečenega, 
vidijo moj dom, pa gredo mimo. Jaz pa hodim po 
tem svetu sam in iščem, prosim, molim, pa ne 
dobim nikogar in ničesar — kar bi utešilo mojo 
dušno bol. 

Mimo mene hiti trumoma ljudstvo, a ne 
misli, se ne zave, da sem izmed onih, ki se mo-
rajo bojevati, da si pridobi domovina „nov ko-
mad — kulturne zemlje". Domovina? če ne naša, 
pa drugih. 

O. K.: 

Po cesti, po cesti konjiči hite, 
zaviti v srebrno meglico, 
na vozu pa svatje veseli sede 
in ženin z mojo golobico. 

SREČA. 

V radosti je ženin devojko objel, 
nevesta se je nasmehnila; 
še jaz sem bil, ljubica, takrat vesel, 
da v pravi čas si me pustila. 



MILAN PLUT: 

PO MACEDONSKEM BOJIŠČU. 

Bilo je še temno, ko so se naše srednjeveške 
kočije začele počasi pomikati po blatni ce-

sti. Konji so bili slabi; ako bi jih vojaštvo moglo 
še za kaj porabiti, bi ne bili ostali v Velesu v 
rokah svojih gospodarjev, zakaj Turki, oziroma 
bežeča turška armada ni poznala usmiljenja. V 
začetku vojne je bila ta armada šiba božja samo 
za kristjane, ki jim je vse pobrala, po kumanov-
skem porazu pa ni delala nobene razlike več in 
so se je Turki bali ravno tako kakor kristjani. 
Naši trije vozniki so bili Turki, in sicer ne samo 
po veri, kakor so bosanski muslimani, temveč 
tudi Turki po narodnosti, potomci turških kolo-
nistov, ki so se naselili na Balkanu takoj po tur-
ški invaziji. Samo eden voznikov, stari Hasan-aga, 
je lomil za silo srbsko, druga dva voznika, mlada 
fanta, pa nista znala niti besedice srbske in ako 
smo jim hoteli kaj reči, smo morali poklicati na 
pomoč Hasan-ago, da je tolmačil. Bili so v vsem 
trije vozovi, na vsakem se nas je vozilo po troje 
ali dva, tako da nas je bilo skupaj kakih osem, 
trije tovariši so šli pa že pred nami in so nas 
imeli čakati v Prilepu. 

Hladno je bilo in kmalu nas je začelo 
zebsti v noge. Ko se je megla malo dvignila in 
se je zjasnilo, smo vsi poskakali z vozov, da 
smo si s hojo mogli segreti noge. Konji itak 
niso dirjali — tega pač niso bili zmožni — tem-
več so šli lepo korakoma in to nam je pravza-
prav bilo prijetno, ker smo mogli lepo hoditi, 
ako nas je preveč zeblo; ako smo pa bili utru-
jeni, smo sedli na voz in se počasi vozili dalje. 
Toda čim dalje tem manj smo se vozili in tem 
več smo hodili. Cesta je bila namreč vedno slabša 
in konji so komaj vlekli srednjeveške kočije in 
našo prtljago, četudi ta ni bila posebno velika, 
ker smo nosili s sabo samo najpotrebnejše reči, 
v prvi vrsti perilo (druge stvari smo bili pustili 
v Velesu). Po tej cesti je šla pred nami najprej 
velika turška armada proti Velesu in potem nazaj, 
za njo pa tudi velika srbska armada, s poljsko 
in veliko oblegovalno artilerijo, s konjenico in 

(Dalje). 

velikim trenom, tako da je bila ta cesta, ki je 
bila najboljša v Macedoniji, popolnoma izruvana 
in polna jarkov. K temu je prišlo pa še to, da so 
Turki bežeč kvarili z dinamitom cesto, kjer so le 
mogli, samo da so kolikor toliko ovirali srbsko 
armado pri njenem napredovanju. Turki so poru-
šili za sabo tudi vse manjše mostiče, ali večji 
mostovi so k sreči ostali vsi nepoškodovani in 
tako srbske ženijske čete niso imele posebno tež-
kega dela, četudi ga je bilo veliko. 

Teh ženijskih vojakov je kar mrgolelo na 
cesti. Tukaj so zasipavali globoke jarke, ki jih 
je napravil dinamit, tam so pa delali nove mo-
stiče mesto prejšnjih, ki so jih Turki bežeč poru-
šili. Hitro je šlo to delo od rok, ali vse te po-
prave so bile seveda samo začasne, toliko, da 
se je na cesti sploh mogel razvijati promet; dela 
bo pa še dosti, preden se ta sicer mojstrski 
izvedena cesta popolnoma uredi. 

Ob cesti so vojni brzojavni oddelki delali 
brzojavno zvezo med Velesom in Prilepom. Br-
zojavne naprave so Turki na begu popolnoma 
uničili; žice so ležale povsod naokrog, brzojavne 
droge so pa Turki večinoma požgali, prav malo 
jih je ostalo. Ali srbski brzojavni vojni oddelki 
so bili dobro preskrbljeni z vsem, tudi z brzo-
javnimi drogi, majhnimi in tankimi, da se jih 
more več vzeti na voz, in vojaki so jih hitro za-
bijali v zemljo, potem pa napeljevali žice in vo-
jaki tretjega poziva so se moško in resno izpre-
hajali ob cesti, čuvajoč novo brzojavno progo. 
Na vsakem ovinku, na vsakem večjem hribu je 
bila postavljena straža po par mož, tako da se 
je nahajala vsa brzojavna zveza pod dosegom 
paznih oči teh ozbiljnih stražarjev, ki so bili vsi 
že v zreli moški dobi — med 37. in 45. letom — 
in zato tem previdnejši. 

Po cesti so se pa pomikale dolge trenske 
kolone, oziroma od Prilepa sem dolgi transporti 
ranjencev, ki so ležali obvezani na slami v vo-
zovih in mirno, potrpežljivo prenašali bolečine 
težkih ran. Nikjer nismo slišali vzdihovanja, 
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nikjer tarnanja, mirno so ležali ranjenci, s krva-
vimi obvezami na glavi, na rokah, na prsih ali 
na nogah in voli so počasi vlekli vozove, ki so 
se zibali na neravni cesti. S srbskimi ranjenci so 
bili pomešani tudi turški; srbski ranjenec je le-
žal zraven turškega na vozu in nekateri so se 
lepo in mirno pogovarjali med sabo, ker mnogi 
turški vojaki, ki so bili rodom iz Macedonije, so 
znali srbski. Neki srbski ranjenec je imel za to-
variša na vozu turškega vojaka Arabca. Oba sta 
imela povezano po eno roko, zdravi roki sta pa 
porabljala za to, da sta se — pogovarjala z 
njima, oziroma z znaki, ki sta jih delala z ro-
kama. Oba sta pušila cigarete in se drug dru-
gemu smejala, ko sta izprevidela, da se z ro-
kama, posebno ker je imel vsak samo eno na 
razpolago, ne moreta pomeniti o vsem, o čemer 
bi hotela govoriti, četudi je Srb prav glasno 
svoja znamenja dopolnjeval s srbskimi, Arabec 
pa z arabskimi ali turškimi besedami. 

Smejali smo se tudi mi temu prizoru, dasi 
nam ni bilo ravno do smeha, ker pogled na 
take transporte ranjencev je vse prej ko vesel. 
Nekateri ranjenci so hudo trpeli; čitalo se jim je 
to na upadlih, bledih obrazih in na očeh. Bilo 
je med njimi takih, ki so imeli pohabljene noge 
in roke in ki morda pridejo na operacijsko mizo 
v bolnici. Tiho smo šli zraven takih ranjencev 
in nekako sramovali smo se, da prihajamo gle-
dat vojno kakor kako javno prireditev — toliko 
ljudi izgubi pri tej »prireditvi" življenje, mnogi jo 
pa zapustijo kot pohabljenci! Ako se vojna ne 
vojuje za velike ideale svobode in pravice, je v 
istini naravnost ostudna in da nismo vedeli, da je 
bila vojna, ki jo je vojeval srbski narod, resnično 
osveta, bi jo mi vsi v dušah svojih prokleli... 

* 

Cesta se je dvigala, se ovijala kakor kača 
okoli hribov in se zopet spuščala v dolino Za 



nami je že bil most preko reke Babune, solnce 
je že pripekalo in daleč smo že bili, ali videli 
smo samo eno vas, z leve strani ceste, pod 
gričkom in po zamreženih oknih smo spoznali, 
da je vas turška. Iz dimnikov se je kadilo, zna-
menje, da prebivalci vasi niso razbežali (bili so 
pač Turki, ki so jih turški vojaki pustili na miru, 
samo konje, vozove in druge reči so jim gotovo 
vse pobrali, srbski vojaki pa itak nikomur nič 
nočejo — izvzemši sovražniKU v bojni črti, kjer 
ni usmiljenja). 

Ob cesti je bilo vedno več mrtvih konj in 
končno so bili tako na gosto kakor obcestni 
kameni. To so bili največ artilerijski konji, ki so 
najbrže omagali, in vojaki so jih hitro izpregli 
in prepustili njihovi usodi, na njihova mesta pa 
brzo vpregli neutrujene rezervne konje, ki so šli 
za vsako baterijo. 

Žalosten je bil pogled na te konje, ki so 
bili mnogi že razmesarjeni od psov ali pa odrti 
od ciganov, in vedno več, vedno več je bilo teh 
znamenj, ki človeku pokazujejo pot, po kateri je 
šla velika armada. 

Ob cesti so stale turške orožniške vojaš-
nice, ki so ali samevale ali pa so se v njih na-
hajale srbske straže. Razen vojakov, trena in 
ranjencev nikjer žive duše, nikjer domačina, vse 
samo narod srbski na bojnem pohodu. Redko je 
naseljena Macedonija in še one vasi, kar jih je, 
se nahajajo daleč od ceste, ker so se kmetje ču-
tili tam najbolj varne. Turške razmere! Povsod 
drugod se nahajajo vasi ob cestah, ker je tam 
tudi varnost največja, na Turškem so pa kmetje 
bežali od cest in postavljali svoja skromna bi-
vališča na skritih krajih, najrajši so pa prebivali 
v neposredni bližini večjih mest oziroma v me-
stih samih in zato je v Macedoniji toliko ve-
likih mest z velikim številom prebivalcev. 

Končno, po dolgem potovanju, smo vendar 
prišli v vas, ali žalosten je bil pogled na njo. 
To je srbska vas Izvor, nekako na sredi pota 
med Velesom in Prilepom, ki so jo Turki vso 
požgali. Ob sami cesti je stala enonadstropna 
hiša, ki ni zgorela, ali bila je vsa razbita, nobe-
nih vrat in nobenega okna ni bilo celega. Bila 
je gostilna, ali dobiti nismo mogli ničesar, ker so 
Turki vse odnesli. Pred hišo je ležalo par mrtvih 
konj, na drugi strani ceste je bil pa velik, štiri-
oglat, lepo obzidan vodnjak s čisto, bistro vodo; 
po tem vodnjaku je vas dobila tudi ime. Vsi 
smo bili zelo žejni in hoteli smo se napiti čiste, 
sveže vode, ali slučajno je prišel po cesti vo-
jaški zdravnik, ki nam je to odločno odsvetoval, 

ker voda najbrže ni bila zdrava — preveč mrtvih 
konj in druge nesnage je bilo okoli. 

Druge hiše v vasi so bile vse požgane, 
ostalo je samo par turških hiš, ki so se razpo-
znale po zamreženih oknih. Po blatu je ležalo 
vse polno poklanih prašičev, česar si najprej 
nismo mogli razložiti, potem smo se pa spomnili, 
da Turki ne jedo svinjskega mesa, a Srbom ga 
niso privoščili in so vse svinje poklali in razme-
tali po blatu, ki ga je bilo tam v izobilju. Kmetje 
so hodili žalostni in pobiti okoli svojih požga-
nih hiš in glasno so tarnali. 

Na drugi strani ceste se nam je nudil drug 
žalosten prizor. Kakih sto korakov od ceste je 
ležal konj, ki je imel še nekaj življenja v sebi, 
ker je držal glavo še po koncu in jo žalostno 
obračal zdaj na to, zdaj na ono stran, kakor bi 
se hotel ubraniti dvema gavranoma, ki sta trgala 
meso z njegovega hrbta in se nista zmenila za 
njegove poizkuse, ubraniti se. Grozen je bil po-
gled na tega konja, nismo mogli gledati njegovih 
muk in ustrelili smo ga, četudi je bilo na celem 
zasedenem ozemlju strogo zabranjeno streljati 
in trobentati, da se ne bi po nepotrebnem alar-
mirale straže . .. 

Ostali smo v Izvoru kake pol ure, potem 
smo pa nadaljevali pot. Tukaj smo šli prvič čez 
začasni most, ki so ga napravili srbski pijonirji 
preko male reke, ki teče mimo Izvora. Sploh so 
Turki od Izvora dalje bolj sistematično kvarili 
cesto in mostove, ker so se pripravljali v plani-
nah med Izvorom in Prilepom na odpor in so 
porušili od Izvora dalje ne samo vse mostove, 
temveč so tudi cesto pokvarili z dinamitom sko-
raj vsakih 100 korakov. 

Ko smo šli mi po cesti, je bila v glavnem 
že popravljena, ali ne za naše konje, ki so ko-
maj vlekli vozove po dobri in ravni cesti. Sedaj 
nismo več hodili zato, da bi si segreli noge, ker 
je bilo naravnost vroče, a hodili smo vendarle, 
da olajšamo konjem breme. In čim dalje, tem 
huje je bilo. Cesta je šla vedno bolj navzgor, 
vedno bolj je bila pokvarjena in blato je bilo 
vedno večje, tako da smo na nekaterih krajih v 
istini morali misliti, kako da bi prišli naprej. 
Tretji voz, na katerem se je vozil nizozemski 
tovariš Dietvorst s tolmačem in ob enem kurir-
jem, prideljenim od vojne uprave časnikarjem, je 
zaostal, mi smo pa šli počasi, prav počasi na-
prej in gazili blato, ki smo se ga že povsem 
navadili. Težko, prav težko smo prišli do veli-
kega Ali-pašinega hana (obcestne gostilne, kjer 
so se ustavljali vozniki in potniki), okoli kate-
rega je bilo ogromno trensko taborišče. Tukaj 



je bila glavna trenska postaja med Velesom in 
Prilepom in zato je bilo toliko ljudstva in toliko 
vozov, kakor na kakem velikem semnju; ognji 
so plapolali na vse strani, na ražnjih so se pekli 
koštruni, pilo se je vino — vse je bilo veselo 
in dobre volje. 

Naši konji so se že prav težko pomikali 
naprej, pred nami je pa stala kakor ogromna 
navpična pečina visoka Babuna-planina, katere 
vrhovi so bili pokriti s snegom, tako lepo se 
lesketajočim v jasnih solnčnih žarkih. Kar ustrašili 
smo se te visoke gore, po kateri se je vila cesta 
kakor kača v neštevilnih serpentinah in ker je 
bilo že popoldne, smo mislili ostati pri Ali-pašincm 
hanu, odpočiti se tam pod kakim šatorom ali 
kjersibodi in nadaljevati pot naslednje jutro. 
Mnogokdo bi tudi napravil tako, ali mi smo 
imeli poguma in drznosti... 

Nadaljevali smo pot, počasi sicer, ali ve-
selo, in občudovali smo v sebi srbsko armado, 
ki je morala to goro osvajati od Turkov komad 
po komadu. Gora je pa silno strma, in drevja 
ni nikjer, da bi se mogli vojaki skrivati za njim 
pri prodiranju. Tako hribovje more zavzemati 
samo armada, ki ne pozna ovir, ki drvi naprej 
kakor hudournik, drvi od zmage do zmage in 
uničuje pred sabo vse, kar se ji ustavlja. Obupno 
so branili Turki Babuno-planino, to sijajno na-
ravno trdnjavo, ali Srbi so lezli po navpični gori 
kakor mačke, streljali in zavzemali ped za pedjo 
visoke gore, dokler niso prišli upehani in na 
smrt utrujeni, a zmagoviti na vrh, kjer so za-
vriskali od radosti pri pogledu na krasno pano-
ramo, ki je zalebdela njih očem v smeri proti 
Prilepu, nekdanji prestolnici njihovega največjega 
narodnega junaka — Kraljeviča Marka ... 

Čudeže je delala silna srbska armada in 
kar verjeti nismo mogli, da je ona v istini za-
vzela Babuno. Da se niso po cesti pomikale 
dolge trenske kolone čisto mirno in brezskrbno 
in da nismo videli onega brezskrbnega vrvenja 
okoli Ali-pašinega hana — od njega smo sicer 
hodili že par ur, a smo še vedno slišali glasove 
od tam in videli ono vrvenje, ker smo šli pač 
vedno v hrib in je bil Ali-pašin han vedno pod 
nami — ne bi verjeli, da se srbska armada na-
haja kakih 30, ali morda celo 40—50 kilometrov 
pred nami in da so Turki že pred samim Bitoljem. 

Vroče nam je bilo od naporne hoje po glo-
bokem blatu in utrujeni smo bili. Ob cesti so 
ležali turški čolni z vsemi pripravami za gradbo 
mostov kar na vozovih, na katerih se je vse to 
vozilo. (Samo konje so Turki vzeli s sabo). 
Mnogo je bilo tega pijonirskega materijala in po-

polnoma nov je bil ves. Tako naglo so se umi-
kali Turki, da niso imeli niti toliko časa, da bi ta 
materijal uničili, temveč so samo izpregli konje, 
porinili vozove z materijalom s ceste in — šli... 

Hodili smo spredaj, pred vozovi, na katerih 
je bila samo še prtljaga in — puške, ki so jih 
vsi odložili, da bi laže hodili, samo jaz sem 
svojo nosil na rami, ker me je malo skrbelo: 
cesta je bila že čisto prazna, nikjer žive duše, 
samo daleč pod nami Ali pašin han, pri vozovih 
pa dva Turčinal Poklical sem prijatelja dr. Vu-
kana Krulja in mu rekel: 

»Prijatelj Vukan, po mojem mnenju to ni 
ravno posebno pametno, da so puške na vozeh. 
Hasan in njegov tovariš, oba sta Turka in čisto 
naravno je, da nas sovražita, in ti, ki si iz 
Bosne, veš, kaj tako turško sovraštvo pomeni; 
moža bi se lahko zmislila in vzela z vozov 
puške, ki so vse nabite . . ." 

„To je res, premalo smo previdni. Bom 
opozoril tovariše," je odgovoril prijatelj Vukan 
in odšel naprej, a tovariši se za opomin niti zme-
nili niso in niti slišati niso hoteli o tem, da bi 
nosili še puške, ko sami sebe komaj nosijo po 
onem blatu, ki večkrat sega do kolen. 

Vukan je vseeno vzel svojo puško, druge 
je pa izpraznil in potem sva midva, ki sva bila 
oborožena, stopala zadi. Turka vsega tega niti 
zapazila nista, midva sva pa vedno pazila na to, 
kaj delata ... 

* 

No, pa Turka sta mislila na vse kaj dru-
gega nego na to, da bi streljala na nas. Konji 
so vedno bolj slabeli in večkrat sta jim že Turka 
morala pomagati izvleči vozova iz blata. In vedno 
teže in teže je šlo, tako, da smo morali kmalu 
tudi vsi mi pomagati. Veliko časa smo izgub-
ljali s tem, da smo vozova vlekli iz blata; končno 
se je zgodilo, da enega voza nismo in nismo 
nikakor mogli spraviti naprej. Do kolen smo 
tičali vsi v blatu, vsi umazani ne samo po ro-
kah, temveč tudi po glavah, pot nas je oblil vse, 
ali voza nismo mogli spraviti naprej. 

Bili smo vsi obupani in obžalovali smo 
bridko, da nismo ostali čez noč pri Ali-pašinem 
hanu, ali za kesanje ni bilo časa, moralo se je 
misliti na to, kako naprej. Prenesli smo prtljago 
z drugega voza na prvega, izpregli konja in ju 
vpregli v prvi voz in drugi voz je ostal na cesti. 
Sedaj smo se spomnili tudi na tretji voz z nizo-
zemskim tovarišem Dietvorstom in tolmačem in 
bilo nam je jasno, da ga je doletela enaka usoda, 
t. j., da je obtičal v blatu. 



Imeli smo torej še en voz, ki so ga nekaj 
časa vlekli štirje konji, potem smo se pa zopet 
morali dati vsi mi na delo in pomagali smo po-
šteno konjem in Turkoma, ki sta potrpežljivo 
vse to prenašala. Bila je že noč in že smo do-
speli do snega; ali do razseke v gori, kjer se 
cesta začne spuščati na drugo stran Babune, še 
nismo prišli. Bili smo že vsi lačni in žejni; po-
pili smo že vse, kar smo imeli, in tudi jesti 
nismo več imeli ničesar; zadnje komadiče kruha 
smo dali Turkoma, ki sta bila silno utrujena in 
lačna in sta se nam tako smilila, da smo rajši sami 
bili lačni in smo njima dali vse, kar smo imeli. 
Voz smo morali še neprestano vleči, ker konji 
sami ga niso spravili iz blata niti za korak naprej. 

Prišli smo do vrste vozov, polnih kruha, 
ki so stali na cesti, živina je bila preveč utrujena. 
Prosil sem voditelja kolone, da nam proda par 
hlebov kruha, ali bilo je zaman: hlebi so pre-
šteti in vozniki sami, četudi so bili lačni, si nišo 
upali se jih dotakniti. Lačni in utrujeni smo mo-
rali vleči voz naprej. Naše sile so bile pri kraju 
in mislili smo, da bomo morali prenočiti ob ce-
sti, kar zagledamo z desne strani ceste — ogenj 
in ljudi okoli njega : bili smo na Prisatu, na naj-
višji točki, odkoder drži cesta nizdol. 

* 

Okoli ognja so sedeli vojaki tretjega poziva, 
ki so bili tukaj na straži, stanovali so pa v 
osamljeni hiši, kjer so bili poprej turški orožniki. 
Dobili smo vode in kruha in menda še nikdar 
v življenju se nismo tako vrgli na kruh kakor 
sedaj. Nisem imel časa, poseči v žep po nož in 
si urezati kruha, temveč sem si z roko odtrgal 
komad, potem smo pa jedli in jedli, naslonjeni 
na voz, in pili vodo. Slišala se ni beseda, ker se 
nobenemu ni ljubilo govoriti, dokler se ne naje. 

Kako četrt ure smo tako nemi, naslonjeni 
na voz, samo jedli in pili, potem smo se pa za-
čeli dogovarjati, kaj nam je storiti. Hasana je 
zelo zeblo v roke in dal sem mu svoje zimske 
rokavice, sam sem pa obdržal druge, bolj lahke; 
hotel sem s tem spraviti Hasana v malo boljšo 
voljo, da bi se odločil za nadaljevanje potovanja, 
ali bil je tak& izmučen (in konji tudi), da je re-
kel, da ne pride živ v Prilep, ki je bil oddaljen 
še kakih 13 kilometrov. 

Tudi tovariši niso bili za nadaljevanje po-
tovanja, temveč so hoteli prenočiti v oni hiši pri 
vojakih. Vedel sem dobro, da to ne bo noben 

' počitek, in nagovarjal sem jih, da pojdimo v Pri-
lep sami, voznika naj pa prenočita pri vojakih. 
Nič ni pomagalo, oglasil se je samo dopisnik 

„New-York Heralda" in midva sva se odločila, 
da pojdeva sama naprej. Drugi so nama odgo-
varjali, češ, da naju lahko dobijo Turki, ki bodo 
gotovo poizkušali po noči kvariti brzojavno zvezo, 
ali odgovoril sem, da se bodo Turki v takem 
slučaju izogibali vsakega boja, ker svoj namen 
lahko dosežejo samo, ako ostanejo nezapaženi, 
in se bodo pred nami rajši skrili, kakor da bi z 
napadom izzvali kak strel, ki bi straže opozoril 
na njih in jim onemogočil izvršitev načrta. Tega 
mnenja je bil tudi tovariš od „N. Y. Heralda" in 
ko sem na svoje in njegovo veselje še našel v 
enem žepu polno škatljico cigaret, sva vzela na-
biti puški na rame, žepe sva si pa napolnila s 
strelivom in izginila sva v temi. 

Danes priznavam odkrito, da sem se kmalu 
kesal. Noč je bila temna, blato globoko in ni-
kjer žive duše. Ko sva hodila kake pol ure, sva 
srečala dva voza, ki sta prihajala od Prilepa, 
potem pa nikogar več — niti straž ni bilo nikjer! 
Bilo naju je malo strah, snela sva puške z ra-
men in jih nosila v roki, pripravljena vsak čas 
na boj. Morda bi se tudi vrnila, ali jugoslovan-
ska trma je znana; rekla sva tovarišem, da poj-
deva naravnost v Prilep ; da sva se vrnila, bi se 
tovariši norčevali iz najinega „junaštva"; rajši 
sva hodila dalje po temi in gazila blato, ki ga 
je pa bilo vedno manj, in se ozirala na vse 
strani, da bi z očmi predrla temo in videla skrite 
Turke, ki sva si jih zamišljala v obcestnem jarku 
— sploh povsod in na vse strani... 

Utrujena sva bila na smrt in vendar sva 
naravnost dirjala po cesti, ki je bila čim dalje 
boljša, ker tukaj so Turki že tako bežali pred 
Srbi, da niso imeli časa, kvariti z dinamitom cesto. 

Tovariš naenkrat obstane in pokaže na ob-
žarjeno nebo pred nama. Razumel sem takoj, 
kaj to pomeni in ves vesel sem zaklical: 

„Živio! Pred Prilepom sva, tam je taborišče 
in nebo žari od številnih ognjev, ki v taborišču 
gorijo." 

Pospešila sva korake in kmalu nama za-
doni z desne strani ceste iz teme znani klic 
straže: „Štoj!" Pomenila sva se lepo z vojakom, 
odšla naprej in kmalu sva bila pred samim me-
stom, kjer sva slišala na enkrat z obeh strani 
ulice prejšnji klic. Ustavila sva se, ali straža 
naju ni hotela pustiti naprej, ker je bila naredba 
taka, da nihče ni smel priti po noči v mesto; 
še-le ko sva pokazala svoje legitimacije s foto-
grafijama, na katerih je bil pečat vrhovnega po-
veljstva, ki nama daje izrecno dovoljenje, gibati 
se po vojnem ozemlju, sva mogla iti v mesto. 

(Konec prihodnjič). 



E. B.: NA MEJI ELEMENTOV. 



KREMENOVA: 

V TOLMINSKI VASI ZA NAŠEGA PREPORODA. 

Leta 1888. Bila sem takrat na Grahovem v 
zagorski tolminski vasi, ki je bila zapuščena 

od vsega sveta. Slaba vozna pot je iz Tolmina 
v naše gorsko zakotje. Ločeni smo bili popol-
noma od inteligentnega sveta; zato smo se, po-
sebno midva s soprogom razveselila vsakega potu-
jočega izobraženca. 

Srečna sem bila, ko je prestopil prag moje 
skromne domačije rodoljuben človek. Srečno sem 
se čutila, ko se je zbirala na mojem domu rodo-
ljubna duhovščina in učiteljstvo ter smo razprav-
ljali o naših narodnih težnjah, o našem napredku 
in uspehih. O, kako lepo je bilo takrat, ko sta 
si rodoljubni duhovnik in trpin učitelj prijateljski 
stiskala roko v slovo ter bodrila drug drugega k 
narodnemu delu, ko sta se pri moji mizi v 
navzočnosti moje dece ta dva najboljša stebra 
naše bodočnosti prijateljski pomenkovala o naši 
bodočnosti. 

Malo potem, ko sem dospela v to zagorsko 
vasico, je nastalo pri nas zbirališče rodoljubov, 
prava slovenska družina. Kogarkoli je pripeljala 
pot skozi Grahovo, oglasil se je gotovo pri nas 
ter bil z veseljem sprejet. 

Nekega lepega pomladnega dne zgoraj 
omenjenega leta 1888. me pokliče moj soprog, 
ki se je vračal s službenih opravkov. Pustim delo 
v kuhinji ter tečem k soprogu. Ob njegovi strani 
je stal gospod srednjih let s klobukom v roki 
ter me smehljaje gledal. 

Za njegovimi zlatimi očali so se skrivale 
dobrodušne oči. Visoko, krasno čelo je kazalo, da 
mož spada med mislece. 

„Veš, mama," mi reče moj soprog, »gospoda 
sem aretiral ter Ti ga privedel na obed." 

Smeje sem podala gospodu roko z „dobro 
došli 1" 

„Gospa, pa Vaš soprog me je pozabil pred-
staviti! Jaz sem Holz. Večni popotnik!" 

Holz, Holz I sem ponovila jaz. Da, da, sedaj 
se domišljam. Vi ste pisatelj. 

„Gospa, ne ravno pisatelj, ali o svobodnem 
času rad primem za pero." 

Ne tajite! vzkliknem jaz, čitala sem v „Zori". 
Zasledujem vse, kar pišete. 

»Vidiš!" se je obrnil k mojemu soprogu, 
„z gospo sva že stara znanca!" 

„Veseli me, jako veseli!" vzklikne moj 
soprog. „Mama, napravi hitro obed, ker sva 
lačna." 

Stekla sem v kuhinjo; za malo časa je bilo 
skromno kosilce na mizi. Po obedu sem se lahko 
pomudila pri gostu; razpravljali smo o marsičem 
— končno smo prosili gospoda Holza, da je za-
varoval malo dva meseca staro Milico. Ostal je 
najin gost nekaj ur, potem se je moral posloviti, 
ker so ga njegovi posli klicali drugam. Prisrčno 
smo se poslovili; obljubili je moral, da naju po-
seti, kjer koli bodeva. Ostal je možbeseda: Po-
setil naju je v Furlaniji, na Krasu, v Trstu. V 
Furlaniji naju je enkrat posetil s svojo soprogo 
Lucinko. 

Ob njegovi sedemdesetletnici rada polagam 
te vrstice Vatroslavu na spomenik truda in zaslug. 

Trst, dne 1. septembra 1913. 



A. Z. GIDEN: 

IZ SPOMINSKE KNJIGE NAŠIH BRATOV. 

Prijatelj, ki je prišel z juga, nam je pravil 
zadnjič v kavarni sledečo zgodbo: 
Bil je Bolgar. Živel je v Rusiji že več let. 

A takrat, ko je v nesrečni Makedoniji vzplame-
nela tista zadnja vstaja in žalostno končala, ta-
krat ga še ni bilo v Rusiji. In tudi potem, ko 
so Solun vznemirjale bolgarske bombe, bolgar-
ski atentati in so makedonski revolucionarji s 
svojimi brezupnimi atentati in tisočerimi žrtvami 
opominjali bližnje in daljne sosede, tudi takrat 
ga še ni bilo v Rusiji. 

Ko je pribežal tja, je bil obupan. »Toliko 
smo vas klicali s krvjo, s tisočerimi žrtvami 
smo vas klicali, pa nas niste čuli. Naša krvaveča 
domovina, naše požgane vasi, pobiti otroci, sestre, 
matere, in slednjič naš gnev, naše brezupno, 
brezmiselno uničevanje, naš onemogli upor, vse 
to vas je klicalo, kričalo po vas, pa niste prišli. 
Upanje, pričakovanje, vera dolgih dob je padla; 
pa si umijte roke kakor Pilat, če si upate ?" 

Obup je polagoma popustil, gnev je bil 
tišji; kakor bi se vse umirilo; ali ni izginilo, le 
sesedlo se je na dnu, se umaknilo v najgloblje 
globine. 

Potem pa so nenadoma pričele prihajati 
prve vznemirljive vesti z juga. Le malo se ga 
je dotaknilo sprva. „To je bilo že tolikokrat!" 
Ali vesti so prihajale vedno češče, vedno težje, 
vedno gotovejše, in naposled je prišel tisti veliki 
dan. Kraljevo proklamacijo je čital v listih, in še 
ni verjel, da je vse to res. 

„Da so nas res čuli?" 
Pa je le bilo res! Kakor burja je zavihralo 

po njem; nekaj se je vžgalo v njem in je zgo-
relo s tako silnim plamenom, kakor tisti čas, ko 
je zavihral prapor upora po njegovi domovini. 
Obenem pa še zmerom nekaj v njem ni hotelo 
verjeti in je bilo vedno znova presenečeno, ka-
dar je pomislil, da je zares prišel tisti tako brez-
upno pričakovani čas. 

Imel pa je mlado ženo; komaj leto je bilo, 
kar sta bila poročena. Z njo je bil zaživel tiho, 

mirno srečo, nikamor si ni želel odtod. Zdaj pa 
ga je zgrabilo s silno močjo, dvignilo ga iz te 
tihe sreče in vzvihralo z njim v divjo burjo ... 

Kakor v omotici je preživel tisti prvi dan, 
ko so oznanjali tisočeri glasovi, da se je pričel 
tam spodaj krvavi ples. Ni mu bilo nikjer ob-
stanka ; povsod mu je bilo pretesno, preozko, 
pa naj je bil po cestah, doma, kjerkoli. Iz kaosa 
misli, čuvstev, želj in pričakovanja se še ni izlo-
čilo nič določnega, ali nekaj je hotelo nejasno, 
toda silno kakor vihar. 

Zvečer pa so se pomikale po ulicah nepre-
gledne množice naroda; stotere zastave so vihrale 
v luči svetilk nad tisočerimi glavami. Začul je 
nakrat vseokrog svoje pesmi, kakor bi bil med 
domačimi; videl je vseokrog isto navdušenje, 
kakor ga je čutil sam; in vse to ga je še bolj 
razvnelo. Hodil je med množico, in nekaj je 
zmagoslavno pelo v njem ob tem pogledu, pelo 
ponosno, samozavestno. Začutil je naenkrat z vso 
močjo domovino; opijanil ga je ponos, ker je 
njegov rod tam spodaj na jugu tisti, ki je pre-
maknil leni čas in razburil tisočera in tisočera 
srca. „To so moji bratje, ki jih zdajle pozdrav-
ljate," bi rad rekel tem črnim, nepreglednim 
množicam, „to smo mi!" 

In takrat je začutil čisto jasno, kako ga je 
poklicalo. Domovina ga je poklicala, bratje, to-
variši , tiste stare junaške pesmi, tisti divji upor, 
slepi gnev, vse se je naenkrat oglasilo v njem 
in zakričalo po njem. Nekje blizu njega je godba 
svirala ljubljeno himno, množica je kakor tisočer 
odmev pela, da je odmevalo do neba, on pa je 
gledal, kako gre hrabra vojska čez polje, kako 
se premika zamolklo preteče tisočero vrst; čul je, 
kako grmi brez števila živih topov, in v tem gr-
menju je čul ponosni upor zatiranih, a ne po-
nižanih, maščevanje celega naroda za vso dolgo 
sužnost... In on je bil med tem grmenjem to-
pov, med temi temnimi tisoči, med to silno pes-
mijo upora, maščevanja. Še več, to vse, to gr-
menje, ta vojska, ta divja uporna pesem, to je 



on sam, on sam se maščuje v imenu celega 
razžaljenega naroda, narodovo maščevanje je nje-
govo maščevanje. In čutil je brezmejno moč tega 
poslanstva, čutil je, kakor da je njegovo življe-
nje potisočerjeno, brez mej kakor vihar... 

To je tista nepremagljiva sila narodnega 
upora. Kakor povelje je prišlo vanj; k njim mora, 
ki stoje tam doli na temnih poljih ob oni uporni 
pesmi, k njim, da se zlije z njimi, da se zlijo 
vanj in prežive ves črni gnev, vse divje so-
vraštvo, ki jim je ustvarilo moč. — K njim, k 
njim ! . . . 

Kakor v globoki omotici ga je nosila mno-
žica s seboj, in ko je prišel domov k ženi, je še 
ves gorel. Poslušala ga je in sprejela vse nje-
govo, kakor bi se rodilo v njej sami. To je bilo 
najčudovitejše na ženi: vse, kar je bilo v njem, 
je postalo tudi njeno. On se nikoli ni mogel 
tako vživeti v njo, kakor ona vanj; vse je čutila 
ž njim, vse je živela ž njim. In ni sprejela samo 
površno; tako so postale njegove misli, njegova 
čuvstva njena, da jih je živela sama dalje, samo 
da jim je pridala nekaj znaka svoje osebnosti. 
Zakaj kljub vsemu temu je ostala sama neizpre-
menjena; nekaj v njej je ohranilo svojo noto. 
On je imel v njej ženo in najboljšega, najbolj 
odkritega in sočutečega prijatelja obenem. Zato 
jo je ljubil tako brezmerno; kakor bi imelo vse 
njegovo življenje, sreča, misel in čuvstvovanje iz-
vor, začetek in konec v njej. 

Ko ji je gledal s svojimi plamenečimi očmi 
v obraz, pa ga je naenkrat pretreslo. O tistem 
silnem klicu, ki ga je začul preje, ni nič pove-
dal. Ko je prišel do tega, ga je naenkrat obšlo 
kakor blisk, začutil je razdor v sebi, nekaj pre-
tečega, nesrečnega. Vse to se je zgodilo v krat-
kih hipih; obenem pa se je ostro zavedel, da 
mora opraviti tisto najpreje sam s seboj, predno 
pokaže ženi. Spomnil se je v trenutku, da mora 
opraviti še neko važno pot po mestu, in je od-
hitel kakor v vročici z doma. 

Ko je bil sam in je bilo tiho okrog njega, 
se je umirilo v njem, in vse tisto, kar je preje 
planilo nadenj tako nenadoma, je zdaj govorilo 
bolj mirno in določno. Zdaj se mu je zazdelo 
silno brezupno in žalostno, umirati daleč tam v 
domovini, proč od ljubljene žene, proč od sreče, 
od vsega. Brezupno in žalostno; vse, kar je preje 
kakor burja vihralo po njem, je bilo zdaj hladno, 
tuje in prazno. Tako je morda človeku, ki so 
mu prebrali smrtno obsodbo in se zave, da je 
zdaj zanj vsa sreča, vse življenje pri kraju. 
Streslo ga je hladno; zdaj ni bilo več grmenja 
topov, pesmi, maščevanja temnih tisoči, razža-

ljenega naroda; zabolelo, prestrašila ga je loči-
tev od žene, od sreče, življenja. 

V hipu mu je stopil pred oči tisti divji, 
razkačeni boj v mladosti. Takrat ni imel nikogar, 
in ves njegov življenski instinkt se je združil, 
osredotočil in pojačil v tistem boju. Zdaj pa je 
občutil, da je razdeljen. Trenutkoma je mirno 
pregledal vse: vživel se je bil v to mirno življe-
nje, ta mirna sreča ga je obvzela vsega, da je 
pozabil na tisto veliko idejo. Da, danes, prej 
med množico pa se je vse tisto zopet zbudilo in 
planilo na dan z divjo, neomejeno silo, kakor 
takrat. Ali zdaj, ali zdaj 

Čutil je, da je grebel tisti glas iz domovine, 
iz temnih tisoči, globlje, da je rezal ostreje ; kakor 
neusmiljena neutešna vest. Ali nič slabeje ni od-
govoril glas sreče; pravzaprav ne sreče: bilo je 
življenje, ki se ni hotelo ločiti od žene, bil je glas, 
ki je mirno trdil, da je konec vsega, če odide; 
bilo je vse tisto bistro, ki se je krčevito oklepalo 
sreče, jo hotelo živeti in se je silno balo svojega 
konca; srečno življenje menda ne umrje rado. 
In oba glasova sta se borila med seboj, prepletala 
se in se zapletala. 

Ko je prišel domov, je sedela žena v na-
slanjaču vsa izpremenjena. Silna bolečina je bila 
v njenem obrazu; tisti neusmiljeni, siloviti naval 
trpljenja, ko se duša ni še prav nič navadila nanje, 
ko še ni zarezalo brazde vanjo. Obstal je osopel 
pred njo. 

„Zakaj si bežal?" mu je rekla s tihim gla-
som. „Tako sem čutila še ostreje; še huje je 
bolelo. Ne daj, da bi se morala sama poslavljati, 
preveč trpljenja je za me samo; poslavljajva se 
skupaj." 

Njega je stresla ostra, tesneča groza. Ne-
kaj silnega, strašnega mu je navalilo na dušo in 
jo stiskalo z ledenimi rokami. 

„Zakaj naj se poslavljava?" je jecal mukoma 
in jo gledal z zbegano-vprašujočimi očmi; ali 
zdelo se mu je, kakor bi hotel prikriti nekaj, kar 
je vidno in jasno vsem, njej najbolj. 

Pogledala ga je s silnim trpljenjem; nato 
se mu je stisnila na prsi. 

»Verjemi, jaz ne morem ostati sama. In 
vendar moram, kajneda? Ti pojdeš tja dol k 
svojim, poklicali so te; in jaz te ne smem za-
drževati. Ampak . . . O Bog! Prejle me je ob-
svetlilo kakor blisk; zavedela sem se, da je zdaj 
vsega konec, konec, na veke konec. Ali jaz bi še 
rada živela, s teboj, jaz, jaz .. ne maram konca, 
jaz te ne morem pustiti... In vendar te moram, 
kajne, da te moram?" 



Vse to se je trgalo iz nje. Še nikoli je ni 
videl tako trpeti, še nikoli ni bila tako slaba, 
tako uboga. Božal jo je po laseh, po licih in jo 
nalahko stiskal k sebi; besede pa ni bilo iz 
njega. Hotel ji je reči nekaj tolažečega, nekaj, 
kar bi povedalo, da ni ničesar konec, da je vse, 
kakor je bilo, da se ni treba poslavljati, — pa 
je vse utrpnilo v njem. Zakaj za vsem gorkim 
ljubečim v njem je stalo nekaj, kar se je upi-
ralo, kar je bilo ostro, hladno in brezčutno, ka-
kor prozoren led. 

Gledala ga je prestrašeno, proseče. 

»Reci, govori kaj!" je vzkliknila, kakor bi 

ne mogla strpeti več njegovega molka. 

„Saj ni nič hudega, duša. Saj ne grem ni-
kamor, saj ostanem pri tebi," ji je rekel z lju-
bečim, dobrim glasom; vsega ga je hipoma ob-
vzela ljubezen in milina. 

Pogledala ga je s čudovitim pogledom; 
sreča, strah, prošnja, hvaležnost in tuga, vse je 
bilo ob enem v njenih očeh. Ali le za trenotek, 
potem pa jo je vso spet zalila silna bolečina. 

„Saj to ni res. Saj me samo tolažiš, ker 
sem tako strašno slaba in nesrečna. Ti moraš 
iti, ti me moraš pustiti samo, moraš, moraš. . . 
Sama sem začutila, spoznala preje, da moraš. 
Ti ne veš, kaj sem jaz pretrpela ta čas, ko te 
ni bilo . . . Tudi sama sem se že tolažila, na sto 
načinov, zakaj toliko trpljenja naenkrat, tega ne 
preneso moje moči. Lej, sem mislila, da bi šla 
s tabo, da bi bila tudi jaz s tvojimi, da bi jim 
lajšala gorje: kakor s teboj bi bila, čisto blizu 
bi ti bila. Pa me je spet porazilo kakor blisk: 
ti moraš biti sam, tebe hoče domovina vsega 
zase, čisto zase, ne more te deliti z menoj. Kdor 
gre tja, mora biti čisto sam; jaz torej ne morem 
s teboj, še za teboj ne morem. Reci, reci, da je 
tako ?" 

Vprašala je; a v očeh ni bilo vprašanja, 
sama tuga, strah in obup. V njem pa se je vz-
dignilo silno sočutje, pozabil je vse drugo, ostala 
je samo ljubezen. 

„Jaz ostanem zares pri tebi, nikamor ne 
pojdem. Jaz hočem živeti s teboj, ti si mi več 
kakor vse drugo. Ti edina..." 

Govoril je toliko in tako hitro, kakor ma-
lokdaj; nič ni premišljeval zraven, samo je govo-
rilo iz njega. In nič ni lagal; tako ga je pač pri-
kovalo to umirjeno razmerje, ki se je vanje vživel 
ta leta, na življenje, da je bil že preslab junaški 
klic iz daljne domovine. In ona mu je naposled 
morala verjeti; morda ni verjela toliko njemu, 
kakor svojemu strahu; tudi ona se je bila tako 
vživela v srečo z njim, da jo je popolnoma po-

razila misel na konec. Vse je s tako strašno silo 
in naglico navalilo nanjo, da ji je omahnila moč; 
proti strahu, ki ji je z ledeno grozo stiskal srce, 
je morala najti tolažbo, upanje, drugače bi ne 
zdržala. 

Že drugi dan in naslednje dni pa se je vse 
zopet zbudilo. V obeh; on je čutil globoko v sebi 
ostro, pekoče očitanje; čutil je v sebi nekaj gni-
lega, nekaj nemoškega, nekaj, za kar ga je bilo 
sram, pred seboj sram in pred nekom, pred nečim 
tihim, a vsemogočnim še bolj. Bilo mu je, kakor 
da bodi nekaj vedno za njim in samo čaka pri-
like, da mu pogleda v oči; tistega pogleda pa se 
je bal, kakor da bi se moralo takrat razkriti nekaj 
zanj silno nečastnega in sramotnega. Kakor blisk 
ga je obvzela zavest, da bi moral iti, da je zatajil 
nekoga, ker je vstal. Nato pa so spet sledili mirni 
trenutki, ko si je čisto jasno in določno priznal, 
da ljubi zdaj življenje samo nad vse, da ne da 
tega življenja, te sreče za vse, tudi za domovino 
ne. Bili so hipi, ko ni tega samo mislil, temveč 
tudi čutil. Ali takoj nato pa mu je spet nekaj 
očitalo: „To te je to mirno, udobno življenje 
tako pokvarilo. Ali si takrat mislil tako, ali si 
se takrat izgovarjal tako sramotnq?" In v tre-
nutku je spet začutil v sebi nekaj gnilega, ne-
moškega in sramotnega. In vsaka nova vest v 
listih ga je na novo zbodla, mu na novo zbu-
rila ta vihar misli, čuvstev, trpljenja in trpkega 
samoočitanja. 

Ona pa se je tudi brž zavedela, da je do-
zdanjega srečnega življenja konec kljub njegovi 
ljubezni do nje. Saj ga je videla, saj ni mogel 
zakriti, kar mu je razjedalo srce. In sama je ču-
tila predobro, kaj se mora goditi v njem. Dru-
gače bi ju nesreča, ki bi zadela oba, le še bolj 
zbližala in združila, zdaj pa ju ni mogla, ker je 
bila pomoč prestrašna. Zavedala se je vsega tega, 
toda zdaj je bila že veliko močnejša kakor prvi 
trenutek in ni več omahovala tako brezmočno 
pod težo strašne resnice. Te dni, ko je gledala 
preteče sence na njegovem obrazu in ji je molk 
govoril več kakor tisoč besed, je dozorel v njej 
veliki sklep. „Samo zaradi mene je ostal," si je 
ponavljala v bolečinah, „z zapovedujočim glasom 
ga je poklicalo, on pa je ostal zaradi mene, in 
zdaj ga je sram. Še več kakor sram; čuti, da 
bi moral biti zdaj tam pri njegovih, pa je pri 
meni, in tega si ne more odpustiti." In za tre-
nutek si je rekla, da ga mora pustiti, da nima 
več pravice do njega Ali tudi to je 
vedela: „Saj ni samo to, da ga jaz ne pustim. 
On sam ne gre proč, njemu samemu sem jaz 
več kakor domovina; in obenem umira od sra-



mote, ker je tako. Ne more in noče od mene in 
ne bo šel od mene, preje bo umrl tu od obupa... 
Torej?" Iskala je izhoda iz tega pekla, iskala re-
šitve, pa je našla le eno: „On mora biti prost, 
mora biti sam in svoboden, jaz ne smem več 
živeti zanj. Sam se ne more, se ne mara osvo-
boditi, moram ga jaz." 

Vse to se je borilo. In po tistih dneh, ko 
je pretrpela več kakor preje celo življenje, ko ji 
je postalo jasno, nepremenljivo jasno, da je mo-
goč samo ta edini izhod, ki je vreden celega 
življenja, je izvršila svoj silni sklep. 

Nič ni vedel, da se poslavlja od njega; ni 
čutil, ni videl njene silne bolečine, ko je zadnji-
krat govorila ž njim. On je užival njeno ljube-
zen, njej pa je ledena groza trgala srce: „Še 
nekaj trenutkov, in potem nikoli več, v celi več-
nosti, nikoli več — — — — — — — — — 

Planil je v njeno sobo in kriknil v silni 
bolečini. Njen obraz je bil v trenutku miren, 
nem; kri je polahko curljala iz rane; ni je bilo 
več sile, ki bi mogla priklicati spet življenje v 
to ljubljeno telo. To ni bila groza, to je bila 
blaznost, ko, se je vse v njem zvrtelo globoko, 
globoko nekam, kakor bi drvelo v silen, mrzel, 
ognjen prepad — — — 

Kakor bi čital nekdo drug, njemu popol-
noma tuj človek o nečem tujem, njemu popol-
noma nepoznanem, tako mu je bilo, ko je čital 
pismo, ki mu ga je bila pustila na mizi. 

„Zdaj si prost, sam in svoboden. Ko boš 
stal tam doli pri tvojih, se spomni, da sem tudi 
jaz umrla za tvojo domovino in da sem z vami. 
Ko bo osvobojena, če ostaneš, prinesi na moj 
grob cvetov z zavojevanih polj; jaz bom čutila 
tvoj pozdrav in ga bom vesela. Z Bogom." 

Za trenotek se je zavedel in vse mu je 
bilo jasno; potem pa mu je zalila srce strašna 
bolečina; kakor bi se odprlo v njem silno brez-

dno. Nič ni čutil, nič ni mislil, kakor bi se rušil 
svet nad njim. 

Tako je bil slab, da ga je premagala strašna 
bolečina, da je izginila domovina. Njo je izgu-
bil, vse je izgubil; kakor bi bil gluh za tisti 
klic, s katerim ga je bila poklicala domovina, 
tako mu je bilo. Zdaj je vsega konec, zdaj tudi 
domovine ni več zanj. 

Vse je umrlo v njem, čutil je samo še topo 
bolečino, ki je bolela enakomerno, da ni čutil 
ničesar drugega, in ni popustila niti za trenutek. 

Takrat ga je zavabila misel, da bi odšel za 
njo. Toplo, udobno ga je izpreletelo, kakor bi ga 
neskončno ljubeče pobožalo po pekoči, odprti rani. 

Tedaj pa se je zbudilo v njem. V hipu ga 
je izpreletelo, kakor blisk ga je obsvetlilo, da je 
bil kakor nekdaj živ in močan. „Ona je imela 
moč, ti je pa nimaš? Ona je šla, ti pa jo boš 
prevaral še po smrti?" Spoznal je v trenutku vso 
veličino njene žrtve in je obstrmel. Sram nad 
samim seboj, nad. svojo slabostjo ga je pekel; 
ali obenem je kakor svinec kapala v njegovo 
dušo moč. Nekaj silnega, trdega se je dvigalo v 
njem, raslo in trepetalo v nerazumljivi, veličastni 
ekstazi. Kakor bi naenkrat spet začutil njo okrog 
sebe, v sebi, mu je bilo; pokleknil bi prednjo in 
bi jo prosil blagoslova . . . 

Zunaj so spet hrumeli glasovi: prišla je vest 
o prvi veliki, slavni zmagi, množice so valovele 
po ulicah, zmagoslavje, ponosno zmagoslavje je 
šumelo v tisočerih glasovih proti nebu. On pa je 
hitel med množico, mračna, a silna moč je ki-
pela v njem, kakor molitev je odgovarjalo v nje-
govi duši: 

„Domovina, tvoj sin prihaja. Bratje, kmalu 
bom pri vas, in blagoslov vam prinašam." 

* 
* * 

Znanci v kavarni, ki so poslušali to zgodbo, 
so se čudili in niso mogli verjeti. Ne razumejo 
več takih zgodeb. 

O. K: JESENSKE SANJE. 

Zdaj je jesen v poljani širni, 
orumenel je plašč gore; 
zdaj črna žalost dušo krije, 
v spominih davnih mre srce. 

A ko se leto v novi zarji 
nad goro tiho pomladi, 
tedaj, o bratje, kmet postanem, 
si hišo kupim sred vasi; 

za hišo njive si razorjem 
v globoke brazde mastnih tal 
in KO posejem zlato zrnje, 
nevestico si bom izbral. 

Čez dan bo pela kakor slavec 
in mi preganjala skrbi, 
po delu pa me bo ljubila 
vso noč v poročni postelji. 



NIKOLAJ ALEŠ: GODBA. 

DRAGOT1N KETTE JOSIPU ALEKSANDROVI!.'' 

Trst, 9. febr. 1899. 
Dragi mi prijatelj! 

Srčna hvala za dobre nasvete. Nekatere bom 
uporabil, upam, da z uspehom. Dokler pa 

ne pride tista srečna ura, ko mi bo dal štabni 
zdravnik ali „urlaub" ali „superbitengo" (Super-
arbitrierung), se bom tiščal v ti mehki postelji, 
prebiral srbske narodne pesmi in filozofske es-
saye, morebiti, ali to povdarjam, morebiti tudi kaj 
skoval in zidal gradove v oblake; pred vsem pa — 
si bom skušal ohraniti v tem pustem zidovji ono 
ravnodušje, ki me bo obvarovalo jokave boginje 
Melanholije in sitnega starca Hipohondra. 

Čudom se čudim, dragi Muren, da jo mi-
sliš pobrisati iz Dunaja. Odkritosrčno Ti povem: 
Ti mi daješ malo korajže! Meni ne gre v glavo, 
kako da more iti Muren, ki je na Dunaji, ven 
iz Dunaja. In čemu v Ljubljano. Saj tam še ni 
vseučilišča. Še projektirano ni. In kolikor jaz 

') Kette je bil, ko je pisal ta list, vojak v Trstu. Dva 
meseca pozneje je umrl. (26. aprila 1899). 

vem, tam tudi ni tistega „schlauraffenlanda", ki 
v njem teko potoci mleka in ki vanje padajo 
žemljice rastoče na drevji. Ali misliš dobiti mo-
rebiti kako mesto pri tem ali onem doktorji in 
zraven študirati jus? Seveda, potem je stvar 
malo drugačna. Vendar moram reči, da mi bo 
zelo žal, ako Te ne dobim med dunajskimi pri-
jatelji, (če se mi namreč posrečijo moje nakane). 
Čemu precej obupati, ako Ti tudi ne gre prav 
gladko! „Ranjci Bahman, Bog mu daj nebesa", 
je večkrat pravila moja teta, „nam je pripove-
doval, kako je on štediral na Dunaji. O lačni 
smo bili, je rekel, da smo se podili okrog dre-
vesa, samo da smo pozabili na glad." Bog ob-
varuj, da bi Ti jaz tudi nasvetoval tak reme-
dium, to sem Ti navedel le v tolažbo, saj veš: 
magnutn solacium . . . In vem, da nisi edini tudi 
med sedanjimi visokošolci ne. In če jaz pridem 
gori, poglej, imel boš tudi tovariša. Naposled pa 
jaz mislim, da bi se dala stvar kaj najboljše 
obrniti. Ti ne veš, kako praktičen človek bi bil 



jaz v tem oziru. Res, škoda, da nisem sedaj pri 
Tebi; morda bi Te pregovoril, da bi ostal, kjer si. 

Z mano je stvar taka. Tu bom ležal še 
morda mesec dni, mogoče tudi več. Potlej bom, 
kakor upam, superarbitrovan. Precej nato jo 
pobrišem na Dunaj. Če bo še mogoče, se bom 
vpisal v drugi tečaj, če ne bo več mogoče, bom 
pa počakal, dokler bo treba. 

Na vsak način pa pojdem študirat zgodo-
vino in pozneje morebiti prirodoslovne vede. 
Morebiti se mi smeješ, ko to bereš; a to ni nič 
čudnega, jaz ne poznam razmer. Upam, da mi 
jih Ti razjasniš, da mi namreč poročiš, katere so 
skupine na filozof, fakulteti, kakšni pogoji itd. 
Prav za prav bi mi to Zupančič kot filozof lažje 
razložil nego Ti, ali kaj, ko se ga ne more spra-
viti do jednega pisma. Presneto se mora njemu 
kakor tudi Cankarju dobro goditi, kajti če bi 
pasla dolgčas, pisala bi mi že zato, da bi si ga 
na ta način preganjala. 

Zakaj hočeš študirati jus, Muren? Jaz mi-
slim, da ne bo to za-te, da se boš kesal tega 
koraka? No, ampak seveda, zdaj nisi še upisan; 
vedno prebiranje pa tudi ni kaj prida. Če člo-
vek nekoliko premisli in pretuhta Tvoj značaj, 
mora pa vendar le reči, da si se menda urezal. 
Te misli nečem dalje razpresti, ker bi Ti more-
biti ne bilo ljubo, saj sem Ti tudi že v zadnjem 
povedal svoje nazore. 

Ste li kaj dobili cd „Zvona"? Tudi jaz 
sem že zdavnaj jedenkrat pisal »uredništvu", naj 
bi mi kaj poslalo in zraven tega tudi pridejal 
nekaj „pesmotvorov\ ali od uredništva ni.bele 
ni črne. Tako je. Jaz se zelo težko spravim na 
tako pisanje in le sila me k temu primora, in 
zato pumpam le na svete čase, a vzlic temu 
imam smolo. Ali jaz sem še nekaj druzega opa-
zil, odkar sem dobival nagrade za svoje „pesmo-
tvore". Jaz sem se pohujšal sam nad seboj, ali 
da se drugače izrazim, moje pesmi so ničvredne. 
Ne ugovarjaj, to je žalibog res. Zame bi bilo 
boljše, da nisem stopil v javnost. Spisal bi mo-
rebiti manj, a kaj boljšega. In jaz — nočem več 
pisati za denar: to se mi tako zdi, kakor da bi 
prodajal svojo dušo čifutom za rumeno zlato. 
Ali si že čital, Iv. Angelik Čehov „Značaj"? Vi-
diš, ravno tako se mi zdi, da sem jaz prodal 
najsvetejše čuvstvo za borne peneze in se še zra-
ven klanjal krivonosemu Judu, ki me je gledal 
s pomilovalnim zaničevanjem. — Zato si bom 
moral dobiti na Dunaju kakšno inštrukcijo, da 
bom imel saj jeden denarni vir. Svojih pesmij 
pa ne bom več razglašal, tako hitro razglašal, kot 

doslej. Skoraj čez vse sonete bi najraje naredil 
križ. Aut — aut! No, če bi rekel vsak pesnik-
„pesmotvorec" tako, pa bi se nam ne bilo treba 
dolgočasiti z bornimi izrodki njihove domišljije, 
ampak bi se čitala pač redka dela, a remek-dela. 
Vidiš jaz sem nehote zašel v gostobesednost, 
namreč v poeziji. Tako se Muza sama maščuje nad 
njim, ki jo hoče imeti tudi za molzno kravo. — 

Jaz sem z vsem nezadovoljen, karkoli či-
tam v verzih, meni se zdi vse prisiljeno, nena-
ravno (in moje stvari še najbolj); ne samo jaz, 
ne samo Ti, ne samo On, vsi ne vemo, kaj ho-
čemo : to je menda tudi znak našega veka. Ali 
pa sem samo jaz tak norec, jaz ne vem. In ven-
dar: ta Jelovšek, Gangl e tutti quanti, ne bi oni 
li radi vstvarili nekaj lepega, originalnega, traj-
nega? In vendar: niso li vse to poskusi? Kje je 
ona vstvarjajoča moč, ki je prešinjala pesnike 
kot Mickievicza, Lermontova i. dr.? Glej, kar je 
boljših močij, piše največ v prozi; oni, ki verzi-
ficirajo prevajajo več kot preveč. Kaj je temu 
krivo? Jaz mislim in mislim in na jezik mi sili 
sto odgovorov in vendar — nobeden se mi ne 
zdi pravi. Molčim torej raje, nego da bi mlatil 
prazno slamo. Toliko pa rečem: jaz jo grem 
iskat pravo pot, ki vodi do prave poezije: ali jo 
najdem, to se vpraša; toda iskat jo grem. More-
biti ni tako skrita. Da, jaz celo slutim, kje bi 
bila. Ali vi moderniki ste po moji misli na krivi 
poti. Jaz sem grd človek, da jo grem iskat, to 
se pravi, iskati bi moral tisto pot, zato ker pelje 
do resnice, pa ne zato, ker je tam moja sreča. 
Ali kakor mislim tje iti, pa me zadržuje sto in 
sto vezij, oj, jaz sem star grešnik, Bog zna, če 
se bom kedaj izpreobrnil. A če se bom, potem 
sem dober, potem sem gotov, da jo dobim. 

Vzemi vse te besede, kakor hočeš; smatraj 
jih nekoliko za resne, nekoliko pa za smešne, 
pa bo prav. Kaj ne? Saj ima vsaka stvar dve 
lici. In tudi Muren ima dve lici, eno premišljujoče, 
eno žalujoče. In jaz pravim : Kaj pravi Kristus ? 
Če Te Tvoja roka pohujša, odreži jo in vrzi jo 
proč. Ti pa zavrzi tisto melanholično lice in za-
menjaj ga vsaj z ravnodušnim, potrpežljivim — 
pa bo prav. Ali ni ... jaz vem, da Te pohujšuje 
še najbolj Tvoj želodček. In to je najhujše, da se 
ta preteti mošnjiček ne da odrezati, da se da le 
odtehtati z mošnjico. Ali Ti, Muren, drži se le 
tega nazora, da ima vsaka stvar dve strani, po-
trpi. Boš videl, da Ti ne bo žal. Pa piši kaj. Onih 
pa nič ne pozdravim, teh lenob. Ut salutas, ita 
resalutaberis. 

Tvoj Kette. 



f EMIL HOJAK: 

GREH. 

UTRINKI. NOČI BREZ SNA. 

Zvezde so padale, 
so se utrinjale 
in so izginjale 
v temen prepad. 

Padale, padale 
so mimo mene, 
kakor ognjene 
kače v prepad. 

Ali nobena 
ni prihitela, 
ni izžarela 
spet na nebo. 

Tonejo, tonejo 
zvezde v motnjave, 
v grešne skušnjave 
misli gredo. 

Ah, ljubica, strah 
me je takih noči, 
ko tih in plah 
sen v daljo beži. 

Ko pred menoj 
tvoj bledi obraz, 
zavit v ovoj 
razpletenih las, 

strmi, strmi 
v me očitajoč 
in iz vdrtih oči 
iskri žalost se v noč. 

Ah, ljubica, strah 
me je v takih nočeh, 
ko tih in plah 
spoznavam svoj greh. 

I. 

Blodil sem in v divje bakanale 
sem zavrgel pesem porojeno, 
vrgel svetlo misel v razgaljeno 
truplo kurtizane sem propale. 

In šumelo tiste dni je ko v viharju, 
smrt smo v medlih čuvstvih že čutili, 
duše, trupla z njo smo zaročili, 
satan pa je mešal po denarju. 

CONFITEOR. 
n. 

V tistih dneh si prišla mimo mene, 
bela vsa, obraz ti bil zastrt 
je v svit čaroben glorije ognjene; 
vzljubil sem te in sem zasovražil smrt. 

Ponehali so divji bakanali, 
v prokletstvu grešni udje so segnili 
blede kurtizane in bokali 
z demonom vred v črepinje se zdrobili. 

Padel sem pred te in ti si odpustila 
mi vse in jaz sem ves skesan 
poljubil iz oči ti solnčni dan 
in pesem moja se te je na vek ovila. 

VAMPIR. 

Videl sem vampirja 
nekoč: 
dolg ko slabo leto 
in črn ko noč. 

Planil je v grmovje 
nad potok 
in stikal, pihal, sikal, 
krvavook. 

In zarjovel je v slavca: 
„Tako si mal, 
pa tako razgrajaš? —' 
Kri boš dal!" 

PERSPEKTIVA. 

Pred me postavili so bili platno, 
narisali nanj temne so poteze, 
pomešali so barve v čudne zveze, 
a ravnih črt je bilo le neznatno. 

Nakidali so temnih barv potratno, 
med nje namešali so hipoteze; 
obličja jim žarela svete jeze 
so, ko so risali grehoto blatno. 

Pogledali so strogo mi v obraz: 
»Razumeš?" — „Ne, gospoda, oprostite!" 
„Tu!" dali so naočnike mi svoje. 

Pogledal sem, zastor je pal na dvoje 
in mi odkril je vse skrivnosti skrite: 
»Gorje!" na platnu sem naslikan jaz. 



LISTEK. 

KNJIŽEVNOST. 
Aškerčeva čitanka. (Izdala in založila .Svobodna 

Misel*. Praga 1913. Uredil in uvod napisal dr. Ivan Prijatelj.) 
Dobili smo Aškerčevo čitanko in smo se je razveselili. Dru-
god so take čitanke zelo popularne. Čehi imajo n. pr. Ma-
charjevo čitanko, Nerudovo čitanko, Husovo čitanko, Komen-
skega čitanko, Tolstega čitanko, Drtinovo čitanko itd. Vse 
te čitanke so kolikor mogoče po ceni in so namenjene naj-
širšim krogom. Populariziranje Aškerčevih pesmi — to je 
bil namen Aškerčevi čitanki. Misel se je sprožila takoj po 
pesnikovi smrti — pa pri nas pogosto propadejo najlepše 
misli — ker ni denarja. Zagrebški vseučiliški profesor Ba-
zala in dr. Ilešič sta se o izdanju »Izbora Aškerčevih pesmi" 
domenila brž po pogrebu. — S čitanko se je ugodilo splošni 
želji, cena ni visoka in mislimo, da bo v vsakem oziru do-
segla svoj namen. S tem bi bilo vse povedano. Zdi se mi 
le, da pri zbirkah pride v poštev to : Kdo jih izda in za 
koga: drugače je n. pr. zbiral g. Wester za .Balade in ro-
mance* (izdane v Moh. družbi), drugače prof. Bazala za 
zbirko v .Matici Hrv.", drugače bi zbiral za reprezentančno 
zbirko — iri drugače bi se dalo zbrati za .Svobodno Misel". 
Čitanka je namenjena masi (vsaj po mojem mnenju, ker 
inteligenca ima vendar Aškerčeve knjige doma) in S tega 
stališča bi lahko našli v knjigi še marsikaj (Balada o po-
tresu in nekatere versko-filozofske pesnitve). V taki zbirki 
bi zadostoval tudi kratek življenjepis, brez dolge estetične 
razprave — zato pa naj bi se dalo par odstavkov iz proze 
(Izlet v Carigrad). Uvod dr. Prijatelja bi bolj spadal k skupni 
kritični izdaji, nego k popularni čitanki, kakor smo si mislil 
Aškerčevo čitanko, izdano v Svob. Misli. Čudno pa se čita 
cel slavospev — ako pridemo na koncu do črepinj, banal-
nosti, šlagerjev in vulgarne proze, kakor da bi komu govo-
rili nagrobni govor bi in zaključili: Vidite, ljudje božji, velik 
mož je bil ta, ki leži v grobu, ampak eno nalogo je pisal 
le za nezadostno. — Zato mislim, da bi bilo treba delati 
razliko med uvodom k kritični izdaji in med uvodom k po-
pularni čitanki. Sicer je ta uvod dr. Prijatelja prav lep. Samo 
na to bi opozoril, da govori n. pr. na str. 6. o Stritarjevi 
šoli, češ da je vse slovstvovanje obstajalo v obliki, str. 21. 
pa pravi, da Aškerc .ni nikoli gojil in negoval forme". 
Aškerc pa je izšel iz Stritarjeve šole in se mi zdi stavek 
glede forme presplošen in neresničen. O baladah in roman-
cah vendar ne bomo rekli, da ni v njih forme! Ako v zad-
njih delih ni blagoglasja in one izbranosti v izrazih — se 
glede oblike ne more isto trditi. Pa to le mimogrede. Či-
tanko toplo priporočamo. Dr. J. Lah. 

„Časopis za zgodovino in narodopisje". (Iz-
daja Zgodovinsko društvo v Mariboru. Ureja Anton Kaspret) 
je izšel v snopiču 1—2 svojega desetega letnika. Dr. Ste-
genšek prikazuje arianstvo v Ptuju, ki so ga zanesli tja 
Gotje (okoli 381), oziroma arijanskega protiškofa Julijana 

Valenta. — Milko Kos razpravlja o s lovensk ih oseb-
nih imenih v knjigi bratovščin sekovskih iz 12. (13.) 
stoletja; slovenskih imen je okoli sto, največ imena delav-
cev in delavk železnih rudnikov ljubenskih na Gornjem Šta-
jerskem; med njimi so tudi imena kakor B o 1 e s 1 a v, Ja-
ros lav , Lepa, Miros lav , Sto jan (prvi dve sta 
znani pri severnih Slovanih; Lepa je znana hrvatska kraljica; 
Miroslav pač ni le prevod kakega Friderika). — Več prispev-
kov imata prof. Kotnik in Kovačič. — Iz društvene kronike 
je važno poročilo iz odborove seje 1. maja 1913, kjer se je 
r azp rav l j a l o o u s t anov i t v i podružn ice oz. 
zgodov inskega društva za s lovenski del 
Koroške; koroškemu odborniku dr. Kotniku se je dal 
nasvet, naj se za Koroško osnuje samostojno društvo, ki bi 
pa imelo s štajerskim skupno glasilo. 

Ogrinec Josip: Vojnimir. Strneno polje. »Kato-
liška bukvama" je začela izdajati .Zbirko slovenskih povesti" 
(vsak zvezek 60 h), t. j., spise slovenskih pripovednikov, 
posebno starejših, ki so današnji generaciji malo znam, ali 
takih novejših pisateljev, katerih .Zbrani spisi" so v svoji 
celoti za manj imovite sloje predragi. V programu so na pr. 
Erjavec, S. Jenko, Levstik, Jurčič, Ogrinec, Stritar, Kersnik, 
Finžgar, Meško, Cankar, Detela, Prelesnik, Fr. Jaklič, P. Bo-
hinjec, P. Pajkova, Jos. Vošnjak itd. .Namen zbirke (ki jo 
ureja prof. Grafenauer) je, da budi in goji v našem ljudstvu 
veselje do dobrega beriva." 

Tu pa se usojamo reči brž odkrito besedo: S takim 
tekstom, kakor ga čitamo v tem-le prvem zvezku, se dan-
danes ne more buditi in gojiti veselje do čitanja. G. urednik 
pravi v uvodu, da so .simpatična snov, poljudni način pri-
povedovanja, preprosti in neprisiljeni razvoj dejanja vzrok 
priljubljenosti, ki si jo je pridobila povest .Vojnimir ali po-
ganstvo in krst" (ta zavzema malone vso knjižico) precej, ko 
je izšla v .Večernicah". Ali je snov simpatična ali ne, o tem 
se ne bomo prepirali; nam, ki nam je .Krst pri Savici" glo-
boko v misli in srcu, se zdi ta povest v vsakem oziru popro-
zaizirana, razblinjena in zato težko prebavna potvorba roman-
tične Prešernove snovi. A huje nego s snovjo je s .poljudnim 
načinom pripovedovanja, preprostim in neprisiljenim razvojem 
dejanja"! Zakaj baš obratna je istina: način pripovedovanja 
n i poljuden, marveč je slog silovito težak, zverižen in za-
starel; stalo nas je pravo muko, da smo to prečitali do 
konca. In tej naši sodbi mora pritrditi vsakdo, kdor le 
malo pozna naš današnji slog. Pred par leti sem prirejal neki 
Ogrinčev spis za Čitanko; spominjam se, da v onem spisu 
ni mogel ostati ni »kamen na kamenu", marveč sem moral 
vse porušiti, prezidati in na novo graditi. Zakaj se to ni 
zgodilo v pričujoči knjižici? 

Ko je .Matica Slov." začela izdajati Mencingerjeve 
.Izbrane spise", so nekateri izražali nejevoljo, češ, to ni več 



za naš čas. In vendar: kako visoko stoje tudi prvenci Men-
cingerjevi nad .Vojnimirom"! Starejše pisatelje je treba izdati, 
a izdanje se mora ravnati po svrhi: akademijsko izdanje 
lahko služi znanstveno-zgodovinskim interesom, izdanje za 
l j uds t vo mora biti prilagojeno današnjosti, torej na pr. 
modernizirano v jeziku in slogu. Prvikrat je povest izšla v 
.Večernicah" 1871; te knjige nisem mogel dobiti v roke in 
zato ne primerjati, koliko se sedanje izdanje razločuje od 
prvega. Kaj delajo v današnji književnosti oblike kakor: 
vračevaje se (str. 5), .spremljavajo" (8), .izpolnovanje" (10), 
,hčerin nenavadni izpremen" (? str. 35). Razpostava besed 
je zastarela. Slog (le par zgledov): .Zdaj in zdaj (roje ko-
marjev) razprši lastovka, iz vasi priletevša s svojimi sestri-
cami, da se bliskoma igrajo nizko nad njivami" (77). .Ro-
jakov tako vdana ljubezen in živo navdušenje za srečo in 
blagor svojega starešine kakor domovine Ratibora še bolj 
utolaži" (14), „dobrodejno blaži v prsi" (76). 

Zakaj je uredništvo začelo baš z Ogrinčevim .Vojni-
mirom"? Morda je hotelo izmed povesti izbrati tisto, ki po 
času dogodkov seže najdalje nazaj v slovansko zgodovino; 
morda je učinkovala i .simpatična snov." 

V literarno-zgodovinskem uvodu, ki govori o Ogrincu 
in njegovih spisih, čitamo med drugim, da je Ogrinec materi 
na ljubo vstopil v bogoslovje, da je bil pozneje, ko je iz-
stopil, zavržen od matere, „ki je doma hlače nosila", da je 
bil kot dunajski dijak .zmeraj radi matere toliko kot brez 
podpore". Kolikokrat čitamo v životopisih slovenskih mož 
take — .Jeftejeve prisege" naših blodečih mater, ki v krivo 
umevanem krščanstvu žrtvujejo svoje otroke! Vsa .Jeftejeva 
prisega" je za moje mišljenje in čuvstvovanje kričeča dis-
harmonija in krvavo barbarstvo. Ali slovenskih mater ne bo 
nikdo poučil? Ne bojmo se — realnih gimnazij! Zakaj tudi 
tam je humanizem. 

„Društvo sv. Jeronima" v Zagrebu je za 1. 1913. 
izdalo 1. koledar .Danico"; 2. .Biblijsko povjest" (2. knjiga); 
Kako je susjed Razumovič gojio govedo (po nemškem iz-
virniku prevel in priredil okrajni veterinar Ed. Engelman); 
— 4. .Život", povest iz prve dobe krščanstva (napisal Mi-
lutin Mayer); — 5. Zedinjena cerkev med Slovani in njen 
zaščitnik sv. Josafat Kuncevič, nadbiskup poločki, mučenik. 
(Spisal dr. Dionizij Njaradi, ravnatelj grško-katol. semenišča 
v Zagrebu). — Ako naj ta-le zadnja knjiga utira pot unijat-
skim stremljenjem, se bojim, da si ni izbrala prave metode: 
pri objavljanju prijateljstva se ne smejo razkrivati stare 
rane in se ne sme tistemu, ki bodi bodoči prijatelj, govoriti: 
.Ti si vsega kriv! Divji si bil." — Društvenina je 1 K; do-
življenski se plača 10 K. — Društvo je sedaj začelo izdajati 
.Vjesnik", ki ga društveni poverjeniki dobivajo zastonj, a 
ostali za 2 K na leto. Urednik mu je društveni tajnik Ferdo 
Rožič. List izide vsak drugi mesec. Spremljati hoče „vse 
ono ljudskoizobraževalno delo, ki ni v nasprotju s katoliško 
vero". Posebe se bo v njem razpravljalo na pr. o vpraša-
njih : Koliko je ljudstvo dosle napredovalo v prosveti ? Kako 
naj se v bodoče dela ? Koliko se narod služi s knjigami je-
ronimskimi? Kako je z ljudskimi knjižnicami? Kaj delajo 
drugi narodi? itd. Konkretno nasvetuje tajnik in urednik 
Rožič .Svetojeronimske prosvetne zajednice" za vsako župo. 

Ljudevit Krajačič: Izabrane ruske pripovijetke 
za mladež. S devet slika. Zagreb 1912. 8° 96 str. — To 
je naslov lični knjigi, ki jo je izdal Hrvatski Pedagoško-
književni zbor v svoji .Knjižnici za mladež" kot 55. knjigo. 
V prijetni izmeni se vrste v njej krajše in daljše povesti 
raznih ruskih pisateljev. Imena L. N. Tolstoj, N. Karamzin, 
J. N. Potapenko, A. P. Čehov, Nemirovič-Dančenko i. dr.1 

pričajo, da je poiskal izdajatelj primernih povesti iz naj-
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boljših ruskih pripovednikov in jih je trinajst nanizal v lepo 
zbirko, namenjeno hrvatski mladini. Ker je v knjigo spre-
jetih tudi dokaj izrazov za pristno ruske pojave in predmete, 
je prevajatelj dotične besede kar neposredno v isti vrsti 
med oklepaji po hrvatsko označil. Take glose, menim, da 
bolje sodijo pod črto, ker so za oko in tudi za spomin iz-
raziteje zabeležene. Trojka niso .kola, u koja je upregnuto 
šest konja" (str. 6), ampak le troje konj vštric. — Pri pre-
gledovanju te lepe zbirke mladinskih spisov se nam je 
vsiljevalo vprašanje, ali ne bi kazalo, da sprejme tudi naša 
„Šolska Matica" v svoj knjižni program izdavanje sličnih 
zbirk za mladino. Wester Jo s. 



Zabavna biblioteka. Uredjuje dr. Nikola Andrič. 
Februarja meseca t. 1. je v nakladi „kr. zemaljske tiskare" 
v Zagrebu začela izhajati »Zabavna Biblioteka", ki ima 
dobro založnico in estetski finega ter izkušenega urednika, 
in to dvoje ji zasigurava obstoj. Vsak zvezek stane 1 K ali 
kak vinar več. V i. zvezku je izšlo dvoje povesti Dosto-
jevskega: »Krotko janje" in »San smiješnoga čovjeka". 
— Drugi zvezek ocenjamo doli. — Tret jega zvezka 
ne poznamo. — V četrtem zvezku je izšla O s k a r W i 1-
dova .Sablast od Cantervilla" (satira zoper spiritizem). — 
V petem zvezku je Pierra Lottija .Gospodja Krizantema" 
in Johna Lutherja Longa »Madame Butterfly". 

Hamsun Kunt: Viktorija. Povijest jedne lju-
bavi. U Zagrebu. Nakladom kr. zem. tiskare. 1913. Zabavna 
biblioteka. Uredjuje dr. Nikola Andr ič . Godište prvo. — 
Knjiga 2. Str. 208. K I . — Lepo literarno podjetje se je 
osnovalo v Zagrebu, ki ga pozdravljamo tudi Slovenci. »Za-
bavna biblioteka" ima namen, v vzornih hrvatskih prevodih 
prinašati v lični obliki, z okusnim tiskom in za najnižjo 
ceno najboljša dela svetovne literature. Podjetje ima torej 
isti namen, kakor ga ima Ottova .Svetova knihovna" v 
Pragi, ki pa je dosegla v Jar. Kvapilovi redakciji že 1080. 
zvezek, ali pa A. Gabrščkova .Svetovna knjižnica" v Gorici. 

V tem II. zvezku hrvatske Zabavne biblioteke je izšla „ve!e-
pjesan ljubavi" .Viktor i ja" in šestero krajših novelet 
slavnega norveškega pisatelja Kunta Hamsuna, nordijskega 
Gorkega, rojaka Ibsena in Bjornsona. Hamsun, roj. 1. 1880. 
kot sin kmetskih roditeljev na Lofotskem otočju, visoko tam 
na zapadni strani skandinavskega polotoka, je najfinejši in 
najoriginalnejši zastopnik moderne norveške književnosti, kot 
romancier pa morda najboljši in največji norveški umetnik. 
Iz vasi Loma, kjer ni užival nikakega rednega šolskega pouka, 
je prišel k svojemu stricu, župniku v Nordlandu ob reki Glimmi, 
kjer se je večinoma potepal brez nadzorstva po šumah, poljih 
in pokopališču. S 17 leti je postal črevljarski vajenec, na to 
nosač oglja v mali luki, nato sodni sluga, rudokop, delavec po 
državnih cestah, drvar, parobrodski kurjač, ratar na prerijah 
v Ameriki, tramvajski kondukter v Chikagu, železničar, ribar v 
Newfoundlandu, končno pa literat, živeč v Parizu in Mona-
kovem. Pozna tudi Rusijo, ker je živel dalje časa na Kavkazu. 
Mož toli pisanega življenja ima seveda marsikaj pripovedo-
vati, in ker je Hamsun rojen pesnik, so njegovi spisi vedno 
zanimivi in umetniški odlomki lastne biografije. 

Vsi raznovrstni poklici so služili njegovi umetniški 
žeji za Spoznanjem življenja, ki ga je črpal v vseh šarenih 
možnostih ter izkusil vse njegove zakotke eksperimentalnim 
načinom. Iz svojega bednega, truda in znoja bogatega živ-
ljenja je nabral toliko neizčrpnega literarnega materijala, da 
prekaša z njim celo Gorkega, brata po svoji usodi. Uvrstiti 
ga ni možno v nobeno literarno šolo, ker uporablja vse 
vrste in načine pripovedovanja. Značilno pa je zanj mešanje 
realnosti s fantastičnoštjo. Dr. Andrič ga imenuje romantičnim 
realistom, kar je najpravilneje. V vseh Hamsunovih delih je 
čutiti globoko razumevanje in prodiranje v lepoto prirode. 
Malokomu je dana tolika sila v opisovanju prirodnih lepot, 
in resnično je Hamsun eden izmed prvih pejsažistov sve-
tovne književnosti. Jezik mu je individualen, pripovedovanje 
povsem jasno in priprosto, pri tem pa polno občutja, barvi-
tosti in mestoma uprav dramatske napetosti. Zdrav, boder 
in polnokrven humor daje njegovim spisom še posebno 
simpatičen dojem. Napisal je že celo vrsto romanov, novel, 
dram in potopisov, vse iz svojih doživljajev. Tudi .Vikto-
rija", nežna, v vseh tonih in bojah blesteča, pretresljiva 
velepesem ljubezni je fino, toplo, svetlo in razkošno delo, 
ki je črpano iz avtorjeve mladosti na Lofotih. Cital sem ga 

že v nemškem prevodu z naslajanjem in čital sem ga po-
novno v krasnem hrvatskem jeziku z drhtečim srcem. Tolle, 
lege! — Manjše literarne cene so pridejane noveletke, pač 
le graciozne igrače, iveri, vržene dnevnikom. Rojakom, ki 
čitajo hrvatske knjige, prav toplo priporočam to biblioteko. 
Jezik je krasen in lahek! Fr. G o v e k a r. 

„Novi Akordi" so svojo 3. številko posvetili pokoj-
nemu slovenskemu glasbeniku Josipu Kocjančiču, in 
sicer prigodno za petintridesetletnico skladateljeve smrti. — 
Kocjančič se je narodil 1849 v Kanalu ob Soči, študiral je 
jus in bil v sedemdesetih letih v krogu Sukljeja, Tavčarja, 
Rutarja itd., opravljal je notarsko prakso pri Geršaku v Or-
možu in umrl 1878 v Kanalu. Njegove .Slov. narodne pesmi" 
I. zvezek so izšle po vsej priliki proti koncu 1876. Njegove 
kompozicije so na pr.: .Venček na glavi se', .Bom šel na 
planine", .Pridi Gorenje", .Ko brez miru okrog divjam" itd. V 
glasbenem delu so zastopani Vasilij Mirk z .Romanco", Emil 
Adamič z .Jezdecem", dr. Fr. Kimovec z .Oblačkom". 

Bolgarska slovnica za Slovence s čitanko in slo-
vensko-bolgarskimi razgovori, sestavil prof. Anton Bezenšek 
v Sofiji. Cena K 1'40. — Natančneje prihodnjič. 

UMETNOST. 

O gledališču pod tem naslovom danes ne bomo 
obširneje pisali; storil je to letos v .Slovanu" že Branko in 
stvar sama je med tem žal postala — brezpredmetna; slo-
venske pozornice ni! Hoteli smo živeti kakor velikaši od 
samih oper, kakor veleumniki od gole umetnosti; sedaj pa 
še — operete nimamo; tiste operete, ki jo je baje — tako 
so pisali Cankarji — zakrivil edini Govekar. — Kar se tiče 
glasbe, opozarjamo na polemiko g. dr. Gojmira Kreka s H. 
Sattnerjem v .Novih Akordih" XII., št. 1. G. dr. Krek piše 
tam: .Dočim vidi g. Sattner vsaj za sedaj končni cilj v 
popularnosti glasbe, je v mojih očeh popularna glasba tudi 
sedaj le eden onih činiteljev, ki nam bi mogli pomagati s 
časom odgojiti ljudstvo do umevanja globokejše, finejše 
umetnosti," pravi dr. Gojmir Krek, zastopajoč proti Sattnerju 
l'art pour 1'art — stališče; umetnika po Sattnerjevem re-
ceptu primerja Krek .črevljarju, vrednemu, da dobi takoj 
od oblasti zasluženi obrtni list. Kajti kaj dela dober izdelo-
valec obuval drugega, kakor da meri nogo in nareja črevlje 
kolikor mogoče pripravne, .prilagojene' kupčevi nogi? Ravno 
tako naj gleda umetnik, kaj ugaja občinstvu, potem naj sede 
pa komponira dobro .prilagojene' skladbe." Citira nato 
mnogo umetniških izrekov, ki vsi izzvenevajo v znani: »Odi 
profanum vulgus et arceo." Le dom, šola, cerkev, gledališče 
so po njegovem mnenju kraji, kjer se more in mora kaj 
uspešnega storiti za povzdigo širših mas.. — Ali naj kon-
certi goje umetnost ali naj vzgajajo za njo ? Iz srbskih li-
stov poročamo v tem oziru tole: .Savez Srpskih pevačkih 
društava" se je ustanovil v Somboru na južnem Ogrskem. 
»Gusle" so mu organ. Prvo njegovo izdanje so mu .Parti-
ture za pevačka društva" (Cena 20 K). Kritika .Letopisa 
Matice Srbske želi, da bi Savez vzgajal, a ne za umetnost, 
temveč za umevanje umetnosti". (?) — 

Nekak'literarno ume tn i šk i problem nahajam 
v članku: .S lovenski svečen ic i— pisci", ki ga 
je priobčila ga. Zofka Kvedrova v 3. št. zagr. .Savre-
menika". Ne glede na nekatere druge trditve, ki bi zaslužile 
debato, hočemo tu posneti le njeno glavno tezo. Zofka pravi: 

Svečeniki zavzemajo v slovenski literaturi odlično 
mesto; Vodnik, Gregorčič, Aškerc so bili svečeniki, takisto 
Medved, Meško, Sardenko, Neubauer, Finžgar. »Ne može se 
suditi, da li je njihovo zvanje bilo na štetu ili na korist 



njihova pjesničkoga stvaranja. Objektivan bi posmatrač 
skoro tvrdio ovo posljednje. Pjesniku je potreban prijegor, 
patnja i odricanje; bez teških duševnih kriza nema dubine, 
nema misli, nema osječaja u pjesničkom stvaranju. Tako 
Gregorčič kao i Aškerc ispjeva svoje najdublje pjesme u 
doba, kad bijaše najodvisniji, kad sam sebe smatraše sku-
čenim i upregnutim pod jaram obzira i dužnosti, što ih 
zahtijevaše svečeničko ruho. Najdivnije su pjesme Gregor-
čičeve baš one, u kojima pjeva svečenik, koji se odrekao 
zemaljske sreče . . ( P r im . o pridušenem tonu pesmi sveče-
nika Svetličiča in Gregorčiča pri Grafenauerju II, 105). Iz-
med gori navedenih pesnikov ne spada v okvir teh trditev 
Zofke Kvedrove Valentin Vodnik; zakaj ta je bil vseskozi 
»zadovoljen" Kranjec, celo v .letih nerodnih"; Sar-
denka pa pisateljica sama izključuje, ko pravi: „On nije ni-
kada patnik, pregalac, njegove želje ne sežu preko medja, 
koje mu stavlja njegov stalež. Nikakve napasti ne dopiru 
do njegovog jakog, dubokog i zdravog mira. Rodjen je za 
svečenika i za to mu ni za čim, čega se odriče, nije žao, 
jer mora tako biti, kao da je to prirodno. Njegovome pjes-
ništvu to, što je svečenik, nikako i nikada ne smeta." To-
liko bomo priznali Zofki, da je notranji bo j vir lirike, vsaj 
eden izmed virov; seveda se je pri tem vprašati, ali tak 
boj bijejo samo svečeniki; tudi posveten človek bije sto 
bojev, stokrat se odpove, stokrat zmaga, a morda i stokrat 
pade v izkušnjavi. Res je: askeza prav tako lahko otopi 
čustvovanje kakor greh, ki postane navada. Svečeniška vz-
goja bi prav za prav morala iztrebiti vsako izkušnjavo in s 
tem bi vzela svečeniku tisto, kar smatra Zofka potrebnim 
za lirika — borbo, zatajevanje. Sploh pa lirika ni samo me-
lanholija; kipenje strasti, ljubavi in sovraštva in kes ji je 
tudi vir — torej ž i v l j e n j e. Morda bi bilo za nas usodno, 
vsekakor pa značilno, če nam vsa lirika poteka iz zataje-
vanja, ne iz življenja, iz negacije, ne iz afirmacije. — Končno 
naj še omenimo, kar piše dr. Turič v sicer ne povsem uspe-
lem članku v .Savremeniku" (4. št.): »Naš narod traži u 
lijepoj knjiži ciljeve životu i razvoju, pa snagu, kojom če 
se boriti za svoje ciljeve". — Ker se je lepa knjiga preveč od-
tujila problemom, ki globoko segajo v misli in čuvstva naroda, 
zato je zanj izgubila mnogo vrednosti. »Naše leposlovje hira, 
da že ne more bolj, literati in romanopisci so prenehali biti 
izključno odločilni v našem trenotnem življenju... Opa-
žamo, da se leposlovje vedno bolj umika v ozadje in z 
njim tudi neizogibna filologija, v ospredje pa stopajo vedno 
bolj družabni problemi, kakor jugoslovanski in socialni, oba 
pa s široko zasnovano narodno glavno potezo. Kje so časi, 
ko se je slovenska mladina še navduševala za proizvode 
izvestnega slovenskega modernega pisatelja, ko se je kla-
njala maliku pretiranega artizma?" (»Veda" III, 185.) 

GLASBA. 

ROZAMUNDA. 

Spevoigra v treh činih. Spesnil 1911. 

(Dalje). 

Ostrovrhar. 

Kako bi oče bil vesel, 
ko hčerko videl bi, objeli 
Povejte, je li to mogoče, 
da s hčerjo bi govoril oče? 

Zaira. 

I njena to je želja žarna, 
a stvar je, znajte, to nevarna; 
bila bi njej in vama smrt, 
če tak zasluti kdo načrt, 
ker ljubosumen vam čez mero 
je paše sin vam na Djouhero, 
tako ji turško je ime. 

Pevec. 

Ah, daj, da pridem jaz do nje, 
al pa od žalosti umrem, 
od solz ugasne luč očem. 

Zaira. 

Saj vem, vi radi, moj gospod, 
bi s hčerjo zbegnili od tod. 

Pevec. 

Ah, rajši kakor da živim. 
Saj veste vse, nič ne tajim. 
In saj še vendar kaj očeta 
velja pravica do deteta. 

Zaira. 

Pa vzamete s seboj i mene? 

Ostrovrhar. 

Za to ovire ni nobene. 
Pripravljena sta konja dva, 
vsak eno si naloživa. 

Zaira. 

Pa čujta dobro me tedaj. 
Z Djouhero zbegneva skrivaj 
nocoj, za vrtom čakajta 
oba za beg pripravljena. 
Le eno bi še svetovala. 
Da bolje skrita bo ostala 
namera nam, obleko paže 
kupimo tu, da straže laže 
ukanemo, a le Djouheri. 

Ostrovrhar. 

Le vse potrebno tu izberi 
i za-se 1 

Zaira. 

Za me se ne vpraša, 
le na Djouhero pazi paša 
bolj kakor levinja na mlade, 
da kterega kedo ne vkrade. 

(Si  izbira  obleko.) 
Pevec. 

Ah, večni, ljubi, dobri Bog, 
obriši solze mojih tog t 
Ah, prosim te iz duše vnete, 
podeli spet mi drago dete, 
saj duša ti je vsaka draga 
otmi iz rok mi jo sovraga I 



Zaira. 

Ah, krasen bo Djouhere sinec 
kot dičen, brhek mlad Gruzinec. 

(Jima  kaže  obleko.) 
Jaz grem, moža. V tej noči 
se smrt al sreča nam odloči. 

Ostrovrhar. 

Pogumni bodimo I 

Zaira. 
Zares. 

Pevec. 

A Bog pomozi nam nebes! 

TRETJI ČIN. 

(Pozorišče  kaže  trg  v  Ljubljani,  na  eni  strani  ovenčane 
gostilne,  na  drugi  strani  samostan  s  cerkvijo,  v  ozadju 

pogled  na  gore. 

1. Prizor. 

(Gostje  pred  gostilno.) 

Gostje (pojo.) 

Prelepo vince se svetli, 
preganja težke nam skrbi, 
majolka, majolka 
majol-, majol-, majolčica, 
majolka, majolka, 
majol-, majolčica. 

(Turjačan  z  Rozamundo  in  Marjeto  pridejo  mimo.) 

Turjačan (ogledovaje  gostilno  in  goste). 

Vesela tu je vkup družina. 

Gost (krčmarju). 

Krčmar, haha, še polič vina. 

Gost (poje). 

Le pijmo ga, le pijmo ga, 
saj Ostrovrhar plača ga. 

Gostje (ponove). 

Le pijmo ga, le pijmo ga, 
saj Ostrovrhar plača ga, 
majolka, majolka itd. 

Turjačan (Rozamundi  in  Marjeti  na  strani). 

Ste čule li, kaj ti pojo? 

Rozamunda. 

Da, pesem čudna je zelo. 
Mar Ostrovrhar iz Turčije 
se vrnil je, pa ne razkrije 
se nam? Kaj to naj znači? Gnalo 
bi me pozvedeti tu malo 
pri teh možeh, če kaj vedo 
o Ostrovrharju. 

Marjeta. 

A kaj bi to I 
Tu v samostan gremo v posete, 

nam druge brige so devete. 
Kaj Ostrovrhar briga nas? 

Rozamunda. 

A za posete še je čas. 
Nemir zelo srce mi muči. 
Pristopi, oče, tjakaj k gruči, 
povprašaj jih, če kaj vedo 
o Ostrovrharju. 

Turjačan. 

Pa naj ti bo! 

(Turjačan  se  približa  gostilni  in  reče  kažoč  na  vence  in 

zelenje.) 

V prijetni ste tu zbrani senci. 

Pa kaj pomenjajo ti venci? 

Meščan. 

Gospod, gostija danes bo. 

Turjačan. 

A kdo je imenitni to? 

Krčmar. 

Gospod od Vrha Ostrega 
se ženi z ženo pašeta. 

Rozamunda. 

Kaj čujem? 

Turjačan. 

Šala. 

Krčmar. 

Cul sem to — 

Turjačan. 

od starih bab. Li ni tako? 

Krčmar. 

Ne, včeraj bil je hlapec tu 
od Ostrega Vrha gradu 
pa pravil mi je to novico. 
Gotovo dobro ve resnico. 

Rozamunda (pristopi). 

In kaj je hlapec rekel vam? 

Krčmar. 

Ta pravil mi je včeraj sam, 
da mladi ženi se gospod, 
— baš danes svatbe je sprovod, 
in da si pripeljal nedavno 
iz Bosne je nevesto slavno, 
da lepše pač na celem sveti 
ni moči najti med dekleti 

Turjačan. 

Je Turkinja? 

Krčmar. 

No, kajpada 1 



Turjačan. 

Mar res je žena pašeta ? 
Da lepše ni na celem sveti, 
tako sem slišal pevca peti, 
ki mnogo videl je sveta. 

Krčmar. 

No, torej bo že prava ta. 

Rozamunda. 

Da Turkinjo bi vzel kristjan, 
to govorite mi zaman. 

Krčmar. 

Pa bo baje kristjana prava, 
menih jo v veri podučava, 
in danes bodo jo krstili, 
po veri naši poročili. 

Turjačan. 

Prečudna je novica ta. 

Rozamunda. 

Kot nož me reže v dno srca. 

Turjačan. 

Mar res je tista krasotica 
zdaj Ostrovrharju družica ? 

Marjeta. 

Tega mi ni verjeti moči. 

Rozamunda. 

Od toge meni srce poči. 

Turjačan. 

A kaj bi tu se žalostila? 

Rozamunda. 

Njega resnično sem ljubila. 
Če res je, kakor de meščan, 
solze bom lila noč in dan. 

Marjeta. 

Saj še ne veš, če je resnica. 
Morda je prazna govorica. 

Turjačan. 

In, Rozamunda, vitezi 
so tudi drugi v Bosno šli, 
kadar se ti povrnejo, 
resnico nam odgrnejo. 

Rozamunda. 

Aj, oni drugi vitezi 
kdo ve, če niso mrtvi vsi. 

Marjeta. 

Potem za vest ni priče prave, 
prevare lahko so lokave. 

Rozamunda. 

A jaz sem žrtva te prevare, 
to srce meni bridko tare. 
A Ostrovrhar je junak, 
igrača njemu čin je vsak. 
Le zanj, le zanj srce mi vedno 
je bilo vneto, drugim čedno 
sem kazala prijazno lice, 
hlad krila v sladke govorice. 
Dostojnost me je silila, 
da gostov nisem žalila. 
In zdaj, ki ljubim ga, nezvest 
postane mi! Kakšna bolest! 

Marjeta. 

Mar vreden je še žalovanja, 
ki je nezvestega ravnanja? 

Rozamunda. 

Le draga teta prav preceni, 
kakšna žalitev to je meni. 
Častilcem stavila pogoj 
sem, da bo tisti ženin moj, 
ki pred oči slavljeno 
povede meni paše ženo. 
In zdaj, in zdaj, kaj Se zgodi ? 
Junak, ki željo izvrši, 
zavrže me, pa turško hčer 
za ženo rajši vzame si. 
Ah, tolika, ah tolika sramota! 
V posmeh odslej sem vsem sirota. 
Ah, konec vse je moje sreče I 

Turjačan. 

Nič to naj te ne peče. 
Posmeh pač oni prav zasluži, 
ki s Turkinjo bedak se druži. 

Marjeta. 

Da zaničljiv je tak okus, 
ki turški mu se vzljubi gnus! 

Rozamunda. 

In jaz sem njemu vredna manje ! 
Ah, toliko zaničevanje! 
To za ljubezen je plačilo! 
Ah, srcu kje dobim hladilo? 

Marjeta. 

Je velik, Rozamunda, svet, 
še mnog je vitez zate vnet. 

Turjačan. 

A zdaj pustimo to na stran, 
v posete gremo v samostan. 

(Ko  se  odpravljajo  proti  samostanu,  nastane  vrišč,  kar 
jih  zadrži.  Vitezi  v  turških  haljah  nastopijo  s  Turkinjo-

Staro  in  mlado  beži  pred  Turki.) 

2. Prizor. 

Več glasov. 

Turčini pridejo, Turčini I 



Meščani. 

Kje so, kje so ti vražji sini ? 

Glasi. 

Tam sem-le pridejo. Gorje 1 

Meščani. 

Jih dosti je ? 

Giasi. 
Le pet. 

Meščani. 
Nad nje I 

Drugi. 

Odkod so vzeli se? 

Glasi. 
Baš zdaj 
prijahali so kakor zmaj! 

Vitezi (nastopijo  ter  vržejo  turške  halje  raz  sebe). 

Ne bojte se, ne bojte se, 
mi vitezi smo, hehehe. (Smeh) 

Sforza. 

Mi doli v Bosni bili smo, 

Vsi vitezi, 

mi doli v Bosni bili smo, 

Minefrid. 

in pašinjo vlovili smo, 

Vsi vitezi, 

in pašinjo vlovili smo. 

Teuerdank. 

Le glejte jo, le glejte jo I 

Don Rosa. 

Le glejte jo, le glejte jo ! 

Sforza (zagledavši  Turjačana). 

Ha, vi Turjačan, vi ste tam? 
(Vitezi  gredo  k  Turjačanu  s  Turkinjo.) 

Teuerdank. 

Baš smo hoteli priti k vam. 

Sforza. 

Prebili mnogo smo nadlog, 

Minefrid. 

blodili dolgo smo okrog, 

Teuerdank. 

pa Turkom komaj smo ušli, 

Don Rosa. 

a zdaj smo tukaj zdravi vsi. 

Minefrid (Rozamundi  kažoč  na  Turkinjo). 

Tu, gospodična čislana, 
vam želja je izpolnjena. 

Sforza. 

Slavil je pevec pašinjo, 

Vsi vitezi, 

slavil je pevec pašinjo, 

Minefrid 

da krasotice ni čez njo, 

Vsi vitezi, 

da krasotice ni čez njo. 

Don Rosa. 

In tu si zdaj jo le poglejte 1 

(Odkrije  Turkinji  lice). 

Vsi vitezi. 

In tu si zdaj jo le poglejte, 

Teuerdank. 

pa na vse grlo se zasmejte, 

Vsi vitezi. 

pa na vse grlo se zasmejte. (Se  smeje.) 

Sforza. 

Kot dan in noč je tu velika, 

Vsi vitezi, 

kot dan in noč je tu velika 

Minefried. 

med vami in med to razlika, 

Vsi vitezi, 

med vami in med to razlika. 

Teuerdank. 

Pa s to-le (kaže  na  Turkinjo)  vašo je krasoto, 

Vsi vitezi. 

pa s to-le (kažož  na  Turkinjo)  vašo je krasoto 

Don Rosa. 

htel pevec spraviti v sramoto, 

Vsi vitezi, 

htel pevec spraviti v sramoto. 

Sforza. 

Zato pa rečemo mi vsi, 

Vsi vitezi, 

zato pa rečemo mi vsi, 

(Konec prihodnjič). 



Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

priporočata svojo največjo 
in najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

Predmeti, katerih ni v za-
logi, se izdelujejo po meri 
točno In ceno na Dunaju. i 

Velika in moderna 
zaloga oblek 

za gospode, dečke, in otroke 

A . K U N C 
jubljana 

Dvorni trg štev. 3 
(na roglu Židovske ulice) 

Strokovnjaška postrežba z 

izbornimi izdelki, po nizkih 

stalnih, na vsakem pred-

metu označenih cenah. 

Naročila po meri točno in pri-

znano dobro. 

ti 
ti 
ti ti 
ti 
ti ti 
ti 
ti 
ti 

Imam večjo zalogo 

V 0 2 0 V 
vseh vrst. Vozove izdelu-
jem po najnovejši dunaj-
ski in pariški modi; tudi 
stare vozove jemljem v 

račun po visoki ceni. 

¥ ti 
ti 
ti 
ti 
ti 
ti 
tt 
ti 
ti 
ti 

Franc Visjan 
izdelovatelj vozov 

Ljubljana, Kolodvorske ul. št. 25 



Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št, 185.:: Ziro-konto pri 
avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt. hran. št. 19.864. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 
Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 
vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 
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LJUBLJANSKA KREDITNA BANKA 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1912 okroglo 

tisočdvesto milijonov kron. 

Podružnice: 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

Gorica, Celje. 

Rezervni zakladi K 1,000.000 

j Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 

vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 

prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-

vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-

narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4VI« čistih 
Do K 10.000'— brez odpovedi. Za vse vloge Jamči vse lastno pre-

moženje t. j. sedaj okroglo devet milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja in kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantnlmi pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje In prodaja amerlkanske dolarje. 

C. kr. avstrijski poitnohranllnični 

j f a L A L F O N Z B R E Z N I K S C " " " -

^Sfflfiil^iEif^^^S^ s°dni izvedenec, učitelj Glasbene Matice in za- J g ^ p ^ f ^ 

Največja in najstarejša trgovina in izposojevalnica 
p klavirjev in harmonijev. Velkanska zaloga vsega 

(nasproti, nunske cerkve). 
Klavirje dvorne tvrdke B8sendorfer, Czapka, H8lzl <S Heitzmann, Steizhamme. in HSriigel (am. harm.) imam le Jaz izključno edini zastopnik 
za Kranjsko v velikanski zalogi in Izbiri. Ne dajte se varati po navidezno cenem, vsiljivem pofelnu, osoblto, ker nudim vsakomur, da si po ko-
likor mogoče najnižji ceni ali na čudovito majhne obroke brez vsakega zadatja nabavi prvovrsten instrument z resnično pismeno lOleino garancijo. 
Stari klavirji najugodneje v zameno. Izposojevalnina najnižja. Popravila in uglaševanje vseh glasbil najceneje. Preigrani klavirji vedno T zalogi. 

Violine, citre, kitare, tamburice, harmonika, tel. rogovi in strune po tovarniških cenah. — Ves dan odprto I 
Prečastita duhovščina posebno ugodnost na obroke. 


