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Pred mnogimi stoletji je bila vsa dolina pora­
ščena z gostim gozdom. Nato so prišli številni rudarji 
in začeli kopati globoko v Črno steno. Črna stena, 
skoraj navpična, več sto sežnjev visoka, je z vso 
svojo širino zapirala v ozadju dolino. Ob vznožju 
Črne stene se je gozd kmalu razredčil, in na zeleni 
planini je zrastla vasica z ljubko, gotsko cerkvijo. 
Tudi s pobočja gora se je moral umakniti gozd trav­
niku in njivam. Na gričkih in obronkih so vzrastle 
svetle, lesene hišice; število prebivalcev se je večalo 
in polagoma je nastala velika občina, ki se je imeno­
vala Zagorje. Župnijo Zagorje omenjajo stare 
listine prvič leta 1500. K župniji ni spadalo samo 
Zagorje, temveč tudi vasica Podgorje, ki je ležala 
spodaj uro daleč, na neki ravninici. Zagorska cerkev 
s prastaro »Matere božje dobrega sveta« je bila več­
krat prezidana in je postala tekom časa priljubljena 
božja pot, in je slovela tudi radi krasnih zvonov, ki 
so imeli daleč naokoli najlepši in najčistejši glas. 
Rudarji so baje zlitini primešali srebro. Ni čudno 
torej, da so bili v teh okoliščinah Zagorci nekako 
ponosni na svojo hišo božjo in so jo skušali čim lepše 
opremiti. Imeli so tudi sredstva na razpolago, zakaj 
rudarstvo je prineslo blagostanje v dolino. — Toda 
tekom let je zmanjkalo rude v Črni steni in morali 
so opustiti rudnik. Rudarji so se tedaj lotili polje­
delstva; nekateri so kupili posestva v Zagorju, še 
več pa se jih je naselilo v Podgorju. Število prebi­
valcev v Podgorju se je zvečalo, a sedež občine in 
župnije je ostal kljub temu v Zagorju. S francosko 
vojno leta 1809 se je vse nenadoma izpremenilo. 
Raznesla se je govorica, da so skriti v Zagorju veliki 
zakladi; to je privabilo močno sovražno četo v gorsko 
dolino. Po obupni obrambi so bili kmetje premagani, 
sovražniki so oplenili hiše in jih nato zažgali. ------
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Ko je barbarska četa odšla, je bila cerkev in vas kup 
pepela. Najhujši je divjal ogenj v cerkvi. Prav nič ni 
ostalo, in čudno, — v pepelu ni bilo niti najmanjšega 
sledu o starih, krasnih zvonovih — niti kepice raz­
topljene kovine niso našli.

Po vojni je bil prenesen sedež občine v Pod­
gorje, ki je imelo sedaj dvakrat toliko prebivalcev 
kot Zagorje. Podgorsko cerkev so povečali. V Za­
gorju so bili ljudje tako prizadeti radi vojne, da niso 
mogli sezidati niti majhne cerkve. Zagorce je mnogo 
bolj bolela izguba njihove cerkve in starih zvonov 
ter župnije, kakor pa opustošenje njihovih domov, ki 
so se polagoma zopet dvignili iz razvalin. Kolikor 
bolj daleč je bila možnost, da bi dobili novo hišo 
božjo, toliko težje jim je bilo. Hrepenenja polni spo­
mini na stare, lepe čase, so rastli od leta do leta, od 
rodu do rodu; mesto da bi izginili, so rastli vedno 
močneje, in ob velikih cerkvenih praznikih je bila 
bolečina najgloblja, so bile tožbe najglasnejše.

Po preteku tridesetih let so se spletle okoli 
cerkve in zvonov različne pripovedke, ki so vlile 
ubogim hribovcem novo upanje. Povod tem pripo­
vedkam je bila čudna okoliščina, neka svojevrstna, 
skoraj strahotna zaznava. — Od časa do časa so se 
namreč oglasili stari zagorski zvonovi, in sicer tam 
od Črne stene.

Bilo je na praznik vseh svetnikov, pozno po­
poldne.

Gori pred Močilnikarjevo hišo se je zbrala 
družba mladih ljudi okoli stare kmetice — osem­
desetletne ženice z nagubanim obrazom in polslepimi 
očmi. Vsi so gledali in napeto prisluhovali proti Črni 
steni. Mogočna, temna stena je bila videti v jasnem, 
toplem zraku čisto blizu, da bi jo človek skoraj lahko 
prijel, celo obrisi temnih rovov so bili vidljivi. Rahlo, 
kovinsko brnenje in zvonenje je prihajalo od stene 
sem, in vsakokrat, ko je močneje zavel južni veter, 
se je razločno začulo zvonenje.

»Jezus, Marija in Jožef! že zopet zvonijo! Kako 
strahotno je to!« je zaklicala Potokarjeva Cenka, pri­
bližno dvajsetletno dekle.
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»Da, da to so naši stari zvonovi,« je rekla ženica, 
široko odprla svoje napol slepe oči in s tresočimi 
prsti segla po rožnem vencu; »dobro jih poznam — 
veliki in Marijin zvon, oni, ki je zvonil ob hudi uri 
in tudi stari, mrtvaški zvonček. 0 kako mi je hudo, 
če slišim te glasove! Nimamo več cerkve, nimamo 
Boga v Zagorju, in Mati božja je tudi odšla. Oči sem 
si skoraj izjokala od žalosti. Toda zvonovi so še tu, 
skriti so tam v Črni steni; dokler zvonovi ne bodo 
odšli, je še upanje. Vse bo še prišlo nazaj, — jaz ne 
bom doživela, toda vi pa.«

»Mati, moj oče pravi, da v Črni steni prav go­
tovo ni nobenih zvonov,« je rekel Stoparjev Janez, 
»to kar se sliši, je samo odmev zvonov, ki zvone 
zunaj po deželi in pri Sv. Krištofu.«

»Ne, ne, to so naši zvonovi, saj jih poznam; 
odmev ne brni tako.«

»Toda kdo pa naj bi spravil težke zvonove pet­
deset sežnjev visoko v Črno steno? Tisoč ljudi skupaj 
bi tega ne zmoglo...«

»Tega tudi ni storil noben človek, temveč naša 
Mati Marija je ukazala angelčkom, ko je izbruhnil 
požar, naj odnesejo zvonove,« je zatrjevala ženica.

»Na vsak način so bili zvonovi odstranjeni,« je 
rekel Žitnikov Tone, »sicer bi našli njih vse ostanke 
v pepelu.«

»Toda stari Pečnik je pripovedoval, da že en 
dan prej, preden so prišli Francozi, ni bilo več 
zvonov tu,« je pripomnil Stebla jev Miha; »prejšnjo 
noč so prišli črni možje s črnimi konji, sneli zvonove 
in jih odpeljali. Župnik je vedel za to, zakaj ob smrti 
je tiho čudno govoril.«

»Ne, zvonovi so bili še tu,« je trdila ženica; »raz­
ločno se je čulo stokanje, ko so goreli. — Župnik je 
sicer res čudno govoril, sama sem ga slišala, umrl je 
isto noč. — Strašna noč je bila tedaj. Goste čete 
Francozov so se privalile iz doline. Naši strelci so 
streljali iz gozda dol, Francozi pa gor. Še pozno 
zvečer je nesel župnik smrtno bolan Najsvetejše na 
planino v pastirsko kočo, da bi ga divji možje ne 
onečastili. Tudi nas žene in otroke so zapodili v pla­
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nino, da bi bili na varnem. Vso noč smo jokali in 
molili. Spodaj v dolini pa je pokalo in grmelo, da se 
je tresla zemlja. In nato je nastala nenadoma grozna 
svetloba — cerkev je gorela. Ko se je podrlo ostrešje, 
je strašno zastokalo in zatulilo po vseh gorah in 
ognjen zubelj se je dvignil prav do temne stene — 
še danes se z grozo spominjam tega... V tem tre­
nutku je župnik začel umirati. Solze so mu tekle po 
licu in glasno je zaklical: Vsega je konec! — A sedaj 
je vseeno — zvonovi so bili itak izgubljeni! Vsaj 
Francozi jih niso dobili; imel sem dober namen, in 
gospod Bog mi bo odpustil, da sem izročil zvonove. 
Tako je govoril, toda zdi se mi, da se mu je bledlo.«

V tem trenutku je prišel od Črne stene izredno 
jasen glas, in nato je začelo pravilno zvoniti, tako 
jasno in razločno, kot bi stala gori v skalovju cerkev. 
Ni mogoče, da bi bil to odmev, preblizu je bilo zvo- 
nenje, prejasno, prerazločno. Vsa družba pred hišo 
je strme planila kvišku.

»Sveti križ božji, to so pravi zvonovi!«
»Iz velikega rova prihajajo glasovi.«
»Jezus, Marija in Jožef! — To ne pomeni nič 

dobrega.«
»Zvonovi, zvonovi! Ali slišite, kako jokajo!«
Tako so klicali mladi ljudje vsevprek. Močno 

razburjenje se je polastilo vseh.
Čez minuto so postali strahotni zvoki zategnjeni, 

še enkrat so jasno zazveneli in utihnili. Nekaj časa 
je bilo pred hišo vse tiho. Nato je Šteblajev Miha 
izpregovoril:

»Jasno je kakor beli dan, da visijo cerkveni zvo­
novi res gori v Črni steni. Sedaj mi ne bo nihče več 
vzel prepričanja, da so bili zvonovi sneti pred vpa­
dom Francozov.«

»Tega ne bi bilo mogoče storiti tako naskrivaj,« • 
je ugovarjal Žitnikov Tone, »še precej starih ljudi iz 
onih časov živi; a nihče ne ve nič točnega povedati.«

»Vi, mati, kdaj ste zadnjič slišali zvoniti zvonove 
v zvoniku?« je vprašala Križarjeva Gela.
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»Tisto noč, preden so prišli Francozi,« je odgo­
vorila ženica; »tisto noč je bila strašna nevihta in 
cerkovnik je zvonil več kot eno uro. Vso noč se je 
bliskalo in grmelo in lilo je kot iz škafa. Sredi ne­
vihte je zvonenje utihnilo in ne vem, da bi še kdaj 
nato slišala zvonove.«

»Da, da, to je jasno,« je zatrjeval Šteblajev Miha, 
»tisto noč so bili zvonovi sneti; v taki nevihti ni 
mogel nihče slišati.«

V tem trenutku je prišel izza ogla po poljski 
stezi Osojnikov Marko, mlad kmet, približno dvaj­
setih let, ki je imel poleg Križnarja najlepše posestvo 
v Zagorju. Že njegova obleka je pričala o blagostanju. 
Nosil je irhaste, kratke hlače, žametni telovnik z do­
larskimi gumbi, rjav suknjič iz dobrega lodna, sre- 
brnovezen pas, nizek klobuk, na katerem je tičala 
dolga gamsova brada. Kmetovo telo je bilo srednje- 
veliko in lepo oblikovano; gosti, rjavi kodri so mu 
silili na čelo in osenčevali dvoje iskrenih oči, okoli 
ust se je igrala drzna, smela poteza.

Ko je Križnarjeva Gela zagledala Marka, je švig­
nila rahla rdečica preko njenega lica.

»Pozdravljen, Marko,« mu je zaklical Stoparjev 
Janez, »kje si pa bil?«

»Spodaj v Podgorju,« je odgovoril Osojnik, »ne­
koliko sem pomolil na grobovih svojih prednikov.«

»In medtem zvonijo tam gori naši zvonovi, si 
slišal?«

»Dobro sem slišal — tako dobro, da tega glasu 
ne bom več pozabil. Vedno se mi zdi, da zvonovi kli­
čejo in prosijo, naj jih vendar enkrat odrešimo.«

»To bi bilo težko delo.«
»Zakaj? — Če so tu, jih moramo najti, — in da 

so tu, ste vsi slišali. Mislil sem itak iti jutri na gamse, 
in sedaj sem se odločil, kam bom šel. Črno steno bom 
malo preiskal; mogoče bom našel kaj boljšega kot 
gamse. — Ali hoče iti kdo z menoj?«

»Za božjo voljo, ne!« je boječe vzkliknila Križ­
narjeva Gela. »To je nevarna stvar, in nihče ne ve, 
kaj tiči za tem.«
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»Oh,« je rekel Marko, »kaj neki naj tiči za tem? 
Zvonovi pač — sicer bi ne zvonili.«

»Pazi se, Marko!« je svarila Močilnikarjeva ma­
mica; »še vsi so se ponesrečili, ki so poskusili. Za 
tri vem, ki so šli tja gori in izgubili življenje. Berni­
kov Janko in Erženov Lojze sta se ubila na Črni 
steni in Kolarjevega Gašperja ni nihče več videl. — 
Greh je to, in znovoni hočejo mir.«

»Zakaj pa zvonijo potem tako jasno?«
»Da jih popolnoma ne pozabimo. Ko bo čas, bodo 

že sami prišli. Čez sto let bo stala mogoče v vasi 
zopet cerkev, in tedaj se bodo zvonovi zopet vrnili.«

»Jaz mislim obratno. Ker postajajo zvonovi 
vedno glasnejši in vedno bolj proseči, je to znamenje, 
da se moramo zganiti in jih poiskati. Ubil sem si v 
glavo, in zato hočem priti stvari na sled. Ako hoče 
iti kdo z menoj, me dobi jutri zjutraj ob sedmih pri 
kapelici. In sedaj, lahko noč.«

S temi besedami se je mladi kmet obrnil in od­
šel. Nekoliko osupli so gledali ostali za njim in Mo­
čilnikarjeva mamica je zastokala:

»Obžaloval bo, ubogi človek, obžaloval bo.«
Križnarjeva Gela je nenadoma rekla, da je skraj­

ni čas, da gre domov, sicer se bo oče jezil. Do Križ- 
narjevih in do Osojnika je vodila po dolini ista pot. 
Ko je prišla Gela tako daleč, da je od Močilnikarja 
niso mogli več videti, je pospešila korake. Hotela je 
dohiteti Marka in ga na vsak način pregovoriti, da 
ne bi šel na Črno steno; zakaj sosed je bil ljub nje­
nemu srcu. Že dolgo časa sta se mlada človeka iskre­
no ljubila; in v Zagorju so splošno govorili, da Osoj­
nik ne bo poročil nobene druge kakor Križnarjeve 
Gele. Marko bi to tudi storil, toda stari Križnar je 
stavil pretežek pogoj. Ker je bilo Križnarjevo po­
sestvo najlepše v dolini, zato je hotel kmet samo 
dobrega moža za Gelo, svojega edinega otroka in de­
diča, ki se bo priženil v Križnarjevo hišo in obdržal 
ime. Z združitvijo Križnarjevega in Osojnikovega po­
sestva bi nastalo krasno veleposestvo, toda Marko 
se ni mogel odločiti, da bi zapustil očetovo posestvo 
in žrtvoval staro ime. Tako je bila pred to zvezo

<
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stavljena ovira, toda srčna vez med Markom in Gelo 
s tem ni bila zrahljana. Marko je upal, da bo stric 
Križnar radi sreče svoje hčerke opustil trdi pogoj in 
Gela je upala, da bo sčasoma Marka privedla ljube­
zen do tega, da se bo vdal temu pogoju.

Tudi ta večer je upala Gela, da bo s svojo lju­
beznijo premagala Marka in ga zadržala pred nevar­
nim podjetjem na Črni steni. — Na ovinku gozda je 
došla fanta. Obstal je in zamišljeno gledal na Črno 
steno. Ko je zagledal deklico, ki mu je sopihala na­
sproti, je šel nekaj korakov proti njej, jo prijel za 
roko in se z ljubezni polnimi pogledi vtopil v njene 
oči. Gela je bila visoko, stasito dekle; temni, kodrasti 
lasje so obrobljali njeno obličje, nežna, planinska 
svežost je ležala na njenih licih in ogljeno črne oči 
so žarele kot ogenj. Samo nekoliko ostra, ponosna 
poteza okoli ust, ki so je podedovala po očetu, je 
kazila njeno lepoto.

»Toda Gela, čemu si tako tekla?« je vprašal fant.
»Za teboj sem hitela,« je odgovorila deklica. 

»Hočem ti reči, da ne smeš iti na Črno steno, nikdar 
nel...«

»Kdo mi more prepovedati?«
»Jaz! Ker na Črni steni ni varno. Gotovo bi padel 

doli.«
»To se ne bo zgodilo. Bil sem že na nevarnejših 

krajih kot je Črna stena. — In končno, če se mi tudi 
kaj zgodi, si pač ne boš izjokala oči.«

»Marko, če boš tako govoril, bom šla od tebe, in 
me ne boš nikdar več videl. Nikogar nimaš na svetu, 
ki bi ti bil bolj blizu kot jaz.«

»In naju loči polje in gozd, in tudi ni upanja, 
da bi prišla kdaj skupaj.«

»Upanje je že, če bi le hotel.«
»Gela, isto bi lahko rekel o tebi. Nič manj ne 

ljubim svojega doma, kot ti svojega.«
»Jaz bi končno popustila, ko bi ne bilo očeta.«
»In jaz ne smem storiti krivice svojemu očetu, 

četudi je že v grobu.«
»To razumem in ne zahtevam nič nemogočega od 

tebe; toda nekoliko bi že lahko ustregel mojemu očetu



14

in malo popustil, s prijaznostjo bi se ga že dalo končno 
pregovoriti.«

»Vedno sem se potrudil, da bi očetu iz oči bral 
njegove želje.«

»Takoj ti bom nekaj povedala, Marko. Ako boš 
šel na Črno steno in stikal za zvonovi, se bo oče zelo 
razjezil. Ničesar noče slišati o stari cerkvi in zvono­
vih. Pravi, da je zvonenje s Črne stene le odmev, 
stare ženske pa so spletle iz tega noro pravljico, ki 
razburja vso vas. Pravi, da so zvonove ugrabili Fran­
cozi in da Zagorje ne bo nikdar več imelo cerkve. Saj 
da je tudi ne potrebujemo. V Podgorju imamo lepo 
cerkev in s tem naj bomo zadovoljni. Uro dolga pot 
je samo sprehod. Oče ves zdivja, kadarkoli sliši kaj 
o zidanju cerkve v Zagorju in o starih zvonovih. Skob- 
čevega Jožeta, našega bližnjega sorodnika, je kratko- 
malo vrgel skozi vrata, ko je Jože lansko leto nekoč 
začel govoriti o cerkveni zadevi.«

»Ne vem, zakaj je oče proti cerkvi in proti zvo­
novom. Toda to boš že razumela, Gela, da ne bom 
pustil, da bi mi tvoj oče ukazoval, kakor kakemu šo- 
larčku in mi predpisal vsak korak.«

»Za božjo voljo, Marko, če me imaš rad ...«
»Baš zato, ker te imam rad, ne smem biti cunja.«
»Z dvignjenimi rokami te prosim, Marko, ne pojdi 

na Črno steno. Če se boš ubil, bom najnesrečnejši 
človek na svetu.«

»Ne bodi tako otročja, Gela; nič se mi ne bo 
zgodilo. Kjer bo nevarno, tja ne bom šel. Toda na 
Črno steno moram. Zdi se mi, da je moja dolžnost, 
da stvar preiščem. Moj oče mi je hotel pred smrtjo 
nekaj zaupati. Žalibog ni mogel več govoriti. Dva dni 
je venomer z velikim strahom kazal na Črno steno, in 
jecljal nerazumljive besede. Razumel sem samo be­
sede: Cerkev — Skobec — Zvonovi — Tisoč.«

»Moj Bog, kako skrivnostno je to! Ako boš šel, 
bom zboiela od strahu in skrbi. Marko, pri vsej svoji 
ljubezni te prosim, ne pojdi!«

»Gela, bodi pametna!«
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»Niti najmanjše želje mi nočeš izpolniti? Marko, 
pazi, zblaznela bom ob tebi. Tiho bodi, ne reci mi 
ničesar... Pojdi, kar pojdi in stri mi srce!«

S temi besedami je dekle ihte odhitelo.

Naslednjega jutra ob sedmih je stal Osojnikov 
Marko s puško na rami na koncu doline pri kapelici. 
Ker ni bilo nobenega spremljevalca, je zmolil kratko 
molitvico in se napotil sam na Črno steno. Ob levem 
robu stene je plezal kvišku po strmem žlebu. Pri­
bližno v srednji višini se je sredi stene vlekla ozka 
trata, ki je vodila do velike odprtine rudnika. Marko 
je priplezal končno do trate. Že je hotel stopiti v rov, 
ko se je nenadoma pojavil pred njim nek človek. Bil 
je to popolnoma siv možiček, z nagubanim obličjem, 
s snežnobelimi lasmi in košatimi brki. Stopil je izza 
grma, nameril puško in hripavo zaklical Marku:

»Stoj! Tu ne sme nihče dalje! Črna stena je moja!«
Možiček je bil Skobčev Jože z Jesenovega vrha, 

daljni Osojnikov sosed. Jože je bil star že okoli sedem­
deset let, a še močan in trden. Očetovo posestvo je 
prepustil nekdaj svojemu mlajšemu bratu Martinu in 
odšel proč. Dvajset let je služil kot pastir na planinah, 
nato se je vrnil in se naselil pri svojem bratu Jese­
novcu. Ta je imel dovolj prostora, zakaj njegov zakon 
s Katro, Križnarjevo sestro, je bil brez otrok. Več 
kot dvajset let je bil sedaj že Jože doma, toda mnogi 
Zagorci ga niso niti dobro poznali; zakaj večinoma je 
bil v gorah in gozdovih, in se malokdaj pokazal lju­
dem. Živel je sam zase in se ogibal ljudi, v njem je 
bil neke vrste nemir. Ker je bila zunanjost starčkova 
tako divja in njegovo vedenje tako čudno, zato so se 
okoli njegove osebe spletale različne pravljice in ni 
nihče rad srečal ga na samotnih stezah. — Tudi Osoj­
nikov Marko se je nekoliko ustrašil, ko se je nena­
doma pojavila pred njim tu gori na Črni steni stra­
hotna postava Skobčevega Jožeta. Toda kmalu se je 
zavedel in rekel smeje:

»Oho, Jože! Ali si mogoče Črno steno kupil, ali 
vzel v najem?«
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»Tega ne,« je osorno odgovoril starec, »toda že 
leta in leta lovim samo jaz na Črni steni in ne pustim, 
da bi me kdo motil.«

»Saj nimam namena na Črni steni loviti.«
»Čemu pa nosiš puško in kaj iščeš tu gori?«
»Puško nosim vedno s seboj, kadar grem v gore 

in ne iščem mnogo; samo okolico bi si rad nekoliko 
ogledal.«

»Fant, Črna stena je nevaren kraj, in svetujem 
ti, da se vrneš.«

»Če pa ostanem kljub temu tu in grem v rov?«
»Ne pustimi«
»Izsilil bom,« je rekel Marko odločno in stopil 

proti jami.
»Nazaj, fant, sicer te bom ustrelil kakor mačko!« 

je zagrmel Jože in zopet nameril puško.
Osupel je Osojnik obstal in strmel divjaku v 

obraz. Njegov jezni, divji obraz je pričal, da je bil v 
stanu ustreliti človeka. Čez nekaj časa je rekel fant 
mirno:

»Toda Jože, zakaj ne smem v Črno steno?«
»Ker nimaš tu ničesar iskati.«
»Radoveden sem pač, kako je v rovih.«
»To radovednost so že mnogi mladi fantje plačali 

z življenjem.«
»Saj znam biti previden. In ni zgolj radovednost, 

ki me vieče v steno.«
»Kaj pa?«
»Rad bi videl, ali niso v Črni steni zvonovi, ki 

vedno zvone.«
»V črni steni ni zvonov.«
»Veš to gotovo?«
»Da. Dobro poznam Črno steno, zunaj in zno­

traj ... To se pravi,« je naglo popravil starček, kot 
bi kaj preveč rekel, »notranjosti ne pozna nihče.«

»Ako ni tu zvonov, kaj pa pomeni potem zvone- 
nje, ki se od časa do časa čuje iz Črne stene?«

»To pomeni,« je osorno odgovoril Jože, »naj v 
Zagorju že enkrat začno zidati novo cerkev.«

»Ljudje splošno mislijo, da so stari zvonovi še 
tu, in da so le skriti.«
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»In ako bi bilo to res?«
»Potem moramo zvonove poiskati. Ko bomo imeli 

zvonove, bomo gotovo sezidali cerkev.«
»Lahko se zgodi tudi obratno. Zvonovi bodo pri­

šli, ko bo cerkev sezidana. Ce bi prej prišli, bi bila 
to nesreča za Zagorje.«

»Tega ne razumem.«
»Potem ti hočem pojasniti; pazi! Ce bi sedaj pri­

šli zvonovi, bi vam jih Podgorci pred nosom odpeljali 
v svojo faro; in ko bi viseli naši stari zvonovi v pod­
gorskem zvoniku, bi bili za nas za vedno izgubljeni 
in nikoli ne bi dobili cerkve.«

Starček je govoril zelo razburjeno in njegove oči 
so se strahotno blesketale.

»Jože,« je z veseljem vzkliknil Marko, »naši stari 
zvonovi so torej v resnici tu, in ti veš, kje so?«

»Ničesar ne vem in tudi ničesar nisem rekel!« je 
zagodrnjal starček.

»Toda Jože, tvoja dolžnost je, da odpreš usta in 
poveš resnico!«

»Tako, tako, moja dolžnost!« je vzkipel starec. 
»Dolžnost, hahaha, dolžnost! Jaz nisem ničesar oblju­
bil. Ako bi drugi ljudje, ki so ti mnogo bližji kot jaz, 
držali svojo prisego, kdaj bi mogoče že stala cerkev 
v Zagorju.«

»Jože, ti govoriš skrivnostno. — Povej vendar, 
kaj misliš!«

»Ali si ne moreš misliti?«
»Prav nič si ne morem misliti, ker tvojega go­

vorjenja ne razumem.«
Po dolgem molku, med katerim je starec ostro 

gledal Marka, je kratko vprašal:
»Osojnikov fant, ali ti ni tvoj oče ničesar pove­

dal? Ali ti ni zapustil nobenega naročila, nobene na­
loge?«

Marko je obledel in vztrepetal.
»Moj oče?« je rekel polglasno; »ti misliš pač pred 

smrtjo? ... Da, vedno mi je hotel nekaj zaupati, a 
ni mogel več govoriti. Razumel sem samo besede: 
cerkev — Skobec — zvonovi — tisoč — in pri tem je 
neprestano kazal sem na Črno steno... 0 tej stvari

Zagorski zvonovi. 2
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sem mnogo razmišljeval, a nisem mogel priti na jasno. 
Sosedje so mislili, da se je očetu bledlo.«

»Ne, ni se mu bledlo, in lahko ti razrešim ugan­
ko. Toda prej mi moraš odgovoriti na neko vprašanje.«

»Vprašaj.«
»Osojnikov fant, ali hočeš poravnati dolg, ki ga 

je sprejel tvoj oče nase? Ali hočeš izpolniti obljubo, 
ki jo je napravil tvoj oče?«

»Da, hočem, že radi dušnega miru svojega očeta; 
toda ne morem misliti, da bi moj oče storil kaj sla­
bega.«

»Tega tudi nisem rekel. Gre le za neko drzno 
podjetje, ki se je slabo obneslo, ali prav za prav 
dobro.«

»Sedaj govoriš zopet tako, da te noben človek ne 
bi razumel. Kakšno podjetje misliš?«

»Pač kupčijo z zvonovi. Tvoj oče in stari Križnar, 
oče sedanjega Križnarjevega gospodarja, sta snela 
zvonove in jih odpeljala.«

»Torej niso zgoreli in jih niso Francozi odpeljali?«
»Ne. Ko so prišli Francozi, zvonov ni bilo več.«
»Odkod veš vse to?«
»Ker sem bil sam poleg in pomagal odpeljati 

zvonove.«
»Kam ste jih spravili?«
»Tega ti ni treba vedeti.«
»Ti si torej tudi sokriv? Prvi kamen moraš torej 

vreči nase, ne na mojega očeta.«
»Moja krivda ni velika. Bil sem tedaj še mlad 

fant, komaj toliko star kot ti sedaj in sem storil le to, 
kar so mi kmetje ukazali. — Ničesar nisem obljubil, 
kakor sta obljubila tvoj oče in stari Križnar.«

»Če nisi nič kriv, zakaj se potem razvnemaš za 
stvar?«

»Ker je to častna zadeva za vsakega Zagorca in 
nujna potreba, da zopet dobimo cerkev, in ker sem 
mogoče jaz edini, ki vem za to stvar.«

Starec je umolknil in zamišljeno gledal na vas 
Zagorje. Ker se ni zmenil za to, da bi stvar razjasnil, 
ga je Osojnik zopet vprašal:
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»Kaj sta obljubila moj oče in Križnar? Kaj? Kako 
se je stvar prav za prav izvršila?«

»Fant, ti me boš zmedel s svojimi vprašanji,« se 
je jezil Jože; »pazi, v kratkem ti bom povedal, kar 
moraš vedeti... Leta 1809 je bilo, ko je divjala velika 
vojna. Francozi so prodirali vedno dalje in nismo bili 
v stanu, da bi jih zavrnili, ker nismo imeli nič več 
smodnika in svinca, premalo orožja, nobenega živeža 
za branilce — in nič denarja, prav nič denarja. V 
najhujši stiski smo prišli na izredno misel. — Rudar 
Peter in Andrej z Visokega — naj v miru počivata — 
sta rekla, da v naših zvonovih ni samo težko srebro, 
ampak tudi zlato, ki je vidno v zlatih žilicah zlitine; 
mnogo tisoč zlatnikov bi lahko dobili iz njih, in zvo­
novi ne bi izgubili lepega zvoka, če bi jih previdno 
prelili. Dolgo časa so razpravljali o stvari. Zagorci 
ne bodo trpeli škode, sta rekla, in domovini bi bilo z 
denarjem pomagano. Tvoj oče in Križnar, kot povelj­
nika branilcev, sta bila vneta za to stvar. Stari župnik 
se je z vsemi silami temu upiral. Toda stiska je bila 
vedno hujša, Francozi so se bližali in vsi vplivni 
ljudje so pritiskali na župnika. Tvoj oče je obljubil, 
da bo plačal pozneje tisoč goldinarjev za preliv zvo­
nov in skrbel za to, da bodo zopet prišli v zvonik. 
Križnar se je obvezal, da jamči z vsem svojim premo­
ženjem, da bo cerkev zopet dobila zvonove; toda tedaj, 
je rekel, je dolžnost vsakogar, da pomaga domovini z 
vsemi sredstvi, ki so na razpolago. — Končno se je 
župnik vdal. V neki temni noči, ko je divjala strašna 
nevihta, so sneli zvonove. Od Zagorcev je bil poleg 
samo tvoj oče, Križnar in jaz. Bil sem tedaj hlapec 
pri Križnarju. Tesarji in rudarji z Visokega so opra­
vili težko delo. V Zagorju ni nihče vedel za to stvar, 
razen nas treh, župnika in cerkovnika. Ko so bili 
zvonovi sneti, je bil župnik napol nor. Kot otrok je 
jokal, poljuboval zvonove in delal z njimi kot bi bili 
ljudje. In ko so jih odpeljali, je omedlel. Ponoči so 
peljali zvonove na nek določen kraj. Toda bilo je že 
prepozno. Prihodnji dan so prišli Francozi, ter zažgali 
vas in cerkev. Cerkovnika so ustrelili in župnik je 
umrl na planini. Branilci so se morali umakniti pre­

2»
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moči ter so se razpršili na vse strani. V tej veliki 
nesreči, zmešnjavi in stiski ni nikomur prišlo na mi­
sel, da bi iztopil zlato iz zvonov.«

Starec je umolknil. Ganjen je stal Marko poleg 
njega. Ker starec ni nadaljeval, ga je fant opomnil:

»Toda Jože, govori, povej, kje so sedaj zvonovi?«
»Tega ne povem. Glej, da bo cerkev sezidana,« 

je mrmral starček.
»Mislim, da bomo lahko našli zvonove.«
»Nihče ne bo našel zvonov — ti rečem, nihče — 

za to je preskrbljeno.«
»Treba bo iskati v črni steni.«
»V Črni steni ni zvonov, prav gotovo ne. Saj je 

popolnoma nemogoče, da bi sem gor spravili težke 
zvonove.«

»Enkrat boš moral povedati, kje so zvonovi; saj 
lahko umreš.«

»Fant, molči,« je jezno zakričal starec.
»Ako boš nenadoma umrl, bo šla skrivnost s teboj 

v grob,« je vztrajal Marko.
»Za to je že preskrbljeno, da skrivnost ne bo 

izgubljena,« je zagodrnjal starec; »toda fant, ne za­
nimaj se za moje stvari, temveč stori svojo stvar.«

»Kaj razumeš pod mojo stvarjo?«
»Da poskrbiš, da se bo začela cerkev zidati, da 

vzameš vso stvar v roko.«
»Toda, kaj misliš, Jože?« je skoraj prestrašeno 

vzkliknil fant, »to bi bila naloga — in kako pridem 
jaz do nje?«

»Saj si prej rekel, da boš izpolnil obljubo svo­
jega očeta.«

»Moj oče je obljubil, kakor praviš, le to, da bo 
dal za zvonove tisoč goldinarjev. Ta denar bi že iz­
plačal, drugo pa ne morem prevzeti.«

»Tvoj oče je tudi obljubil, da bo skrbel za to, da 
bodo zvonovi zopet prišli v zvonik. To pa se lahko 
zgodi le tedaj, ko bo cerkev sezidana.«

»Moj oče tedaj ni mogel vedeti, da bo cerkev 
požgana. — Toda Jože, zakaj sam ne vzameš stvari 
v roko, če ti leži tako na srcu?«
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»Prestar sem in predolgo sem čakal, da bodo 
drugi kaj storili. Tudi znam premalo govoriti z ljudmi 
in brati ne znam. Nimam trdne podlage v občini... 
Pomagal bi rad, toda začeti stvar in jo voditi, ne 
morem. To mora storiti mlad človek, ki je močen in 
izobražen, kmet, ki je ugleden in zna govoriti.«

»Toda Jože, zidanje cerkve, to je veliko delo. Ob 
tem bi moral človek pustiti svoje gospodarstvo in se 
pečati samo z njim.«

»Zato pa ga bodo slavili otroci in otrok otroci cele 
občine. Kdor bo sezidal v Zagorju cerkev, o tem bodo 
govorili pozni rodovi kot o poštenjaku.«

Starčkove besede so vžigale in v Osojnikovih 
očeh je zaplapolal svetel ogenj in V.a trenutek se je 
zdelo, kot da se bo naglo odločil za to stvar. Nato pa 
je začel premišljevati in rekel v dvomu:

»To bi bilo zelo lepo; toda če bi hoteli kaj pra­
vega sezidati, to bi veljalo ogromno denarja, in tega 
je v Zagorju zelo malo.«

»Treba je seveda prej malo pomisliti. Saj sem 
rekel, da je treba za to mladega, podjetnega človeka. 
Sicer pa je v Zagorju že nekaj denarja. — Ti bi dal 
tisoč goldinarjev, jaz tisoč, in nekaj stotakov bi dala 
vsaka hiša. V tednu bi se lahko dobilo toliko denarja, 
da bi bilo možno začeti zidati. — Kakor hitro bi se 
stvar prav začela in bi delo napredovalo, bi dala 
moja svakinja, Martinova žena 20.000 goldinarjev — 
to mi je obljubila.«

»Kaj Jesenovka, Katra? To je velika vsota de­
narja,« se je začudil Marko.

»Da, to je cela njena dota. Ker ni otrok, pa ne 
potrebuje in moj brat Martin ima dovolj.«

»Ali ima Katra toliko denarja v roki?«
»Ne, pri njenem bratu je, pri Križnarju vpisan 

na posestvo.«
»In bi res dala celo vsoto za cerkev?«
»Da; toda delo se mora začeti, dokler ona še živi. 

Videti hoče nekoliko cerkve, preden da denar. Za 
bodočnost, pravi, za negotovost, ne da niti vinarja. 
Katra ni več mlada, in če se z delom ne bo kmalu 
začelo, bo ta denar izgubljen za cerkev.«
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>Če bo prej umrla, bo podedoval denar tvoj brat 
Martin, in ta tudi lahko da za cerkev.«

»Nekaj tisoč bo Martin že dobil; toda večji del 
kapitala bo ostal na Križnarjevem posestvu. Če ne bo 
dala za cerkev, potem bo podarila denar svoji neča­
kinji, Križnarjevi Geli, — tako je določila Katra.«

Marko se je zamislil in dolgo časa ni izpregovoril 
besede. Jože je zapazil, da je preveč govoril. Nevoljno 
je grizel brke in čez nekaj časa osorno vprašal:

»Ali si onemel?«
Namesto da bi odgovoril, je Osojnik vprašal:
»Ali je Križnarju znano, kaj namerava njegova 

sestra s svojim premoženjem?«
»Seveda mu je znano, zato tako vzkipi, kadar kdo 

kaj omeni o zidanju cerkve. Tudi ga zelo jezi obljuba 
njegovega očeta, da jamči z vsem svojim imetjem, da 
bodo zvonovi zopet prišli v zvonik. — To je greh, 
kakor ravna sedaj Križnar in bogastvo mu ne bo pri­
neslo blagoslova, prav gotovo ne!«

Zopet je nastal molk in Marko je nato rekel:
»Če je tako, potem je slabo. Najboljše je, da se ne 

praskam, kjer me ne srbi, da se ne vtikam v stvar. 
Sovraštvo s sosedom ni prijetna stvar.«

»Oh, ti si prav tak ničvrednež, že vem!« je vzkipel 
starec: »nameravaš se poročiti s Križnarjevo Gelo, že 
vem, in ti je žal za lepi denar, da bi se vama izmuznil 
iz prstov.«

»Jože,« je zakričal Marko, »da mi ne izpregovoriš 
več kaj takega! Nisem grabežljivec in skopuh, to ve 
vsak otrok, za tako umazanega me nihče ne smatra. 
Ali se bom poročil s Križnarjevo Gelo, to vprašanje 
še davno ni rešeno. In ako se bom poročil z njo, mi 
ni niti najmanj za njen denar. Celo ljubše bi mi bilo, 
da ne bi imela niti vinarja in bi stala pred menoj 
najbolj siromašna.«

»Zakaj pa si se tako nenadoma ustrašil zidanja 
cerkve in se hočeš izmazati?«

»Ker se nočem spreti s svojim sosedom.«
»Haha, se že razumem. Ne gre za denar, ampak 

za dekle. Ne smeš se prepirati z očetom, če hočeš imeti 
hčer, kaj ne?«



»Jože, dovolj star sem, da si sam vladam, in se ne 
pustim poučevati, razumeš!«

»Haha, toda zadel sem te vendar, kaj ne? Za 
vsako strahopetnostjo, omahljivostjo, za vsakim slabim 
dejanjem tiči ženska. Že v raju je bilo tako in bo 
vedno ostalo tako.«

»Ali mi moreš očitati kako slabo dejanje?« se je 
razjezil fant.

»Slabo dejanje baš ne. Toda slabost je to, straho­
petnost, če se mož odtegne častnemu delu radi neumne 
goske, radi gladkega obraza.«

»Nimam nobene dolžnosti in tudi ne zmožnosti za 
delo, ki ga ti hočeš.«

»Čigava dolžnost je to, če ne tvoja? In zmožnost 
za tako podjetje ima vsak, ki ima pogum in moč... 
Toda o tebi sem se motil, ti nisi mož, ti si slabič, 
pfuj! — Sedaj pa glej, da mi izgineš izpred oči, nočem 
te več videti tu gori na Črni steni — pojdi!«

S temi, jezno izgovorjenimi besedami, je sunil 
starec fanta tako močno, da je zletel po strmini nazaj. 
Tedaj je zgrabila Marka jeza. Vzel je puško z rame 
in je nameril proti starcu, a jo takoj zopet odmaknil 
ter rekel:

»Če ne bi spoštoval tvojih sivih las, ne vem, kaj 
bi naredil.«

»Kaj bi storil fant? Le poskusi,« je zakričal starec 
in se skril za grm; »takega slabiča, kot si ti, se Skob­
cev Jože še dolgo ne boji. In le hitro izgini navzdol, 
sicer bom streljal, — pojdi!«

Jože je nameril puško skozi grm in napel pete­
lina. Kdo ve, ali ne bi bil ta napol nori starec v svoji 
strasti zmožen sprožiti puško proti človeku? — Marku 
ni preostalo drugega, kot da se je vrnil. Ko je stal ob 
vznožju stene pri kapelici, ga je prevzel občutek glo­
bokega sramu in ponižanja. Ali ni bil v resnici tak 
slabič, kot ga je označil starec? Toda kaj naj bi storil? 
S starcem se vendar ni mogel pretepati tam gori na 
steni. Da bi se pa pustil prisiliti k nespametnemu zi­
danju cerkve, bi bilo še bolj poniževalno. Ali je ta 
stvar res tako nespametna? Ali je kaka stvar lepša, 
kot sezidati cerkev in če so težave še tako velike? —
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Ali ga ni odvrnilo od odločitve le mehko čuvstvo, sla­
botno nagnjenje do deklice? Divje misli so se podile 
v Osojnikovi glavi, ko je stopal s sklonjeno glavo in 
nezadovoljen sam s seboj proti dolini. — Tam ob robu 
gozda, kjer je stal včeraj s Križnarjevo Gelo, je neko­
liko obstal in gledal proti Črni steni.

Nenadoma se je ves prestrašen zganil. Zgoraj pri 
vhodih v rove sla se dvignila dva snežnobela oblačka, 
tla so se stresla pod njegovimi nogami — zategel, 
tožeč, svareč glas je prišel od tam, nato sta sledila
dva poka, kot bi prihajala iz srede stene, —-------
vsa Črna stena se je zmajala---------- in nato je grozno
zagrmelo, zabučalo, zaškripalo, zabobnelo, kot bi se 
ne zrušila le Črna stena, ampak vse pogorje. V vsej 
širini se je Črna stena zavila v rumenkastordeč oblak 
prahu in dima.

»Jezus, Marija in Jožef!« je nehote zavzdihnil 
Osojnik, »pomagajte ubogemu umirajočemu.«

Spodaj iz doline in od vseh strani so se začuli 
vzkliki strahu. Rumenkastordeč oblak prahu se je po­
časi vlekel ob Črni steni navzgor in prikazale so se 
odprtini rudnika, strahotni, kakor dvoje mrtvaških 
oči. O dveh tratah, ki sta vodili do odprtin rovov, ni 
bilo nikakega sledu več. Ozki stezici sta izginili, tako 
da sedaj ni bil več mogoč dohod do vhoda v rudnik. 
Groznemu bobnenju in grmenju je sledila tišina. Osoj­
niku je bilo sedaj jasno, da je bila eksplozija. In kje 
naj bi bil Skobčev Jože? Ali še živi, ali je poginil s 
svojo skrivnostjo vred? Trepetajoč in razburjen je 
stopal mladi kmet proti domu.

Na Osojnikovem domu je vladal velik nemir. 
Tončka, gospodarjeva sestra in dekle so glasno sto­
kale. Ko pa se je vrnil Marko zdrav in nepoškodovan, 
so ga ženske z viharnim veseljem sprejele. Od Križ- 
narjevih je prihitela deklica z vihrajočimi lasmi in 
vsa prestrašena. Bila je Gela. Stopila je do vrtne 
ograje. Sedaj je zagledala Marka sredi svojih ljudi, s 
puško na rami. Za trenutek je omahovala, nato se je 
hitro obrnila ter brez besede trmasto odšla.

Osojnik ni ves dan premišljeval nič drugega kot o 
Msodi Skobčevega Jožeta. Zvečer je dolgo časa gledal
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skozi okno proti Črni steni. Tedaj je nenadoma prišel 
po poljski stezi Skobčev Jože in s temnim pogledom 
šel mimo Osojnikove hiše. Marko se je oddahnil. Oči- 
vidno je pognal starec v zrak oba dohoda do rovnih 
odprtin, da bi za vedno onemogočil nepoklicanim raz­
iskovalcem plezanje do rudnika. Kako je sam nepo­
škodovan odšel, je bila še vedno uganka.

Naslednje dni je hodil Osojnik kot brez misli 
okoli. Zvonovi in zidanje cerkve mu ni dalo miru. Na 
eni strani ga je delo močno mikalo, na drugi strani 
pa so ga plašile skrbi in trud. Na vsak način bi bilo 
nekaj krasnega, za celo vas sezidati hišo božjo; pozni 
rodovi bi ga slavili kot zgraditelja cerkve. In stari zvo­
novi, kako lepo bi doneli iz novega zvonika! Kak­
šen blagoslov bi bila cerkev za vso okolico in še
posebno za njegovo hišo!------ Toda Križnar? S tem
bi se gotovo sprl. Mogoče bi se obrnila od njega tudi 
zaželjena nevesta in bi izgubil ljubljeno deklico. To 
bi bilo pretežko, tega bi ne prenesel. — — Haha, 
sedaj je vstal v njem slabič! Skobčev Jože ima prav ... 
Toda končno ga bi cenila deklica baš radi velikega 
dela, ki bi ga izvršil, toliko bolj — mogoče bi stopila 
še odločneje k njemu, in mu pomagala pregovoriti 
očeta, ko se bi izkazal kot odločen, pogumen mož. — 
Take misli so se bojevale v Marku, a ni mogel priti 
do nikakega zaključka.

II.

Bilo je na dan sv. Katarine. Nad Črno steno je 
vel topli, mehki južni veter, temnomodro nebo se je 
bočilo nad gorami, pomladni vonj je duhtel nad obron­
ki, mnogo belih, cvetnih glavic je odpiralo svoja 
svetla očesca, v grmovju so žgoleli čižki, ko bi ne stala 
zima pred durmi, temveč pomlad. V Slivnikovo hišo, 
ki je stala tik poleg Osojnikove, vedro, poznojesensko 
vreme ni moglo prinesti veselega razpoloženja. V hiši 
je ležala Metka, mlada kmetica, v vročici in bolečinah. 
Pričakovala je težkega trenutka. Ob mizi je slonel 
Peter, gospodar. Kolikokrat je zastokala žena v bole­
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čini, je krepko stisnil usta. Zdelo se mu je neznosno, 
da je moral gledati brez pomoči, zato je stopil k 
postelji.

»Metka, šel bom v Vrbovec po zdravnika.«
»Predaleč je do Vrbovca,« je odgovorila bolnica 

s slabotnim glasom; »toliko časa ne smeš od mene, 
Peter. In zdi se mi, da ne potrebujem več zdravnika
— kvečjemu duhovnika.«

»Za božjo voljo, Metka, kaj pa govoriš?«
»Peter, zdi se mi, da gre z menoj h koncu. To pot 

se tako bojim — pri drugih otrocih ni bilo tako. Nocoj 
sem v sanjah slišala mrtvaške pesmi.«

»Metka, moja ljuba Metka,« je zavpil mož, »tega 
ne smeš storiti, umreti mi ne smeš! — Kaj bom počel 
brez tebe? — Takoj hitim po zdravnika.«

»Bodi tako dober, Peter, in počakaj malo,« je 
vzdihnila žena.

Nastala je tesnobna tišina. Peter je držal ženino 
vročično roko v svoji desnici in iz razbolelega srca so 
vrele vroče molitve. Čez nekaj časa so pokukali skozi 
vrata trije otroci, deček in dve deklici, v starosti od 
6 do 9 let. Oče je ukazal otrokom, naj odidejo in naj 
bodo čisto tiho, ker je mati zelo bolna. — Nenadoma 
je žena parkrat grozno zavpila, da je šlo človeku skozi 
kosti in mozeg in njen obraz je bil mrtvaško bel.

Dve dekli in babica so prihitele v sobo. Peter je 
pričal:

»Sveta Mati božja! Kaj pa je? Metka, kaj je?«
»Smrt je tu, smrt,« je stokala žena; »Peter, Peter, 

pojdi po duhovnika — zadnji čas je — našega Gospoda 
bi rada — samo našega Gospoda!«

Peter je odprl omaro in v naglici oblekel nedelj­
ski suknjič. Nato je planil skozi vrata in zdirjal po 
hribu navzdol. Čez slabe tričetrt ure je bil v Podgorju. 
Pot mu je lil z obraza. V župnišču je dobil mladega 
kaplana, urnega gospoda, ki je bil takoj pripravljen. 
Ko je vzel duhovnik Najsvetejše iz tabernaklja in pri­
pravil sveto olje, sta naglo odhitela po hribu navzgor.
— Slivnik je že komaj dihal, a vendar je venomer pri­
ganjal:
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»Gospod kaplan, hitiva! sicer bova prišla pre­
pozno.«

Pot do Zagorja, za katero se navadno potrebuje 
eno uro, sta prehodila v tricetrt ure. Nasta sta ne­
umorno hitela dalje. Tako duhovnik kakor kmet sta 
prvič zagledala Slivnikovo hišo, in od tu je bilo še 
deset minut hoda. Trepetajoč od strahu je pogledal 
Peter proti hiši. Pred hišo je stalo več ljudi, ki so 
mahali z rokam. Slišala sta zamolkle, zategle glasove:

»Hitro — hitro------ umira--------umira!«
A nista mogla bolj pospešiti svojih korakov; celo 

bolj počasi sta šla sedaj, zakaj Petru so noge skoraj 
odrevenele od strahu. Končno sta dospela do hiše. Ko 
sta stopila skozi vrata, sta začula večglasno jokanje in 
vzdihovanje. Jokajoč je prišla Osojnikova Tončka po 
stopnicah in rekla:

»Prepozno je, pravkar je umrla. — Revica. — 
Tako zelo je hrepenela po Gospodu, a ga ni več do­
čakala!«

Peter se je moral prijeti za držaj pri stopnjicah, 
sicer bi se zgrudil; duhovnik pa je planil mimo njega 
v sobo. Tu je ležala Metka, voščeno bleda, s stekle­
nimi, široko odprtimi očmi; nič več ni dihala, usta je 
imela bolestno zategnjena. Ni bilo nikakega dvoma 
več, da je žena mrtva. Globoko ganjen je izrekel du­
hovnik še pogojno odvezo, nato je postavil Najsvetejše 
na mizo, pokleknil ter tiho molil. — Trije otroci so 
ječali kakor uboge duše. Tudi mož je prišel sedaj v 
sobo in se zgrudil na kolena poleg postelje. Za tre­
nutek je klečal kakor odrevenel, nikak glas ni prišel 
iz njegovih ust. Nato je zagrebel glavo v blazine in 
divje ihtenje je streslo njegovo telo. — »Metka!« je 
nenadoma grozno zavpil in zopet obupno zaihtel. Vse 
ženske so prihitele skupaj. Kaplan se je preril bliže, 
da bi tolažil, a je kmalu uvidel, da je tu vsaka tolažba 
zaman. Zato je vzel v roke Najsvetejše in se odpravil. 
Osojnikov Marko je vzel svetiljko, in spremil duhov­
nika z Najsvetejšim. Žalostno in ganljivo je donela se­
daj molitev:

»Hvaljeno in češčeno naj bo, sveto Rešnje 
Telo!«
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Ko sta stopala po poljski stezi navzdol, so lile 
svetle solze duhovniku po licih. Zgoraj s hriba se je 
čul glas:

»Jezus, Marija in Jožef! Zamudil je. Duhovnik se 
vrača z Najsvetijšim!«

Dospela sta do gozdnega roba. Od Slivnikove hiše 
se je še vedno čulo glasno jokanje in stokanje. Žalostna 
je bila pot z Najsvetejšim. Nenadoma je od Črne stene 
pretresljivo zazvenelo — glas zvona — še eden — in 
nato so zadoneli vsi zvonovi, zamolklo, svečano. Zdelo 
se je, kot da zvonijo v čast Najsvetejšemu.

Pri Močilnikarjevi hiši so klečali vsi domači 
ljudje pred hišo. Ko je prišel mimo duhovnik z Naj­
svetejšim, se je začul hripavi glas stare ženice:

»Uboga Metka — uboga Metka! Ker nimamo več 
cerkve, gre Gospod Bog zopet proč. Končno bomo 
umrli mogoče vsi brez Gospoda. Ko bi bila v Zagorju 
cerkev in duhovnik, bi o pravem času prišel k 
Slivnikovi.«

Osojnikovemu Marku so šle te besede skozi kosti 
in mozeg. Skrivnostno pritrkavanje ga je pretreslo; iz 
mnogih hiš se je začul glasen jok. Vsi ti glasovi so 
se zdeli Marku glasen opomin; tudi njegovo srce, ki 
je bilo pretreseno vsled žalostnega sosedovega slu­
čaja, je reklo viharno:

»Marko, sezidaj cerkev — če ti ne boš tega storil, 
ne bo storil nihče.«

Nenadoma se je zjasnilo v njegovi duši in sklep 
je bil storjen. Skoraj glasno se je izvil iz prs mladega 
kmeta sklep:

»Da, lotil se bom stvari z vsemi silami, naj stane 
kar hoče — Bogu v čast in Zagorcem v korist.«

Ko je duhovnik, dospevši v Podgorje, shranil Naj­
svetejše v cerkvi, je obiskal Marko grobove svojih so­
rodnikov in dolgo molil. Nato je šel k župniku. Župnik, 
častitljiv, star gospod s snežnobelimi lasmi je bil glo­
boko potrt radi žalostnega izida previdenja in takoj 
ob vstopu je zaklical Marku:

»Kako hudo je to; smilijo se mi ubogi ljudje! V 
Zagorju bi prav za prav morali imeti cerkev in du­
hovnika.« I
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>Gospod župnik,« je ves v ognju odgovoril Marko, 
»baš radi tega sem prišel sem. Vprašal bi vas rad, 
ako bi imeli kaj proti temu, če bi si mi zopet sezidali 
cerkev.«

»Zakaj naj bi bil jaz proti temu? Kot duhovnika 
me more veseliti, če dobi naš Gospod novo hišo. — 
Sicer pa je fara itak preveč raztegnjena. V treh urah 
jo človek komaj prehodi. Predaleč je za ljudi in mnogi 
ne morejo priti k službi božji. Že mnogokrat sem 
mislil na to, da bi morali imeti v Zagorju svojega 
duhovnika.«

»Ali res mislite, da bi se v Zagorju lahko usta­
novila župnija?«

»Če že ne župnija, pa vsaj ekspozitura. Nekaj 
ustanov je že tu, in če bi se malo povišale, bi za enega 
duhovnika že zadostovalo; toda glavna stvar je in 
ostane cerkev. To pa stane mnogo truda in denarja, in 
jaz sem mnogo prestar, da bi vzel stvar v roke.«

»Koliko bi veljala vsa stvar, gospod župnik?«
»Tega ne morem reči kar tako. Osemdeset tisoč 

goldinarjev, mislim, bi komaj zadostovalo za cerkev, 
župnišče, zvonik, zvonove itd.«

»Zvonovi so že tu, gospod župnik.«
»Res, kako to? Kje neki?«
»V črni steni, ali tam nekje — natančno ne vem; 

toda tu so — vedno jih slišimo, kako zvonijo.«
»Vedno sem mislil, da je to le prevara. Pravkar 

mi je pa gospod kaplan povedal, da je jasno in raz­
ločno slišal zvonenje, in ni dvoma, da se nekje v 
Zagorju nahajajo zvonovi. Sedaj moram pač verjeti; 
vendar ne vem, kako je s to stvarjo. — Mogoče mi 
morete vi pojasniti, Osojnik?«

Marko je povedal o srečanju s Skobčevim Jožetom 
na Črni steni in to, kar mu je lovec tam gori povedal. 
Z napeto pozornostjo je poslušal župnik in stal še 
dolgo časa globoko zamišljen, ko je kmet že končal. 
Končno je rekel:

»Toda Skobčevega Jožeta bi bilo pripraviti do 
tega, da bi povedal, kje so zvonovi.«
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»Izključeno je, da bi izvabili skrivnost iz tega 
človeka,« je odgovoril Marko; »trmast je in nezaup­
ljiv. Le poskusite, gospod župnik.«

»Bom. Toda zdi se mi izključeno, da bi bili zvo­
novi v Črni steni. Ni mogoče, da bi tako težo mogli 
spraviti tja gor. Tudi živi še precej ljudi v občini, ki 
se spominjajo one vojne; toda o tej stvari ne ve nihče 
ničesar.«

»Skobčev Jože je tudi odločno rekel, da v Črni 
steni ni zvonov — in vendar vedno zvoni v Črni steni. 
Odkar je eksplodiral smodnik, ne more nihče več tja 
gor in danes je zopet zvonilo iz rovov rudnika.«

»To je čudna stvar; ako le ne tiči za tem nikaka 
krivica, nikako skrivno, slabo dejanje!«

»To bomo videli, kakor hitro bomo začeli zidati 
cerkev.«

»Torej ste v resnici pripravljeni, Osojnik?«
»Da, ako vam je prav, gospod župnik.«
»Seveda mi je prav; toda prigovarjati in siliti 

ne morem. Težko delo je to in potrebuje mnogo žrtev, 
katerih niti prav ne slutite.«

»Zato pa je tudi to delo lepo in veliko. — Pri­
hodnjo nedeljo bom sklical k posvetovanju vse kmete 
iz Zagorja. Ali jim smem reči, gospod župnik, da so­
glašate s to stvarjo?«

»Da, le recite ljudem, da me bo zelo veselilo, če 
se bo delo izvršilo. — Voditi podjetje ne morem, to­
da pomagal bom s svetom in dejanjem, kolikor bo v 
moji moči.«

Osojnik se je zahvalil ter poslovil od župnika. V 
slovesnem razpoloženju je stopal domov.

Doma je našel male goste. Tončka, njegova sestra, 
je vzela s seboj na dom tri Slivnikove otroke : šestletno 
Ivanko, sedemletno Metko in devetletnega Peterčka. 
Tončka je bila dekličina botra.

»Saj nisi hud,« je tiho rekla sestra Marku, »ker 
sem pripeljala otroke s seboj — tako hudo je tam pri 
sosedu. Peter je ves iz sebe in uboge sirote so povsod 
na poti.«

»Da, seveda, kar tu naj ostanejo,« je odgovoril 
brat; »Peter nima nikogar drugega kot dve tuji ženski,
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ki ne znata ravnati z otroki; ti trije mali ptički nas 
ne bodo pojedli.«

Prijazno je pogladil otroke, ki so se boječe sti­
skali v kot, kakor tri izgubljene ovčice. Pozno zvečer 
je šel k Slivniku, da bi molil pri mrliču in Petra 
nekoliko potolažil. Peter je mrko čepel v nekem kotu 
ter ni nič slišal in nič videl. Ubogi mož ni bil do­
stopen za tolažbo.

Ko se je vračal Marko čez nekaj časa domov, je 
srečal pri vrtni ograji Križnarjevo Gelo, ki je šla 
kropit mrliča. Deklica je sprva trmasto našobila usta 
in je hotela iti kar naprej, nato pa je vendar obstala 
in zardela. Tudi Marku je planila kri v glavo in ni 
vedel, kaj naj reče. Nato je hitro rekel:

»Ti, Gela, ali boš tako prijazna in očetu nekaj 
sporočila? Reci mu, naj pride prihodnjo nedeljo po­
poldne v vas v krčmo. Gre za neko važno stvar in je 
povabljena vsa vas.«

»Naročilo bom že izvršila,« je neprijazno odgo­
vorila deklica. »Toda oče bo vprašal, za kaj gre.«

»Gre... gre za ... da, gre za ...« je jecljal Osoj­
nik, »no, da, ti že lahko veš. Stvar se tiče cerkve in 
zvonov. Cerkev hočemo sezidati.«

»Za božjo voljo, Marko, kaj praviš?« se je deklica 
prestrašila; »saj poznaš mojega očeta in veš, kaj 
misli o tej stvari.«

Ker je fant molčal, je postalo dekle ljubeznivo in 
toplo je reklo:

»Prosim te, Marko, ne mešaj se v to stvar — radi 
menel Naj te ne zapelje par neumnih ljudi.«

»Gela,« je resno odgovoril Osojnik, »sam sem za­
čel to stvar, v mojih rokah leži.«

»Potem je med nama vse končano, Marko, rečem 
ti, vsega konec! — Poznam svojega očeta.«

Križnarjeva hči je polglasno zaihtela.
Osojnik jo je prijel za roko in rekel:
»Gela, pojdi, greva tja do križpota. Marsikaj ti 

moram povedati in ni treba, da bi naju vsi ljudje 
slišali.«
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Ko sva prišla do tja, je Marko zopet začel:
»Ako bi bilo to kaj slabega, česar sem se lotil, 

potem bi razumel, da mi odrečeš ljubezen; toda to je 
veliko, dobro delo.«

»Marko,« se je razvnela deklica, »jaz ti ne odre­
kam ljubezni, jaz gotove ne; toda moj oče ne bo pu­
stil, da bi se vzela, če se boš z njim skregal. Vsako 
govorjenje o zvonovih in cerkvi ga silno razburi. Ne­
kaj ima proti tej stvari, a ne vem kaj.«

»Vem, zakaj je proti. Tam gori na Črni steni sem 
zvedel marsikaj čudnega.«

»Kaj? Na Črni steni?« je boječe vprašala deklica, 
»ali si bil gori? Ali si videl zvonove?«

»Nisem jih videl, toda vem da so tu.«
Mladi kmet je v kratkem povedal o svojem sre­

čanju s Skobčevim Jožetom in nato nadaljeval:
»Veliko, težko delo je to in dolgo se nisem mogel 

odločiti, naj se lotim stvari in vzamem nase toliko 
skrbi in dela. Včeraj pa, ko sem videl, kako je umrla 
soseda sama, brez Boga, sem se odločil. — Glej, Gela, 
kako bi bilo nam in tebi, ako bi videla pred seboj 
svojo zadnjo uro in vroče hrepenela po božji tolažbi, 
a bi morala umreti brez zakramenta in blagoslova? 
Kakor hitro bomo imeli cerkev, bo prišel zopet k 
nam naš Gospod. Kdor bo na zemlji sezidal hišo One­
mu, bo tudi On v nebesih dal kotiček.«

Deklica je stisnila zobe in nepotrpežljivo grebla 
z nogo.

»Glej, kakšna krasna stvar je to,« je navdušeno 
nadaljeval Marko; »iz cerkve se bo razširjal blagoslov 
in milost nad Zagorjem, vsa vas bo srečna radi tega; 
čez sto in še več let bodo še slavili zgraditeljevo ime 
v Zagorju. Gela, vedno mislim na to, da bo tudi tvoje 
ime z zlatimi črkami vpisano v novo cerkveno knjigo.«

»Marko,« je razburjeno rekla deklica, »da bodo 
le stali najini imeni skupaj, drugo me ne zanima.«

»Lahko bosta stali skupaj, če boš hotela, Gela?«
»Jaz bi že hotela, toda moj oče...«
»Moram pač potrpeti in čakati. Nikdar te ne more 

oče prisiliti, da bi poročila moža, ki ga ne ljubiš. 
Gela, dokler sva si v srcih zvesta, pripadava drug
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drugemu. Jaz ti bom gotovo ostal zvest in čakal nate, 
četudi bi bilo treba deset, dvajset let. Toda pred­
vsem moramo sezidati cerkev, naj stane, kar hoče; 
najprej je naš Gospod, in nato ti, Gela.«

»Ne, ne, deset let ne bom čakala in dvajset še 
manj,« je strastno odgovorila deklica; »srečna hočem 
biti in tebe osrečiti, dokler sva še mlada. Zvesta ti 
bom večno: toda morava se poročiti, kmalu poročiti. 
Ti se poteguj za zgradbo cerkve, če že ne moreš odne­
hati, jaz pa se bom potegovala za poroko. Zidanje 
cerkve in najina poroka se morata izvršiti hkrati. 
Nikdar ne bom popustila, brez tebe nočem živeti.«

»Ali me imaš res tako rada, Gela?«
»Rajši kot vse na svetu in prej bi skočila v vodo, 

kot se poročila s kom drugim.«
»Tudi jaz te ljubim, Gela, in bom gotovo vse 

storil, da se najina sreča ne bo preveč zavlekla. Po 
tvojih besedah se mi je odvalil kamen od srca, ker 
vem, da se lahko zanesem nate.«

»In jaz zaupam vate.«
Molče sta si stisnila roke.

III.

Prihodnjo nedeljo se je zbralo pri vaškem gostil­
ničarju kakih trideset mož, posestnikov v Zagorju. 
Globoko zamišljene so sedele grčeve postave na dol­
gih klopeh, dočim jim je razlagal Osojnik načrt o zi­
danju cerkve s preprostimi, toda iskrenimi besedami. 
Ni mu bilo potrebno navesti mnogo vzrokov, da jih je 
pridobil za stvar; zakaj večini je že leta in leta ležala 
v srcu vroča želja, da bi imeli lastno hišo božjo. Sa­
mo tega niso vedeli, kje naj bi se dobila sredstva za to.

»Prav bi bilo to, in vsa vas bi se veselila, ako 
bi dobili cerkev,« je rekel Novak iz vasi s svojim ten­
kim glasom; »toda za to stvar je treba denarja, mnogo 
denarja, toda mi se še nismo popolnoma opomogli 
P« vojni.«

Zagorski zvonovi. 3
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»Saj imamo gozd, lahko prodamo les,« je rekel 
Fabjan s hriba; »tudi apnenca imamo dovolj, da ga 
užgemo, pravtako kamenja in peska. Če bi še sami 
nekoliko pomagali pri delu, zidovje ne bi tako mnogo 
veljalo.«

»Toda duhovnika bi morali tudi imeti in žup­
nišče. Račun za vse skupaj bi precej narastel,« se 
je oglasil Potokar.

»Nahajajo se še stare ustanove, ki so bile pre­
neseno v Pogorje. Te bi morali dobiti nazaj.«

»Reči je lahko, a teže je napraviti.«
»Koliko bi veljalo vse skupaj?« je vprašal stari 

Gorjanc, grbast možiček s snežnobelimi lasmi; »ali 
nisi še z nikomur govoril, ki se spozna na to stvar, 
ali nisi naredil nikakega proračuna, Osojnik?«

»Gospod župnik je rekel, osemdeset tisoč goldi­
narjev bi komaj zadostovalo, da bi bilo vse gotovo,« 
je odgovril Marko.

»Sveta nebesa, to je ogromna vsota,« je vzkliknil 
Grčar.

Tedaj se je dvignil Križnar, obilen mož z rdečim, 
polnim obrazom, ter z nekoliko osivelimi, košatimi 
brki. Sedel je dosedaj molče in mrko pri mizi.

»To je gola nezmisel,« je zavpil s svojim donečim 
glasom, »neumnost!« Odkod naj vzame vas toliko de­
narja — osemdest tisoč goldinarjev in še več? Kakih 
štirideset posestnikov nas je, vsak bi moral torej dati 
okoli dvatisoč goldinarjev; mnogo več marsikatero po­
sestvo ni vredno. Kaj vam pomaga, če sezidate novo 
cerkev, sami pa morate iti kot berači po svetu?«

Zamolklo godrnjanje se je čulo med zborovalci in 
iz kota je zaklical hripav glas:

»Ho-ho, h Križnarju prav gotovo ne bomo šli 
beračit.«

»Sicer pa je cerkev tu popolnoma nepotrebna. 
Sprehodek tja do Podgorja ne bo nikogar spravil v 
grob in pred vso soseščino bi se morali sramovati, če 
bodo govorili o nas, češ, Zagorci so postali tako sla­
botni, da ne zmorejo več enourne poti do cerkve. Tam
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v Podgorju so vedno trije duhovniki, in kakor hitro 
kaj potrebujemo, je takoj eden tu.«

»Če ne pride prepozno, ko človek umira,« se je 
začul medklic.

»To se lahko zgodi človeku, ako tudi stanuje po­
leg cerkve,« je rekel Križnar. »Dalje, v Podgorju ima­
mo lepo, veliko cerkev, kakršne ne bomo mi nikdar 
imeli, v Podgorju je sijajna služba božja in krasno 
petje, kakršnega ne bomo mi nikdar zmogli, v Pod­
gorju leže zakopani naši najbližji sorodniki, in ti bodo 
pozabljeni in zapuščeni, če si bomo tu sezidali svojo 
cerkev. — Nič lepega ne bomo spravili skupaj, denar 
bo vržen proč, in končno je še vse skupaj neumnost. 
Pameten človek se ne peča s takimi stvarmi. Jaz se ne 
spuščam v to in bom branil, kolikor bom mogel.«

Med zborovalci se je čulo mrmranje. Osojnik ni 
vedel, ali naj smatra to kot soglašanje ali ugovor. 
Nato je rekel:

»Ni res, da bi moral plačati vsak najmanj dva 
tisoč goldinarjev: revni ne bodo plačali nič ali pa 
samo kako malenkost...«

»Kdo pa bo plačal namesto njih?« se je razvnemal 
Križnar.

»Oni, ki imajo,« je odgovoril Mirko. »Sicer pa se 
lahko pri takem podjetju zanašamo tudi na pomoč 
tujih ljudi. Zbirali bomo nekoliko zunaj po deželi 
in gotovo ne zaman. Nekaj tisoč goldinarjev se bo že 
dobilo.«

»Nekaj tisoč goldinarjev? To je prevara!« je za­
grmel Križnar.

»Oprostite, sosed, to ni nikaka prevara,« je 
mirno odgovoril Osojnik; »nekdo se je že izjavil, da 
bo dal tisoč goldinarjev, in jaz bom dal dva tisoč — 
torej se ujema.«

»Ha-ha, s tremi tisoči lahko sezidate skedenj, ne 
pa cerkve!« je kričal Križnar.

»Se bo že še kaj dobilo,« je izpregovoril s pojo­
čim glasom Jesenovec, plešast, bled možiček; »moja 
žena je rekla, da bova jaz in ona tudi nekaj dala.«

»•
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»Da, da, bila bi dovolj neumna, ako bi tako vrgla 
lepe denarce proč,« je grmel Križnar in se tresel od 
jeze.

»Moja žena je rekla, da midva ne potrebujeva 
mnogo,« je rekel možicek; »otrok nimava, oba sva že 
v letih, moja žena in jaz, in s seboj ne moreva nič 
vzeti, je rekla.«

Kmetje so zadovoljno in pomirjeno prikimavali, 
Križnar pa je divjal dalje:

»To je neumnost, nezmiselnost. Da, le zidajte ter 
uničite vso tas in jo osramotite! Končali itak ne boste 
nikoli. Ko boste sezidali seženj nad zemljo, bo zmanj­
kalo denarja in stvar bo obstala. In tako boste imeli 
sredi najlepšega polja kup zidov, in vsa soseščina se 
bo norčevala in smejala. Lahko boste še slišali, ko 
bodo govorili, da so si Zagorci hoteli sezidati no­
rišnico.«

»Preden hočemo govoriti o komu, moramo za­
četi,« je glasno rekel Močilnikar; vsak začetek je težak 
in pri taki stvari je začetek gotovo najtežji. Če bomo 
pogumno začeli, bo cerkev gotovo sezidana. Še nikdar 
nisem slišal, da bi gradnja kake cerkve sredi obti­
čala.«

»Da, moja žena je rekla, dokler se ne začne zidati, 
ne da nobenega vinarja,« je godel Jesenovec, »tako 
je rekla, da.«

»Predlagam, da glasujemo,« se je oglasil čevljar 
Gašpar.

»Hoho, tako hitro pa ne bomo sklepali,« je ugo­
varjal Križnar; »najprej se moramo pogovoriti, kako 
in kaj, o vsem načrtu, v kakem obsegu bomo začeli, o 
sredstvih in načinu.«

»Brez zamere, sosed,« je povzel besedo Osojnik, 
»splošen načrt sem vam že predložil, pravtako tudi 
približne stroške. Sedaj treba stvar pošteno premisliti. 
Najprej se moramo odločiti, ali bomo zidali, ali ne; 
kako in kaj in druge podrobnosti bodo prišle nato 
na vrsto. Predlagam, da najprej glasujemo o prvem 
vprašanju.

Večina zborovalcev je prikimala, Križnar pa je 
sovražno pogledal Marka in sedel za mizo. Nato se je
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izvršilo glasovanje. Triintrideset glasov je bilo za 
zidanje cerkve, le Križnar in dva kmeta, ki mejita na 
Podgorje, sta se izrekla proti. Sedaj se je Križnar še 
enkrat dvignil in zagrmel:

»Zidali bomo, zidali, to je hitro rečeno. Toda prt 
stvari je še neka druga težkoča. Nihče se v naši vasi 
ne razume na tako delo. Cerkev je treba zidati dru­
gače kot pa hišo ali hlev. In zato ne moremo začeti 
kar meni nič tebi nič. Tu imajo še drugi ljudje svojo 
besedo. Kdo ve, ah' bodo oblasti s tem zadovoljne.«

»Pravilen načrt in izučenega stavbenika moramo 
na vsak način imeti,« je odgovoril Osojnik; »tudi do­
voljenje za zidanje moramo seveda dobiti od posvetne 
in cerkvene oblasti. Te stvari bo gotovo preskrbel go­
spod župnik; obljubil je, da bo pomagal, kjer bo 
mogel.«

»Toda delo mora vzeti vendar nekdo izmed nas 
v roke; če ne bo nikdo priganjal, ne bo šlo naprej,« 
je pripomnil stari Stopar. »Predlagam, da izvolimo 
Osojnika.« .

»Da, Osojnik naj vodi!« — »Marko naj prevzame!« 
— »Osojnik je edini primeren.« — »On je tudi sprožil 
to misel.« Tako so se oglašali vsi zborovalci.

»Da, jaz bi že prevzel stvar,« je mirno rekel Mar­
ko; »toda jaz sam ne zmorem vsega in ne morem sam 
nositi vse odgovornosti. Nekaj jih moramo izvoliti v 
gradbeni odbor.«

Možje so bili zadovoljni s tem in so izvolili v 
odbor poleg Marka še kmeta Močilnikarja in čevljarja 
Gašperja. Hoteli so izvoliti tudi Jesenovca, toda ta je 
odklonil, rekoč:

»Hvala lepa. Bi prav rad prevzel, toda moja žena 
je rekla, da imam slaba prša in se moram čuvati, da 
se ne smem nikdar razburiti in pretegniti. Tudi pre­
star sem za javno delo, tako je že prej rekla moja 
žena.«

Križnarju ni dal miru potek stvari.
»Kdo bo pa potem prevzel odgovornost, ako bo 

delo obstalo in ne bomo mogli nadaljevati ter bo stal 
na polju napol izgotovljen zidan zaboj?«
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»Prostor in zemljo, kjer bo stala cerkev, bomo 
takoj začetka primerno določili,« je ostro odgovoril 
Močilnikar; »če je svet naš, nikomur prav nič mar, 
kaj zidamo na njem in kaj počnemo z njim — razu­
mete !«

»Če pa bodo poleg razvalin tudi dolgovi,« se je 
jezil Križnar, »kdo jamči, da ne bo obremenjena ob­
činska blagajna?«

»Mnogo dolgov ne bo ostalo,« je zagotovil Osoj­
nik, »saj ne bomo zidali cerkve od danes na jutri, 
temveč lepo počasi in previdno. Zato pa, kar ne bo 
krito, jamčim jaz. To ti menda zadostuje, sosed.«

Z jeznim godrnjanjem je Križnar sedel in temno 
bulil predse.

»Ne razumem, zakaj si tako sovražen cerkvi, Križ­
nar,« je rekel Mrzlikar iz vasi, širokoplečat mož z ve­
likimi očmi, »ko vendar vsi ljudje tako hrepene po 
cerkvi in naši stari zvonovi vedno zvonijo, ker tako 
dolgo ne začnemo zidati.«

»To j$ zmota, prevara,« je vzrohnel zopet Križnar, 
»nikakih zvonov nimamo, naših starih zvonov že davno 
ni več.«

»Še so, še; nekje v hribih so skriti, to vem go­
tovo,« je pojasnil Osojnik.

»Smešno,« je vzkipel Križnar, »sedaj prihajaš tudi 
ti s temi čenčami in bajkami! Še enkrat vam rečem, 
vse skupaj je neumna domišljija, premišljena prevara. 
Nekaj vročekrvnežev bi vas rado pridobilo s temi 
pravljicami in vam izvleklo lepe denarce iz žepa. Bo­
dite pametni in ne dajte se prevariti.«

»Sosed,« je rekel tedaj Marko zelo razburjeno, 
»najbolje je, da molčiš o prevari, sicer...« Obstal je 
in čez nekaj časa mimo nadaljeval: »nikogar nočem 
pridobiti in tudi nikogar siliti, naj pomaga. Kdor noče 
sodelovati, lahko mimo ostane doma in mu ne bomo 
nič zamerili.«

Križnar je obledel in se ves tresel od jeze.
»Da, da, že vem,« je rekel s srditim glasom, »tiho 

naj bom in naj ne izpregovorim nobene besede. Ubo­
gal bom tvoj svet, Osojnik, in mimo ostal doma. Toda
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to vam rečem, k meni naj ne pride nihče — če vam 
bo trda predla — nikogar nočem videti v svoji hiši.«

S temi besedami je hitro vstal in z ropotom odšel 
ven. In Osojnik je sedaj vedel, koliko je bila ura. 
Med njim in Križnarjem je nastal prepad in če ne bo 
Gela povzročila čudeža, se ne bo nikdar več pobotal 
s sosedom.

Ko je Križnar odšel, se je zborovanje mirno nada­
ljevalo. Svečano razpoloženje je vladalo med zboro­
valci, in marsikatero oko od solnca ožganega moža se 
je lesketalo veselja in navdušenja. Od vseh strani so 
pritiskali na Osojnika, naj čimprej vzame stvar v 
roke, naj preskrbi dovoljenje za zidanje in stori vse 
korake, da bo delo začeto. Pozimi je najboljši čas za 
pripravljanje lesa in kamenja.

Zunaj pred gostilno se je zbrala gruča žensk, ki 
so nepotrpežljivo čakale na izid zborovanja. Ko so 
prišli možje ven in sporočili sklep, se je vsem izvil 
radosten vzklik. Kakor blisk se je razširila novica po 
vsej dolini in povsod si cul vzklike:

»Zedinili so se! Cerkev bo sezidana. — Sklenjeno 
je! — Možje so sklenili. — Zopet bomo dobili hišo 
božjo! Naš Gospod bo zopet prišel k nam.«

Z gora se je glasilo veselo vriskanje.
Osojnikovega Marka je obdala množica, vsi so ga 

ljubeznivo gledali, ga obsipali z vprašanji in se mu 
dobrikali. Nenadoma se je začulo iz Črne stene čudo­
vito zvonenje. Vročično razburjenje se je polastilo 
množice.

»Ali slišite! Ali slišite?« so zaklicali nekateri, 
»tudi zvonovi se veselijo!« — »Kmalu bodo odrešeni!«

»Ubogi zvonovi,« so vpili drugi, »tudi oni že vedo. 
— Stari cerkovnik zvoni.«

Vedno bolj polno in ubrano so doneli svečani 
zvoki. Možje so se razburjeni razgovarjali, mnogi so 
majali z glavami, večina je pritrjevala in gledala tja 
proti Črni steni, ko so zvonovi že zdavnaj utihnili.

Ko se je razburjenje poleglo, se je Osojnik še 
malo razgovarjal z Močilnikarjem in čevljarjem Ga- 
šparjem, nato pa se je napotil proti domu. Njegova 
duša je bila globoko ganjena. Veselje zagorskih vašča­
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nov, lepe besede, polne priznanja, ki so prihajale od 
vseh strani, soglašujoči, skrivnostni glasovi zvonov in 
njegovo lastno veselje, da je zidanje cerkve zagotov­
ljeno, vse to ga je močno pretreslo. Temne misli, ki jih 
je povzročil Križnar in njegova hči, je previdno pre­
gnal; premalenkostne in preposvetne so se mu zdele 
danes, spričo velikega, veličastnega dela. In zanesel 
se je na Gelo. Objubila mu je zvestobo in na njeno 
besedo je lahko zidal. Prej ali slej bosta že prišla 
skupaj. Ko je stopal Marko tako zamišljen, je nena­
doma zašustelo suho listje in pred njim je stal Skob- 
čev Jože, kot bi zraste! iz zemlje.

»Za božjo voljo, Jože, kje si se pa ti vzel?« je 
začudeno vprašal mladi kmet; »mislil sem, da si zgo­
raj na Črni steni in da si ti zvonil.«

»Ha-ha-ha, ti se pa motiš o meni — strašil pa 
nisem še nikdar,« se je prisiljeno smejal starec.

»Toda človek bi to mislil. Kadar zvonijo zvonovi, 
si ti neviden, in kadar vidimo tebe, ne zvone.«

In kot bi hoteli zvonovi sami odgovoriti na te 
besede, so zopet začeli doneti v zamolklih, pretrga­
nih zvokih. Ni bilo to pravo zvonjenje, temveč ne­
enakomerno, polglasno potrkavanje, in to je zvenelo 
še bolj skrivnostno in srahotno.

»Jezus, Marija in Jožefi« je zavpil Osojnik. »Ali 
je mogoče, da zvonijo zvonovi sami od sebe?«

»Nobena človeška roka ne zvoni z njimi,« je rekel 
starec z votlim glasom.

Osojnik je bil tako ganjen, da ni mogel izprego- 
voriti besedice. Kot odrevenel je strmel v temne pe­
čine in se ni ganil, kot da bi videl prikazen. Tam gori 
je nenadoma postalo tiho.

»Sam naš Gospod kliče in opominja, naj mu sezi­
damo hišo,« je čez dolgo časa starec prekinil molk.

»Danes smo sklenili — da bomo sezidali novo 
cerkev,« je rekel Marko.

»Vem — in me veseli, Osojnik, da si se zganil. 
Sedaj preklicujem besede, ki sem jih izrekel gori na 
Črni steni. Ti nisi slabič, temveč mlad, krepak človek.«

»Toda tebe, Jože, ni na spregled, če bi te človek 
potreboval. Zaman sem čakal na tvojo pomoč.«
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»Težek je bil boj s Križnarjem,« je rekel Marko, 
drugi, ali mogoče še bolj, in vem, kam spadam.«

»Fant, bodi miren, saj ne veš, kaj govoriš,« je 
vzkipel starec; »jaz storim svojo dolžnost kakor vsak 
in se bojim, da nam bo delal še velike težave.«

»Vem, vem, in ti si se dobro držal, fant. — Saj 
ne potrebujete Križnarja za zidanje cerkve in njega 
se ni treba bati če se boš popolnoma sprl z njim.«

»Kako misliš to?«
»Vse vezi moraš pretrgati; in tudi na dekle, na 

Gelo, ne smeš več misliti.«
»Jože!« se je razvnel Osojnik.
»Tiho, fant, počakaj, da izgovorim. Videl sem, da 

sta še vedno skupaj in se prav zaljubljeno gledata. Če 
se ta stvar ne bo končala, se bom vedno bal za lepo 
delo. — Ženske so zlo na svetu. Dekle ti bo zmedlo 
glavo in boš slab kakor Samson ...«

»Jože,« mu je segel mladi kmet v besedo, »v moje 
zadeve se ne smeš vmešavati, nisem več otrok. Glej 
sam nase.«

»Ha-ha-ha — hvala lepa za dober nasvet!« je 
jezno odgovodil starec; »za svoje stvari sem se vedno 
zanimal, več kakor trideset let. Če ne bi šlo za ve­
liko, sveto zadevo, bi ne izpregovoril besedice, toda 
zato moram malo paziti nate.«

»Nisem nezrel fantek,« je rekel Marko, »in lahko 
se pazim sam. Če me boš nadziral, ne bo dobro!«

»Bomo že videli, ha-ha-ha,« se je smejal starec; 
»svojo namero sem še vedno izvedel.«

Nastal je daljši odmor, in oba moža sta si odločno 
gledala v oči. Končno je starec zopet začel:

»Kdaj se bo delo začelo?« je vprašal ostro.
»Kakor hitro bomo dobili od oblasti dovoljenje,« 

je odgovoril Osojnik, »na vsak način v nekaj tednih.«
»In so obljubili vsi kmetje, da bodo prispevali. 

Odbor bo prodal les, posamezni posestniki bodo po­
magali s kulukom pri zidanju.«

»Tudi denar bodo moraii dati — denar — de­
nar; brez denarja ni nič.«

»Denar je trda stvar — tega ljudje težko dajo. 
Pozneje mogoče, ko se bo zidanje že pričelo, bodo
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pripravljeni mogoče tudi za to žrtev. Sicer pa mislim, 
da je za začetek dovolj denarja.«

»Odkod pa?«
»Jaz sem obljubil dva tisoč goldinarjev, ki leže 

v hranilnici; če pridamo še tvoj tisočak, imamo že 
nekaj.«

»Tri tisoč goldinarjev, ha-ha-ha, — to je toliko 
kakor kaplja v morju.«

»In potem še dvajset tisoč goldinarjev, ki jih bo 
dala tvoja svakinja.«

»Oha, le bolj počasi, teh še nimamo. Dobili jih 
že bomo, toda šele tedaj, ko bo delo že v teku, to se 
pravi, ko bo zid že tri sežnje visok, — nič prej.«

»Toda Jesenovka nam lahko do tedaj denar za- 
niše in potem imamo kredit,«

»Tega ne bo storila. Kar je enkrat rekla, pri 
tem bo ostala in se ne bo premislila — prav gotovo 
ne — ona ima Križnarjevo trme.v;

»Toda če bi jo lepo prosili, na primer ti, ali njen 
mož, Martin?«

»Jaz sem že storil svoje. Da bomo sploh dobili 
dvajset tisoč goldinarjev, to je moje delo — mnogo 
truda je bilo treba za to; več pa ne morem storiti, 
pa bi tudi nič ne pomagalo... In moj brat Martin
— ha-ha-ha, on je prava ničla. Sicer ga ima rada, 
zelo rada in pazi nanj kakor na otroka. Nič kislega 
ne sme jesti in nič mrzlega piti in če le stopita pred 
vrata, se mora ves zaviti, vsak dan mora piti čaj 
in še se vedno jezi nanj, da premalo pazi na svoje 
zdravje. Toda govoriti pa sme Martin manj kot nič, 
sicer ima takoj na krožniku: ,Ti nič ne veš, nič ne 
razumeš, ti si slabič — ko bi mene ne bilo tu, bi šlo 
vse rakom žvižgat* itd. Martin mora vse potrditi, kar 
ona predlaga; na njegovo besedo ne da niti vinarja
— če on kaj reče, je toliko kot nič... Da, da, Osoj­
nik, ne svarim te zaman pred ženskami.-------Sicer
je dobra žena, Katra in zame je ona najboljši človek; 
toda svojo voljo ima. V denarnih stvareh ne izpre- 
meni niti pike, sam papež bi je ne pripravil do tega.«

»Toda to je gotovo, da bomo dobili denar?«
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»Tako gotovo, kakor stoji Črna stena. Kar enkrat 
reče, to stoji trdno ko pribito.«

»Potem se ne bojim. Potreben denar bom za­
enkrat že dobil, bodi brez skrbi.«

»Mojih tisoč goldinarjev, Osojnik, lahko dobiš, 
kadar hočeš; sicer pa me pusti pri miru. Jaz delam 
sam zase — in tako največ naredim.«

S temi besedami je lovec odšel.
Marko je prišel v najlepšem razpoloženju do­

mov in naslednji čas je sanjal ne samo ponoči, tem­
več tudi podnevi samo o novi cerkvi.

IV.

Nekoliko dni po zborovanju je srečala na cesti 
Gela Osojnika in mu začela močno očitati:

»Prejšnji teden si mi obljubil,« je rekla gren­
ko, »da boš vse storil, da se bova čimprej poročila, 
sedaj pa delaš baš nasprotno.«

»Kako to?« je vprašal mimo.
»V nedeljo si mojega očeta zelo razžalil in s tem 

pri njemu vse podrl.«
»Tako, užalil sem ga? Nasprotno, on me je sra­

motil, le vprašaj druge može. Goljufa me je imeno­
val; ali ni to najhujše razžaljen je? Rad bi mu dru­
gače odgovoril, toda tebi na ljubo sem se vzdržal in 
sem pogoltnil žalitev.«

»Moški ste vsi enaki. Kadar pridete skupaj, ved­
no se bodete.«

»Tvojemu očetu nisem rekel nobene žal besede.«
»Toda vnemaš se za cerkev in to ga jezi.«
»Tu ne morem pomagati.«
»Pač, lahko bi pomagal. Pustiti moraš to stvar, 

radi mene.«
»Kaj pa misliš o meni, Gela? Saj nisem cmoja. 

In ljudje, kaj bi rekli?«
»Ko bi me imel tako rad kakor jaz tebe, bi se 

ne menil za druge ljudi.«
»Gela, rajši te imam kot vse druge ljudi, toda 

čast je moža najvišja stvar.«
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»Oh, kaj, vedno čast! Sreča je tisočkrat več 
vredna. Kdaj pa bova prišla skupaj in bova srečna?«

»Ako bi bilo od mene odvisno, lahko v štirinaj­
stih dneh. Moraš pač pregovoriti očeta; ti si njegov 
edini otrok in imaš lahko nekoliko vpliva nanj.«

»Dokler se boš ti zavzemal za cerkev, ne poma­
ga pri očetu nobena beseda.«

»V božjem imenu, potem morava pač čakati, da 
bo cerkev gotova. Boš videla, to bo trajalo kvečjemu 
nekaj let.«

»Nekaj let! To je strašno dolgo. Ne, ne, tako dol­
go ne bom čakala, za nobeno ceno ne. Ako boš tako 
odlašal, bom storila nekaj, kar ne boš nikdar po­
zabil.«

Mladi kmet je prebledel. Nekoliko je pomislil, 
nato pa je rekel resno:

»Gela, dala si mi svojo besedo, toda če ti je žal, 
ti jo vrnem.«

»Ti, ti, sedaj razumem! Rad bi se me otresel,« 
je kakor iz uma zakričala deklica; »toda ne pustim, 
da bi me vrgel proč kakor kos lesa, ti si moj, ob­
ljubil si mi...«

Umolknila je. Nenadoma se mu je vrgla okoli 
vratu in krčevito zaihtela. Marko se je je nežno opro­
stil in mehko rekel:

»Toda Gela, ne bodi tako nespametna. Glej, rad 
te imam in to lahko veš, ako Osojnik nekaj reče, 
stoji trdno kot skala.«

»Tudi moja beseda je trdna in nikdar se ne bom 
premislila.«

»Vem to, Gela, in zato zaupam vate. Toda pa­
metna moraš biti in malo potrpeti, samo malo po­
trpeti.«

»Ne morem, Marko; najhuje je potrpeti.«
»Le poskusi. Glej, tako dobra deklica, kot si ti, 

mora postati tudi močna; potem te ne bom imel samo 
rad, ampak te bom dvakrat tako spoštoval.«

Gela je krčevito jokala. Še dolgo ji je prigovarjal, 
dokler se ni nekoliko umirila. Preden sta se razšla, 
je rekla deklica:
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»Torej bova pač čakala, v božjem imenu. Toda 
večkrat se mi moraš pokazati in govoriti tako pri­
jazno z menoj kot danes.«

V naslednjem času se je vrgel Osojnik z vsem 
mladostnim ognjem na priprave za zidanje cerkve.

Na Svečnico so bile vloge, ki so jih naredili na 
oblasti, rešene. Štirinajst dni pozneje so izročili izvr­
šitev dela stavbeniku Bačarju iz Brda. Ta je hitro na­
redil načrt in predložil približni proračun. Z delom 
naj bi začeli šele jeseni. Zagorci sami pa so se z 
vnemo lotili dela, tesali les, prinašali skupaj kame­
nje, pesek, žgali apno in dovažali materija! na grad­
beni prostor. Ljudje so bili zelo navdušeni in kar 
tekmovali so med seboj. Vse te predpriprave je vodil 
Osojnik, dočim sta njegova dva tovariša odbornika 
zbirala denar. Močilnikar je zbiral po vasi in nabral 
1500 goldinarjev, čevljar Gašpar pa je hodil zunaj po 
deželi in se ni prej vrnil, dokler ni imel v torbi tisoč 
goldinarjev. V poletnih mesecih je delo počivalo, ker 
je bilo povsod na polju mnogo dela. Ko je prišel sredi 
septembra stavbenik, se je namrdnil in rekel, da je 
premalo materijala; ta kupček kamenja, peska in 
apna bi zadostoval komaj za temelj. Pripeljal je s se­
boj le malo delavcev, ki so zelo počasi kopali temelj. 
In sedaj je imel Osojnik dela in skrbi čez glavo. Sko­
raj noč in dan je bil na nogah, priganjal ljudi h ku- 
luku, razdeljeval delavcem delo, dajal ljudem pogum 
in spodbudo. Za svoje lastno gospodarstvo ni imel niti 
četrt ure časa in je bil le rekdokdaj doma. Razumljivo 
je, da je pri tem trpelo njegovo gospodarstvo, pa naj 
bi imel še tako pametnega hlapca. Zakaj kjer ni go­
spodarja poleg, gre marsikaj v izgubo. Da njegovo po­
sestvo ni trpelo prevelike škode, se je moral zahva­
liti samo svoji sestri Tončki. — Tončka je bilo zlato 
dekle: pametna, pripravna, urna in delavna, posle 
je imela vse na vrvici radi svojega prijaznega ravna­
nja; za vsako delo je sama poprijela, noben vinar se 
ni izgubil brez potrebe, toda dajala je poslom dobro 
hrano in za reveže je imela vedno odprto roko, kjer­
koli v soseščini je bilo trpljenje in pomanjkanje, je
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bila gotovo takoj poleg Tončka ter pomagala in tola­
žila. Pazila je na red v hiši, molila s posli, vsakih 
štirinajst dni je šla v Podgorje k svetemu obhajilu 
in vendar ni zamudila nobenega dela. Pri tem pa ni 
bila deklica nikdar slabe volje, temveč vedno vedra 
in vesela kakor kanarček. Ves dan so se smehljale 
njene zveste rjave oči, in na njenem lepem, svežem 
obrazu se je zrcalilo toliko dobrote, da je Tončko 
moral vsakdo imeti rad. — Sosedovi deklici, Metko 
in Ivanko, katerima je bila Tončka botra, je po smrti 
matere obdržala pri sebi — le Peterček, deček, se je 
vrnil v očetovo hišo. Sirotama se je dobro godilo v 
Osojnikovi hiši in sta se oklepali botre kakor svoje 
matere. Vsak večer je prišel k njima oče, vdovec Sliv­
nik, da bi videl otroka in ju malo posrčkal. Tedne 
in mesece je žaloval in še sedaj se ni mogel utolažiti 
radi izgube svoje žene. Doma je imel toliko skrbi z 
gospodinjstvom in toliko jeze z nerednimi posli, da 
ni imel niti ene vesele ure. Le zvečer, ko je bil pri 
Osojnikovih, mu je bilo nekoliko lažje. Tu je videl, 
kako dobro je njegovim otrokom, koliko ljubezni uži­
vajo. Tudi z njim je govorila Tončka tako nežno in 
ljubeznivo, da so bile njene besede kakor balzam za 
njegovo srce. Vedno je zapustil potolažen Osojnikov 
dom; toda doma se je zopet pogreznil v svojo žalost.

Nekoč jeseni je prišel k Slivniku stari Stopar, ki 
je bil njegov bratranec. Ko se je nekoliko razgledal 
po hiši, je rekel:

»Peter, tako ne bo šlo dalje. Saj se boš utopil 
v žalosti in tvoje gospodarstvo bo propadlo. Poročiti 
se moraš.«

»Pojdi no,« je skoro jezno rekel Slivnik, »ali 
misliš, da sem imel svojo Metko tako malo rad, da 
sem jo že pozabil?«

»Peter, saj ni potreba, da bi Metko že pozabil. 
Saj ni treba gledati vedno le nazaj, temveč glej tudi 
naprej. In ko bi ti mogla Metka kaj sporočiti z dru­
gega sveta, bi ti gotovo isto rekla.«

»Pojdi, pojdi, ne govori mi tega! Take, kot je 
bila Metka, ne bom več dobil in tudi nočem videti 
druge tam, kjer je gospodarila Metka.«
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»Peter, vem za eno, ki bi bila tudi Metki všeč, 
če bi jo videla na svojem mestu.«

Slivnik je zmajal z glavo, starec pa je nadaljeval:
»Ti, kaj pa praviš k Osojnikovi Tončki? Mislim, 

da bi to čisto lahko postavil poleg svoje Metke. Sve­
tujem ti, Peter, ozri se po Tončki.«

Slivnik je ves zardel, nato pa je skoraj divje 
vzkliknil:

»Tončka? Tončke je škoda za to. Njej ne smem 
naprtati svojega križa — Tončko potrebujejo drugi 
ljudje.«

»Toda ti jo potrebuješ najbolj.«
. »Tončka je v pomoč in tolažbo vsej vasi; pri meni 

bi bila tako vprežena, da bi za nikogar drugega ne 
imela časa.«

»Bolj vprežena, kot je pri Osojniku, pri tebi ne 
bi bila in tak človek, kot je Tončka, najde za vse čas 
in ničesar ne zamudi.«

»Toda Osojnik potrebuje sam Tončko, posebno 
sedaj, ko je vedno odsoten.«

»Osojnik si laže pomaga kot ti... Še enkrat ti 
rečem — na tvojem mestu bi vprašal Tončko. To ne 
slane nič.«

»Ne, ne govori več o Tončki — Tončka se ne 
sme poročiti — škoda je je!«

Ko je stari Stopar odšel, je Slivnik še dolgo pre­
mišljeval o njegovih besedah. Od tega dne dalje je 
še pogosteje hodil k Osojnikovim; vedno je gledal 
Tončko, kako urno se je sukala, ter imela vedno lju­
bezniv in prijazen obraz in vedri dekličin smeh mu 
je segel globoko v dušo.

Neke nedelje zvečer je bil Peter zopet pri Osoj­
nikovih. Hlapec Boštjan je igral citre, pastir in mali 
hlapec pa sta poskušala peti. Čez nekaj časa je vsto­
pila Tončka in veselo rekla:

»To je prav — da slišimo godbo.«
»Oh, ne gre, pa ne gre,« je odgovoril Boštjan; 

»ta dva mukata kot dva telička. — Moraš že ti malo 
priskočiti na pomoč, Tončka.«

»Rada — toda nimam časa.«
»Vsaj eno — samo eno!« je prosil mali hlapec.
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»Naj bo — eno, toda veselo,« se je zasmejala 
deklica.

Boštjan je začel igrati; nato pa je zadonel sre- 
brnočisti dekličin glas nad tremi moškimi glasovi. 
Kakor žvrgolenje škrjančka so se razlegale besede:

Gozdič je že zelen, 
travnik je razcveten, 
ptički pod nebom, 
veselo pojo.

Petrovi pogledi so z občudovanjem viseli na de­
klici, na ustnih mu je igral grenkosladki smehljaj:

»Ali ni bilo lepo, Peter?« je vedro vprašala de­
klica.

»Lepo,« je žalostno odgovoril mož, »toda mene 
petje žalosti.«

»Pojdi, pojdi! — Prej si vedno sam mnogo pel 
in povsod so govorili o tvojem lepem glasu.«

»Prej že, toda že eno leto je tega, odkar sem 
pozabil peti.«

»Peter, petja ne sme človek nikdar pozabiti. Veš, 
gori v nebesih bomo tudi peli, samo peli. Zato se 
moramo že tu na zemlji dobro učiti, da bomo v ne­
besih znali.«

»Razumem, Tončka, da sem prežalosten zate; to­
da kdor ima doma tako prazen in samoten dom kot 
jaz, potem človek izgubi veselje.«

»Ali mora ostati tvoj dom vedno prazen in samo­
ten, Peter? Mislim, da bi lahko izpolnil praznoto.«

»Da, da, poročiti se moraš, Peter,« je bleknil hla­
pec, »tako ne bo šlo dalje.«

»Tončka,« je bolestno zaklical Slivnik, »ali mi ne 
veš nič drugega reči?«

Deklica je spoznala, da je šla v svoji prostoduš- 
nosti predaleč. Vsa zardela je jecljala:

»Peter — ne, ne — ne smeš vzeti tako resno. — 
Neumna sem, in včasih ne vem, kaj rečem.«

S temi besedami je zbežala skozi vrata kot pre­
plašena piška. Ko se je pozneje Slivnik poslovil, je
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šla Tončka za njim. Ob vrtni ograji ga je dohitela, ga 
prosila naj malo počaka in tiho rekla:

»Peter, s prejšnjimi besedami sem te užalila, kaj 
ne? Nisem mislila slabo, res ne. Včasih rečem kaj 
nepremišljenega, ne smeš mi zameriti.«

»Nič nisem zameril, Tončka,« je odgovoril mož; 
»popolnoma pravilno si povedala. Ako hočem biti od­
krit, moram reči, da je že meni samemu prišla ta 
misel; a ne morem tega izraziti. Veš, taka kot je bila 
moja Metka, je samo še ena v vsej dolini. Te ene ne 
morem dobiti, druge pa ne maram.

Ko je Peter izgovoril te besede, je gorel v nje­
govih očeh svetel ogenj in njegovi pogledi so kar ob­
jeli deklico. Tončka se je ustrašila. Hipoma je spo­
znala, da čuti Peter do nje več kakor samo prijateljstvo 
in da je ona tista »ena«, o kateri je govoril. Vroč val 
krvi ji je planil v lica, zmedena je zaprla oči in rekla 
osuplo:

»Peter, bodi tako dober in pozabi moje prejšnje 
besede. Ne zameri mi ničesar — lahko noči«

Nato je odhitela in izginila v hišo. Ta večer je 
Tončka prvič izgubila svoje duševno ravnovesje. Vsako 
stvar je napačno prijela, več del je pustila napol do­
vršenih, kot brez misli je hodila po hiši. Že zgodaj je 
šla v svojo sobico, sedla k mizi, skrila obraz v roke 
in si pogledala v srce... Ali je čutila kaj za soseda 
Petra? ... Sprva, po Metkini smrti je občutila globoko 
sočutje. Pozneje, ko ga je tako tolažila in mu poma­
gala, se je iz sočutja rodilo nekako prijateljstvo. Petra 
je smatral kot brata, za katerega mora skrbeti. Kadar­
koli mu je izkazala kako dobroto, je čutila neko ugodje, 
skoraj srečo v srcu. V zadnjem času je nekako nepo­
trpežljivo čakala njegovih obiskov, in če kdaj ni prišel, 
ji je bilo hudo. — Ko je pomislila na to, je Tončka 
spoznala, da napram Petru ni ravnodušna, da je spalo 
v njenem srcu neko toplejše čuvstvo za soseda. De­
klica se je skoraj ustrašila te zaznave. Če se je 
spomnila današnjega, nepremišljenega govorjenja, je 
vedno znova zardela. — Ne, ne, poročiti se noče 
s Petrom. Zakon se ji je zdel nekaj težkega, odgovor­
nega, da ni hotela nikdar vzeti nase tega ogromnega

Zamorski zvonovi. *
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bremena. Tudi je bila za soseda mnogo premlada. 
On je bil deset let starejši od nje. S prvo ženo, 
z Metko, je bil zvezan z vsemi nitkami svojega srca. 
Ako ona ne bi mogla izpolniti Metkinega mesta in 
bi bil Peter nad njo razočaran, bi bilo najhujše. — 
Ne, in še enkrat ne! Poročila se s Petrom ne bo. 
Toda potem tudi ne sme dati nikakega upanja in 
tudi na svoje srce mora paziti.

V naslednjem času je bila Tončka vedno bolj mol­
čeča napram Petru, včasih skoro odbijalno hladna, 
včasih je sploh ni bilo na izpregled, ko je prišel Sliv­
nik. Peter je prihajal še vedno vsak dan k Osojni­
kovim. Z nobeno besedo in z nobeno kretnjo ni več 
izdal, da čuti kaj za Tončko; vedno je hodil okoli s 
svojo tiho žalostjo, vendar pa je bil sedaj bolj pogumen 
in bolj miren. — Kmalu pa so nastopile okoliščine, ki 
so Tončko zbližale z Slivnikom. Po Veliki noči je imel 
Peter nesrečo v hlevu. Dve najlepši kravi sta mu po­
ginili kmalu druga za drugo, vsled krivde površnih in 
neprevidnih dekel. In zopet je morala Tončka tolažiti, 
svetovati, pomagati. Štirinajst dni pozneje je zbolel na 
davici Peterček, edini sin in ljubljenec očetov. Bolezen 
je nastopila zelo močno in naglo napredovala. Drugi 
idan so morali dečka že prevideti. Peter si ni znal po­
magati, in je bil od tega udarca ves omamljen. Ker 
deček v Slivnikovi hiši ni imel nikake prave postrežbe, 
je Peter iskreno prosil Tončko, naj vzame dečka k sebi. 
Temu se je Tončka uprla, ker se je bala, da ne bi od 
dečka nalezli tudi obe deklici; rekla pa je, da je pri­
pravljena streči dečku v Slivnikovi hiši. — In tako je 
bila Tončka noč in dan pri Slivnikovih. Stregla je 
dečku skrbno in požrtvovalno kakor rodna mati. 
Deček tudi ni hotel nikogar drugega poleg sebe kot 
Tončko in nihče drugi mu ni smel dajati zdravil. Toda 
kljub požrtvovalni oskrbi se je bolezen slabšala od 
ure do ure. — Deček je bil ves rdeč od vročice ter 
je kašljaj in hropel, da se je človeku zasmilil. Začel 
se je daviti in dušiti, in oče ga ni mogel pogledati, 
ne da bi glasno zajokal. Tončka je ostala mirna in 
hladnokrvna; s svojo pozornostjo in pripravnostjo je 
znala otroku pomagati in mu olajšati bolečine. V vro­
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čici je smatral deček Tončko za svojo mater. Cesto 
je zgrabil s svojimi žarečimi ročicami Tončkine prste 
in prosil:

»Mamica, pomagaj! Tako peče! Tako žge!«
Konec se je naglo bližal. Zadnji dan, proti večeru, 

se je deček nenadoma oklenil z obema ročicama 
Tončke in je ni hotel izpustiti. Glasno je zaklical:

»Mamica, kaj ne, ti boš ostala vedno pri meni? 
Ne boš več odšla, ne boš več umrla?« — Kaj ne, da 
imaš Peterčka rada?«

»Seveda te imam rada — glej, saj sem vedno pri 
tebi,« je nežno rekla deklica in poljubila dečka na 
čelo.

Sedaj se Slivnik ni mogel več premagati. Zgrudil 
se je k dečkovi posteljici, prijel Tončko za roko in 
jecljal:

»O Tončka, kaj bi bilo, ko bi ne imel tebe!«... 
»Ko bi ne bilo tebe tukaj, kakšen revež bi bil,« je 
hitro popravil.

Deklica mu je rahlo izvila roko in rekla:
»Peter, ne smeš obupavati. Vedno se mi zdi, da 

je Metka tu in ti hoče odvzeti križ.«
»Da, ti in Metka! Ti in Metka!« je stokal mož.
Dve uri na to je deček umrl. Očetova bolest je bila 

velika, a ne tako mrka in odrevenela kot pred pol­
drugim letom, ko mu je umrla žena. To pot je bila v 
hiši Tončka, ki je kakor mati vse tiho uredila in znala 
s svojim mehkim, a odločnim nastopom Petru olajšati 
križ. Po pogrebu pa, ko se je Tončka vrnila na svoj 
dom, se je toliko huje lotila potrtost ubogega moža. 
Večkrat je stokal ponoči kakor ranjena zver. Nato ni 
cele dneve govoril z nobenim človekom, nič delal in 
le mrko gledal predse. K Osojnikovim je še hodil, a 
bolj redko kot prej; tudi je bil redkobeseden in mrk 
ter je govoril le, če ga je kdo kaj vprašal. V Tončkini 
navzočnosti je gledal v tla, le tupatam je skrivaj vrgel 
vroč pogled na deklico. Tako je minilo več tednov in 
nastopilo je vroče poletje. Tedaj je Slivnik nekega dne 
odšel v dolino in ga dolgo časa ni bilo nazaj. Tončka 
se je bala zanj in naprosila brata, naj poizve o njem. 
Tedaj se je Slivnik nekega dne nenadoma vrnil. Bil

4»
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je nenavadno nemiren in njegove oči so se vročično 
lesketale. Na vprašanje, kje je bil, je odgovoril, da na 
božji poti. Prvi večer, ko se je vrnil, je večkrat skušal, 
da bi prišel s Tončko samo skupaj, a vedno so prišli 
ljudje. Naslednje dopoldne, ko je bil Marko v vasi in 
posli zunaj, je zopet prišel k Osojnikovim in našel 
deklico samo doma. Tončka je vsa zardela, ko je ne­
nadoma stal Peter pred njo.

»Ali se me bojiš, Tončka?« je nemirno rekel mož.
»Tebe se ne bojim,« je zihedeno odgovorila de­

klica, »ustrašila sem se le, ker si tako nenadoma 
prišel.«

»Le ustraši se, zakaj danes prihajam s težko, ve­
liko prošnjo. Ne smeš mi je odbiti, saj je najbrže 
zadnja, s katero te nadlegujem.«

»Za božjo voljo, Peter, kaj pa govoriš?« je rekla 
deklica in prebledela.

»Tiho bodi, Tončka, in pusti me, da povem. — 
Hišo in posestvo sem prodal in bom odšel, da ne bom 
nič več videl, ne slišal o Zagorju, — daleč bom šel, 
mogoče celo preko morja ...«

»Peter, Peter! Posestvo si prodal! Za božjo voljo, 
komu pa?«

»Stmenu v Vrbovcu — za šest tisoč goldinarjev. 
Vse je sklenjeno, le do nedelje imava oba čas za 
pomislek; ako do nedelje nihče ne prekliče, je kup­
čija sklenjena. Jaz sem vse premislil in bom ostal 
pri svoji besedi.«

»Toda zakaj, Peter, zakaj si storil to?«
»Ker me v Zagorju ničesar več ne veseli in ker 

tu ne bom več našel miru... Nikogar nimam.«
»Saj imaš otroka, Metko in Ivanko, ali ni nihče?«
»0 da, deklici imam rad, iz srca rad! A sta še 

premajhni in domov vzeti jih ne bom mogel nikdar, 
— preveč bi se mi smilili, revici — tu imata tisoč­
krat boljše. — In tpga se tiče moja prošnja. Ti si 
držala deklici pri krstu, Tončka; a nisi skrbela za 
nju kot botra, temveč kot mati — mati ne bi storila 
več za nju. Ne morem se ti dovolj zahvaliti, in sedaj 
te prosim: Tončka, bodi tako dobra in vzemi deklici 
za vedno!-------Denar, ki sem ga dobil za posestvo,
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sem zapisal razen par sto goldinarjev, deklicama. 
Varno sem ga naložil, da bosta imeli, ko odrasteta. 
In ti, Tončka, stori mi to dobroto in obdrži deklici, 
da bom vedel, da sta preskrbljeni. Ne, ne morem več 
skrbeti za njiju, moram proč!«

Peter je krčevito izgovoril te stavke in nato ne­
nadoma obstal. Z bolestnim pogledom je gledala de­
klica njegove zmedene poteze in nato mehko rekla:

»Peter, še vedno ne razumem, zakaj hočeš prav 
za prav proč.«

»Ker je tu prazno in samotno in ker ne najdem 
miru. Nimam duše, ki bi čutila z menoj,« je odgovoril 
negotovo.

»Ali misliš, da boš našel zunaj v tujini človeka, 
ki bi ti bil bliže kot ljudje tukaj? Peter, ti se varaš. 
Ti s svojo dušo boš zunaj v mrzlem svetu poginil.«

»Upam, da bom zunaj v tujini dobil vsaj mir, ko 
ne bom več videl in slišal o tem, kar ljubim — to se 
pravi, kar sem nekoč ljubil — ko me ne bo nič več 
spominjala na to; samo miru si želim, miru! Sicer pa 
ne bom zapustil velike praznote, ako odidem. Nihče 
me ne bo pogrešal in nihče ne bo ganil radi mene 
z roko.«

»Peter, ti delaš svojim sosedom veliko krivico. 
Vsi na hribu te radi vidijo in ti imaš mnogo dobrih 
prijateljev.«

»Da, da, prijateljstvo in mnogo dobrote sem užil, 
več kot sem zaslužil; toda Tončka, prej sem imel še 
nekaj več, — dušo, ki je bila eno z menoj — in te 
ne najdem več. Ako odidem, ne bo nihče jokal za 
menoj.«

»Zopet delaš ljudem krivico, Peter,« je rekla de­
klica tiho in skoraj slovesno; »poznam človeka, ki bo 
vroče jokal, ako boš za vedno odšel.«

Slivnik je vprašujoče in začudeno pogledal de­
klico v obraz, kot da ni prav razumel. Ko je zagledal 
v njenih očeh topli blesk, je strastno vprašal:

»Kdo naj bi jokal za menoj? Tončka, kdo pač v 
vsem Zagorju?«

»Jaz!« je rekla deklica čisto tiho in je globoko 
zardela.
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»Tončka, ti!« je zavriskal mož. »O, sedaj si me 
osrečila, Tončka! Nobena solza na svetu mi ni ljubša 
kakor tvoja ... Sedaj ti lahko povem — rad te imam, 
tako iz srca rad.«

»Tudi jaz te imam rada, Peter, če si pameten in 
miren,« je resno odgovorila deklica.

»Tončka, za to besedo bodi tisočkrat zahvaljena. 
Sedaj bom mogoče lahko ostal tukaj; zakaj samo 
radi tebe sem hotel oditi proč. Glej, nisem mogel več 
vzdržati; vedno sem te videl, govoril s teboj, a ti bil 
samo sosed, to je bilo preveč zame in bi me spravilo 
ob pamet.«

Tončka je bila rdeča kot kuhan rak in nekaj časa 
ni vedela kaj naj odgovori. — Po smrti Slivnikovega 
fantka se je marsikaj izpremenilo v njenem srcu. Iz 
sočutja do soseda je zrastla prava ljubezen in hrepe­
nenje, da bi bila preizkušenemu, a vendar še postav­
nemu možu več kot samo pomočnica v nesreči. Misel 
na poroko s Petrom, se Tončki ni zdela več tako 
čudna, breme nič več tako težko. Iz vsega tega ču­
tenja in mišljenja se je rodil sklep, da bo Petru pri­
trdila, ako jo bo vprašal radi poroke. — In sedaj ji 
je napol odkril. — Deklica, kateri je bilo tuje vsako 
slepomišenje radi njene zdrave naravnosti, je po 
kratkem premisleku rekla:

»Peter, govori jasneje.«
»Tončka, ali ne bi hotela iti z menoj v mojo hišo 

in mi biti isto, kar mi je bila moja Metka?« je vpra­
šal boječe.

»Zakaj ne, ako misliš, da bom to mogla,« je od­
krito odgovorila deklica.

»Tončka!« je glasno zaklical Peter in ji ponudil 
obe roki; »ali je res, da me maraš?«

Deklica je stopila nekaj korakov nazaj in rekla 
mirno:

»Peter, bodi pameten in me pusti, da jasno go­
vorim. Že dolgo sem vedela, da me boš to vprašal in 
sem stvar dobro premislila. Na tvoje vprašanje odgo­
vorim rada in iskreno da. Toda s tem da moraš 
biti zaenkrat zadovoljen. Veš, da ne morem zleteti 
kot ptiček iz gnezda in pustiti svojega brata, ki ima
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sedaj polne roke dela z zidanjem cerkve. V enem, 
dveh letih, bo glavna stvar končana in Marko se bo 
zopet lahko lotil svojega dela — mogoče se bo dotedaj 
tudi poročil. Potem boš prišel po mene in z veseljem 
bom šla s teboj. Lahko se zaneseš, svoje besede ne 
bom nikdar prelomila. — To je eno. — Drugo je, da 
moraš preklicati svojo nepremišljeno kupčijo, najemi 
boljše posle in se veseli zopet svojega posestva. — 
Tretjič, to, kar sva danes sklenila, naj ostane med 
nama. Samo svojemu bratu Marku bom to povedala; 
pred njim ne maram imeti nobenih skrivnosti. In da 
boš vedel, Peter, od danes, pa do dneva, ko si bova 
pred Bogom pripadala, ne bova prišla več sama sku­
paj. Vesela bom, ako boš večkrat prišel k nam, toda 
govorila bova le tedaj, ko bodo drugi poleg. Veš, z 
ljubim Bogom moramo predvsem ostati prijatelji in 
noben oblaček ne sme priti tu vmes, da bomo imeli 
pozneje srečo in blagoslov in čisto srce... In če mi 
hočeš biti še posebno dober, Peter, potem ne bodi 
vedno tako žalosten, zanesi se na Boga in glej bolj 
pogumno v svet... Sedaj poznaš moje mnenje in 
povej še ti svojega.«

»Tončka, tako dobra si! Tako ljubezniva in do­
bra!« je zaklical mož.

»Ali soglašaš z vsem, kar sem ti rekla?«
»Tončka, kar je tebi prav, je tudi meni. Prav tako 

se mi zdi, kot bi prišel angei z neba in mi odvzel 
vse, kar me je tiščalo. Naj velja, kar si rekla.«

»Potem je vse urejeno, Peter. Ti imaš mojo roko 
in name se lahko vedno zaneseš.«

Mož je vneto stisnil dekličino roko. Ta mu jo je 
hitro odtegnila in ga smehljaje spremila do vrat.

V.

Šele v drugi jeseni je vzel mojster Bačar delo v 
resnici v roke.

0 Vseh svetih je bil zid že precej visok. Osojniku 
je šlo delo prepočasi; vedno je priganjal stavbenika, 
naj najame več delavcev in pospeši delo, saj je bilo



56

sedaj več kot preveč materijala za zidanje. Gospod 
Bačar je pojasnil, da stoji zima pred durmi, vsak dan 
lahko zapade sneg, zato se ne izplača najeti novih 
delavcev; kar bo mogoče, bo že storil. Gradbeni od­
bor je pa sklenil, naj se delo nadaljuje tudi pozimi, 
kolikor bo dopuščal mraz. Marko je sedaj kar gorel 
od nepotrpežljivosti, neprestano je priganjal in snoval 
nove načrte. V soglasju z župnikom iz Podgorja je 
naročil že nekaj opreme za cerkveno notranjščino in 
moral plačati visoke račune. Tako se je zgodilo, da 
je bilo do pozne jeseni nabranih šest tisoč goldinar­
jev že izčrpanih. Zidanje samo pa kljub vsemu ni 
napredovalo; zakaj stavbenik je bil nezadovoljen s 
pogodbo in poleg tega nahujskan od nasprotnikov 
nove cerkve. Med temi je bil najsrditejši Križnar. 
Na Martinov teden je srečal v Podgorju gospoda Ba­
čarja in takoj napeljal pogovor na zidanje.

»Gospod stavbenik,« je rekel posmehljivo, »kako 
pa je? Ali bomo o božiču že lahko šli v novo cerkev?«

»Da o božiču čez štiri leta,« je jezno odgovoril 
stavbenik.

»Hahaha, štiri leta mislite zidati? To bo pa 
mnogo veljalo! Toliko denarja Zagorci nikdar ne 
bomo spravili skupaj.«

»Potem bi pa pustili stvar, če je ne zmorete.«
»Haha, to je tudi moje mnenje, mojster. Saj sem 

že rekel mladim razboritnežem in vročekrvnežem, da 
take ogromne vsote denarja ne bomo zmogli. Najbrže 
bomo dobili napolzgotovljeno, veliko peč, občini v 
breme.«

»Toda meni so vendar rekli, da bo dovolj de­
narja. Nek prileten, zakonski par je vse svoje premo­
ženje pripisal cerkvi, so rekli.«

»Zlagali so se, prav na debelo zlagali!« je zakli­
cal Križnar in nekoliko prebledel. »Premoženje, o 
katerem so govorili, je last moje sestre. In njej ne 
pade niti v sanjah v glavo, da bi vrgla svoj denar 
proč. Nekoč je izrekla prenagleno besedico, toda na­
pisala ni niti črke. Sicer pa leži denar pri meni in 
jaz imam tudi še nekaj besede.«
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»Vi menite torej, da podjetje ni varno?« je za­
mišljeno vprašal gospod Bačar.

»Tega ne rečem,« je previdno odgovoril Križnar; 
»vi, gospod mojster, ste gotovo določili svoje termine 
in zahtevate izplačilo naprej. Na ta način ne boste 
izgubili. Jaz pri stvari nisem udeležen in tudi ne vem, 
koliko bo stvar veljala.«

»Zidovje samo bo stalo 25.000 goldinarjev. 400 
goldinarjev mi morajo plačati naprej, 11.000 ko bo 
cerkev pod streho in ostalo, ko bo zvonik gotov.«

»Haha, vi ste pa skrajno dobrodušni, gospod,« 
se je zasmejal Križnar, »dobili boste pa le par tiso­
čakov.«

»Kako to? To bi rad vedel.«
»To je popolnoma jasno. — Po vsej vasi in 

okolici so že pobirali, a nabrali vsega skupaj 3000 
do 4000 goldinarjev — to je gradbeni fond. Ljudje 
tu so revni; obljubili so pač, da bodo pridno poma­
gali, toda denarja ne morejo dati, ker ga nimajo. Ne 
verjamem, da bi v naslednjih deset letih mogli iz­
tisniti iz vasi en tisočak ... Ko bo cerkev pod streho, 
boste pač morali čakati pol stoletja, da boste dobili 
svoj denar.«

»Tako, tako — hm, hm,« je pomislil gospod Bačar 
in se popraskal po glavi, »to bi bilo pa lepo... Lepo 
podjetje!«

Nato se je nakratko poslovil. V naslednjih dneh 
je stavbenik nujno zahteval od gradbenega odbora 
izpremembo pogodbe. Rekel je, da se nahaja v de­
narni stiski in ne more skoraj sam nositi gradbenih 
stroškov. Brez denarja ne more najeti več delavcev. 
— Marko je vztrajal na podpisani pogodbi; prvič, 
sam namreč ni imel v blagajni niti pet sto goldi­
narjev, drugič pa je vedel, da je stavbenikova izjava 
zgolj izmišljotina. Bačar je bil bogat človek. Prišlo 
je do ostrih nasprotij; odborniki so grozili s tožbo, 
Bačar pa je pristal na to. Ker je nastopilo slabo 
vreme in hud mraz, ki je onemogočil vsako delo na 
prostem, se je prepir prekinil. Bilo je koncem no­
vembra in zid se je dvigal pol sežnja nad zemljo.
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V tem pa je obiskal Križnar svojo sestro, Jese- 
novko, in jo krepko prijel v roko. Toda Katra ga ni 
pustila do sebe. Imela je svojo trmo in je na vse 
očitke odgovarjala:

»Obljubila sem, dala sem svojo besedo, ki je ne 
bom nikdar prelomila.«

»Toda cerkev vendar ne bo skončana,« je rekel 
brat, »vrgla boš denar skozi okno.«

»Dokler ne bom videla, da je cerkev dozidana, 
ne bom dala svojega denarja,« je odgovorila Katra; 
»kakor hitro bo streha zgotovljena, bodo dobili moj 
denar, — niti dneva prej. Tako sem odločila in pri 
tem ostane.«

»Boš pa plačala zaostale dolgove, delo bo potem 
zopet zastalo in sčasoma vse razpadlo.«

»Ne, ne. Cerkev mora biti tudi plačana, ne samo 
sezidana, prej ne dam denarja. Moj denar je dolo­
čen za izpopolnjenje in vzdrževanje cerkve, da bomo 
gotovo dobili župnijo in duhovnika — tako sem do­
ločila.«

Križnarju se je odvalil kamen od srca in zado­
voljno se je namuznil. Sedaj mu je bil denar že za­
gotovljen; vendar je poskusil še z zadnjim napadom:

»Uničen bom, če bom moral izplačati kapital,« 
je rekel z vzdihom.

»Ne bi bilo tako hudo, ne... saj je veliko po­
sestvo in brez dolga! Sicer pa je to najina dolžnost, 
še od očeta; ako ti nočeš ničesar dati, moram jaz to­
liko globlje seči v žep.«

»Dolžnost?« je vzkipel Križnar, »to je laž; za 
cerkev ni oče nič obljubil, niti vinarja. Stari norec, 
Jože, te je preslepil.«

Bodi tiho, brat,« je suho rekla Katra, »dobro vem, 
kar vem, marsikaj sem slišala od starega Osojnika in 
našega očeta in tega nisem pozabila. Nič ni drugače, 
kot tako, da ti je oče pred smrtjo nekaj naročil.«

»Tega mi ne more nihče dokazati! Kar naj po­
skusijo mi s sodnijo kaj naprtati!«

»Posvetna sodnija te ne more k ničemer prisiliti, 
to vem, toda nahaja se še neka druga sodnija.«
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»Da, da, le pridiguj, saj to znaš,« je zakričal 
Križnar z jeznim obrazom. »In še enkrat rečem, da 
mi ni oče naprtal niti vinarja.«

Grenko sta se poslovila brat in sestra.
Štirinajst dni kesneje sta šla Osojnik in čevljar 

Gašpar k Jesenovki in jo prosila, naj da obljubljeni 
kapital cerkvi. Toda Jesenovka je vztrajala pri svo­
jem sklepu, da bo dala denar šele tedaj, ko bo cer­
kev pokrita in ob določenem roku plačana. Na Mar­
kovo pripombo, da je obljubila dati denar, kakor 
hitro bodo začeli z zidanjem, je pojasnila, da to ni res, 
da dobro ve, kaj je govorila — njen svak, Jože — 
se je zmotil. Ko jo je čevljar Gašpar prosil, naj bi 
denar vsaj zapisala cerkvi, da bo za vsak slučaj za­
gotovljen — zakaj ljudje so umrljivi, je rekla Katra 
nevoljno:

»Ne bom še umrla, ne! Bolj zdrava in močna 
sem kakor marsikatera mlada in moja beseda velja 
toliko, kot bi bila zapisana.«

Njen mož, Martin, se je previdno vtaknil vmes 
in rekel:

»Toda Katra, zapišeš pa že lahko; saj ostane 
denar vedno v tvojih rokah in ga lahko daš, kadar 
hočeš. Človek ne ve, kaj se mu lahko pripeti.«

»Tako, tako, ti revček, sedaj si pa nekaj pamet­
nega povedal, kajne!? Ti seveda ne veš, če človek 
komu kaj pripiše, ni več njegovo. — Rada verjamem, 
da boš vesel, če bi kmalu umrla. Toda kdo bo potem 
pazil nate in te čuval, da ne boš vsega jedel in si 
pokvaril žedodec, da se ne boš desetkrat na dan 
prehladil in potem vse življenje krehal? Ali pa bi 
se mogoče rad še enkrat oženil, kaj? Ne, ne bom še 
umrla — preden ne bo cerkev izgotovljena, prav 
gotovo ne bom umrla.«

In tako sta oba odbornika brez uspeha odšla. 
In v prihodnjih dneh so šli graditelji zopet nabirat 
denar. Gašpar in Močilnikar sta šla v sosednje trge 
in vasi, Osojnik pa je poskušal svojo srečo v zagor­
skih in podgorskih hišah. A uspeh je bil na obeh 
straneh zelo klavern. Ljudje so se opravičevali, da 
nimajo denarja, ker je bila prejšnja letina tako sla­
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ba. V Zagorju je moral slišati Osojnik pri nekaterih 
kmetih marsikako grenko besedo, da bo uničil ob­
čino, da cerkev ne bo nikdar gotova in drugo. Ves 
potrt in poln skrbi se je vračal Osojnik zvečer do­
mov in vedno vesela Tončka se je morala zelo truditi, 
da je pregnala oblake z bratovega čela. Toda kljub 
vsem razočaranjem se ni ohladilo Osojnikovo navdu­
šenje za veliko delo.

VI.

Skobčevega Jožeta pa že več tednov ni bilo na 
izpregled. Ni ga bilo ne v hribih, ne v dolini, nihče ni 
vedel kje je, nekateri so že govorili, da je najbrže 
zmrznil na Cmi steni. Pri Jesenovcu niso bili v 
skrbeh radi Jožeta. Njegov brat Martin, kakor tudi 
Katra sta bila mnenja, da se mu gotovo ni nič sto­
rilo, ker zna paziti nase in je zelo trdne narave. 
Večkrat ga že cele mesece ni bilo na izpregled, a 
se je potem zopet prikazal. — Imel je namreč neke 
skrivne opravke. In res, prvi teden po novem letu 
se je Skobčev Jože zopet pojavil. Prišel je iz doline, 
šel je skozi vas, ne da bi koga pozdravil, pri Močil- 
nikarju je nekaj časa govoril s staro materjo, zvečer 
pa je prišel k Osojniku.

Marko je bil veselo presenečen, ko je nenadoma 
zopet zagledal pred seboj starčka živega in zdravega, 
toda starec je z zaničljivim obrazom izjavil, da bi z 
njim med štirimi očmi rad nekaj govoril. Ko sta sto­
pila v stransko sobico, je Jože brez ovinkov rekel:

»Osojnik, ali potrebuješ novo deklo?«
Začudeno je pogledal mladi kmet starčka v 

obraz in nato odgovoril:
»Novo deklo? To je pa čudno vprašanje... Si­

cer bo šla Liza, mala dekla, kmalu domov k svoji 
bolehni materi, a se bo poleti zopet vrnila. Mislili 
smo prebiti zimo brez tretje dekle — potrebovali 
pa bi na vsak način eno; vendar se ne zanimam za 
te reči, zato skrbi moja sestra.«
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»S teboj hočem urediti to stvar. Z ženskami ne 
morem govoriti.«

»Kako prideš do tega, da ponujaš deklo? In 
kakšna je?«

»Mlada in močna, tudi pridna — baš za vaše 
posestvo — sicer nekoliko mestna; prihaja oddaleč, 
a ne za veliko plačo.«

»To je čudno, da hoče kdo oddaleč priti v to 
skrito dolino.«

»Ker se mi zdi, da zunaj ni več na varnem in 
hočem, da bi prišla v pošteno, dobro hišo,« je za­
mrmral Jože.

»Toda kaj te zanima to dekle?« je vprašal Osoj­
nik zelo začuden.

»Nehaj že enkrat s svojimi vprašanji,« je rekel 
starec. »Saj mi je že itak težko o tem govoriti; toda 
ker že mora biti, zato povem raje vse naenkrat, kot 
pa v odlomkih. — 0 moji sestri si mogoče že slišal. 
Dvajset let je bila mlajša od mene. Pred mnogimi 
leti je izginila in nihče ni več slišal o njej. Sedaj leži 
že več kot dvajset let pod zemljo... Takrat je bilo, 
ko je imel knez pri nas lov. Lenko je zapeljal neki 
lopov, imeniten lopov. Nekega dne je prišla k meni 
in mi potožila svojo nesrečo. Stal sem ji ob strani 
v najtežjih dneh, držal otroka pri krstu in ga dal do­
brim ljudem v varstvo. V Zagorju ni nihče zvedel o 
sramoti, tudi moj brat Martin ne. — Lopova sem na­
šel. Poročiti se ne more z Lenko, toda otroka hoče 
vzeti in skrbeti zanj. Tega ne dovolim, za nobeno 
ceno ne! ... On je že dobil svojo kazen, lopov; žal 
sem ga slabo zadel, ker sem bil preveč razburjen — 
vendar ima dovolj... Lenka je v tujini umrla in jaz 
sem skrbel za otroka, kot bi bil moj. Sedaj je deklica 
že velika in že dalje časa — v mestu; a zdi se mi 
zanjo ni varno med tujimi ljudmi in posebno v me­
stu. Zato te prosim, da bi vzel deklico v svojo hišo. 
Pri vas bi bila dobro spravljena.«

Z vidno muko in v pretrganih stavkih je povedal 
Jože to zgodbo. Nato je umolknil in se ves tresel.

Osojnik je začuden stal pred njim in tudi mol­
čal. Čez nekaj časa je rekel:
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»Okoli tebe so same skrivnosti, Jože; _ toda
zakaj ne daš otroka gor k svojemu bratu, Jesenovcu0«

»Saj ni več otrok,« je odgovoril starec, »temveč 
veliko, močno dekle. — Imam vzroke, zakaj je ne 
dam k Jesenovcu. Moja svakinja Katra ne zna obče­
vati z ljudmi. Ako bi tako delala z deklico kot z mo­
jim bratom, bi bila revica. In predvsem ne sme nihče 
vedeti, čigavo je dekle — najmanj pa še Martin in 
Katra ter Križnarjevi.«

»Zakaj pa? — Enkrat mora priti stvar na dan.«
»Ne, ni treba, ne sme se zvedeti!« je rekel Jože 

in udaril z nogo ob tla; »tebi bom predložil listine, 
da boš vedel, kdo je deklica, drugemu pa ni treba 
vedeti; nikomur nič mar, ako jo vzameš za deklo. 
Naj ne pride sramota na grob moje sestre Lenke — 
saj je bila dovolj nesrečna, revica...«

Starec je nenadoma umolknil, se obrnil in si 
parkrat potegnil z rokavom preko oči, nato pa je na­
daljeval z izpremenjenim glasom:

»Sam bi se moral še sramovati v svojih starih 
dneh, to je bridko, preveč bridko. In imam tudi še 
druge vzroke, da grem po tej poti.«

»Ako hočeš, da te ljudje ne bodo videli, moraš 
hoditi po temnih in skritih stezah,« je mrko odgo­
voril starec.

»Ali ve deklica, kdo je?«
»0 očetu ne sluti ničesar. 0 materi ve.«
»Tvoja skrivnost torej niti en dan ni varna.«
»Zakaj ne?«
»Deklica sama bo govorila in izdala, kdo je.«
Zopet se je mož stresel; nekaj časa je molčal, 

nato pa je ostro rekel:
»Ne more govoriti, ker je — nem a.«
»Kaj? V resnici nema?« je presenečeno vprašal 

Osojnik.
»Da, otrok je že od rojstva nem.«
»Potem bo še težje ohraniti skrivnost, zakaj 

nem človek vzbuja tem večjo radovednost ljudi.«
»Radovednost ljudem ne moremo prepovedati, 

toda radovednost ne pride dalje, kakor ji sami po-
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magamo. Nihče ne ve o dekličinih razmerah, razen 
ti in jaz. Midva pa bova molčala in stvar je končana.«

»Moj ljubi Jože, to stvar bom moral malo po­
misliti. — To nikakor ne gre; da bi najel tujo osebo 
in nikomur ne povedal, kdo in odkod da je.«

»Marta, otrok moje sestre ni nikaka oseba, tem­
več poštena, nedolžna deklica. Ako ti ne moreš mol­
čati, potem raje ne pripeljem deklice sem. Mislil 
sem, da boš gotovo uslišal mojo prošnjo, ker je to 
veliko, dobro delo. Sedaj, ko si mi odrekel, ne vem, 
kaj bi storil z otrokom. Mogoče bom še nekaj časa 
živel, sicer bo otrok izgubljen, popolnoma izgubljen.«

Obupano in pretrgano je izgovoril starec te be­
sede. Vsa odurnost, mrzlota je izginila z njegovega 
obraza in globoka, razjedajoča bolečina se je zrcalila 
na njegovem obrazu.

»Saj nisem rekel: ne,« je povzel besedo Marko, 
»in sem tudi z veseljem pripravljen olajšati tvoje 
skrbi, ako morem; samo ne smeš zahtevati nespamet­
nih stvari. Posle v naši hiši najema moja sestra; 
zato mora Tončka tudi natančno vedeti, kdo je ona, 
ki jo vzame za deklo. Med menoj in Tončko ni ni- 
kakih skrivnosti — prav nikakih.«

»Tončka — Tončka,« je neodločeno rekel starec; 
»ženske so vse bolj ali manj slabe in kvarijo može 
— da, da, večina so take — človek jim ne more za­
upati. — Tončka mogoče ...«

»Tončka je bolj močna in zanesljiva kot marsi- 
kak mož.«

»Da, da, ako so med ženskami izjeme, potem 
je Tončka izjema. Tončki bi mogoče lahko zaupal; 
toda jaz ne znam govoriti z dekleti, tega ne zmorem.«

»Bom že jaz govoril s sestro, in trdno upam, da 
lahko pripelješ svojo varovanko. — Marta je ime 
otroku, kaj ne?

»Da, Marta, a ni več otrok, četudi izgleda kakor 
nedolžen otrok... Toda čuj, nekaj moram brezpo­
gojno zahtevati, namreč, da razen tebe in tvoje sestre 
nihče ne zve niti besedice o tajnosti — nihče.«
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»To bom govoril s svojo sestro in mislim, da ti 
lahko obljubim. — Jutri zvečer boš dobil točen od­
govor.«

»Hvala, Osojnik; nisem se motil o tebi. Ti si 
edini človek, na katerega se zanesem in lahko za­
nesem.«

Naglo se je obrnil in odšel.
Takoj ko je starec odšel, je govoril Marko s 

svojo sestro radi tuje deklice in se toplo zavzel za 
siroto. A ni bilo potrebno, zakaj Tončka je bila takoj 
vsa vneta za to, da reši ubogo, nemo siroto pred ne­
varnostmi in jo vzame v svoje varstvo. Molčanje o 
dekličinem rojstvu je smatrala Tončka za samo- 
posebi umljivo, da, smatrala je to za dolžnost na- 
pram nesrečnemu, zapuščenemu otroku. Naslednji 
večer je dobil torej Skobčev Jože tolažilno potrdilo, 
da bodo sprejeli njegovo nečakinjo in ako bo deklica 
pridna, bodo ravnali z njo kakor s članom družine. 
Tončka je celo izjavila, da je pripravljena sama iti 
po tujo deklico v mesto. In osem dni pozneje je bila 
deklica že v Osojnikovi hiši. Brat in sestra pa sta 
bila zelo presenečena.

Marko kakor tudi Tončka sta si predstavljala 
Jožetovo varovanko kot slabotno, revno, napol otro­
ško bitje. V resnici pa je bila Marta visokoraščeno 
dekle, večja in močnejša kot Tončka. Imela je lepo, 
gibčno telo, goste zlate lase, globoke modre oči in 
lepo oblikovan obraz. In vendar je ležalo na njenem 
obrazu nedolžnost, čistost in otroška vdanost.

Zagorci so se začudili nenavadnemu prihodu 
tuje, neme dekle v Osojnikovo hišo. Radovednih 
vprašanj kar ni bilo konca. Ker pa Marta ni mogla 
govoriti, drugi posli pa niso ničesar vedeli, so se 
končno ljudje zadovoljili s Tončkovo izjavo, da je 
nova dekla iz dobre družine iz dežele in da jo je 
neki znanec izredno toplo priporočal.

Nema deklica se je kmalu udomačila na Osojni­
kovem domu. Do Tončke je čutila globoko prijatelj­
stvo, Marka pa se je sprva bala, ker je vedno tako 
resno gledal. Vse njegovo čutenje in mišljenje je 
bilo usmerjeno v gradnjo cerkve. Vse dni je to pre-
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mišljeval in ponoči je sanjal o tem. Vsi njegovi po­
govori, vse njegove besede so se sukale okoli nove 
cerkve. Večkrat je navdušeno govoril o onem kras­
nem času, ko bo stala cerkev in ko bo prišel Bog v 
Zagorje, ko bodo orgije in zvonovi doneli njegovo 
slavo. Ob takih prilikah je gledala nova dekla z ob­
čudovanjem, z nekakim spoštovanjem na kmeta in 
njene oči so kar visele na njegovih ustnicah. Deklica 
namreč ni bila gluha, temveč samo nema; zato je 
hitro spoznala večje zadeve svoje nove domovine in 
ko je videla, da je njen stric Jože ter Osojnikova 
brat in sestra s tem tesno zvezana, se je tem bolj 
zanimala za stvar. Sicer pa je že stvar sama na sebi 
globoko vplivala na sanjarsko naravo neme deklice.

Nekega dne je doživel Marko nove neuspehe. 
Jesenovka je vztrajala pri svojem sklepu in je tudi 
svojemu možu prepovedala, da bi dal kaj denarja. 
Poleg tega ni bilo mogoče odtrgati od Podgorja ma­
lega cerkvenega kapitala, na katerega je Marko ra­
čunal. — Marta je zvedela od Tončke, zakaj je brat 
tako potrt in postala je še sama zelo žalostna. Čez 
nekaj časa je stopila k Marku in mu z znamenji po­
vedala, da je zaslužila v mestu kakih sto goldinarjev 
in bi sedaj iz srca rada dala ta denar za cerkev.

Marka je to globoko ganilo in prijazno je rekel:
»Marta, ti si dobra — dobra deklica. Ko bi imeli 

drugi ljudje pol toliko srca, kakor ti, bi kmalu imeli 
novo cerkev. Toda tvoje žrtve ne morem sprejeti. 
Preden bi sprejel denar od sirote, dam raje svoj 
zadnji vinar.«

Deklica je imela vse solzne oči in z znamenji je 
povedala, kako zelo ji je žal, da ne more ničesar 
storiti za novo cerkev. Marko pa jo je tolažil:

»Le bodi mirna, Marta. Naš Gospod vidi tudi 
dobro voljo. In če hočeš storiti nekaj zelo velikega 
za stvar, potem moli, mnogo moli, da bo prišel k 
nam božji blagoslov.«

In od tega dne dalje je klečala nema deklica 
često dolgo časa pri znamenju in zrla s svojimi svet­
limi očmi v Marijino podobo, ne da bi premikala 
ustnice.

Zagorski zvonovi. 5
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VII.

Križnarjeva Gela je v preteklem letu večkrat 
strastno nastopila napram Osojniku, toda on jo je 
vedno potolažil. — Začetkom posta sta se slučajno 
zopet sešla. Ko se je vračal Marko neke nedelje 
zvečer iz Podgorja in šel mimo Vidmarjeve hiše, je 
nenadoma stopila izpred vrat in se mu pridružila.

»Ali smem iti malo s teboj, ali ti je mogoče moja 
družba zoprna?« je vprašala Križnarjeva hči neko­
liko zbadljivo.

»Gela,« je prijazno odgovoril Osojnik in rahlo 
zardel, »dobro veš, da mi ni nobena družba ljubša 
od tvoje.«

»Ako bi ti bilo kaj za mojo družbo, bi me že 
večkrat poiskal, toda ni te na izpregled kar pol leta,« 
se je jezila deklica; »prav nič več ne vem, kako je 
med nama.«

»Kako je med nama, Gela? Mislim, da je tu iz­
ključen vsak dvom. Kar sva sklenila, to drži, samo 
smrt lahko to razruši. Ali ti moja beseda ne zado­
stuje?«

»Tvoji besedi že verjamem; toda če se me cele 
tedne ne spomniš, začne človek dvomiti.«

»Gela,« je rekel z rahlim očitkom, »krivico mi 
delaš. Vsak dan mislim nate, in vedno sanjam o 
dnevu, ko bova stopila kot ženin in nevesta v novo 
cerkev ter drug drugega osrečila.«

Nežno jo je gledal. To ji je laskalo; toda zatajila 
je veselje in rekla napol zaničljivo:

»Marko, v novi cerkvi ne bova prišla nikdar sku­
paj. Preden bo cerkev gotova, ne bova imela že nič 
las na glavi.«

»Ali imaš tako malo vere vame?« je rekel uža­
ljeno.

»Vera — vera! Že več kakor eno leto delate, pa 
ni še skoraj nič videti.«

»Pri vsaki stvari se je najlažje posmehovati, 
Gela.« ,

»Sam si kriv, če se ljudje posmehujejo. — Pred 
kratkim ne bi še nikdo mislil, da bo hodil nekoč Osoj-
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nik kakor berač od hiše do hiše in prosjačil za 
krajcerje.«

Val krvi je planil mlademu možu v lice. Za hip 
se je zdelo, kot da bo ostro odgovoril, toda kmalu 
se je umiril in mirno rekel:

»Nisem prosjačil zase, toda prosjačiti za našega 
Gospoda je častna stvar. Sicer pa pri vas nisem nad­
legoval.«

»Da, našo hišo si izpustil in nas tako dal ljudem 
v zobe.«

»Saj vsa občina ve, da bi tvoj oče nič ne dal, ker 
mu je zoprna nova cerkev.«

»Tudi meni je zoprna — v dna duše,« se je raz­
jezila deklica.

»Ne smeš govoriti tako, to me boli.«
»Ne morem pomagati; toda jezna sem na to cer­

kev, zelo jezna. Stoji med nama, da ne moreva priti 
skupaj.«

»Bova že prišla skupaj, Gela, prav gotovo, to ti 
rečem. Saj ni tako hudo, če morava malo čakati, ako 
se imava rada.«

»Tebi seveda ni težko, toda meni! Ti, ki imaš 
polno glavo drugih misli, niti ne slutiš, kako zelo 
trpim.«

»Gela, tvoj oče menda ni krut s teboj?« je vpra­
šal prestrašeno.

»Krut, to baš ne; toda vedno bolj me sili, da se 
moram poročiti. Pravi, da bom sicer prestara, in da 
potrebuje človeka, katerega bi vpeljal v gospodarstvo, 
dokler je še sam pri življenju. — Izbral je že ženina 
zame, mlajšega poštarjevega sina iz Vrbovca, ter 
hoče, da bi ga kratkomalo vzela. No, kaj praviš 
k temu? Ali te nič ne skrbi, da me boš izgubil?«

Osojnik je prebledel, nekaj časa molčal in nato 
mimo rekel:

»Ne, Gela, nič me ne skrbi; saj imam tvojo 
besedo.«

»Besedo človek lahko da, toda včasih so razmere 
nočnejše od človeka.«

s»
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Zopet je planila Osojniku kri v glavo. Potreboval 
je nekaj časa, da se je umiril, nato je rekel navidezno 
mrzlo:

»Gela, ako imaš poštarjevega sina raje kot mene, 
nočem biti napoti tvoji sreči.«

Sedaj je deklica spoznala, da je šla v svoji igri 
predaleč. Hitro je stvar okrenila in rekla z veselim 
glasom:

»Haha, Marko, sedaj si pa ljubosumen in to mi 
ugaja. Radi poštarjevega sina si ni treba beliti glave. 
Ne maram ga in nočem ničesar slišati o njem. Zadnjič 
bi morala iti v Vrbovec in se pokazati njegovim 
ljudem; a nisem storila koraka. Ne pustim, da bi me 
prodali kakor kravico, — imam tudi jaz svojo glavo.«

»Samo glavo, Gela?« je rekel še vedno nezado­
voljen.

»Ne, ne, ti neverni Tomaž, tudi srce je zraven!« 
je plamteče odgovorila deklica; »moje srce je bilo 
vedno tvoje in ne bo nikdar pripadalo komu dru­
gemu. Da pa težko tako dolgo čakam, mi ne smeš za­
meriti.«

»Nič ti ne zamerim, Gela,« je rekel mehko in 
iskreno; »toda glej, najprej je ljubi Bog in potem 
šele ljudje. Moja dolžnost je, da sezidam tu v Za­
gorju našemu Gospodu hišo, moja čast in moje živ- 
ljensko delo, kateremu sem posvetil vse svoje moči. 
Ako bi sedaj vse skupaj pustil, bi se osramotil pred 
Bogom in pred ljudmi in še najbolj pred teboj, Gela; 
ti bi me potem ne mogla spoštovati in ljubiti, temveč 
bi me morala smatrati za slabiča... In sedaj ti bom 
še nekaj povedal! Ne bo ti treba čakati nedoločen 
čas. V enem letu bo cerkev gotova, in nato bomo 
napravili svatbo. Imam že načrt, kako bom dobil 
sredstva, in lahko se zaneseš name.«

»Ko bi le res trajalo samo eno leto!« je po­
dvomila — deklica »toda, toda ...«

»Ponavljam ti, v enem letu bo cerkev gotova,« 
je izjavil odločno; »in potem bom izpolnil tvojemu 
očetu vsako željo, naj zahteva, kar hoče.«
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»Marko, Marko, to je pametna beseda k se je 
razveselila deklica; »ako boš to storil, bom že še 
čakala eno leto.«

Burno je zgrabila Gela njegovo roko in mu jo 
hotela poljubiti. Nežno jo je izvil in krepko stisnil 
njeno desnico. Nato je rekel:

»Glej, ti si pametna, pridna deklica; tako rad te 
imam.«

V zaupnem pogovoru sta stopala po hribu na­
vzgor.

Osojnik se je že dolgo pečal z mislijo, ki je po­
vzročila pravi vihar v njegovem srcu. Ali naj do­
prinese zadnjo veliko žrtev in pridobi denar za 
cerkev? Od Jesenovke ni mogel ničesar pričakovati. 
Na pritiske svojega svaka, Skobčevega Jožeta je od­
govarjala vedno isto; da so njeno obljubo napačno 
razumeli, dokler ne bo cerkev pokrita in zvonik 
gotov, ne da svojega denarja. Jože ni imel nobenega 
uspeha. Sramoval se je pred Osojnikom in mu za­
gotavljal, da je denar siguren samo pozneje. De­
narno vprašanje je postajalo vedno težje. Tedaj je 
vstala v njem misel, da bi zastavil svoje posestvo in 
plačal sebi pozneje iz cerkvenega fonda. Dolga časa 
je premišljeval, često je bil že napol odločen, a nato 
zopet ni zmogel tega. Pogovor s Križnarjevo Gelo je 
bil odločilen. Nenadoma se je odločil in ni več okleval.

Tri dni po srečanju z Gelo je šel Marko v Vrbovec 
in pripisal svoji sestri pet tisoč goldinarjev na po­
sestvo. Nato je šel v neko posojilnico in zastavil svoje 
posestvo. Po kratki cenitvi posestva je dobil mladi 
kmet kredita štirinajst tisoč goldinarjev. Denar je 
lahko dvignil v poljubnih terminih. Tudi je lastnik 
posojilnice obljubil, da bo stala zadeva strogo tajna.

In prišel je pravi čas za zidanje. Mojster Bačar 
je pripeljal štirideset delavcev v dolino; zakaj dobil 
je tisoč goldinarjev predujma in pogodbo so spre­
menili v tem smislu, da bo odbor vsak mesec po­
ravnal stroške. Kakor hitro je izginil sneg iz doline, 
je nastalo živahno življenje na stavbišču. Vsepovsod 
so tolkli kamenje, mešali apno in sejali pesek. Za­
gorci sami, ki še niso pričeli s poljskim delom, so
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neumorno dovažali materijah Tudi tesarji so bili tu 
in pripravljali na bližnjem travniku veliko ostrešje. 
O Veliki noči je bilo vse v polnem teku. Zidovi so od 
dne do dne rastli v višino in o Telovem so vzidali 
že prve oknice, zvonik pa je bil sezidan do lin. In 
nekaj dni pozneje so pritrdile smrekice na stene 
novega župnišča. Naslednjo nedeljo je bilo malo 
slavje, ki se ga je udeležilo vse Zagorje. Okoli nove 
zgradbe so postavili ducat miz, pri katerih so vse­
vprek sedeli tuji delavci in domačini. Nekaj kmetic, 
ki so prinesle od doma moko in mast, so pekle v 
stari mežnariji bobe in jih v velikih skledah nosile 
na mizo. Pred novim župniščem so stali štirje sodčki 
piva. Vsak, ki je prišel blizu, je dobil jesti in piti. 
Razpoloženje je postajalo vedno živahnejše. Nekateri 
vaški fantje so streljali s pištolami, drugi so vriskali 
in metali klobuke v zrak, delavci so peli vesele pesmi. 
Zadovoljno se smehljajoč je hodil Osojnik med veselo 
množico. Povsod, kamor je prišel, so ga obkrožali 
delavci in vaščani, mu stiskali roko in mu govorili 
prijazno, dobrikajoče se besede; zakaj, smatrali so 
ga za gostitelja in prireditelja slavnostnega dne. Pri­
reditelj je sicer bil, toda ne edini gostitelj. Na nje­
govo vzpodbudo so se namreč kmetje z malimi iz­
jemami domenili, da bodo plačali stroške tega slavja. 
Toda sosedje so z veseljem prepustili Marku čast 
dneva, zakaj le vsled njegovega neumornega, nesebič­
nega dela je zidanje cerkve tako napredovalo. Osoj­
niku je dobro delo priznanje in hvala, čutil se je 
dvignjenega, najčistejša sreča pa je sijala iz nje­
govega obraza kadar je pogledal na novo zgradbo, 
na polizgotovljeno delo. — Med kmeticami, ki so 
kuhale v mežnariji, je bila tudi Tončka z Marto, 
novo deklo. Popoldne sta obe prišli iz hiše, da bi 
si ogledali veselo življenje. Marko, ki je stal v bli­
žini, ju je takoj peljal k neki prazni mizi.

»Tudi vedve si morata vzeti čas in piti na moje 
zdravje!« je rekel smeje se ter postavil tri vrčke piva 
na mizo.
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»Medve že imava čas, — toda ti?« je poredno 
rekla Tončka. »Niti pol minute ti ne ostane za svoje 
domače ljudi.«

»Za svoje ljudi imam vedno čas, to veš, Tončka,« 
jo je prijazno zavrnil.

Sestra je prijela svoj vrček, trčnila z bratom 
in rekla iskreno:

»Bog te živi, Marko in naj ti izpolni vse želje.« 
In pogledala ga je v oči z iskreno ljubeznijo in 
s skritim ponosom.

»Tončka, sestra,« je odgovoril, »tudi tebe naj 
blagoslovi Gospod za vso tvojo dobroto. Ako bo meni 
šlo po sreči, bo tudi tebi kmalu zasijal dan sreče.«

Sestra je stala vsa zardela pred njim, toda Marko 
se je že obrnil k drugi deklici, ki ga je gledala s svo­
jimi velikimi, otroškimi očmi plaho in spoštljivo 
kakor junaka.

»Marta,« je rekel, »bodi srečna pri nas! Ako ti 
morem storiti kako veselje, bom vedno rad storil.«

Deklica ga je gledala vsa osupla, obledela je 
in vztrepetala. Ker ni mogla govoriti, so se pri­
kazale v njenih očeh svetle solze kot odgovor.

Zunaj ob robu stavbišča je šel mimo stari 
Križnar in Marko je iskal z očmi neko drugo osebo, 
ki bi jo tako rad videl v svoji bližini; vendar Gele, 
njegove neveste, ni bilo nikjer. Malo pozneje sta se 
srečala Osojnik in Križnar baš za cerkvijo, nekoliko 
proč od vrveža.

»Pozdravljen, sosed,« mu je zaklical Marko. 
»Veseli me, da si tudi ti prišel na našo veselico.«

»Nisem prišel radi veselice,« je odgovoril Križnar 
s sladkogrenkim smehljajem, »temveč sem le hotel 
pogledati, koliko ste naredili.«

»Kaj ne, v zadnjem času smo pridno na­
predovali?«

»0 da, precej zidu so že postavili.«
»Sosed, ali še vedno ne veruješ, da bomo delo 

dokončali?«
»Ako boste imeli dovolj denarja, boste že do­

končali.«
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»Imamo božji blagoslov.«
»Božji blagoslov je sicer lepa reč, Osojnik, toda 

samo z blagoslovom ne moreš sezidati tako visokih 
zidov. Ta stvar, ki stoji tu, je gotovo veljala nekaj 
tisoč goldinarjev in radoveden sem, kje ste vzeli 
toliko denarja.«

»Nabrani krajcarji so to, z veseljem darovani 
in z božjim blagoslovom pomnoženi.«

»Da plačujete samo z milodarom, tega ne ve­
rujem. Toliko se Križnar že spozna, da tiči za tem 
večji kapital; ta pa je nekoliko sumljiv.«

»Sosed, kaj misliš s temi besedami « je vzkipel 
Osojnik.

»Starim babam lahko natvezeš, kar hočeš,« je 
z zlobnim pogledom rekel Križnar; »toda zapomni 
si, kar se tiče premoženjskih zadev moje sestre, 
imam tudi jaz nekoliko besede.«

»Od Jesenovke nisem dobil niti vinarja.«
»Da, denarja ne, to vem, pač pa kredit. Moja 

sestra, Katra, je bila s svojim možem pri sodišču in 
tam nekaj skrivaj naredila. Za tem tiče drugi ljudje. 
Križnar še ni tako star in slep, da bi mu stale take 
zvijače skrite.«

Osojnik je imel nekaj ostrih odgovorov na je­
ziku; a se je premagal. Kako težko je premagal jezo, 
se je videlo iz njegove bledote in trepetajočih mišic. 
Končno se je umiril in rekel z nekoliko užaljenim, 
a vendar ne neprijaznim glasom:

»Sosed, ti si čisto na napačni poti. Od tvoje 
sestre nisem dobil niti denarja, niti kredita. Tudi o 
kaki skrivni zadevi mi ni nič znanega. Da bi pa 
uganjal hinavščino, zato preveč spoštujem tvojo čast.«

»Haha, čast!« se je zasmejal Križnar, »ta je pa 
dobra.«

V tem trenutku sta pritekla dva fanta in za­
klicala Osojniku:

»Marko, Marko, kje pa si? Povsod te že iščemo. 
Pridi z nama k veliki mizi, da bomo pili na tvoje 
zdravje.«

S temi besedami sta ga odpeljala. Križnar je za­
ničljivo gledal za njim. Ko je prišel Osojnik do mize,
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se je dvignil čevljar Gašper ter nagovoril Marka 
z dolgo napitnico. Vsa množica mu je vpila: »Živijo!«, 
vriskala in metala klobuke v zrak.

Osojnik je stal sprva ves mrk, zakaj srečanje s 
Križnarjem je vrglo temno senco na njegovo srečo. 
Toda kmalu se je njegovo čelo zjasnilo. Veselilo ga 
je, da so mu izkazovali ljudje toliko zaupanja in 
ljubezni. Jasni klici so ga ganili, dolgo časa je kot 
očaran gledal cerkveno zidovje, nato se je odkril in 
izpregovoril:

»Ne meni, temveč Onemu nad nami pripada 
slava. Bog nam je pomagal, da smo toliko naredili 
in z njegovo pomočjo bomo delo tudi dokončali. — 
Vi ste pridno pomagali in nimate nič manj zaslu- 
ženja kot jaz... Še nekaj moram povedati. Danes 
je lep dan za nas. A še lepši bo tedaj, ko zvonovi 
ne bodo več zvonili s Črne stene, temveč iz našega 
zvonika, ko bo med temi zidovi plaval vonj kadila 
in bo prišel naš Gospod v to hišo, ki smo mu jo 
sezidali, da bo bival med nami.«

Moževe oči so se sanjavo bleščale in ogenj sve­
tega navdušenja je sijal z njegovega obraza, ko je 
izgovoril kratke, globokoobčutene besede. Vsi so zrli 
vanj in pozneje so mnogi rekli, da Osojnik še nikdar 
ni bil tako lep. Tončka je bila danes kar ponosna 
na svojega brata, in Marta, deklica, ki ni mogla 
govoriti, je imela neprestano solze v očeh. Zvečer 
so v vseh hišah v Zagorju govorili le o Osojniku. — 
Tam pri Osojnikovih pa se je odigral še majhen do­
godek. Ko je prišel Marko s Tončko in z Marto do­
mov, ga je čakala Križnarjeva Gela. Sprva je bila 
z Osojnikom zelo prijazna, nato pa bolj osorna. Končno 
je zahtevala, naj bi jo Marko spremil domov. Mirno 
in ljubeznivo je mladi mož izjavil, da je danes silno 
utrujen in da tudi zato ne more ustreči njeni prošnji, 
ket se ne spodobi, da bi jo spremljal ob takem času. 
Jezno je vstala Križnarjeva hči in trmasto odšla.

Nekoliko pozneje je vprašala Marta z znamenji 
Tončko, kdo je bilo to dekle. Ko ji je Tončka pojas­
nila, da je to Markova nevesta in bodoča gospodinja 
v Osojnikovi hiši, se je Marta zelo ustrašila in rekla,
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da se ji Marko zelo smili, zakaj tuja deklica da ima 
hinavske oči in zloben, zelo zloben pogled. Od te ure 
dalje je gledala Marta Marka z bolestjo in globokim 
sočutjem.

VIII.

Minilo je dva dni po tej veselici, ko je prišel 
pozno zvečer Skobčev Jože k Osojnikovim in odpeljal 
Marka s seboj. Stopala sta po poljski poti, ne da bi 
Jože odprl usta. čez nekaj časa je prekinil Osojnik 
molk in rekel:

»Jože, zakaj se nisi v nedeljo nič prikazal? Bil 
je zelo vesel dan.«

»Veselje in radost ni zame,« je zamrmral starec, 
»delati moram, dokler je čas. Veselje mi ne pristoja.«

»Jože, veselje pristoja vsakomur. Toda meni se 
vedno zdi, da nosiš težko breme na svoji duši. Odloži 
nekoliko, povej, izgovori se enkrat in ti bo laže.«

»Ljudje mi ne morejo pomagati. Ljubi Bog mi 
je že vzel pol bremena, in če bo hotel, mi bo vzel 
vsega... Toda pustimo to, nekaj ti moram povedati.«

Starec je nekaj čas molčal, nato pa je rekel brez 
ovinkov:

»Moj brat, Martin, je bolan. Mislim, da bo umrl. 
Znamenja so tu.«

»Kako to? Ali se mu je kaj zgodilo? Kaj mu je?« 
je začudeno vprašal Marko.

»Ne vem, nisem zdravnik. — Toda ti moraš iti 
tja, Osojnik in govoriti s Katro. Sedaj ni več tako trda 
kot prej, bližnja smrt jo je omehčala.«

»Ako grem tja, moram vendar govoriti s tvojim 
bratom.«

»B&h, moj brat nima nobene besede, ne v živ­
ljenju, ne v smrti.«

»Kaj pa naj govorim z ...«
»Ali ne razumeš? Radi denarja za cerkev moraš 

govoriti. — Neko gotovost moraš imeti, popolno go­
tovost! Okoliščine so se izpremenile, popolnoma iz- 
premenile.«

»Kako to? Ali je denar izgubljen?«
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»Osojnik, ne spravi me ob pamet s svojimi vpra­
šanji. Poslušaj, kaj ti bom povedal... Zadnjič je pri­
šel k moji svakinji Križnar ter jo kratkomalo silil, 
naj naredi oporoko, seveda v korist Križnarjevega de­
kleta. Ukazovati si Katra ne pusti ničesar in če pri­
deta dva trda kamenja skupaj, se dela ogenj. In tu 
se ni samo bliskalo, temveč je celo grmelo. In končno 
je rekla Katra, da bo naredila oporoko, toda Križ- 
narjeva ne bo dobila niti gumba, temveč bo zapisala 
vse svoje premoženje cerkvi. In res, prihodnji dan 
je vlekia mojega brata k sodniji in tam so nekaj 
zapisali. — Kaj so storili, žalibog nisem mogel zve­
deti. Martin bi mi rad zaupal, toda svakinja je pre­
hitro prišla in mu prepovedala govoriti. In sedaj ga 
ne pusti več samega.«

»Ako je stvar zapisana, potem ni izgubljena in 
zato ni treba, da bi nadlegovali ubogega bolnika.«

»Z Martinom nimamo nič opraviti, temveč s 
Katro. — Kaj je zapisano, to je še vprašanje, mi pa 
moramo imeti gotovost. In meni se zdi, da moraš pred­
vsem ti skrbeti za gotovost, ker si dal največ tisočakov 
za zidanje in zastavil svoje posestvo.«

»Kaj praviš?« je vzkipel Marko; »ti pač ne boš 
verjel vsaki čenči.«

»Osojnik, star lisjak sem in imam dober nos; 
natančno vem, kako stoje tvoje stvari in me ne boš 
preslepil.«

»In ako sem zastavil svoje posestvo,« je pripom­
nil Marko, »saj imam kritje v cerkvenem fondu; na­
tančno si zapišem, koliko sem izdal.«

»Hahaha, cerkveni fond! Tu se zopet vidi, kakšen 
velik otrok si ti. Na cerkveni fond ti ne bo posodil 
noben človek niti vinarja, ker ni nič notri; in na tak 
nič izdajaš take vsote denarja.«

»Tako velikih vsot tudi nisem izdal, in božji bla­
goslov mi bo dvakrat poplačal.«

»Božji blagoslov že priznam; toda kot voditelj tega 
podjetja moraš računati s trdnimi številkami.«

»Računaj ti s trdnimi številkami, če ... če ... Oh, 
kaj, denar, denar smo potrebovali, in sicer nujno po­
trebovali. In v sili zagrabi človek tam, kjer je naj­
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bliže. — Sicer pa mora oni, ki zahteva od drugih 
žrtev, sam dati dober zgled.«

»Dober zgled si že zdavnaj dal. Že takoj od za­
četka si storil več, kot je bila tvoja dolžnost. Tudi 
drugi imajo dolžnosti in mogoče še večje kot ti. Zakaj 
stavljaš radi drugih v nevarnost hišo in posestvo?«

»0 tem ni govora, da bi bila hiša in posestvo v 
nevarnosti! Nekaj tisočakov naše imetje že prenese. 
In ko bo zgradba enkrat pod streho, se bo stekal denar 
od vseh strani.«

»Hahaha, denar od vseh strani! Niti vinarja ne 
smeš pričakovati, dokler ne poveš resnice. Ljudje 
mislijo, da poseduješ skriven denarni vir, ki je ne­
izčrpen. Odpreti moraš usta in povedati: »Toliko in 
toliko sem j a z doprinesel, sedaj pa storite še v i 
svoje! Potem se bodo mogoče tudi drugi zavedli svoje 
dolžnosti.«

»Tega pa ne! Sramotno bi bilo zame, da bi se 
tako razbobnal.«

»Tako? Ti hočeš dati ljudem dober zgled? Lep 
zgled, za katerega nihče ne ve!«

»Se bodo že spametovali.«
»Preslepi so, in ti storiš vse, da bi jih še bolj 

oslepil. Osojnik, pazi, kaj ti rečem. Če ne boš ti sam 
povedal ljudem resnice, bom storil to jaz zate in vsej 
vasi pojasnil, kako stvar stoji.«

»Jože, tega ne boš storil na noben način!« se je 
razburil mladi mož; to je nečastno, da bi izblebetal 
zaupane skrivnosti.«

»Ničesar mi nisi zaupal, česar ne bi že zdavnaj 
spoznal s svojim zdravim razumom. Vztrajam pri svoji 
besedi: Pojdi takoj k moji svakinji, povej ji vso res­
nico in si zagotovi denar, ali pa bodo jutri ob tem času 
v vseh hišah tja do Vrbovca vedli za tvojo stvar — 
torej, kar ti je ljubše.«

»Toda sedaj, ko leži Martin bolan, je najbolj 
neprimeren čas nadlegovati Katro z denarnimi zade­
vami.«

»Nasprotno, baš sedaj je primerno. Preden ljudje 
umrjejo, morajo urediti svoje posvetne zadeve.«
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»Šel bom tja ter obiskal Martina,« je napol pristal 
Osojnik.

Uro pozneje sta bila oba gori v Jesonovčevi hiši. 
Ko je stopil Marko k Martinovi postelji, je takoj spo­
znal, da je stvar nevarna. Martina je z vso silo na­
padla stara srčna bolezen, in neprestani krči so ga 
tako oslabili, da skoraj ni mogel več govoriti. Katra, 
njegova žena, je bila vsa iz sebe. Kakor brez uma je 
hodila po hiši, se jezila in zmerjala posle, se nato 
zgrudila ob bolnikovi postelji in s svojim stokanjem 
še poslabšala moževo stanje. Baš sedaj je držala bol­
nikovo desnico v svojih mesnatih rokah in vpila:

»Martin, umreti mi ne smeš! Slišiš? Tega mi ne 
smeš storiti. Naj raje jaz umrem pred teboj. — Bodi 
tiho, Martin, ne govori! Ne valjaj se tako po postelji, 
se boš pretegnil... Kolikokrat sem ti rekla, da se mo­
raš paziti. Toda ne in ne, vse govorjenje je bilo zaman! 
Sedaj pa imaš; vidiš, tako je, ako človek ne uboga in 
dela vse po svoji glavi. Sebe in mene boš spravil pod 
zemljo... Martin, Martin, povej mi, ali ti je kaj boljše? 
Kaj ne, da ti ni več tako slabo kot zjutraj, kaj ne?«

Skoraj nerad je prekinil Osojnik jadikovanje raz­
burjene žene, ter vprašal:

»Ali ste bolnika že prevideli? Ali je prejel svete 
zakramente?«

»Za božjo voljo, prevideti!« je zastokala žena, 
»saj ni še tako slab? Za to je še čas. Saj ne bo 
umrl. — Zdravnik je rekel, da ni nevarnosti.«

»Katra, življenje in smrt leži v božjih rokah,« je 
resno rekel Marko; »bolje je, da se pusti človek pre­
zgodaj prevideti, kot prepozno, in radi zakramentov 
ni še nihče umrl.«

Nato je stopil k bolniku in tiho vprašal:
»Martin, ali naj grem po gospoda?«
Bolnik je slabotno prikimal in proseče pogledal 

mlademu možu v oči. Naglo je zagrabil Marko svoj 
klobuk, planil skozi vrata in tekel, kolikor so ga nesle 
noge v župnišče v Podgorje. Katra pa je začela znova 
stokati in jokati; tedaj je stopil k njej Jože, ki je do- 
sedaj molče stal poleg postelje, jo prijel za roke in 
rekel:
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»Svakinja, tako razburjena si, da Martinu ško­
duješ. Pusti, naj bo pri njem Francka, dekla. Večkrat 
je že bila pri bolnikih kot ti in se lahko zaneseš na­
njo. — Midva se morava nekaj pogovoriti, pojdi z 
menoj v kuhinjo.«

Krepko jo je prijel, a ona se mu je hotela iztrgati. 
Vendar je ni izpustil, temveč potegnil s seboj iz sobe. 
Zunaj se je zgrudila žena na klop in začela obupno 
jokati. Jože jo je nekaj časa gledal, nato pa ji je za­
klical s strogim glasom:

»Katra, ne pregreši se; od našega Gospoda Boga 
ne boš nič izsilila, temveč prej izprosila! Od njega je 
vse odvisno.«

»Za božjo voljo, kaj pa naj storim, svak?« je sto­
kala žena.

»Predvsem ne smeš tako divjati, ampak se moraš 
vdati v božjo voljo. In potem moraš končno urediti 
svoje zadeve z Bogom. — Ti veš, da je tvoj oče nekoč 
obljubil, da bo nekaj več storil za cerkev z Zagorju! 
tudi ti si že večkrat obljubila nekaj denarja, a gotovosti 
ni še nobene.«

»Oh ljubi Bog, počakajte da prej umrem, potem 
boste vse dobili za cerkev! Midva z Martinom sva 
si drug drugemu pripisala premoženje. Ako bom jaz 
prej umrla, bo dal Martin, ako bo pa Martin prej umrl, 
bom dala jaz.«

»Katra, povej odkrito, ali je tudi pri sodniji to 
zapisano, da bo vajino premoženje pripadlo cerkvi?«

»Ne, to ni zapisano, toda sklenila sva to; in oba 
naenkrat ne bova umrla.«

»Našemu Gospodu ne smeš ukazovati. Sicer si pa 
obljubila, da boš dala nekaj kapitala, ko bomo začeli 
zidati. Kar človek obljubi Bogu, mora izpolniti.«

»Saj imate dovolj denarja in sedaj ne potrebujete 
kapitala.«

»Da, dovolj denarja! Pa veš, odkod? Osojnik je 
zastavil svoje posestvo'in vzel nanj kredit za cerkev. 
Samo radi tvoje obljube smo tako hitro začeli zidati; 
toda ker ni bilo nič denarja, je vse obstalo. In tedaj 
je požrtvovalni mladi mož zastavil vse svoje posestvo.
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»Ali je res, da je vzel Osojnik denar na svoje 
posestvo?« je zamišljeno vprašala žena; toda takoj 
nato je rekla: »Osojnik lahko to stori, saj je mlad 
in močan, in bo lahko dobil še mnogo denarja; mi 
stari pa moramo držati svoje stvari, da ne bomo na 
koncu beračili. Človek ne ve, koliko bo potreboval. 
Ti pa in tvoj brat, Križnar, ki imata največ dolžnosti, 
sta trda in neizprosna.«

»Ako dasta polovico svojega premoženja, vama 
bo ostalo še toliko, da bosta lahko živela še petdeset 
let brez skrbi; toda mi ne zahtevamo denarja, temveč 
samo zagotovilo.«

»Kar je zapisano, to je podarjeno.«
»Saj ni res. To kar zapišeš, bo veljavno šele po 

smrti; dotlej pa je denar vajina lastnina in lahko po­
rabita, kolikor hočeta ... Moraš zapisati, še danes, da 
bo stvar enkrat urejena.«

»Ti si pa res vihra! Vse hočeš takoj,« se je jezila 
Katra; »pozneje bo še čas za to, ko bo Martin ozdravel 
in bova stvar skupaj uredila.«

»Ne, danes je pravi čas — danes bo prišel naš 
Bog v tvojo hišo — ako ne boš stvari uredila — ne 
bo dobro.«

Grmeče je izpregovoril starec te besede. Kakor 
prerok je stal pred njo visoko zravnan in z bliskajo­
čimi se očmi. Katra se je prestrašena zganila; po 
kratkem molku je boječe vprašala:

»Kaj praviš, svak? Kaj misliš?«
»Smrt se plazi okoli tvoje hiše,« je odgovoril sta­

rec z zamolklim, slovesnim glasom, »in kmalu bo 
prišel naš Gospod, v čigar rokah je življenje in smrt; 
on plačuje zveste in kaznuje nezveste.«

»O Bog, saj mi ne bo vzel Martina,« je zastokala 
žena, ki je začela razumevati starčeve besede; »svak, 
vse bom storila, vse — samo Martina mi gospod Bog 
ne sme vzeti.«

»Ukazovati ne smeš našemu Gospodu; on stori, 
kar hoče, in vedno pravo. Toda če pričakuje človek 
njegovo milost, mu mora dati, kar mu je obljubil.«
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»Saj bom dala, prav gotovo bom dala, samo reci, 
svak, kaj naj storim,« je boječe rekla žena.

Sedaj je bila tako vznemirjena, da je bila pri­
pravljena vse storiti. Še preden je prišel duhovnik 
z Najsvetejšim, je Jesenovka lastnoročno napisala iz­
javo, v kateri je zapisala vse svoje premoženje za 
cerkveni fond, v slučaju, da bo preživela svojega 
moža. Obljubila je tudi, da bo svetovala možu, ko bo 
ozdravel, naj tudi on napiše slično izjavo.

Malo pred polnočjo je prišel Osojnik z duhovni­
kom. Jesenovec je bil popolnoma pri zavesti, a je z 
veliko muko sprejel svete zakramente. Pozneje si je 
nekoliko opomogel in ko je Marko odšel, mu je več­
krat stisnil roko. Zunaj pred vrati je dala Katra 
Osojniku listino.

»Sosed,« je rekla, »tu je moja oporoka, dobro jo 
shrani, — in moli, da mi bo Gospod Bog ohranil 
Martina.«

Začudeno je gledal Osojnik ženo in ni hotel vzeti 
papirja. Tedaj ga je sunil Jože v hrbet in zagodrnjal:

»Spravi papir — ni narejen zate, temveč za na­
šega Gospoda!«

Tedaj je spravil Marko listino v žep in šel počasi 
domov.

Naslednje jutro se je razlegalo iz Jesenovčeve 
hiše strahovito stokanje in jokanje. Martin, kmet, je 
umrl. Do zadnjega trenutka je Katra upala, da bo 
ozdravel, in sedaj je bila kakor blazna. Klicala je 
umrlega po imenu in se kregala z Bogom. Šele ko 
je prišel Osojnik in jo tolažil z jasnimi, nežnimi be­
sedami, se je nekoliko pomirila.

Dva dni kasneje so nesli Jesenovca na pokopali­
šče v Podgorje. Ko se je pomikal pogreb po hribu 
navzdol, so nenadoma zadoneli iz Orne stene skriv­
nostni zvonovi; ta dan so doneli temno in zamolklo, 
kakor pridržano jokanje. — Osojniku, ki je stopal za 
krsto, je bilo izredno težko pri srcu. Neka neizrečena 
potrtost je ležala v njegovi duši. Molil je: »Gospod, 
daj mu večni mir!« In imel je občutek, kot da govori 
te besede sam sebi.



81

IX.

V naslednjem času je Osojnik še bolj pospeševal 
zidanje cerkve. Vsled oporoke stare Jesenovke se je 
čutil varnega, zato je tako dolgo nadlegoval stavbe­
nika, da je podvojil število delavcev. Skobčevega Jo­
žeta je nepotrpežljivo opominjal, naj spravi na dan 
stare zvonove. Toda starec se je odločno zoperstavil 
in izjavil, da ne sme govoriti o starih zvonovih, dokler 
ne bo izgotovljen zvonik in ne bo stal oltar v cerkvi.

Osojnik je imel določen načrt: do pozne jeseni 
mora biti cerkev dozidana, pozimi bodo izgotovili naj­
nujnejšo opremo notranjščine, in prihodnjo Veliko noč 
bo cerkev slovesno blagoslovljena. Ker je imel ta cilj 
vedno pred očmi, se je polastila mladega moža nekaka 
vročična nepotrpežljivost. Na svoje gospodarstvo je 
popolnoma pozabil. Dočim so sedaj poleti drugi Za­
gorci opravljali nujna poljska dela, je prepustil Marko 
vse te zadeve svojim poslom. Vsled tega je red v hiši 
nekoliko odnehal. Mlajša dva hlapca nista hotela ubo­
gati velikega hlapca; večkrat sta mu kljubovala ter 
delo slabo opravila. Marko je vse to prezrl. Vedno se 
je mudil na stavbišču. Vse njegove misli so bile 
usmerjene na veliko delo, da je vse druge skrbi opu­
stil. V tem času je zvedel, da zahaja poštarjev sin iz 
Vrbovca pogosto h Križnarjevim in da mu je Gela 
očividno naklonjena; a Marko ni veroval tem govo­
ricam. In ko so mu z gotovostjo pripovedovali, da je 
plesala Križnarjeva hči na žegnanju v Podgorju zelo 
mnogo s poštarjevim Mirkom in bila z njim zelo pri­
jazna, ga je vendar nekoliko zaskrbelo, a si je kmalu 
pregnal skrbi z mislijo: »Saj imam Gelino besedo; 
in te ne bo prelomila. Poštarjevega sina samo vleče 
za nos; njeno srce je moje, to mi je stokrat pokazala.«
— Z vso silo se je zopet lotil dela pri cerkvi in vsa 
senca je izginila z njegovega obraza.

Nekega dne, začetkom avgusta, je šel Osojnik že 
navsezgodaj na stavbišče. A delo mu danes ni šlo 
tako gladko izpod rok, kakor druge dni. Neka teža, 
nek nemir, ki ga sicer ni poznal, mu je stiskal srce.
— Okoli poldneva, ko je baš stopil na visok oder, je

Zagorski zvonovi. 6
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nenadoma začul iz Črne stene zategnjeni, strahoten 
zvok. Ozrl se je in zagledal na koncu doline gost, 
temen steber dima. — Za božjo voljo, ali gori? — 
Tam ni stala nobena hiša razen Slivnikove in Osoj­
nikove. Zamolkli zvok iz črne stene je bil vedno glas­
nejši, oblak dima je postajal širši in temnejši. Nena­
doma se je začul s hriba strašni krik:

»Ogenj! — Ogenj!«
Nekaj glasov je kričalo:
»Kje? — Kje? Kje?«
»Ogenj! — Pri Osojnikovih — ogenj! Osojnik — 

ogenj!«
Marko je za hip od strahu odrevenel. Nato je 

tako hitro splezal po lestvi, da sam ni vedel, kako 
je prišel doli.

»Za božjo voljo, ljudje, pomagajte, pomagajte!« je 
kričal delavcem.

Ti so že tekli po hribu navzdol s škafi, sekirami 
in lestvami — Osojnik pa z njimi. Ob robu gozda so 
že zaslišali grozno prasketanje plamenov in kmalu 
nato so zagledali hišo, vso v ognju. Marko je zahropel 
kakor v vročici, ko je zagledal, kako gine njegovo 
lepo posestvo. Kakor iz uma je dirjal proti kraju ne­
sreče in ko je dospel tja, se mu je stemnilo pred očmi 
in moral se je za trenutek odpočiti. Tam ob ograji 
je slonela nema dekla Marta in plakala. Tončka, se­
stra, je urejevala nekatere pred ognjem rešene stvari. 
Mnogo sosedov je bilo tu, ki so brez smotra hodili 
okoli ognja in s svojim vpitjem še povečali hrušč. Od 
vodnjaka se je stvorila veriga, škafi so šli iz roke v 
roko, a mala množina vode ni mogla omejiti ognja. 
Pri skednju, kateri je začel prvi goreti, se je ostrešje 
že zrušilo, in sedaj je bila hiša od vrha do tal v pla­
menu.

Nekaj časa so nosili sosedje opravo iz hiše, a se­
daj si ni nihče več upal v hišo. Marko je temno zrl 
v plamen; nenadoma pa je planil kvišku in divje 
zakričal:

»Kje je moja omara? Ali je niste rešili?«
Tončka in Marta sta prihiteli k njemu in Tončka 

je rekla ihte:
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»Omare nismo nesli ven, toda kar je bilo notri, 
smo vzeli ven in rešili.«

»In denar? Denar?« je jadikoval mladi mož. 
»Šest sto goldinarjev imam notri, ki so cerkvena last, 
in važne listine.«

»In kje si imel denar?« je trepetaje vprašala 
Tončka.

»Oh, denar je še notri, niste ga mogli najti — 
ležal je v nekem slepem kotu za desnim predalom. 
Moram v hišo! Denar ne sme zgoreti, cerkven je!«

Potisnil je klobuk globje na obraz in hotel skočiti 
v gorečo hišo; toda trije možje so ga trdo zgrabili 
za roke.

»Za božjo voljo, Marko, kaj pa misliš?« se je 
jezil Žitnik, »saj drčiš v gotovo smrt; znotraj je vse 
v plamenu in ostrešje se bo vsak hip zrušilo.«

»Gori v moji sobi so okna še cela, tam še ne 
gori; pustite me, da grem notri, nobene nevarnosti ni!«

»Ne, ne, zadušil se boš v dimu,« je branil Sto­
parjev Janez, »in če boš stopil v sobo, se bodo udrla 
tla.«

Nato se je oklenila Tončka brata in ga prosila:
»Marko, bodi pameten. Saj je že dovolj nesreče. 

Ako se ti kaj pripeti, smo popolnoma uničeni.«
»Toda to je cerkven denar, nujno ga potrebu­

jemo,« je zaklical mladi mož, »in listine! Listine! Vse 
svoje življenje se ne bom iznebil očitka, da sem pustil 
vse zgoreti.«

Skušal se je izviti.
»Bodi no pameten! Molči in ostani tu,« je opo­

minjal Steblaj; »življenje je več vredno kot denar 
in posestvo.«

Tedaj je nenadoma zadonel krik:
»Jezus, Marija, notri je!« — »Ali je znorela?« — 

»Bog bodi ji milostljiv!« — »Dekle je izgubljeno!«
»Kdo je notri?« sta hkrati vzkliknila Tončka in 

Marko.
»Vaša dekla, Marta. — Deklica, ki ne zna govo­

riti,« se je glasil odgovor.
Na Markovem obrazu se je zrcalila nema groza. 

Uboga dobra deklica je šla očividno zanj v nevarnost,
6*
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da bi prinesla denar. Ne, junaška deklica ne sme 
umreti v plamenih. Napel je vse svoje mišice in se 
iztrgal z nadčloveško močjo svojim varuhom. V dveh 
skokih je bil pri vratih in skočil v gorečo hišo. Nov, 
divji krik je spreletel množico. Nekaj pogumnih fan­
tov je hotelo skočiti za njim, tedaj je zadonel glasen 
klic:

»Nazaj, nazaj! Ostrešje se ruši, vse vas bo pod- 
kopalo.«

Z divjim hruščem se je sesul prednji del strehe 
in v vsej širini obležal pred hišnimi vrati.

»Jezus, Marija in Jožef!« — »Vsi svetniki!« — 
»Sedaj jima je zaprt izhod!« — »Rešitev je izključena,« 
so stokale ženske.

Nekaj tesarjev je prihitelo s sekirami. Razsekali 
so goreče tramovje, da je bil vhod zopet prost. Radi 
vročine niso mogli dalj vzdržati in so se morali hitro 
umakniti. Na vrtu pa je klečala na tleh Tončka, vila 
roke proti nebu in proseče molila:

»Sveta Marija, pomoč kristjanov, pribežališče ža­
lostnih, ako ti ne boš pomagala, je vse izgubljeno, vse 
izgubljeno.«

Žene so jokale in stokale, nekaj mož je še enkrat 
zaman poskusilo, da bi prišli do hiše. Tedaj je zopet 
zadonel krik. Med vrati se je pojavila temna, kadeča 
se prikazen... Oh, Bog, onadva sta! Marko je nosil 
na rokah nezavestno, nemo deklico. Tedaj je omahnil 
in se zgrudil s svojim bremenom na tla. Takoj je pri­
skočilo nekaj fantov in potegnili so trepetajoči telesi 
iz vročine.

Na sosedovem vrtu so položili v travo oba neza­
vestna, polivali njuno obleko z vodo. Markov obraz je 
bil temnordeč, iz dekličinega čela je tekla kri. Tončka 
je položila bratovo glavo v svoje naročje, nežno božala 
njegovo lice in ihtela:

»Samo da si se rešil iz hiše, ti ljubljeni brat! Ne 
boš umrl! Dobri Bog tega ne bo dopustil!«

Ob Markovi strani je klečal Slivnikov Peter. 
Iskreno je stiskal roke nezavestnega Marka. Čez nekaj 
časa je vzkliknil:
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»Živi, še živi, srce mu krepko bije; moramo ga 
nekoliko dvigniti, da bo laže dihal, kaj ne Tončka? 
Stekel bom domov in prinesel nekaj smetane. Sme­
tana hladi in celi opekline. Tudi nekoliko vode bi 
morali dati ubogemu revežu; mislim, da ima notranjo 
vročino.«

S temi besedami je odhitel hrabri mož domov. 
Ves čas požara je bil pri Osojnikovi hiši, mnogo rešil 
in pomagal, kolikor je bilo v njegovi moči, četudi je 
bila njegova hiša v največji nevarnosti. — Nekaj žensk 
je nudilo prvo pomoč nezavestni deklici. Sprva so 
mislile, da je že mrtva; ko pa so ji močile nekaj časa 
čelo in ji vlile nekaj kapljic vode v usta, je uboga 
deklica zadihala in parkrat komaj slišno vzdihnila. 
Bilo ji je mnogo hujše kakor Osojniku, zakaj imela je 
grozne opekline. — Čez nekaj minut se je vrnil Sliv­
nik s kozarcem mleka in s skledico smetane. Ko so 
vlili Marku nekoliko mleka v usta, je odprl oči in za­
čudeno gledal okoli sebe.

»Kje pa sem?« je vprašal, »kaj se je zgodilo?«
»Med ljudmi si in rešen, hvala Bogu!« je veselo 

odgovorila Tončka; »kako ti je, ali te kaj boli?«
»Dobro mi je in tudi velikih bolečin nimam; toda 

kje, kje je Marta? Zdi se mi, da sem jo prinesel iz 
ognja.«

»Da, da, rešil si jo. Tam gori leži.«
»Saj živi, kaj ne? Ji je zelo slabo?«
»Živi pač še,« so zaklicale ženske, »le pri zavesti 

ni in hude opekline ima. Z božjo pomočjo bo že šlo.«
»Da, da, z božjo pomočjo!« je zastokal Marko; 

»brez božje pomoči bi se ne rešil... Grozno, strašno 
je bilo tam notri.«

Ob spominu na prestane strahote je zopet ome­
dlel. V tem trenutku sta prihitela Križnar in njegova 
hči.

»Za božjo voljo,« je vpila Križnarjeva Gela, »kaj 
je z Markom? Ali se mu je kaj zgodilo?«

»Bil je notri v goreči hiši,« je odgovoril Slivnik.
»Jezus, Marija, umira,« je zastokala deklica
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Tedaj se je Osojnik prebudil. Ko je zagledal po­
leg sebe Križnarjevo Gelo, je šinil lahen, radosten 
smehljaj preko njegovega obraza.

»Gela, ali si tudi ti prišla?« je rekel slabotno. 
»Ne skrbi, nič se ni zgodilo; samo malo opekel sem 
se, a bom kmalu zdrav.«

»Toda Marko, zakaj si pa šel v ogenj?« je očita­
joče rekla Gela.

»Šel je po deklico, Marto,« je odgovoril namesto 
njega Slivnik; »hotela je rešiti denar in brez Marka 
bi gotovo zgorela.«

»Kaj? Denar je ostal notri?« je vprašal Križnar.
»Da — šest sto goldinarjev in nekaj listin,« je 

odgovoril Marko.
»Ali ste rešili denar?«
»Denar? Ne... Oh, radi denarja ne bom nikdar 

tožil, da sem le prišel ven... Grozno je tam notri,« 
je počasi pripovedoval Osojnik. »V dimu in vročini 
ne spozna človek svoje lastne hiše... Ko sem skočil 
v hišo, sem še videl Marto, ko je tavala po hodniku. 
Kar naenkrat pa so se stopnjice zrušile in vse okoli 
je gorelo in žarelo... Zagledal sem Marto; ležala je 
na tleh. Hitro sem jo pobral in jo hotel nesti ven. A 
nisem več našel izhoda. Taval sem sem in tja, oči so 
me pekle od dima, v glavi mi je šumelo ... Mislil sem 
že, da bom omedlel... tedaj sem se naenkrat znašel 
zunaj... ne morem si predstavljati, na kakšen način.«

»Naša ljuba Gospa vama je pomagala,« je zaihtela 
Tončka.

»In dekla?« je vprašala Gela; »oh, tu leži. — 
Moj Bog, kakšna je!«

Istočasno kot Gela je pogledal tudi Marko tja. Ko 
je videl, kakšna je deklica, se je močno ustrašil. Hi­
poma se mu je vrnilo jasno mišljenje in je rekel:

»Marto morate hitro nesti v kako hišo in jo polo­
žiti v posteljo. — Takoj naj teče hlapec v Podgorje 
in pripelje duhovnika.«

»Da, nesite deklico tja v mojo hišo — čakajte, 
sam bom pomagal,« se je ponudil Slivnik.

Tudi v Tončki je že izginil prvi strah in skrb za 
brata; in sedaj se je obrnila z vsem svojim sočutjem
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l ponesrečeni, nemi deklici ter ji pomagala z nežno 
skrbjo. — Komaj so Marto odnesli, že se je zrušilo 
ostrešje goreče hiše. Marko je divje planil kvišku, 
srepo strmel nekaj časa v vrtinec isker, nato pa si je 
z obema rokama zakril oči in tiho zastokal:

»Moja hiša!... Moja hiša!... Moja hiša!« ...
Križnarjeva Gela je glasno zajokala, dočim je gle­

dal njen oče temno v tla.
V tem trenutku je prihitel mimo Boštjan, Osojni­

kov veliki hlapec. Ko je zagledal Marka, je naglo 
stopil k njemu in rekel s solzami v očeh:

»Kakšna nesreča! Pol duše sem dal v to lepo, 
ljubljeno hišo. Toda ne obupaj, zopet jo bomo sezidali
— še lepšo kot je bila ta. Tesarska dela bom plačal 
jaz, to mi boš moral dovoliti, toliko že imam.«

»Dober, zvest človek si,« je mehko odgovoril 
Marko, »toda hišo si bom že sam sezidal. Moji posli 
ne smejo trpeti škode.«

»Kako je nastal ogenj?« je vprašal Križnar hlapca.
»Natančno ne vem,« je žalostno odgovoril hlapec; 

»mislim, da se je skedenj sam vnel... Matevž in Ja­
nez sta spravila dva voza mokrega sena; prepovedal 
sem jima to, a hlapca sta delala vse po svoji glavi. 
Najbrže se je pregrelo mokro seno v skednju. Poleg 
tega sta pobalina vedno kadila, četudi sem jim stokrat
prepovedal.-------Ne vem — ne vem-------- . Že ves
dopoldne se mi je dozdevalo, da nekje gori. Petkrat, 
šestkrat sem šel skozi hišo, hlev in skedenj, vse sem 
pregledal, a nisem zapazil ničesar razen vonj po dimu
— naenkrat pa je butnil svetli plamen iz skednja.«

Nekaj sosedov je klicalo hlapca in zato je odhitel.
»Ko bi vsaj toliko ostalo, da bi imel prenočišče!« 

je zastokal Marko; »težko je, ako mora človek pri 
drugih ljudeh iskati zavetja. Slivnik tudi nima preveč 
prostora.«

Gelin obraz je zažarel in vneto je rekla:
»Veš kaj, Marko, pridi k nam, naša hiša je napol 

prazna in lahko si urediš kakor doma.«
Stari Križnar je zakašljal in grdo pogledal hčer. 

Marko je to v prvem presenečenju prezrl. Na njegovih 
licih se je pojavila temna rdečica.
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»Lepo bi že bilo tam gori pri vas,« je odgovoril, 
»samo nekoliko predaleč bi bilo zame.«

»Kaj daleč? Četrt urice bolj blizu ali daleč, to je 
pač vseeno. Pri nas boš imel prav udobno — pridi, 
pridi,« je silila deklica.

»Moram ostati vendar tam, kjer bodo moji ljudje.«
»Svoje ljudi boš vzel s seboj k nam, to je samo- 

posebi umevno.«
Osojnik se je že skoraj hotel odzvati vabilu. Tedaj 

pa je zagledal temni, odbijajoči pogled starega Križ­
narja, ki je jezno grebel z nogo po tleh. Takoj je raz­
umel položaj; vendar ni hotel užaliti deklice, zato 
je rekel:

»Gela, zelo hvaležen sem ti za vabilo, iz srca hva­
ležen; vendar moram stvar nekoliko premisliti... 
Poleg tega moram tu še marsikaj pregledati in 
urediti.«

»No, dobro, le uredi svoje stvari,« je pristala Gela, 
»in ko boš končal, ne premišljuj dolgo, temveč pridi 
k nam... Pozneje bom še prišla, da mi boš povedal 
svoj sklep.«

Počasi je odšla s svojim očetom okoli pogorišča, 
dočim se je obrnil Marko k možem, ki so nadaljevali 
z reševalnim delom.

Toda kmalu je obšla Osojnika zopet močna sla­
bost, tako da je komaj stal pokonci. Na prigovarjanje 
mož je šel v sosedovo hišo in legel v posteljo. Neka 
dekla mu je dajala mrzle obkladke na glavo in tako 
si je kmalu nekoliko Opomogel. Ko je zašlo solnce in 
nastal mrak, ni mogel več vzdržati v hiši. Šel je ven 
na nekoliko vzvišen konec vrta, odkoder je pregledal 
vso škodo. Nenadoma je stala pred njim Križnarjeva 
Gela.

»Za božjo voljo, Marko, kaj ti je?« ja zaklicala 
prestrašeno; »ali si bolan?«

»Ne, ne, nič mi ni,« je trudno odgovoril, »le ne­
koliko slabo mi je bilo radi vročine; toda sedaj je že 
boljše.«

»Ne straši tako sam tu okoli; samo težko srce si 
delaš s tem. Sedaj je že, kar je in ne moreš ničesar
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izpremeniti. — Kako si se odločil? Saj boš prišel k 
nam, kaj ne?«

»Ne, Gela, ne morem ... Tvojemu očetu to ni po 
volji. Niti besede ni rekel, da mi hoče dati zavetje in 
razločno sem videl, da ga je tvoje vabilo jezilo.«

»Res — sprva že,« je zajecljala deklica in vsa 
zardela; »takrat pri cerkvenem zborovanju si ga raz­
žalil ter pozneje še enkrat in stari ljudje težko poza­
bijo kaj takega; sedaj pa je drugače, pregovorila sem 
ga in sedaj mu je čisto prav, da bi prišel k nam. Samo 
nekaj mi boš moral obljubiti.«

»Kaj pa, Gela?«
»Ti bom pozneje povedala; nekaj lahkega je, 

samoposebi umljivega, nekaj. .. Saj vem, da boš sto­
ril. — Sedaj se pa hitro pripravi, bova šla skupaj k 
nam. Drugo se bomo že doma zgovorili.«

»Ne, mačke v vreči ne bom kupil. Kaj zahteva 
tvoj oče?«

»Ti si trdovraten človek! Saj si lahko misliš, kaj 
zahteva? Z zidanjem cerkve moraš prenehati.«

»Za vse na svetu ne, Gela. — Ako bi to storil, 
bi bil res ničvreden človek. Cerkev mora biti sezi­
dana, prej ne bom odnehal.«

»Ti si pa res nor,« se je jezila deklica; »mislila 
sem, da imaš že dovolj tega neumnega zidanja. Radi 
cerkve si postal nesrečen, radi cerkve ti je pogorela 
hiša, — tudi oče pravi to.«

»Kako to?«
»Ti še vprašaš! Radi cerkve si zanemaril hišo in 

gospodarstvo. Posli so gospodarili, kakor se jim je 
ljubilo. Ako ne bi vedno tičal v cerkvenih zidovih in 
bi hlapcem malo bolj strogo stopil na prste, ti ne bi 
zažgali hiše.«

»Res je, oh da, malo preveč brezskrben sem bil,« 
je zavzdihnil mladi mož; »Boštjan, stari hlapec, je 
vedno skrbel za moje stvari, kakor bi bile njegove 
in mislil sem, da se lahko popolnoma zanesem nanj... 
Moj Bog, nesreča hitro pride in često je človek ne 
more preprečiti niti s pridnostjo, niti s pazljivostjo.«
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»O pač, v sto slučajih nesrečo lahko preprečimo. 
Vsaj sedaj moraš postati pameten ter pusti ono ne­
srečno zidanje in bolje skrbi za svoje gospodarstvo.«

»Ko bo cerkev dozidana, se bom s podvojeno 
pridnostjo lotil svojega gospodarstva in vse nado­
mestil.«

»Ničesar ne bos nadomestil. Cerkev ne bo nik­
dar končana in vse življenje bo stala med teboj in 
menoj.«

»Gela, ne obupaj. Saj mi je že itak dovolj težko 
pri srcu.«

»Ali misliš, da je meni lahko? — Tako sem se 
veselila, da bos prišel k nam, da boš vedno pri meni 
in te bom vedno lahko gledala. — Sedaj pa si vrgel 
vse moje veselje v vodo.«

Deklica je krčevito zajokala. Toda hitro si je 
obrisala solze in jezno zaklicala:

»Ničesar nočeš storiti meni na ljubo, ker me ni­
maš rad.«

»Tega sama ne verjameš, Gela,« je rekel grenko.
»Da, prepričana sem o tem ... Toda povej mi od­

krito, kaj imaš rajši, cerkev ali mene?«
»Gela, to sta dve različni stvari, ki jih ne morem 

primerjati.«
»Tako, ne moreš primerjati? Potem bom dru­

gače vprašala. Kaj raje pustiš, zidanje cerkve ali 
mene?«

»Cerkve ne morem pustiti in tebe tudi ne.«
»To je otročji odgovor. Na tak način me ne boš 

odpravil. Stvar je namreč ta: ali moraš pustiti zida­
nje cerkve ali pa si izbiti iz glave vsako misel name. 
— Kar hočeš! Odgovora ne potrebujem, bom že vi­
dela, kaj boš naredil.«

Trmasto, kljubovalno je izgovorila deklica te be­
sede ter odhitela; iz daljave se je culo njeno krčevito 
jokanje.

Mladi mož je sedel na neki kamen in si podprl 
glavo z obema rokama. Silna bolečina je divjala v 
njem. Ali nima Gela prav nič srca, da ga more danes, 
ko ga je zadela že tako velika nesreča, tako kruto 
žaliti? Ali je primerna ta deklica zanj? Ali sme upati,
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da bo kdaj srečen z njo? — Skušal se je jeziti nanjo, 
a ni mogel. Čimbolj ga je bolela rana, ki mu jo je 
zadala Gela, tembolj jasno je vstala v njegovi duši 
njena slika, tembolj je hrepenel po njej. — Ako jo 
bo izgubil? Ali naj radi deklice pusti cerkev? Silen 
boj je divjal v njegovi duši. Nenadoma je planil kvi­
šku in stisnil zobe. — Ne, cerkve ne bo pustil! To ve­
liko sveto delo mu je zaupal Bog sam, cerkev je nje­
gov življenski cilj. Cerkev mu je več kakor vse dru­
go, več kakor imetje, sreča in ljubezen. Radi cerkve 
bo doprinesel vsako žrtev. — Trden je bil njegov 
sklep.

X.

Osojnikova hiša se je spremenila v pepel. Na­
slednje jutro je solnce žalostno obsevalo ostanke 
zidu.

Tam pri Slivnikovih je še vedno ležala neza­
vestna, nema deklica s težkimi opeklinami. Zvečer 
jo je dal kaplan iz Podgorja v sveto poslednje olje. 
Zjutraj je prišel v Zagorje sam župnik kljub svoji 
starosti, da bi prinesel nekoliko tolažbe. V svoje ve­
liko začudenje pa je videl, da sta Osojnikova vdana 
in mirna. Tončka je sicer nekoliko jokala, ko je go­
voril župnik nežne, tolažilne besede, Marko pa, ki 
je stal bled in z zavezano glavo pred župnikom, je 
rekel trdo: »Kar je našemu Gospodu prav, mora biti 
tudi nam prav!« Razen bolnice so bili samo ti trije v 
sobi. Nenadoma so se odprla vrata, in na pragu se je 
prikazal Skobčev Jože s srepim, groznim izrazom na 
obrazu. Bil je zunaj v Vrbovcu in je šele zjutraj zve­
del za požar. In z vso naglico je pritekel sem. Za tre­
nutek je stal skoraj nepremično na pragu, nato je 
planil k postelji, zgrabil vročo dekličino glavo in za­
molklo zakričal:

»Marta, ljubi otrok, — kaj so ti storili?«
»Bodi pameten, Jože,« je tolažila Tončka starca; 

»nihče ji ni ničesar storil. Sama je šla v ogenj, da bi 
prinesla iz hiše denar in Marko jo je rešil.«
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»Rešil! Rešil! Ako bo sedaj umrla... O Bog, kaj 
sem storil?«

»Marti bo že boljše — rane se hitro celijo,« je 
skušal tolažiti Marko.

»Hahaha — hitro se celijo, ako bo umrla!... Ali 
ste poslali po zdravnika?«

Ker so vsi molčali, se je razburil starec:
»Niti po zdravnika niste poslali, in pustite, da 

bo otrok poginil kakor kak črv... Ne glejte na de­
nar, najboljši zdravnik mora priti!«

»Prosila bom Slivnika, naj gre po zdravnika,« je 
predlagala Tončka; »do večera ga bo gotovo pri­
peljal.«

In odhitela je.
Tedaj je pristopil župnik, ki je začuden stal tu, 

položil starčku roko na ramo in milo rekel:
»Ljubi prijatelj, življenje in smrt sta v božjih 

rokah; — človek ne sme obupati, temveč mora za­
upati v božjo pomoč.«

Ko je stopil čez nekaj časa v sobo Tončka, je na­
mignil Marku in Jožetu, naj gresta z njim ven. Zunaj 
je gledal nekaj časa starca, nato pa je rekel:

»Čudim se tvojemu vedenju, Jože; kaj imaš z 
deklico, da tako skrbiš zanjo? Ali je tvoja sorodnica?«

»To nikomur nič mar,« je vzrojil starec.
»Odkod je deklica? Čigava je?« je pogledal žup­

nik vprašujoče Marka. »Ne vprašujem iz radoved­
nosti, temveč imam tehten vzrok.«

Osojnik je gledal samo v tla. Tedaj se je obrnil 
župnik zopet k starcu in sočutno rekel:

»Glej Jože, mislim, da vem, čigava je deklica. 
Že dolgo je od tega, ko sem dobil vprašanje o neki 
deklici, ki je izginila in ki je s teboj v sorodu. — Da­
nes, ko si tako potrt od nesreče, ne bom več silil 
vate; mogoče boš pozneje prostovoljno povedal res­
nico. — Od tega je odvisna sreča in zdravje deklice. 
— Sedaj moram iti; o priliki bom zopet prišel.«

Ko je župnik odšel, je stal Skobčev Jože nekaj 
časa molče poleg Marka. Nato se je začel znova jeziti.
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»Radi par ubogih goldinarjev ste poslali ubogo 
deklico v ogenj.«

»Nihče ni slutil, da bo storila to,« je zagotavljal 
Marko, »sam sem hotel v hišo, da bi rešil denar in 
listine.«

»Kakšne listine?«
»Predvsem oporoko stare Jesenovke.«
»Kje je oporoka?«
»Zgorela je z denarjem vred.«
»Moj Bog, sedaj je nesreča popolna!« je zavpil 

starec...
»Preskrbeti bomo pač morali, da bo napravila 

Katra novo oporoko.«
»To je lahko rečeno — toda ona tega ne bo sto­

rila. — Enkrat je storila, ker je mislila, da jo bo 
naš Gospod za denar pustil Martina; toda sedaj se 
jezi na Boga in je vsa zagrenjena.«

»Prosim te, Jože, govori z njo. Ako ne bomo 
mogli računati na njen denar, bo slabo s cerkvijo. 
Vsled te nesreče jaz ne bom mogel več mnogo storiti.«

»Saj si že preveč storil,« je zamrmral starec; 
»skušal bom prisiliti Katro, da bo storila svojo dolž­
nost. Toda prej mora Marta ozdraviti. Ako bi umrla, 
me ne bi veselila več nobena stvar na svetu.«

In starec je šel zopet v sobo ter sedel ves dan 
nepremično poleg bolniške postelje. Boječe je prislu­
škoval težkemu dihanju in bolestnemu stokanju 
bolne deklice.

Pozno zvečer je prišel zdravnik. Po dolgem pre­
iskovanju je odločno ugotovil, da opekline niso ne­
varne; toda na deklico je očividno padel kak predmet 
in si je najbrže pretresla možgane. Zdravnik je za­
pisal neka zdravila in je zapovedal največji mir in 
najskrbnejšo postrežbo. Ako se bo deklica zavedla, 
bo rešena. — Postrežbe ni manjkalo. Tončka je po­
zabila vse drugo in se vsa žrtvovala le za bolno de­
klo; toda tudi Jože se ni premaknil niti za trenutek 
z mesta in je neprestano strmel v obraz svoje varo­
vanke.
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Tretje jutro se je deklica zavedla. Tončka, ki je 
stala poleg postelje, je nenadoma zapazila, kako je 
prijela bolnica njeno roko in jo toplo stisnila. Ko je 
pogledala tja, so zrle Martine oči jasno in razumno.

»Marta, Marta — ali me poznaš?« je veselo 
vzkliknila Tončka.

Bolnica je prikimala in s svojimi velikimi, začu­
denimi očmi stavila sto vprašanj. Toda že je priskočil 
Jože, ki je čepel zadaj na neki klopi, zgrabil bolnico 
za obe roki in zaklical:

»Marta, Marta, moj ljubi otrok — ali se res za­
vedaš? Ali nas poznaš. Da, da. Sedaj je vse dobro. 
Zopet boš zdrava, zdravnik je rekel... Toda zakaj si 
skočila v ogenj? Ali nisi mislila prav nič name, kako 
zelo bi mi bilo hudo, ako bi umrla?«

Tončka je povedala bolnici, kako se je vse zgo­
dilo. Ko je slišala Marta, da je tvegal Marko zanjo 
svoje življenje in da jo je na rokah prinesel iz ognja, 
se je streslo vse njeno telo. Z očmi je vprašala, kje je 
Osojnik. Poklicali so Marka. Nema deklica je prijela 
njegove roke in jih iskreno stisnila.

Koncem tedna je obiskal župnik iz Podgorja še 
enkrat bolnico. Z velikim veseljem je ugotovil, da ni 
več dvoma, da boi deklica ozdravila. Preden je odšel, 
je prosil Skobčevega Jožeta, naj ga nekoliko spremi. 
Trmasto in s temnim pogledom jje šel starec z dušnim 
pastirjem. Počasi sta stopala po poljski stezi, ne da 
bi izpregovorila besedice. Spodaj ob robu gozda je 
župnik obstal, prodirajoče pogledal Jožeta in rekel 
brez ovinkov:

»Čuj, hočem ti nekaj povedati... Pred štirinaj­
stimi leti je bila krščena v Dolonjem Logu neka de­
klica na ime Marta, njena mati je bila Helena Bregar, 
njen boter Jožef Bregar iz Zagorja — tako je zapi­
sano v dotični krstni knjigi.«

Divje je pogledal starec župnika; za hip se je 
zdelo, kot da bo planil na duhovnika, nato pa je pre­
magal svoje razburjenje in rekel zaničljivo:

»Ali ste to pravilno izvohali? Nisem mislil, da so 
duhovniki tako radovedni.«
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»Jože, nisem zasledoval stvari iz radovednosti, 
temveč radi uradnih dolžnosti,« je odgovoril župnik 
resno; »toda čuj dalje. — Grof Salburg je otrokov 
oče.«

»Ali je tudi to kje zapisano?«
»Ne. Toda grof sam je to izjavil in hoče svoje 

očetovske pravice.«
»Svoje pravice? Svoje očetovske pravice — ha 

— saj jih nima,« je zakričal starec v divji jezi. »Otrok 
nima očeta in ga ne potrebuje. Jaz sem mu oče in 
vse. Naj dokaže lopov svoje pravice!«

»Razumi me,« je pomirjeval župnik; »pravih pra­
vic grof nima in jih tudi noče izsiliti. Le mirne po­
ravnave išče. Rad bi videl otroka in mu izkazal kako 
dobroto.«

»Otrok mu ni nič mar, prav nič; ako se bo pri­
kazal in skušal približati deklici, ga bom ustrelil ka­
kor steklega psa,« je kričal starec v blazni strasti; 
»da, to bom storil! Dobil je že nekoč strel — v koleno 
mislim — tam na nekem lovu v Zalesju. Ako bom še 
enkrat streljal, bom bolje meril.«

Župnik se je stresel. Nekaj časa je stal brez be­
sede, nato pa je rekel opominjajoče:

»Moj ljubi prijatelj, to je nekrščansko sovraštvo, 
to je grešno sovraštvo ... Jože, tudi ti boš nekoč stal 
pred Sodnikom in potreboval milosti.«

»Da, milost, milost, milost,« je rohnel starec, 
»toda prej je pravičnost.«

»Pravični greši sedemkrat na dan, je zapisano 
v Svetem pismu in ako bi delal ljubi Bog z nami, 
kakor mi z drugimi, bi se nam godilo slabo, zelo 
slabo. Naš Gospod pa milostno sprejme spokorjenega 
grešnika in z dopadajenjem gleda njegovo skesano 
srce. — Tvoj sovražnik, grof Salburg se je vsekakor 
težko pregrešil, a je globoko obžaloval svoj greh. 
Tvojo sestro ni mogel poročiti, in zato je v ljubečem 
spominu nanjo ostal neporočen. Težke boje je moral 
prestati, telesne bolečine je tiho prenašal, vsi sorod­
niki so mu pomrli in sedaj nima nobenega človeka. 
Sedaj, na stare dni, se ga je lotilo silno domotožje po
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človeku, ki bi ga nekoliko ljubil. Hrepeni po svoji 
hčerki, rad bi jo spoznal in popravil svoj greh.«

»Kaj? Otroka mi hoče vzeti? Ne, ne, on ni oče! 
Ni, prisegam, da ni!« je kakor blazen divjal starec; 
ne dam otroka, za nobeno ceno!«

»Saj ti ga noče vzeti, le videl bi ga rad' in mu 
izkazal kako dobroto.«

»Otrok ne potrebuje njegovih dobrot, za otroka 
skrbim jaz, toliko že imam. — Ne, on ni oče, in deklica 
mu nič mar! Ako bo prišel, se bo zgodila nesreča; 
to mu lahko pišete. Nočem videti lopova.«

»Jože, tvoje srce je trše od kamna. Toda zapomni 
si, nespravljivce bo zavrgel tudi Bog. Glej, z vso dušo 
se oklepaš otroka svoje sestre in ga hočeš le zase. 
Ljubi Bog pa ti ga lahko vzame vsako uro. — Kako 
blizu smrti je bila deklica ob požaru! Mogoče je bila 
to kazen za tvoje sovraštvo, ali opomin z neba, da 
otroka ne boš dolgo imel, ako ne boš odpustil... In 
deklica je nema. Ali veš, kaj se to pravi? Niti bese­
dice ne more izgovoriti — kakšno trpljenje je tol 
Jože, mogoče si baš ti, s svojim zakrknjenim sovra­
štvom kriv otrokove nesreče? Ako mora trpeti otrok 
radi tebe? Božja kazen in božja pota so nepoznana.«

»Huuu — kaj pravite, gospod župnik?« je zasto­
kal starec; »ne, to ni mogoče, tega ne morem misliti, 
tako grozen Bog ni. Deklica, Marta, ni kriva, nedolžna 
je, tako nedolžna kakor angel.«

»Toda, žalibog, često se morajo nedolžni pokoriti 
radi grešnikov; naš Gospod jim bo pač kje drugod 
štel to v dobro.«

»Grešniki, grešniki!... Oh ... Ne verjamem, go­
spod župnik, ne morem verjeti. Kaj sem zagrešil? 
Ker branim svoje pravice? Oh, že vidim, bogati, ime­
nitni in mogočni ljudje imajo več pravic. Mi revni in 
majhni ljudje moramo stopiti pred njimi v blato, pre­
našati gorje in sramoto — in končno, ako se jim ne 
zgodi vse po volji in njihovi želji, jih moramo prositi 
odpuščanja, jim poljubiti roko, jim dati svoje naj­
ljubše in najdražje, četudi nam krvavi srce, samo da 
ne doživi gospoda nikake neprijetne urice.
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»Ni taka pravica, moj dragi. Mi vsi, veliki in mali 
smo pred Bogom enaki in Bog rad odpusti vsakemu, 
kdor se skesa in popravi svoj greh. Ako pa je Bog 
odpustil, tudi mi ne smemo več sovražiti. — Odpusti 
nam naše dolge, kakor tudi mi odpuščamo svojim 
dolžnikom! — Kdor ne odpušča, mu tudi Bog ne bo 
odpustil.«

»Vi lahko govorite, gospod župnik, vas nič ne 
žge, vas nič ne reže; toda meni krvavi srce... Več 
kot dvajset let sem nosil sramoto in nesrečo svoje 
sestre, sem skrbel in se trudil za otroka in sedaj naj 
vse odpustim in vse pozabim! Oh, obupal bom... Ne, 
on ni oče. Pazi se naj, da ne bo nikdar stopil pred 
moje oči, sicer bo hudo.«

»Odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi odpu­
ščamo svojim dolžnikom,« je rekel župnik milo. Toda 
starec ni več slišal, skočil je v goščavo in izginil med 
drevesi.

Prihodnje dni je taval Skobčev Jože brez miru 
po hribih. Župnikove besede so napravile nanj večji 
vtis, kot je hotel sam sebi priznati. V njegovem srcu 
je divjal vihar, neprestano so mu donele v ušesu be­
sede: »Odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi odpu­
ščamo svojim dolžnikom!« in: »Kdor ne odpušča, mu
tudi Bog ne bo odpustil.«-------Ali je res kriv, da
deklica ne more govoriti? Ali mu bo Bog morda res 
vzel otroka? Globoko sovraštvo, dolgoletno trpljenje, 
strah in obup, vse to je divjalo v njegovem srcu. In 
vedno bolj ga je mučila strašna misel, da bo Marta 
morala kmalu umreti. Proti koncu tedna ni več vzdr­
žal. Zdirjal je skozi gozd v Slivnikovo hišo, da bi po­
gledal deklico. Čakalo ga je presenečenje.

Deklica si je že toliko opomogla, da je za par ur 
na dan že lahko vstala. Zdravnik je rekel, da je de­
klica izven nevarnosti. Jože se je globoko oddahnil in 
rekel parkrat: »Hvala Bogu!« — Njegovo srce se je 
omehčalo. Naslednjo noč je spal pri Slivnikovih. V 
sanjah je bolestno stokal in nekoč glasno zaklical: 
»Ne, Marta, radi mene ne smeš trpeti in umreti še

Zagorski zvonovi. 7
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celo ne. Vse bom storil... Odpusti nam naše dolge!« 
— Še par dni se je bojeval, nato pa je dozorel v njem 
sklep. Šel bo v glavno mesto, kjer prebiva grof Sal- 
burg. Tam bo skrivaj opazoval grofovo življenje in 
njegove razmere ter se končno-veljavno odločil. Toda 
preden odpotuje, mora govoriti še s svakinjo zaradi 
oporoke. Te stvari ne sme odložiti.

Par dni pozneje je povedal Jesenovki, da je z 
Osojnikovo hišo vred zgorela tudi njena oporoka. Ko 
je Katra to slišala, je hušnil preko njenega obraza 
škodoželjen smeh. Nato je rekla osorno:

»Zakaj ljudje bolje ne pazijo na ogenj — ne 
morem pomagati.«

»Saj boš naredila novo oporoko, Katra?« jo je 
prosil Jože.

»Niti v sanjah ne. Že večkrat sem se kesala, da 
sem kaj napisala.«

»Katra, ne govori tako! Kar človek da našemu 
Gospodu, ne sme vzeti nazaj.«

»Nehaj s svojimi pridigami! Naš Gospod tudi ni 
imel usmiljenja zame. Prav tedaj, ko sem vse dala 
za cerkev, je umrl Martin.«

»Ti, z našim Gospodom se ne smeš prepirati... 
Nič ljubšega ne moreš storiti Martinu na drugem 
svetu, kot da pomagaš pri zidanju cerkve.«

»Martin ničesar ne potrebuje. Vse svoje življenje 
je bil revež bolan in se je dovolj pokoril na svetu. 
Ako on ni prišel v nebesa, ne bo nihče prišel... In 
jaz tudi ne vem, koliko časa bom živela in koliko bom 
potrebovala; na stara leta vendar ne morem beračit.«

»0 tem ni govora, Katra. Saj ne zahtevamo de­
narja, temveč samo gotovost, kako pisanje.«

»Pisanega ne dajem rada iz rok. Človek nikoli 
ne ve, kaj se bo s tako listino zgodilo. In poleg tega 
še dvomim, ali je prva oporoka res zgorela. Z dvema 
oporokama lahko človeku zavijete vrat.«

»Kakšne neumnosti pa govoriš! Meni in Osojniku 
lahko verjameš, saj sva poštena. Sicer pa je to zelo
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nepošteno napram Osojniku, ako ne držiš svoje be­
sede. Radi tvoje obljube je zastavil za cerkev svoje 
posestvo.«

»Oho, sedaj pa že vem, kam vleče veter,« je stru­
peno rekla KatraI »jaz naj bi torej plačala dolgove! 
Ne, tako neumna nisem. Misliš, da sem zato vse svoje 
življenje garala in varčevala, da bom sedaj na stara 
leta vrgla svoje težko prihranjene denarje proč in 
pomagala iz brozge lahkomiselnemu človeku. Za člo­
veka, ki dela dolgove, nimam denarja, — niti vinarja! 
Prav nič ne bom naredila.«

»Katra, denarja ne potrebuje Osojnik, temveč 
cerkev,« je zaklical nevoljno Jože; »neštetokrat si ob­
ljubila, da boš dala večjo vsoto za zidanje cerkve, vsa 
vas ve to, in Martin je to potrdil pri cerkvenem zbo­
rovanju. Sedaj pa nočeš tega storiti. Nisem mislil, da 
boš pojedla svojo besedo. Martin se bo v grobu obrnil, 
ker ga bodo smatrali za lažnivca in tebe je lahko 
sram pred celo vasjo.«

Žena je prebledela in se vsa stresla od razbur­
jenja. Jože jo je zadel v najobčutljivejšo točko, zadel 
je v njen družinski ponos. Jezno je pogledala svaka 
in trdo rekla:

»Nepoštenosti mi ne smeš očitati. Svojo besedo 
vedno držim in jo bom tudi v tem slučaju. Ko bo cer­
kev pokrita, boste dobili denar. — Dvajset tisoč gol­
dinarjev sem nekoč obljubila, in pri tem ostane.«

»Cerkev bo še to jesen pokrita.«
»Dobro. — Ko bo pokrita, bo denar vaš, prej ne, 

— to sem vedno rekla.«
»Saj to je v redu; toda oporoko lahko narediš.«
»Niti vrstice. — Saj še ne bom umrla. In če bi se 

to prej zgodilo, preden bo cerkev sezidana, bom že 
uredila svoje stvari, da mi ne bo mogel nihče očitati 
da sem neznačajna. — To je moja zadnja beseda.«

Napol razočaran, napol zadovoljen se je poslovil 
Jože od svakinje. Saj je bila še krepka in zdrava in 
pozneje bo še lahko govoril z njo. Drugo jutro je od­
potoval proti jugu.

7*
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XI.

Osojnik se je naselil z vsemi svojimi posli pri 
Slivniku. Štirinajst dni po požaru je prosil Slivnika 
za razgovor. Ko sta sedela oba moža sama v zadnji 
sobici, dolgo časa ni mogel priti pogovor v tek. Osoj­
nik je govoril to in ono, a se je obotavljal izreči od­
ločilno besedo. Treseč se je sedel tu in si brisal pot 
s čela. Nenadoma je globoko zadihal in rekel navi­
dezno mirno:

»Peter, rad bi dal v najem za eno leto ali več 
svoje posestvo z živino vred. Vzemi ga ti, bom dal 
za nizko ceno.«

»Kaj govoriš, Marko,« je rekel sosed, skrajno 
začuden. »Hišo boš vendar zopet sezidal? Saj še ni 
tako pozno.«

»Najbrže hiše ne bom več sezidal. Nisem kos tej 
stvari.«

»Marko, bodi pameten! Mnogo laže bo šlo, kot si 
ti predstavljaš in vsi sosedje bodo pomagali po svojih 
močeh. Za božjo voljo, nikar ne obupaj.«

»Saj ne obupujem, Peter; toda na dveh straneh 
ne morem zidati. Zidanje cerkve je nujnejše, kakor 
moja hiša, prej smo začeli zidati cerkev in ima zato 
prednost.«

»To ni pametno, ne zameri. Pravijo, da je Bog 
najprej sam sebi brado ustvaril.«

»Najprej je na vrsti božja hiša in šele nato moja. 
Peter, stvar sem dobro premislil. Vprašam te le to, 
ali hočeš vzeti v najem. Dajal mi boš štiristo goldi­
narjev letno ter meni hrano in stanovanje.«

»To ni mnogo,« je odgovoril Slivnik; »toda pre­
malo ljudi imam za dve posestvi.«

»Saj lahko vzameš moje posle. Boštjan, veliki 
hlapec je pameten človek in se lahko popolnoma za­
neseš nanj. Tudi drugi so zvesti.«

»V hiši sami bi najbolj potreboval zanesljivega 
človeka.«

»Boš pač vzel Tončko, — ona je dovolj zanes­
ljiva.«
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»Za božjo voljo, Marko, Tončka vendar ne more 
biti moja dekla.«

»Pa jo vzemi kot gospodinjo. Že davno sta se za­
obljubila drug drugemu in od moje strani ni več ni- 
kake ovire. Mene bi samo veselilo, ako bi moja sestra 
kmalu dosegla svojo srečo. Ostal bom pri vama — 
malo bosta že gledala name.«

»Marko, ljubi Marko, kaj praviš? Tončko mi 
daš,« je veselo vzkliknil sosed.

»Da, nič nimam več proti temu, da se poročita. 
— Toda Tončko moraš osrečiti. Ona zasluži srečo.«

Obrnil se je v stran in si obrisal solze iz oči.
»Na rokah jo bom nosil in jo čuval kakor punčko 

svojega očesa,« je zatrjeval Slivnik. Nenadoma pa se 
je pojavil temen oblak na njegovem čelu in nemirno 
ie rekel:

»Toda Marko, ne upam si tega povedati Tončki. 
Mislila bi, da hočem na vaši nesreči sezidati svojo 
srečo.«

»Bom že jaz govoril s sestro. Tončka bo tudi 
sama uvidela, da je tako najboljše.«

»Hvala Marko, kamen si mi vzel s srca. — In 
ako si tako dober in mi ponudiš sedaj posestvo v na­
jem, ga vzamem z obema rokama.«

»Torej velja,« je rekel Marko in stisnil Slivniku 
roko.

Naslednjo noč Marko ni zatisnil očesa. Njegovo 
srce je bilo težko, ker je oddal posestvo in izgubil 
Tončko. In ni bilo mogoče spremeniti. Globoka gren­
koba, neizrečen strah je stiskal njegove prsi. Često 
je skoraj zaihtel in ni se mogel iznebiti misli, da bi 
bilo najbolje zanj, ako bi v plamenu umrl. Zjutraj je 
zgodaj vstal in šel h kapelici, kjer je dolgo časa molil.

Štiri tedne pozneje, na dan sv. Mihaela, je bila 
zbrana v gostilni B. v Zabregu praznična družba. Za 
mizo, pokrito s snežnobelim prtom je sedela Tončka 
z vencem na glavi in Slivnikov Peter s šopkom v 
gumbnici. Danes sta prejela oba v cerkvici v Za­
bregu zakrament sv. zakona. Na desni strani sta se­
dela Marko in kmet Močilnikar, na levi pa nema 
dekla Marta, Osojnikova velika dekla Cenka ter čev­
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ljar Gašpar. Marta je bila že popolnoma zdrava. V 
družbi ni bilo veselega razpoloženja. Zlasti nema de­
klica je gledala žalostno predse in kolikorkrat je po­
gledala Tončko, so jo oblile solze. Tudi Marko ni 
mogel skriti tihe žalosti. Zato je tudi nad ostalo 
družbo ležala neka tesnoba. Ako sta se novoporo- 
čenca od časa do časa ljubeče pogledala, sta hitro od­
maknila oči, kakor bi se bala, da ne bi s svojo srečo 
žalila prijateljev. Čevljarju Gašperju se je zdelo tako 
pusto razpoloženje na svatbi neznosno, zato je skušal 
ubrati vedrejše strune. Šaljivo je rekel Osojniku: 

»Marko, tebi tudi skoraj ne preostane drugega, 
kakor da se oženiš ali pa postaneš puščavnik. Ako 
ne veš za nobeno nevesto, ti bom jaz eno poiskal.«

Ob teh čevljarjevih besedah je nema deklica 
smrtno prebledela in napeto zrla v Osojnika. Marko 
je sprva nekoliko nagubančil čelo, nato pa je rekel 
napol resno:

»S to stvarjo bom pa še nekoliko počakal. Saj 
nimam hiše in tudi ne časa, preden ne bo cerkev do­
zidana. Sicer pa je mogoče bolje, če ostanem samec. 
Saj pravijo: »Oj ta preljubi samski stan!«

Zopet je zastal pogovor. Tedaj je začela nema 
deklica nenadoma glasno ihteti. Vsi so se ustrašili, 
nevesta pa se je nagnila k jokajoči deklici in ji še­
petala v Tiho tolažilne besede. Ker je bila vsa tolažba 
zaman, je rekel Marko nežno, a odločno:

»Marta, na svatbi človek ne sme jokati. Nihče ne 
vidi rad mnogo solz na svatbi in novoporočencema 
moramo častitati s prijaznim obrazom. — Glej, s tem, 
da se je Tončka poročila, se ne bo nič izpremenilo; 
saj bomo še ostali vsi skupaj lepo v eni hiši.«

Deklica je utihnila, si obrisala solze z obraza in 
pogledala Marku v oči. Osojnik je zastavil sedaj vse 
svoje moči, da bi pregnal težo, ki je ležala na družbi. 
Govoril je mnogo, delal prijazen obraz in dražil čev­
ljarja. Močilnikar mu je pomagal. Čevljar pa je vstal 
in nagovoril novoporočenca, želeč jima srečo. In vsi 
so vstali ter trčnili s kozarci. Ko je trčil Marko s 
Tončko, ji je pogledal globoko v oči in zašepetal:
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»Tončka, hvala ti za vse, kar si storila zame. 
Želim ti toliko sreče, kolikor jo zaslužiš za svojo do­
broto.«

»Ti si dober, Marko, bolj kakor jaz in moral bi 
postati najsrečnejši človek,« je iskreno rekla nevesta.

Ko se je Osojnik dotaknil kozarca neme deklice 
Marte, je rekel:

»Marta, kar si ob požaru hotela storiti zame, ne 
bom vse življenje pozabil. Želim ti to, kar si sama 
želiš in kar ti je najljubše.«

Vsa zardela je stala Marta pred njim in za tre­
nutek se je zdelo, da bo Marka objela. Toda takoj je 
izginil žarek sreče z njenega obraza, roke so ji omah­
nile, obledela je in zaprla oči. Osojnik je strmel nad 
čudnim vedenjem neme deklice, nato pa je zazvenel 
v njegovem srcu glas, ki ga prej ni še nikdar slišal. 
Hkrati je začutil globoko sočutje. Čim dalje je gledal 
deklico, toliko večja je bila njegova ginjenost in nje­
govo sočutje.

V družbi je zavladalo sedaj toplo, iskreno raz­
položenje. Sreča novoporočencev je ogrela tudi srca 
svatov. Preden so se odpravili proti domu, je govoril 
čevljar Gašper še enkrat in zatrdil, da ni bil še ni­
kdar v lepši, prijetnejši družbi kakor danes.

V tihi radosti se je vračala družba proti Zagorju. 
Ko so bili že blizu vasi, je postal ženin molčeč in po­
trt. Tončki je bilo težko pri srcu. Ko sta bila končno 
sama doma v sobi, je skoraj strastno vprašala:

»Peter, zakaj si tako žalosten? Ali nisi srečen?«
»O, Tončka,« je zastokal, »jaz sem srečen, jaz 

pač — tako srečen, da ti ne morem povedati; toda 
bojim se, da tebe ne bom mogel osrečiti. Kako moreš 
imeti rada takega grobijana?«

»Ti ubogi norček, ali nimaš oči?« je rekla Ton­
čka veselo; »ako še nisi videl moje ljubezni, ti jo mo­
ram sedaj pokazati.«

S temi besedami je vroče poljubila moža na lice 
in zašepetala: »Moj dobri, ljubi Peter!« Stal je pred 
njo kakor okamenel in od prevelike sreče ni mogel
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izpregovoriti besede, nato pa je zavriskal: »Tončka, 
Tončka, potem je vse dobro!« In poljubil jo je na 
čelo, toda nežno in spoštljivo kakor bi poljubil sveto 
podobo.

XII.

Po Tončkini poroki se je lotil Osojnik zopet z vso 
vnemo zidanja cerkve. Hotel je izsiliti, da bi bila do 
Vseh svetnikov cerkev pokrita in zvonik sezidan do 
vrha. Ni več mnogo manjkalo. Kolikor bolj se je bli­
žalo delo h koncu, toliko večja je bila Osojnikova ne- 
potrpežljivost. Zdelo se mu je, da bo šele tedaj kaj 
videti, ko bo streha že gotova. Potem tudi ne bo imela 
Jesenovka nobenega izgovora in bo morala dati, kar 
je že tolikokrat obljubila. Lepa vsota je to, lahko se 
bo gradilo z njo in bo rešen mnogih skrbi. Tako je 
računal Osojnik. Toda usoda je prečrtala njegove 
račune.

V soboto pred žegnanjem se je raznesla govorica, 
da je umrla stara Jesenovka. Sprva ljudje niso hoteli 
verjeti tej novici, zakaj stara žena ni bila prav nič 
bolna, temveč vedno zdrava in sveža. — Marko ni 
strpel več doma. Z mrzlično naglico je hitel po hribu, 
da bi se prepričal, ali je govorica resnična. Ko se 
je vrnil po preteku dveh ur domov, je bil bled in 
globoko potrt. Zvedel je, da so našli zjutraj Jesenovko 
mrtvo v postelji. Ponoči jo je zadela kap.

»Ali je naredila oporoko?« je vprašal Slivnik.
»Ne vem,« je temno odgovoril Marko; »mogoče 

jo bomo našli, mogoče jo ima Križnar.«
»Ako jo ima Križnar, je vse izgubljeno,« je rekel 

Peter.
Minili so trije dnevi. Pri Jesenovcu so popisali 

imetje, a oporoke niso našli. — Vsa dolina je govorila 
o Katrini zapuščini. Splošno so bili vsi mnenja, da bo 
vse imetje pripadlo cerkvi. Vsi so spraševali Osojnika, 
in ko je ta pojasnil, da ničesar ne ve, so zmajevali 
z glavo. Marko sam je zelo trpel vsled negotovosti; 
noč in dan je premišljeval, kako bi prišel do goto­
vosti, — Nemogoče se mu je zdelo, da ne bi zapustila
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Katra nobene oporoke, ali da ne bi dala svojemu 
bratu določnih navodil. Pri zapuščinski razpravi bo 
že zvedel. — Ne, ne, tako dolgo ne bo mogel čakati. 
Najbolj pametno bi bilo, da bi prej govoril s Križ­
narjem in mirnim potom nekaj dosegel. — Težka se 
je zdela Osojniku ta pot, a vendar se je odločil zanjo, 
ker ga je negotovost preveč razjedala. Neki večer se 
je prikazal v Križnarjevi hiši in prosil gospodarja za 
razgovor. Križnar ga je peljal v zadnjo sobico, ga s 
sovražnim pogledom povabil, naj sede, in kratko 
vprašal:

»Kaj bo dobrega, Osojnik?«
»Ne zameri, sosed,« je neodločno odgovoril Marko, 

»rad bi te nekaj vprašal glede zapuščine tvoje sestre, 
Jesenovke; saj ti je znano, da je obljubila Katra večjo 
vsoto za cerkev.«

»O tem ni treba izgubljati mnogo besed,« je temno 
rekel Križnar, »vse bo šlo po določeni poti. Zakoni 
so jasni.«

»Hotel sem te vprašati, sosed, ali ti je Katra kaj 
naročila, oziroma ali imaš njeno oporoko.«

»Naročila? V zadnjem času sem malo občeval s 
Katro. Saj so bili vedno drugi ljudje pri njej, ki so 
ji znali bolje pihati na dušo, kakor jaz. Ako je Katra 
kaj določila, lahko vsak čas izplačam, toliko že še 
imam... Njene oporoke nimam; mogoče jo imaš ti?«

»Imel sem njeno oporoko, v kateri je zapisala vse 
svoje premoženje za cerkev; toda ta oporoka je ob 
požaru zgorela.«

Križnar je zardel in pobledel, jasen žarek veselja 
je švignil preko njegovega debelega obraza in z zma­
goslavnim smehljajem je rekel:

»Hahaha! Ta izgovor je pa poceni, kaj takega 
lahko vsakdo reče!«

»Sosed!« je vzkipel Osojnik, »o moji poštenosti 
menda ne boš dvomil? Radi denarja pač ne bom lagal. 
Sicer pa imam svoje priče.«

»Kaj, priče imaš?« je prebledel Križnar, »ali so 
ljudje videli oporoko, ali so jo brali? Povej, kdo, kdo?«

»Skobčev Jože je prebral oporoko in lahko potrdi, 
da govorim resnico.«
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>Ah, Skobcev Jože! Skobcev Jože, da, da, ta je 
pa dobra! In kdo jo je še bral? Govori, kdo še?«

»Nihče drugi.«
»Za oporoko je treba dveh prič,« je rekel Križnar 

in se oddahnil, »z eno samo pričo boš pravdo gotovo 
izgubil.«

»Na pravdo nisem nikdar mislil,« je razburjeno 
rekel Osojnik, »mislim, da zahteva tvoja čast, da iz­
polniš zadnjo željo svoje sestre.«

»Moja sestra Katra mi ni izrekla nobene zadnje 
želje.«

»Toda jaz in Skobčev Jože lahko priseževa, kaj 
je bila njena zadnja volja.«

»Ne potrebujem vajine prisege in se bom držal 
le zakonov; sicer pa nihče ne ve, ali ni mogoče Katra 
v zadnjem času izpremenila svojo oporoko.«

»To je malo verjetno, zakaj Katra je prevečkrat 
ponovila svojo obljubo! Baš radi njene obljube smo 
začeli zidati cerkev. Že zaradi pravičnosti ne smeš 
razočarati upov cele vasi. Ako tudi ne govorimo več 
o zgoreli oporoki, del dedščine boš gotovo odstopil 
za zidanje cerkve, za tako poštenega te že smatram.«

»Niti vinarja ne bom odstopil, pa misli o meni, 
kar hočeš. Nikomur nisem ničesar obljubil in ne bom 
nikogar razočaral. Kaj delajo drugi, mi ni nič mar.«

»Sosed, ta denar je obljubljen našemu Gospodu 
in mi ga nujno potrebujemo!«

»Po mojem mnenju cerkev tu v Zagorju ni nujno 
potrebna; sicer boste pa denar brez težav dobili, 
saj vam ga dosedaj ni še nič primanjkovalo.«

»Seveda nam ga ni primanjkovalo, ker smo si ga 
izposodili! Sosed, povedati ti hočem resnico. Pomisli, 
svoje lastno posestvo sem zastavil, da sem lahko dobil 
denar. Storil sem to zaradi obljube tvoje sestre. Sedaj 
lahko presodiš, ali lahko sam spraviš vso dediščino.«

»Kaj, vse posestvo si zastavil?« se je začudil 
Križnar. Nato pa je rekel srdito: »Lepo, veliko po­
sestvo si zapravil zaradi take neumnosti! Toda meni 
to nič mar! Kar si skuhal, to boš pojedel. Ni moja 
dolžnost, da bi popravljal tvoje neumnosti. Ničesar 
ne moreš zahtevati od mene in ničesar ne bom dal.«
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»Križnar, tako daleč še nisem; moje posestvo še 
ni izgubljeno. Glavni udarec mi je zadal požar, a tega 
nisem sam zakrivil,« je rekel grenko Marko; »moja 
krivda je edino ta, da sem preveč verjel besedi in 
zvestobi ljudi.«

»Meni ne moreš očitati, da bi prelomil besedo, 
Osojnik! In tudi ne moreš zahtevati od mene, da bi 
ti sedaj pomagal iz blata.«

»Zase ne potrebujem pomoči, si bom že sam po­
magal!« je ponosno odgovoril Marko, »napram cerkvi 
pa imamo vsi enake dolžnosti.«

»Jaz ne! Vedno sem vas svaril pred neumnim in 
brezplodnim delom. Nihče me ni poslušal, ampak vsi 
so se mi posmehovali zaradi mojega nasveta. In sedaj, 
ko je prišlo na moje besede, hočete, da bi vam po­
magal. Ne, Križnar ni tako neumen! Za gradove v 
oblakih ne dam niti vinarja, to je moja zadnja beseda 
o tej stvari. — Prav vesel bom, ako se bodo ti zidovi 
kmalu zrušili.«

»Ne bodo se zrušili, temveč stali bodo! Četudi ne 
bo nihče nič dal, bom vseeno sezidal cerkev, pa če 
žrtvujem vse svoje imetje. To je pa moja zadnja be­
seda!« je razburjeno rekel Osojnik.

Zgrabil je za kljuko in odšel, ne da bi Križnarja 
še enkrat pogledal ali pozdravil.

Čez nekaj dni se je zglasil Marko na sodišču v 
Vrbovcu in prosil pojasnila o zadevi dedščine umrle 
Jesenovke. Sodnik je bil zelo prijazen in se je za­
nimal za vse podrobnosti o Katrini obljubi in o zgoreli 
oporoki. Ko je vse zvedel, je zmajal z ramami ter rekel, 
da bi se pravda pač lahko pričela, a bi bili z njo 
zvezani veliki stroški in da je tudi zelo malo izgle- 
dov, da bi se v njegovo dobro končala.

Še bolj razočaran se je vračal Osojnik proti domu. 
Hoja ga je utrudila, zato je stopil v Podgorju v go­
stilno, da bi se malo okrepčal. Ko je stopil v sobo, 
je zagledal v kotu za mizo mlad par. O Bog, to je 
bila Križnarjeva Gela s poštarjevim sinom! Ko je 
zagledala Osojnika, se je deklica zganila in zardela. 
Toda hitro se je zavedla, smelo je pozdravila Marka 
in mu rekla par besed. Nato pa se je zopet obrnila k
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poštarjevemu sinu, se šalila z njim, mu zaljubljeno 
gledala v oči in sploh zelo nežno občevala z njim. 
Osojniku se je zdelo, da je vse dekličino vedenje na­
rejeno. Očividno je igrala Gela komedijo, da bi ga 
jezila in v njem vzbudila ljubosumnost. Toda kako 
pa je sploh prišla sem in zakaj je s tem fantom tu? 
Mogoče slučajno, ali pa se je namenoma sešla z njim, 
da bi jo on, Osojnik, zalotil tu z drugim. Resno ne 
misli na noben način s tem tujim fantom! Toda kaj 
takega se kljub temu ne spodobi za Osojnikovo ne­
vesto! To bo še obžalovala! Dokler ga ne bo prosila 
za odpuščanje, je ne bo nagovoril. Hitro je izpil vino, 
se ozrl s kratkim, prodirajočim pogledom na Gelo ter 
odšel iz sobe. Med potjo si je neprestano zatrjeval: 
»Ne, to ne more biti nič resnega, vse je le komedija, 
Gelino srce je moje!« — Vendar je le napol to ve­
roval, in divja, doslej nepoznana bolečina je divjala 
v njegovem srcu.

Nekaj dni pozneje se je vršila zapuščinska raz­
prava o imetju stare Jesenovke. Ker ni bilo oporoke, 
je vse premoženje: hiša, polje in denar, pripadlo Križ­
narju kot zakonitemu dediču. Tisoč goldinarjev in do­
smrtno oskrbo je dobil Skobčev Jože. Cerkev ni dobila 
ničesar, četudi Osojnik ni več upal na Jesenovkin 
denar, ga je vendar končnoveljavna izguba zelo potrla. 
Ves poparjen je hodil okoli in se izogibal ljudi. Samo 
župniku v Podgorju je odkril svoje trpeče srce ter 
mu potožil, kaka nesreča leži nad cerkvijo. Župnik 
ga je tolažil:

»Osojnik, ne obupaj! Glej, vsako veliko bogudo- 
padljivo delo ima svoje težave in ovire. Ako bi šlo 
vse lepo in gladko, ne bi imeli nobenega zasluženja 
pri ljubem Bogu. Tudi ni nobene škode, ako delo ne­
koliko počiva. Pri takem podjetju mora imeti človek 
potrpljenje in ne sme siliti z glavo skozi zid. Marsi- 
kako cerkev so zidali deset in dvajset let. Kolikor 
daljše in težje je delo, toliko večje veselje imamo 
tedaj, ko je končano in toliko več zasluženja imamo 
pri Bogu.«

Le napol potolažen se je poslovil Osojnik od žup­
nika. — Ne, čakati ne more, čakati in držati roke
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križem. S tako gotovostjo je računal, da bo spomladi 
delo končano. In sedaj naj čaka! Ne, ne, stokrat ne! 
Dolgo je divjal boj v njegovem srcu; hipoma pa se je 
Marko odločil, da bo žrtvoval vse svoje premoženje 
za cerkev, samo da bo cerkev gotova! Zase bo lahko 
skrbel pozneje. Saj je še mlad in krepa"k, s pridnostjo 
in varčnostjo bo lahko zopet prišel na zeleno vejo.

XIII.

O sv. Martinu je bila končno cerkvena streha go­
tova in tudi zvonik pokrit. Osojnik je bil zopet enkrat 
res vesel in to še tembolj, ker so hodili Zagorci v 
trumah gledat cerkev in se niso mogli nagledati velike, 
mogočne stavbe. — Marko je sedaj še bolj hitel. Hotel 
je, da bi bila še pred zimo vstavljena okna, v notra­
njosti stene obmetane in položena tla. A stavbenik 
ni delal več s tako vnemo, ker še niso bili poravnani 
računi zadnjega meseca. Zato je šel Osojnik v mesto, 
da bi si izposodil tisoč goldinarjev. Dobil je zaželjeno 
vsoto, a pri posojilnici so mu izjavili, da je sedaj konec. 
Rekli so mu, da so zvedeli od zanesljivega vira, da 
se je Osojnikovo premoženje vsled požara za tretjino 
zmanjšalo; zato torej mu ne morejo dati več nobenega 
vinarja.

Marko je obstal kot zadet od strele. Zagotavljal 
je, da si lahko sezida skedenj in hišo že za štiri tisoč 
goldinarjev. A lastnik posojilnice se ni dal prepričati 
in je hladno pripomnil, da je gotovost predpogoj nje­
gove obrti. Z različnimi vprašanji je spoznal končno 
Osojnik, da mu tega ni storil nihče drugi, kakor Križ­
nar. Jeza, bolečina, sram je divjal v njegovih prsih. 
Kakor obsojen in pogažen je odšel. Torej tako daleč 
je že prišel, da ga smatrajo za berača! Tega si ne bi 
nikdar mislil; vsak človek mu bo že z obraza bral 
sramoto. Ne, ne, tako daleč še ni! Samo vsled laži je 
izgubil kredit. In vendar, in vendar, nobenega denarja 
ne more več dobiti na svoje posestvo. Ko bi bila vsaj 
cerkev gotova, potem bi že vse prebolel. Tako pa je
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zastavil posestvo, a cilja le ni dosegel. To ga je bolelo, 
zelo bolelo.

Sedaj ni nobenega človeka bolj nujno potreboval 
kot Skobčevega Jožeta. Samo on bi mu lahko svetoval 
in mogoče tudi pomagal. Ako bi Jože preskrbel zvo­
nove, bi prišlo v ljudi novo navdušenje. A Skobcev 
Jože je bil že tri mesece z doma in se ni nič oglasil. 
Tudi zvonovi v Črni steni že četrt leta niso več zvonili.

O sv. Andreju je čez noč zapadel kake tri pedi 
globok sneg in nastal je tak mraz, da so morali z 
zidanjem prenehati.

Osojnik ni nikomur zaupal, v kako težkem po­
ložaju se nahaja. Zato je tem težje nosil svoje breme 
in vse razglabljanje mu ni prineslo nobene rešitve. 
A prišlo je še huje. V prihodnjih dneh je prejel troje 
računov; nekega zelo velikega od kovača iz R... in 
dva manjša od pasarja in mizarja iz P... — Vsi 
trije so znašali tisoč petsto goldinarjev in bi morali 
biti do novega leta poravnani. Marko se je zelo ustra­
šil. Sedaj mu je tekla že voda v grlo. Nič denarja ni 
imel in tudi ne kredita. S čim naj plača, Pol meseca 
je že živel v strahu in skrbeh, a ni vedel, kaj naj 
stori. Tončka je opazila že davno, da se je njen brat 
izpremenil. Ko je videla, kako poveša glavo, se ni 
mogla več zdržati. Potegnila ga je v zadnjo izbico in 
mu brez ovinkov rekla:

»Sedaj, brat, mi moraš povedati, kaj ti je ven­
dar? Tvoje oči postajajo vedno bolj motne in vedno 
bolj lezeš skupaj k

»Nič mi ni,« je plaho odgovoril Marko, »le skrbi 
imam s cerkvijo, ker gre stvar tako počasi naprej.«

»Marko, povej mi vso resnico. Vidim, da te še 
nekaj drugega teži. — Glej, sedaj ko sem se poročila, 
sem še prav tako tvoja sestra, kakor prej in moja lju­
bezen do tebe ni nič manjša. — Kadar te je prej kaj 
težilo, si vedno prišel k meni in nosila sva skupaj... 
Ali mi sedaj ne zaupaš več?«

Mladi mož se je začel silno tresti, krčevito je 
lomil svoje prste ter v pretrganih stavkih odkrito 
povedal, v kakšnem položaju se nahaja.
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Ko je slišala Tončka vse to, je zatrepetala od 
strahu ter pričela bridko jokati, kakor še nikdar. 
Toda kmalu se je zavedla in rekla z rahlim očitkom:

»Toda, Marko, zakaj iščeš pri tujih ljudeh, kar 
bi tako lahko dobil pri svojih domačih? Pred poroko 
si mi zapisal pet tisoč goldinarjev. Srčno rada ti jih 
odstopim.«

»Ne, Tončka,« je rekel odločno, »od tebe ne 
vzamem niti vinarja. Dovolj sem storil za cerkev 
jaz in ni treba, da bi tudi t i izgubila svoj denar.*

»Saj ne dam cerkvi, temveč tebi, da boš rešen 
svojih skrbi.«

»Ne, ne, ne vzamem. Ne smeš razpolagati sama 
s svojim denarjem, misliti moraš tudi na druge.«

»Govorila bom s Petrom. Prav gotovo bo so­
glašal z menoj.«

»Ne, Tončka, ne bom vzel niti vinarja. Ne smeš 
izgubiti svojega imetja, vsaj t i ne.«

»Toda, Marko, ako ti bo šlo težko za posestvo, 
vendar ne boš odbil moje pomoči?«

»Težko za posestvo? Da, da, saj res,« je zakričal 
hripavo brat; »Tončka, ako bo prišlo tako daleč, kupi 
posestvo!... Denarja ne maram; toda kupi posestvo, 
Tončka, da ne bo prišlo v tuje roke.«

S temi besedami je planil iz sobe. Nekaj časa 
Tončka ni vedela, kaj naj stori. Solze so ji tekle po 
licu; a ni dolgo stokala. Obrisala si je oči in šla takoj 
k čevljarju Gašparju ter se z njim dolgo razgovar- 
jala. Obiskala je tudi župnika v Podgorju ter mu 
razložila položaj.

»Baš o pravem času prihajaš,« je rekel župnik 
veselo; »pravkar sem dobil večjo vsoto denarja za 
dobrodelne svrhe, s katero lahko svobodno razpo­
lagam; namenil sem jo že itak za zagorsko cerkev. 
Plačali bomo z njim kovača. Kar bo premalo, bom 
pridal iz svojega. Tvoj brat pa ne sme sedaj nič več 
naročiti, temveč mora malo počakati. Sčasoma se 
bodo že dobila sredstva za cerkev.«

Tončka se je iskreno zahvalila in poslovila od 
župnika ter nesla Marku presenetljivo tolažbo. Pa 
tudi od drugod je prišel denar. Čevljar Gašpar in
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kmet Močilnikar sta šla zopet pobirat denar. Čez 
štirinajst dni sta izročila Osojniku osem sto goldi­
narjev. To je zadostovalo za kritje mizarjevega in 
pasarjevega računa. Osojnik se je veselo oddahnil. 
Najhujše je šlo mimo.

V prvem tednu po novem letu je odpotoval v 
P---- in B------ , kjer je poravnal računa. Nato j,e od­
potoval še dalje po dolini, da bi kaj zvedel o Skob- 
čevem Jožetu. Vsepovsod je spraševal po njem, a 
nikjer ni našel sledu o starcu. Domov grede je šel 
še na Marijino božjo pot ter se zahvalil Materi božji 
za srečno rešitev iz denarnih težav.

XIV.

Ves mesec je bil Osojnik odsoten. Ko se je vra­
čal na Svečnico iz Vrbovca v Zagorje, so ga ljudje 
zelo čudno pogledovali. Ko je šel v Podgorju mimo 
gostilne, je zaslišal godbo in vriskanje, a ni vstopil. 
Za vasjo je srečal Babnika, ki je bil znan kot zelo 
surov človek. Ko mu je povedal Osojnik, da je bil 
ves mesec z doma ter ga vprašal, kaj je novega, je 
kmet osorno odgovoril:

»Novega? Ne vem. Štiri tedne te ni bilo?... O 
veliki svatbi menda veš?«

»Svatbi? Kdo se je pa poročil?« je vprašal 
Osojnik.

»Oh, torej res ne veš? — Križnarjevo dekle s 
poštarjevim sinom.«

»Kaj, Križnarjeva Gela? To ni mogoče,« je rekel 
Marko silno razburjen.

»Pa je le res. Jutri bo svatba. Ponosno dekle je 
nevesta in je povsod okoli govorila, da berača ne 
mara. Denar že ima poštarjev, sicer pa ni mnogo 
prida. Kmalu ga bo sita.«

Nastal je molk. Nato je rekel Babnik:
»Jutri boš šel gotovo na svatbo, kaj?«
»To se razume,« je odgovoril Marko, »sosedje 

morajo iti na svatbo.«
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»Seveda, ako ima človek take sosede, mora biti 
prijazen z njimi,« se je zasmejal Babnik in odšel.

Marko je hodil nekaj časa dalje kakor brez uma. 
Nenadoma je obstal. Pred nočjo ne sme v Zagorje.

Pod nekim kozolcem ob poti je čakal, dokler se 
ni zmračilo. Neprestano mu je stala pred očmi slika 
bivše neveste. A njegove misli niso bile jasne in ni 
vedel, ali ga njena slika odbija ali privlačuje. — Ko 
se je stemnilo, je šel dalje. Po hribu navzgor je sko­
raj tekel, kot bi hotel ubežati groznemu zasledovalcu.

Pri Slivnikovih so zmolili bas rožni venec, ko je 
stopil v sobo. Sprva so ga vsi začudeni gledali, nato 
pa so ga obsuli z ljubeznivostmi in prijaznostmi. 
Marta, nema deklica je bila vesela kakor še nikoli. 
Njene žareče oči so od časa do časa obstale na mla­
dem možu, gledala ga je prijazno, mehko, sočutno. 
Navidezno mirno je pripovedoval Marko o svojem po­
tovanju, vendar ni mogel popolnoma zatajiti, da mu 
leži nekaj težkega na srcu. Ko so odšli vsi spat, je 
ostala Tončka sama z bratom v sobi. Nekaj časa sta 
sedela molče, nato pa je rekla Tončka poglasno:

»Dolgo, dolgo te ni bilo domov. — Saj že veš, 
Marko, kaj ne?«

»To, o Križnarjevi Geli? Poroko misliš?« je od­
govoril brat in zardel; »da, zvedel sem v Podgorju.«

»Ne smeš biti preveč žalosten, Marko; vedno se 
mi je zdelo, da ti ne boš srečen z Gelo. Nikdar ni 
bila tako dobra kot si ti. Glej, Marko, bos že dobil 
kako drugo dekle, ki bo bolj odkrita in te bo bolj 
ljubila.«

»Ne potrebujem nobene in je tudi ne maram,« 
je rekel ostro, toda takoj je mehko nadaljeval: »Saj 
imam tebe, Tončka, na ženitev ne bom nikdar mislil. 
Saj lahko ostanem pri tebi in rada me imaš tudi 
nekoliko.«

»Ti dobri, ljubi brat!« je šepetala Tončka in mu 
toplo stisnila roko; »ostani vedno pri nas. Ako boš 
kdaj odšel, ne bom več tako srečna. — Da te imam 
prav tako rada kot prej in mogoče še bolj, ni treba 
da bi omenjala. Midva si vidiva v srce.«

Zagorski zvonovi. 8
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Nastal je molk. Brat in sestra sta si ljubeče gle­
dala v oči. Nato je vprašal Marko:

»Ali bosta šla jutri ti in Peter na svatbo? Saj so 
vaju povabili, ali ne?«

»Povabili, Ne. Ne tebe in ne naju. Boljše je tako; 
na noben način bi ne šla.«

»Tako? Torej nočejo biti niti sosedje z nami? 
Dobro — da vem!« je razburjeno vzkliknil Marko.

»Mož si, Marko, že marsikaj hudega si prenesel 
in tudi to boš prebolel,« je rekla Tončka.

Osojnik je to noč malo spal. Ko je bil sam v svoji 
sobi in začel razmišljevati o vsem tem, je divjalo v 
njegovem srcu. Silno ga je bolela žalitev. Kako od­
kritosrčno in brez pridržka je dal srce tej deklici, 
kako vroče in iskreno ji je priznal ljubezen, kakšne 
žrtve je hotel doprinesti! Gela ni mogla dvomiti o 
njegovi ljubezni, iz vsake njegove besede je lahko 
videla, kako resno misli. Ona pa je hodila za njim 
z lepimi besedami, s cenenimi solzami, a ga končno 
vrgla od sebe. — Ne da bi njemu odpovedala, je 
dala svojo roko drugemu. V zadnjem času je videl, 
da je deklica lahkomiselna, a da je tako hinavska, 
pač ni mislil.

Zmučen na duši in telesu je zjutraj vstal in hodil 
okoli hiše. Nato pa je oblekel nedeljsko obleko in s 
težkimi koraki odšel v Podgorje. Ko je prišel tja, so 
bili svatje že zbrani. V dragoceni poročni obleki je 
bila Križarjeva Gela še ponosnejša in mikavnejša.

Napol v sanjah je šel Osojnik v cerkev. Tam je 
pokleknil zadaj pri krstnem kamnu, da ga ni nihče 
opazil. Videl je Gelo, kako je stopala proti oltarju, 
slišal je njen jasni in odločni »da«, ki ga je zbodel 
v dnu srca. — Ko je stopala nevesta od oltarja, pa 
Marko ni mogel odtrgati oči od nje. Hotel je moliti, 
a ni mogel. V njegovem srcu je divjal boj. Tedaj se 
je nenadoma spomnil Tončkinih besed: »Mož si, Mar­
ko!« Premagal je svojo bol in v njem je vstal razum, 
dolžnost in ponos.

In sedaj je lahko molil; njegova prva molitev se 
je glasila:
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»O Bog v nebesih, naj ne trpi Gela radi tega, 
kar mi je storila. Iz' srca ji odpuščam.«

Nato je molil dalje; ves čas med mašo je molil 
vroče in iskreno, a le za Gelo.

Po službi božji je ostal še nekaj časa v cerkvi, 
da bi se umaknil svatbenemu vrvenju. Nato je šel v 
gostilno, si naročil kosilo in se zamudil dalje, kot 
je prvotno nameraval. Šele proti večeru se je vrnil 
domov.

V naslednjem času se je Osojnik skoraj izogibal 
ljudi. Brez miru je hodil okoli in neprestano razglab­
ljal. Toda polagoma je prišel do prepričanja, da s 
Križnarjevo Gelo ne bi bil nikdar srečen. In ta misel 
ga je pomirila.

XV.

Minula je zima in bližala se je vesela, lepa Ve­
lika noč. Po travnikih in poljih so ljudje že pričeli 
vsepovsod z delom. Le na cerkvenem slavbišču se ni 
ganila nobena roka, zakaj vsa sredstva so bila iz­
črpana. Osojnik je pregledal svoje gozdove, da bi iz 
njih dobil kaj denarja. V sporazumu s svojim najem­
nikom, svakom Petrom je posekal približno ducat 
velikih dreves; vendar pred jesenjo ne bo mogel 
prodati lesa. Dotedaj pa bo moral čakati. To pa je 
bilo za mladega moža ki ie hotel na vsak način cer­
kev dokončati, najhujše. Cesto je hodil okoli napol 
dozidane cerkve ter tuintam kaj popravil. Več ni 
mogel storiti. Ob nedeljah popoldne je sedel ob robu 
gozda, gledal cerkev ter mislil in mislil. Cesto je 
mislil na Skobečevega Jožeta. Samo Jože bi mu lahko 
pomagal. Vendar ni več upal na njegovo vrnitev, 
zakaj že več kakor pol leta ni bilo nobenega glasu 
o njem. Gotovo je ležal že kje v hladni zemlji. — 
Ubogi, nesrečni mož. In z Jožetom so bili zvonovi 
končnoveljavno izgubljeni; brez zvonov pa cerkve ne 
bodo dokončali. Sicer je bila cerkev na zunaj go­
tova, toda če ne bodo mogli delati naprej, bo vsa 
stavba končno razpadla. Ob takih mislih je vztrepetal 
Osojnik in težka žalost je legla na njegovo srce.

8*
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Neko nedeljo, začetkom junija ga je žalost tako 
prevzela, da so mu tekle iz oči svetle solze. Nena­
doma je zaslišal šum in ko se je ozrl, je stala pred 
njim Marta, nema dekla. Deklica je tako krčevito 
ihtela, da je vse njeno telo trepetalo. Začuden je 
planil Osojnik kvišku in vprašal:

»Za božjo voljo, Marta, kaj pa je?«
Nekaj časa je deklica ihtela, nato pa je z zname­

nji povedala:
»Smiliš se mi, smiliš se mi! Možje ne jokajo 

radi malenkosti. O, ko bi ti mogla pomagati!«
»Marta, ti si dobra, plemenita deklica,« je rekel 

ginjen, »tvoje sočutje mi dobro dene; a pomagati 
more le Bog. Moli, mnogo moli, da bo pomagal.«

Komaj je to izgovoril, je zadonel iz Črne stene 
jasen glas in nato še eden — in nato je zadonelo 
rahlo zvonenje. — O Bog, zvonovi zopet zvonijo! 
Prestrašena je strmela deklica v temno skalovje, 
Osojnik pa je zaklical:

»Marta, Marta, Bog je že pomagal! Skobčev Jože 
je tu.«

Vsa začudena je pogledala Marta Marka in vpra­
šala z očmi:

»Skobčev Jože? Moj stric je tu? Odkod to veš?«
»Da, da, tako je,« je potrdil Osojnik, »sicer bi 

ne čuli zvonov.«
Deklica je bila sedaj še bolj začudena in jasna 

radost je sevala z njenega obraza.
Ko je zvonenje utihnilo, je stopal Osojnik raz­

burjen po hribu navzgor. Marta mu je sledila po­
nižno kakor psiček, s tiho željo, da bi Marko še go­
voril z njo; toda on je kar pozabil na ubogo deklico, 
tako je bil zatopljen v svoje misli.

In res, Osojnik se ni varal. Skobčev Jože se je 
vrnil. Prihodnje jutro, ko je šel Marko v gozd, je stal 
starec nenadoma pred njim. Marko se ga je silno 
prestrašil, zakaj stari mož se je žalostno izpremenil. 
Na njegovem bledem, upadlem obrazu je bilo nebroj 
gubic, sivi lasje so postali snežnobeli, oči so izgubile 
ves ogenj, mišice so izginile, bila ga je sama kost 
in koža. Ves se je tresel, kakor bi imel vročico.
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»Za božjo voljo, Jože, kakšen pa si?« je vprašal 
osuplo Marko.

»Kaj ne, postaral sem se? To ni nič čudnega, 
ako mora človek v teh letih toliko prestati,« je mrko 
rekel starec; toda njegov glas ni zvenel več tako 
osorno, kakor prej, temveč je ležala v njem neka 
mehkoba.

»Kje si bil? Kaj si prestal? Ali se ti je zgodilo 
kaj hudega? Zakaj se nisi nič oglasil?« ga je obsul 
Osojnik z vprašanji.

»Počakaj malo, ti bom povedal vse lepo po vrsti,« 
je rekel trudno starec; »sediva malo. Slab sem in 
noge me ne drže več.«

Ko sta sedla na neko deblo, je začel pripovedo­
vati starec v kratkih, pretrganih stavkih:

»Saj veš, da me je župnik strogo prijel radi 
grofa, Martinega očeta. Rekel je, da mu moram od­
pustiti, sicer tudi Bog meni ne bo odpustil in deklica
bo radi mene zelo trpela.-------Uboga, ljuba sirota
naj bi trpela radi mene! Ne, ne, te odgovornosti ni­
sem mogel prevzeti. Strah me je tako zelo izmučil, 
da sem bil pripravljen prenesti vsako žrtev. Celo dal 
bi deklico grofu, ako bi bilo to v Martino srečo. Žup­
nik mi je rekel, da obžaluje svoj greh in da je postal 
boljši človek. Tega nisem mogel verjeti, zato sem se 
hotel sam prepričati, kako stvar stoji, in ako lahko 
zaupam deklico grofu ... Šel sem torej v glavno me­
sto in vprašal za grofa Salburga. Povedali so mi, da 
je to bolan mož in da je odpotoval v Arco. Šel sem 
tam ob francoski meji, ob morju. — Tam pa sem 
mi rekli, da je šel v Italijo, k morju. Zopet sem po­
toval za njim. A težko je tako potovanje, ako človek 
ne pozna ne krajev in cest, ako ne razume ljudi in 
nima mnogo denarja. Zašel sem, trpel sem lakoto in 
često sem moral beračiti, da nisem popolnoma oma­
gal. Šele po treh mesecih sem našel pravi kraj, daleč 
tam ob francoski meji, oib morju. — Tam pa sem 
zvedel, da je odpotoval grof že domov. Zato sem se 
napotil proti domu. Toda nesreča me je neprestano 
preganjala. Komaj sem prišel čez meje, sem dobil 
pljučnico in sem moral ležati štiri tedne v umaza-
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nem, mrzlem kotu med tujimi, neusmiljenimi ljudmi.
— 0 koliko sem pretrpel! — Cesto sem že mislil, 
da je po meni. A nisem smel umreti, za vse na svetu 
ne! — Kaj bi bilo potem z ubogim otrokom, z Marto? 
In cerkev, in zvonovi! — V onih urah sem molil, 
tako vroče kot še nikdar v življenju, naj mi Gospod 
podeli zdravje, vsaj za toliko časa, da bom uredil 
svoje stvari. In obljubil sem, da bom storil vse, kar 
treba, odpustil bom svojim sovražnikom. — Bog mi 
je bil milostljiv in je pomagal... Dobro. — Kakor 
hitro sem bil nekoliko pri moči, sem šel na pot; a 
le počasi sem prišel naprej. — V glavnem mestu sem 
končno dobil grofa. Bil sem ves začuden. Ta človek 
je še mnogo večji revež kakor jaz Ubog pohabljenec 
je — saj veš, od strela — moj Bog, žal mi je; in ako 
bi tedaj vse to vedel, kar vem danes, tega ne bi 
nikdar storil. Sedaj ima vodenico in se ne more ga­
niti s postelje. Ves obupan obžaluje greh, ki ga je 
storil nad mojo sestro in hoče vse storiti, da bi to 
popravil. — Moj Bog, saj se tudi dovolj pokori; in 
kljub temu je neprestano zahteval od mene, naj mu 
naložim kako pokoro. Ker ni hotel odnehati, sem mu 
naložil veliko, zelo veliko pokoro; a zanj ne bo težka.
— In silno hrepeni po tem, da bi videl svojega 
otroka, Marto. Moj Bog, nobenega brata nima in no­
bene sestre ter nikakih bližnjih sorodnikov. Ves za­
puščen živi med tujimi ljudmi in kakor verna duša 
hrepeni po človeku, ki bi mu bil blizu. Silno se mi 
je zasmilil ubogi revež... Kaj sem hotel storiti dru­
gega kot to, da sem ga tolažil in mu obljubil, da 
bom kmalu zopet prišel in mu pripeljal njegovega 
lastnega otroka? Ne morem povedati, kako se mi je 
revež zahvaljeval in mi stiskal roko... In sem prišel 
sem po Marto.«

Starec je nehal govoriti in tudi Osojnik je ginjen 
molčal. Čez nekaj časa je rekel skoraj očitajoče:

»Torej, vzel nam boš Marto?«
»Moj Bog, kaj naj storim drugega?« je tolažil 

starec; »ako bi ti videl to gorje in to revščino, ne 
bi mogel odbiti grofu prošnje. Sicer pa ne bo živel 
več kakor nekaj tednov. Marta naj nekoliko olepša
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težko preizkušenemu možu zadnje dneve. Ko bo pa 
grof umrl, se bo zopet vrnila sem, v tujini je ne bom 
pustil same.«

»V božjem imenu, ako ne more biti drugače, naj 
gre,« je rekel čez nekaj časa Osojnik; »le deklica se 
mi smili, ker mora vedno tja, kjer je gorje in žalost.«

»Na svetu je le trpljenje in žalost.«
»Človek bi skoraj res mislil to, ako prihaja en 

udarec za drugim, in ni nesreč ne konca ne kraja,« 
je zavzdihnil Marko; »tudi mi smo mnogo prestali 
v teh zadnjih mesecih.«

»Vse vem, vse vem,« je rekel starec; »moj Bog, 
kdo bi si mislil, da bo Katra tako hitro umrla in da 
nas bo pustila popolnoma na cedilu. — No, Križnar- 
jevi naj le obdrže svoj denar.«

»Vedno se mi zdi, kakor da Bog ni hotel dati 
Katri milosti, da bi storila kako veliko, dobro delo. 
— Sicer je imela vedno dobro voljo.«

»Da, da, dobro voljo je že imela, a s srcem je 
bila vedno pri denarju, proti koncu že celo. Sicer je 
bila dobra ženska, posebno zame. Gospod daj ji večni 
mir ... Cerkev bo kl jub temu dozidana.«

»Ti lahko govoriš, Jože; dolgo si bil odsoten in 
ne veš, kako slabo je s to stvarjo. V ljudeh ni več 
navdušenja. Vsakdo pravi: počakajmo malo, bo že 
kako šlo; toda res pomagati noče nihče. In vendar 
čutim sedaj zopet pogum, ker si se ti vrnil. Sedaj 
lahko pokažeš zvonove in jih bomo obesili v zvonik. 
Mogoče bodo zvonovi vlili navdušenje v ljudi.«

»Za zvonove je še prezgodaj. Preden bodo prišli 
zvonovi, mora biti vse drugo že gotovo,« je rekel 
starec mehko, a vendar odločno.

»Toda Jože, zvonove potrebujemo sedaj,« se je 
razburil Marko, »moramo jih imeti, potrebujemo jih 
nujno, da bomo z njimi vzpodbodli ljudi. V cerkveni 
blagajni nimamo niti vinarja, in jaz ne morem nič 
več storiti...«

»Ti si že itak preveč storil,« mu je segel v be­
sedo starec; »saj vem, da je celo tvoje posestvo v 
nevarnosti. Toda ti boš dobil svoj denar nazaj in
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cerkev bo v kratkem času gotova, pa naj vsi ljudje 
zaprejo svoje denarnice.«

»Jože, kaj pa govoriš? Ali si pri pameti? Odkod 
naj dobimo denar?«

»Saj sem ti že rekel, da sem naložil grofu Sal- 
burgu veliko pokoro. — Dobro. — Ker je storil kri­
vico moji sestri tu v Zagorju, zato naj bo tudi tu 
poravnana, sem rekel grofu ter mu svetoval, naj po­
maga Zagorju. Naša glavna zadeva sedaj je zidanje 
cerkve; ako nam bo pomagal sezidati novo cerkev, 
bo s tem storil bogudopadljivo delo. Grof je takoj so­
glašal s tem in je bil celo vesel, da bo na ta način 
lahko popravil svoj greh. — Poklical je notarja in 
daroval naši cerkvi trideset tisoč goldinarjev. Ta 
vsota je naložena pri notarju v glavnem mestu in jo 
lahko vsak hip dvignemo. — Ako bo premalo, bo 
grof še dal.«

»Bogu čast in hvala!«
Nato sta šla skupaj proti Slivnikovi hiši, kjer so 

našli v sobi Marto in mladi par. Vsi trije so se pre­
strašili, ko so zagledali tako nenadoma Skobčevega 
Jožeta. Marta, nema dekla, se je zjokala ob pogledu 
nanj. Nato ji je sporočil starček nepričakovano vest 
o njenem očetu, o njegovem visokem rodu in o hre­
penenju bolnega, starega moža po svojem edinem 
otroku. Sporočil ji je njegovo vročo prošnjo, naj pride 
čim prej k njemu. Ko je vse to slišala, je postala 
deklica, ki je bila že po naravi zelo občutljiva in 
globoko čuteča, tako razburjena, da so se vsi ustra­
šili. Najprej je pogledala okoli sebe z velikimi, za­
čudenimi očmi, njeno lice je smrtno prebledelo, nato 
je začelo njeno telo trepetati, in končno je krčevito 
zaihtela. Popoldne pa je bila že bolj mirna in ne­
nadoma se je njeno razpoloženje izpremenilo. — Za­
dovoljen, skoraj srečen smehljaj je ležal na njenem 
obrazu in priganjala je Jožeta, naj čim prej odpo­
tujeta. — In čez dva dni sta že odpotovala. Ob od­
hodu je povedala Marta z živahnimi kretnjami, da 
se bo kmalu vrnila. Marko ji je podal roko in rekel:

»Marta, hvala za vse dobrote; ne pozabi na nas, 
četudi boš prišla v imenitno, visoko družbo.«
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Deklica je pogledala mlademu možu globoko v 
oči, kot bi mu hotela videti v dušo in je močno vztre­
petala; nato se je vrgla Tončki okoli vratu in krčevito 
zaihtela. A takoj jo je zopet spustila in planila ven, 
ne da bi se še enkrat ozrla. Jože ji je komaj sledil. 
Ob robu gozda je še enkrat pomahala z robcem in 
izginila.

Martin odhod so v Slivnikovi hiši vsi bridko 
občutili. Tiha, prijazna in vljudna deklica se je vsem 
priljubila; ne samo otroci in Tončka, temveč tudi 
Peter in posli so žalovali za njo. Najbolj težko pa 
je bilo Marku. Odkar je Marta odšla, ni našel več 
miru. Vedno in povsod mu je nekaj manjkalo. Ko- 
likorkrat je prišel z dela domov, je pogledal v vse 
kote in le s težavo je uvidel, da deklice ni več tu. 
Večkrat je premišljeval o tem svojem duševnem raz­
položenju in prišel do zaključka, da je to isto čuvstvo, 
kakor ga veže s sestro Tončko. Ako bi Tončka odšla, 
bi mu bilo prav tako težko kakor sedaj.

Minula sta dva meseca, ne da bi prišel kak glas 
od Marte in od Jožeta. Končno, začetkom jeseni je 
prišlo na Osojnikov naslov Martino pismo:

»Moji ljubi prijatelji! Gotovo ste že hudi, ker se 
toliko časa nisem oglasila. A nisem mogla pisati, do­
kler se nisem navadila novega življenja. Tudi se je 
zgodilo toliko čudnega, da nisem mogla prej pisati. 
Meni se godi sijajno in še bolj bi bila srečna, ako 
bi imela vas tu. Moj oče je tako dober in tako lju­
bezniv, da ne morem povedati. Vedno me hoče imeti 
poleg sebe. Tudi jaz ga imam rada, zelo rada. Nje­
gova bolezen se je zelo zboljšala in čez tri tedne bo 
lahko odpotoval v svoje domače mesto. Med potjo se 
bomo ustavili nekoliko v M ..., odkoder bom lahko 
za hip prišla k vam. Torej kmalu na svidenje, ako 
Bog da! Stric Jože je tudi še tu in bo šel z nami. Še 
neko veliko, veliko novico imam, a te vam nočem 
pismeno sporočiti. Jo bom raje sama prinesla, ko 
bom prišla k vam. Lepo vas pozdravlja

Vaša ljubeča in hvaležna
Marta.«
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Pismo je vzbudilo mnogo veselja v Slivnikovi 
hiši in nestrpno so pričakovali dekličinega prihoda. 
Najbolj hrepeneče je pričakoval Marko. Minuli so 
trije tedni in še četrti. Nato se je prikazal Skobčev 
Jože, a brez deklice. Poleg Martinih pozdravov je 
prinesel sporočilo, da se je grofovo stanje zelo po­
slabšalo in da je potovanje odgodeno za nedoločen 
čas. Slivnikovi so bili bolestno razočarani, ko so zve­
deli to. Najhuje je bilo Osojniku, ki je globoko po­
vesil glavo in ni rekel nobene besedice več. Tončka 
je obsula Jožeta z vprašanji o Marti. Starček je rekel, 
da se godi deklici izvrstno, da je grof ves zaljubljen 
v deklico, sicer pa ne ve nič novega. Pri tem pa je 
nekoliko pomežiknil z očmi, tako da je človek lahko 
zdvomil ali govori resnico.

Pri Slivnikovih ni vedel razen Marka, Tončke in 
Petra nihče nič natančnega o Marti. Posli so mislili, 
da je v službi pri neki gospodi v glavnem mestu. 
Polagoma pa se jim je zdelo sumljivo, da je odpo­
tovala nema dekla tako nenadoma s Skobčevim Jo­
žetom in da ji je izkazoval Jože več kakor nežno 
skrb. Polagoma se je razširila po Zagorju govorica, 
da je Marta Jožetova hči. Ko je zvedel starček o tej 
govorici, je jezno pogledal, a ni ničesar ukrenil na- 
pram takim čenčam.

Tekom tedna je obiskal Skobčev Jože župnika v 
Podgorju, ki se je silno razveselil, da se je starec 
spravil z grofom in mu pripeljal njegovega otroka. 
Duhovnik je spremil starčka v Zagorje, ter se ude­
ležil seje gradbenega odbora. Ker je prišla iz glav­
nega mesta že večja vsota denarja, so sklenili, nai se 
začne takoj z delom pri cerkvi. Osojnik je bil ves 
srečen, da so izginile zadnje ovire pri velikem pod­
jetju ter je v svoji vnemi silil, da bi se delo čim bolj 
pospešilo. Hotel je, da bi bila blagoslovljena cerkev 
še to leto. Toda župnik je svaril:

>Le počasi in previdno. Z naglico škodujemo 
delu. Napraviti hočemo nekaj velikega in lepega, a 
to potrebuje časa. Ako bomo zelo priganjali slikarje, 
podobarje, pasarje itd., bodo slabo naredili svoje 
delo. Poleg tega moramo nanovo ustanoviti župnijo.
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Vzel bom sedaj stvar v roke in jo čim bolj pospešil. 
Toda uradno poslovanje je počasno, in gospodje se 
nočejo pretegniti. Ako bo šlo vse po sreči, boste čez 
eno leto imeli v Zagorju svojega župnika, prej go­
tovo ne. Po mojem mnenju pa bodo imeli ljudje 
dvojno veselje, ako bo pri blagoslovljenju cerkve že 
domači župnik poleg.«

Po kratkem pregovarjanju so se pridružili od­
borniki gradbenega odbora župnikovemu mnenju. 
Sklenili so, da se ne bodo prenaglili, a vendar vzeli 
delo krepko v roke. — In stavbišče je zopet oživelo. 
Zidarji, mizarji, kleparji, slikarji itd. so se urno su­
kali in delo je vidno napredovalo.

0 Vseh svetih je bila cerkev skoraj izgotovljena. 
Bila je okrašena in lepo pobeljena, imela je vrata 
in okna in na vrhu zvonika se je bleščal bakren pe­
telin. V notranjščini so stali že vsi trije oltarji, priž­
nica in klopi. Manjkali so samo še zvonovi in orgije; 
tudi stene so bile napol poslikane. Od vseh strani so 
prihajali ljudje in občudovali stavbo. Najbolj se je 
je veselil Osojnik. Ure in ure jo je ogledoval odzunaj 
in odznotraj ter se je ni mogel nagledati.

Ko je nastopila zima, so prenehali z delom. In 
pred Osojnikovo dušo se je pojavila sedaj zopet jasno 
podoba neme deklice, ki je prej v času neprestanega 
dela nekoliko obledela. Marta je večkrat pisala, a 
vedno le par vrstic, s katerimi se je opravičevala, 
ker tako dolgo ne more priti. Osojnika je mučila mi­
sel, da je postala deklica vsled bivanja v odlični 
družbi ponosna in da ne bo hotela več občevati s 
svojimi nekdanjimi kmečkimi prijatelji. Toda kaj mu 
mar ta nema deklica? V bistvu mu je vendar tuja. 
Ali jo bo še kdaj videl ali ne, to mu mora biti vendar 
vseeno. Ta misel pa ga je mučila še bolj kakor prva.

Tedaj pa je prišlo o božiču nepričakovano nadvse 
ljubeznivo Martino pismo in mal zavitek. Pismo je 
vsebovalo mnogo toplih, ljubečih besed za vse v hiši, 
predvsem za Tončko in Marka, zavojček pa je vse­
boval krasno sliko, ki ni predstavljala nikogar dru­
gega kakor nemo deklico samo. — Oče ni prej 
odnehal, je pisala, dokler nisem dovolila, da me je
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neki slikar naslikal. Napravil je tri slike: eno za 
očeta, drugo za moje najljubše prijatelje in tretjo za 
strica Jožeta. Sprejmejo naj sliko kot spomin; mogoče 
bo prišla kmalu sama in tedaj bodo lahko ugotovili, 
ali je slika dobra.

Pismo so brali samo Marko, Tončka in Peter; 
sliko pa so smeli vsi pogledati. Predstavljala je Marto 
natančno tako kot so jo videli pred pol leta, le bolj 
živa, sveža in odlična je bila deklica tu na plalnu. 
Imela je gosposko, moderno obleko, uhane v ušesih 
ter verižico okoli vratu. Slika je romala iz roke v 
roko in vsakdo je vzkliknil: »Kako je lepa!« — »Tako 
imenitna!« — »Tako gosposka!« — Ko je minulo prvo 
presenečenje, so obesili sliko na steno. Slivnikovi 
posli so zopet vse mogoče domnevali; a vendar niso 
mogli priti do jasnosti. V Zagorju pa so se množile 
govorice o nemi deklici.

Globok vtis je napravila slika na Osojnika. Ka­
kor v sanjah je hodil okoli, govoril še manj kakor 
prej. In kadar ni bilo nikogar, je šel tiho v sobo in 
zrl na očarljivo sliko. Izraz obraza mu je ugajal, toda 
kinč in gosposka obleka ga je mučila. Ko jo je gledal, 
je polglasno mrmral:

»Ne, ne, za vedno je za nas izgubljena. Ne spada 
več k nam, pregosposka, preimenitna je in se nas bo 
sramovala, ako bo še prišla. Tega ne bi pričakoval 
od nedolžne deklice. — Toda, ako bo tudi ona iz- 
premenila svojo barvo, ne bom veroval v nobeno 
žensko več, razen v svojo sestro. — Da, da, take kot 
je Tončka, je ni. Tončka tega ne bi storila, mnogo 
bolj ponižna bi bila. — Obraz ima sicer tak kakor 
Tončka, prav tako dober in iskren, a lepša je, mnogo 
lepša.«

Skušal se je potolažiti z mislijo:
»Grofovski otrok je in grof je pač hotel, naj 

stori tako.«
Slika je spremljala Osojnika na vseh njegovih 

potih. Ubogi mož je zopet izgubil svoj dušni mir.
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XVI.

Zopet je prišla Velika nedelja. Bil je tih, prijeten 
večer. Osojnik in Skobcev Jože sta šla počasi od Je­
senovčeve hiše v večerni gozd. Nista mnogo govorila. 
Zdelo se je, kakor da bi bila oba očarana od lepote 
narave in bi ju zavilo vase svečano razpoloženje ve­
likega praznika.

»Ali si že slišal,« je rekel čez nekaj časa Marko, 
»da je ustanovljena župnija v Zagorju in da je služba 
že razpisana?«

»Da,« je odgovoril kratko starec.
In zopet sta molčala. Nato je starec zavzdihnil in 

polglasno rekel:
»Prav je, da se bliža h koncu to veliko delo. 

Zadnja zima me je zelo zdelala in često sem se bal, 
da ne bom dočakal veselega dne, ko bo prišel naš 
Gospod v Zagorje in bodo doneli zvonovi z zvonika.«

»Ali je sedaj že čas,« se je razvnel Osojnik, »da 
nam boš pokazal zvonove?«

Temen oblak je legel na starčkov obraz, zopet 
je globoko zavzdihnil in nato zastokal:

»Molči, ne vprašaj me! Ako moram odgovarjati 
na vprašanje, se zdim podoben šolarčku, ubogemu 
grešniku pred sodnikom... Hudo je, zelo hudo, ako 
nosi človek skrivnost v svojem srcu. In vendar mi­
slim, da ti jo danes najlaže odkrijem.«

»Jože, svoje skrivnosti lahko obdržiš zase, ali pa 
se razkriješ spovedniku; povej le to, kje so zvonovi, 
vse drugo mi ni nič mar,« mu je prigovarjal Marko.

»Zvonov ni več tu, — starih zvonov ni več,« je 
z žalostnim glasom rekel Jože; »govorica o zvonovih 
je bajka, prevara.«

»Kaj? Zvonov ni tu? Kam so izginili? Saj si ne­
koč sam rekel, da so zvonovi tu. Kaj pa je zvonilo 
vedno v Črni steni?« je vpil Osojnik v vročičnem 
razburjenju.

»Človek, ti me boš spravil v obup,« se je jezil 
starec; »molči in poslušaj... Povedal ti bom vse 
povrsti kakor se je zgodilo.«
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Globoko je zavzdihnil in zastokal; nato je začel 
pripovedovati z izpremenjenim, mrzlim glasom, ka­
kor da bi se stvar njega prav nič ne tikala, vendar 
vidno razburjen:

»Le zlitina zvonov je še tu, zvonov pa ne več. — 
V oni strašni noči, ko smo vzeli zvonove iz zvonika, 
smo jih prepeljali v Rudno jamo ter jih tam razbili 
vse štiri na drobne kose. A ni bilo več časa, da bi iz 
zlitine prelili dragoceno kovino. Francozi so prišli 
mnogo prehitro. Morali smo koščke zvonov hitro 
skriti, da ne bi prišli sovražnikom v roke. Ko je mi­
nila vojna, smo tvoj oče, stari Križnar in jaz koščke 
zopet zbrali, zakopali vso zlitino pod Sedlom v glo­
boko jamo ter napeljali potok Slemnico preko onega 
mesta, kjer ležijo zvonovi. In sedaj leži nad zvonovi 
visoka plast grušča in blata ... Odšel sem v tujino, se 
zopet vrnil in vedno čakal, da bosta stari Križnar in 
tvoj oče kaj storila in sem jima tudi parkrat to ome­
nil; toda rekla sta, da se Zagorci še niso opomogli od 
vojne in nimajo denarja, zato se mora stvar odložiti. 
Nato sta oba umrla, a nikdar nisem čul, da bi kaj 
omenila v oporoki o tej stvari. Ostal sem samo še jaz 
s to skrivnostjo in težko dolžnostjo v srcu. Toda ni­
sem imel ugleda v vasi in nisem znal govoriti z ljud­
mi. Sanjaril sem o vsem mogočem. Domišljal sem si, 
da bi lahko našel v Črni steni zaklade, zlato in drage 
kamne, katere bi lahko spravil v denar in z njimi se­
zidal cerkev. Preiskal sem vso Črno steno, našel pa 
sem samo nekaj železnih drogov... Nekoč sem uda­
ril s takim železnim drogom ob bleščečo skalo in ta 
je čudovito zazvenela v širokih, temnih rovih, — ka­
kor bi zadonel zvon. To mi je ugajalo in tolkel sem 
tako dolgo, da sem skalo razbil. V skali ni bilo ni­
česar in vendar sem nevede in nehote nekaj dosegel. 
Ko sem prišel namreč nekaj dni pozneje v vas, so v 
vasi govorili, da so stari zvonovi zopet zvonili, da so 
spravljeni v Črni steni, da zvonijo verne duše ter s 
tem opominjajo Zagorce, naj sezidajo zopet cerkev. 
To je bila voda na moj mlin. Veselo sem razširjal to 
pravljico in ljudje so verovali vanjo. A še več sem
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storil, da bi ljudi bolj prevaril. Nesel sem v Črno 
steno še debelejši železen drog, težko bakreno in ko- 
siterno ploščo ter obesil te stvari ob vhodu v rov, ter 
tolkel po njih s kladivom. Vsled dolgih rovov rudnika 
se je zvok tako povečal, da je bil popolnoma podoben 
zvonenju zvonov. — Cesto sem šel podnevi, pa tudi 
ponoči tja gori ter zvonil — parkrat pa je veter opra­
vil to delo —, in Zagorci so bili trdno prepričani, da 
zvonijo stari zvonovi. — Moj Bog, stare zvonove ni 
skoro nihče poznal, kdor pa jih je kdaj slišal, se jih 
sedaj ni mogel več spominjati tako natanko. Kar člo­
vek rad verjame, to lahko verjame... Nisem delal 
tega, da bi se šalil z ljudmi, Bog mi je priča, temveč 
le zato, da bi ljudi vzpodbodel k zidanju cerkve; a 
vendar je bil to greh, velika laž, in vsaka laž se ma­
ščuje ... Sedaj poznaš vso mojo skrivnost.«

Z napeto pazljivostjo je poslušal Osojnik starčka. 
Nekaj časa je sedel zamišljen, nato pa je rekel mirno:

»Jože, vedno se mi je zdelo, da ti zvoniš; toda da 
niso to pravi zvonovi, o tem bi me ne mogel nikdar 
nihče prepričati. Prevara se ti je sijajno posrečila in 
greh ni tako velik. Bog ti ga bo rad odpustil — saj 
nisi s tem nikomur škodoval.«

»Kaj, nikomur škodoval? Ali si slep?« je zavpil 
starec; »troje človeških življenj sem uničil s to pre­
varo, troje mladih, krepkih človeških življenj! Berni­
kov Janko, Erženov Lojze in Kolarjev Gašpar so šli 
na Črno steno, da bi našli zvonove in vsi trije so se 
ubili. Jaz sem jih umoril, j a z — in v Svetem pismu 
stoji: oko za oko, zob za zob, življenje za življenje. 
Oh!« —

»Jože, kar človek ne stori namenoma, to ni greh. 
Saj nisi vabil fantov v goro in nisi niti slutil, da bodo 
šli tja gori.«

»Ne, niti sanjalo se mi ni, dokler ni prvi padel; 
in po prvi nesreči sem mislil, da bo sedaj vsakogar 
minila radovednost. Drugi in tretji sta padla skoraj
drug za drugim.-------Tedaj se me je lotil grozen
strah in sem stal često noč in dan na straži... Tudi 
ti si me dobil tam gori na straži. Isti dan sem pognal 
v zrak kamenito stopnico. In sedaj je vodila samo še
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ena pot do vhoda v rudnik, za katero sem vedel le 
jaz. Nihče drugi ni mogel več priti v Črno steno. — 
Toda trije mladi ljudje so mi stali neprestano pred 
očmi; umoril sem jih, sicer ne prostovoljno, a vendar 
nisem mogel umiriti svoje vesti. In tedaj, ko bodo 
zvedeli ljudje resnico, kaj bodo rekli? Prijatelji in 
sorodniki treh nesrečnih fantov me bodo kamnali, 
ali pa vsaj tirali pred sodišče.«

»Jože, ti se mučiš brez povoda; glej, saj ni treba, 
da bi ljudje zvedeli resnico?«

»Da ne bi zvedeli za resnico, praviš? Saj bodo 
morali zvedeti, ako bomo izkopali koščke zvonov.«

»Ni nujjno. Ako ne bo nihče več prišel v Črno 
steno, ne bo nihče zvedel, kaj se je godilo tam notri; 
saj tudi ni treba, da bi kdo zvedel. Skrivnostno zvo- 
nenje v Črni steni je bilo vsem uganka, in mnogi so 
mislili, da straši. Ako bomo dobili nove, lepe zvo­
nove, in bo zvonenje v Črni steni prenehalo, bodo 
vsi pozabili nanj. — Tiho bodi in počakaj, da povem 
vse. Pred Bogom gotovo nisi mnogo kriv. In kar Bog 
odpusti, lahko pustimo nato pri miru ...«

»Toda zvonovi! Saj moramo vendar izkopati ko­
ščke zvonov,« ga je prekinil starček.

»Prav; toda saj ni treba, da bi bili vsi ljudje pri 
tem poleg. Veš kaj mislim? Poklicali bomo v vas zvo­
narja, ki bo vlil v Rudni jami iz stare kovine nove 
zvonove. Da bo ostala stvar popolnoma tajna, bo 
ogradil mojster s svojimi pomočniki dotični prostor. 
In to ni nič sumljivega, ako nočejo imeti zvonarji pri 
delu gledalcev. Prav nič se ti ni treba torej bati. 
Skrivnost Črne stene bo ostala zakopana; nihče je ne 
bo izkopal. — V nekaj mesecih bodo viseli novi zvo­
novi v zvoniku; ko bodo prvič slovesno zadoneli, boš 
pozabil vse skrbi in težave.«

S široko odprtimi očmi je poslušal starček mla­
dega moža, nato pa je zamolklo zastokal:

»Ti si dober človek. Oh, ako bi se to res zgodilo, 
bi mi padel kamen s srca! Tako toplo znaš govoriti in 
človeka potolažiti.«

»Jože, ako bi več občeval z ljudmi in ne bi uničil 
svojega srca, bi ti bilo že zdavnaj laže.«
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»Mogoče, mogoče,« je počasi odgovoril starec in 
po kratkem premišljevanju rekel: »Osojnik, ubogal 
bom tvoj svet. Ako bom našel mir, ko bodo zadoneli 
zvonovi iz zvonika, potem je prav. Ako pa nemir ne 
bo izginil, potem še vedno lahko povem resnico — 
saj bo še čas. Sedaj pa hitro pokličimo kakega zvo­
narja.«

Na velikonočni torek sta se peljala Osojnik in 
Skobčev Jože v glavno mesto in se dolgo pogajal* z 
zvonarjem. Zvonar je rad prevzel delo in se zavezal, 
da bo storil delo popolnoma tajno. Čez štiri tedne je 
prišel v Zagorje in pripeljal seboj petnajst pomoč­
nikov.

In v Rudni jami, levo od Črne stene, se je začelo 
življenje. Kopali so jame, sekali drevesa, studenec so 
napeljali vstran; Skobčev Jože, Osojnik ter čevljar 
Gašper in Močilnikar, kateremu so tudi zaupali 
skrivnost o zvonovih, so pridno pomagali.

Tri sežnje globoko so že skopali, a še niso našli 
nobenega koščka zvonov. Skobčev Jože se je tresel 
od razburjenja. Šesti dan pa je dvignil iz peska čev­
ljar Gašper kos kovine. Ko so ga dolgo časa umivali 
in drgnili, se je začel svetiti in tudi črke nekega na­
pisa so postale vidne. Tedaj mu je iztrgal Skobčev 
Jože kos iz rok, ga ljubeče pogledal, večkrat poljubil 
in jokal kakor otrok. Kmalu so našli še nekaj kosov 
in kup zlitine je naraščal od dne do dne.

Spodaj v vasi so se širile najraznovrstnejše go­
vorice. Nekateri so govorili, da so našli stare zvonove, 
a je v njih toliko zlata, da jih ne morejo dvigniti. 
Mnogi radovedneži so se gnetli okoli Rudne jame, da 
bi kaj zvedeli, a pomočniki so jih vedno zapodili. Na 
sto vprašanj so odgovorili le to, da bo Zagorje dobilo 
čudovito lepe zvonove.

Najbolj pa je razburilo to skrivnostno delo Križ­
narja. Nekega dne je prišel k Rudni jami ter ugo­
varjal, da brez dovoljenja kopljejo na občinskem pro­
storu. Močilnikar pa mu je ostro pojasnil, da je svet, 
na katerem kopljejo, njegova last. Jezno je Križnar 
odšel. — Čevljar Gašper pa se je obrnil za njim in 
smeje rekel:

Zagorski zvonovi. 9
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»Saj ima doma dovolj težav, naj se ne vtika v 
druge stvari.«

Pri Križnarjevih so namreč v resnici vladale 
grozne razmere, katere je povzročil zet. Že v prvih 
tednih po poroki je prišlo do prepirov med starim 
kmetom in Jelinim možem. Mladi mož je mislil, da bo 
dobil takoj žezlo v roke in igral glavno vlogo v hiši. 
Proti temu pa se je tast zavaroval, ni izpustil vajeti iz 
rok in krepko je držal z njimi mladega moža. Taki 
fantki se morajo prej nekaj naučiti, je rekel. To pa je 
zeta razkačilo, ter je začel piti, da bi utopil svojo jezo. 
Tudi se je udal svoji stari strasti — kvartanju. Cele 
noči je presedel v Podgorju in Vrbovcu ter zaigral 
velike vsote. Radi tega se je začel prepirati tudi s 
svojo ženo. Stvar je postajala vedno hujša. Sredi ok­
tobra je prišel na svet mrtvorojen otrok in očitkov ni 
bilo ne konca, ne kraja. Cesto se je prepir končal s 
pretepom; celo stari Križnar ni bil varen pred zetom. 
Ker je postajala stvar vedno hujša, je hotel spraviti 
stari Križnar mladega zapeljivca pod kuratelo, a se 
mu to ni posrečilo. Prvič je naletel stari, odločni in 
oblastni mož na odpor, katerega ni mogel streti; škri­
pal je z zobmi v brezmočni jezi. In poleg vse te ne­
sreče v domači hiši je moral gledati še to, kako bo 
nova cerkev kljub njegovim spletkam gotova in da 
bodo vliti tudi zvonovi. To ga je spravilo skoraj v 
obup; toda vse njegovo divjanje ni nič pomagalo, z 
nobeno stvarjo ni mogel preprečiti dogotovitve cer­
kvene stavbe.

Iz Rudne jame pa so se valili modri oblaki, sli­
šali pa so se kovinski zvoki kladivov. Delali so oblike 
zvonov in zidali peč. Pri cerkvi pa se je delo bližalo 
koncu.

0 sv. Petru in Pavlu je bila cerkev znotraj in zu­
naj popolnoma izdelana. Vse delo še dolgo ni veljalo 
toliko, kot so prvotno mislili. S tem, da so Zagorci 
zastonj dovažali materijal in tudi pomagali pri delu, 
so nepričakovano mnogo prihranili. Kolikor bolj so 
sodelovali ljudje pri stvari, toliko večje je bilo sedaj 
njihovo veselje. Nova cerkev pa je bila res mogočna,
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krasna stavba, prava hiša božja, da se je človek ni 
mogel nagledati.

Manjkali so samo še zvonovi. Zvonar je svetoval, 
naj bi ulili nekoliko večje zvonove, ker je tudi cerkev 
večja. Zato je bilo treba pripeljati nekaj nove kovine. 
Delo se je s tem nekoliko zakasnilo. Sredi julija so 
bile končno oblike zgotovljene in na dan sv. Magda­
lene je bilo določeno ulitje zvonov.

Vsa vas je bila razburjena in ljudje so se gnetli 
okoli Rudne jame, ker stvar ni ostala tajna. Toda 
blizu so pustili le odbornike gradbenega odbora, 
Skobčevega Jožeta in župnika iz Podgorja, katerega 
so naprosili, naj blagoslovi delo.

Bilo je krasno jutro. Čudovit mir je plaval nad 
dolino. Le v Rudni jami je vladalo mrzlično razpolo­
ženje. Culi so se glasni klici, delavci so zmedeni te­
kali vsevprek, suh les je prasketal v žareči peči, pla­
meni so švigali in bučali, vedno bolj vroče in žareče 
je postajalo ozračje okoli livarne. Že tri dni je v peči 
gorel ogenj in kovina se je talila.

Ob devetih dopoldne, do minute natančno, je po­
stala vsa snov tekoča, beli mehurčki so se dvigali iz 
nje; žareča kovina se je na površju penila in cvrčala, 
v notranjosti pa je bobnela in pokala, da se je tresla 
peč.

Še enkrat je pregledal mojster s skrbnim obra­
zom vse jarke; zakaj to delo je zelo nevarno. Ako se 
ponesreči, je vse uničeno. — Glasno povelje. — Pri­
šel je slovesni trenutek, ko bodo vlili zvonove. V 
skrajni napetosti so stali molče poleg Osojnik, Skob- 
čev Jože, čevljar Gašper, Močilnikar in župnik. Vidno 
razburjen je stopil k njim mojster ter prosil župnika, 
naj zmoli tri Očenaše, tri češčene Marije in apostol­
sko vero. Vsi so pokleknili in se odkrili; pomočniki 
so si obrisali pot s čela, mojster se je prekrižal, ostali 
pa so polglasno, resno molili. Vmes pa se je čulo 
prasketanje plamenov ter pokanje, cvrčanje in bob­
nenje žareče kovine.

Molitev je končana. Mojster je zaklical: »V imenu 
sv. Trojice!« Pok, prasket — rdeča, žareča masa se

»•
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je začela vlivati v vlivalnike. Z donečim glasom je 
bral župnik iz neke rdeče knjižice, nato je molil in 
blagoslavljal:

»Ab ignium iniquitate — libera nos Domine Jesu 
Christe!« (Nevarnega ognja — reši nas Gospod Jezus 
Kristus.)

»Fiat misericordia tua Domine super nos — que- 
madmodum speravimus in te.« (Usmili se nas, o Go­
spod — ker zaupamo vate.)

»Domine exaudi orationem meam — Dominus 
vobiscum...« (Gospod, usliši mojo molitev — Gospod 
z vami...).

»Oremus. A domo tua, quaesumus Domine, spiri- 
tuales nequitiae repellantur et flammarum discedat 
malignitas iniquitatum. Per Christum Domihum nost- 
rum.« (Molimo. Iz tvoje hiše, o Gospod, naj izginejo 
vsi hudobni duhovi, in nesreča ognja naj se umakne. 
Po Kristusu, Gospodu našem.)

»Benedicto Dei omnipotentis Patris et Filii et 
Spiritus Sancti descendat super nos et super haec et 
maneat semper!« (Blagoslov vsemogočnega Očeta in 
Sina in Svetega Duha naj pride nad nas in nad to 
delo ter naj vedno ostane.)

Po dolgem, dolgem času je bila končno napol­
njena prva oblika, nato še druga in zatem še druga. 
Skoraj v istem trenutku je začela masa iztekati in 
končno je bil kotel prazen.

»Deo gratias,« je zavpil mojster, »Bogu čast in 
hvala!«

Pomočniki so se vstopili v krog in zapeli:
Nato so vsi pokleknili in tiho molili. Veliko delo 

je uspelo, najtežje in najbolj kočljivo delo je bilo 
končano. Sedaj so morali za nekaj časa prekiniti z 
delom, da se zvonovi ohladijo.

Župnik in ostali štirje možje so počasi stopali 
proti vasi. Njihova srca so bila svečano razpoložena, 
zakaj še nikdar niso videli tako čudovite igre člove­
kovega dela in človeške zmožnosti.

V četrtek so se zopet zbrali vsi v Rudni jami. 
Določeno je bilo, da bodo danes razbili oblike ter 
videli, ali se je delo popolnoma posrečilo. Mojster
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ni gledal nič manj resno kot pred dvema dnevoma. 
Končno je dal znamenje, naj kladiva udarijo. Pod 
previdnimi udarci je polagoma odpadla zunanja stena 
in — zvonovi so se izluščili, bleščeči, kakor srebrne 
zvezde. Kmalu so stali tu vsi štirje, brez madeža in 
napake, zlatobleščeči od vrha do tal. Sedaj se je šele 
zjasnilo mojstrovo čelo, smehljajoče se je stopil k 
možem in jim toplo stisnil roko. Jože pa je planil k 
zvonovom, jih po vrsti objel in poljubil in svetle 
solze so mu kapale po licu.

Na poti proti domu je žareč veselja rekel Osoj­
niku:

»Marko, kakšna sreča in blaženost je to! Zagor­
ski zvonovi ne bivajo več samo v pravljici, ampak jih 
imamo v resnici. In ti si uganil; strah in teža mi je 
padla s srca. Danes mi je tako lepo in lahko v duši, 
da bi kar poskočil. Kako lepo bo šele tedaj, ko bodo 
zadoneli zvonovi iz zvonika? — O Bog v nebesih, 
tako dober si mi, tako neskončno dober! — Samo še 
to srečo naj doživim, da bom vsaj enkrat slišal zvo- 
nenje! Potem bom rad umrl.«

»Ali ti nisem rekel, da bodo prinesli novi zvo­
novi mir?« je odgovoril Osojnik; »toda o smrti ne 
sneš govoriti, Jože. 0 sv. Mihaelu bo prišel škof z 
našim novim župnikom slovesno blagoslovit cerkev 
in zvonove, in še mnogokrat boš čul slovesno zvo- 
nenje naših zvonov.«

»Naj se zgodi božja volja,« je zašepetal starček.

XVII.

Ko se je vrnil Osojnik od vlivanja zvonov do­
mov, ga je čakalo tam novo, veselo iznenadenje. Že 
v veži je zaslišal glasno, večglasno govorjenje in pa 
jasen smeh, ki je prihajal iz sobe. Odprl je vrata in 
obstal na pragu kakor okamenel. Pri mizi je sedela 
v preprosti, mestni, toda zelo lepi obleki Marta, nema 
deklica, in okoli nje so stali vsi domači ljudje.

»Marta, ali je mogoče? Ti si tu?« je zaklical ra­
dostno.
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Deklica je zardela, stopila k njemu, ga prijela 
za roko in rekla z mehkim, zvenečim glasom:

»Pozdravljen, Osojnik. Da, končno sem prišla 
obiskat svoje dobrotnike in prijatelje in se jim uslno 
zahvalit.«

Marko je odprl usta in oči ter od neizmernega 
začudenja ni mogel izpregovoriti besede. Ko je str­
mel nekaj časa deklici v obraz, je tresoč se, zavpil:

»Marta, ali si ti, ali nisi?«
»Da, da, sem,« je odgovorila deklica vsa zme­

dena.
»Ti znaš govoriti, tako čudovito lepo govoriti!«
»Da, hvala Bogu.«
»Na kakšen način? Ali se je zgodil čudež?«
»Čudež sicer ne; toda očividno je bila božja po­

moč poleg.«
»Kako? Na kakšen način?« je izpraševal.
Deklici ni preostalo drugega, kot da je vse po­

novila, kar je drugim že povedala. In to je storila lem 
raje, ker je poslušal Osojnik z ušesi in očmi.

»Pred letom,« je začela z lepim, jasnim glasom, 
»ko sem prišla k svojemu očetu, je njegov zdravnik 
takoj spoznal, da izvira moja nemost iz neki zrače­
nega jezika, kar bi se pač dalo odpraviti z operacijo. 
Moj oče je tako ljubezniv in dober ter stori vse, kar 
me more osrečiti. Takoj je poklical nekega profe­
sorja, ki me je s spretno operacijo ozdravil. Štirinajst 
dni po operaciji sem že lahko govorila, to se pravi, 
govoriti pravzaprav nisem znala, temveč le bebljati. 
— Govoriti sem se šele morala naučiti kakor otrok. 
Ne morem popisati sreče in veselja, ki sem ga bila 
občutila. 0, moj oče je tako dober in ljubezniv! To, 
da znam govoriti, je ona skrivnost, ki sem jo omenila 
v pismu in s katero sem vas hotelo osebno prese­
netiti. Precej časa je trajalo, ker moj oče ni mogel 
prej na pot. Sedaj mu je nekoliko boljše, četudi ga 
je pot zelo utrudiia; vendar me ni hotel dalje zadr- 
žavati od obiska mojih prijateljev.«

Deklica je govorila z veliko toploto. V modri, 
čipkasti obleki, z veselim, žarečim obrazom in z le­
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sketajočimi se očmi, se je zdela Osojniku še mnogo 
lepša in bolj bleščeča kakor na sliki. Očaran jo je 
gledal in rekel plamteče:

»Marta, želim ti srečo, tisočkratno srečo! Ne 
morem ti povedati, kako sem vesel. In da nas nisi 
pozabila, to me še bolj veseli.«

»Tako lepo in tako gosposko zna Marta govoriti, 
skoraj pregosposko za nas,« se je vmešal v besedo 
Slivnik.

»V mestu govorijo tako, in drugače se nisem 
mogla naučiti,« je smeje odgovorila deklica; »ako 
bom nekaj časa pri vas, se bom že naučila vašega 
narečja.«

»Le ostani dolgo pri nas,« je toplo rekel Marko; 
»oziroma vedno, saj si naša.«

Deklica je zardela, povesila oči in živahno rekla:
»Topot ne morem dolgo ostati, temveč moram 

jutri odpotovati za očetom; toda ko bo blagoslavljanje 
cerkve bom zopet prišla in oče tudi. Mogoče bo očetu 
ugajalo to podnebje in potem bomo ostali dolgo tu.«

»Da, k blagoslovitvi cerkve morate gotovo priti. 
Ti in tvoj oče imata glavno zaslugo, da smo delo kon­
čali. Brez vajine velike pomoči bi cerkve nikdar ne 
dokončali. Povej svojemu očetu — ne, ne; sam se 
bom peljal k njemu in se mu zahvalil.«

»Marko, kakšni so zvonovi? Saj ste jih danes 
skončali?« je vprašala Tončka.

»Krasni so,« je odgovoril, »čudovito lepi; nisem 
mislil, da bodo taki.«

»Tedaj jih bomo menda že videli. Ali jih boste 
kmalu pripeljali ven?«

»Ne, šele čez nekaj tednov; sedaj pridejo na 
vrsto še slike, okraski in napisi; in taka stvar ne gre 
tako hitro.«

Še dolgo so ostali skupaj ter se veselo in zaupno 
razgovarjali. Pozno popoldne je šel Marko z Marto 
ven na polje ter ji marsikaj pokazal in pripovedoval 
o delu pri zidanju cerkve. Pogovarjala sta se kakor 
brat in sestra. Čez nekaj časa je rekel Marko:
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»Marta, pravzaprav bi se moral sramovati, ker 
govorim tako neolikano s teboj. Ti si gosposka in 
imenitna in vedno se mi zdi, da ti ne smem reči ,ti'«

»Kaj ti pade v glavo,« je odgovorila deklica in 
zardela; »kdo me je sprejel kot siroto brez doma, kdo 
mi je izkazal toliko dobrot, kdo mi je rešil življenje?«

»Tiho, Marta; ti si se prva žrtvovala zame, ti si 
šla zame v ogenj.«

»Ako bi bilo treba, bi storila to še enkrat.«
»Marta!« je glasno zaklical in jo prijel za roko.
»Tudi ti bi storil to zame,« je rekla deklica tiho.
Marko je že hotel izgovoriti neko besedo. Toda 

nenadoma se je ustrašil. Zganil se je, izpustil njeno 
roko, in šel skoraj žalostno molče poleg deklice.

Marta se je čudila njegovemu spremenjenemu 
vedenju in ga spraševala različne stvari; a on ji je le 
raztreseno odgovarjal.

Ko sta se vrnila v hišo, ju je čakal Skobčev Jože, 
katerega je obvestila Tončka o Martinem prihodu. 
Kar norel je od veselja in neprestano je stiskal svoji 
nečakinji roko. Še nikdar ni bil starček tako vesel in 
živahen. Tudi Marta je bila dobre volje ter je nepre­
stano pripovedovala o svojem očetu. A vendar je 
ležal na njenem čelu rahel oblak, šele pozno ponoči 
so se ločili. Vsem je prehitro minil čas.

Drugo jutro je morala deklica odpotovati. Skob­
čev Jože je sklenil, da jo bo spremil. Vsi so se pri­
srčno poslovili od deklice in ji naročili, naj kmalu 
zopet pride. Marko je gledal temno v tla. Ko ga je 
Marta prosila, naj jo nekoliko spremi, se je nerodno 
izgovarjal, da mora iti takoj k Rudni jami, ker mora 
nekaj nujnega naročiti zvonarju. Deklica ga je očita­
joče pogledala, nato pa je rekia izkusno:

»Osojnik, moraš gledati tudi nekoliko nase, sicer 
se boš uničil od dela in skrbi.«

Še enkrat je prijazno pozdravila in odšla s stri­
cem. Marko je gledal skozi okno za njo ter se bridko 
kesal, da je odbil dekličino prošnjo.

Upal je, da bo z dekličinim odhodom prišel mir 
v njegovo dušo, a se je varal. Noč in dan je stala 
njena slika pred njegovo dušo. In čimbolj se je tru­
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dil, da bi jo pregnal, tembolj živa in vabljiva se je 
pojavila pred njim. In skoraj prestrašil se je, ko je 
spoznal, da je prevzela njegovo srce in dušo močna, 
silna ljubezen. Ali ga bo tudi Marta ljubila? Ne, ne, 
to ni mogoče. Sicer je večkrat že videl in spoznal, 
da mu je deklica naklonjena; toda to je bilo le pri­
jateljsko čuvstvo, izraz hvaležnosti in spoštovanja. In 
tudi ako bi ga Marta ljubila, ne bi mogel na njeno 
ljubezen ničesar zidati. Med njim in med Marto je 
ležal širok, globok prepad. On je bil le preprost 
kmet ter poleg tega še zadolžen in brez hiše; ona 
pa je bila grofovska hči, bogata, imenitna in gospo­
ska. Z njim ne bi bila nikdar srečna. A onesrečiti 
ne bi hotel dobre deklice za nobeno ceno; preveč jo 
je ljubil. Hotel se je obvladati, odreči radi njene 
sreče in vse življenje ostati sam. Ves teden je bo­
jeval Osojnik grozen boj s svojim lastnim srcem.

Ko se je vrnil čez teden dni Skobčev Jože, je 
sporočil, da je potovanje grofa, Martinega očeta, zelo 
oslabilo. Neprestano ga napadajo slabosti in tudi diha 
vedno težje. Marta, njegova hčerka mu streže s po­
žrtvovalno ljubeznijo. In grof je ves srečen, da ima 
svojega otroka pri sebi.

Osojnika je ta vest zelo vznemirila, in hotel je 
takoj drugi gan odpotovati h grofu, da bi ga obiskal. 
Toda Skobčev Jože mu je to odsvetoval, ker se grof 
ne sme v takem stanju nič vznemiriti. Daši nerad, 
se je Marko vdal. — Vendar se je Osojnik umaknil 
iz vasi in odpotoval v Malinško dolino obiskat žup­
nika, ki je bil določen, da pride v Zagorje.

Komaj je bil dva dni odsoten, je prišlo od Marte 
pismo, v katerem je nakratko sporočila, da je njen 
oče nenadoma umrl. Iskreno je prosila deklica, naj 
čimprej pridejo k njej stric Jože, Marko in Slivni­
kovi, ker sama si ne zna nič pomagati. Pogreb bo 
čez štiri dni, je pisala.

Ko je Skobčev Jože to zvedel, je obledel in 
vztrepetal. Čez nekaj časa je zašepetal:

»Gospod, daj mu večni mir in pokoj! Ubogi mož, 
kmalu se bova videla... Toda deklice ne smemo 
sedaj pustiti same. Takoj moramo odpotovati k njej!«
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Osojniku žalibog niso mogli sporočiti žalostne 
vesti, ker je bilo premalo časa in tudi niso vedeli 
natančno, kje se nahaja. Zato sta šla s Skobčevim 
Jožetom le Tončka in Peter.

Čez pet dni se je vrnil Marko domov. Skoro isto­
časno so prišli domov tudi ostali z Marto, osirotelo 
grofovsko hčerko. Osojnika je vest o smrti tako za­
dela, da ni mogel izpregovoriti nobene besedice in je 
molče stopil k deklici. Deklica pa je bila bleda in 
upadla. Ko je podal Marti roiko in izrekel končno to­
lažečo besedo, ga je pogledala skoraj užaljeno, toda 
vendar iskreno-vdano. Ta pogled mu je šel skozi srce 
in dušo.

Naslednje dni je bila Marta skoraj ves čas v svoji 
sobi, kjer je tiho jokala. Samo opoldne je prišla iz 
svoje sobe h kosilu in zvečer je šla na kratek izpre- 
hod preko polja. Marko je gledal skrivaj za njo in 
srce se mu je trgalo ob pogledu na žalujočo siroto. 
Kadar so bili drugi poleg, je deklico često tolažil, 
toda boječe se je izogibal, da se ne bi kdaj sam sešel 
z njo. Marta je to kmalu uvidela in tudi ona se mu 
je izogibala. — Minili so trije tedni, a deklica je po­
stajala od dne do dne bolj žalostna.

Nekega večera se je vračal Marko počasi, glo­
boko zamišljen od cerkve domov. Zgoraj ob robu 
gozda je nekoliko obstal in gledal proti Črni steni. 
Tedaj je v grmovju nekaj zašumelo in nenadoma je 
planila k njemu Marta, grofova hči. Obstala je pred 
njim, dvignila roke, jih počasi zopet povesila, si po­
krila nato obraz z obema rokama in krčevito zaihtela.

»Za božjo voljo, kaj pa ti je, Marta?« je vprašal 
prestrašeno.

»Užalila sem te, ti si jezen name,« je zaihtela 
deklica.

»Jezen? Kaj ti pride na misel? Nobenega po­
voda nimam za to. In tudi užalila me nisi.«

»Da, da, ti si jezen name,« je zastokala deklica 
in jokala.

»Nehaj jokati Marta,« je prosil, »tega ne morem 
gledati.«
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S težavo je deklica zatrla solze in tožila dalje:
»Nisi več tak, kot si bil prej, nekaj leži med 

menoj in teboj. Vedno se mi umikaš in gledaš tako 
strogo. Zakaj delaš to?«

»Jaz — jaz — jaz,« je jecljal; »Marta ne upam 
si povedati. Nobenega zmisla nima in bi te samo 
vznemiril.«

»Bolj me ne moreš vznemiriti, kakor sem že. 
Lahko me zmerjaš, kolikor hočeš. Kar povej, kaj sem 
ti storila, zakaj si jezen name? Zakaj?«

Vroče čuvstvo ga je prevzelo in rekel je:
»Ne, Marta, nisem jezen nate. Nasprotno, ljubim 

te, iz srca te ljubim.«
»Kaj praviš, Osojnik, ti me ljubiš?« je viharno 

vprašala deklica; »ali je res, da me imaš rad, vsaj 
malo rad?«

»Ne samo malo, temveč bolj kakor vse na svetu. 
Odkar si proč odšla od nas, nisem bil niti ene ure 
več miren. Vedno sem moral misliti nate, in končno 
je postala moja ljubezen tako močna, da bi zate 
lahko umrl.«

»Marko, ti dobri Marko, že prve dni, ko sem 
prišla v vašo hišo, sem te imela rada. In tudi moja 
ljubezen je postajala vedno močnejša. Radi tebe sem 
skočila v ogenj in bi to rada še enkrat storila. Le 
tvoje nevolje nisem mogla prenašati. Ušla bi odtod.«

»Marta, Marta!«
»Toda povej, zakaj si se mi sedaj vedno izogibal 

in zakaj si gledal tako mrko?«
»Hotel sem svojo ljubezen potlačiti, ker ne vodi 

do nobenega cilja.«
»Zakaj ne vodi do cilja?«
»Glej, Marta, ti stojiš tako visoko nad menoj. 

Ti si bogata in imenitna, jaz pa sem le preprost kmet, 
ki ima poleg tega še zadolženo posestvo. Ne morem 
stopiti k tebi...«

»Bogastvo in stan je postranska stvar. — Ti, ti 
sam si več vreden kakor vse drugo. Tudi jaz sem le 
zapuščena sirota. Pa tudi, ako bi bila kraljica, bi ne 
hotela nikogar drugega kot tebe.«

»Kako naj bi živela midva skupaj?«
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»Srečna bova. Nikdar ne bom šla od tebe in vse 
življenje me moraš imeti rad. Življenje si bova lahko 
lepo uredila; moj oče mi je zapustil mnogo, mnogo 
denarja; toda delala bom kakor kmetica, ako boš 
hotel — vse bom storila, kar boš hotel.«

»Marta, ti me imaš torej res rada in bi hotela 
postati moja žena?«

»Rada, rada, Marko, ako me le hočeš.«
Rahlo je poljubil deklico na svetle lase in nežno 

zašepetal:
»Martiča, moja Martiča!«
Deklica je stala vsa zardela pred njim. Prijela 

sta se za roke in si blaženo gledala v oči.
»Večno bova ostala skupaj, nikdar več se ne 

bova ločila,« je slovesno rekel Osojnik. »Čez eno 
leto, ko bo moja hiša sezidana, te bom peljal na 
svoj dom.«

»Čez eno leto? Marko, to je predolgo. Najemi to­
liko delavcev kakor pri cerkvi, in hiša bo kmalu 
gotova.«

»To bi bilo že lepo, Marta, a nimam sredstev, da 
bi tako hitro zidali,« je rekel žalostno.

»Sredstva so na razpolago. Jaz imam dovolj de­
narja in kar je moje, je tudi tvoje.«

»Tega ne morem sprejeti,« se je branil in zardel; 
»vedno bi mislil, kot da sem prodal svojo ljubezen. 
Bojim se, da ne bi denar motil naše sreče.«

»Toda, Marko, kako moreš tako govoriti. Ako 
drug drugemu podariva srce, pač lahko vzameva drug 
od drugega te uboge vinarje.«

»Ne, ne, to ne gre. Vedno bi se sramoval pred 
teboj, Marta.«

»Glej, glej, kako si ponosen — pa si mislil, da 
sem jaz ponosna,« se je šalila deklica, »tako rada bi 
ti malo pomagala in smatrala bi za dokaz ljubezni, 
ako mi to dovoliš. Bodi tako dober, pusti mi to ve­
selje, in imela te bom še bolj rada.«

Skoraj temno je gledal v tla in nekaj časa pre­
mišljeval. Nenadoma pa se je njegov obraz zjasnil, 
iskreno je pogledal deklico in rekel:
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»Marta, veš, kako bova naredila? Vzel bom tvoj 
denar — toliko, kolikor bom potreboval — in ti bom 
postavil hišo, ki bo najlepša v dolini. Jutri bom šel v 
mesto in naročil načrt; toda ta hiša bo tvoja, tvoja 
last in zapisana na tvoje ime pri sodišču. Ali si za­
dovoljna s tem?«

»Z vsem sem zadovoljna, kar boš napravil,« je 
rekla deklica vsa srečna; le hitro zidaj, o drugem 
bomo govorili pozneje.«

Še dolgo sta sedela skupaj v zaupnem pogovoru. 
Nato pa sta šla k Slivnikovim. V sobi sta sedela 
Tončka in Peter s Skobčevim Jožetom, ki je prišel v 
vas. Ko je vstopil Marko z Marto, je spoznala Tončka 
takoj z njunih žarečih oči, da se je dogodilo nekaj 
posebnega. Marko in Marta nista mogla dolgo skri­
vati svoje sreče in sta razkrila vsem, da sta si danes 
obljubila zvestobo za vse življenje. Vsi so se razve­
selili te vesti in so jima iskreno čestitali. Najbolj ve­
sel pa je bil Skobčev Jože. Večkrat je stisnil roko 
Marku, si brisal solze iz oči in dolgo ni mogel Spre­
govoriti besedice. Končno je rekel mehko:

»Hvala Bogu! Težka skrb mi je sedaj odpadla in 
mirno bom lahko umrl, ker vem, da si v dobrih ro­
kah, Marta. Vidva bosta srečna, saj zaslužita srečo; 
vedno sta bila pridna in zvesta in sta marsikaj pre­
trpela. O, naš Gospod je dober, tako dober!«

»Stric, ti boš z nama užival srečo,« je ginjeno 
odgovorila Marta; »Osojnikov dom bova nanovo sezi­
dala, lepega in velikega. Ko se bova vselila vanj, boš 
prišel k nama in vedno ostal v naši hiši.«

»Hvala, Marta,« je zaihtel starček. »Ti si dobra 
in ljubezniva. Sedaj bom molil in prosil Gospoda, 
da bi še nekaj časa živel in videl vajino srečo.«

Odšel je ven, ker se je sramoval svojih solz.
Dva tedna pozneje je zavladalo, na Osojnikovem 

pogorišču živahno življenje. Mnogo zidarjev in tesar­
jev je pridno sukalo svoje roke, žage in kladiva so 
se razlegala daleč naokoli.. Ljudje v Zagorju pa so 
ugibali, zakaj je začel Osojnik tako naglo zidati svojo 
hišo. —
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XVIII.

Bilo je dan pred sv. Mihaelom. V Zagorju je vla­
dalo svečano razpoloženje, radostno vriskanje je od­
mevalo po vasi. Nova cerkev je bila vsa okrašena z 
venci, z zvonika so plapolale dolge, pestre zastave, 
pred glavnimi vrati je stal velik slavolok, kakor tudi 
ob vhodu v vas. Vsepovsod je odmevalo veselo petje, 
na hribčkih pa so pokali možnarji in pištole. Od same 
radosti ljudje niso vedeli, kaj naj store. In ura je bila 
šele osem zjutraj; šele čez nekaj ur se bodo pričele 
svečanosti. Popoldne pa bodo pripeljali zvonove in 
bo prišel škof z novim župnikom.

Veselje je postajalo vedno večje, vedno večje 
množice ljudi so prihajale od vseh strani. Ob eni uri 
so zadoneli gori od Rudne jame možnarji, znamenje, 
da so odpeljali zvonove. V Podgorju in Vrbovcu so 
si izposodili možnarje ter kupili dva centa smodnika, 
da bo praznik čimbolj slovesen.

Zadaj v vasi, pri tako zvanem vojnem znamenju, 
je bil določen sprejem zvonov. Tam so se gnetle 
praznično oblečene množice, na levi strani je stala 
godba iz Podgorja, na desni pa belooblečene deklice. 
Okoli poldveh se je pokazal pod Črno steno temen 
sprevod, ki je prihajal vedno bliže in bliže. Spredaj 
je šla skupina fantov, ki so neprestano streljali s 
pištolami; nato so sledili trije težki, z zelenjem, venci 
in trakovi okrašeni vozovi, katere so peljali krasni 
vranci. Konji so bili bogato okrašeni s pentljami in 
trakovi, vozniki so imeli snežnobele srajce, pisane 
telovnike s srebrnimi gumbi in visoke, svetle škor­
nje. Na vozovih so bili krasni, novi zvonovi. Za njimi 
so stopali zvonarji. — Stoglasni klic je zadonel ob 
pogledu na dolgo zaželjene zvonove, ljudje so mahali 
z rutami in klobuki v pozdrav zvonovom, mnoge žen­
ske so glasno zajokale, bradati možje so si brisali 
solze iz oči. — Ob zvokih godbe in ob mogočnih sal­
vah možnarjev se je pomikal sprevod proti cerkvi. 
Tam so izpregli konje in množica je dobesedno pla­
nila na zvonove; vsak jih je hotel natančno videti, 
poljubiti in prebrati napise.
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Vsi prevzeti veselja in radosti, se ljudje niso 
znali premagati. Nekateri £o se objemali, drugi so se 
jokali in hkrati smejali. Osojnika so skoraj udušili s 
častitkami in pohvalo. Ker tega ni mogel več prena­
šati, zato se je umaknil iz množice ter šel mimo 
mežnarije na pokopališče. Tam je nenadoma srečal 
Križnarja, ki je bil ves upadel in bled. Ko je zagle­
dal Marka, je bolestno zastokal:

»Osojnik, sosed!«
»Za božjo voljo, Križnar, kaj pa je? Ali se je zgo­

dila kaka nesreča?« je prestrašeno zaklical Marko.
»Da, nesreča, velika nesreča,« je zavzdihnil stari

mož.
»Ali se je zetu kaj zgodilo, ali celo Geli?« je na­

glo vprašal Osojnik.
»Hahaha, zetu se vedno kaj zgodi,« je temno od­

govoril Križnar. »Sedaj že tri tedne ni nobenega glasu 
od njega in najboljše bi bilo, ako se ne bi nikdar več 
prikazal, sicer nas bo vse uničil... A ne govorimo 
več o tem, danes me teži nekaj drugega.«

»Kaj pa, sosed.«
»Saj si lahko misliš. Ti si danes slavljen, jaz pa 

se moram sramovati. Kjerkoli se prikažen, me gledajo 
ljudje zaničljivo in škodoželjno. Vsi se veselijo, le jaz 
sem izobčen.«

»Nikar, nikar,« ga je tolažil Osojnik, »nova cer­
kev je za vse tu in vsak se je lahko veseli.«

»Veseli, haha; zadovoljen bi bil, ko bi vsaj našel 
mir... Poslušaj, Osojnik. Moj oče mi je pred smrtjo 
naročil, naj dam dva tisoč goldinarjev za zvonove, ako 
bo v Zagorju zopet sezidana cerkev. Toda pristavil je, 
da bi bilo zelo nespametno, ako bi tu gori sezidali 
cerkev, ker je vas tako ubožna. — Na to besedo sem 
se vedno opiral, da ne bi bilo treba dati denarja. Saj 
me razumeš. Nisem hotel biti krivičen; mislil sem le 
to, ako bi cerkve ne dozidali, mi ne bi bilo treba dati 
za zvonove. Sedaj, ko je cerkev gotova, hočem porav­
nati svoj dolg. Tu pri sebi imam dva tisoč goldinarjev 
z obrestmi od treh let in ti jih lahko takoj izročim.«

»Sosed, ako ti je težko, lahko obdržiš denar. Cer­
kev in zvonovi so že plačani; še nekaj nam je ostalo.«
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»O, kako si ponosen! Torej nočeš?« je vzkipel 
Križnar; »ako ne potrebujete nič drugega, pa lahko 
daste k ustanovi. Ali misliš, da maram krivičen de­
nar? Tako nepošten Križnar ni. Vedno sem imel na­
men, da bom denar izplačal, ko ne bom imel več pra­
vice, da bi ga obdržal. Rad bi šel v cerkev z isto pra­
vico kakor drugi ter molil v cerkvi, ne da bi me ljudje 
pisano gledali.«

»Veš kaj, sosed?« je rekel Osojnik; »jutri po bla­
goslovi jenju cerkve bova šla k našemu župniku ter te 
bom predstavil kot dobrotnika nove cerkve; gospodu 
boš potem lahko dal denar; on ga bo že znal porabiti.«

Križnarjev obraz se je zjasnil; rekel je mnogo 
bolj mehko:

»S tem sem zadovoljen in bom pridal še tri sto 
goldinarjev iz svojega. Tudi naša hiša mora biti so­
udeležena pri tem delu.«

V tem trenutku so zopet zagrmeli možnarji in za­
donel je klic: »Škof prihaja!« Ljudje so se razvrstili 
ob obeh straneh. Čez deset minut je počasi privozil 
ob zvokih godbe in streljanju možnarjev voz, za ka­
terim je stopalo mnogo duhovnikov. Iz voza je stopil 
sivolasi škof, katerega so vaščani spoštljivo pozdravili. 
Očetovsko je nagovoril može in jim predstavil novega 
dušnega pastirja, srednjevelikega, prijaznega gospoda 
z zaupljivimi potezami. Vse oči so se uprle vanj in 
mu zaklicale dobrodošlico. Nato se je pomaknil spre­
vod proti cerkvi, kjer naj bi škof blagoslovil zvonove.

Ljudje so glasno molili. Ko so bili zvonovi blago­
slovljeni, so naglo pristopili zvonarski pomočniki in 
tesarji; počasi, počasi so se pomikali zvonovi v višino. 
Tisoč pogledov jim je sledilo. Čez dve uri so bili zvo­
novi že v zvoniku. Množica je bila vedno bolj raz­
burjena.

Nenadoma je zadonel globok, mehek glas, nato še 
drugi in nato so zadoneli v sozvočju vsi štirje zvonovi. 
Bili so to mehki, čudovito zveneči glasovi, visoko in 
jasno so brneli v zraku in očarali sleherno uho. Mno­
žica je glasno zaplakala, radostno zakričala... Za­
gorski zvonovi — končno so zopet našli svoj
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dom in sedaj pozdravljajo s svojim ljubim klicem vsa 
srca tam spodaj-----------

Čez nekaj časa so manjši trije zvonovi utihnili, le 
»veliki« je slovesno zazvonil prvič »Angelovo češče- 
nje«; med vsakim odstavkom so zagrmeli možnarji in 
nato je zopet zazvonil zvon. škof je molil s tresočim 
glasom »Angelovo češčenje«, množica je odgovarjala 
v svečani ginjenosti. Mrak je padal na dolino, le na 
Črni je ležala bleščeča zarja, kot odsev z drugega sveta.

Ko so odšli duhovni gospodje v župnišče, so dali 
ljudje duška svojemu veselju. Po vasi je odmevalo vri­
skanje in petje. Zvonovi v zvoniku ves večer niso imeli 
miru. Vsake četrt ure so zvonili z njimi, enkrat samo 
z enim, drugič z vsemi. V krčmi so sedeli za mizo vsi 
najuglednejši kmeti. Kolikorkrat je zadonel »veliki« 
zvon, tolikokrat so se prijeli za roke in zaplesali po 
sobi. Zdelo se je, kakor da bi postali ti resni možje 
otročji od veselja.

Za vasjo, ob robu gozda je sedel Skobčev Jože. 
Ves zamaknjen je poslušal zvonenje, po licu so mu 
kapljale velike solze. Ko je prišel čez nekaj časa k 
njemu Osojnik, je rekel starček z mehkim glasom:

»Sedaj je dokončano veliko delo. Veliko breme 
mi je opadlo, miren in vesel sem kakor otrok...«

Še ob devetih zvečer so bili ljudje pri cerkvi, in 
neprestano zvonili. Skoraj s silo so morali izgnati 
fante iz zvonika. Morali so jim pojasniti, da potrebuje 
škof počitka. Sicer so to težko razumeli, ker sami niso 
prav nič mislili na spanje, a končno so vendarle dali 
mir.

Zgodaj zjutraj se je pričel globokoresen, pomem­
ben obred blagoslovi jen ja cerkve; trajal je do desetih. 
Nato je imel škof kratko pridigo o »cerkvi, kot oče­
tovski hiši vse vasi« in nato se je vršila sv. maša. 
Ko so zabučale orgle in je zadonelo jasno petje, so vsi 
ljudje glasno zaihteli. V sveti grozi so pokleknili, ko 
je prvič prišel v novo cerkev Bog in se jim pokazal 
pod podobo kruha. Po službi božji so zopet zagrmeli 
možnarji, zvonovi so zazvonili, vmes pa so doneli 
zvoki godbe.

Zagorski zvonov*. 10
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V veliki sobi v župnišču je bila slavnostna poje­
dina, na katero so bili povabljeni poleg duhovnih go­
spodov le odborniki gradbenega odbora in Skobcev 
Jože. Med obedom je župnik iz Podgorja navdušeno 
govoril o Osojniku, o njegovi delavni sili, požrtvoval­
nosti in vztrajnosti. Sam škof je dvignil kozarec ter 
napil slavljencu, želeč mu srečo, ki naj bo krona nje­
govega truda in njegovih žrtev. Marko je bil ves 
omamljen in je izpregovoril le par preprostih besed 
v zahvalo, toda njegove oči so žarele veselja.

Pred mežnarjevo hišo je postavil krčmar mize in 
klopi, zakaj njegovi prostori v hiši so bili danes pre­
majhni za vse ljudi. Tu so se torej zbrali ljudje ob 
dolgih mizah. Vsi prostori so bili zasedeni, ne samo 
ob mizah, temveč tudi na stopnicah ob hiši, ob sked­
nju, in celo na drevesa so splezali ljudje. Povsod so 
sedeli ljudje, jedli in pili ter se veselili — vsem je 
sijala z obraza jasna radost. Skoraj neprestano je 
igrala godba in razveseljevala ljudi.

Pozno popoldne so prišli iz župnišča odborniki 
gradbenega odbora in se pomešali med ljudstvo. Od 
vseh strani so jim doneli nasproti klici in napitnice. 
Odborniki pa so šli od mize do mize in trkali z vese­
limi ljudmi. Blizu cerkvenega zidu so sedeli pri mizi 
Slivnikovi. Ti so iskreno sprejeli Osojnika in ga dolgo 
zadržali.

»Marko, vedno se bojim, da boš postal tako po­
nosen, da z nami sploh ne boš hotel več govoriti,« je 
poredno rekla Tončka, toda takoj je dodala s toplim, 
iskrenim pogledom: »Danes si dobil plačilo za ves 
svoj trud, skrbi in težave; saj si ga zaslužil.«

»Tončka, sestra,« je odgovoril nežno, »ako ne bi 
bila ti tako pametna in z menoj tako dobra, bi omagal 
pod težo skrbi, in današnjega dne ne bi bilo. Zahva­
lim se ti za vse.«

Stopil je k Marti, svoji nevesti ter se dotaknil s 
svojim kozarcem njenega. Nekaj časa ga je gledala 
z velikimi, žarečimi očmi, nato pa je zašepetala mehko 
in vdano:
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»Ljubljeni Marko, ali veš, zakaj sem danes tako 
srečna? Vse, vse to, kar danes slavimo, si napravil 
ti, to je tvoje delo.«

»Marta, srce moje,« je vroče odgovoril, »ne smeš 
pozabiti našel Brez tvoje in tvojega očeta pomoči ne 
bi cerkve dozidali. Ti imaš največ zasluge pri tem 
delu in to me najbolje veseli.«

»Tvoje veselje je moje veselje,« je zašepetala 
deklica.

S tihim smehljajem je šel od mize še k drugim 
gostom.

Dočim je razpoloženje na veselici pred mežnarijo 
postajalo vedno bolj živahno in veselo, je stopal po­
časi po hribu neki mož, globoko sklonjen, kot bi nosil 
težko breme — Križnar. Popoldne je bil popolnoma 
sam v cerkvi in je skušal moliti. Toda veselo rajanje 
tam zunaj mu je kakor z nožem rezalo v srce in mu 
pokvarilo vso molitev. Zato je stopil kmalu iz cerkve 
in šel v velikem loku okoli vasi. Zakaj veselice se ni 
upal udeležiti. Saj tudi ni spadal med vesele ljudi, 
ker bi se ne mogel veseliti. S težkimi mislimi je šel 
proti domu. Kolikor bolj se je bližal svoji hiši, toliko 
bolj globoko je povesil glavo. — Tam pred hišo je 
stala z objokanimi očmi Gela, njegova hči in gledala 
proti cerkvi. Ko je zagledala svojega očeta, je začela 
krčevito jokati in nato je obupno zavpila:

»Ali slišiš to rajanje, to veselje? Le m i ga nismo 
deležni. Kakšno gorje, kakšna sramota! Izobčeni smo, 
prokleti! 0, vse bi bilo lahko drugače!«

Križnar ni odgovoril nobene besede, temveč je 
sedel na klop pred hišo ter si podprl glavo z roko. In 
trdemu, ponosnemu možu so tekle debele solze po 
licu.

Tam na slavnostnem prostoru je stopil čez nekaj 
časa župnik iz Pogorja k Slivnikovi mizi ter povabil 
Marto s seboj v župnišče. V župnišču jo je škof oče­
tovsko sprejel ter ji izrekel posebno zahvalo za na­
klonjenost, s katero je omogočila dovršitev cerkve. — 
Marta v svoji zmedenosti ni mogla izpregovoriti be-

10*
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sedice. Le solze so ji stopile v oči.------ Tudi z Jože­
tom je govoril škof. In na Jožetovem obrazu je ležal 
nato nebeški mir in blaženost.

V neskaljenem veselju se je veselica končala. 
Zvečer ob šestih so še enkrat zadoneli vsi štirje zvo­
novi, kot slovesna molitev. Nato so se vrnili ljudje 
v gručah domov. — Lepšega dne Zagorje še ni do­
živelo.

XIX.

Minulo je rajanje, utihnilo je vriskanje in v Za­
gorju se je zopet pričelo vsakdanje, tiho življenje. Le 
pri Osojniku je bilo še zelo živahno in glasno, zakaj 
z neumorno vnemo so zidali novo hišo. To naj bi bila 
krasna vila s svetlimi sobami, ljubkimi kotički in za­
limi verandami. In zato je bilo treba tednov in mese­
cev. Sicer je bilo ostrešje že stesano, toda v hiši se 
ni bilo tal in stopnic. V najboljšem slučaju bi bila 
hiša zgotovljena do prihodnje jeseni. Toda tako dolgo 
Osojnik ni hotel čakati s svojo poroko. Zato je skle­
nil, da bo sprva zgotovil samo del hiše — sobo in 
kuhinjo — da bo lahko v njej stanoval, in se bo takoj 
po božiču poročil. Vse ostalo bo lahko prihodnje leto 
natančno in skrbno izdelal. Z veseljem je soglašala 
njegova nevesta s tem načrtom. A nenadoma je po­
stala Marta čudno nemirna. Njen stric, Skobčev Jože 
ji je često nekaj vneto dopovedoval, in deklica je če- 
sto prišla k Marku, kakor bi mu hotela nekaj pove­
dati, a ni mogla. Nekega večera, ko je stopal Osojnik 
od stavbišča preko vrta, mu je prišel nasproti Jože 
z Marto ter mu rekel brez ovinkov:

»Ti čuj! Ali ne bi imel nič proti temu, ako bi 
odšla Marta v glavno mesto in nekaj časa ostala tam?«

»Zakaj pa hočeš proč, Marta?« se je obrnil mladi 
mož skoraj prestrašeno k svoji nevesti.

Deklica je bila vsa v zadregi; namesto nje je od­
govoril starec:

»Glej, Osojnik, kmalu bodo povsod govorili o va­
jini poroki in vsi vaju smatrajo kot ženina in nevesto. 
Zato se ne spodobi, da bi bivala skupaj pod eno
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streho. Ne rečem zato, ker bi vama ne zaupal, temveč 
radi ljudi; in človek se ne sme po nepotrebnem da­
jati ljudem v zobe.«

»Popolnoma soglašam s tem,« je odgovoril Marko; 
»toda zakaj bi morala iti Marta tako daleč — v glavno 
mesto. Saj lahko dobi tu v kaki drugi hiši stanovanje.«

»Rada bi šla v glavno mesto,« je boječe rekla 
deklica; »več stvari je tam, ki so pripadale mojemu 
očetu in jih moram urediti; tudi z nekaterimi znanci 
bi rada uredila nekatere stvari.«

Mladi mož se je zamislil; tedaj je zaprosila Marta 
iskreno:

»Saj grem samo za nekaj tednov. — Kaj ne, 
Marko, da smem iti? Dovoli mi to.«

»Gotovo, Martiča,« je odgovoril nežno; »ni treba 
prositi. Ako to želiš, nimam nič proti temu; samo 
zdrava se vrni.«

Čez dva dni je deklica odpotovala.
Sedaj se je lotil Osojnik še z večjo vnemo zidanja 

hiše. Neprestano je priganjal tesarje in zidarje, naj se 
požurijo z delom. Čim prej bo stanovanje gotovo, tem 
prej se bo Marta vrnila. Večinoma je sam sodeloval 
pri notranji opremi stanovanja. Naročil je mize, omare 
in postelje iz trdega lesa. Kupil je dragocene podobe. 
S tihim veseljem je urejal stanovanje, ob vsaki stvari 
se je vprašal, ali bo dovolj dobra za Marto in ali ji 
bo povzročil z njo veselje in presenečenje.

Stari Skobčev Jože je prišel vsak dan k Osojniku 
in nekako nepotrpežljivo zasledoval napredovanje 
dela. Ko mu je pokazal nekega večera Osojnik pri­
jazno sobico z razgledom proti cerkvi, katero je dolo­
čila Marta za strica, je stal nekaj časa ves presenečen 
brez besed, nato pa je rekel pol v smehu, pol v joku:

»Ne, ne — to je prelepo, predobro! To krasno 
gnezdece za takega starega, grdega medveda! Ne raz­
umem, zakaj je Bog meni, ubogemu grešniku tako na­
klonjen ... lepo bi mi že bilo, lepo, ako bi še nekaj 
let živel pri tebi in Marti; toda zadovoljen bi bil tudi, 
ako bi doživel vsaj vajino svatbo. Kakor bo Bog ho­
tel. — Naselil se bom tu šele tedaj, ko bo prišla 
Marta.«
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Skobcev Jože ni lazil sedaj več po gorah, kakor 
prej; samo še enkrat se je povzpel do Črne stene, da 
je snel one kovinaste drogove, s katerimi je zvonil. 
In s tem je bila zanj pokopana vsa preteklost. Sedaj 
je prebil skoraj ves dan v cerkvi.

Tudi ostali Zagorci so se oklepali še sedaj z 
isto nežno, skoro čutno ljubeznijo, kakor v začetku, 
svoje nove hiše božje. Ne samo ob nedeljah in praz­
nikih, temveč tudi ob delavnikih je bila pri maši 
polna cerkev ljudi. Kolikorkrat so zadoneli zvonovi, 
so ljudje obstali in z zadovoljstvom poslušali.

Med onimi, ki so najčešče prihajali v cerkev, je 
bil tudi Križnar. Nekdaj tako močen, ponosen mož, je 
bil ves potrt in je mnogo molil. V njegovo družino je 
prišla nova nesreča. Njegov zet je bil namreč o Vseh 
svetih v Vrbovcu pri nekem gostilniškem pretepu 
ubit. To je starega moža zelo potrlo. Najbolj pa je 
žaloval zaradi svoje hčere. Ko so Geli sporočili o 
nasilni smrti njenega moža, je skoraj zblaznela. Po­
lagoma pa je postajala bolj mirna. Ni se žalostila to­
liko zaradi moževe smrti, temveč bolj zaradi sra­
mote, ki jo je nakopal hiši. Izgubo moža, ki je surovo 
ravnal z njo, je lahko prenesla; toda notranja raz­
dvojenost in nezadovoljnost s samo seboj in z vsem 
svetom je glodala vedno bolj njeno dušo.

O sv. Nikolaju je umrla stara Močilnikarjeva mati. 
Bila je prva, ki so jo pokopali na novem zagorskem 
pokopališču. Prvič so zazvonili novi zvonovi zamol­
klo in otožno. —

Osojnika pa so zopet težile skrbi in skoraj ni 
mogel dočakati, da bi se ljubljena deklica vrnila. Noč 
in dan je sanjal o svoji nevesti. Stanovanje je bilo 
končno toliko opremljeno, da se je pred božičem 
lahko preselil v novo hišo. Sedaj svojega hrepenenja 
ni mogel več obvladati, zato je sklenil, da se bo takoj 
po praznikih peljal po Marto.

Bilo je na sveti večer. Po starem običaju je po­
kadil Osojnik po hiši in molil za božji blagoslov. Te­
daj je nenadoma prihitela k njemu Tončka in rekla:

»Ti, Marko, pridi takoj k nam; neki človek te 
čaka, ki bi rad govoril s teboj.«
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Preden je mogel kaj vprašati, je sestra že od­
hitela; šel je počasi za njo. Ko je stopil v sosedovo 
sobo, je zagledal pri mizi vitko deklico. Za trenutek 
je Marko obstal, nato pa je glasno zaklical:

»Pozdravljena, Martiča, tisočkrat pozdravljena! 
Lepšega božičnega veselja si ne bi mogel želeti. Veš, 
hotel sem priti pote v glavno mesto.«

»A jaz te samega domotožja nisem mogla več ča­
kati,« je rekla nežno deklica; »Marko, pozdravljen!«

Krepko sta si stisnila roke. Nato so se pogovarjali, 
dokler ni zazvonil zvon k polnočnici. Tudi Skobčev 
Jože je prišel in užival splošno srečo. Tiho se je 
smehljal in gledal svojo nečakinjo.

To so bili radostni prazniki v obeh hišah. Sku­
paj so hodili v cerkev, skupaj so prebili večere v za­
upnem pogovoru. — Marta je stanovala pri Slivniko­
vih, Marko pa v svoji novi hiši; a sklenila sta, da ne 
bosta več dolgo ločena. Prvo nedeljo po novem letu 
sta bila prvič oklicana in že čez deset dni sta se v 
novi cerkvi poročila.

Sveže, jasno zimsko jutro je ležalo nad dolino, 
gore so se zlatile v solncu, na snežni odeji so se ble­
ščali tisoči kristalčkov. Z zvonika so slovesno pritr- 
kavali zvonovi kakor ob največjem prazniku in mož- 
narji so neprestano pokali. Vse Zagorje je bilo na 
nogah, z vseh obrazov je sijalo veselje. — V cerkvi 
so se gnetli praznično oblečeni ljudje. Pripeljala jih 
ni samo radovednost, temveč tudi želja, da bi izkazali 
čast dvema spoštovanima človekoma. Med bučanjem 
orgel so stopili v cerkev svatje in takoj nato se je 
izvršila poroka. Odločno in jasno je rekel Osojnik 
»da«, nevesta pa mehko in tiho. Ko sta stopala od 
oltarja, so si šepetali ljudje: »Lepšega para še nismo 
videli!«

Svatbena pojedina je bila v vaški gostilni. Pri 
mizi je sedel poleg novoporočencev novi zagorski žup­
nik in župnik iz Podgorja, Tončka in njen mož, Skob­
čev Jože, čevljar Gašpar in Močilnikar. Sosedje in 
prijatelji, kakor tudi vsi ostali gostje iz vse doline pa 
so sedeli pri drugih mizah ali tam preko v mežnariji. 
Vrstile so se iskrene napitnice med zvoki podgorske
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godbe, ki je igrala v veži. Svatje so postajali vedno 
bolj živahni in veseli. Tudi Skobcev Jože je bil dobre 
volje. Govoril je sicer malo, a cesto je ljubeče po­
gledal novoporočenca ter se zadovoljno smehljal. — 
Ob šestih zvečer je zazvonil veliki zvon »Angelovo če- 
ščenje«. Tedaj sta novoporočenca vstala, se zahvalila 
vsem gostom in se napotila domov.

Marko je peljal svojo ženo v novo hišo. Ko sta 
bila sama v sobi, je položil on Marti obe roki na 
ramo in ji gledal globoko v žareče oči.

»Martiča,« je rekel, »ali je res, da si ti sedaj 
moja? Kar verjeti ne morem. Mnogo prelepa in pre­
dobra si zame!«

Z jasnim pogledom mu je odgovorila:
»Marko, ti si moj za vedno. Za ves svet te ne 

dam.«
Iskreno in dolgo sta se poljubila.
Spodaj v zvoniku je udarila ura osem. Zvoki so 

brneli preko gora in prinašali dvema srečnima člo­
vekoma pozdrav zagorskih zvonov.

Konec.



Na Sinaj.





1. Na Karmelu.

Končno se mi bo vendarle izpolnila že dolgo 
gojena želja, da vidim Sinaj, božjo goro Horeb, sledi 
Mojzesovega delovanja!

Navsezadnje me je zadrževala skrb mojih 13 lju­
beznivih sopotnikov, s katerimi sem prepotoval Spod­
nji, Srednji in Gornji Egipt, Palestino in Sirijo. Od­
govarjali so mi, naj ne hodim na Sinaj, ker sem sam, 
ker je nevarno, ker je prevroče v tem času itd. Pre­
pričal sem jih, da sem vse storil, da se mi po člo­
veško sojeno ne more nič zgoditi, zatrjeval, da je 
raziskovalec Sinaja, Palmer, našel smrt v Sinajskem 
gorovju le kot žrtev maščevanja za neko evropsko 
kazensko ekspedicijo proti sinajskim beduinom, za­
gotavljal, da ne bi imel niti najmanjše krivde kake 
nezadostne priprave, neprevidnosti ali drznosti, če bi 
moral svojo poklicno navdušenost za ta skrivnostni 
svetopisemski kraj poplačati z življenjem.

V mestu Haiti ob Sredozemskem morju pod 
goro Karmelom sem vzel slovo od družbe. Dne 
26. majnika leta 1927. je bilo, na praznik Gospodo­
vega vnebohoda. Mojih 13 rojakov je na vse zgodaj 
odbrzelo k sv. maši, jaz pa sem v hotelu pripravljal 
prtljago za Sinaj. Ob 7 zjutraj sem stisnil roko svojim 
ljubim sopotnikom, ki so se veselili, da so se lahko 
po tolikih vtisih na potovanju vrnili zopet v domo­
vino. Mene pa je še čakal glavni cilj tokratnega po­
tovanja po orientu. Prav žalosten bi bil, če bi se moral 
vrniti brez Sinaja. Zato sem njim, ki so že dosegli 
namen svojega potovanja, z veselim srcem želel 
srečno pot v domovino s sladkim upanjem in s po­
gumno voljo, da pridem na božjo goro.

Ko sem ostal sam, sem vzel avto ter se povzpel 
v četrt uri na Karmel, goro preroka Elije, da bi se 
njemu priporočil za pot na Sinaj. Karmel je Elijeva
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gora. Na njej je dosegel kot prerok vrhunec svojega 
delovanja. Živel je za časa izraelskega kralja Ahaba 
sredi 9. stoletja pred Kr., ko je pešala vera v pra­
vega Boga Jahveja, ko Izraelci niso častili le »telet«, 
apisov, v Betelu in Danu, temveč je Ahab na pobudo 
svoje energične feničanske žene Jezabele dal napra­
viti v glavnem mestu Samariji celo poganski tempelj 
na^ čast tirskemu Baalu ali maliku Malkartu ter to 
češčenje proglasil za državno vero. Sledilo je prega­
njanje in morenje Jahvejevih prerokov. Elija sam se 
je umaknil in bival ob samotnem potoku Karitu. 
Kazen božja ni izostala. Pritisnila je strahovita, dolgo­
trajna suša.

Po božjem navdihu se končno ojunači Elija, 
stopi pred kralja Ahaba ter mu v zaupanju na božjo 
pomoč stavi predlog, naj čudež odloči, kdo je pravi 
Bog. Ahab naj pokliče na Karmelsko goro Baalove 
duhovne. Tam je postavil Elija svoj altar in naložil 
nanj drva in daritveno žival, ognja pa ni podtaknil. 
Enako so storili Elijevi nasprotniki. Potem pa je Elija 
rekel: »Kličite imena svojih bogov in jaz bom klical 
ime svojega Gospoda, in bog, ki bo uslišal po ognju, 
on bodi Bog!« (III. Kralj 18, 24.) Daritev Baalovih 
duhovnov se ni vžgala, Elijev žgavni dar pa je ogenj 
Jahvejev povžil. Ljudstvo je padlo na obraz in reklo: 
»Jahve sam je Bog!« (III. Kralj;. 18, 39.) Elija je potem 
Ahabu na Karmelski gori napovedal dež. Poslal je 
svojega dečka vrh gore gledat ven na široko morje, 
ali se že vidi kak oblak. Ko je šel sedmič gledat, je 
opazil majhen oblaček vstajati iz morja. Kmalu je 
nebo otemnelo in velik dež se je napravil.

Ognjeviti prerok Elija je mislil, da je s tem zmaga 
Jahvejeve religije pridobljena. Temu pa ni bilo tako. 
Kljub velikanskemu vtisu, ki ga je napravil ta čudež, 
je znala Jezabela zopet spraviti malikovanje do ve­
ljave, tako da Elija ni bil varen življenja.

Čuti se zapuščenega, brez upa zmage. Umakne se 
iz dežele ter odide na božjo pot k sinajski gori. Tam 
upa dobiti tolažbe in razsvetljenja za nadaljnje delo. 
Do Bersabe, na južni meji Judovskega kraljestva, ga 
spremlja še njegov deček. Tam ga pošlje nazaj in gre
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celo sam v puščavo. Po enodnevni hoji ga prevzame 
žalost in obup, tako da si želi smrti. V spanju pa se 
mu prikaže angel Gospodov, ki mu reče: »Vstani, jej, 
zakaj ti imaš dolgo poti« (III. Kralj. 19, 7). Vstal je, 
jedel in pil ter hodil v moči tiste jedi 40 dni in 40 noči 
do božje gore Horeba. Tam je imel res prikazen božjo, 
v kateri je spoznal svoj nadaljnji poklic v prid Jahve- 
jeve religije in svoje domovine.

Temu prvemu samotnemu romarju na sinajsko 
goro sem se hotel torej priporočiti v njegovem sve­
tišču na Karmelu. Karmel imenujejo domačini po 
preroku Eliji Džebel mar Eljas t. j. gora sv. Elije. 
Kakih 24 km daleč se razteza od morja proti jugo­
vzhodu to lepo, zeleno gorovje med rodovitno ezdre- 
lonsko in saronsko ravnino. Lego ima ugodno, tako 
da je razgled krasen skoro po vsej Sveti deželi, dasi 
je njegova višina samo med 300 in 550 m nad morjem. 
Tik ob morju pri Haiti je na Karmelu 170 m nad 
morjem samostan karmeličanov. Prerok Elija je bival 
tu v karmelskih votlinah, kjer je zbiral tudi svoje 
učence. V krščanskih časih je nastal samostan. Seda­
nje poslopje, lepa stavba s krasno cerkvijo, je še 
komaj 100 let stara.

Napis pri stranskem vhodu v cerkev iz preroka 
Izaija »Slava libanonska, lepota karmelska in saron- 
ska« mi je tolmačil veličastnost tega kraja in svetišča. 
Cerkev je posvečena prebl. devici Mariji, čije pred- 
podoba je bil oni oblaček, ki ga je videl najprej Elijev 
dečko in ki je potem prinesel blagodejen dež — re­
šitev dežele, kakor je Marija dala Odrešenika člove­
štvu. Lep, dragocen je kip karmelske Matere božje 
z detetom Jezusom na mogočnem visokem glavnem 
oltarju.

Napotim se v zakristijo. Brata zakristana nagovo­
rim francosko, ker sem čital, da je v samostanu največ 
Francozov. Odgovori mi špansko, nakar ga jaz dalje 
izprašujem v italijanščini. Do tedaj sem v orientu naj­
bolj shajal s francoščino. Če s to ni šlo, je bila dobra 
angleščina. Italijanščina pa prav pride zlasti v samo­
stanih, ker so tam večinoma Italijani. Zdaj pa sem se 
torej moral ukvarjati tudi s španščino. Pred vojno se



158

je govorila ponekod tudi nemščina, po vojni jo govore 
dozdaj le rojeni Nemci. V Haifi se mi je prigodilo n. pr. 
tole. Kupoval sem si v knjigarni knjigo za arabsko 
konverzacijo. Začnem s francoščino. Ko vidim, da 
trgovec te ne govori gladko, nadaljujem v italijanščini. 
Ko spoznam, da tudi ta ni njegov materin jezik, ga 
vprašam angleški, kateri je njegov občevalni jezik, 
na ker mi reče, da nemški, ker je priseljen Jud iz 
Nemčije.

Španski zakristan mi ljubeznivo razkaže cerkev. 
Mene je zanimala najbolj votlina pod presbiterijem 
— nekaka spodnja kripta-kapela. kjer je altar s ki­
pom preroka Elije, ki kaže s povzdignjeno desno roko 
in z resnobo v obrazu vso Elijevo versko odločnost in 
gorečnost. Pri tem altarju, pri sv. Eliji, sem hotel ma­
ševati za praznik Kristusovega vnebohoda. Medtem 
je prišel k nama namestnik samostanskega priorja, 
tudi Španec, ki se je zanimal za mojo domovino, ško­
fijo itd., češ da je mislil, da sem kak zaostali španski 
romar, ker je bila prejšnji dan velika španska ro­
marska družba pri njih. Pri sv. maši mi je stregel 
18 leten dečko. Čudno svečana se mi je zdela najina 
daritev v Elijevi votlini ob spominu na Elijevo kar- 
melsko daritev. Zdelo se mi je venomer, da bo Elija 
stopil ven iz votline in bo zaklical, kakor nekdaj pri 
svoji daritvi na Karmelu: »Kako dolgo omahujete na 
dve strani? Če je Jahve Bog, hodite za njim, če pa 
Baal, hodite za onim!« (III. Kralj 18, 21.) Prosil pa 
sem Boga pri tej sv. daritvi, da bi tudi zame kot 
nekdaj za Elijo veljale evangeljske besede: »Vstani, 
jej; zakaj ti imaš še dolgo pot!«

Po sv. maši sem se v zakristiji podpisal v spo­
minsko knjigo, kakor je to običajno, da vedo, kateri 
tujci mašujejo v dotični cerkvi. Potem pa sem šel v 
cerkev, ker se je ravno pričela slovesna sv. maša pri 
glavnem altarju karmelske Matere božje. V koru so 
prisostvovali vsi menihi, bilo jih je kakih 15, in tudi 
skupno peli enoglasno koralno sv. mašo. Menihi so 
se mi zdeli s svojimi resnimi obrazi in s svojim od­
ločnim, krepkim petjem kakor Elija s svojimi prero­
škimi učenci. Zlasti mašnik s svojim močnim basom,
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v katerem je energično pel sv. mašo, mi je vsiljeval 
misel, da je tak moral po vsej priliki biti gorečnež 
Elija. -

Ko pridem po slovesni službi božji zopet v za­
kristijo, pristopi k meni dečko, ki mi je bil prej mi­
nistriral ter reče: »Vi govorite tudi slovensko!« — 
»Seveda,« mu rečem, »iz česa pa sklepate?« — »Vi­
del sem vaš podpis v spominski knjigi z domovin­
skim krajem Ljubljano.« — »Kdo in odkod ste pa 
Vi?« — »Jaz sem Mozetič, rojen v Kairi, ali moji 
starši, ki so zdaj sicer tudi v Kairi, so iz Renč pri 
Gorici. Bil sem že enkrat v Gorici, moj mlajši brat 
je tam v malem semenišču, jaz pa sem tu novinec za 
red Karmeličanov.« — Razume se, da je zdaj Mozetič 
dobil od prednika dovoljenje, da je smel z menoj tudi 
ven iz samostana, ker sem jaz njegov rojak ali »kom- 
patriot«, kakor je on rekel predstojnikom.

Vesel sem bil, da sem lahko s tem slovenskim 
dečkom hodil po Karmelu, kakor nekdaj prerok Elija 
s svojim dečkom. Z veseljem mi je pripovedoval moj 
dečko, kako tudi muslimi časte preroka Elijo. Že na 
predvečer njegovega praznika, 20. julija, pridejo mu­
slimi, Arabci, tudi Druži, ter pojejo in plešejo nekako 
kolo in streljajo iz pušk v zrak. To petje traja celo 
noč. Na praznik sam pa arabski poglavarji prirede 
na svojih brhkih konjičkih »fantazijo«, kjer kažejo 
svoje jahalne umetnosti. Na ta praznik je okolica kar- 
melskega samostana vsa polna kristjanov, judov in 
muslimov, ki v lepi slogi časte vsak po svoje veli­
kega preroka. Nekdaj ni bilo take sloge. Ko je Na­
poleon 1. 1799. oblegal Ako, mu je služil samostan 
kot bolnišnica za ranjene vojake. Ko je Napoleon od­
šel, je pustil nad 2000 ranjencev in bolnikov v bol­
nišnici. Turki pa so vse pomorili. Menihi so pozneje 
njihove kosti pokopali v skupen grob, nad katerim 
je mala piramida z lepim napisom: »Quomodo ceci- 
derunt fortes in bello« t. j. kako so padli junaki v 
boju (II. Kralj 1, 25). kateri verz je vzet iz krasne 
elegije, s katero opeva David padec kralja Savla in 
svojega prijatelja, Savlovega sina Jonatana v bitki 
proti Filistejcem na gorah Gelboe.
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Prekrižala sva z Mozetičem Karmel po dolgem 
in širokem, pogledala razne votline, ki so nekdaj že 
Eliji služile za bivališče (ena taka se imenuje Elijeva 
preroška šola), pozneje pa krščanskim puščavnikom. 
V 12. stoletju je nastal red Karmeličanov s samostan­
skim življenjem, ki se je kmalu razširil tudi po Ev­
ropi. Karmeličanka je bila mlada svetnica Terezija 
deteta Jezusa, Karmeličanke imamo tudi pri Ljub­
ljani. Pod Karmelsko goro pri morju so Karmeličan­
ke, med katerimi je tudi, kakor je pravil Mozetič, 
Slovenka, doma bojda nekje pri Mariboru, pa je slu­
žila že prej v Kairi. Zdaj v karmelskih votlinah ni 
več puščavnikov, pač pa so na Karmelskem grebenu, 
kake pol ure od samostana proti vzhodu, krasni ho­
teli. obkroženi z bujnim rastlinstvom, za letoviščarje. 
Ob teh vilah imajo nemške boromejke, sestre sv. 
Karla Boromejskega, lepo gostišče, krasno novo 
stavbo, za romarje, ki si hočejo tu odpočiti. Tudi v 
karmelskem samostanu je gostišče za romarje, ka­
kor tudi v Haiti v zavodu Boromejk, ki imajo tam 
tudi nemško šolo in bolnišnico. Zato bodo v bodoče 
romarske skupine tudi ta Karmel lažje jemale v svoj 
program, tembolj ker gre železnica iz Afule-Nazare- 
ta v Haifo in iz Haife ob morju do proge Jafa-Jeruza- 
lem, če že kdo ne bi hotel vzeti avtomobila, ki je še 
prikladnejši za potovanje, ker ga romar lahko po­
vsod ustavi, kjer hoče kaj videti.

Elijev deček je želel na Karmelu, da bi se prikazal 
že kak oblaček, ki bi prinesel dež. Ta dež je prišel 
v obilni meri, tako da se je moral Kralj Ahab urno 
peljati v svojo letno prestolico v Ezdrelonu. Moj de­
čko je brez ozira na ta Elijev dež večkrat zavzdihnil: 
»Oh, da bi bil dežd!« (tako je izgovarjal). Potila sva 
se namreč močno pri najinih pohodih. Dežja sicer ni 
bilo, ali vendar se je enkrat nebo nekoliko stemnilo, 
in padlo je kakih deset pristnih deževnih kapljic iz 
oblačka, ki je prišel od morja. Sicer pa ni dežja v 
Palestini od spomladi do pozne jeseni.

S Karmela sem se oziral proti Jeruzalemu, Ju­
deji. Kaj rad bi ubral Elijevo pot skoz Bersabo na 
sinajsko goro, in od tam k Rdečemu morju. V Jeruza­
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lemu sem se tudi zanimal za to pot. Agentura Cox and 
Kings, enaka, kakor je sicer bolj znana Cook, mi je 
rekla, da so poskusni avtomobili že prišli to pot mimo 
Sinaja do Tora ob Rdečem morju. Ker sem bil sam, 
je bil zame ta način potovanja izključen. Moral bi 
imeti kar dva avtomobila, enega za rezervo ter bencin 
in vodo. V Suezu mi je pravil lastnik hotela »Bel air«, 
da so to leto odtam tudi že bili poskusni avtomobili 
iz Sueza do Sinaja, kar je za turiste še seve predra­
go, da pa je on član sueške družbe, ki bo v 1. 1928 
organizirala avtomobilsko vožnjo iz Sueza do Sinaja 
in nazaj za neko amerikansko družbo.

2. Iz Palestine v Egipt.

Moral sem torej ubrati drugo pot na Sinaj. Na to 
pot sem vabil v Jeruzalemu biblicista dr. A. Sando, 
prof. na teološki fakulteti v Pragi, ki je ta čas tudi že 
drugikrat študiral biblične kraje, tokrat s svojim tova- 
rišem-profesorjem orientalnih jezikov v Pragi. Ni se 
mogel pridružiti, češ da za Sinaj ni pripravljen in da 
bo raje počakal, da bo za Sinaj urejen avtomobilski 
promet. Nič ni pomagalo moje prigovarjanje, da je 
potovanje s kamelami po raznih ozkih, skalnatih va­
dijih veliko bolj zanimivo, kakor bo z avtomobilom po 
širokih, pustih sinajskih pustinjah.

Ostal sem sam, ko sem moral tudi svojega vrlega 
dečka Mozetiča poslati nazaj v karmelski samostan, 
kakor je poslal nekdaj Elija svojega dečka iz Bersabe 
nazaj v SV. deželo. Ob 8 zjutraj sem sedel v Haifi na 
ekspresni vlak ter se vozil skoz rodovitno saronsko 
ravnino, kjer je bila ravno žetev. Pri postaji Tulke- 
ramu sem se spominjal svetopisemske Rute, ki je po­
birala klasje. Vpliv kolonizacije se pozna tudi pri že­
tvi. Tu so želi s strojem, ki sta ga dva konja vozila. 
Za delavci, ki so bili zaposleni pri žetvi, pa so po 
stmišču stikali ubogi ljudje in paberkovali klasje. Po­
poldne ob 3 sem bil v Lyddi, kjer preseka staro že­
lezniško progo Jafa—Jeruzalem nova proga, ki je na­
stala šele med svetovno vojno. Turško-nemška ar-

Na Sinai. 11
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mada je delala to železnico proti egiptski fronti, an­
gleška armada pa iz nasprotne smeri, od sueškega 
prekopa. Pri filistejskem mestu Gazi se je končno 
ustavila za nekaj časa fronta, in dotam je bila dogo- 
tovljena obojestranska proga. Ko so Angleži i to fronto 
predrli, so zvezali pri Gazi obe progi, in železnica od 
Egipta v Jeruzalem in v Haifo je bila gotova, ko so 
Angleži zasedli Palestino. Ta železnica je za Palestino 
silne važnosti, ker je z njo v dobri prometni zvezi z 
Egiptom. Preden je solnce zašlo, sem bil že pri sue­
škem predoru, in po nadaljnih treh urah na brzo- 
vlaku sem bil v glavnem mestu Egipta, v Kairi. Tz 
Jeruzalema v Kairo torej železniška vožnja malo dalje 
časa traja ko iz Ljubljane v Belgrad. Parnik iz Port 
Saida pri sueškem prekopu ob Sredozemskem morju 
potrebuje do Jafe okrog 12 ur. Izkrcanje pri Jafi pa 
je jako neprijetno, ker ni prave luke, včasih je morje 
tako nevarno, da ladja sploh ne izkrca ljudi, ampak 
pelje kar naprej v Haifo, kjer je malo pristanišče. Če 
je torej hotel človek prej priti iz Kaire v Jeruzalem, 
je moral iti najprej z vlakom, potem se vkrcati na 
ladjo, potem zopet izkrcati in končno še zopet iti na 
vlak, če je pri Jafi srečno prišel na kopno. Gre pa ta 
nova železnica vedno ne daleč od obrežja Sredozem­
skega morja, le proti koncu jo mahne kar počez skoz 
puščavo proti sredini sueškega predora.

Občudoval sem na tej vožnji od Lydde dalje rodo­
vitnost filistejske dežele. Nasadi figovih, oljčnih dre­
ves so ponekod rajski vrtovi. Na drugih mestih pa je 
zopet valovalo celo morje žitnih poljan. Od Gaze dalje 
pa začne pritiskati od vzhoda puščava. Proti zapadu 
so še tuintam revne naselbine, proti vzhodu pa pesek, 
kupi peska, valovi peska, kakor daleč nese oko. V 
Evropi se ob morju ali reki mora človek boriti proti 
vodi s tem, da dela jeze ali nasipe, da voda ne prodre 
preko njih. Tu sem videl, kako se mora človek boriti 
proti pesku, ki ga vihar sipa na rodovitna tla, ki jih 
človek namaka z vodo. Proti pesku si delajo tu ravno 
tako visoke ograje, nekake jezove, da se tam ustavi na­
val peska, ki uničuje kulturo. Od južne meje Palestine 
dalje pa je sama puščava z redkimi oazami. To mejo
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med Palestino in egiptskim Sinajskim polotokom je 
delal prej »egiptski potok«, kakor se imenuje v sv. pi­
smu vadi el-Ariš. Zdaj zaznamuje mejo navadna soha 
z napisom Frontier Egyptien-Palestine, ki je že daleč 
pred potokom na palestinski strani, tako da je zdaj 
el-Ariš z oazami ves egiptski. Odtod dalje so le redke 
postaje pri kaki oazi v samem pesku.

Po tej poti je hodil že Abraham, Jakob in njegovi 
sinovi, ko so se selili iz Palestine v Egipt. Todi so 
hodile egiptske vojske v Palestino. Ta karavanska 
steza je videla tudi sv. družino na begu v Egipt.

Pri sueškem kanalu je na obeh obalah postaja 
Kantara. Tu se mora izstopiti, čez kanal ne gre vlak, 
ampak vozi samo brod. Ko sem stopal iz vlafca, sem 
slišal svoje ime klicati. Na prvi klic se nisem dosti 
menil, ker sem mislil, da mene tujca ne more tu nihče 
poznati. Ko pa zopet in zopet slišim: »Dr. Slavič«, se 
ozrem po gospodu, ki je tako klical. Vprašam ga, ali 
mene kliče. Odgovori mi »da«, če sem jaz tisti, ki 
misli iti s parnikom iz Sueza po Rdečem morju. V 
tem pismu so mi naznanili, da je parnik za en dan 
vozni red spremenil, in da gre en dan prej iz Sueza, 
kakor je bilo v načrtu, ki je še veljal, ko sem bil v 
Jeruzalemu. Občudoval sem to pozornost in vestnost, 
s katero mi je šla agentura na roko, ne da bi bila 
dolžna to storiti.

Morala je poizvedovati v Jeruzalemu pri ose­
bah, s katerimi sem tam bil skupaj, da je zvedela, 
kdaj bom jaz v Kantari. Glede tega sem torej imel 
srečo. Ni pa šlo tako po sreči pri strogih carinikih 
v Kantari. Moral sem odpreti svoj kovčeg. Na vrhu 
je bila lepa mala steklenica z napisom »Arak«. Bila 
je specialiteta žganja iz dateljnov, ki sem ga kupil v 
Štori, v dolini na vzhodni strani ob Libanonu, kjer 
raste najboljše vino. Saj ga opeva že prerok Ozej (14, 
8): »Spomin nanj (na prenovljeni Izrael) bo (tako 
mil in prijeten) kakor vino z Libanona.« Zato sem 
seveda poskusil to krasno libanonsko vino. In ker je 
šofer kot domačin hvalil tudi »Arak«, sem si kupil 
tega za zdravilo, če bi v puščavi želodec delal kake 
upore. Na meji francoske Sirije, južno od Tira, je ta

u*
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arak srečno pasiral palestinsko-angleško carinarno, 
dasi je resni angleški carinik stepal ubogo stekleni- 
čico v roki, pa je ni zacarinil, dočim še bolj nedolžne 
oranže niso našle milosti v njegovih carinarskih očeh. 
Egiptsko-arabski carinik v Kantari pa ubogemu araku 
ni dal brezplačnega vizuma, ampak ga je zacarinil. 
Pri Libanonu sem plačal za pol litra tega araka 8 pia- 
strov, t. j. 24 Din, za carino pa sem tu dal 16 piastrov, 
t. j. 48 Din, da bom drugikrat bolj vedel ceniti absti­
nenco v orientu. Zacariniti je mislil tudi daljnogled. 
Komaj sem mu dokazal, da ga v Afriko ne nesem iz 
Azije, ampak iz Evrope, saj je že invalid svetovne 
vojne, ker mi ga je posodil vojaški zdravnik. In še 
nekaj se mu je zdelo zelo sumljivo. V škatlji sem imel 
različnfi zdravila, več ali manj nedolžne kapljice in 
strupe, ki jih je tudi že v Evropi namešal zdravnik. 
Carinik si je dal dopovedati, da tudi s tem ne bom 
pomnožil egiptskega bogastva. S temi cariniku sum­
ljivimi rečmi sem imel še pozneje težave, k sreči ne 
na svojo nesrečo. Zdravil nisem rabil celo nič, ker 
sem bil ves čas zdrav. Ko sem pa v Sinajski puščavi 
nekaj prekladal zdravila, je hotel moj beduin na vsak 
način imeti zdravilo za oči. Reveži ima;o tam veliko 
očesnih bolezni. Komaj sem ga prepričal, da vsi moji 
»strupi« nič ne pomagajo za oči. Ko sem pa prišel k 
Rdečemu morju nazaj iz sinajske puščave, sem potopil 
vse te »strupe« na dno Rdečega morja, kjer mnogo­
številnim morskim zverinam gotovo niso nič škodo­
vali. Daljnogled pa je tako ugajal nekemu podjetniku 
v Toru ob Rdečem morju, da bi mi ga na vsak način 
rad odkupil, ker oi ga tam ne more lahko nabaviti 
iz Evrope, kjer se dobe dobre take reči. Gotovo bi 
mu ga bil dal, ko bi bil moj; tako pa si nisem upal 
žaliti njegovega lastnika, ker mu je mogoče drag 
spomin. Dal sem mu le naslov za evropsko tvrdko 
svojega daljnogleda. Z arakom pa je bilo takole. Ker 
mi želodec ni nič nagajal, ga nisem potreboval. Vsled 
tega pa je postalo araku dolgočasno v steklenici; po­
tisnil je ob koncu mojega sinajskega potovanja zatič 
iz steklenice ter se prosto gibal po perilu v kovčegu. 
Ostalo ga je v steklenici samo za en kozarec, kar sem
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potem srečno prinesel v domovino, da imam pristen 
spomin na libanonski arak.

Iz Kantare v Kairo sem se vozil skozi gesensko 
deželo Izraelcev v temi. Dežele torej nisem videl ve­
liko. Zato sem se bolj zanimal za življenje v vlaku. 
Seznanil sem se malo bolj z dvema mladenčema, arab­
skima domačinoma, eden je bil uradnik, drugi trgov­
ski sotrudnik, kakor bi ga imenovali v Evropi.

Govorili smo o socialnem vprašanju, zlasti o egipt- 
skem agrarnem vprašanju, ki je postalo akutno ob 
probujajočem se egiptskem nacionalizmu domačinov- 
felahov (kmetov). Zavidala sta Evropo, ki da ima že 
8 urni delavnik, urejeno zakonodajo itd. Ta dva moža 
sta mislila že popolnoma z evropskimi možgani. Iz 
oaze že omenjenega vadija el-Ariša pa je prišel v moj 
kupe 2. razreda beduinski šejk, oblečen v snažno belo 
haljo s povrlmim črnim plaščem. Nosil je s seboj ve­
liko košaro in debel platnen zavoj. Še bolj elegantno 
je bila oblečena njegova žena, v sami črni svili kakor 
kairska mestna dama, obraz pa je imela lepo zakrit z 
malim prozorom za oči. Žene ni pripeljal v naš kupe, 
ampak jo spremil v ženski oddelek — vse po pravilih 
starih mohamedanskih navad. V naš kupe pa je prišla 
mestna muslimka na postaji Ismailije ter se peljala 
domov v Kairo s svojim petletnim sinčkom, ki je no­
sil s seboj polno igračk. Lahko bi šla še v ženski 
oddelek, pa je prišla k nam z gospodom, ki po govor­
jenju ni bil njen mož. Prišla je v kupe tudi zakrita 
na ta način kakor v Evropi dame v »globoki žalosti«. 
A v kupeju je odkrila obraz, prižgala cigareto in 
pušila kramljaje s svojim spremljevalcem. Pred iz­
stopom v Kairi se je zopet zakrila. S tem zakriva­
njem obraza se začenja prelom s preteklostjo. Žene, 
ki žive bolj ločeno od zunanjega fizičnega in dušev­
nega sveta, se ga še drže, in še celo želo strogo. 
Turški reformator nove Turčije, Kemal paša, s silo 
odpravlja take stare običaje. Ženske, ki pridejo z 
drugim svetom v stik, pa prostovoljno uvajajo evrop­
sko modo. Čudni so takile običaji. V Haifi sem bil 
pri katoliških večernicah, pri zadnjih vratih sem 
ostal, ker je bila cerkev že polna. Pela je vsa cerkev
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Marijine pesmi. Tik mene sta bili dve dami, ki nista 
peli, ampak se ozirali na vse strani. Pred koncem po­
božnosti sta se hitro izmuznili iz cerkve ter zakrili 
svoj obraz — bili sta mohamedanki. V cerkvi sta bili 
odkriti, ko sta videli katoliške ženske, ki so seve z 
odkritimi obrazi pele na vse grlo. Ali nista zavidali 
katoliških žen, ki imajo v cerkvi iste pravice ko 
moški, dočim mohamedanke prav za prav niti ne 
smejo v mošeje, ampak smejo le ločene od mož in 
navadno še ob drugem času opravljati svoje molitve 
v njih? V Ramlah pri Aleksandriji sem opazil še tole. 
Bila je evharistična procesija po ulicah s petjem raz­
nih šolskih fantov in deklet iz katoliških zavodov. 
Gruča muslimskih žen je stala s svojimi majhnimi 
otročički ob strani; žene so imele zakrite obraze. Ko 
pa je prišel sprevod do te gruče, so muslimke raz­
krile svoje obraze, se uvrstile v sprevod ter šle poleg 
katoliških žen, tako da bi jih po zunanjosti ne bi 
spoznal za mohamedanke. Zdi se, da imajo rade 
katoliške obrede, tudi otroke dajo v katoliške zavode 
v šolo, a formalni prestop v katoliško vero se redko- 
kedaj izvrši.

3. Izhod iz Egipta.

V Kairi sem potreboval en dan, da sem si spravil 
vsa potrebna dovoljenja za potovanje na Sinaj. Že od 
doma sem imel vse državne vizume, egiptskega sem 
dobil v Trstu pri egiptskem konzulu, jako prijaznem 
egiptskem Arabcu, ki je govoril gladko in elegantno 
francosko. A za Sinaj to še ni bilo dovolj. Glavna 
stvar na Sinaju je sinajski samostan in njegova knjiž­
nica. Vstop morejo dovoliti le las/tniki samostana, 
pravoslavni menihi ponajveč grške narodnosti. Zgo­
dilo se je že, da so prišli znameniti učenjaki pred 
sinajski samostan, pa jim ga menihi niso odprli, ker 
niso imeli priporočila sinajskega nadškofa. Ti me­
nihi so bili dozdaj tudi nekaki vodniki za sinajsko 
potovanje sploh. Zato je potnik odvisen od njih. Si­
najski menihi so samostojni redovniki, žive po pra­
vilih svetega Bazilija Velikega in imajo zdaj avto-
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kefalnega nadškofa. Glavni ali materni samostan je 
pri Sinaju, kjer bi moral prestolovati tudi nadškof. 
Ta pa rezidira zdaj rajši v Kairi ko v sinajski puščavi, 
kamor zahaja le k velikim praznikom ali pa k duhov­
nim vajam. Podružnice pa ima ta sinajski red v 
Kairi, v Suezu, v Toru, v Smirni, na Kreti, na Cipru, 
v Carigradu, Kievu in še v par manj znanih krajih. 
Od tega sinajskega nadškofa mora torej sinajski pot­
nik imeti dovoljenje in priporočilo. Da sem to sploh 
dobil, sem imel od našega zunanjega ministrstva po­
sebno priporočilno pismo na ekscelenco g. nadškofa. 
To pismo je še povrh vidiral naš konzul v Kairi. 
Tako sem bil dobro oborožen z vsemi priporočili, 
kar je imelo pri nadškofu dober uspeh. Škofijski 
tajnik me je povabil na arak (žganje iz dateljnov) in 
črno kavo. Izdelala sva načrt za potovanje. Obljubil 
mi je, da bo telegrafično naznanil podružnici v Toru 
ob Rdečem morju, s katero ladjo pridem, da mi za ta 
čas pripravijo kamele in spremljevalce. Govorila sva 
tudi o cenah, ki jih bom plačal. Pokazal mi je še pred 
kratkim tipkan cenik. Cene se zde na prvi hip vi­
soke, pa prav za prav niso, če se pomisli, da je človek 
ves čas sinajskega potovanja potem pod nekakim 
varstvom teh menihov. K večjemu bi se ena posto­
janka zdela visoka, t. j. nadškofijska taksa, da mi 
sploh kaj store ali pokažejo. Za to takso sem takoj tu 
plačal 5 egiptskih funtov, t. j. 1500 Din v sedanji va­
luti. A brez tega ni pristopa v sinajski samostan, kjer 
pa potem nisem plačal nič več niti za obisk slavne 
knjižnice. Tako sem dobil nadškofovo v novogrščini 
pisano priporočilno pismo za vhod v sinajsko puščavo.

Treba je bilo vzeti slovo od udobnega hotela 
»Victoria« v Kairi, kjer sem se čutil po entedenskem 
bivanju že celo domačega, tembolj ker je bilo v njem 
uslužbenih nekaj goriških Slovenk. Poslovil sem se v 
frančiškanskem samostanu od štajerskega rojaka 
p. Evgena Staneka, ki mi je svetoval, naj grem v 
Suezu v frančiškanski samostan, kjer imajo prostora 
za goste, ter brata-zakristana, ki je koroški Slovenec. 
Lepo skrbita ta dva Slovenca za slovensko kolonijo v
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Kairi, kakor kranjski rojak p. Adolf Čadež za Slo­
vence in Slovenke v Aleksandriji.

Zopet sem se vozil iz Kaire k Sueškemu predoru, 
tokrat pri belem dnevu, in občudoval rodov it ost nek­
danje gesenske dežele Izraelcev. Razumljivo mi je 
zdaj, da se je Izraelcem v sinajski puščavi tožilo za 
polnimi lonci v Egiptu. Godrnjali so zoper Mojzesa 
in Arona: »0, da bi umrli po roki Gospodovi v egipt- 
ski deželi, ko smo sedeli pri polnih loncih mesa, in 
smo jedli kruh do sitega! Zakaj sta nas pripeljala v 
to puščavo, da bi pomorila vso množico z lakoto?« 
(II. Mojz. 16, 3.) Te kraje sem si ogledal že 1. 1913. 
in iskal kraje, ki naj odgovarjajo tem, ki se omenjajo 
v sv. pismu. (Prim. Mojo knjižico: V deželi Faraonov. 
Maribor 1914.). Od Ismailije do Sueza pa je bila pot 
zame nova. Lahko bi si prikrajšal ta dolgi ovinek: 
iz Kaire proti severu do Zagaziga, v sv. pismu Bu- 
baste, odtod proti vzhodu do Ismailie, in odtod proti 
jugu do Sueza. Peljal bi se iz Kaire z avtomobilom 
naravnost proti vzhodu do Sueza skozi puščavo, in 
bi na tej poti imel skoro samo eno tretjino tiste dol­
žine, ki je po omenjenih ovinkih. Tu so že v starih 
časih delali skozi puščavo cesto, tudi železniško, pa 
vihar jim je vedno in vedno vse zopet s peskom 
zasul, ponekod napravil cele gričke, drugje pa jarke. 
Avtomobilizem je podjeten, zna tudi take težave pre­
magati. Zato je v tem letu bil na tej progi avtomo­
bilski promet. Z avtom bi bil v par urah iz Kaire pri 
Suezu. Napravil pa sem ovinek k Sueškemu kanalu 
radi tega, da sem zasledoval, kje bi se mogel izvršiti 
izhod Izraelcev iz Egipta in kje je iskati njihov pre­
hod preko Rdečega morja.

Navadno se misli, da je bil ta prehod v sedanjem 
Rdečem morju kje pri Suezu. So razlogi, ki za to 
govore. Bolj verjetno pa je, da je Rdeče morje segalo 
nekdaj dalje proti severu. Sueški predor gre namreč 
večinoma skoz jezera, močvirja ali vsaj nizke zemelj­
ske lege. Le približno v sredini kanala, ki je 161 km 
dolg, se dviga gričevje El-Gisr 16 m nad morjem. To 
gričevje je bilo za izkopavanje kanala največja ovira. 
Lahko je mogoče, da je v izraelski egiptski dobi se­
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galo Rdeče morje do tega gričevja. Južno od njega je 
zdaj jezero Timsah, do 10 km dolgo, potem gre kanal 
skoz suho ozemlje — seve puščavo — nad 10 km 
dolgo, potem pa pridejo Grenka jezera (radi soli 
grenka), nekaj manj ko 40 km dolga in v širšem se­
vernem delu okrog 10 km široka, potem je zopet suho 
ozemlje okrog 15 km dolgo, nato pa pride Sueški 
zaliv. Ni nemogoče, da so se nekdaj valovi Rdečega 
morja razlivali preko teh 10 km in združevali z vo­
dami sedanjih Grenkih jezer, če že niso prišli do je­
zera Timsah. Zato zagovarjajo nekateri mnenje, da so 
šli Izraelci preko Grenkih jezer, oziroma kje med 
Ismailijo in Suezom. V sv. pismu kraj ni natanko do­
ločen, zato so razna mnenja mogoča in dovoljena. Za­
nimivi so bili pogledi na ta jezera, na kanal. Ob pre­
mišljevanju in študiranju položaja v naravi in na 
zemljevidih mi je prehitro prišla postaja Suez-Rue 
Colmar, kakor se zove postaja za mesto, dočim je 
zadnja zalivska postaja Suez- Port Tewfik.

Točno po voznem redu — vlaki vozijo v Egiptu 
in Palestini točno, da si človek v Evropi lahko na­
pravi natančen program za potovanje — smo prišli 
ob y213. uri v Suez. Stopil sem s svojo prtljago na 
peron. Vsulo se je name polno postrežljivih fantov- 
nosačev. Vsiljivi so res taki Arabci, če hočejo kaj za­
služiti, a žepi so pred njimi vami. Nagovoril sem 
enega in mu kot točko, kamor hočem iti, imenoval 
»Terra santa« (sv. dežela). P. Staneka sem namreč 
vprašal, kako v Suezu najdem frančiškanski samo­
stan, v kateri ulici je itd., pa mi je rekel, da vsak 
nosač ve za samostan pod imenom »Terra santa«. 
Suez še torej tudi spada v območje frančiškanov, ki 
so varihi Sv. dežele (Terra santa). Res sva prišla v 
par minutah v samostan, kjer so me trije patri in en 
frater — vsi Italijani — prav prijazno sprejeli. Kon­
verzacija je bila tu samo italijanska. Tako sem moral 
izpod praga svojega spomina zbrskati zopet ves svoj 
italijanski besedni zaklad.

Suez je mnogojezično mesto. Šteje kakih 20.000 
prebivalcev, ena sedmina izmed teh je Evropejcev 
ali Sircev ali Maltezov in Grkov, ki imajo svojo pra­



170

voslavno cerkev s samostanom. Iz mesta ven je po 
plitvinah, po katerih se preliva plima in oseka Rde­
čega morja, narejen 3 km dolg molo, po katerem 
vodi navadna in železniška cesta v pristanišče. Ob 
pristanišču je lično majhno moderno mestece uradni­
kov in pomorščakov Sueškega kanala, kjer imajo tudi 
francoski jezuiti svoj samostan in cerkev. Ti so mi 
rekli, da imajo med svojimi verniki tudi več Jugoslo­
vanov. In res sem na ulici dobil kmalu g. Izotiča iz 
Makarske, in ne dolgo potem dijaka Beniča, čigar 
stric je pomožni škof v Dubrovniku. Že pod Avstrijo 
so dobili ti Dalmatinci dobre službe pri Sueški ka­
nalski družbi in so jih obdržali tudi kot Jugoslovani. 
Čutil sem se veliko bližje doma, ko sem govoril z ro­
jaki v domačem jeziku in ogledoval to zanimivo pri­
staniško mesto. Tu sem našel skromen spomenik 
poročnika Waghoma, ki se je v angleški službi za­
man trudil, da bi pridobil Anglijo za predor Sueške 
ožine. Ubog in nepriznan je umrl v Londonu. Fran­
cozu Lessepsu se je končno posrečilo ta načrt izvršiti, 
ki ga je imel že Napoleonov inženjer Lepiere, pa ga 
je kompromitiral s svojim napačnim računom, da je 
Rdeče morje za 10 m višje ko Sredozemsko morje. 
Egiptski podkralj Said je podpiral izvršitev. Zato se 
po pravici imenuje mesto pri kanalu ob Sredozem­
skem morju Port Said, kjer ima tudi Lesseps zaslužen 
spomenik. Podkralj Ismail je vladal ob otvoritvi ka­
nala 1. 1869.; po njem se imenuje mesto Ismailije ob 
sredini kanala. Ta Ismail pa je živel in vladal tako 
potratno, da je spravil Egipt v finančne težave, vsled 
katerih je egiptska država prodala več ko polovico 
akcij tega prvotno egiptsko-francoskega podjetja an­
gleški vladi 1. 1875. Anglija se je v začetku protivila 
izkopavanju kanala. Ko pa je podjetje začelo pro- 
spevati, je postala gospodarica te važne svetovne 
postojanke. Port Saidu nasproti, na azijski strani 
kanala, se zdaj gradi novo mesto, ki se bo imenovalo 
po sedanjem kralju Fuadu Port Fuad. Odtod se bo 
izpeljala železnica k progi, ki gre iz Kantare proti 
Sredozemskemu morju v Palestino; s tem bo tistim, 
ki se hočejo izkrcati v Port Saidu, železniška vožnja
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v Palestino za ovinek Port Said—Kantara skrajšana. 
Za kupčijsko zvezo z Indijo je bil zlasti Sueški pre­
dor napravljen. V svetovni vojni pa je Anglija po tej 
poti dobila tudi indijske vojake. Zato imajo v tem 
Port Te vtiku ob Rdečem morju lep vojni spomenik 
indijski vojaki padli v Egiptu in Palestini 1914—1918, 
kakor pravi napis.

4. Prehod preko Rdečega morja.

Bil sem torej pri Rdečem morju, ki sem ga po­
znal iz zgodb sv. pisma že od otroških let. Z vodo­
ravne strehe svojega stanovanja sem ga gledal takoj 
po prihodu v Suez. Morje samo sem videl dalje v 
ozadju. Pred seboj v bližini pa sem imel tla, pokrita 
z nekako slano skorjo z majhnimi mlakami v nekakih 
tolmunčkih. Bila je vprav oseka. Drugo jutro je bila 
plima, in prostor je zalivala kake četrt ure daleč 
1 do 1'A m visoka morska voda. Spoznal sem še bolj 
na licu mesta, kako je nemogoče razlagati prehod 
Izraelcev preko Rdečega morja s »plimo in oseko«. 
Ob petih popoldne pa sem šel s frančiškanskim gvar- 
dijanom po lepi cesti k Rdečemu morju in h gorovju 
»Ataka«, da vidim od blizu morje in pa položaj med 
njim in tem gorovjem. Ali bi tu mogli hoditi Izraelci 
in priti od tam preko morja na sinajsko stran, kjer 
se je videl odtod palmov gozdiček izraelske postaje 
na potu Ujun Musa = Mojzesovi studenci? Navadno 
se misli tako. Verjetnejše se mi zdi omenjena teorija 
z Grenkimi jezeri, z gotovostjo pa se bo to težko do­
ločilo, ker so v sv. pismu o tem prepičli podatki. Zato 
je še več takih »prehodnih« teorij. Zadovoljiti se mo­
ramo z dejstvom prehoda, kakor nam poroča o njem 
sv. pismo. Zakaj se imenuje to morje Rdeče morje? 
Eni pravijo, da je to ime po starodavnem rodu Ho- 
meritov t. j. Rdečih, drugi mislijo od rdečkastega 
granita na Sinajskem polotoku, in rdečkastega peska 
v puščavi na obrežju, tretji zopet drugače. Voda je 
modrozelena, morje pa je 2395 m globoko, v bližini 
Sueza samo do 22 m.
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O vsem tem sva se pogovarjala s p. gvardijanom, 
ki me je med sprehodom predstavil parkrat kaki 
skupini letalcev — svojih vernikov. Dobro so pre­
skrbljeni katoličani v Suezu, trije moški redovi in 
nekaj ženskih tam deluje, v cerkvi, šoli in bolnišnici. 
Zato duhovniki poznajo do zadnjega osebno vse svoje 
vernike. Ni čuda tedaj, da sva se tolikokrat ustavila 
pri šetalcih. V tem času je bila namreč ta cesta pri 
morju zelo živahna. Solnce se je že nagnilo proti za­
tonu, ni bilo tako pekoče, in komaj čutljiv vetrič je 
razgibaval ozračje. Do pete ure pa je bila cesta brez 
žive duše, ker je vročina v tem času še neznosna. O 
tem sem se takoj prvi popoldan v Suezu prepričal. 
Ker sem hotel čas dobro porabiti, sem šel že ob 
tretji uri popoldne v mesto. Do četrte ure sem pre­
letel in pregledal celo mesto, ker kaj posebnega ni 
videti. Ta enourna hoja v pekoči vročini me je takoj 
kaznovala s tisto utrujenostjo, ki se da odpraviti v 
orientu le na ta način, da človek položi svoje kosti v 
vodoravni legi na kakršnemkoli ležišču v senci. Po 
takem odmoru sem se še pokrepčal z izvrstno Nilovo 
vodo. Nisem še prej znal tako ceniti Nilove vode ko tu 
v Suezu, ki je obdan od same puščave in Rdečega 
morja. Od črte Kaira-Ismailije proti jugovzhodu v 
smeri Rdečega morja je namreč sama puščava. Od 
Kaire do Ismailije ter odtod do Sueza ob Sueškem 
predoru pa je napeljan kakih 200 km dolgi kanal za 
Nilovo vodo. Ob tem kanalu »sladke vode«, kakor se 
imenuje v nasprotju s slano morsko vodo Sueškega 
predora, je na obrežjih vegetacija, drugače pa sam 
pesek. V Suezu se ta voda dobro filtrira, da je prav 
okusna, ter se po vodovodu dovaja v stanovanja, kjer 
se še hladi z ledom, da je tudi prijetno hladna. Po­
krepčan s to vodo sem se po sprehodu ob Rdečem 
morju v hladu ob solnčnem zahodu čutil zopet sve­
žega jn pogumnega.

Parobrodni promet na Rdečem morju pa ni tako 
točen. Ladja Keneh, za katero sem imel že karto iz 
Jeruzalema, se je za en dan zakasnila. Zato sem imel 
čas, da sem si v Suezu nakupil živil za 14 dnevno 
življenje v Sinajski puščavi. Ko je končno prišla, sem
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se 4 ure pred odhodom ladje že peljal v avtomobilu s 
svojo prtljago v pristanišče k ladji. In prav sem sto­
ril, da sem šel tako zgodaj. Pred vhodom v ladjo je 
bila stroga kontrola. Stal je tam resen Anglež, ki je 
pregledoval moje dokumente. Pušil je hladnokrvno 
svojo pipo, dočim je bil okoli njega orientalni krik in 
vik. »Ali me bo pustil dalje, ali poslal v Evropo na­
zaj?« Obraz se mu ni zmračil, dobro bo, sem si mislil. 
Pa ni bilo dobro. Rekel je, da moram imeti še pri­
staniški vizum. Ta bo lepa, nazadnje še mi vendarle 
lahko spodleti moj načrti Pustil sem svojo prtljago 
nosaču sredi tuje množice, sam sem se pa odpeljal z 
avtomobilom po vizum. Prišel sem k nekemu urad­
niku, ki je bil sicer jako prijazen, a je rekel, da mo­
ram prej iti v karanteno. »Ta bo pa še lepša, če me 
zaprejo zdaj v kako zdravniško opazovalnico!« — 
Avto drči dalje k šefu karantene. Sluga pove, da ne 
uraduje popoldne v tej vročini — bilo je ob 14. uri. 
Na vprašanje, kaj je zdaj storiti, ko gre ladja čez par 
ur, pa svetuje sluga, naj se obrnem na drugo urad­
niško instanco, ki ima s temi rečmi opraviti. Drviva 
z avtom dalje strašno naglo; kljub temu mi je tekel 
pot s čela. Ko pridem k temu uradu, se zamisli mož 
postave in razsodi, da ni treba karantene, ker je Ju­
goslavija zdrava. »Oh, bodi zdrava domovina!« Kako 
sem bil vesel svoje zdrave domovine! Pri prihodu iz 
Evrope v Aleksandrijo, ni veljala za zdravo. Vsi 
drugi državljani so se smeli takoj izkrcati, samo Ju­
goslovani smo morali eno uro čakati na zdravniško 
vizito. Ko smo vprašali potem našega konzula v 
Kairi, zakaj je to bilo, je rekel, da je tiste dni pri­
nesel neki list poročilo o nekaki kugi v Jugoslaviji, 
katere pa v resnici ni bilo. Tako ima človek lahko v 
tujini neprilike radi netočne žumalistike. V Suezu 
pa je torej veljala Jugoslavija za zdravo. Dobil sem 
v enem uradu en pečat, v drugem uradu, na drugem 
koncu pristanišča, še drug pečat, in prišel sem zopet 
pred strogega Angleža. Zamrmral je svoj »ali rightk 
(vse v redu), in odprla se je zame zapora na ladjo. 
Pol ure pred odhodom ladje sem bil nastanjen v ka­
bini I. razreda.
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Začel se je moj prehod preko Rdečega morja, ki 
ga je z močnim bučanjem naznanila ladjina sirena. 
Stal sem na krovu ter z veseljem opazoval, kako je 
Keneh začela lomiti in deliti valove Rdečega morja. 
Kdo se ne bi pri tem spomnil, kako se je voda razde­
lila ob prehodu Izraelcev? Roka (moč) božja jo je 
takrat razdelila, ki se je poslužila silnega pekočega 
jugovzhodnega vetra, ki je vlekel vso noč, tako da je 
posušil morje in razdelil vodo. V II. Mojz. 14, 21 sl. 
se pravi doslovno po hebrejskem izvirniku: »In Moj­
zes je vzdignil roko nad morje. Gospod pa je zagnal 
nazaj morje z močnim vzhodnim vetrom, pihajočim 
vso noč in je posušil morje, tako da so se vode raz­
delile. In Izraelovi sinovi so šli sredi morja po su­
hem, ko so bile vode kakor zid na njihovi desnici in 
levici.« Ob jutranji straži (zori) je Jahve prestrašil za 
Izraelci hiteče Egipčane, tako da so rekli: »Bežimo 
pred Izraelci, zakaj Jahve se vojskuje za nje zoper 
nas!« In vode so se vrnile in zagrnile faraonovo voj­
sko. Izraelci pa so bili že onkraj morja, kjer so za­
hvaljevali Boga za čudovito rešitev. Ta prizor se naj­
lažje razlaga kot vršeč se severno od Sueza, onkraj 
Grenkih jezer, ob sedanjem Sueškem predoru, do 
kamor je takrat nepretrgoma segala ne jako globoka 
voda Rdečega morja, ki se je z božjo močjo razdelila, 
odtekla vsled vetra tako, da se je suha struga poka­
zala, po kateri so šli Izraelci, dočim so Egipčani uto­
nili, ko se je voda zopet stekla.

Od kraja prehoda so hodili potem Izraelci, pravi 
sv. pismo, tri dni po puščavi in so prišli do postaje, 
ki jo sv. pismo imenuje Mara. Po zgoraj označeni te­
oriji o prehodu Izraelcev se ta Mara istoveti z oazo 
Ujan Musa, t. j. Mojzesovi studenci. Sredi peščene rav­
nine sem z daljnogledom natančno videl kak kilo­
meter dolgo oazo z gozdiči palm, tamarisk in akacij. 
Blizu te oaze, na severni strani pa se vidijo prostrana 
poslopja, ki služijo za sueško karanteno. Od Mojze­
sovih studencev dalje se začne ravna puščava ne­
koliko širiti. Prihodnja izraelska postaja v sedanjem 
vadiju »Gharandel«, menda svetopisemska Elim, kjer 
so našli Izraelci 12 studencev in 70 palm, je že precej
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daleč proč od morja. Potem še pride izraelska pot 
zopet enkrat do morja, na kar se zavije po puščavi 
Sin v gorato notranjščino Sinajskega polotoka.

Do solnčnega zahoda, ki se je nagnilo za egipt- 
sko gorovje ob Rdečem morju, potem ko so se nje­
govi žarki v čudovito lepih rdečih - gorečih barvah 
poigrali in pobožali z valovi Rdečega morja, sem bil 
na krovu, ker sem lahko zasledoval pot Izraelcev po 
puščavi. Potem pa sem pogledal po svojih sopotni­
kih. Ladja je bila polna muslimov, ki so romali za 
svoje največje praznike v Meko. Nemuslimov nas je 
bilo samo kakih 15 oseb. Ti vsi smo bili v prvem 
razredu. Nekaj muslimov se je vozilo tudi v tem raz­
redu, a niso prišli k skupni večerji, ker je hrana 
evropska. Le en muslimski velikaš iz Alžira z belim 
turbanom, z zlatimi trakovi, s sedmimi francoskimi 
odlikovanji na plašču je prišel k večerji. Tudi ta je 
romal v Meko. Drugi romarji so bili večinoma »med 
krovom«. Vse polno živil so imeli s seboj, združeni 
so bili po skupinah, ki je imela vsaka svoj samovar. 
Še celo žive petelinčke so imeli v kletkah, ki so nam 
peli med potjo ter pridno jedli in pili istočasno z 
muslimi. Tudi nekaj žensk je bilo zraven, ki so strogo 
zakrite čepele ob strani, kamor so jim možje prina­
šali melone, kruh, čaj, kakor pri nas otrokom, ki si 
še ne morejo sami nič pomagati. Možje so tudi molili 
večerno molitev. Po več se jih je stopilo v vrsto za 
kakim predmolilcem. Pri tej molitvi sem zagledal 
tudi visokega muslima, ki sem ga že opazoval v Kairi. 
Tam sem ga videl na kolodvoru, kako so od njega 
jemali slovo njegovi znanci, mogoče verniki. Never­
jetno ganljivo je bilo to slovo. Tiho, mirno so se po­
govarjali. Vsak mu je hotel še kaj povedati. Obrazi 
pa so postajali vedno bolj resni, slovesni. Velikim, 
odraslim možem so prihajale solze v oči, solze ga­
notja, da ima njihov poglavar to srečo in milost, da 
sme iti na božjo pot v Meko. Romar pa se je s po­
nižno svečanostjo sklanjal nad njimi želeč jim bla­
goslova od Allaha. Tu na ladji je ohranil isto dosto­
janstvenost v nastopu, molil tudi pred vrsto velikih
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močnih mož, ki so delali za njim brezhibno in po­
božno vsa obredna gibanja.

Ladja je bila torej skoraj izključno romarska. 
Saj se je vozil tudi en sueški zdravnik z ženo, otro­
kom in s služkinjo samo radi romarjev v karanteno 
v Tor za cela dva meseca. S to družino sem se sezna­
nil v angleščini in francoščini; ko so pa povedali, 
da so Holandci, smo govorili nemško. Do enih po 
polnoči smo ostali na krovnih klopeh, gledali jasno 
nebo nad seboj in govorili, dokler se niso zaprle tre­
palnice. Ko me je v nalahni platneni obleki začelo 
hladiti, sem odšel v kabino s trdno voljo, da ne smem 
zaspati solnčnega vzhoda na Rdečem morju.

Imel sem srečo, vzbudil sem se pravočasno. Ob
5. uri je skrivnostno in veličastno vzhajalo solnce 
izza centralnega sinajskega gorovja. Vedno bližje in 
bližje so stopale gore, vedno jasnejši so bili obrisi 
gorskih velikanov. Ob % 8. uri mi je pokazal moj 
holandski zdravnik džebel Katherin, najvišji vrh si­
najskega pogorja, džebel Serbal, ki je nekoliko nižji, 
pa tem mogočnejši orjak. Tam med temi gorami me 
bo vodila pot v prihodnjih dneh. Še dobro uro, in 
zdravnik mi je pokazal oazo Tor, pristaniško vas ali 
mestece, luko za Sinajski polotok.

Nas parnik je rezal počasi mirne valove, dokler 
se ni ustavil, precej daleč od brega, ker je morje 
proti bregu plitvo. Prišla sta nam nasproti dva to­
vorna čolna. V enega je stopila zdravnikova družina 
in še par oseb za službo v karanteni ter hotelir iz 
Sueza, ki ima v Toru svoje ljudi, da mu lovijo ribe. 
V drugega sem stopil jaz. Čoln, ki so ga štirje Arabci 
natovorili z raznimi pošiljkami življenskih potreb­
ščin, je bil lastnina prijaznega Grka, ki je prišel na 
parniku takoj k meni in me spoznal kot sinajskega 
potnika, ki sem naznanjen v grškem samostanu. Ker 
se parnik ustavlja pred karanteno, smo se četrt ure 
vozili do brega, kjer je kraj Tor s pravoslavnim sa­
mostanom.



1. Zemljevid Sinajskega polotoka. 

Pot Izraelcev do Sinaja.
Sinaj in okolica.



2. Obrežje Rdečega morja gri I or-u, luki za Sinaj.
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4. Idila o Sinajski puščavi.



5. Vadi [Iebran. Sredi ozke soteske teče majhna 

oodica, ki se čez nekaj časa izgubi o pesku.



6. Vadi Feiran, najbrž, stari Refidim
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V ozadju je gora Serbal, 2052 m nad m
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9. Notranjščina cerkve Kristusovega spremenjenja 
o samostanu sv. Katarine.



10. Knjižnica v samostanu so. Katarine.

Za ograjo so predali za knjige in rokopise, ki jili kaže 
menili knjižničar.
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12. Pot na Mozesovo goro skozi »vratu pokore«



13, Cipresina ali Elijeva planica pred Mozesooo goro.

Na desno od ciprese, za moževim hrbtom, je vodnjak. Na 
desni pred pečino je koča sinajskega puščavnika. Na levem 
robu se vidi v sredini kos Elijeve kapele, 2000 m nad morjem.





15. Gora so. Katarine (džebel Kutlierin), najoišji orh 
na sinajskem polotoku, 2646 m nad morjem.
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5. Potovanje po Sinajski puščavi.

Z veseljem sem skočil s čolna na breg sinajske 
zemlje — bil sem onkraj Rdečega morja. Tam me je 
že čakal samostanski predstojnik. Predstavil sem se 
mu v grškem jeziku, k sreči pa takoj videl, da zna 
tudi angleško in francosko, v katerem jeziku sva se 
lažje menila. Prinesel je arak in vodo, ki je bila prav 
dobra. Bližnja karantena ima namreč vodovod iz si­
najskih vrelcev. Samostan je še imel nekaj leda, tako 
da je bila voda izvrstna. Ker sem hotel biti za bin- 
koštne praznike na Mojzesovi gori, sem se hitro na­
pravil na pot. Samostanski zastopnik mi je poskrbel 
občinski vizum ter napravil arabsko pisano pogodbo, 
ki sem jo sklenil s tremi Arabci, da me spremljajo 
na Sinaj. Plačal sem tudi že naprej te tri Arabce in 
tri kamele v roke samostanskega predstojnika, ki pa 
je dal denar s priporočilnim pismom za sinajski sa­
mostan v zapečateno kuverto. To bom izročil sinaj­
skim menihom in šele ti bodo dali plačo Arabcem, 
če bom jaz menihom izjavil, da sem bil z vodstvom 
zadovoljen.

Ob y2 12. uri so že počivale na samostanskem 
dvorišču pred cerkvijo tri kamele. Približajo se mi 
trije Arabci. Eden je imel na beli halji še dolg črn 
plašč. Cii je šejk - vodja naše karavane, ki se mi je 
s pozdravom dostojanstveno priklonil in podal roko. 
Druga dva mlajša, oblečena samo v belino sta mi s 
prijaznim nasmehom poljubila roko. Naredili so na­
me takoj dober vtis — ti preprosti zagoreli sini Si­
najske puščave. Eno kamelo bo jahal šejk, na drugo 
so naložili moja dva kovčega, košaro z živili, blazino 
in odejo za mojo postelj, tretjo kamelo so osedlali 
zame. Ko sem se zamahnil v sedlo, me je še opozoril 
menih, naj pazim, da ne padem s kamele, ko bo 
vstala. Ko sem prestal dobro to prvo preskušnjo na 
sedlu, mi je še zaklical, naj le imam pogum in upanje, 
da bo vse dobro šlo, ter mi želel srečen pot.

In šli smo iz Tora skozi široko ravno pustinjo 
Kaa. Za nami je bilo Rdeče morje, na levo in desno 
sam pesek z drobnim kamenjem vmes, v ozadju pred

Na Sinaj. lž
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nami pa se je v pekoči opoldanski vročini svetlikalo 
gorovje. V samostanu sem bil prej vprašal, če kaže 
iti v tej najhujši vročini skozi to radi vročine nepri­
jetno puščavo. P. Teodozij je rekel, da bo že šlo, ker 
bom imel kmalu solnčne žarke za hrbtom. Povrh pa 
je še vlekel od Rdečega morja sem precej močen ve­
ter, ne sicer tak kakor tisti, ki je nekoč razpihal vode 
Rdečega morja, da so šli Izraelci po suhem čezenj, 
tudi ne tak, kakršnega je naredil angelj Gospodov 
trem mladeničem v babilonski ognjeni peči, »ki je na­
pravil v sredi peči, kakor da bi veter pihljal ob rosi« 
(Dan. 3, 50). Ne, ne, tako ni bilo. Ampak rosa je bila 
le v obliki potu, vendar ne prehuda, tako da se ni­
sem nič bal kake solnčarice, ko sem povrh imel za­
varovano glavo in vrat s svojim tropičnim klobukom. 
Druga reč, ki sem se je bal, je bila morska bolezen. 
Pravili so mi, da se dobi na kameli. Prevozil sem se 
že precej po različnih morjih, pa še nisem imel mor­
ske bolezni. Kaj 6e me bo na kameli prijela ta ne­
zgoda? Čakal sem prve pol ure, drugo uro, pa nič ni 
bilo. Želodec se je počutil prav dobro. Zdelo se mi je 
celo prav prijetno na kameli. Kamela sicer dela prav 
nevšečne glasove, ko ji gonjač ukazuje, da se mora 
sesti, ali ko ji nakladajo tovor in jo prevezujejo sem 
in tje; še vstati se ji ne ljubi, nič ji ni všeč, če jo 
človek komandira in jo naprtuje. Ko pa enkrat stoji 
pokoncu, pogleda prezirljivo na paglavce, ki jo go­
nijo, ip stopa ponosno naprej. Rahel je njen korak, 
saj je kopito prevlečeno s kožo; tiho stopa, kakor 
človek z gumijevimi petami, le pesek narahlo za­
škriplje, ko stopi nanj. Ker dela dolge korake, saj je 
visoka dovolj pri svojih dolgih nogah, mora moj go­
njač hitro stopicati pred kamelo, ki jo drži na vrvici, 
ali pa za njo, če je meni zaupal nedolžno vrvco, saj 
je kamela ubogljiva žival. Če se gonjač naveliča hitro 
hoditi, gre seve tudi kamela bolj počasi, kar se je 
redno zgodilo.

Jahanje samo na sebi je bilo torej dokaj prijetno. 
Seveda se moraš udati tistemu enakomernemu zibanju 
gornjega telesa, ki ga povzroča kamelina čudna hoja, 
čemur pa se človek tudi kmalu privadi. A nekaj dru-
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gega mi je kmalu postalo neznosno. Pustil sem naj­
prej noge tako doli viseti, kakor pri jahanju na konju. 
Kmalu sem opazil, da je zato sedlo preširoko. Saj to 
pravzaprav ni sedlo, kar se da na kamelo, ampak le 
nekaka lesena priprava za to, da se v ta jarem dene 
nekaj blaga, na čemer je bolj mehko sedeti. Pri takem 
jahanju so mi noge kmalu otrpnele. Zato sem pogle­
dal, kako jezdi naš šejk. Tega sploh nisem videl, da 
bi mu viseli nogi navzdol kakor jezdecu na konju. 
Ampak imel je eno nogo zdaj visečo, drugo pa je sklju- 
čil v kolenu in sedel kakor na eni peti. Včasih je tako 
sključil nazaj obe nogi. Včasih pa je dal eno nogo ka­
meli na vrat, drugikrat je obe nogi prekrižal na vratu 
nekoliko nižje vrat noseče kamele. Včasih je prekrižal 
nogi kar v sedlu pred seboj, ali pa držal obe nogi na 
eni strani navzdol, kakor pri nas ženske jahajo, pa 
tudi na drugo stran, kakor pri ženskah ni navada. Za 
tako spremembo sem začel tudi jaz skrbeti. Kar od­
počile so si noge, ko sem jih dal v drugo lego. Zato 
sem jim večkrat privoščil ta oddih.

Za slovo so nas eno celo uro daleč obletavale 
drobne ptičke. Potem pa je nastopila pusta enoličnost, 
pustinjska monotonija. Isti prizor drugo uro, tretjo 
uro, četrto itd. Ko pa zrem tako v daljavo na južno 
stran v puščavo brez konca, zagledam naenkrat novo, 
lepo sliko. Vprašam šejka, kaj je tam. Odgovori mi, 
da ničesar ni. Pravim mu, da vidim celo vrsto dre­
ves, v ravni črti. To se le tako zdi očem, mi pojasnjuje. 
Ko pridemo bližje, res ni bilo ničesar ko pesek in 
drobno kamenje — bila je le fata morgana.

Za kratek čas smo se tuintam tudi kaj zmenili, 
kakor daleč je segal moj arabski besedni zaklad in 
fraze, ki sem se jih sproti učil. Arabci med seboj so 
bili včasih sila zgovorni. Šejk je imel posebno rad 
Hassana. Vedno in vedno ga je klical: »Ja Hassan, ja 
Hassan!« (0 Hassan!). Ta je rad odgovarjal; če pa 
je nastal molk, je momljal svojo monotono pesem. 
Šejk mi je kmalu ponudil prvi cigareto, ki sem jo 
seve vzel in pohvalil, da je dobra. Ta šejkova pri­
jaznost je bila, kakor sem še pozneje bolje spoznal, 
sicer res odkritosrčna, a vendar obenem znamenje,

12*
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da naj jaz dam tudi njim priložnost, da spoznajo ka­
kovost mojih cigaret. Imel sem jih dovolj, ker sem 
vedel iz potopisov, da mora potnik s tem ustrezati 
Arabcem, šejk je seveda v oriental. superlativih hva­
lil moje cigarete, ki so bile res dobre pristno egiptske.

Ravno v šestih urah smo imeli ravnino za seboj. 
Ob pol šestih zvečer smo prišli že v pogorje, ki se je 
začelo vzpenjati vedno višje in višje. Pot pa nas je 
vodila po globokem, ozkem vadiju, po soteski, ki jo je 
izklesal skoz pečine starodavni hudournik, ki je bil 
v tem času večinoma brez vode. Na mestih pa je ven­
darle prihajala voda iz peščenih tal in povzročala tam 
bujno vegetacijo. Ob pol sedmih zvečer smo prišli do 
male oaze, kjer je soteska precej razširjena. V tej ši­
rini se voda lahko dalje časa ustavlja, nastalo je ne­
koliko rodovitne zemlje, ki daje rast palmam, akacijam 
in nižjemu rastlinstvu, seveda tudi travi. Zato je bila 
tu naselbina beduinske družine. Videl sem nekoliko 
goveje živine in par osličkov. Ob našem prihodu so si 
ženske vlekle črne rute čez obraz. Fantiček kakih 
sedmih let nas je prišel gledat od blizu. Ponudil sem 
mu kruh, ki ga je rad vzel. Njegovo veliko starejšo 
sestro je zelo mikalo, da bi prišla bližje. A po mu- 
slimski navadi, ki jo je očividno že poznala, si ni 
upala. Čim bližje je prišla, tem bolj je vlekla po sebi 
modro ruto, ki je iz radovednosti ni mogla spustiti 
čez glavo, da ne bi videla, kaj je dobil njen brat. Ta 
je s kruhom takoj stekel k njej in delil ž njo kruh 
na potu proti očetovskemu brlogu. Beduin je prišel 
samo toliko na spregled, da je videl, kdo smo.

Ne daleč od tega beduinskega bivališča smo se 
ustavili v široki soteski, kjer se steka v njo stranski 
vadi. Tam smo raztovorili kamele, ki so šle iskat po 
suhem pustinjskem grmičevju, če bi se dalo še kaj 
odgrizti. Potem smo šli s kamelami na vodo. V pol 
metra širokem in deset centimetrov globokem po­
točku, ki potem kmalu izgine v pesek, so pokusile 
kamele nekaj vode. Kakor sem še pozneje videl, ka­
mela jako malo pije. Je pa tudi strahotno malo. Obira 
za obed in večerjo nekaj grmičevja, potem pa še dobi 
navadno samo enkrat na dan malo zrnja. Zna pač z
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malim biti zadovoljna, kakor ubogi sinovi puščave, 
beduinci. S Hassanom sva šla še nekoliko višje ob 
vodi do pol metra globokega tolmunčka za skalo. Tam 
sva si napolnila svoji posodi z nekoliko hladnejšo 
vodo, kakor je bila ona, ki so jo pile kamele, za ev­
ropsko grlo pa še pretopla, dasi pitna in zdrava, če 
je niso okužili ljudje in živali.

Med tem sta ona dva Arabca že napravila ogenj. 
Eden je nato z vodo napravil iz moke testo in brez 
soli zgnetel en prst debel okrogel kolaček, ki ga je 
potisnil v topel pepel. Kmalu smo jedli še vroč pod- 
pepelnik, ki ga nisem mogel mnogo pojesti. Zato smo 
si delili še moj kruh iz Sueza in ribe iz konzerv ter 
pekli iz Sueza prinešen krompir in kuhali črno kavo. 
Taka je bila moja prva večerja v puščavi in podobno 
je bilo potem pri vseh obedih in večerjah. Naš jedilni 
list se ni veliko spreminjal. Glavno je bilo vedno pod- 
pepelnik, od toplih jedi pa kava in čaj.

Kamele so že pozobale vsaka svoj polliterček 
ječmena in mimo sedele na svojih pod truplo zlo­
ženih nogah. Zvezdice so se prikazale na nebu. Moji 
beduini so^e obrnili proti Meki in z veliko pobož­
nostjo opravili svojo večerno molitev, potem pa so 
posedli okoli ognja, kjer so zadremali in zaspali. — 
Moja blazina je blizu ognja in kamel na peščenih 
tleh. Bil sem pripravljen, da bi spal na golih tleh 
kakor nekdaj očak Jakob s kamenom za zglavje. A 
p. Teodizij je menil, da kamela lahko s seboj nosi 
to spalno opremo, saj sem na svoji kameli imel odejo, 
na kateri sem sedel, drugi kameli pa blazina tudi ni 
delala velike teže. Ko sem se stegnil na to trdo bla­
zino, sem šele spoznal, kako me je utrudilo sedem­
urno jahanje. Vsi udi so me boleli, da mi je bilo vse 
pretrdo. Od utrujenosti mi je bila žila zelo naglo, ven­
dar se mi ni zljubilo prižgati svečo, da bi zmeril hi­
trost in vedel, če je kaka vročica. Ležal sem torej 
pod milim nebom in gledal goste zvezde, ki se zde 
v orientu bolj velike. Našel sem severno zvezdo in 
videl, da ležim z glavo naravnost proti vzhodu. Bil 
sem torej krščansko orientiran; judje so bili v svetem 
šotoru in templju orientirani proti zapadu, kazali so
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solncu hrbet. Jaz sem se izročil v varstvo solncu — 
Kristusu, da me varuje kakega človeškega ali žival­
skega napada.

Vzbudil sem se kje sredi noči. Utrujenost je 
bila zginila. Noge in roke sem že lahko sključil. Ali 
prevroče mi je bilo, sleči sem moral pretoplo srajco 
in jo nadomestiti s tanko. Zaspal sem zopet takoj in 
se ne prej vzbudil, kakor ko je že jutranja zora za­
čela trkati na moje zenice s svojo svetlobo. Ko še 
opazim, da so beduini že netili ogenj za čaj, sem se 
tudi jaz dvignil. Bilo je ob pol 5. uri. Ali si naj tudi 
jaz skuham čaj,, ali se naj grem kopat? Odločil sem 
se za drugo. V 10 minutah sem našel primemo me­
sto. Po kopeli sem se čutil tako svežega, da sem se 
lahko odrekel čaju, ki si ga nisem več utegnil sku­
hati, ker so beduini že natovorili kamele. Zajtrk je 
bil požirek vode in nekaj kruha. Potem pa je šlo 
veselo naprej.

Dobro mi je došlo, da sem moral tuintam stopiti 
s kamele in hoditi peš, ker sem si s tem okrepil 
noge. Pot je bila namreč na mestih strma, ploščato 
kamenita, tako da je kamela sama sebe jnorala pre­
vidno spravljati naprej. Bili smo v divjem vadiju 
>es-Sle«. Na levo in desno sami skladi gladkega rde­
čega granita, po ozki soteski je prikipel tuintam iz­
pod skale potoček, ki je bil na mestih tako majhen, 
da bi ga lahko zadržal seve samo za nekaj časa kar 
z rokami. Veselo je skakljal od skale do skale. Kjer 
pa je svet bil malo širji in raven, si je nabral več 
vode, da je ž njo zalival na ugodnih mestih bujno 
vegetacijo palm, tamarisk, akacij in nizkega grmi­
čevja. Na takih položnih mestih sem bil seveda na 
kameli. Da ne bi prezrl, kje je manorodeča tama- 
riska (tamarisca mannitera), me je kamela na to 
opozorila. Ta tamariska ima namreč podolgaste liste, 
ki jih kamele silno rade jedo. Zato je trgala moja ka­
mela s svojim dolgim vratom te liste. Ker jih pa ne 
more lahko odtrgati, se kamela zelo skloni na eno 
stran, ko se ji posreči odtrgati vejo z listi. Pri takem 
zagonu lahko jezdec pade s kamele, če ni pripravljen 
na ta nepričakovan zagon. Zletel sicer nisem s ka­
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mele, vendar je moj beduin raje sam utrgal nekaj vej 
ter jih dajal kameli, dokler nismo prišli ven iz oaze 
teh tamarisk.

Na Sinajskem polotoku je več rastlin, iz katerih 
se dobiva sladek sok, ki se imenuje mana. Najbolj 
znano pa je to do 7 m visoko drevesce, ki jo imenu­
jejo beduini tarva, strokovnjaki pa »mano rodečo ta- 
marisko«, ki raste v tem vadiju in še v nekaterih 
drugih vadijih. Če njeno skorjo piči v gotovem let­
nem času neka žuželka, se cedi iz tamariske sok, ki 
ga nabirajo beduini in sinajski menihi v majhne po­
sodice. Na leto se dobi 250—300 kg te mane. Barve 
je temnorumene, je tekoča in se le nekoliko zgosti in 
strdi, tako da ne teče hitro iz steklenice. Okus ima 
približno tak kakor naš med. To mano ližejo Sinajci 
kakor sladkor, tudi se maže na kruh kakor pri nas 
marmelada v enak namen. — Ta mana spominja na 
svetopisemsko nadnaravno mano, ki pa je bila neko­
liko drugačna. Padala je kakor rosa podobna slani na 
tleh; kadar pa je solnce prisijalo, se je raztajala. 
(II. Mojz. 16, 21.)

Od 6. do pol 10. ure sem bil neprenehoma v 
sedlu, čitajoč tuintam svoje vodnike z zemljevidi, po 
katerih sem iskal imena vrhov in vadijev. Potem smo 
prišli iz ozkega vadija na planoto, ob kateri je bil 
studenec. Poskusil sem vodo, a je nisem mogel po­
žreti; mlačna, mlakužna je bila kakor pri nas v cest­
nem jarku. K sreči sem še imel v termoforu vodo iz 
slejskega vadija. Beduin je za vsak slučaj napolnil s 
to vodo svoj meh. Kamele pa tudi niso hotele piti. 
Nato smo se vzpenjali peš čez nekak gorski prelaz, 
ki je imel nadelano strmo pot. Ob 10. uri smo bili 
onkraj gore, kjer smo se ustavili ob dveh suhih dre­
vesih za dveurni opoldanski odmor. Raztovorjene ka­
mele so stikale po pustinjskem suhem grmičevju, mi 
pa smo kuhali in pekli. Meni je nagajal veter, da voda 
dolgo ni začela vreti. Končno sem imel vendarle iz­
vrsten ceylonski čaj. Še nikdar prej nisem vedel tako 
ceniti te pijače kakor tokrat. Arabci so medtem imeli 
že pečen podpepelnik in črno kavo. Ker sem jim jaz
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dal svoj čaj s kruhom in konservami, sem dobil tudi 
njihov podpepelnik in črno kavo.

Po svojem prvem kosilu v puščavi smo že ob 
12. uri v najhujši vročini pot nadaljevali nepreneho­
ma do 5. ure popoldne. Bili smo na široki gorski pla­
noti, ki se zove vadi Rahabe. Jahali bi še lahko pol­
drugo uro dalje, ker pa ta večer ne bi mogli priti do 
sinajskega samostana, smo sklenili prenočevati na tej 
odprti planoti, ker je bil v bližini studenec, kjer smo 
videli čredo kamel, ovac in koz. Ker je bilo še svetlo, 
sem odšel na gorsko sedlo, da sem imel razgled po 
bližnjih gorah, zlasti po visokem, ponosnem Šomarju, 
ob katerem smo potovali ves dan. Zadovoljen s svojo 
razgledno turo sem se vrnil k našemu taborišču, kjer 
so imeli Arabci že kuhano črno kavo. Da se ne mu­
dim z lastnim kuhanjem, sem pil kar njihovo kavo, 
jim dal še svoj ceylonski čaj, da smo ga popili, ko 
smo se okrepčali medtem še s kruhom, ribami iz 
konserv in suhim sadjem.

Solnce je šlo proti zatonu onkraj Rdečega morja, 
beduini so že opravljali pobožno svojo večerno moli­
tev, jaz pa sem še sedel na svojem ležišču ter si delal 
zadnje beležke o teh romantičnih, za sv. pismo važnih 
krajih. Ko je legla noč na čarobne obrise gorskih ve­
likanov, sem zaspal pod milim nebom in se nisem 
vzbudil, dokler me ni jutranji hlad opozoril, da naj 
vstanem, če se ne maram ž njim boriti. In res smo 
vstali in bili že ob 4. uri na kamelah. Jahali in šli smo 
hitro, deloma, ker nas je zeblo, deloma, ker sem hitro 
hotel biti ze na cilju svojega potovanja. Na kameli 
sem se tiščal v svoj plašč, ki me pa ni mogel ogreti. 
Šele ko sem moral hoditi zopet nekoliko peš, sem si 
ogrel svoje ude. Ob 6. zjutraj smo bili ob solnčnem 
vzhodu na sedlu, 1749 m nad morjem, od koder se 
je videla pred nami planota vadi Šabaije in Mojze­
sova gora. Urno so korakale navzdol v ta vadi naše 
kamele. Saj smo šli proti oazami Še kakih 10 km 
dalje in opazili smo res tuintam ob vznožju gorovja 
palmove gozdičke, oaze s studenci. Na širokem saba- 
ijskem vadiju smo videli več čred ovac s pastirji 
z dolgimi palicami. Svečano prijetno mi je bilo pri
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srcu, ko sem v njih opazoval potomce pastirja Moj­
zesa, ki je todi pasel Jetrove črede in jih napajal pri 
tehle studencih.

Džebel Musa nam prihaja vedno bližje z vsem 
svojim veličastvom in Džebel Katherin se nam kaže 
v svoji krasoti. Še malo navkreber in že smo na 
sedlu vadi ed-Der-a, samostanske doline. Naenkrat 
stoje pred nami zidovi sinajskega samostana ter pal­
me, ciprese in drugo rastlinstvo samostanskega vrla. 
Beduina-gonjača si ogrneta lepši beli plašč, šejk si 
ovije bolj tesno svoj črni plašč. Treba se je dostojno 
obleči — saj smo pred samostanom.

6. V sinajskem samostanu sv. Katarine.

Ob 8. uri zjutraj so pokleknile in sedle naše ka­
mele pred vhodom v samostansko dvorišče. S šejkom 
sem šel v njegovo notranjost radoveden, kak bo spre­
jem. Navadni potniki morajo namreč šotoriti izven 
samostana. Še v samostan človeka ne pustijo, če nima 
v redu priporočilnih pisem. Pred nizkim vhodom v 
samostansko obzidje opazim meniha v črni halji s 
črnim pokrivalom na glavi. Imel je polno brado in 
dolge lase zvite na tilniku. S šejkom sva ga spošt­
ljivo pozdravila z običajnim arabskim pozdravom. 
Ko sem mu na vprašanje rekel, da sem iz Jugoslavije, 
me je takoj pozdravil v macedonsko-slovanskem na­
rečju in me povabil v samostan, ne da bi prej ogle­
dal moja priporočilna pisma, ki sem mu jih takoj 
izročil. Rojen je namreč blizu Bitolja v kraju, ki zdaj 
spada h grški državi, kot slovanski Macedonec. Zato 
zna ta p. Agapij macedonsko jugoslovanščino, pri ka­
teri pa mu že tuintam zmanjka besed, ki jih skuša 
nadomestiti z arabskimi. Ni čudno, saj je bil od mla­
dosti v samih grških pravoslavnih samostanih, za­
čenši z bitoljskim, kjer so imeli takrat sinajski me­
nihi tudi svoj samostan. Vodil me je skozi ozek hod­
nik samostanskega trdnjavskega zidu v notranjščino , 
samostana, kjer mi je odkazal najlepšo sobo za goste.
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Ker je imel kot ekonom ravnokar dosti posla, je po­
klical p. Nikolaja, edinega meniha, ki je znal gladko 
francosko.

P. Nikola je bil mlad menih, ki je bil takrat še 
komaj eno leto v sinajskem samostanu. Prej je bil v 
Kairi, kjer je dobil v francoskem zavodu svojo vzgojo. 
Bil je, kakor sploh vsi menihi, s katerimi sem govo­
ril, jako prijazen. Postregel mi je z vsem, kar samo­
stan premore, kot gostu, ki mi je dal tudi hrano v 
samostanu. Tako so ostajale moje konserve v rezervi, 
iz katere so stopile le, če sem kakemu menihu, ki mi 
je bil prideljen za družbo, hotel narediti veselje.

S p. Nikolajem sva začela ogledovati samostan, 
zraven pa imela dogmatične razgovore, v čemer se 
loči pravoslavna Cerkev od rimsko-katoliške. Bil je 
dobro podkovan v vseh teh rečeh, menda najbolj iz­
obražen od vseh sinajskih menihov. Saj so ti menihi 
bolj samotarji, puščavniki, ki se v samoti posvečujejo 
z bogoljubnim zatajevanjem, z molitvijo, s postom in 
strogim življenjem, z vedami se ne pečajo in za iz­
obrazbo sinajskih prebivalcev se ne zanimajo. Že v 
prvih krščanskih časih so se naselili tu ob Mojzesovi 
gori in ob tradicionalnem kraju gorečega grma pu­
ščavniki. Da bi bili ti puščavniki varni pred pogan­
skimi napadi, jim je carigrajski cesar Justinijan se­
zidal v šestem stoletju trdnjavo ob vznožju sinajske 
gore v dolini, ki se imenuje vadi ed-Der, samostanska 
dolina, 1528 m nad morjem. Zidali so ga Justinijanovi 
rimski in egiptski sužnji, ki so potem, kakor se misli, 
ostali pri Sinaju, postali muslimi; njihovi potomci so 
Džebeliji (hribovci), en rod sinajskih prebivalcev, ki 
so zelo odvisni od samostana. Šla sva iz II. nadstrop­
ja, kjer sem imel sobo, na nekoliko nižjo teraso, vo­
doravno streho na sevemovzhodnem oglu samostan­
skega obzidja, od koder se razvidi vsa mnogovrstnost 
tega samostana. Vso notranjost obdaja nepravilen 
čveterokot širokega trdnjavskega zidu, sezidanega iz 
velikanskih granitnih plošč sinajskega gorovja. Ta 
10 m visok obrambni zid je 80 m dolg in 70 m širok.

» Zob časa je seve že skrhal nekaj prvotnega zidu, kar 
pa se je vedno popravilo, tako da ima stavba še
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vedno vtis mogočne trdnjave, kar se še poudarja tu- 
intam s kakim starinskim kanonom, ki sameva ob 
strelnih luknjah. V notranjščini tega čveterokota pa 
je vse polno nepravilno v različnih časih zidanih sa- 
mostančkov s celicami za menihe, ki so kaj enostavne 
in preproste. Bolj postavna je le obednica, kjer se 
menihi zbirajo enkrat na dan k skupni jedi ob 8. uri 
zjutraj. Večerjo ima vsak menih v svoji celici. Vina 
in mesa ne uživajo; glavna hrana jim je kruh, sir, 
sočivje, suhe ribe iz Rdečega morja.Krasota v notra­
njosti dvorišča pa je cerkev »Kristusovega spreme- 
njenja«. P. Nikola je rekel, da so tri najlepše cerkve 
na svetu: sv. Petra v Rimu, sv. Modrosti v Carigradu, 
ki je zdaj mošeja, in ta sinajska cerkev. Nekaj je se­
veda v tem pretiranega, zlasti glede velikosti in mo­
gočnosti, vendar je sinajska cerkev res dragocen 
biser.

Poseben vtis naredi sinajska cerkev na obisko­
valca s tem, da ga pri vsakem koraku spominja na 
Mojzesa, ki je imel razodetje božje na tem kraju. Ta­
koj pri vhodu je po II. Mojz. v grščini napis: »j: In 
rekel je Gospod Mojzesu na tem kraju: Jaz sem Bog 
tvojih očetov, Bog Abrahamov, Bog Izakov in Bog 
Jakobov f Jaz sem, ki sem f.« Notranjščina cerkve 
nam takoj izda, da je to zdaj pravoslavna cerkev. V 
14. ali 15. stoletju so se namreč po vzhodnem cer­
kvenem razkolu ločili tudi ti menihi od rimsko-ka- 
toliške cerkve in postali pravoslavni. Srednjo ladjo 
nosi 12 granitnih, poslikanih stebrov, podoba 12 apo­
stolov, ki so pozidali Kristusovo Cerkev.* Tla so po­
krita z mnogobarvnim marmorjem in s preprogami, 
strop je pozlačen, vsepovsod so svetiljke, na evangelj­
ski strani je okrašena pridižnica, ob straneh so stoli 
za menihe. Pred preprostim glavnim oltarjem je iko- 
nostaza, stena s podobami, ki loči glavni oltar od ladje. 
Prvotno te ikonostaze ni bilo v cerkvi, ampak so jo 
šele pozneje vrinili med dva stebra. Posebna drago­

* Plečnikova cerkev v Bogojini stoji na 14 stebrih s 
14 postajami križevega pota, ker je s Kristusovim trplje­
njem ustanovljena Njegova Cerkev.
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cenost je mozaik za glavnim oltarjem, ki ga strokov­
njaki enako cenijo kakor mozaike v cerkvi sv. Marka 
v Benetkah in sv. Modrosti v Carigradu. Ne pride pa 
prav do veljave, ker je svetišče pretemno. Predstavlja 
pa nam mozaik spremenjenje Kristusovo na gori. Ob 
Kristuovi strani sta Mojzes, sinajski postavodajalec, 
in prerok Elija, prvi sinajski romar. Pri Jezusovih 
nogah so Peter, Jakob in Janez. Na desno in levo 
odtod pa je mozaik s sinajsko goro in z gorečim gr­
mom ter Mojzesom, kako si sezuva čevlje in kako 
nese kameniti tabli 10 božjih zapovedi.

Na epistelski strani je v koru lep sarkofag iz 
belega marmorja, v katerem se hranijo po mnenju 
teh menihov relikvije sv. Katarine, ki je bila mučena 
1. 305. v Aleksandriji. Z veliko spoštljivostjo so mi 
razkazovali te reči. Prišel je medtem k nama p. Joa- 
kim, knjižničar, ki je nažgal dve sveči pred sarko­
fagom. Odprl ga je s seboj prinešenimi ključi ter iz­
vlekel iz njega dve zlati škrinjici. V eni je posušena 
roka sv. Katarine, okrašena s prstanom in zapestnico, 
v drugi je glava z biserno krono. V spomin mi je 
podaril p. Joakim prstan, s katerim se je prej do­
taknil relikvije. Po tej samostanski zavetnici je tudi 
ime samostan sv. Katarine.

Obe stranski ladji sta nižji, temni; v vsaki izmed 
njih so štiri kapele. Skozi ladjo na epistelski strani 
me je vodil p. Nikola skozi kapelo Sinajskih muče­
nikov, da bi mi pokazal kapelo »gorečega grma«, ki 
je vprav za glavnim oltarjem. Preden sva stopila v 
to najbrž najstarejše krščansko sinajsko svetišče iz 
4. stoletja, me je moj spremljevalec opozoril, da se- 
zujeva svoje čevlje. Kajti po tradiciji je to kraj, na 
katerem se je Gospod prikazal Mojzesu v ognjenem 
plamenu sredi grma. Ko je Mojzes dejal: »Pojdem in 
bom pogledal to veliko prikazen, zakaj da grm ne 
zgori,« je rekel Gospod: »Ne bližaj se lesem, sezuj 
svoje čevlje s svojih nog! Zakaj mesto, na katerem 
stojiš, je sveta zemlja.« (II Mojz 3, 5.) Nato se mu 
je Gospod razodel kot Bog njegovih očetov z imenom 
»Jahve«, t. j. »On, ki je«, ter mu dal naročilo, naj 
izpelje izraelsko ljudstvo iz egiptske dežele. Kapela
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»gorečega grma« je majhen prostor v polukrogu, ki 
ima prostora za 10 ljudi. Na dveh stebričkih je oltar, 
skoz in skoz okrašen. Izpod oltarne mize visijo tri 
srebrne svetiljke, simboli treh božjih oseb, mi je raz­
lagal p. Nikola, ki razsvetljujejo na tleh pod oltarjem 
srebrno ploščo, na kateri posvečuje znamenje križa 
mesto, na katerem se je Gospod prikazal. Slično kaže 
zvezda pod oltarjem Jezusovega rojstva v Betlehemu 
na to veliko skrivnost učlovečenja Sinu božjega. Ka­
kor v Betlehemu tako se tudi tukaj romar s poljubom 
sv. mest zahvaljuje za izkaze božje ljubezni. Dočim je 
p. Nikola v cerkvi govoril napol glasno, mi je tu po- 
šepetal samo par besed v razlago ter pokazal odprtino 
ali malo okno, skozi katero posije solnčni žarek samo 
enkrat na leto z vrhov vzhodno odtod se dvigajoče 
Samostanske gore, Džebel ed-Der. Na vrhu te gore, 
od koder je prišel solnčni žarek, postavijo potem na­
vadno meniški križ. Iz podobnih vzrokov je več malih 
križev na tej gori, zato je res nekak posvečen pu- 
ščavniški okraj cela okolica sinajske gore.

Zadi za kapelo raste menihom grm, ki jih spo­
minja na ta goreči grm. Blizu tam na dvorišču je stu­
denec z dobro vodo, kjer lokalizirajo tisti studenec, 
pri katerem je Mojzes branil Jetrove hčere pred pa­
stirji, ki so jih odganjali od vode, ter jim napojil nji­
hove ovce; radi tega je prišel Mojzes k Jetru ter vzel 
njegovo hčer Seforo za ženo. (II Mojz 2, 21.) Vsled 
tega studenca se imenuje Samostanska dolina, vadi 
ed-Der, tudi vadi Šuaib, t. j. Tastova dolina v spomin 
na Jetra ali Raguela, Mojzesovega tasta.

Kot nekaj čudnega pa se nahaja blizu cerkve mu- 
slimska mošeja. Zelo stara je že, iz 14. stoletja ali 
celo 8. stoletja. Čemu imajo krščanski menihi v svoji 
sredini mohamedansko molilnico? Nekateri mislijo, 
da so jo modri Grki pozidali zato, da bi imeli mir 
pred muslimi, ki so jih včasih preganjali; drugi pa 
pravijo, da so jo postavili radi svojih Džebelijev, hri­
bovcev, ki so Mohamedove vere. Muslimi časte tudi 
Mojzesa kot preroka. Zato so jim ti kraji tudi sveti. 
Sicer pa imajo sinajski beduini, ki so vsi mohame- 
dani, kakih 10.000 je vseh prebivalcev skupaj, sinaj­
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ske menihe v čislih. Nele da dobivajo, zlasti Džebeliji, 
kruh, prihajajo k samostanu, ampak v kakih boleznih 
se obračajo k tem menihom, da nad njimi opravljajo 
molitve za zdravje. Ubogi, sami ne vedo prav, kaj so 
po veri, opravljajo pa zlasti v zadnjih letih zelo vestno 
svoje muslimske molitve.

Zanimivo je, kako dobivajo beduini kruh iz sa­
mostana. V notranjščino trdnjave ne spuste nobenega 
beduina. Samo par služiteljev je notri beduinskih, tako 
n. pr. je bil beduin moj samostanski kuhar. Večinoma 
pa vse opravijo menihi sami, tako tudi redno samo 
menihi kruh pečejo iz ječmene moke v obliki okro­
glih kolačkov, ki imajo 5 cm v premeru. Take kolačke, 
ki so bili moj najboljši kruh, delijo menihi beduinom. 
Zvečer sem videl ob samostanskem zidu na vzhodni 
strani stati beduina z otrokom, dve ženski pa sta če­
peli ob njem ter vlekli na obraz zagrinjalo, ko sem 
prišel mimo. Željno so se ozirali navzgor ob zidu proti 
lini, ki je bila od tal 9—10 m visoko. Naenkrat se 
prikaže iz line košara, ki jo spušča na vretenu navzdol 
samostanski brat. Ko je prišla košara na tla, so vsi 
trije beduini slastno pobrali poslane jim kruhe ter 
odšli s pozdravom proti menihu. Kakor to krušno ko­
šaro so še do 1. 1832. ljudi vlačili gori v samostan. 
Vrata so namreč sezidali iz strahu pred sovražnimi 
napadi. Zdaj so napravljena vrata, a zelo ozka, nizka, 
in vhod gre skoz ravno tako ozek hodnik v krivi črti. 
Košaro pa še zdaj bojda rabijo včasih, če pridejo tujci 
na obisk. Takemu tujcu najprej spuste košarico, da 
dene v njo svoja priporočilna pisma. Ko jih potegnejo 
gori in spoznajo, da je vse v redu, šele odprejo vrata 
na severni strani v samostanskem obrambnem zidu. 
Mene so sprejeli, kakor že omenjeno, kar pri odprtih 
vratih. Čudno pa se mi je takoj zdelo, da mi moji be­
duini niso smeli nesti prtljage v samostan, ampak sva 
nesla kar z menihom vse, dokler ni prišel nasproti 
notranji samostanski sluga. In za popoldanske moje 
izlete v okolico mi je p. Nikola strogo zabičeval, da 
moram biti pred solnčnim zahodom v samostanu, ker 
mi pozneje nihče več ne odpre.
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P. Nikola mi je hotel pokazati vrt, oazo. Pri izhodu 
skoz samostanski zid me je opozoril na skriven izhod, 
ki so ga imeli menihi iz samostana ven na vrt. Na 
dvorišču pred samostanom je bilo nekaj beduinov s 
kamelami. P. Nikola je nastavil takoj svoj fotografski 
aparat, da ovekoveči ta prizor. Na eni strani dvorišča 
je prostor za samostansko drobnico in perutnino. Vrt 
ali oaza, ki meri 2 ha, je razdeljen v dva dela. V 
enem delu so bolj visoka drevesa, drugi del pa ima 
gredice. Značilne so visoke ciprese, ki štrlijo tu v 
višino, namesto palm, ki v tej višini (1500 m nad 
morjem) ne uspevajo. Med sadnim drevjem se odli­
kujejo jablane, češnje, marelice, oranže, fige, citrone, 
breskve in granatne jablane. Tudi trte imajo precej, 
zelenjave pa cele gredice. Vse to morajo dnevno na­
makati z vodo, ki je v tej oazi nikdar ne zmanjka. 
To so pa tudi edini pridelki teh menihov. Žito ne 
raste na vsem Sinajskem polotoku razen na daljni pe­
riferiji, ki za te menihe ne pride v poštev. Zato do­
bivajo moko iz kairskega samostana, suhe ribe pa iz 
podružnice pri Rdečem morju. S p. Nikolajem sva 
otresla nekaj oranž za žejo v spomin, da sva uživala 
sadje sinajskega vrta.

Sredi vrta je čudna stavba, kapela z grobiščem. 
Ob kapeli je majhno dvorišče. Tam je bil edini grob 
z grškim napisom P. Evthymios monahos, 85 let star, 
t 5. avg. 1926. P. Nikola je rekel, dg pustijo v tej 
peščeni zemlji truplo tri leta, da se razkroji, tako 
da ostane samo suho okostje. To okostje prenesejo 
potem v grobno kapelo, kjer kosti zložijo v raznih 
etažah in vrstah. Čuden je prizor teh mrtvaških glav, 
dolgih in malih členov človeškega trupla. Okostnjak 
nekoga puščavnika so odeli celo v meniško kuto v 
sedeči sklonjeni poziciji, kakor so ga bojda našli 
mrtvega. Pretresljiv vtis napravi to grobišče, ki ga 
sinajski menihi večkrat obiskujejo in si lahko ogle­
dajo, kam bodo položene posamezne njihove kosti v 
čudni razstavi. Nekaj podobnega sem videl samo še v 
kapucinskem grobišču v Rimu, kamor pa že davno 
ne dajejo več novih kosti, ker že te v neusmiljeni si­
metriji in figurativnosti zložene skoro da žalijo čut
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pietete. Sinajski menihi ne pretiravajo z oblikova­
njem pri polaganju teh kosti, tako da pogled nanje 
ravno ne odbija, pač pa vzbuja resne misli, ki so na­
pisane pri vhodu: Nečimemost čez nečimernosti in 
vse je nečimernost.

In sinajski menihi se zavedajo te resnice in žive 
silno spokorno, preprosto, puščavniško. Silovitost 
čudovite gorske puščave jim nudi menda največji 
užitek, ki pa s svojo monotonostjo seveda lahko tudi 
utruja. Sicer pa moti enoličnost njihovega življenja 
pri nekaterih bratih-menihih le oskrbovanje posa­
meznih oaz. Zlasti p. ekonom Agapij-Macedonec ima 
z nadzorovanjem teh oaz veliko opraviti. Drugi me­
nihi pa imajo ročno delo, kolikor ga je potrebno za 
to enostavno življenje, samo v notranjosti samostan­
ske trdnjave. Največje zatajevanje pa jim je menda 
v tem, da morajo ponoči spanje prekiniti in od 2. do 
4. ure zjutraj v koru v cerkvi opravljati molitve. Vsaj 
p. Nikola mi je pravil, da ga vsled tega dopoldne vsi 
udje bole, in da se mora ves dan boriti z utruje­
nostjo. Bil sem neko popoldne tudi pri večernicah v 
cerkvi s petjem in z vso liturgično slovesnostjo. Pred 
začetkom se je približal k mojemu stolu, ki mi ga je 
določil p. Nikola, star menih. Začela sva se pogo­
varjati v italijanščini, ko sem mu rekel, da sem rim- 
sko-katcliski duhovnik. Rekel mi je, da je 73 let star 
in da je šele 6 mesecev v sinajskem samostanu. Po­
leg gršči"3 zna francoski, angleški, italijanski. Kot 
učitelj angleščine je prišel daleč po svetu. Nazadnje 
je preskrbel svoje otroke na Angleškem, sam pa je 
prišel sem, da se s pokoro pripravlja na večnost, 
ker je v življenju, kakor je rekel, mnogo grešil. Zato 
da treba delati pokoro, so učili sv. učitelji Gregor, 
Krizostom, Bazilij in drugi, ki da so bili bolj razumni 
kot on. Med tem najinim jako asketičnim razgovorom 
so drugi menihi že prepevali psalme, moj angleški 
spokornik pa bi še rad dalje občeval z menoj, saj je 
po šestih mesecih prišel na ta način zopet v stik s 
svetom. A p. Nikola je vrgel proti njemu resen po­
gled, ki ga je opomnil, naj gre k molitvi. In res je 
šel počasi in se sklonil na svoj sedež, odkoder je
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sledil petju duhovnikov in diakonov. Pa čudno! 
Koncem meseca marca 1928 sem dobil obvestilo, da 
sta vprav ta dva meniha, ki sta se pred menoj nav­
duševala za molitev in asketično samostansko živ­
ljenje, izstopila iz samostana. Starega moža je zopet 
potegnilo nase življenje velemesta, četudi mu ne 
more več veliko nuditi ko samo še hitrejši konec 
življenja, mladi p. Nikola pa noče cvetja svojega živ­
ljenja zalivati s pičlimi studenci Jetrovih oaz, zato je 
slekel meniško obleko in se vrnil v Kairo, kjer je bil 
v francoskem zavodu spoznal široki svet človeškega 
udejstvovanja. Poldrugi mesec po naših skupnih raz­
govorih je zadostoval, da sta spremenila svojo živ- 
1 jensko pot!

7. V sinajski knjižnici.

Za veliko biblicistov in jezikoslovcev je ta samo­
stan cilj njihovih potovanj v tem kulturi tako odda­
ljenem kraju radi samostanske knjižnice. Ker je sa­
mostan tako star, ker ni bil izdatno poškodovan in 
oropan, so se ohranili v njem zelo stari rokopisi, zla­
sti sv. pisma in obrednih spisov, ki so jih rabili me­
nihi v teku stoletij. Ker menihi znanstveno ne delu­
jejo, zato se za te svoje znanstvene dragocenosti niso 
brigali in so jih imeli do zadnjega časa razmetane 
po raznih samostanskih sobah; torej se ni čuditi, da so 
šele evropski učenjaki prišli na sled sinajskim drago­
cenostim. Dosedaj največjo dragocenost je našel med 
stvarmi, ki so bile določene že za kurivo, lipski (Leip­
zig na Nemškem) profesor Konstantin Tischendorf 1. 
1844 in 1859. Bil je to rokopis grškega sv. pisma stare 
in nove zaveze iz 4. stol. po Kr. Ta »kodeks Sinaiti- 
kus«, kakor se imenuje, je z vatikanskim grškim ro­
kopisom (Kodeks Vatikanus), ki izhaja iz približno 
iste dobe, najstarejše sv. pismo. Srečni Tischendorf 
je vse te dragocene listine odnesel s seboj. Majhen del 
tega kodeksa se nahaja v Lipskem (Leipzig). Skoro 
ves kodeks Sinaitikus, pisan na najlepši koži antilope, 
pa je v Petrogradu (Leningradu). Car Aleksander III.

Na Sinaj. 13
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je bil vsaj toliko uvideven, da je dal napraviti krasen 
ponatis (faksimile) tega rokopisa ter ga podaril 
sinajskim menihom.

Ta ponatis najstarejšega grškega sv. pisma, v ve­
liki, lepi obliki vezan, mi je najprej vzel vso pozor­
nost, ko sem stopil s p. Nikolajem in patrom knjižni­
čarjem Joakimom v sinajsko knjižnico. Zdaj imajo 
namreč menihi knjižnico, ki obstoji iz treh majhnih 
sob, v katerih imajo zbrane svoje književne dragoce­
nosti. Da so knjižnico kolikor toliko uredili, zato sta 
se trudili dve angleški učeni dami, Lewis in Gibson, 
hčerki kambridskega univerzitetnega profesorja. Ti 
dve dami sta bili dalje časa po šestkratnem potovanju 
pri Sinaju. Margaret Dunlop Gibson je katalogizirala 
arabske rokopise, Agnes Smith Lewis pa sirske. Ta 
Lewis je našla v košari za papir 1. 1892 najstarejši 
rokopis sirskih evangelijev, ki so bili napisani kon­
cem 4. stoletja ali v začetku 5. stoletja na tankem per­
gamentu. Ta kodeks »Syrus Sinaitikus« (»Kodeks 
Syrsin« ali »Lewis-Kodeks«) je izdala najditeljica v 
prepisu 1. 1894. v Cambridgeu na Angleškem. Origi­
nalni kodeks pa je shranjen v sinajski kniižnici na 
odličnem mestu v lepi škatljici, ki jo je Lewis poda­
rila za kodeks. To je zdaj največji biser sinajske knjiž­
nice, odkar je Tischendorf odnesel grški kodeks Si­
naitikus.

Po takih skušnjah so postali menihi oprezni, 
nezaupni. Zdaj so predali s knjigami in rokopisi trd­
no zavarovani pred kakimi »srečnimi najditelji«. Do 
predalov obiskovalec kniižnice sploh ne pride, ker je 
med predali in ostalo sobo visoka ograja, ki jo odpira 
samo knjižničar. Sicer pa sta mi šla knjižničar in p. 
Nikola zelo na roko. Ko sta mi pokazala omenjena ko­
deksa, kopijo Tischendorfovo in Lewis kodeks, sta mi 
prinesla kataloge, ki so jih naredili sami tujci, katalog 
grških rokopisov Nemec Gardthausen v latinskem je­
ziku 1. 1886., arabski in sirski katalog v angleščini pa 
omenjeni angleški sestri 1. 1894. V teh katalogih je 
naštetih in s kratkimi opombami, zlasti glede časa, 
opremljenih 1228 grških, 628 arabskih in 276 sirskih 
rokopisov. Zdi se po tem, kar imajo razni avtorji o šte-
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vilu rokopisov in po izjavi knjižničarjevi, ki seve tudi 
ni zanesljiva, da te številke niso že končne. Lahko je 
še več rokopisov v teh jezikih, kakor še tudi nihče ni 
prav dognal števila drugojezičnih, starocerkvenoslo- 
vanskih, perzijskih, etijopskih, georgijskih, ruskih in 
še morda v drugih jezikih.

Ogledal sem si iz vseh mogočih predalov nekaj 
stvari, kar mi je prišlo pod roko, n. pr. tudi homilije 
sv. Janeza Krizostoma v georgijskem jeziku. Po ka­
talogih sem si pa dal prinesti tiste številke, ki so me 
najbolj zanimale, n. pr. arabski evangeliji iz 9. sto­
letja v kufiški, najstarejši arabski pisavi, kar je iz­
redna starina. Po drugih arabskih rokopisih sem pri­
merjal, kako se je pisava spreminjala in razvijala. 
Pri sirskih evangelijih sem primerjal novejše tekste 
z že omenjenim Syrsinom. Dalje časa sem se mudil 
pri grških rokopisih, ki sta jih meniha znala tudi ci­
tati in vsled tega imela ž njimi večje veselje. Prinašal 
mi je pater knjižničar zlasti posebne dragocenosti 
ali izredne posebnosti. Tako mi je kazal »Evangeli- 
arium, quod falso vocant Theodosianum«, kakor je v 
katalogu zapisano, iz 11. stol., ker je Gardthausen 
zastopal mnenje, da se ta evangeliarij napak zove 
po Teodoziju III., ki bi ga po stari tradiciji daroval 
samostanu v 8. stoletju. Tega zadnjega mnenja je bil 
še Tischendorf. Veselilo me je, da je v to polemiko 
posegel tudi p. Joakim trdeč, da katalog nima prav, 
ampak da izhaja evangeliarij iz 8. stoletja, ker sem iz 
tega spoznal, da ima vsaj zanimanje za knjižnico. Ve­
selje pa je kazal tudi z raznimi slikami, ki so pri 
rokopisih. V tem zadnjem n. pr. so krasne slike Kri­
stusa, Marije, Petra, Mateja, Marka, Luke in Janeza. 
Kot izrednost pa mi je pokazal p. Joakim slavni 
Psalterium Casseanum, imenovan po redovnici Kas- 
siani ali Kassiji, ki ga je bojda spisala v 9. stoletju 
po raznih avtorjih, po knjižničarjevem mnenju pa v 
14. ali 15. stoletju. Na 6 listih je spisan ves psalterij 
(150 psalmov) z lepimi, a seveda silno drobnimi 
črkami.

Pri ogledovanju grških psalterijev sem naletel 
tudi na štev. 68, psalterij iz 9. stoletja z zlatimi okra­

13*
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ski. Na čelu tega psalterija je zapisan v grščini čuden 
stavek: »Preklet na veke, ki odnese knjigol Amen.« 
V avtorjih, ki sem jih pogledal o sinajski knjižnici, 
nisem ničesar našel o tem stavku; tudi moja meniška 
asistenta mi nista vedela povedati, kdo ga je zapisal. 
Potreben pa bi bil tudi za druge knjižnice, ne samo 
za sinajsko, ali še bolje: dobro bi bilo, da bi se v 
knjižnicah res pustilo, kar je njihova last. V sinajski 
knjižnici je sedaj dobro preskrbljeno, da nihče ni­
česar ne odnese. V drugih knjižnicah ni take stro­
gosti, zato pa tudi marsikaj izgine. V vatikanski knjiž­
nici je n. pr. velika svoboda, cele dopoldneve te pu­
stijo med samimi štelažami knjig. Zato pa je žalibog 
res že marsikaj izginilo, kakor sem se 1. 1922 pre­
pričal (Prim. Kidrič, Slavia I, str. 366).

G. univ. prof. dr. Kidrič je hotel, da mu preskr­
bim prepis Otrozhje biblije v vatikanski knjižnici. 
Že v katalogu sem našel označbo, da to manjka. Mo­
ram pohvaliti vatikanske knjižničarje, da so se jako 
zavzeli za to stvar. Iskali so znova po cele dneve, 
vprašali tudi prejšnje knjižničarje, ali so opazili iz­
gubo, ki so to potrdili, a niso mi mogli dognati, kdaj 
se je izguba opazila. Poznala sta se do zdaj samo dva 
eksemplarja te redkosti, v vatikanski knjižnici in v 
britskem muzeju. Izpisal sem si opis tega dela, 74 li­
stov, kakršen je v vatikanskem pisanem katalogu: 
Št. 11 a »Otrozhia Biblia. Ein Handbiichlein darinn 
ist unter anderm der Catechismus von fiinfferlei 
Sprachen«, 1566. Drukanu v Regensburgi skuzi Jo- 
annesa Burgera. (Jeziki so: kranjski, hrvatski, nem­
ški, latinski, italijanski). Bibliotekar britskega mu­
zeja je sporočil, da se je kupil londonski primerek 
1. 1892. od Albina Cohna. G. prof. Kidrič poprašuje: 
»Ali ni prišel v British Museum preko Cohna more­
biti primerek, ki ga je ponujal v istem času mona- 
kovski antikvar L. Rosenthal v svojih katalogih?« — 
Jaz bi še vprašal, odkod je dobil Rosenthal svoj 
primerek.

Ravnotako manjkajo v vatikanski knjižnici tale 
dela. Št. 11 b: Glagolski katekizem Štefana Istrijana, 
ki ima pod glagolskim napisom nemški naslov: Der
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Catechismus, mit kurtzen ausslegungen etc. in der 
Crobatischen Sprach; s posvetitvijo Primoža Truber- 
ja, v Tiibingah 1561. Pod št. 15 isto delo v cirilski 
pisavi, zaznamovano z avtorjema Ant. Dalmatinom in 
Štet. Istrijanom, v Tiibingah 1561, kjer se v cirilici 
imenuje jezik harvacki, v latinščini »Croatica«, v nem­
ščini pa »Catechismus mit ausslegung in der Sirvi- 
schen Sprach«. V tem delu je tudi (neločeno, kakor 
navaja Glaser I, 78) predika od kreposti i ploda prave 
karstianske vere«. Kot št. 31 pa je bila zapisana »Cer- 
kowna Ordinga«, tiskana 1564 v Tiibingah, ki je tudi 
nismo mogli več najti v vatikanski knjižnici.

Na take nenadomestljive izgube sem mislil, ko 
sem čital tisti sinajski »preklet na veke«, tembolj ker 
sem začel pregledovati sinajske starocerkvenoslovan- 
ske rokopise. Tudi od teh se je neznatna malenkost 
odnesla v Evropo. L. 1853. je prinesel arhimandrit 
Porfirij Uspenskij dva lista in Krylov en list glagol­
skega sinajskega evhologija, ki jih je izdal Sreznev- 
skij v »Drevnije glogoličeskije pamjatniki« (Petro­
grad 1866). Za Geitlerjem, ki je izdal v cirilici prepis 
glagolskega sinajskega evhologija 1. 1882. v Zagrebu 
in sinajskega psalterija 1. 1883. istotam, je bil v si­
najski knjižnici tudi Kondakov, ki je prinesel en gla­
golski list sinajskega evhologija. To seveda ni nič 
proti Tischendorfovemu sinajskemu kodeksu, ki bi 
pa sicer zgorel, da ni Tischendorf še pravočasno na­
letel nanj in ga tako rešil za znanost. A bojim se 
vseeno za starocerkvenoslovanske rokopise v sinajski 
knjižnici. Zdaj imajo sicer ugodno, primerno mesto. 
A niso zagrajeni kakor drugi, ampak kar v prosto 
pristopni štalaži so zloženi v treh predalih, po okrog 
12 rokopisov na vsakem izmed njih.

Pregledoval sem te častitljive priče božje be­
sede v slovanskem jeziku, razne evangelije, apostole, 
trebnike, služabnike, psalterije v cirilski pisavi. Naj- 
dalje sem se mudil pri najdragocenejšem spominku 
svoje ožje stroke v slovanskem jeziku pri glagolskem 
psalteriju, čigar izvirnik je nastal že v moravo-pa- 
nonski dobi starocerkvenoslovanskega pismenstva, 
prepis pa v XI. stoletju (Prim. R. Nachtigal, Staro-
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cerkvenoslovanski evhologij, Razprave II., str. 232). 
Rekel sem v šali knjižničarju, naj še na ta rokopis 
napiše: »Preklet na veke, kdor odnese knjigo. Amen!« 
Razumel je dovtip in rekel, da tega ni treba, ker 
dobro pazi nanj, saj še ga bojda vsakemu ne pokaže, 
ki se zanima za slovanske rokopise. Mogoče da ga res 
čuvajo malo bolj, a seve samo radi tega, ker obisko­
valci knjižnice poprašujejo po njem in ga je še 1. 1907 
fotografiral prof. Beneševič, na kar ga je Severjanov 
v prepisu v cirilici izdal 1. 1922 v Petrogradu z na­
slovom: »Sinajskaja psaltir, glagoličeskij pamjatnik 
XI. veka.« A videti ni, da bi posebno pazili nanj, bo­
jim se celo, da kdo ne podkuri ž njim. Ti slovanski 
rokopisi so, kakor sem že omenil, manj zavarovani 
ko drugi, kataloga ni o njih, v slabem stanju so, zlasti 
glagolski psalterij je v začetku zelo poškodovan, ko­
nec pa itak že manjka. Te dragocenosti bi morali dati, 
če že ne v tako krasno škatljo, kakor jo ima sirski 
Lewis-Kodeks, vsaj v platnice s trakovi. Zdaj pa si­
najski glagolski psalterij lahko napravi na nepouče­
nega človeka vtis ničvredne stvari, ki se lahko vrže 
med staro šaro.

Od menihov ni pričakovati, da bi kaj storili. Naj­
prej nimajo zdaj več sredstev. Nekdaj so dobivali iz 
Rusije dosti podpor. Saj je za pravoslavne to tudi 
sveta dežela. Kakor dajejo katoličani podpore za 
svoje samostane in zavode v sveti deželi, tako tudi 
pravoslavni za svoje. Boljševiška Rusija pa ne daje 
takih podpor, druge pravoslavne dežele pa niso va­
jene toliko darovati za skupne namene. Potem pa ti 
grški menihi tudi nimajo zmisla za znanstvene reči. 
Knjižničar Joakim je kazal sicer hvalevredno zani­
manje, a ne smatra tega za svoj poklic. P. Nikola, ki 
je splošno izobražen in bi se lahko poglobil v te reči, 
pa je izstopil iz samostana. Zato ni pričakovati, da 
bi sinajski menihi kaj spremenili svoje naziranje. 
Mislilo se je že na to, da bi vso knjižnico prenesli v 
Kairo, kjer imajo Sinaiti lep samostan s krasnimi 
prostori. Tam bi se hitreje dobili menihi, ki bi se 
znanstveno bavili s knjižnico. Pa tudi drugi učenjaki 
bi jim lažje pomagali, kakor bi bilo to za znanstvo
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sploh velikega pomena, če bi bila ta knjižnica v 
Kairi. Toda med menihi samimi je nastal upor, neko- 
koliko radi tega, ker ne marajo slavnega Sinaja oro­
pati teh dragocenosti. Zato mora priti pomoč od zu­
naj. Za slovanske rokopise bi morali Slovani skrbeti. 
Sicer bo prišel zopet kak Nemec ali celo kaka Angle­
žinja in bodo tujci kakor Grkom, Arabcem in Sircem 
še Slovanom naredili katalog vseh starocerkvenoslo- 
vanskih rokopisov s kratkimi opisi o njihovi vsebini, 
o času in kraju njih postanka itd., priskrbeli o naj­
važnejših fototipične in kritične izdaje ter znali spra­
viti vsaj glagolski psalterij na častno mesto v sinajski 
knjižnici. In Jugoslovani ne bi bil poklicani na naj- 
zadnjem mestu za to delo, ki bi ga tem lažje izvršili, 
dokler je še p. Agapij, bitoljski rojak, ekonom v sa­
mostanu.

8. Pred »sinajsko goro«.

Pri svojem potovanju mi je šlo predvsem za to, 
da bi videl pustinje, oaze, taborišča Izraelcev, ki so 
40 let hodili po teh krajih. Zlasti sinajsko goro z 
njeno okolico sem hotel spoznati, kjer se je izvršila 
tako slovesna proklamacija 10 božjih zapovedi (Prim. 
moj članek: Čigav je dekalog? »Čas« 1927/28, str. 73 
do 85). Petdeseti dan po izhodu Izraelcev iz Egipta, 
po prvi Veliki noči, se je to zgodilo. Izraelci so vsako 
leto obhajali praznik izhoda iz Egipta ali Veliko noč, 
in 50. dan po Veliki noči so obhajali binkoštni praz­
nik v spomin zakonodaje na sinajski gori obenem z 
zahvalo za žrtev. Kristus je obhajal z apostoli Veliko 
noč in 50. dan potem je bil binkoštni praznik. Na 
sinajski gori je Gospod napisal zapovedi na kame- 
nitih tablah, na sionski gori pa jih je sv. Duh po 
odrešilnem delu Gospodovem zapisal v človeška srca. 
Prerok Jeremija je napovedal takole: »Glej, dnevi 
pridejo, govori Gospod, in naredil bom z Izraelovo 
hišo in z Judovo hišo novo zavezo, ne take zaveze, 
kakršno sem bil naredil z njih očeti takrat, ko sem 
jih bil za roko prijel, da sem jih izpeljal iz egiptske
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dežele ..ampak taka bo zaveza, ki jo bom naredil 
z Izraelovo hišo po teh dneh, govori Gospod: Dal jim 
bom svojo postavo v njih osrčje, in v njih srce jo 
bom zapisal, in bom jim Bog, oni pa bodo moje ljud­
stvo.« (Jer. 31, 31—33).

Goro prve binkoštne zakonodaje sem hotel na­
tančno spoznati in na tej gori obhajati svoj krščanski 
binkoštni praznik.

Po tem, kar sem obletel sinajske okolice peš in 
na kameli, mi je bilo jasno, da gore božjih zapovedi 
ni iskati izven Sinajskega polotoka, n. pr. v Džebel 
Araif-u, 25 km južno od »Ain Kades«, ali v gorovju 
Seir-u, vzhodno od elanitskega morskega zaliva. Pač 
resna konkurenta za to čast sta le dve gori, Sinaj ob 
samostanu sv. Katarine in gora Serbal, kakih 35 km 
severno od prve. Nepretrgane judovske tradicije za 
to ni, katera gora je mišljena. Krščanska poročila so 
tudi netočna. Strokovnjaki se vsled tega cepijo v dva 
tabora; nekateri, kakor Lepsius, Hogg, Ebers so za 
Serbal, večina pa je za goro ob samostanu sv. Kata­
rine. Za to zadnjo goro bolj govorijo izrazi, ki so v 
sv. pismu o gori zakonodaje, in pa nekatere druge 
okoliščine. Tako je Serbal 2052 m nad morjem, a nad 
dolino Feiran, od koder je pristop, se dviga 1452, 
tako da pride turist po naporni poti v 5 urah na vrh, 
in zopet v 5 urah v dolino. To je torej celodnevna 
težka tura. Sv. pismo pa govori, da je Mojzes hodil 
večkrat na goro. To mu je bilo — staremu možu — 
veliko lažje pri samostanski gori, ki je sicer višja, 
2223 m nad morjem, a je nad samostansko dolino 
samo okrog 700 m, tako da se iz te doline na vrli 
lahko pride v eni in pol uri.

Gora Mojzesove zakonodaje se v sv. pismu ime­
nuje večkrat Horeb, večkrat pa tudi Sinaj, tako da se 
z dvojnim imenom označuje ena in ista gora. Včasih 
pa se zdi, da se izraz Sinaj rabi za eno goro, Iloreb 
pa za gorovje, v katerem je tudi Sinaj. Enkrat pa se 
zdi, da se rabi Sinaj za celo gorovje, pa Horeb za 
severni njegov vrh. Gorska skupina pri samostanu 
sv. Katarine, 4 km dolga in 2 km široka, se razteza 
namreč od juga proti severu v kratki razdalji, ki sem
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jo prehodil v par urah. Na vzhodu gorovja je Samo­
stanska dolina s samostanom sv. Katarine, na zapadu 
pa je druga dolina, vadi el-Ledža, s samostanom 
»Arbain«. Na jugu pada to gorovje po terasah v pla­
noto vadi Sabaije, na severu pa se konča z navpično 
skoro nepristopno strmino, pod katero je planota 
vadi er-Raha. Južni vrh te gorske skupine se zdaj 
imenuje Džebel Musa, Mojzesova gora, ki je 2223 m 
visok; na jugu so pa tri vrhi, ki so nižji od Džebel 
Musa, najvišji ima 1994 m, in se zdaj imenuje Ras es 
Safsal, Vrbov vrh. Med Mojzesovo goro in Vrbovim 
vrhom pa je nekako gorsko sedlo z oazo in Elijevo 
kapelo v višini okrog 2080 m, »Cipresna planica«.

Kateri vrh je torej gora zakonodaje ali sinajska 
gora v ožjem smislu? To je Džebel Musa ali Mojze­
sova gora. Razlika v naziranju pa je še v tem, kje so 
bili Izraelci, ko so čuli 10 božjih zapovedi. Nekateri 
mislijo, da so bili v vadiju Sabaije. Proti temu nazoru 
se lahko navaja poleg drugih težava, da od tega va­
dija ni direkten stik z goro, kakršnega zahteva be­
sedilo sv. pisma: ^>In postavi ljudstvu mejnike okrog, 
in reci jim: Varujte se stopiti na goro in se dotakniti 
njenih mej.« (II. Mojz. 19, 12). Zato se zdaj precej 
splošno misli, da so taborili Izraelci na planoti Rahi 
pred Ras-es-Safsafom, pred troglavim severnim str­
mim orjakom. Na Mojzesovi gori (Džebel Musa), na 
Sinaju v ožjem pomenu, se je Gospod prikazal Moj­
zesu in mu dal naročila, kako naj ljudstvo pripravi: 
»Idi k ljudstvu in posvečuj jih danes in jutri in operč 
naj svoja oblačila, in naj bodo pripravljeni na tretji 
dan; zakaj tretji dan bo Gospod prišel doli vpričo 
vsega ljudstva na sinajsko goro.« (II. Mojz. 19, 10. 
11). »In ko jih je bil Mojzes izpeljal iz šotorišča Bogu 
naproti, so stali pod goro« (II. Mojz. 19, 17), pod 
Vrbovim vrhom (Ras-es-Safsaf), ki se zdaj v knjigah 
včasih imenuje tudi Horeb v ožjem pomenu. In odtod 
so videli Izraelci preko treh severnih vrhov veli­
častno prikazen božjo z vsemi groznimi znamenji: 
švigali so bliski med granitnimi vrhovi, grmeli so 
gromi med skalnatimi stenami, kadila se je gora, 
»Ker se je Gospod spustil nanjo v ognju«. In ko je
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trepetala vsa narava in se je ljudstvo balo, se je raz­
legal mogočni in pretresljiv božji glas: »Jaz sem 
Jahve, tvoj Bog!«, glas deset božjih zapovedi. — Tako 
je tedaj s Sinajem, Horebom, s Sinajsko goro, z božjo 
goro. Te reči sem pregledal o binkoštnih praznikih 
ob spominu na prvi binkoštni praznik.

Binkoštno soboto sem že zgodaj bil pokoncu. 
Prejšnji dan me je vprašal p. Nikola, kaj goreči grm 
v liturgiji pomeni. Vesel je bil, da sem pogodil nje­
govo misel, da namreč pomeni brezmadežno devico 
Marijo, kakor pravi antifona na praznik obreze Je­
zusa Kristusa: »Oni grm, ki ga je videl Mojzes, da ni 
zgorel, smo spoznali kot tvoje popolno ohranjeno de- 
vištvo, sveta božja porodnica.« Zato imajo vsako so­
boto v kapeli gorečega grma službo božjo. Moj dobri 
Nikola me je povabil, da lahko to vidim, kaj delajo 
pri tej liturgiji. Obljubil mi je, da me pride budit in 
klicat. Pa ni bilo potrebno. Vzbudil sem se sam ob 
prijetnem pritrkavanju sinajskega diakona. V cer­
kvenem stolpu bije najprej na leseno desko lepo po­
skočno melodijo. Čez nekaj časa poskakuje ista pe­
sem po železni pločevini. H koncu pa pritrkava na 
osmih malih zvonovih v veselem ritmu s kladivom. 
Podnevu sem ga od blizu gledal s samostanske terase, 
kako to dela. Zato so me v zgodnjem jutru, pred če­
trto uro, znani prijetni glasovi — saj sem spal blizu 
stolpa — kaj lahko izvabili iz celice na balkon, kjer 
sem poslušal, kako to divno zvonenje odmeva ča­
robno v mirno tihoto sinajske samote.

S p. Nikolajem sva šla v kapelo gorečega grma, 
zopet sezula čevlje, kakor že pri ogledovanju kapele. 
Menihi so že prej od 2. do 4. ure opravili svoje nočne 
molitve. V kapeli niso imeli vsi prostora, kvečemu 
10 jih je bilo, torej nekaka polovica vseh, nekaj v 
kapeli, nekaj pa pri kapeli v zakristiji. Vsi so bili 
samo v nogavicah. Liturgijo je imel samostanski pred­
nik, vsi navzoči so jo spremljali s petjem. Ob 6. uri je 
bila njihova pobožnost končana. Bili so torej štiri 
jutranje ure neprestano v cerkvi. Ni čuda, da so po­
tem podnevu trudni in si morajo v opoldanski vročini 
odpočiti.
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Binkoštno soboto mi je pomagalo srečno na­
ključje, da sem si lahko prav živo predstavljal tabor­
jenje Izraelcev na planoti severno pred Vrbovim 
vrhom (Safsaf), v vadiju er-Rahi. Iz samostana sem 
prišel po Samostanski dolini v ta vadi. Na njegovi 
vzhodni strani me je privabil takoj Aronov grič, ki se 
dviga nekoliko metrov nad planoto. Tell Harun ga 
Arabci imenujejo, ker se tu lokalizira mesto, kjer je 
Aron dal napraviti zlato tele. Nekateri pa si pred­
stavljajo tu prostor, kjer je Mojzes postavil sv. šotor. 
Karkoli je s zgodovinskega stališča na tem — saj se 
take reči menda nikdar ne bodo dale ugotoviti —, 
zdaj imajo pravoslavni kristjani na tem gričku svojo 
kapelo na čast Mojzesu in Aronu, muslimi pa svojo 
Aronovo mošejo, silno preprosto nizko okroglo stav­
bo. Na griču me je že pozdravljal p. Pakomij — brat 
je pravzaprav, saj so v samostanu samo 3 do 4 du­
hovni, drugi pa bratje, a Arabci vsem pravijo padre 
—, ki ima to kapelo nekako v oskrbi. Slikar je po 
svojem veselju, po ruskih slikah kopira kake Mari­
jine podobe, tudi mene je prosil, naj mu pošljem 
Marijine podobe, da jih bo slikal, kar sem mu z ve­
seljem obljubil. Za to kapelo je tudi že napravil nekaj 
slik, seveda preprostih, kakršne so sploh vse v raz­
ličnih sinajskih puščavniških kapelah; samo v samo­
stanski cerkvi je prava umetnina, iz starih časov. Na 
griček je pa napravil lepo stezico, kakor sploh okoli 
kapelice nareja okraske iz kamenja. Prinesel mi je 
stolček, ki ga ima v kapeli, da sem se usedel, docim 
mi je on stoje razlagal okolico.

Tu sem imel zdaj pred seboj planoto, na kateri 
so bili zbrani Izraelci, ko so se tako slovesno in s 
strahotnimi prikaznimi proglasile božje zapovedi. 
Dolga je ta ravan, vadi er-Raha, 2^ km, široka pa 
povprečno 1 km ter meri 255 ha. Dolg čveterokot je 
torej ta prostor, pokrit s peskom in drobnim kame­
njem, med katerim pa raste vendarle pritlikavo pu- 
stinjsko rastlinstvo. Videl sem pet do šest pastirjev 
in pastiric, ki so pasli svoje črede, ovce, koze ob tej 
pičli hrani. Ali niso tako pasle Jetrove hčere? »In so 
prišle zajemat vodo, in ko so napolnile korita, da bi
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napojile črede svojega očeta, so prišli pastirji in so 
jih odganjali; Mojzes pa je vstal in je dekleta branil 
in je napojil njih ovce« (II. Mojz. 2, 16. 17). V bližini 
je res veliko studencev; okoli vsega sinajskega go­
rovja, t. j. skupine, v kateri sta Džebel Musa in Safsaf, 
so tu in tam studenci, celo en vodovod sem videl, to 
se pravi izgrajen jarek, po katerem je curljala za te 
kraje zlata kaplja, ki namaka oazo. Vadi er-Raha se 
vzpenja od triglavega Safsafa nalahko proti severu, 
tako da je nekako amfiteatralična lega. Ni zlahka najti 
lepše naravne dvorane kakor je ta. Izraelci so videli 
pred seboj 500 m visoke Safsafove vrhove, na levo in 
desno pa so jih obdajale istotako do 500 m se dviga­
joče gore. Prihod na prizorišče je v ozadju nekoliko 
nižje, v ospredju neposredno pred Safsafom pa je 
odhod proti vzhodu skozi vadi eš-šejh, proti zapadu 
pa v vadi el-Ledža, proti jugu pa skozi vadi ed-Der 
mimo samostana sv. Katarine, od koder je Mojzes 
hodil na Sinajsko goro.

Ko sva s p. Pakomijem opazovala ta prizor, dolo­
čevala imena bližnjih gora, se naenkrat pojavi iz 
Šejhove doline velika karavana s tremi kamelami. Na 
eni kameli je sedel stasit beduin s puško na rami, 
očividno šejk karavane, na dveh drugih kamelah sta 
bili ženski, peš je hodilo nekaj mož, fantov in deklet. 
P. Pakomij mi je takoj razložil, da ti prihajajo v vadi 
er-Raha, da bodo jutršnji dan pri Aronovi mošeji ob­
hajali svoj praznik. In res so se ustavili Aronovemu 
griču nasproti. Ko so raztovorili kamele in jih spu­
stili, da bi si iskale po suhem grmičevju hrano, so na­
enkrat raztegnili dva šotora. Eden je bil odprt proti 
Aronovemu griču; v tem so posedli v šotorovo senco 
moški. Drugi šotor je bil proti griču, odkoder sva 
midva s Pakomijem vse to opazovala, s prostim oče­
som in z daljnogledom, zaprt, v njem so se poskrile 
ženske. Komaj so se ti utaborili, sva opazila na se­
veru prihajati drugo karavano naravnost v vadi er- 
Raha. V začetku nisva videla drugega ko glave ljudi, 
ki so se zibale v zraku; kmalu se je videl tudi gornji 
del kamel, končno cela karavana, ko je prišla na naj­
višjo lego Rahine planote. Od te točke pa je šla ka­
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ravana vedno nižje in nižje, kakor gre človek od 
vhoda v gledališče nižje in nižje proti odru. Ko je 
prišla karavana pred že postavljena šotora, so moški 
jahači spustili v lahen dir svoje kamele, da so se po­
stavili pred družbo.

S p. Pakomijem sva še pregledala nekaj staro­
davnih napisov v bližini; potem pa je odšel prijazni 
meniški slikar in čuvar Aronove kapele nazaj v sa­
mostan. Mene je gnalo še naprej po vadiju Rahe, da 
sem ga premeril po dolgem in širokem in opazoval 
položaj proti vrhovom božjega razodetja. Veličastni 
so ti pogledi sredi granitnih sten, ki jih je sila narave 
pognala nekdaj iz osrčja zemlje. Srečaval sem pri tem 
vedno nove beduinske romarje. Od vseh strani in jako 
daleč prihajajo ti verni Mohamedovi sinovi k svojemu 
prazniku v tem naravnem svetišču izraelskega pre­
roka, ki ga tudi oni časte. In kako lepo so opravljeni. 
P. Nikola je celo rekel, da se ti beduini samo enkrat 
na leto umivajo, in sicer vprav za ta praznik. Dobe­
sedno tega ni vzeti, vendar ni čuda, če se ti ljudje 
manjkrat umivajo. Saj jim je voda predragocena, ško­
da je za vsako kapljico. Če v zimskih mesecih ni do­
volj dežja, zmanjka v poletju vode v nekaterih stu­
dencih. Takrat je sila za vodo, vsled česar nastajajo 
tudi prepiri za vodo kakor pri Jetrovih hčerkah. Za 
ta praznik pa so torej umiti. Svetijo se moškim ru­
meni obrazi. Do pet jim segajo njihove bele in črne 
halje. Glavo in vrat imajo ovite s svežo ruto. In šele 
ženske! Ne verjel bi, da bi mogle biti tako dragoceno 
in okusno oblečene. Saj je sama revščina na Sinaj­
skem polotoku. In vendar so se solnčni žarki odbijali 
v svili do pet segajoče obleke ter v svetlih okraskih, 
ki so se zibali okoli vratu. Ponosna je hoja sinajskih 
beduink, ki hodijo ravno ko jeruzalemske in betle­
hemske felahinje — kmetice. Obraz pa si zakrivajo, 
česar omenjene felahinje ne store. Na lepo obleko 
torej gledajo tudi ti ubogi otroci pustinje. Jasno mi je 
sedaj, da so tudi Izraelci lahko imeli svoje dragoce­
nosti pri službi božji že v Sinajski puščavi. Sploh pa 
sinajska puščava za študij sv. pisma stare zaveze ni 
več tako pusta. Profesor Flinders Petrie je 1. 1906. z
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gotovostjo dognal, da so imeli Egipčani že pred izra­
elsko dobo rudokope na Sinajskem polotoku v kraju, 
ki se imenuje Sarabit el-Hadem, in celo tempelj v 
čast božanstvu Hathorju. Že pod III. egiptsko dina­
stijo je bilo bojda že neko Hathorjevo svetišče, pod 
12., 18. in 19. pa je bil tu dovršen tempelj. Imeli pa 
so tu Egipčani neko staro sirsko-arabsko češčenje, ki 
je bilo nekdaj skupna last zapadnih Semitov. Torej 
zopet ni nič čudnega, če je Mojzes mogel upeljati v 
tem starem času službo božjo, ki spominja v velikih 
zunanjih obrisih nekoliko na pralastnino njegovih 
rojakov na severozapadu.

Ko sem se zvečer vrnil s svojega tavanja po si­
najski okolici nazaj k Aronovemu griču, je bilo pred 
njim že polno šotorov, odprtih moških, zaprtih žen­
skih. Nekatere kamele so hodile spuščene sem in tje 
druge so sedele in počivale. Na zopet drugih pa so 
čili fantje zjahavali sem in tje sebi in drugim v za­
bavo. V domišljiji sem te šotore pomnoževal in mislil 
na to, da so prilično taki bili tudi šotori Izraelcev, ko 
so taborili pred božjo goro in se pripravljali na tretji 
dan, na zakonodajo na binkoštni praznik.

9. Binkošti na Mojzesovi gori.

»In že je prišel tretji dan, in jutro je napočilo: in 
glej, slišalo se je, ko je jelo grometi in se bliskati, in 
silno gost oblak je pokril goro, in trobentin glas je 
čimdalje bolj bučal, in balo se je ljudstvo, ki je bilo v 
šotorišču.« (II. Mojz. 19, 16.) Tako popisuje sv. pismo 
začetek strašno-svečane prve binkoštne zakonodaje. 
Zame je napočilo jutro binkoštnega praznika dne 
5. junija. Ni bilo ne bliska, ne groma, ampak čista ne­
besna modrina se je razlivala nad sinajsko tihoto in 
prvi solnčni žarki so izza džebel-ed-Dera (Samostan­
ske gore) razsvetljevali rdeče granitne vrhove sinaj. 
skupine. P. Nikola mi je dal pripraviti čaj, ker je po­
zabil za najin razgovor, da hočem maševati za binko­
štni praznik na Mojzesovi gori. Veselil se je tega in 
mi čestital, da bom vprav ta praznik opravil službo
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božjo na božji gori. Čaj pa je prav prišel p. Pakomiju, 
ki me je z enim Džebelijem spremljal na goro.

Skoro do Elijeve kapele bi lahko jahal na kameli 
iz Samostanske doline proti vadiju Sabaije. Pri pri­
hodu k Sinaju iz tega zadnjega vadija sem videl lepe 
ozko cesto, ki jo je napravil egiptski khedive Abbas I., 
ker si je hotel napraviti na Sinajski gori vilo, pa ga je 
smrt prehitela. Če bodo to cesto še malo razširili, bo 
šel po njej tudi avto. Po tej zložni cesti nisem hotel 
iti, prav rad sem pustil kamelo pri samostanu, da je 
imela prazniški počitek. Celo življenje bi mi bilo žal, 
če ne bi hodil po drugi poti, po kateri hodijo romarji 
že od prvih krščanskih časov.

To pot imenujejo Arabci sikket sidna Musa, pot 
našega gospoda Mojzesa, z večjo ali manjšo verjetno­
stjo, da je tudi Mojzes hodil po tej poti. Skozi majhna 
vrata na zapadni strani dvorišča smo stopili na pro­
sto ob 5. uri zjutraj. Takoj smo se začeli dvigati po 
lepo narejeni, v Evropi bi rekli turistovski poti, ki 
ima ponekod naravnost zidane stopnice iz gladkega 
kamenja, ki ga je v obilici na levo in desno, kamor­
koli stopiš. Silno veselja in nepopisnega užitka sem 
imel s svojimi turami binkoštno nedeljo in binkoštni 
ponedeljek. To se še vidi iz dnevnika, kjer sem si ta 
dva dni proti svoji navadi tako natančno zabelježe- 
val, da imam zapisane celo četrtinke ure, ko sem bil 
pri kateri zanimivi točki. Pot navzgor ni bila naporna. 
Vendar smo večkrat postali zlasti pri kaki posebnosti.

Za pol ure smo bili pri majhnem studencu, ki 
ima skoro celo leto vodo. Daši še nismo bili utrujeni, 
je rekel vendar Pakomij, da moramo iz navade poči­
vati. Meni je prišel prav počitek samo radi tega, da 
sem lahko od bližine občudoval velikanske sklade 
granita in portirja, same gole stene na gori, na katero 
se vzpenjamo, kakor tudi na nasprotni Samostanski 
gori. V nižini pa čepi čarobna samostanska trdnjava 
z vitkimi cipresami in drugim zelenjem na vrtu, ki ga 
človeško oko ne pričakuje v tem morju skalovja, ka­
menja in rdečkastega peska brez vsake zelene bilke.

Ob % 6. uri smo bili pri kapelici Matere božje z 
mnogimi malimi preprostimi podobicami, ki so bile
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darovane iz »obljube«. V nadaljnji četrti ure smo prišli 
po zelo strmih stopnicah v ozko sotesko, ki tvori s 
pozidanim kamenitim lokom nekaka vrata. »La porte 
de la penitence«, vrata pokore ali spovedi, mi jih je 
imenoval p. Pakomij, ki je rad govoril francoščino, da 
bi se ji še bolj privadil. Pri teh vratih so bili namreč 
nekdaj romarji opozorjeni na besede psalmistove:

»Kdo pojde na goro Gospodovo,
ali kdo bo stal na njegovem svetem kraju? —
Kdor je nedolžnih rok in čistega srca.«

(Ps 23, 3. 4.)

Pri nekoliko višjih enakih vratih so se morali romarji 
z listi izkazati, da so bili že pri spovedi spodaj v sa­
mostanu ali pa pri prvih vratih pokore ali spovedi.

Še nekoliko minut in bili smo na Cipresini pla- 
nici (2080 m nad morjem), tako imenovani, ker stoji 
v njeni sredini stara, en meter debela cipresa poleg 
studenca, ki stalno namaka njene korenine in ljudem 
daje dobro pitno vodo, s katero namakajo tudi s ka­
menjem ograjen vrt. Gole skale obdajajo amfiteatra- 
lično to romantično oazo. Na njej se lokalizira mesto, 
kjer je 70 starešin z Aronom ostalo, dočim je Mojzes 
sam šel h Gospodu na gori (II. Mojz. 24). Proti jugu je 
odprt pogled na impozantno višino Mojzesove gore, 
proti severu se vidijo vrhovi Safsafa. Ob oazi že tik 
ob vznožju gorskih skal je na zapadni strani majhna 
puščavniška koča, v kateri biva včasih kak menih, na 
zapadni strani pa je 17 m nad oazo Elijeva kapela.

Združeni sta dve kapeli v tej nizki stavbi iz 
kamenja. Leva je Mojzesova; ena podoba kaže, kako 
Bog daje Mojzesu kameniti tabli, na srednjih vratih 
ikonostaze pa sta Mojzes in Aron. Druga kapela je 
Elijeva, ki je pred Jezabelino jezo, kakor že v začetku 
omenjeno, prišel na božjo goro Horeb. Ta kapela je 
8'A m dolga in 3 A m široka. P. Pakomij mi je še nato 
za altarjem pokazal votlino, 2 'A m dolgo, l1/^ m široko 
in manj ko en meter visoko. Rekel je, da se je v tej 
votlini Eliji prikazal Gospod »ne v viharju, ne v po­
tresu, ne v ognju, ampak v šumljanju lahne sapice«
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(III. Kralj 19, 11. 12), ter ga poslal nazaj v domovino 
z naročili za bližnjo bodočnost. Elija in Mojzes sta se 
prikazala skupaj pri spremenjenju Gospodovem na 
gori pred Petrom, Janezom in Jakobom, na tej gori 
imata skupaj svoja svetišča.

Še tričetrt ure nas je strma, ploščnato kamenita 
pot dvigala kvišku. Točno ob 7. uri smo bili na vrhu 
Mojzesove gore 2223 m nad morjem po dveurni hoji 
iz samostana, pri kateri smo si še ogledali opisane 
stvari. To je torej slavni Džebel Musa (Sinaj) v svoji 
prelestnosti in častitljivosti, na katerem se je Bog raz­
odel Mojzesu in mu dal svoje zapovedi! »Mojzes pa je 
šel k Bogu, in Gospod ga je klical z gore, rekoč: To 
povej hiši Jakobovi in oznani otrokom Izraelovim! 
Sami ste videli, kaj sem storil Egipčanom, in kako 
da sem vas nosil na orlovih perutih in vas za svoje 
sprejel. Ako boste tedaj poslušali moj glas in spolno- 
vali mojo zavezo, boste moja lastnina izmed vseh na­
rodov, zakaj moja je vsa zemlja. In vi mi boste du- 
hovsko kraljestvo in svet narod. To so besede, ki jih 
povej Izraelovim otrokom. Mojzes je prišel, in ko je 
poklical starešine ljudstva, jim je razložil vse te be­
sede, ki mu jih je zapovedal Gospod. In odgovorilo je 
vse ljudstvo z enim glasom: Vse, karkoli je govoril 
Gospod, bomo storili.« (II. Mojz. 19, 3 sl.)

Ta sinajski vrh je toliko sploščen, da tvori pla­
noto 25X30 m v obsegu. Že v 4. krščanskem stoletju 
je bila tu majhna, lepa cerkvica. Nekaj kamenitega 
zidu te cerkve, v višini 2'A—3 'A m, se še zdaj vidi. 
Okoli teh razvalin in ob pobočju vrha mi je nabral 
p. Pakomij več pisanih mozaikov te starodavne cer­
kve. P. Pakomij je mislil, da je najstarejšo cerkev 
razdejala strela, ki še dandanes rada udarja v to zase 
stoječo eksponirano višino. Zato so izginila tudi v po­
znejših časih nastala svetišča. Danes stoji na vzhodni 
strani planote na temeljih žive skale in starega zidu 
9 lA m dolga in 3*4 m široka preprosta pravoslavna 
Mojzesova kapela, na zapadni strani pa mala, še bolj 
preprosta mošeja, ki so jo beduini istotako Mojzesu 
na čast postavili. Pod mošejo je vodnjaku podobna, 
Wi m visoka, 2 m2 velika vdolbina, ki jo beduini

Na Sinaj. 14
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smatrajo za votlino, kjer je Mojzes bival na gori. 
P. Pakomij pa mi je pod severnovzhodnim oglom 
pravoslavne kapele kazal 2 m dolgo in 1 m visoko 
votlino med samimi skalami, kjer časte oni prostor 
Mojzesovega bivanja.

Razgled iz tega sv. kraja je tako diven, mogočen, 
da prevzame človeka. Ko mi je Pakomij vse to raz­
ložil in razkazal, sem bil vesel, da mi ni bilo treba 
več poslušati človeške govorice. Govoriti sem hotel 
pri najsv. daritvi s tistim Bogom, ki je govoril s tega 
mesta nekdaj med bliskom in gromom, in zapisal v 
kamen svoje zapovedi, pri sv. daritvi pa prihaja kot 
knez miru na oltar, govori na zunaj neslišno in zapi­
suje zapoved ljubezni v človeško srce. Pravoslavne 
kapele od znotraj nisem videl. P. Pakomij je rekel, 
da je pozabil ključ pri Elijevi kapeli, kjer smo pustili 
svojo brašnjo. Da ni imel Pakomij tako poštenega 
obraza in ni bil tako odkritosrčno prijazen, bi bil 
mislil, da je nalašč pustil tam ključ, da ne bi jaz silil 
v kapelo s svojo sv. mašo. Pa delal bi mu krivico, če 
bi tako mislil. Saj mu je bilo res žal, da je nisem 
videl; sicer so pa te gorske pravoslavne kapele vse 
enako preproste brez vse umetniške vrednosti. In 
veliko raje sem imel presv. daritev zunaj pod milim 
nebom.

Od rimske stolice sem imel posebno dovoljenje, 
ki sem ga dobil preko ljubljanskega škofijstva v Kairo 
telegrafičnim potem, da smem kjerkoli maševati. Po­
iskal sem si torej sredi med pravoslavno kapelo- in 
muslimsko mošejo prav primerno granitno skalo, ki 
je bila morda nalašč kdaj malo obsekana, da se lahko 
naredi na njej oltar. Razprostrl sem nanjo svoje maš­
ne prte, postavil nanjo oltarni kamen, križ, sveči z 
zavarovankami proti vetru, pripravil mašno hostijo, 
vino, vodo, knjigo, si nadel mašno opravo, katere 
stvari sem vse s seboj prinesel; in moja binkoštna 
služba božja se je pričela. Obok te hiše božje je bilo 
vseskozi modro nebo, seveda brez vsakega oblačka, 
ki se je raztezalo po Sinajskem polotoku od Rdečega 
morja do akabskega zaliva; zidovje tega svetišča so 
bili granitni orjaki, ki so stali okrog kakor številna
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asistenca; večna luč pa je bilo zlato solnce, ki je si­
palo svoje svetle, tople žarke na nekrvavo daritev 
nove zaveze na kraju, kjer je bila s krvjo daritvene 
živali sklenjena stara zaveza. Mir, absoluten mir je 
vladal med sv. dejanjem. Nobena ptica, nikaka žuželka, 
noben človeški glas, sploh nikako živo in brezživljen- 
sko bitje ni motilo sv. miru od blizu in daleč. Vsa na­
rava kakor moje spremstvo je bila kot zamaknjena v 
presveto skrivnost. Le lahen vetrič je povzemal du­
hovniške besede, ter jih razblinjal v sinje daljave. 
Ves prevzet od sile velikega in svečanega trenutka 
božjih skrivnosti sem se težko ločil od posvečenega 
mesta, da »stopim z gore« v »vadi« zemeljskega opa­
zovanja in potovanja. Svojih binkošti na Sinaju pa ne 
bom nikdar pozabil.

Zopet in zopet sem prehodil planoto na vrhu Moj­
zesove gore, gledal v divje-strme prepade proti jugo­
vzhodu, kjer je vadi Sabaiieh, iskal zarezo na vzhodni 
strani, kjer je Samostanska dolina s Samostansko goro, 
občudoval na zapadni strani džebel Katherin, najvišjo 
goro Sinajskega polotoka, meril z očmi ves gorski gre­
ben Sinajske skupine proti severu, kjer prestolujejo 
razsekani in razdrapani Safsavovi vrhovi nad vadijem 
Rahe. Neizbrisno sem si vse to hotel vtisniti v spomin.

Po 9. uri, ko so se že močno odbijali solnčni žarki 
od gladkih pečin, smo se spustili navzdol po isti poti 
k Elijevi kapeli, kjer smo bili pustili navadne potreb­
ščine za človeško življenje. Pod cipreso na planici smo 
iskali senco za počitek in prigrizek. Ker pa je bila 
senca preozka, smo se posedli kar pod dobrotnim 
toplim solncem, čigar vročino smo skušali zmanjšati 
s kolikor toliko hladno vodo iz vodnjaka pri cipresi. 
P. Pakomij je hotel biti opoldne v samostanu pri skup­
nem obedu, kjer imajo tudi pobožno čitanje. V zahvalo 
za ljubeznivo spremstvo sem mu dal nekaj sueških 
konserv ter obljubil, da mu pošljem iz Evrope Mari­
jine podobe, da jih bo slikal za kapele. Bil mi je pri­
jeten družabnik na Aronovem griču in Mojzesovi gori.

Ostal sem torej sam z Džebelijem na Sinajski gori, 
katero sva še prehodila dalje po grebenu do Safsafo-

14*
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vih vrhov, Horeba v ožjem pomenu, mimo raznih pu- 
ščavniških koč in kapel, majhnih oaz ali posameznih 
grmičkov. Bila je prava turistovska tura. Džebeli, kot 
treska suh beduin, da sem se bal, da bi se ne užgal 
na solncu, je bil seveda dober turist. Hodil je strašno 
naglo, a je vsak čas rad počival, narobe kakor delamo 
v slovenskih planinah. V najhujši opoldanski vročini 
še enkrat napasem svoje oči na rdečem granitu Moj­
zesove gore in Vrbovega Triglava, potem pa se ozrem 
proti temnemu gorovju sv. Katerine, kamor sem hotel 
dospeti še pred solnčnim zahodom. S Sinajske sku­
pine jo mahneva proti zapadu brez prave poti narav­
nost po hudi strmini navzdol v vadi el-Ledža. Ker na 
tej poti ni ničesar videti, sva bila v dobri uri v ozki 
soteski, v vadiju, ki ima dosti vode in vsled tega pre­
cej rastlinskega življenja z lepo samostansko oazo 
1710 m nad morjem.

Der el-Arbain, samostan štirideset (mučenikov), 
se imenuje ta samostanski gradič z enim nadstropjem 
v spomin na 40 mučenikov, ki so bili tu umorjeni v 
davnih časih. Sinajski menih, padre Mojse, s katerim 
sem govoril v samostanu sv. Katarine že binkoštno so­
boto, me je čakal na vrtu pred samostanom. Povabil 
me je na obed. Na mizi je imel že vse pripravljeno, 
videl sem tudi salato narejeno, ki bi jo sicer tako rad 
jedel. A bil sem tako utrujen, ne toliko od napora 
kakor od vročine, da nisem mogel ničesar jesti. Izpil 
sem le ponujen arak, da mi ne bi škodovala naslednja 
pijača, potem limonado ter čisto vodo, vodo in vodo. 
Nato pa sem se poslužil edinega pripomočka v teh 
slučajih, stegnil sem noge in roke v vodoravno lego, 
pozabil na ves svet ter zadremal kakor ubit. Kmalu 
me je streslo, da sem skočil po koncu. Glava je bila 
sicer še težka, a ko sem jo z vodo malo oplahnil, se 
je tudi udala moji volji. Šel sem v obednico, kjer pa 
sem našel Mojseja spečega na klopi. Vstal je tudi on 
ter mi začel streči. Imel je zame celo neko meso, h ka­
teremu je pripravil grah iz moje konserve. Najbolj 
pa mi je teknila salata pomešana z nekakim kore­
njem, ki me je spominjalo na grenko zelišče Izraelcev,
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ki so ga jedli velikonočni praznik. Kot pecivo je bil 
izvrsten dateljnov kolač, kakršnega še nisem prej 
jedel. Nazadnje sva skuhala še ceylonski čaj, ki sem ga 
jaz imel iz Sueza. Po takem obedu je morala izginiti 
vsa utrujenost, bil sem zopet sposoben za delo in pot.

Oj, brat Mojse! Vesel sem ga bil, ker me je spo­
minjal že z imenom na Mojzesa. Pa nič ni bil podo­
ben bibličnemu Mojzesu, gorečnežu, ognjevitemu go­
vorniku. Majhen je bil, ljubezniv in nežen, postrež- 
ljiv in požrtvovalen. Razumela pa sva se najbolj v 
italijanskem jeziku. Ne morem si predstavljati, kako 
so mogli nekateri sinajski potopisi govoriti o nepri­
jaznih sinajskih menihih. Proti meni jih je bila sama 
prijaznost in ljubeznivost. Kaj pa dela ta moj mali 
Mojzes? Puščavnik je pravzaprav in oskrbnik oaze. 
Njegov samostan je lepo, za te kraje zopet nena­
vadno poslopje, cela majhna trdnjavica, v kateri je 
nekaj celic in tudi nekaka »lepša« soba, ki mi je bila 
odkazana za odmor. V notranjščini je precejšnja ka­
pela, kjer je včasih liturgija, brat Mojse pa opravlja 
v njej svoje molitve. Ob samostanu je lepa, rodovitna 
oaza, kjer so oljke, fige, marelice in polno zelenjave. 
Ta vrt oskrbuje Mojs6, sam namaka nasade in nad­
zoruje pomožno delo, ki mu ga vršijo beduini iz oko­
lice. Po dva dni v tednu se Mojsč mudi na gori svete 
Katarine, vsako soboto pa gre v samostan sv. Kata­
rine, kamor nese pridelke svoje oaze, dočim si odtam 
prinese moko, riž, suhe ribe, sir in še kaj takega, 
kar potrebuje v svoji kuhinji, kjer je sam svoj kuhar 
in pek. In dobro zna jedi pripraviti in vse zna lepo 
pospraviti v kuhinji, da je bila vsaka stvar na svojem 
mestu.

Kakih 300 korakov od samostana je beduinska 
koliba, kjer stanujeta menda dve družini. Nisem si 
jih mogel natančno ogledati, ker so ležale pred njo 
ženske, ki so si začele vleči rute na obraz. Pa to me 
tudi ni toliko zanimalo. Pač pa me je iznenadil ne- 
sinajski šotor med samostanom in beduinsko kolibo.
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Zastavica z belim križem ga je naredila zame še bolj 
zanimivega. Kmalu sem se seznanil s prebivalci tega 
šotora. Bil je to g. Alfred Kaiser, naravoslovec iz 
Švice, s svojo soprogo. Že mesece stanuje pod tem 
šotorom, žena mu kuha, en beduin jima nosi vodo in 
pospravlja posodo.

Že četrtič je bil Kaiser na Sinaju. L. 1886. je bil 
kot uslužbenec v egiptskem naravoslovnem zavodu 
v Kairi reduciran. V svoji brezposelnosti je šel s 500 
franki na Sinaj ter prišel po 7 mesecih za malarijo 
bolan in raztrgan v Kairo. L. 1887. je bil drugič tam 
v spremstvu nekega geologa. Tretjikrat je odšel tja 
1. 1890. za več let s svojo prvo ženo, ki mu je po dveh 
letih tam umrla obenem s tam rojenim dečkom. — 
S presledkom dveh let je bil tam do 1. 1898. ter imel 
pri Rdečem morju in sredi Sinaja svoj tabor za geo­
loške, meteorološke in botanične študije. Četrtikrat 
je bil na Sinaju 1. 1926./27. Že v zimskih mesecih je 
bil pri Rdečem morju. Od spomladi do pozne jeseni 
pa je bil pri samostanu »Arbain« v soteski Ledže. Iz 
Švice mi je pisal, da je koncem oktobra prišel z (dru­
go) ženo srečno v domovino, šotor pa je še shranil 
pri sinajskih menihih. Ta g. Kaiser mi je iz Švice 
naznanil, da sta moja dva sinajska meniška znanca 
izstopila iz samostana, pa dostavil: »Mi pa smo dru­
gačni; mi pa bi le preradi prav kmalu zopet še en­
krat uživali puščavo. Bojim pa se, da bo delo pre­
veliko in življenje prekratko, da bi mogli izvršiti 
svoje nove načrte. Zdaj bo že požet kmalu minulo 
leto, da smo preživeli z vami tisti nepozabljivi po­
poldan v samostanu .. .c

Občudoval sem tega navdušenega raziskovalca 
Sinajskega polotoka, po katerem je hodil blizu 40 let 
kakor Izraelci. Živel je preprosto kot beduin, stano­
val pod kako skalo ali pa si iz kamenja sestavil kočo. 
V popolni samoti je tako živel pri 3. potovanju tudi 
s svojo prvo ženo. Enkrat bi ga beduini iz nesporaz- 
umljenja kmalu ustrelili; drugače pa se mu ni nič
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zgodilo, tudi oropan ali okraden ni bil nikoli. Sicer 
pa je sklenil z beduini obrambno prijateljstvo, ki ga 
je varovalo pred napadi.

Neizmerno veliko naravoslovnega gradiva ima 
nagromadenega. Nekaj reči je objavil v geografskih 
časopisih, nekaj tudi v posebnih knjižicah. Nekaj 
geoloških zbirk je prodal, da je dobil sredstva za 
daljnji študij. Tokrat je imel okoli šotora naloženih 
do 30 herbarijev sinajskih cvetlic. Čudno, kaj je ta 
človek vse videl in našel. Kjer se je nevajenemu člo­
veku zdelo, da je le pusto kamenje, je našel kako 
cvetko ali neznatno rastlinico, ki se bori tu v težkih 
okoliščinah za obstanek. Pozna od blizu vse sinajske 
rodove, osem glavnih navajajo med 10.000 prebivalci, 
vse živalstvo, rastlinstvo, vso zemeljsko tvorbo itd. 
V zapisniku del, ki pridejo za sinajski študij v po­
štev, ima 4890 spisov. Rad bi spisal monografijo o 
Sinaju ter objavil dragoceno nabrano gradivo. O tem 
pa sodi žal pesimistično: »Komaj mislim, da se bo to 
dragoceno gradivo objavilo še pred mojo smrtjo.«

Srečen sem bil, da sem našel na licu mesta ta­
kega strokovnjaka, ki mi je znal o vsem, kar me je 
zanimalo, dati točne, v 40. letih pridobljene informa­
cije. Razentega mi je bilo občevanje ž njim in njegovo 
soprogo, ki je z vdanim veseljem in zgovornim razu­
mevanjem spremljala težnje svojega moža, kos Evrope 
sredi puščave. Žal mi je bilo, da mi moji načrti niso 
dopustili, da bi ž njima delal dalje časa kake ture, in 
g. Kaiser še iz Švice obžaluje, da nisem mogel dalje 
časa ostati. Tudi za ta večer smo imeli različne na­
črte. Ona sta hotela gledati muslimski praznik na 
Aronovem griču, jaz pa sem hotel biti na gori svete 
Katarine, kjer je bil g. Kaiser en mesec, soproga pa 
14 dni prej. Zato so se križali naši načrti.

Tudi moj Džebeli je hotel biti pri velikem pra­
znovanju svoje vere; zato je odšel tudi ta. Brat Mojse 
je vzel namesto njega beduina, svojega soseda, ki ga 
je klical za Atija.
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10. Na najvišji gori Sinajskega polotoka.

Ob tretji uri popoldne smo odšli iz samostana. 
Brat Mojse je rekel ob deveti uri. Računal je torej 
po arabskem načinu, ki začnejo šteti ob šesti uri 
zjutraj, tako da ob sedmi uri mine prva ura, ob dva­
najsti šesta ura, kakor računijo ure evangelisti pri 
Kristusovem trpljenju, ko je bila tema od šeste do 
devete ure t. j. od dvanajstih do treh popoldne. Mojse 
ni vzel nič palice na pot. Zato pa je meni poiskal na 
vrtu primerno, da me je spominjala na Mojzesovo 
palico. Suho- in lahkonogi Atija seve tudi ni imel 
palice. Čemu neki? Saj je pot na džebel Katherin 
prav složna. Brat Mojse je bil namreč nekdaj pri vo­
jakih pri četi, ki je delala ceste in mostove. To mu je 
prav prišlo pri njegovem puščavniškem življenju. V 
njegovem varstvu sta samostan Arbain in zavetišče 
na gori sv. Katarine. Zato si je naredil na goro prav 
lepo turistovsko pot, kakršnih imamo malo po naših 
planinah. Celo med našo hojo je pot tuintam popravil; 
vrgel je s poti kak kamen, da se ne bi kdo spotaknil, 
ali pa je vložil kako kamenito ploščo, če je na poti 
bila kaka luknja v zgradbi. Ko še ni bilo te poti, je 
bila tura v strminah naporna, ker je moral človek 
vedno iskati prostor, kamor bi lahko med večjim ali 
manjšim kamenjem stopil. Zdaj pa ni nikakih težav. 
Zato se čudim, kako morejo novejši potopisi strašiti 
z naporom, kakor se starejši ponašajo ž njim po pra­
vici.

V eni uri smo bili pri idiličnem Jerebičjem stu­
dencu, Moje Šenar ga je imenoval Mojse, v pismeni 
arabščini pa se glasi Majun eš- Šunar. V pravem kotu 
smo se bili ločili od vadija Ledže ter jo mahnili na­
ravnost navkreber po ozki soteski. Pri tem studencu 
smo se približali južni granitni gorski steni. In v tej 
višini brez vse vegetacije kipi ven iz skalovja stu­
denček, ki daje življenje in rast majhnemu grmičku, 
ki mu v zahvalo dela nekako krono nad njim. Kakih 
7 m višje je ptičje gnezdo, ob studencu pa nad pre­
padom širša terasa kakih 15 m2, kjer sta dve lepo na­
rejeni klopi s primerno ograjo. Vse te klopi in ograje
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je napravil seve p. Mojse, ki ima, po tem soditi, tudi 
okus za naravno lepoto. Na tejle klopici počivati, gle­
dati v vadi el-Ledža in proti Sinajski gori na vzhodu 
ter na goro sv. Katarine proti zapadu, piti iz studenca 
izvrstno, mrzlo vodo, to je bil pravi planinski užitek. 
Zato se ni čuditi, da je na te bele klopi napisal Michel 
Polak zahvalo p. Mojseju, ki se mu imamo zahvaliti 
za udobnost tega kraja počitka: »Merci au pere Moise 
a qui nous devons le confort de ce lieu de repos, 
7/4 1922.« Razen tega francoskega napisa je še podpis 
mojih sinajskih, znancev: »A. Kaiser, 5. V. 1927, Ma- 
thilde Kaiser, 25. Mai 1927, Arbon, Schweiz.« Dozdaj 
sem videl le stare sinajske, nabatejske, arabske na­
pise na trdem granitu vklesane. V evropskih jezikih 
s svinčnikom na mehek les pisane besede so se mi 
zdele kakor profanacija teh posvečenih krajev. Iz teh 
dvojnih napisov pa se tudi vidi, kako redki so turisti, 
ki se spustijo k sv. Katarini. K Sinaju je prihajalo 
dozdaj sploh malo ljudi, in kateri so prišli, so se za­
dovoljili navadno z Mojzesovo goro. Pa še take poto­
pise sem našel, da so šli njihovi avtorji samo do Ci- 
presne planice ali Elijeve kapele in si od tam pogle­
dali džebel Musa. Ti seveda ne gredo na džebel Ka- 
therin, ki je višji in vsled tega težje dosegljiv. Sicer 
pa me ni le ta napisna črčkarija spominjala na naše 
planinske »kraje počitka«, ampak visok gorski svet 
in hladna voda, kakršne še nisem pil na Sinaju. Tudi 
solnce ni več pripekalo. Bilo je prav prijetno v tem 
gorskem, hladnem, od nikogar motenem, popolnoma 
čistem ozračju kopati svoje po prejšnjih turah raz­
beljene ude.

Pot k temu studencu napravi ovinek, ki se mu 
človek ogne, ako ne mara k studencu. Ko se združi z 
direktno potjo na vrh, se začne strmina, ki je vedno 
hujša. Zadnje pol ure pred vrhom so skoro same ka- 
menite stopnice, ki jih je priredil dobri p. Mojse. Dve 
uri in pol smo brez počitka pri Jerebičjem studencu 
potrebovali do vrha.

Katarinski vrh ima razen na južni strani, kjer je 
združen z nadaljnjim gorskim grebenom, strme pre­
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pade na vse strani. Do 50 m visoke stene ga obdajajo. 
Planota na vrhu je majhna. Prostora je na njej le za 
kapelo, gorsko kočo in malo teraso pred njo. Kapela 
je 2.68 m dolga, 2.46 m široka in 1.88 m visoka. Na 
kraju glavnega oltarja je naravna skala, na kateri mi 
je brat Mojse kazal sledove nekdanjega groba, kjer 
je bila po legendi iz 8. stol. pokopana sv. Katarina. 
Zato se po njej imenuje kapela, kjer je nekaj brez­
pomembnih pravoslavnih slik, in gora. Pred kapelo 
je nekaka predsoba, potem pa na južni in zapadni 
strani kapele nekaka gorska koča, majhno in nizko 
zavetišče, kjer je v enem oddelku kuhinja, v drugem 
spalnica, v tretjem shramba in v četrtem jedilnica. 
Še ni dolgo tega, da si je tak sinajski puščavnik, ka- 
koršen je Mojse, napravil to zavetje, v katerem je 
živel celo poletje razen ob sobotah in nedeljah, ko je 
bil pri skupni službi božji v samostanu sv. Katarine 
v Samostanski dolini. P. Mojse popravlja kar naprej 
to kočo. Za kapelo ima na severni strani kakih 5 m 
nižje svoj kamenolom. Tu ima pod milim nebom tudi 
svoje kamnoseško orodje. Pa še nekaj si je napravil 
Mojse. Na vzhodni strani mi je pokazal na poti, po 
kateri smo prišli, kapnico. Svet obstoji namreč veči­
noma iz kamenitih plošč, večjih kamenov, skal. Tam 
je Mojse zreguliral kamenje tako, da mu nastala vot­
lina ali jama drži vodo. V zimskih mesecih je razen 
dežja tu tudi meter visok sneg, dočim od marca do 
oktobra ni nič dežja. Le celo izjemoma je dež v po­
letju na vrhu sv. Katarine. Mojse je znal svet tako 
uravnati, da mu teče voda v njegovo kapnico, zato pa 
ima skoro celo leto tam gori izvrstno in hladno pitno 
vodo. Niti domačini ne vedo, da in kje ima Mojse vodo. 
Tako vse zakrije, da človek gre čez kapnico, ne da 
bi vedel. To je vsekako za to višino nekaj izrednega.

Džebel Katherin je namreč najvišja gora na Si­
najskem polotoku. Dozdaj so novejše knjige zazna­
movale njegovo višino z 2602 m nad morjem. P. Mojse 
pa mi je pokazal v svojem zavetišču listino, po kateri 
je neka angleška ekspedicija zračunila leta 1921. za 
katherin 2646 m, za džebel Musa pa 2223 m, kate­
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remu knjige pripisujejo 2244 m. Sinajska gora sv. Ka­
tarine je torej skoro za 100 m višja ko naš Grintavec 
z 2558 m, in le nekaj čez 200 m nižja ko naš Triglav 
z 2863 m.

Lahko si je tedaj misliti, kak je razgled s kata- 
rinskega gorskega masiva. To je nekaj nepopisno ve­
ličastnega in velikanskega. Nekoliko podoben je po­
gledu z vrha velikega Triglava proti zapadu, pa zopet 
ves svojevrsten. Gora za goro, vrh poleg vrha, cela 
veriga gorskih velikanov krog in okrog, vmes pa za­
reze med gorami, soteske, vadiji, široke ravnine s 
peskom. Puščava na gori in v dolu brez vse vegata- 
cije; kajti oaze, skrite in majhne, niso vidne s pro­
stim očesom. K temu še pride obsežnost tega razgleda. 
Saj se razteza na ves Sinajski polotok, če že ne ma­
tematično do vsake točke, pa vsaj tako da človek 
vidi vso formacijo te v resnici »kamenite Arabije«, 
kakor se tudi polotok imenuje.

Sedli smo pred kočo za mizo ali na kamen pred 
teraso. Brat Mojse je z veseljem spremljal moje opa­
zovanje, a se glede imen gora v knjigah in njihove 
določitve v naravi ni veliko vmešaval. Tembolj pa je 
postal zgovoren Atija. Vse vrhe je poznal, vse je znal 
imenovati. Zato mi je bila orientacija lahka. Saj sem 
videl s te razgledne točke Rdeče morje na zapadu in 
akabski zaliv na vzhodu, proti jugu pa rtič Sinaj­
skega trikota Ras-Muhamed. Tu sem bil zdaj v sre­
dini centralnega Sinajskega gorovja z goro sv. Kata­
rine, z Mojzesovo goro, s Safsafom, s Samostansko 
goro, s Serbalom, da ne imenujem cele vrste še ne­
imenovanih gorskih velikanov v njihovi bližini. Proti 
Ras-Muhamedu se znižuje južno gorovje. V črti od 
Sueza do akabskega zaliva pa se beli na severu tudi 
nižje ko centralno gorovje cel venec gorskih vrhov in 
grebenov, gorovje Tih, džebel et-Tih. In preko teh 
grebenov so še griči in griči, vedno nižji, dokler se ne 
izgube v ravnini peščene puščave, katere začetek se 
odtod še vidi, ne pa konec, ker sega do Sredozem­
skega morja in južne meje Judovskega gorovja na 
meji Palestine.
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Ker sem to puščavo ob Sredozemskem morju 
prevozil dvakrat s puščavniškim vlakom in odtod 
videl vse važnejše gore z vadiji med njimi, sem tako 
imel pregled čez vse ozemlje, po katerem so hodili 
Izraelci. To ozemlje meri trikrat toliko ko Slovenija, 
prebivalcev pa ima samo okrog 10.000. Gorski svet 
tega ozemlja je moral biti nekdaj bolj gozdnat. Vsled 
tega je bilo tudi več vode in več rodovitne zemlje. 
Dandanes žive prebivalci Sinajskega polotoka silno 
ubožno. Oaze jim omogočajo nekaj vrtov, kjer jim 
raste sadno drevje in sočivje. Puščava Tih in svet pri 
Kadeš-Bamei in Bersabi jim daje nekaj polja. Sicer 
pa žive ponajveč od mleka svoje živine. Če človek z 
vrha sv. Katarine gleda na ves ta svet, se mora čuditi, 
kako je življenje sploh mogoče med temi golimi ska­
lami in pustimi vrhovi, na katerih ni nikjer gozdov, 
med katerimi ni šumečih rek in potokov razen hudo­
urnikov ob deževju, ki puste kmalu suhe struge in le 
nekaj studenčkov, ki žubore le tu in tam po vadijih, 
skrivajoč večkrat svoje ozke, plahe toke v pesek, 
kakor da bi se bali, da jih zaduši pekoča vročina žgo­
čega podnebja.

Moje vroče misli pa je kmalu pregnal solnčni 
zahod. Ko se je solnce skrilo onkraj Rdečega morja 
za afriškim gorovjem, mi je bilo tako hladno, da sem 
prosil Mojseja za odejo, da bi lahko še dalje opazoval 
lepe barve na gorskih obronkih. Mir, ki vlada v tej 
celi božji naravi po dnevu, se zdi še povečan po solnč- 
nem zahodu, posebno še na taki višini, daleč proč od 
dremajočih kamel ali kramljajočih beduinov gleda­
jočih v pojemajoči ogenj.

Mojse in Atija sta bila že davno v zavetišču, v ku­
hinji seveda, da nam pripravita večerjo. Nista sicer 
kaj posebnega napravila, a teknila mi ni nobena ve­
čerja na Sinaju tako dobro, kakor na vrhu sv. Kata­
rine. Mojse je bil tako ljubezniv, da me je pustil fan­
tazirati zunaj v krasoti večernega neba. Ko pa me je 
hlad pregnal med štiri stene, me je takoj povabil k 
večerji. Sedla sva v obednico. Samo majhna miza je 
bila v nizki sobi, klopi na dveh straneh, police vse
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okrog in zaboj za shrambo v enem kotu. Prav mi je 
prišel vroč čaj, ki sva ga z Mojsejem najprej popila. 
Potem sva pa imela moje sardine in tunovke iz kon- 
serv, nato njegov sinajski sir, ki mi je šel posebno v 
slast, vse seve s sinajskim samostanskim kruhom, 
ki ga pečejo menihi. Kot posebno izrednost mi je 
prinesel Mojse buteljko sinajskega vina, ki ga je 
hranil za kako svečanost že celo leto. Iznenadil me je 
celo s svežimi jabolki in hruškami iz prejšnjega leta. 
Ko sem se čudil, kako so se mogle ohraniti, mi je 
rekel, da bi v samostanu »Arbain«, v kateri oazi so 
dozorele, gotovo zgnjile, a on jih je prinesel takoj, ko 
jih je natrgal spodaj v oazi, sem gori na džebel Ka- 
therin, kjer je tako hladno, da ostanejo sveže. Obču­
doval sem zopet, kako dober gospodar je moj Mojse. 
Tu je bilo nekaj moke, tam nekaj riža, lepo spravljen 
sladkor, čaj, čiste posode itd., vse v najlepšem redu. 
Spoznal sem zopet, kako krivico delajo nekateri poto­
pisi sinajskim menihom, ko govorijo o, recimo, mali 
skrbi za snago. Aljažev kot na Kredarici mi je prišel 
na misel ob prijazno-prijetnem razgovoru v tem Moj- 
sejevem kotu na Katarini. Ta kot je seve drugačen in 
okolica zavsem drugačna, k večemu višina bi bila 
samo za 131 m višja ko na Kredarici (2515 m).

Ostal bi še dalje časa z Mojsejem v tem kotu, pa 
me je začelo kljub odeji, ki sem jo imel čez obleko, 
celo resno zebsti. Da me ne strese zima, sem zlezel po 
stopnicah v spalnico, kamor me je seve spremljal 
Mojse, potem pa odšel nekam drugam spat, kakor je 
bil že Atija v božjem miru. Ogledal sem še, če je do­
bro zaprtih dvoje po en četrt metra širokih in malo 
višjih oken, nato pa se zaril pod dvojno odejo s trdno 
voljo, da solnčnega vzhoda ne smem zamuditi.

Dobro sem zaspal. Ko me je skrb za solnčni 
vzhod vzbudila, je bilo šele ob dveh. Vendar pa sem 
odprl okno in pogledal v noč na Sinaju. Čarobno je 
bilo nebo. Iste zvezde sicer ko doma, ali vendar ve­
liko bolj svetlo in veliko večje svetlikajo v tem ozrač­
ju, tako da se še bolj zdi, da nam jih je ljubi Bog res 
»obesil« kot svetiljke na nebo. Hotel sem še samo 
napol zaspati, da ne bi bilo prepozno. Vendar pa me
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je šele Mojsejevo trkanje na vrata vzbudilo iz spanja. 
Bog ve, kako se je trudil dobri Mojse, da ne bi zaspal 
radi mene. In ko sem stopil iz koče, je bil tudi on 
napravljen ter šel z menoj pod milo nebo.

Ob y2 4. uri je bilo, ko sem se začel razgledovati 
po obzorju in s p. Mojsejem ugibati, kje bo vzšlo 
solnce. Črta na vzhodnem obzorju se je začela že ro­
biti, svetlikati, glasniki jutranje zore s svojimi žaro­
meti so bili že pripravljeni, da se spodobno priklonijo 
zlatemu solncu in potem izginejo v njegovem sprem­
stvu. Solnce pa se je še mudilo. Še ni bilo vse pri­
pravljeno za primeren sprejem. Midva sva se naveli­
čala stati, sedla in naslonila sva se na skale ter zrla 
nepremično proti vzhodu, da ne bi prišlo solnce brez 
najinega pozdrava. Najini bližnji sosedi, gorski vrho­
vi, tudi džebel Musa, so bili že pokoncu, moleli so že 
kvišku svoje ponosne glave. Vse drugo pa je bilo 
pokrito z belo meglo. V smeri proti vzhodu pa se je 
polagoma vzbudil vrh za vrhom, umil v meglici svoj 
obraz ter se ozrl naokoli, ali ni med zaspanci. Ko so 
se znebili vrhovi svoje meglene odeje, se mi je zdelo, 
da še njih zebe kakor mene, ki mi je moral Mojse 
prinesti še drugo odejo.

Pol ure smo že čakali; ko je tudi Atija prilezel s 
svojega brloga. Oh, nesrečni Atija! Ves žalosten je bil, 
svojih sandalov, ali bolje podplatov z vrvcami, ni na­
šel. Položil jih je zvečer pred kočo, pozabil vzeti čez 
noč k sebi, ponoči pa mu jih je odnesla — lisica, tako 
je sklepal. Stikal je zdaj od skale do skale, od jame 
do jame daleč naokoli, ali o sandalih ni bilo ne duha 
ne sluha. Njegovo edino obuvalo je bilo izgubljeno, 
povrh pa bo še moral bos hoditi po ostrem kamenju 
do doma. Nobeno sožalje mu ni moglo nadomestiti te 
izgube.

Proti vzhodnemu obzorju so se videli že vsi vrho­
vi, celi gorski grebeni, prepadi med gorami in globoki 
vadiji. Solnce pa še vedno ni hotelo priti, kakor da bi 
se zgodila tudi kaka nesreča na pohodu.

Naenkrat se je razgibala tenka zavesa na obzorju, 
v solnčnih žarkih izginila, in zlato, rumeno sveže 
solnce je poskočilo nakvišku, se dvignilo z naglo br-
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zino, se otreslo obzorja ter splavalo v rdeči jutranji 
zarji višje in višje v sinje nebo. Če kdaj, sem v času 
tega trenutka občutil poezijo psalmista (18, 6. 7):

Postavil je solncu tam šotor;
in ono prihaja kakor ženin iz svoje palače,
in kakor junak se raduje dirke po poti;
na enem koncu neba je njegov izhod,
in teči mu je do drugega konca;
in nič se ne more skriti njegovemu žaru.

Razgled po solnčnem vzhodu je bil še lepši, či­
stejši ko prejšnji večer pred solnčnim zahodom. Raz­
ločeval sem celo natanko srebrno belo vodo Akab- 
skega morja z zalivom ter zaznal obrise gorovja 
vzhodno od tega morja. Rdeče morje.je bilo dolg, 
moder pas, na katerem ni bilo nobenega parnika; p. 
Mojse mi je rekel, da včasih lepo vidi ladje v Rdečem 
morju. Puščava Kaa med Rdečim morjem in Sinaj­
skim gorovjem, ki sem jo že poznal, se je vlekla ob 
morju. Onkraj njega pa se je videlo afriško skalnato 
obrežje. Proti jugu sem iskal najjužnejšo sinajsko 
točko Ras Muhamed; proti severu pa je poskakovalo 
moje oko preko gora, grebenov, vadijev, gričevja v 
puščavo, veliko, prostrano, neobsežno z obzorjem.

Zopet in zopet sem se obračal na vse strani, da 
bi mi ne ušla kaka posebnost. Oziral sem se proti 
Sueškemu zalivu ter iskal potem pot Izraelcev od 
Sueza do Sinaja. Odtod sem jih v duhu spremljal po 
bližnjih in daljnih vadijih do Judovskega gorovja, šel 
ž njimi potem severno od akabskega zaliva na vzhod­
ni strani Mrtvega morja proti Obljubljeni deželi. Vzbu­
jale so se mi misli na čudovito božje vodstvo izvolje­
nega ljudstva, na velike voditelje in preroke tega na­
roda, ki so ga ličili hoditi po potih Gospodovih. Pe­
sniški glasniki božje postave, psalmisti, so mi bili 
blizu z njihovim Libanonom, Hermonom, Basanom, 
Karmelom in pred vsem sv. Sionom. Čudovit je ta 
svet, čudovita Sveta dežela, čudovita pota božja do 
Kristusa Gospoda.
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Za daritev Nove Zaveze nisem našel primerne 
vodoravne skale. P. Mojse mi je dal mizo, ki sem jo 
postavil na ozki terasi pred zavetiščem. Napravil sem 
na njej oltar za daritev, od zadnjega preroka Stare 
Zaveze Malahije prerokovano: »Zakaj od solnčnega 
vzhoda do zahoda bo moje ime veliko med narodi, in 
na vseh krajih se bo darovalo, in čista daritev se bo 
opravljala mojemu imenu; ker veliko bo moje ime 
med narodi, pravi Gospod nebesnih čet.« (Mal. 1, 11.)

Slovo od Sv. Katarine ni bilo lahko. Težko sem se 
ločil od teh sinajskih gorskih in vadijskih prvakov, 
svojih poklicnih znancev in prijateljev, ki sem jih zdaj 
obiskal prvikrat, pa skoro gotovo tudi zadnjikrat. Lo­
čitev od njih mi je olajšal le brat Mojse, ki me je za­
gotavljal, da lahko radi njega ostanem na vrhu kakor 
dolgo hočem. Pregledal sem ponovno vse obzorje, 
vrhe sem z Atijem znal našteti že kar z imeni, svoje 
oči sem napasel s pogledi na Rdeče morje in akabski 
zaliv. Tudi če sem zatisnil oči, je stalo vse to pred 
mojimi duševnimi očmi v vsej divni krasoti.

Ker pa solnce ni niti trenutek obstalo in se tudi 
jaz »nisem mogel skriti pred njegovim žarom«, ki se 
je začel pekoče uveljavljati, sem moral tudi jaz nada­
ljevati svojo pot. Mojse je dobro zatisnil vse zapahe v 
kapeli in koči, zaprl skrbno glavna vrata. Hiteli smo 
navzdol v vadi el-Ledža. V poldrugi uri smo bili v 
njegovem samostanu. Nisem vedel, kako bi se zahvalil 
svojemu malemu voditelju Mojzesu. Ker denarja ni 
hotel vzeti, sem mu dal mnogo svojih konserv. Bilo 
mi je v tolažbo, da je bil teh reči jako vesel. Ker je 
ostal v samostanu, sem se mu zahvalil in poslovil od 
njega. Ni pa hotel, da bi si jaz sam vse nosil, zato mi 
je še dal Atijo za spremstvo.

Ko sva bila z Atijem sama, je postal zopet jako 
zgovoren. Hvaliti je začel p. Mojseja in pripovedovati, 
kaj vse dobrega stori, kazal stare napise na skalah, 
kregal se z beduini in beduinkami, ki stanujejo se­
verno od samostana v vadiju Ledže pri svojih bornih 
kočah in pasejo na pobočjih svoje maloštevilne črede. 
Oh, kako malo potrebujejo ti ljudje za življenje, to so 
pravi življenjski umetniki! Ime Ledža je po muslim-
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ski tradiciji vzeto od imena Jetrove hčere, Setorine 
sestre, ki je bila Mojzesova žena. Tako je razlagal moj 
Atija. Pa še več je znal ta moj spremljevalec. Ustavil 
me je pred velikim 3 m visokim kamenom ali ogrom­
no skalo, v kateri se vidi na južni strani 10 lukenj, 
dve pa že manjkata. Atija je lepo naivno pripovedoval: 
Otroci Izraelovi niso imeli vode. Mojzes je storil, da je 
iz teh lukenj pritekla voda, iz vsake za enega izmed 
12 rodov. Lokalizacija tega dogodka je seve brez vse 
podlage in ni verjetna, ker je v tem vadiju in v okolici 
zadosti vode brez ozira na to, da v svetem pismu ni 
ničesar o dvanajstih studencih za dvanajst rodov. Ta­
kih neutemeljenih lokalizacij je več v tej okolici.

Ko sva prišla že ven iz vadija Ledže in zavila 
proti vadiju Rahe ob vznožju Safsafovih vrhov, sva 
videla mal sinajski samostan El Bustan z lepimi na­
sadi. Atija in njegov prijatelj, ki se nama je pridružil, 
sta me nagovarjala, naj obiščem samostan, kjer je v 
njem dober p. Kostje. P. Kostje je menda dremal v 
popoldanski vročini in dolgo ni slišal našega klicanja, 
da bi nam odprl. Končno je vendarle prišel starejši 
debel puščavnik, ki nas je jako prijazno sprejel. Ko 
sem mu povedal, odkod sem, je takoj začel nekoliko 
rusko govoriti, kolikor se je nekdaj naučil od ruskega 
meniha. Ponudil mi je takoj »mišmiš«, dobre mare­
lice, s svojega vrta, ki ga seve oskrbuje za glavni'' 
sinajski samostan. Mojima spremljevalcema pa je dal 
črno kavo, da sta jo šla kuhat sama v kuhinjo. Pili 
smo jo potem vsi štirje skupaj ob Kostjevem živahnem 
razgovoru z Atijo in njegovim prijateljem. Čudno lepo 
razmerje vlada med temi krščanskimi menihi in mu- 
slimskimi beduini. Z Atijem sva potem še pregledala 
vznožje Safsafa ob robu vadija Rahe, kjer je bil nek­
daj Mojzes postavil mejnike, kakor mu je rekel Go­
spod na gori: »Stopi doli in opominjaj ljudstvo, da 
kje mejnikov ne prestopijo gledat Gospoda« (II. Mojz. 
19, 21).

Razgovor z menihi na terasi samostana sv. Ka­
tarine je zaključeval moje pohode po sinajski okolici. 
I)ivni so bili ti večeri, ko se je hlad spustil v sotesko 
in so ciprese zašumele na vrtu v večernem vetrčku.

Na Sinaj. 15
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na jasnem nebu pa se prižgale zvezde nad nami in 
iznad znanih sosednih gorskih vrhov. Ker so menihi 
morali zgodaj vstati, sem navadno še sam ostal dalje 
časa ter zrl v tajnosti sinajskih noči, dokler me ni 
začela spominjati utrujenost, da treba dati tudi telesu 
odmora in počitka, četudi je dragocen vsak trenutek, 
ki ga človek odtegne svoji zavesti.

11. Slovo od Sinaja.

To je bilo stikanja v jutru, ko sem jemal slovo 
od sinajskega samostana. Pa ne pri meni. Človek se 
na potovanju navadi, da ima v trenutku vse skupaj, 
in slovo jemati mu je nekaj vsakdanjega. A p. Agapij, 
samostanski ekonom, glavni gospodar in nadzornik 
sinajskih oaz, je imel dosti opraviti. Pošto je uravna­
val, košare s sadjem zavezoval, pisma pisal, to in ono 
pošiljko še in še pečatil. Saj je karavana redka pri­
lika. In ta mu je bila povrh še zastonj. Ako hoče sicer 
kaj spraviti na pošto k Rdečemu morju, ga stane 
1 funt, t. j. naših 300 Din. Zato so precej naložili moji 
tovorni kameli. To so storili tem lažje, ker sem jaz 
imel že malo prtljage, še svojo pletenico za živila 
sem dal p. Nikolaju. Ta tudi ni hotel ničesar v de­
narju sprejeti, še v to je komaj privolil, da sem dal 
arabskemu kuharju, ki je pod njegovim nadzorstvom 
zame kuhal, malo nagrado. Samo to je želel, da bi 
mu poslal latinsko-francoski misal našega rimsko­
katoliškega obreda, da bi mu dal narediti in poslati 
fotografije, ki jih je on posnel, in da bi za njihovega 
brata slikarja poslal Marijine podobe. Vse to sem 
seve drage volje storil, a na žalost je p. Nikola prej 
izstopil, preden je dobil fotografije iz Ljubljane, ka­
kor sem zvedel pozneje po pismu g. Kaiserja iz Švice. 
Da se je p. Nikola zanimal za rimski misal, je dokaz, 
da je bil dokaj naobražen. Zato je za samostan in 
zlasti za knjižnico škoda, da je izstopil iz samostana. 
— Menihi so bili pri slovesu izredno ljubeznivi. 
P. knjižničar Joakim mi je podaril v spomin puščico 
sinajske mane. Poleg granitnih kamenov, ki sem si
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jih vzel z Mojzesove gore v spomin na Mojzesovi tabli 
10 božjih zapovedi, mi je mana drag spomin na Sinaj. 
Še prisrčen »z Bogom« in hitel sem za svojimi ka­
melami in njih spremljevalci, ki so me onkraj samo­
stanskega vrta počakali, da sva s šejkom sedla na 
kameli.

Vračal sem se po drugi poti, ki gre skoz vadi 
er-Raha in blizu že večkrat imenovanega Serbala. Moj 
zadnji pogled, ki sem si ga skušal tudi ujeti na risbo, 
je bil s te ravnine proti Safsafu in Mojzesovi gori, 
kakršnega so imeli Izraelci, ko so stali med razgla- 
šenjem 10 božjih zapovedi. Ko smo prehodili vadi 
er-Raha, se je začela nižja in ozka soteska, ki je ne­
kak vhod, nekaka vrata, v višjo in prostrano ravnino 
Raho, v to velikansko od gorskih sten obdano zboro- 
valno dvorano Mojzesovih Izraelcev. Z vso gotovostjo 
se seve ne da dokazati, da je res tukaj kraj zakono­
daje, ker je besedilo sv. pisma presplošno, a verjetno 
je zelo in položaj je res tak, da si lepšega ne moremo 
misliti, ki bi odgovarjal besedilu sv. pisma. Ko sem 
se torej polagoma oddaljeval od te božje gore, sem 
ponovno ustavil svojo kamelo ter gledal nazaj v te 
veličastne sinajske vrhove. In moji Arabci so se 
vedno prav radi ustavili, kakor da bi z menoj sočuv- 
stvovali v veselju in hvaležnosti, s katero sem jim 
pošiljal svoje zadnje pozdrave.

Pot je bila istotako romantična in zanimiva. Tudi 
prenočevanje pod milim nebom je bilo brez nevar­
nosti in neprijetnosti, razen da sem se moral enkrat 
boriti s silnim vetrom, ki je hotel strgati z mene 
odejo, ter s peskom, ki mi ga je veter sipal v glavo 
in za vrat. Tudi temu se je dalo odpomoči, in utru­
jenost me je zazibala kljub boju z elementi v sladko 
spanje.

Zadnji dan mojega potovanja na kameli bi mi 
skoro nahudila nagajivost kamele. — Odrinili smo 
ob 4. uri zjutraj. Pri sestopu z vadija smo imeli vode 
dovolj. Napolnil sem si z vodo svoj termofor, ki mi 
je sicer ohranjal lepo hladno pitno vodo. Ob 6. uri 
smo že prišli v pustinjo, široko in odprto proti Rde­
čemu morju. Kmalu nas je objela strašna mirna vro­

15*
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čina brez vetra; solnce je sipalo svoje žarke, kakor 
da bi nas hotelo z njimi prebosti. Beduini so si vlekli 
svoje rute okoli vratu in celo na obraz, da bi jim 
solnce ne škodovalo. Jaz sem pritiskal svoj tropični 
klobuk na glavo, da bi tem bolj zakril tilnik in obraz. 
Beduinoma, ki sta stopicala peš, in meni na kameli 
je tekel curkoma pot po obrazu in za vrat. Celo ka­
meli je bilo nekaj nevšečno. Dala je duška temu raz­
položenju s tem, da me je hotela otresti s sebe. Storila 
je to tako, da se je v trenutku pogreznila z vsemi 
štirimi na trebuh. Šejk se je jako prestrašil, da bi 
ne padel ž nje na trdo kamenje. Skočil sem s sedla, 
da so pogledali, ali je morebiti ne tišči sedlo. Po­
pravili so sedlo, in zopet sem bil v ponosni višini. 
Čez kake pol ure pa je sicer stoična kamelina mir­
nost ponovila poskus, da bi me strmoglavila na vroča 
kamenita tla. Poskus se ji je sicer zopet ponesrečil, 
a tokrat ne brez žrtve. Termofor, ki sem ga imel obe­
šenega na sedlo, je treščil ob kamenita tla, da se je 
razbil na kosce. Beduini, ki imajo sicer kamelo zelo 
radi in ji nič hudega ne store, so bili zdaj kar rezki. 
Vedeli so, da je sedlo pravilno pritrjeno. Zato niso 
nič spreminjali, ampak s strogim ukazom pognali ka­
melo nakvišku. Prišel sem tako ob svojo pitno vodo. 
Žejen sem bil radi tega že kmalu strašno. Mineralna 
voda, ki sem jo še imel s seboj, je bila vroča ko krop, 
neužitna. Beduini so imeli sicer v mehu vodo. Ali 
ta voda se mi je ustavljala, ker ima okus po koži. Vsled 
tega, vročine in dolgega jahanja sem bil že silno zde­
lan. Rekel sem šejku, da bi se ustavili za opoldanski 
odmor. Ta me je potolažil kazoč na neko suho drevo 
v sredi pustinje, kjer bi lahko napravili nekaj sence. 
Udal sem se, a ta pot je trajala še celo uro, do pol 
enajstih. Par suhih vej je štrlelo v pekoče solpce na 
tem suhem drevesu. Raztegnili so Arabci svoje plašče 
tako na vejevje, da smo si za silo skrivali glave v 
senci. Kava je bila kmalu gotova; kruha niso več pekli, 
ker so moko razdelili med uboge beduine, ki smo jih 
našli na poti. Po kavi sem se mučil tudi z vodo iz 
meha. Žeja je bila hujša ko vsa zoprnost te vode, ki 
pa je sicer zdrava. A ni še minula utrujenost, in vro­
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činski glavobol je pritiskal. Šejk mi je vlil vodo na 
roke in na tilnik kot sredstvo zoper kako nevarnost. 
Čez nekaj časa sem mogel použiti nekaj marmelade 
in spraviti v ravnovesje svoje živce s triurnim po­
čitkom v opoldanski vročini.

Ko smo pot nadaljevali od pol 14—15, še vročina 
ni nič odnehala. Ali od daleč sem videl že palme v 
oazi, kar mi je dajalo dovolj poguma in moči. Ko smo 
se ustavili v senci palm, in sem se napil hladne vode 
iz vodnjaka, me je minula utrujenost, kot bi odrezal. 
Postrežljivi Arabci so se veselili, ko sem se začel zo­
pet smehljati in šaliti pri našem kuhanju dobrega čaja.

Ob pol 18 smo bili že v Toru. Oj, kako je tu dišala 
voda, in to ne mlačna, kakršna je bila v vadijih, ampak 
hladna, iz vodovoda in celo na ledu shlajena! Kakor 
da bi prišel v drug svet. Nato pa še valovi Rdečega 
morja! Kako so hladili in trgali vso utrujenost iz udov.

P. Teodozij mi je dal stanovanje v sobi za tujce, 
lepi in zračni, z balkonom na obrežje Rdečega morja. 
Ker ladja, na katero sem računal, ni prišla pravočasno 
radi obilice romarjev v Meko, sem imel še časa, da 
sem si ogledal natančno Tor in okolico.

Zanimalo me je predvsem to, kar je bilo v zvezi 
s sv. pismom. To je oaza Šof v bližini Tora. Z urnim 
oslom sem napravil to turo z Arabcem iz Tora, ki je 
jahal istotako osla. V oazi so sredi palmovega gozda 
topli vrelci, nekdaj jih je bilo bojda 12, zdaj pa sedem. 
P. Teodozij to istoveti z 12 studenci in 70 palmami 
izraelske Elimske oaze, ki pa je, kakor že omenjeno, 
z večjo verjetnostjo iskati v vadiju Gharandela. Vse- 
kako je tu več palm, cel gozd jih je. Vladar Abbas I. 
je tudi tu, kakor pri Sinaju, zapustil svoje spomine. 
Kopališče je napravil pri enem takem toplem vrelcu. 
Stavba je že skoro celo razpadla, borna koča še stoji, 
kjer je zagrajeno kopališče.

Majhno mestece Tor, v katerem stanuje z okoli­
škimi beduini vred le okrog 1000 pravoslavnih Grkov 
— starih priseljencev in Arabcev, sem kmalu docela 
spoznal. Pravoslavna cerkev s samostanom in z egipt- 
sko državno dvorazredno šolo v samostanu, uradno 
poslopje mamurja — nekakega okrajnega glavarja s
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par policisti, mošeja z dvema gostilnama, par proda­
jaln in nekaj slabih koč — to je Tor.

Glavna stvar pri Toru je karantena. To je dobra 
naprava, ki jo ima Evropa zahvaliti Angležem, da se 
tam ustavlja kuga. Za romarje, ki se vračajo iz Meke, 
je narejena. Vsi, ki so bili v Meki, se morajo tu usta­
vita in pride jih do 20.000. Tam jih v treh dneh raz­
kužijo. Če se najde kaka bolezen, jih obdržijo tam. 
En odstotek jih tudi umre. V tem času je bilo za dva 
meseca tu nastavljenih 7 zdravnikov in i zdravnica, ki 
so prišli iz raznih mest v Egiptu. Skoro z vsemi sem 
se seznanil, bil tudi mamurjev in poštarjev gost in pri 
dveh francoskih družinah, ki sta v karanteni radi teh­
ničnih del. Postrežejo pa tu z vodo, v katero devljejo 
neki cvetlični sok ali pa s »pivom«, t. j. cvetlično vodo 
s siropom. In v tej vročini je to res nekaj prijetnega.

Moja ladja, s katero sem se mislil peljati nazaj 
iz Tora v Suez, se je zakasnila ter šla v noči mimo 
Tora, ne da bi se ustavila. Imel sem pa kljub temu 
še čudno srečo. P. Teodozij mi je rekel, da stanuje v 
samostanu tudi neki Rus. Ko se ž njim seznanim, spo­
znam, da je znani galicijski politik Martynik. Ta čas 
je bil poslovodja petrolejskega vrelca* v Gemsi ob 
Rdečem morju. Šel je po poslih v Suez, Kairo in 
Aleksandrijo. S seboj je imel tri ukrajinske delavce 
v petrolejskem vrelcu, ki so šli na oddih, eden v 
Evropo, dva v Azijo. Bojda je delo v vročini ob Rde­
čem morju strašno naporno, ki pije Evropejcu živ- 
ljensko silo kar vidno. Zato so me ti delavci vprašali, 
kako je kaj s petrolejskim vrelcem v Murskem Sre­
dišču, dasi dobivajo tam plače 9000 Din na mesec in 
hrano. Z jadrnico so se vozili iz Gemse dva dni do 
Tora. Radi nasprotnega vetra so bili eno uro v resni 
nevarnosti za življenje. Morali so iti z jadrnico, ker 
se parnik tam ne ustavlja.

Martynik je bil dobro znan s kapitanom angleške 
vojne ladje, ki je ravnokar pripeljala v Tor uradnike, 
vojake in potrebščine za karantenski promet. Med dru­
gimi rečmi je izkrcala dva avtomobila, štiri konje za 
jahanje, eno mulo, enega osla, štiri vole itd. Vračala
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se je ladja prazna. Martynik je izprosil za sebe, za 
svoje tri delavce in mene, da nas je kapitan sprejel 
na vojno ladjo.

Faraonova vojska je nekdaj pognala Izraelce v 
svojo pogubo preko Rdečega morja. Naslednik egipt- 
ske vojske pa me je peljal iz Sinaja brezplačno preko 
Rdečega morja nazaj v Egipt. Samo tega se je bal, da 
ne bi bil kak ogleduh za centralne velesile. Bil je 
potolažen, ko sem mu pokazal svoj pas kraljevine 
Srbov, Hrvatov in Slovencev, ter me je z Martynikom 
povabil celo na večerjo.

Zadnji solnčni zahod na Rdečem morju! Solnce 
je odhajalo v veličastnem žaru za afriško gorovje, moji 
ljubi sinajski vrhovi pa so se odevali v vedno gostejši 
večerni mrak. Mogočni džebel Katherin je dolgo gie- 
dal za mano. Ko je že izginil, se je še stegoval veli­
častni Serbal kvišku, da bi videl, kako hitro odhajam 
v močnem valovanju Rdečega morja proti Suezu. Ko 
se je tudi ta umaknil za obzorje, me je vsaj to tola­
žilo, da je moja kabina imela okno proti Sinajskemu 
polotoku, tako da sem v jasni mesečini lahko v kabini 
in na krovu vse opazoval, kar se vidi na obrežju. 
Močni veter, ki je nekdaj sušil Izraelcem Rdeče morje, 
da so šli lahko preko njega, me je prijetno hladil na 
moji vožnji zadnjo noč na Rdečem morju, da sem pri­
šel zdrav nazaj v Egipt.

12. Vrnitev v domovino.

Ko sem začutil v Suezu zopet trda egiptska tla, 
sem se v enem dnevu poslovil od svojih sueških 
znancev, potem pa v dvanajstih urah prevozil zopet 
ves Spodnji Egipt, ^tokrat z direktnim vlakom Suez— 
Aleksandrija. Bil je že letni čas, ko odhaja premožni 
Egipt na letovišče v Evropo, manj petični pa vsaj na 
morje v okolico Aleksandrije. Še lekarniški pomočnik 
v Suezu se je odpravljal na »letovišče« v Kairo. Rekel 
je, da se je v enem letu zdelal v Suezu, ker je pre­
vroče in ker nimajo osemurnega delavnika kakor v
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Evropi, ampak delo od jutra do večera. Zato je šel 
v bolj »hladni« kraj, v Kairo, v službo.

Zasigural sem si prostor na parniku, nato pa še 
v enem dnevu pregledal obmorske kraje vzhodno od 
Aleksandrije. Lepo je tukaj, razkošja in bogastva, da 
človek o tem nima niti pojma, če vidi notranji Egipt, 
ali tudi samo mesto Aleksandrijo. Razkošno oprem­
ljena kopališča, restavracije v samih cvetlicah v senci 
palm in druge bujne južne vegetacije, hoteli kakor 
vile, privatne palače — sami gradiči sredi parka, ce­
ste v asfaltu, da neslišno švigajo brzi avtomobili po 
njih. V večernem hladu pa moti splošno tihoto le 
šumljanje palm in udarjanje morskih valov na obrežje. 
Kako rad bi si ohranil ubranost takih trenutkov.

Zadnje jutro svojega bivanja v Egiptu sem bil 
v frančiškanski aleksandrijski cerkvi sv. Katarine; 
kjer p. Čadež potrpežljivo nosi vročino Egipta v bla­
gor aleksandrijskih Slovencev. Zahvalil sem se po 
tej sinajski zavetnici Bogu za milost, da sem smel 
srečno hoditi po teh z božjo »močno roko« posvečenih 
krajih.

Točno po voznem redu je bil odhod Lloydovega 
parnika Helouana. Do 300 ljudi je stalo na obali, ki 
so jemali slovo od potnikov. Vsaka roka, vsak robec, 
vsako oko je bilo nepremično obrnjeno na eno točko, 
na gotovo osebo. Ko je bil parnik že daleč od afriške 
obale, so še slovo jemajoči enako reagirali na znake 
težkega slovesa. Samo mene ni nihče spremil, jaz se 
nisem imel od nikogar posloviti, in na ladji tudi nisem 
imel nikogar, ki bi ž njim delil občutke slovesa iz 
orienta. Nemo se je poslavljal od mene Egipt, nemo 
sem se jaz oddaljeval od njega s toplo hvaležnostjo 
v srcu, da mi je odkril bogate zaklade svojih skrivnosti.

Takoj po slovesu od Egipta je bil na ladji obed. 
Nikomur se ni prav ljubilo govoriti. Vsak je bil za­
topljen v svoje misli in je skušal pozabiti na bridkosti 
slovesa. Pri južini je bilo že bolj živahno. Spoznali smo 
se s svojimi sosedi. Poleg mene je sedela usmiljena 
sestra. Po par italijanskih besedah, s katerimi sem ji 
ponudil sladkorja za kavo, me je vprašala, odkod sem. 
Ko ji imenujem Ljubljano, nadaljuje v slovenščini.
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Bila je sestra Zupančič od Sv. Ivana pri Trstu. Bila 
je v bolnišnici v Kairi, se naučila poleg italijanščine 
in francoščine dobro arabski; radi bolezni je morala 
iti domov z namenom, da ostane v jugoslovanski pro- 
vinciji.

Odidem na krov, da še vidim zadnje obronke afri­
ške obale. Tam najdem dijaka Beniča, s katerim sem 
se seznanil v Suezu. Predstavi me svojemu očetu ka­
pitanu Beniču, materi, ki je sestra dubrovniškega po­
možnega škofa, bratu in dvema sestrama. Šli so na 
dvamesečni dopust v Dubrovnik.

Na krovu pride k meni usmiljena sestra z ele­
gantno oblečeno gospodično. Pravi mi, da je to njena 
prijateljica iz Kaire in tudi Slovenka. In res mi ta od­
govori, da je rojena v prekmurskem Turnišču, vzgo­
jena pa v Veržeju pri Ljutomeru. Zdaj je guvernanta 
pri neki kairski arabski princezinji, kateri vzgojuje 
dva fanta. Spremlja ju zdaj v Pariz na letovišče, da 
se tam navadita dobro francosko govoriti. Znala pa 
sta povedati tudi par slovenskih besed, ki sta se jih 
naučila od svoje vzgojiteljice.

Nisem bil torej osamljen. »Slovan povsod brate 
ima«, še bolj pa ima človek povsod brate. Čudno je, 
kako človek dobi na potovanju povsod znance in pri­
jatelje. Na ladji n. pr. mi je bil tovariš v kabini kal- 
dejski duhovnik, bivši vikar kaldejskega patriarha v 
Bagdadu v Mezopotamiji. Zanimal me je zlasti njegov 
obredni jezik, ker imam pri predavanjih tudi z njim 
opraviti. Rekel mi je med drugim, da kaldejskega 
obrednega jezika ljudstvo ne razume, ker govori arab­
ski, in da bi že raje imelo latinski obredni jezik.

Moji novi prijatelji so bili tudi Francozi iz Ka­
nade, skupina 12 oseb, ki je bila en mesec v Evropi, 
en mesec v orientu, in se je vračala zdaj, že tretji 
mesec na potu, v domovino. Med njimi so bili trije 
duhovniki. Župnik iz Montreala, kjer je bil svoj čas 
znani evharistični kongres, mi je pravil, kako si fran­
coski kolonisti v Kanadi, ki imajo večino v prebival­
stvu, ne želijo priti pod francosko evropsko vlado, am­
pak so radi kot angleška kolonija pod angleško vlado, 
ki jim pušča vsako, zlasti versko svobodo. Tem se je
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pridružil tudi mlad monsignor, Sirec iz Libanona, ki 
je zastopnik sirskega patriarha v Chikagu. Spominjal 
se je, da so bili tudi Jugoslovani na čikaškem evha­
rističnem kongresu.

Ker ti duhovniki niso imeli oltarja s seboj, so mi 
bili jako hvaležni, da jim je bil moj altar na razpolago, 
kakor tudi komisar ladje, da se je lahko opravila ne­
deljska služba božja, h kateri je prišlo precej potnikov.

Prvi dan in prvo noč naše vožnje na Sredozem­
skem morju je bila še prijetna orientalna vročina. V 
kabini mi je bilo neznosno soparno. Zato sem ostal 
čez noč kar v naslonjaču na krovu in spal tam kakor 
pod sinajskim milim nebom.

Drugi dan okrog poldneva smo šli mimo Krete. 
»Si vede la neve!« so začele vzklikati egiptske Itali­
janke. Čez nekaj časa ponove Francozinje: »On vole 
la neige!« In naše Jugoslovanke so tolmačile: »Sneg 
se vidi!« To je bil začetek konca orientalne vročine. 
Prihodnje jutro že solnce ni več vzšlo, šele ob devetih 
je prodrlo oblake, ki jih v celem orientu nisem nič 
videl, tako da nam ni bilo treba želeti lepega vremena 
in lepega razgleda, ker je itak bilo vsak dan lepo 
vreme. Tretji dan pa je eno uro dopoldne že deževalo; 
Benetke, kjer je polovica potnikov že izstopila, so bile 
brez solnca, kraška burja nas je spremila v Trst:

Z Bogom solnce, z Bogom orient, z Bogom Egipt, 
z Bogom — Sinaj!






