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Cvetko Zagorski
Mrtvi dom

Na Jandjem,
na starcga 'leta dan 1943

Vstopi, prijatelj, odprta so vrata!
S tega praga v hifo

klice$ zaman.

To mrtev je hram,

kjer skozi veio le veter

hlasta po prapmini

in s0 v kotu podobe na steklu

le 3¢ spomini,

Mrak in hlad vate zijata.
Sneto krilo vrat v vetru $klepeée,

na njem list — sVerzeichnisse Sepeée:

lani pozimi odgnali so v lager
Pototschnigg Hansa,

Marijo,

oltroke kot pislalke po vrsti
Paulo, Franza, Anno

in triletno Luzijo.

Nikogar ved ni.

Niveé prijazno

domacde ognjisce.

Pusto je, prazno.

Le jablana stara senco nanj mede
i le Cavaj ga kdaj e obisée,
ovoha

in se s podvihanim repom

spet v hosto odvlece,

Rekviem
za partizanko
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Za zidom nad vasjo tefis
v posvedeni zemlji,

pod gredo vrimih roZ,
med kriti,

kjer vsak dan odmeva
pulver es

in miserere,
vzdihovanje,

stok,

kjer sleherno oko se ustavi
na gonili

i ugiba ceno roi

in kamna.

Rajsi v hosti bi ostala,
kjer dohitela te je krogla.
Gomila zdaj bila bi tam
neznaten gricek

sredi bukev, smrek,
Morda si poleg tebe

bi mravije nasle dom,
mogodce zafklja bi imela mlade
v grmu poleg tebe,
gnezdo bi si spletla ptica
v vejah nad teboj.

Privedla pot bi

lovca mimo:

kdo le tu lefi?

Otroci z 1onéki borovnic
zasli bi v skriti kot:
katera izmed pravljic

tukaj spi?

Prisel bi jaz,

wihée ne vedel bi

za Mmojo pot —

sam

bi bil s teboj.

Pokril bi grob ti

Z vejo mlade bukve,

ki je éez noé rarelenela,

z grozdom éEesnjevih cvetov,
ki so dez noé vzeveteli,

s plavicami, daticami,

ki bi matrgal jil: gredoé.

In varna bi bila gomila
pred ofmi sveta,

pred sodbo dneva,

vrinarja def in sonce bi bila,
spomladi in poleti

z zelenjem, cvetjem

ti zaljiala bi grob,

sneg s prebelim priom v zimi,
Le sma, rajec in'listca,
lovee kdaj, otrok

zasli bi v skriti kot

in jaz.

Nobena dnevna pot
nikamor

vodila ne biveé

¢ez tebe.
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Kaj rnaj ti-v dar prinesem
za pomladni pragnik najin
v tvoj molfeli svet?
Pravljic knjigo?

Kije e tvoje

sonéne, mile

s0 ofi.

Pest malisnic?

Kie Ze tvoje

usime so,

pomaranée krhelj.

Naj ti rof prinesem?
Kje Ze tvoji drobni,

beli

prsti so.

Kaj naj za praznix

najin i prinesem?

Zlat obro& za v ldse,
srebrn pas,

bele Eeveljee,

za zapestje bisern okras?
Kje Ze tvoji so lasje,
svilnati, temni,

kfe tvoj stas,

kje neina, bela stopala

tvojith nog,
kje zapestje drobno,

Reka let,
Sled
se v das gubi.

Le énkraten je &lovek:
ni¢ ga e zamenja,
nihée se ved ne ponovi.

Pesnitk
in smrt

Ce bom umrl od krogle zadet,

v skupni gomili bom pokopan.

S tisoéi spal bom spokojno v brezdan,
2 njimi spodrezan, nerazeveten Se cvet,
Ce ko razbojnik na krit bom razpet,
majhen, opljuvan in zasramovan,

boj z mojo smrtjo ne bo e kontan:
tudi brez mene se bo sukal planet.

Ce bom zapustil tiho ta svel,

modri zdravniki, v telesu ne is&ite ran,
saj vse iskanje bilo bi zaman:

umirl le malo poznan je poct.
Prisluskoval iz -ruie bom v svet,

kdaj se ho zganil clovek. Molan,

da razviharil bo svet prosiran

in premaknil zarjavelo e vemet




Emil Cesar

Pri ocenjevanju literarnega dela Gorenjske v
letih slovenskega narodnoosvobodilnega boja ne
moremo mimo literarnih stvaritev Sirfega kroga
slovenskih knjiZevnikov, ki niso Ziveli na tem
podrodju, so pa posegalli v svojih aktualnih izpo-
vedih po resniénih dogajanjih na Gorenjskem;
mimo dela tistih gorenjskih rojakov, ki so Zivell
na ozemlju okupirane Slovenije, v svojih delih pa
posegali tudi v vojne dogodke na Gorenjskem, in
mimo onih, ki so v letih vojne Zivell na Gorenj-
skem in na tem podrod¢ju tudi ustvarjall, Prikaz
sicer dovoljuje pri zadnjih Se delitev, vendar bl
jih v pregledu, &igar namen je predvsem informa-
tiven, uvrstill med slednje.

Med deli knjizevnikov, ki so posegali v vojno
#ivlijenje Gorenjske, niso pa Ziveli na tem ozemlju,
navedimo Lovsko pesem Frana Albrehta, ki Je
nastala mesec all dva po vdoru fasisti¢nih sil v
Jugoslavijo. Navdihnilo jo je ogoréenje nad nem-
sSkim nasiljem, ki ga je okusalo slovensko ljudstvo
na Gorenjskem in Stajerskem. V zimi 1941 pa sta
nastali pesmi Rekvizicija in Gorenjska idila Otona
Zupandita. Naslov slednje je Zupanéi€¢ pozncje
spremenil v Zimsko idilo. Rekvizicijo je Inspiriral
resniéni dogodek, o katerem je pesniku pripovedo-
val znanec, pripetil pa se Je v okolici Moravé, —
Ceprav ta delez ni bil velik, ne bi mogli trditi, da
je bil brez vpliva na nasega ¢loveka.

Med dela knjiZevnikov, rojenih na Gorenjskem,
Ziveli pa so v Ljubljani in posegali v svojem delu
tudi v dogodke na Gorenjskem, moremo Steti
Cvetka Zagorskega, ki je zacel ponovno pisati po
okupaciji po zbliZanju z Lovrom Kuharjem-Preii-
hovim Vorancem in Tonetom Cufarjem. S sled-
njim sta bila v Ljubljani tudi organizacijsko pove-
zana v Osvobodilni fronti. Zagorski bi moral
sodelovati v Slovenskem zborniku 1942, s tem
namenom Jje celo izrodil Cufarju nekaj tekstov, ki
s0 se¢ pozneje, s Cufarjevo aretacijo, izgubili. Psi-
hitno prizadet zaradi nejasnega zapleta slovenske
zgodovine, se je Zagorskl v tem <&asu posvedal
predvsem krajSim in ne preved izrazitim ter ulin-
kovitim misclnim utrinkom, v katerih vcasih
komentira In obrafunava s prvimi nasilstvi nad
slovenskim ljudstvom, s tem pa daje duska akcije
Zeljnemu nezadovoljstvu. Med take verzificirane
misli, za katere moremo trditi, da so nastale Ze
1941. Ieta in se nanadajo tudi na Gorenjsko, sodi
Pot domov. Inspiriral jih je poZig Radice. V to
leto bi mogli uvrstiti le S¢ nastanek kratke verzi-
ficlrane poslanice mladim — Bodo&im rodo-
vom. Ob tem pa omenimo Se¢ Toneta Cufarja, ki
bl se, ob drugatnih okolis¢inah, prav gotovo
vikljuéil s svojimi stvariteljskimi sposobnostmi v
ta proces, za kar imamo na voljo dovolj zgovorne
dokaze prav iz 1941. leta, o Cemer vel sledl.

Najpomembnejsi in seveda zgodovinsko najav-
tenti¢ne}il pa je bil deleZ tistih redkih knjiZevni-
kov, ki so v letih okupacije Zivell na tem podroé-
ju. Takoj pa moramo pripomniti, da marsikaj,
kar je bilo v tem &asu napisano, niti ni bilo ob-
javljeno, za kar so bili objektivni in subjektivni
vzroki. Objektivni so pogojeni v izjemnem vojnem
komuniciranju, subjektivne pa narekujejo izredna
vojna doZivetja, ki se pogosio prehitevajo. Tako
se Cesto umika manj tehtno vojno doZivetje po-
membnejfemu. Kljub temu, da vsa med vojno
nastala dela niso bila objavijena v tem obdobju,
da je bilo marsikaj objavljeno sele pozneje ali pa
sploh ni bilo objavljeno, pa govori vse to za izred-
no razgibani ¢ustveni svet literarnih ustvarjalcev,
za aktivno ustvarljalnost in za odgovornost nacio-
nalni skupnosti pri oblikovanju postenejsih druz-
benih odnosov. Tudi tu pa so se literarna priza-
devanja vsebinsko in idejno spreminjala, kakor se
je spreminjal in rastel proces narodnoosvobodil-
nega gibanja. Zaradi tega bi mogli deliti literarno
ustvarjanje v narodnoosvobodilnem boju na na-
slednja obdobja: od 27. aprila 1941 do sredine
decembra istega leta; zakijutuje ga recltacijski
nastop Viadimira Paviiéa-Mateja Bora decembra
v Grosureliski ¢eti. Od decembra 1941 do Kapitu-
lacije Italije septembra 1943 sledi drugo obdobje.
Zani ‘e znadilno, da ostane teZiife literarne tvor-
nosti vsaj fe vse 1942.leto v Ljubljani, &eprav Ze
nastajajo v partizanskih enotah prve literarne
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Delez Gorenjske v knjizevnosti
narodnoosvobodilnega boja

upodobitve Zivlijenja in bojev partizanskih borcev.
Tretje in zadnje obdobje sega od kapitulacije Ita-
Hje do osvoboditve maja 1945, ko sc teZiile
umetnifkega ustvarjanja domala povsem prenese
v partizanske enote ali na osvobojeno ozemlje.
Mo¢no se spremeni v tem &asu tudi nadin publi-
ciranja, oziroma posredovanja sploh.

Kljub temu, da doZivetja v literarnih upodo-
bitvah vojnih let vsebinsko niso lz&rpana, tega niti
ne bl smeli prifakovati, ker niso fz&rpana niti
v mnogo daljfem povojnem obdobju, saj bi lahko
v tem &asu prav tem ranam, ki ne bodo v nas
nikdar zaceljene, posvedall le ved pozornostl.
Kljub temu, pa si lahko Stejemo v &ast, da smo
kot milijonski narod s svojim bojem sluZili za
vzgled drugim $tevilnej§im narodom, literarni
delez Slovencev v tem bojnem procesu pa je edin-
stven po obsegu v tedanji zasuinjeni Evropi.
Trditi tudi moremo, da je bil literarni oblikovalni
deleZ v tem &asu tako modan, da Se danes ni spre-
menil svoje karakterne bojne podobe, Danasnji
knjizevnik, v kolikor posega Se po tem &asu, ta lik
samo e razvija in ga umetnisko izpopolnjuje. Pri
tem pa ne smemo prezreti, da Je tudi prispevek
gorenjskih literarnih delave_v pomemben pri ohra-
njanju rasti In gojitvi slovenske knjiZevnosti v
obdobju narodnoosvobodilnega hoja.

Odpor do okupacije in njenih nosilcev se kaZe,
podobno kot drugje po Sloveniji, tudi med goren}-
skimi kulturnimi delavci. Ocenjevati ga moramo
kot sestavni del splodnega ljudskega odpora in
kaZe prav nasprotno, kar je Zelel dosedi okupator.
O¢it je v ponosu in neuklonjivosti, v skrbi za
ohranjanje vsega slovenskega v preprosiem ljud-
stvu, v najrazli¢nej$ih oblikah medsebojne pomo-
&, v ¢uvanju in ohranjanju vsega, kar predstavlija
slovensko kulturo, ter v kljubovalnosti, ki razkriva
srd in celo ironino omalovaZevanje. Take indivi-
dualne oblike protesta so tudi na Gorenjskem
zlasti pomembne pred zatetkom ljudske vstaje, —
Med knjiZzne stvaritve v prvem letu okupacije pa
sodi ena od #Hestih groteskno elegitnih balad o
Jerneju Kacjanu iz Krtine, JoZzeta Smita, Prav
tako pa sodita v sam zaetek okupacije pesmi Mi.
he Klinarja Sredi no¢i in Ptice. Na delo
slednjega pa moramo opozoriti Ze na zafetku, saj
je bil prav mladi Klinar edini, ki nam je v umetni-
#ki obliki v tem &asu ohranil ne le lastno, temveé
tudi splodno oblutje slovenskega ¢loveka na Go-
renjskem. Ceprav je bil e zelo mlad, pa je Ze
pred vojno namerjal svoje korake v knjiZevnost.
Zato moremo trditi, da so bill do okupacije Ze
dovolj trdni in se morejo v prvih dneh enakovred-
no prikljuditi podobnim pri¢evanjem slovenskih
knjizevnikov na zadetku slovenskega gorja. Spo-
min na prve mesece okupacije nam je ohranil
Klinar 8¢ v Julijskih elegijah 1941 Ni&
manj dokumentarna pa ni pesem Breda, kjer
pretresen obtozuje vojno brezobzirnost ob naivni
preprostosti male Bredice, hierke Draga Cerarja,
ki je premisljevala ob izselitvi v Srbijo, katero od
igradk naj vzame s seboj, medvedka ali puntko,
vesela, da se bo lahko peljala s pred vojno redkim
vozilom — avtomobilom. Zaradi motiva in prepro-
ste izpovedne govorice, dostopne tudi otroskemu
&ustvovanju, Je Breda prva pesem v slovenski
literaturi za mladino, pisani v obdobju okupacije,
z aktualno vojno tematiko. Breda je dolgo
ostala osamljen primer v skromni beri slovenske
mladinske literature vojnih let. Ker pa je bila
pesem objavljena mnogo pozneje, ne moremo ob
njej govoriti o kakih pobudah na nadaljnjo rast
medvoine knjizevnosti za mladino, ki v drugem
primeru prav gotovo ne bi izostale. Sledijo Se pe-
sem Danes, Villonsko pismo prijate-
lju ter Crna ruta. Slednja je bila posvefena
materi Ferda Korena, kateri so nemike okupacij-
ske oblastl prepovedale nositi za padlim sinom
kakrinekolli zunanje znake tradicionalnega Zalova-
nja. S tem pa se Ze odkrivajo vse straincjse strani
nemikega nacizma, ki se kmalu ni ve& pomisljal
pokazati svojo resniéno podobo pred zasuZnjenimi
Slovenci (saj jih je namenil unidenju!) — s strelja-
njem talcev in z drugimi grozodejstvi.

Okupatorjevim groinjam o streljanju talcev

ljudje skraja niso verjeli. Predvsem zaradi tega
ne, ker niso mogh razumeti, da je mogoce na tako

Zlodinski nadin nastopati proti osnovnim ¢lovedan-
skim pravicam. Upanje, da so to le zastrasevalue
groZnje in da bo pred njeno uresni¢itvijo okupator
gotovo pomisljal, so demantirale vesti o streljanju
prvih talcev v Begunjah. Resnicnost groZnje je sSe
trdneje zarezalo streljanje talcev tudi po drugih
krajih Gorenjske. Tako so prve seplembrske dni
uvenela Zivijenja prvih talcev v neposredni okolici
Jesenic, na Korodki Bell. Pretresujoda vest je rodi-
la spoznanje o majhni vrednosti &loveikega zivije-
nja v vojnem &asu, tempre), ker se je med padlimi
skoraj vsakdo srefal z imeni znancev, prijuteljev
ali celo najblizjih, s katerimi se je Se pred kratkim
veselil, delal, izmenjaval svoje misljenje, koval
nadrte ... Klinar je odkril med njimi znanca Lud-
vika Strazisarja. Na dan ustrelitve je odsel Klinar
k prijatelju Viktorju Gregoradu na Javornik. Ker
je bil Gregora¢ med drugim tudi slikar amater,
sl jJe Ze pred Klinarjevim prihodom, s posebnim
namenom ogledal padle. Tako je mogel Klinarju
ob njegovem prihodu Ze pokazati na slikarskem
stojalu zaleti pastel — skupino ustreljenih, prive-
zanih h kolom. Pozneje sta odila 3¢ skupno na
kraj streljanja. Prizor, ki je navdihnil slikarja,
Je moc¢no pretresel tudi Klinarja In pobudil v
njem pesem Ecce homo. Ker pa je ¢util, da
pesem premalo odseva grozotno pretresenost in
resni¢nost, je naslednjega dne pod viisom istcga
dogodka, nastalo S¢ nekaj novih pesniskih izpo-
vedi. Med drugim sodita v ta okvir Septembr-
ska elegija, ki se lzrazno veZe na Julijske
elegije, in Rjavi pajek ter 3¢ nekatere,
katerih pa pozneje, ko je vojni vrtinec zajel tudi
Klinarja in so se doZivljaji, ki so bili aktualni
tudi zanj, prehitevali, ni mogel ved izdelatl.

Znano je, da je pisal pesmi v tem casu 3¢ Tone
Sifrer. Sifrer je bil pred vojno sodelavec Liubljan-
skega zvona, pred kapitulacijo je bil profesor v
Murski Soboti, po zlomu jugoslovanske vojske pa
se je zatekel na oletovo posesivo v Zabnici pri
Skofji Loki. Dognano je, da je Sifrer v tem obdob-
ju Ze pisal pesmi z vojno tematiko, Ceprav zaradi
njihovega prikrivanja ne vemo, kaj Je pisal in ko-
liko, niti pribliznega datuma, kdaj so pesml
nastale. O vsem tem vemo le toliko, kolikor nam
Jje o tem povedal Jus Kozak. Ceprav nam podrob-
nosti v zvezli z njegovim delom v tem &asu niso
znane, moremo med pesmi, ki so nastale v prvem
letu okupacije uvrstiti Vojno pismo.

Kot iz vse tedanje slovenske lirike odseva tudi
iz Sifrerjevega vojnega deleza odpor do okupacije
in razoCaranje. Razocaran je bil nad pasivnostjo




in oschnim refevanjem tistih, ki so bili kot vsilje-
ni vodniki krivi za sramotno nagli deZavni polom.
Pesnlk sc v tech dneh v skladu s svojim znacajem
umakne v trdni svet, ki mu je preostal — k zemlji
in delu na njej. Vendar tudi to le za kratek &as.
Do tedaj, ko je prepredia s svojimi nevidnimi nit-
mi osvobodilna misel svet med Skofjo Loko in
Kranjem.

Kljub temu, da nam je Sifrerjeva vojna pesem
neznana, pa moremo tudi po ohranjemi pesmi
skiepati, da njegova vojna izpoved, v primeri z
drugimi podobnimi literarnimi dokumenti teh dni,
ni niti izrazno Sibkej$a niti umetnisko manj do-
gnana. Hkrati pomeni odmik od ozkega osebnega
sveta in se je prav tu najbolj pribliZal &asu, ki je
zahteval v interesu obstanka naclonalne skupnosti,
¢im aktivnejSo vkljuditev vanj. V teh spoznanjih
moremo iskati prav tako odgovor, zakaj se je lotil
pisanja liriéno navdahnjene kronike Kmetovo
leto (zunanje pobude so pri tem povsem drugot-
nega pomena), ki doseze svo] idejni vrhunec v
opisovanju kmetovega zimskega Zivijenja, ko se v
dolgih zimskih velerih spro#ta njegova fantazija
in karakterno pogojeni lirizem, ko Sifrer spet naj-
bolj zazivi z zivim ljudskim izrocilom. Ta pa je
Sifrerju, poleg stoletnega dela na slovenskl zemlji,
dovolj tehten dokaz za upravitenost do zivljenja
Slovencey na #ze davno dodeljenem delu evropske-
ga kontinenta. Hkrati pa se v istem Casu loteva
tudi drugega problema, skritega v nas samih:
druzbene plasti, ki je bila sicer v primeri s celoto
naroda neznatna, vendar z odlocujodim wplivom
na javno Zivljenje — malomestanstva. Zaradi tega
sili, kljub vojni in njenim problemom pod pero
obralun z malomeséanstvom, najbol] nezdravim
in ogroZajoéim elementom v Zivlijenju kakega na-
roda. Problem s¢ v romanu Vrnitev maio-
meséana zajeda vanj z enako mocjo kot oku-
pacija. Zgodba, ki se okvimo odvija v Ptuju, je
ena najranimivejsih in hkrati problemsko najglob-
lje posegajocih kriti¢nih del o tej druzbeni sredini
v svojem ¢asu. Po datumu, napisanem na racetku,
je zalel pisati 26. januarja 1942 do 19.februarja
1932 ga je dokonéal pribliZno dve tretjini; do za-
Klju¢ka romann je manjkalo le S¢ troje poglavij.
19. februarja so ob izdaji vaskega odbora Osvobo-
dilne fronte med drugim odgnali v Begunje tudi
Sifrerja in Ze 20. aprila je padel pod strell v Maut-
hausenu. Na listi talcev, ki so jo okupacijske obla-
sti razobesile po Gorenjskem, je bilo Sifrerjevo
ime ob imenu pobudnika bohinjske vstaje Tomaia
Godca,

Podobnega motiva, le da v dramatski obliki,
se je lotil tudi Tone CufarJur, Da bi &¢im fzvirneje
prispeval kK obmadunu s kvarno druzbeno kasto, se
je posluZil komedije. Lotil se ga je na kar le mo-
gote komilen in celo pomilovanja vreden nadin,
ki naj bi dosegel pri gledalcu obsojajod in
prezirajof ulinek. V njej je nameraval brez
moraliziranja, na lahkoten nadin osmesiti nemoé
propadajofe sboljSe druZbes In njeno udinjanje
okupatorju. Zal, da se nam to dramatizirano pri-
devanje iz prvih mesecev okupacije ni ohranilo.
Po besedah Ancke Vovk-Sitar v svojih spominih
na ilegalno delo v letih okupacije na poljanski
gimnaziji v Ljubljani, se je zafenjalo dejanje v
Beogradu, tik pred zac¢etkom druge svetovne vojne
in je prikazovalo »preplah burZoazije, naglo zbira-
nje in skrivanje rezerv in podobnos.

Medtem ko je bilo ljudstvo v okupiranih me-
stih pod sllnim viisom lerorja in sovraZnikove
nadmodi, kar je hromilo duha, pa je bil nosilec
vseobsegajole slovenske misli partizanski borec.
O tem pritajo pomembne vojne nkcije, velikega
politicnega pomena, ki oblikujejo ter ohranjajo,
skupno s Stevilniml ilegalnimi in partizanskimi
tehnikami, slovensko zavest. Poudariti pa moramo,
da je imel slovenski tisk na Gorenjskem in Stajer-
skem, kjer sl je okupator Z vsemi silami nalrtno
prizadeval zatretl slovensko ljudstvo, prav pose-
ben pomen. Zato ne preseneta, da se je prav v
tem letu izteklo Zivijenje treh slovenskih knjiZev-
nikov. V Dragi se je konlalo Zivijenje pesnika Kar-
Ia Siroka, katerega grob je Se danes neznan, na
nemiko-italijanski mejni &rti je oblezal pod streli
Tone Cular, medtem ko smo Sifrerjevo smrt Ze
omenili. Splodno letargijo, ki je zajela okupirano
Gorenjsko, zasledimo tudi v knjizevnem ustvarja-
nju. Znadilen primer za to je literarno delo Mihe
Klinarja, ki postaja zaradi terorja vse bolj trenut-
ni odsev grize. V strahu pred neznanim in prezi-
velim se Klinar ne more sprostiti niti v redki
ljubezenski pesmi. Pravo nasprotje temu pa so
literarna pri¢evanja teh dni Boga Flandra-Kluso-
vega Joze. Njegove &rtice okvirno zajemajo iz Ziv-
lienja partizanskih borcev v Poljanskl dolini, Ker
pa se zivljenje okupirane Gorenjske ni razlikovalo

od podobnega Zivlijen]Ja na kateremkoll drugem
delu slovenskega oxemlja tako po strahovanju
okupatorjeve soldateske kakor tudi po ni¢ manj-
Sem junastva nasih ljudi, so dobile te literarne
upodobitve obd&eslovensko veljavo. Klusov Joia je
bil zgovoren kronist trpljenja enega najteijih, pa
tudi najvelitastnejsih obdobij, ki smo jih Slovenci
dotivell v tisolletnem boju za svoj obstoj.

Predvojna literarna prizadevanja ZelezniSkega
telegralista Boga Flandra-Klusovega Joie so bila
kaj malo znana. Ob drobni, a polni &rtici moremo
trditi, da je Kilusov Sele v narodnoosvobodilnem
boju nasel svoj izraz. Ker so propadia podobna
dela Ferda Godine, so prav njegova dela prve proz-
ne stvaritve nastale v tem obdobju na Slovenskem.
Bil je avtor prve vojafke reportate Crmni vrh,
ki se uvrita pa drugo mesto med podobnimi deli
in sicer takoj za Borovo reporta¥io Na partizanski
strazi, ter je bila prva med tovrstnimi dell na-
tisnjena v poscbni brofuri. Med njegove prve
&rtice nastale na Gorenjskem pa sodi Pastir
Tonad, portretna &rtica 0o neznanem borcu Jeloy-
ke Cete. Z naslednjo ¢rtico Petrova doma-
¢ija pa je hotel tudi psiholosko utemeljiti odhod
slovenskega ¢loveka v partizane. Obe €rticl sta bili
objavijeni v narodnoosvobodilnem tisku. Za obja-
vo v Dolomitski zvezdi, ki je bila 1942, leta gotovo
najboljsa publikacija, kar so jih izdajale partizan-
ske enote na Slovenskem, pa je namenil értico
Me ja, zajeto iz dogodkov v zvezi s prihodom
Il. grupe odredov na Gorenjsko. Meja je bila
s portretno ¢rtico o partizanu MuZiku med zadnji-
mi deli Klusovega JoZe nastalimi na Gorenjskem.
To pa predstavljn le majhen del tega, kar je napi-
sal Klusov v tem &asu, vse drugo se je izgubilo.
Pisatelj je odsel spomladi 1943 v Dolomite, od tod
pa nato v Cankarjevo brigado, kjer je ostal' do
svoje smrtl. Svoje ¢&rtice, nastale na Gorenjskety
je shranil pri OZbaltu nad Skofjo Loko, tu pa so
pozneje propadle. Pri velini od njih poznamo le
njihovo skopo poglavitno misel, V razliko od
ohranjenih, velja za izgubljene, da so nastale med
L. avgustom 1942 in pisateljevim odhodom na Do-
lenjsko. Razen prve od omenjenih, ki je zajeta
iz dogodkov v drugi polovici julija 1942, posegajo
druge v dogodke po blegaski ofenzivi. — V &as
pred ofenzivo sega le dogajanje v &rtici z opisom
napada na kolono aviomobilov na trebijskem mo-
stu. Ker pa je napadu sledil $ka ofenziva,
¢riica ni mogla nastati neposredno po opisanem
dogodku. Napisal jo je najverjetneje po vrnitvi iz
Dolomitov v Poljansko &eto. Klusov je pisal najved
v oktobru, v tabori$¢u za Crnim vrhom. — Za
naslednjo &rtico neznanega naslova o edini Zrtvi,
ki so jo Nemci v ofenzivi na Blegas 1942, leta Zivo
ujeli, o Zanu Klemendcitu, vemo kratko vsebino:
Po neuspelih poskusih preboja Poljanske &ete iz
nemikega obro&a, se je Klemendi¢ skril v kroinjo
nekega drevesa, kjer je nameraval preZiveti ofen-
zivo. Namera bi mu nemara uspela, da ni s svojim
premikanjemm na drevesu opozoril nase nckega
Nemcea, ki je v blizini preiskoval ozemlje, Ta je na
premikanje opozoril druge, nakar so drevo obko-
ll. Crtica se je konéala s Klemen&ifevim odgonom
nn Korofko. Po blegadki ofenzivi je nastala Ertica
Bajtar in 2¢ omenjenn portretna &rtica o Mu-
Ziku. V &rtici Rekvizicija je opisal teiave
partizanov po prestani blegadkl ofenzivi. Sledita
Ertick Ob Zici in Trije tovarisi, Obe se
dogajata na ozemlju Dolomitskega odreda, kamor
so se za kratek Cas po ofenzivi umaknili borei
Poljanske €ete. S humorjem je bila preZeta értica
o prihodu prve partizanke v &eto, aktivistke SaSe
iz Most pri Ljubljani, Postall smo ljudje.
Sasi je bila posvedena tudi naslednja &rtica Crno-
Iaso dekle. V njej je opisal Klusov njeno
kratko partizansko Zivljenjsko pot, ki se je kon-
&ala 7 nemdkim zajetjem. Humor je odseval tudi
iz &rtice Tarzan In hajka. V njej je opisal
Klusov najprej Tarzanove kuharske sposobnosti.
mato pa predel na opls glavne zgodbe, Knkor je bil
Tarzan v kuhi iznajdijiv, je bil v boju neroden in
potasen. Mnogokrat ga po napada Nemcev po ved
dni ni bilo v &to in tovarisi so bili ¢ preprifani,
da so ga sovrainiki zajeli, ko je prav pocasi, s
pusko in kotli prikorakal v taboriife. Po psiho-
lodiki poglobljenosti podobna Petrovi doma-
Ciji jebilaérticaSrca treh deklet, hkrati
pa je v tem &asu nastala tudi &rtica Na meji.
Med zadnjimi na Gorenjskem nastalimi pa sta bill
avtobiografska ¢rtica Na straZi in Bunker,
slednja je bila posvefena junadki smrti borcev
padlih na Lovskem brdu. Iz istega obdobja so
zmane tudi tri Klusove pesmi: zapis v spominsko
knjigo nekl tovarisicl iz Malenskega vrha, V spo-
min Binetu in Strojnica je utihnila.

(Nadaljevanje na 4, str))

Cvetko Zagorski
Stare pesmi

Gramofon

Vse nedeljsko popoldne gramofon hreséi
na wlico obrabljeno koralnico starihi dni.
Nazobdana ploséa se pijano, zaspano vrii

in nekaj dolgocasnihr obrazov izza oken pre#i.
Brezupno v nedeljsko popoldne pramofon hred®i.

Saj to ni ved gramofon!
To so v osréju zemlje polomljenc osi!

Radio

Po osvetljeni plo¥&t kazalec trepeée.
¢rn tipa po ujetem planetu,

po vseh svetlih mestih stika po sver,
Zvonjenje, Mardi. Jazz. Rjovenje.
Skrivnostno v temo rdeca ploskev seva.
Cmm kazalec po rdefem kropu bega,
tava, tipa, sit in lafen vsega,

ves razklan sam v sebi, boled,

po besedi resniéni, resilni hrepened.

Po vseh svetlih mestih tipa zaman.

Barcelona je padla

Kolporterji kricijo,

érne crke kridijo:

Barcelona je padla!

Ljudje so vzklikali zmagovalcu,
ki je viahal prvi,

predrli so vojaske kordone,
poljubljali konjske nozdrvi,
metali rofe na kanone. ..

Haha, no passaramos?!

Heil, eviva, passaramos, passaramos!
Po krvi,

po kosteh,

po Zivih ljudeh

passaramos, passaramos!

(27. 1. 1939)

Pomlad 1939

Vse je zastalo.

Pesem, delo, beseda.

Po ulicah morje &elad.

Gluho bobnenje bobnov.

S kovinskim zvokom nabiti zrak.
Puske, puske, puske.

Molk. S ploénikov mnofica gleda.
Mozek spreleta zona ledena.
Ziblje se morje <elad,

v bobnanju, marsu trese se grak,
ob tlak, hife, nébes udarja korak.
Z okovanimi Skornji po duSah bije korak
ves globus pod nasiljem se kréi.
Ves globus je moje trudno srce,
Zivo, toplo, krvavo, teptano.

V njem je vse zastalo,

ceprav je pomlad:

ljubezen, pesem, delo, beseda.
Puske, puske, puske.

Valovanje celad.

Z jeklom in smrtjo nabiti zrak.

(Poljska, 1. 9, 1939)

Se jaz

Se jaz sem vojak.

Brez Celade vojak sem, brez mela,
pudke ne nosijo moja pleca.

Ne streljam, ne vihtim bajoneta,
pa vendar na okopih stojim

in sredi vseh barikad

brez krvi krvavim

in trpim kot prostak.

Na vseh se koncih planeta borim,
zasut sem in ranjen,

nedolien in kriv

obeien, razmesarjen,

pa vseeno ves Ziv:

o, Se se bom bil!
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(Nadaljevanje s 3. str.)

Kljub temu, da je pozneje na Dolenjskem opisoval
Zivijenje v Cankarjevl brigadl, so bila doZivetja na
Gorenjskem tako silna, da je ves éas svojega krat-
kega Zivljenja, posegal po njih. Mile Klopcié se
spominja, da ga je spoznal prav po teh pripovedih.
Ko se je na svoji potl na osvobojeno ozemlje ne-
kega vecera ustavil v Cankarjevi brigadi, je priteg-
nilo njegovo pozornost pripovedovanje neznanega
partizanskega borca o dramatiénih doZivetjih na
Gorenjskem. Pozneje je izvedel, da je bil pripo-
vedovalec Klusov JoZa. Prav v tem pa moremo
iskati tudi vzrok, da je kljub novemu naéinu boj-
nega Zivljenja po teh dozivljajih Se posegal. V
drugi polovici decembra ali v prvi polovici janu-
arja 1944, tako sklepamo po dopisu propagandnega
odseka glavnega poveljstva podobnemu odseku v
Cankarjevi brigadi, je izSla druga samostojna zbir-
ka Klusovega JoZa Gorenjskl Junaki. Zbir-
ka je njegovo najboljfe ohranjeno delo, posvedeno
vsem tistim, »ki jim je mogoéna kopa Blegosa
zadnji dome, tistim, ki so »pod slabimi strehami
nadih Sotorov sanjall o svobodi in kazali svojemu
narodu svetlo bodoénoste. Po vsebini &rtic bi so-
dili, da so nastajale Se za pisateljevega bivanja v
Poljanski &eti ali pa po preboju z Blegosa v Pol-
hograjskih Dolomitih. Zbirka obsega reportazo
Poljanska ¢eta gre v napad ter ériice
AljosSa, Trije tovarigdi in med njimi naj-
moénejfo Kurirja Tineta zadnja pot

Resni¢nl prikaz malo znanega Zivljenja prvih go-
renjskih partizanov, leposlovna obdelava In umet-
niska dodelanost so dajali zbirki in avtorju obce-
slovensko veljavo. Z njo si je Klusov utrl pot v
vodilna slovenska uporniska glasila, saj je ze v
enih izmed naslednjih $tevilk Slovenskega porole-
valea izSel ponatis reportaze Poljanska éeta
gre v napad. Se pred natisom naslednje zbir-
ke Klusovega JoZe, Je izSel z ilustracijami Nikolaja
Pirnata ponatis Gorenjskih junakov kot
Sesta knjizica zbirke, ki jo je izdajalo glavno po-
veljstvo narodnoosvobodilne vojske. V bojno Ziv-
ljenje na Goreniskem pa je posegel tudi v tretfi
zbirkli Tovaris., V zadnje uvrideni &rticl, blizjl
reportazi, je ohranil edino podobo pretresijivih
avgustovskih dni 1942 na Blegadu. Vella pisateljeva
pozornost eni izmed oseb, da slutiti v njej njegov
lastni lik. Z Gorenjsko pa je v zvezi tudi njegovo
zadnje delo zbirka Blego&. Propadla je 3. avgu-
sta 1944 ob nenadnem domobranskem napadu na
Stabne enote XV. divizije v ZuZzemberku, kier bi
jo morala razmnoziti divizijska tehnika. Izguba
tegn rokopisa je toliko bolj bole€a, ker je bila
zbhirka po ocenah sodobnikov najboljSe njegovo
delo in ena nadih najboljsih stvaritev teh dni. Da
s0 take sodbe upravitene, moremo soditi tudi po
dokaj dobro ohranjenih &rticah O¢&e in sin, e
bolj pa po ohranjenem torzu Izdajalec To-
ma%. Zato zasluzi delo tudi vedjo pozornost. Za-
misel za zbirko Blegos$ sega v prve mesece
njegovega partizanstva. Tako so Klusov JoZa, Nan-
de Babnik in Lojze Vole kmalu po prihodu na
Gorenjsko sklenili, da bodo pisali kroniko o poho-
dih in bojlh Poljanske ¢ete, To je bil mimo Zzivega
zanimnnja borcev za literarno delo Klusovega JoZe,
tudi eden poglavitnih vzgibov, da se je Klusov, po
prizadevanjih v poeziji, posvetil domala samo
prozi. Tej zamisli je ostal zvest do odhoda v Can-
karjevo brigado,. pa tudi pozneje se je vratal k
opisom pomembnejsih doZivlijajev iz Gorenjske.
Ceprav zbirka Blegod ni omejena strogo na
blegaiko ofenzivo, so prav te &rtice dajale pedat
celoti. Po izjavah Lojzeta Vojeta, je zamisel o iz-
daji &rtic o blegaski ofenzivi Babnikova. V pogo-
voru na pohodu z Blegasa v Polhograjske Dolomi-
te, 80 se pogosto ustavljali ob lunadki smrii posa-
meznth tovarisev, s ¢imer Je bil Ze zakljufen vse-
binski okvir zbirke. Govorill pa so Ze tudi o nje-
nem naslovu, ki naj bi jo po Klusovem predlogu
naslovili Junaki Blegoda in po Babnikovem Krvave
roZe ter Poljanska vstaja. Crtici Oce in sin in
Izdajalec Tomaz, ki posegatn v dogodke
pred ofenzivo ter morebiti tudl &rtica o smrtl
Jozeta Gabrovika-Zobodera, pa so verjetno vpli-
vale, da se je Klusov odlodil za bolj splofen naslov
Blegos. Eno izmed &rtic, ki je bila po Vojeto-
vem prifevanju posvelena padlim v ofenzivi na
Blegadu, pa je naslovil s prvotnim naslovom zbir-
ke Blegoske krvave roZe.

Klusov je pripravljal zbirko Ze v pozni jeseni
ali zimi 1942, a najpozneje januarja 1943, torej se
pred odhodom v Cankarjevo brigado, Criice pa
s0 se pozneje Izgubile, Za lzgubo je moral Klusov
vedeti, all Je tako vsaj dommneval, zaradi Cesar se
je pisanja fzredno razgibanih zgodb ponovno lotil.
S tem je zbirka na novi stopnji pisateljevegn umet-
niskega razvoja mocno pridobila, Misli o ponovni
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upodobitvi ni opustil, kot smo videli po Klop-
Cicevl pripovedi, niti v veliki nemski ofenzivi
na Dolenjskem jeseni 1943, leta. Po posateljevih
dnevniskih zapiskih moremo njenemu nastajanju
sleditl v zadnje dnl njegovega Zivijenja. S tem
delom se je pisatel] z izredno ljubeznijo posebno
dolgo ukvarjal in ga miselno oblikoval, predno se
je odlogil za ponovno pisanje. V kolikem &asu fe
druga verzija zbirke nastala, ne vemo. Se najblizja
resnici bi bila naslednja domneva: Po vsem, kar
vemo doslej o njem, je nastalo delo po napadu
Cankarjeve brigade na Trebnje in odhodu brigade
na Bosiljevo. Nastati je morala v krajfem ¢asov-
nem razdobju, najve¢ v dveh mesecih. Na strnjeni
nadin pisanja bi sklepali tudi po Vojetovih bese-
dah, da je pisal Klusov Blego3§ $e za partijske
konference vojaskih funkcionarjev v Semicu, kjer
mu je nekaj &rtic prebral, o drugih, ki so nastale
pozneje, pa govoril. Po tem bi sklepali, da je del
¢rtic nastal po napadu na Trebnje in nastanku
reportaZe z istim imenom, v &asu med 23, majem
in pred odhodom v Semié. Druge so nastajale po
semiskl konferenci, po napadu brigade na Ig in
po napadu na Stampetov most, za kar govori tudi
dnevnik, ki ga je zadel znova pisati 18. junija. V
soboto 24. junija 1944, je, po istih zapiskih, zbirko
zakljulil. — Po obsegu je bil Blegod tudi Klu-
sov najdaljsi tekst, saj je, kakor pripoveduje vodja
takratnega propagandnega odseka XV. divizije
Niko Kosir, njegovih dvanajst na matrice pretip-
kanih strani brosurnega formata obsegalo nekaj
nad polovico celotne zbirke. Pohod na Hrvasko je
preprec¢il, da ni Klusov dela pred objavo ponovno
pregledal in popravil. 25, junija je brigada krenila
v Belo krajino in nato proti Bosiljeva, V noc¢i med
27. in 28. junijem je Klusov na poti iz Metlike proti
Vukovi gorici izro¢il rokopis Djuri Smicbergerju,
ki ga je z drugo poidto odposlal diviziji. Kot smo
Z2e omenili, je potem rokopis propadel. Od celot-
nega dela so se ohranili samo ciklostilirani, listi
¢rtic Oc¢e in sin in Izdajalec Tomaz.
Ker so zbirko pravkar razmnoZevall, je zaradi ne-
posufenega ¢rnila In razumljive naglice, zacetek
prve ¢rtice zabrisan, druga pa je brez konca, ker
8¢ ni bil razmnoZen; vendar si ga kljub temu
zlahka domislimo — konéa se s prece] dramati¢no
obsodbo izdajalca. Najve¢jo Skodo predstavlja
fzguba cdetrte &rtice, ¢ omenjene Blegodke
krvave roze. V njej je popisal spopad branil-
cev v tedaj dokaj znanih skalah pod Blegasem., V
niej je z »mehko otoZnosio, s kakrino so se parti-
zani iz leta 1941 ali 1942 kasneje spominjaii svojih
prvih partizanskih dni... opisal zadnji boj...
blegoskih junakov, ki njih zadnji pade v rdedi
zaril zahajajocega sonca In sredi junijskega buda-
nja gozda, in to obdal s sijajem nesmrtnostis,
kakor se dela spominja Niko Kosir.

S smrijo Boga Flandra-Klusovega JoZe je slo-
venska knjiZzevnost lzgubila pomembnega literar-
nega ustvarjalca. Kot pesnik ni ustvaril veliko, nitl
ni bilo to pomembno, kljub temu pa ga je prav
pesnenje vodilo v svet umetnosti, v svet bogatej-
Sega Custvenega dozivljanja. TeZise njegovega dela
jo bilo v prozi, za katero se je odioll toliko laZze,
ker se je tudi tu lahko Izzivlijala njegova liri¢na
narava. Tu je z vestno in razmeroma natanéno
obdelavo Ze v svojem drugem proznem sestavku
dosegel tisto plasti¢no jasnost, ki vseskozi ozna-
¢uje njegov slog. Zivljenjska vedrina, svetla vera
v Cloveka in v zdravie ljudskih sil, iskrenost in
nepotvorjeno Custvo — v tem je moé in lepota
njegovega dela. V ospredju njegove &rtice je vedno
¢lovek, borec, nosilec upora, ki z motno vero v
pravico in lastno moé zadenja neenak boj, kate-
rega konéni izid, kljub v&asih trenutnim neuspe-
hom, mu je bil znan. Odkril in ohranil nam je v
svojem delu pravo, plemenito podobo jugoslovan-
skegae borea, bil je med prvimi, ki so z umetniiko
besedo prodrli v upornega ¢loveka in odkrili nje-
govo revolucionarno bistvo. Vse njegove Crtice
sicer umetnisko niso dognane, marsikatera je blizia
reportazi, kar pa je rozumljivo. Temu je bila kriva
nekoliko pomanjkljiva lzobrazba, bil pa je temu
kriv tudi &as, ki je bil obseZnei$im lterarnim stva-
ritvam — Izjema je le Sell$karjev roman Tovarisi,
vse prej kot naklonjen.

1943, in pozneje je bilo izrednega pomena lite-
rarno delo Mihe Klinarja. Njiemu gre tudi zasluga,
da smo dobili kolikor toliko zakljuleno lierarno
podobo partizanskega Zivljenja na slovenskem
Korofkem. Med prve Klinarjeve pesmi, ki Jih je
navdihnilo zivljenje med koroskimi partizani sodi
po vsej verjetnosti Koroska balada, inten-
zivneje pa je zaZivela njegova pesem v seplembru
in oktobru 1944, Iz tega obdobja datirajo pesmi
Jesenska slutnja, Koraki v dezju,
Hrepenenje, Tabor in Prvli sneg;

motivno in vsebinsko so zajete iz sveta med Ru
tami, Ovéno in Kopajno. Kljub splodni zavesti, da
Je partizan in mas&evalec nacionalne sredine, nosi
Klinarjeva pesem teh dni, pod silnim vtisom preZi
velega, baladni pridih, hkratl pa odkriva tenkodut.
nega lirika, nagnjenega k intenzivnemu razmislja-
nju, polnem hvaleZnosti za vrnjeno vero v ¢loveka,
Take so pesmi Veler, V Rutah, Mimo

grede, Zimska pravljica, Vihar, Po.
¢itek, Tesnoba, Jesen in V poznl
Jeseni. Pesmi so do danainjega dne oliranile
vso trdoto resniénega In pristnega ob&utja. Le v
redkih pa se vsklaja pesnikov zanesenjagki ponos
ali opis bojnega Zivljenja z ob&o bojno zavestjo
borcev. Tako, do neke mere idiliéno zatisje izzve
neva tudi iz tako globoke intimne izpovedi kot je
Ljubezenski psalm, medtem ko Je prolog
temu posvetilu Plamen na dusi.

Ne smemo pa prezreti e druge, za koroike raz
mere prav svojske oblike slovenskega slovstvenega
poslanstva, ki bl tako kot na Primorskem, prispe.
vala k poZivitvi svobodnega kulturnoprosvetnega
dela, Ce bi zamisel uspela, bi bil prav golovo
Klinarjev delez pri tem izredno pomemben. —
Ceta, ki je Steviléno svoj okvir prerasla in bi mo-
rala postati bataljon, bi morala med drugim pri-
praviti izdajo lastnega literarncga glasila Mlada
rast. Izredno mocan sovraznikov pritisk v ofenzivi,
imenovani Schneegestiber, pa je komaj zaceto
literarno delo prepredil, e preden je glasilo prvi-
krat zakrozilo med borci in koro$kimi Slovencl.
Avtor vseh prispevkov, tudi edinega prispevka v
prozi, novele Mo jca, je bil Miha Klinar, ki bi
moral po ustanovitvi bataljona skrbeti za rast
kulturnega zivljenja v enoti. Dejstvo, da je bilo
prav po Klinarjevi zaslugi glasilo literarno, saj
Je bil Klinar avtor vseh prispevkov, in ker bl po-
stal njegov urednik, Je prav gotovo velikega po-
mena, s tem bi prav gotovo vplival na globljo med-
vojno kulturno rast, tako da bi s svojim zgledom
in delom vodil vsebinski in estetski ton nadaljnje-
mu literarnemu delu na Korodikem. — Tako delo
pa je zastalo pri rokopisu prve Stevilke, To, dokaj
grenko idiliko in pomembne literarne nadile Je
prekinil nenadni nem#ki napad na ¢etno taborisée
16, novembra 1944, S tem pa se zalenjajo v Kli-
narjevi liriki motivi o veliki bojini tragediji Ziljske
Cete. Zadetek moremo iskati v Baladi o Milanu
Prezlju, ki je padel na zacetku teh bojev. Silna
pretresenost, ki nl pogojena samo v usodnem na-
klju¢ju, da ga je dohitela smrt, ko je odhajal na
sestanek z materjo — zgodbo poznamo tudi iz
Klinarjeve ¢&rtice Mati, temved tudi pod vpli-
vom karakternih lastnosti, ki so vplivale na konéno
sodbo o ¢loveku v bojnem kolektivu, je pesnik
prelili v dikeljo ljudske pesmi fzredno toplo ter
z izbranim, vendar ustrezajodim pesnidkim izrazonu
Tudi v teh dnch pa se oklepa, pstholosko povsem
razumliivo, lterarne izpovedi. V njej ne isle le
utche lastne negotovosti, temved postaja glasnik
celote. Tako je med samimi prebojl nastala pesem
V bell gazi, ki razkriva vso resnost poloZaja,
predvideva pa tudi usodne nasledke. Dogodki, ki
so sledili, so slutnje povsem opravicili: Gotovi
smrtl se je Ceta izognila le tako, da se je odlocila
za umik po prepadnem kaminu in se tako osvobo-
dila sovraZnikovega pritiska, Ko se je Cetan nad
Kopajno ponovno zbrala, fe #tela le % festnalst
borcev, preostali, bila jih je dobra polovica, so
padli v bojih na Kepi. Iz&rpanost In trenutni voja-
8ki poloZaj sta vplivala na odloitey, da so se raz-
delili na manjde skupine in se nastanili pri koros-
kih aktivistih, Ker pa se Je Scle po tef odlocitvi
cddvojil od Cete gestapovski vrinjenec, ki je (rage-
dijo povzrodil, so neméke enote obkolile vasi, za
katere so domnevale, da skrivajo partizanske bor-
ce. Zato Je bil zlasti tezaven umik tistih partizan-
skih skupin, ki so se¢ zatekle v Dob pri Dobskem



Jezeru, v Ledenico fm v Lode. Neméki ofenzivnl
sunki pa niso prenchall aiti po tem, ko je od cete
ostalo le fe Sest borcev. Ti 80 se po tri in pol dni
trajajodem preboju &ez zasneZene Karavanke in Cez
Mezakljo prebill na Gorjuse. Prva komplcksna od-
dolzitev spominu tovaristva v Ziljski ceti je Klinar-
jeva pesem Mrtvi bataljon. Ker je nastala
30. novembra na Belem polju nad Hrufico, je &a-
sovno najbliZji odmev na boje na Kepl. V celoti
pa je dnem, prezivelim med korodkimi partizani,
bojem na Kepl in tovaristva sploh posveiena Kli-
narjeva pesnifka zbirka Mrtvi batatjon, ki
je nastala S¢ med wojno, Iz8la pa 1945, leta na
Jesenicah. Zbirka je po- svoli dokumentarnosti
izredno obluten spomenik, posveden dolodeni bojni
“enotl in ji pripada svojsko mesto v slovenski vojni
literaturi. Posvelena je bila borcem Ziljske cele, s
tem pa posredno plebiscitarnim bojnim naporom
koroskih Slovencey v letih narodnoosvobodilnega
boja za prikljuditev k matiéni domovini. Kako Zivi
in pretresujodi so bili ti spomini, IzraZa (udi rahel,
preprost In elegitno podértani moto, ki pouadarja
tovaristvo in zivljenjsko povezanost, vrline torej,
ki so mu, kljub vsemu, kar mu je dalo svojsko
bojno Zivljenje, spet vrnile vero v ¢loveka, ¢loveske
ideale In etiéne norme. Vse to dolguje preprostim
nosilcem ¢loveéanstva, ki ga Se po smrti druzi s
padlimi v trdno bejno celoto. Kajti mrtvi bataljon
Se zivi svojsko Zivljenje in v mislih ga preZivlja z
njimi tudi pesnik sam:

Ko pade veéer in veler v vejah ihti,

tedaj se mrivi bataljon okrog Kepe zbudi...

Junaki prihajajo, taborni ogenj priZgo,

v roznatem siju gori veferno nebo.

Sedemnajst pesmi je razvrstil v troje poglavij:
Zemlja in Hubezen, Nagrobni spomenik in Pesem
nad grobovi. -

Kljub temu, da je bil Klinar predvsem pesnik,
je na Gorjusah napisal pod vtisom PreZljeve smrti
realisti¢no ¢&rtico Mati, ki uéinkuje na bralca
podobno kol njegova pesem: v Cloveka posega brez
vedjih besed, le z dejanjem in Custivom. Delo pre-
veva, kljub trpki prizadetosti, globok optimizem
in karakterna vizionarnost. Kljub temu, da je Kli-
nar &rtico bral kmalu po njenem nastanku na
mitingu v Koprivniku, je bila prvi€ objavijena Sele
po vojni v Glasu Gorenjske. Ob njej omenimo tudi
to, da je bila v povojnih letih vedkrat prevedena,
saj se s tako ugotovitvijo pri partizanski literaluri
ne srecujemo prepogosto., — Mimo Silvinih
pesmi, ciklusa pesmi o borki Preicrmove briga-
de, ki je padla v Polhograjskih Dolomitih, je iz
tega obdobja $e¢ nckaj pesmi. Objavijene so bile v
Zelenem torzu, v zborniku Pod MeZak-
ljo in Karavankami so se uprli ter
v zborniku Preprosto Zivijenje. Hkrati
Je predelal v bolniénicl v Farjem potoku v sked
novelo Mojca. Ker so delo z uspechom uprizar-
jali na mitingu v Farjem potoku, se je verjetno
pod tem vtisom lotil druge enodejanke Mobili-
zaclija. Resniéno, vendar doka] komiéno zaple-
teno mobilizacijsko zgodbo iz kmedkega Zivljenja
mu je pripovedoval komandant Albin Drolc-Kritina,

Nasploh pa postaja v tem letu pod vplivom po-
litiénih in wvojaikih dogodkov, ki vodijo strasno
vojno dramo k njenemu koncu, Klinarjeva pesem
Jasnejsa. Kol toliko drugih slovenskih knjiZzevni-
kov, tudi Klinar obratunava s preZivelim v zadunjih
Ietih in se v mislih #¢ vrada v odrinjeno svobodno
mladost. Med pesmi takega Zanra moremo uvrstiti
Macice, K obalam miru, Tvoja pe-
sem in Veter. Ker pa so zajele spomladi 1945
mimo Primorske tudi zahodne predele Gorenjske
moéne ofenzivae akcije zdruZenih sovrainikovih sil,
s¢ simboliéna prazniénost umika vse trpkejsim
mislim, tudi takim, o lastnem Zritvovanju. Pribiti
pa moramo, da niso bili t§ donevi saumo za pesnika
dnevi najtrie preizkuinje, ki jih je odmeril vojni

¢as. V slednje obdobje sodl pesem Ni &e¢ po-

mlad, predvsem pa sedem ciklitno povezanih
pesmi Porezen, ki sodijo med pesnikove naj-
trpkejde izpovedi vojnih let. Vso trdoto Zivijenja
in spoznanj je prelil Klinar v naslednje verze:

Dale¢ je v boju pomlad,
V boju je blizja smrt,
cutim,

¢utim njen hlad

in sikajo&i srd.

Prve tri pesmi tega ciklusa so nastale 21. marca
1945 nad Novaki, preostale Stiri maja istega leta
v Goricl. Vedino omenjenih pesmi je objavil Klinar
v povojnem revialnem tisku, nekaj pa jih je uvr-
stil tudi v zbirko Zeleni torzo.

Ko ocenjujemo po tem Klinarjevo medvojno
literarno delo, moremo iz prikaza razbrati, da je
bil edinl stalni oblikovalec Zivijenja in boja na

Gorenjskem w letih marodncosvebodilacga boja.
Spremljal ga Je od zaletkov, od navidezne brez-
izhodnosti in prvih znamilcev upora In njegove
rastl, do priborjenega miru in svobode. Neka) casa
Je bil Klinar tudi edini literarnl glasnik vojuih
globin slovenske Koroske. Zaradi kvalitetnih izpo-
védi, je bil Klinar najvidnejsi literarni predstavnik
v letih osvobodilnega boja v severozahodnem delu
Slovenije. Ze kaj kmalu se je izoblikoval v tenko-
¢utnega opisovalca in glasnika kolektivne misli.
Vendar se tudi samo s tem ne zadoveolji. Dogodke
vseskozl analizira In I8¢e njlhove globlje vzroke.
Prav to, da lahko lakoj in z dovol] veliko modjo
poisée primerni izraz za Se aktualno obutje, pod-
pira trditev o Klinarjevem literarnem delezu v
pretcklosti in njegovem pomenu sploh. Hkrati pa
med drugim dokaj zgovorno odkriva podobo last-
nih spoznanj in postopnega zorenja v vojnem casu,
kar naslavlja na bralca v kontekstu, predvsem z
Zeljo, da se ne bl dogodki vojne fantastike in
moralne propadlosti nikoli ve& ponovill. Taka spo-
znanja so mu odkrila globoko in dragoceno podobo
¢loveka in njegove vrednosti, Zato postavija ob
stran vojne wvse tiste vrline, ki jih ob takem misel-
nem razvratu vse bolj obéutl kot praviloe, vredine
cloveskega dostojanstva, vredne boja za Zivljenje.
V Klinarju smo dobili tenkoduinega lirika, Izpove-
dovalca vsega, kar doZivlja, njegova izpoved pa
izzveneva v bridka spoznanja o Zivljenju in ¢love-
ku. Zaradi tega ni v izpovedi, vedno sam prizadet,
nikdar povsem sproffen. Taka doZivetja, ki so obli-
kovala vojno generacijo so tudi vzrok, da se¢ ne
more mladosino sprostiti niti pozneje, ob zavesti
moci, ki jo more obéutiti v oboroZenem kolektivu.
Se najbolj pester in razumljiv e v vrsti impresi]
in pejsaZev, vendar tudi tu ni tezite na opisova-
nju zunanjega. V takih primerih je rahla realna
skica predvsem simbolifna prispodoba trpkega ob-
Cutja, Zal le, da je Klinar ostal kljub intenzivhemu
umetniskemu ustvarjanju ob robu literarnega ziv-
ljenja tega obdobja v slovenski knjizevoosti, ki bi
mu, kot tolikim literarnim delaveem, dalo Ze v
vojnem ¢asu priznanje za njegovo delo. Edini vzrok
za to moremo iskati v dejstvib, da se je narodno-
osvobodilno gibanje ma Gorenjskem prav zaradi
ostrega okupacijiskega rezima in izeedne obljude-
nosti pokrajine tudi po vojaiki plati ves ¢as vojne
razlikovalo "od podobnega dela na Dolenjskemn,
Notranjskem in v Bell krajini, s katero 30 imeli
boljse stike celo Primorci. Zaradi tega je bilo par-
tizanatvo ra Gorenjskem tudi v kulturnem oziru
véasih vezano celo na svojske oblike delovanja. Ker
pa se je Klinarjevo literarno poslanstvo uveljavilo
v bojni enoti, je doZivel vidoejSa priznanja dokaj
pozno, vec¢jo veliavo pa Sele po prihodu v Stab
Gorenjskega vojnega podroéfa.

Prikaz pa ne bi bil popoln, ¢e ne bi omenili tudi
svojske podobe Ota Vrhunca-Blala Ostrovrharja,
Ostrovrhar jc bil delavecsamouk. Novembra 1944
je izsla v Skofjclofkem okroZju njegova pesniika
zbirka, z znadilnim maslovom Pesmi padlih
borcev. Njegovi verzi so bili blizji ljudski epiki,
oblikovno je bil dokaj trd, vendar je prav v tem
mo¢ Ostrovrharievega pesnifkega zagona. Pesmi so
bile namenjene predvsem recitiranju. Zorele In
nastajale so v dweletnem Zivljenju,
v bojih in ob Zrtvah, ki jih je to Zivljemje zahte-
valo. Zato je bila njegova preprosta pesem parti-
zanov spremlicvalec na bojnih pohodih, pa tudi
iskano ¢tivo gorenjskega prebivalstva in ni &udno,
da je mesec dai po prvem natisu doZivela ponatis.
Medtem ko je prvotna izdaja, ki jo je natisnila
tehnika Groga na Martin} vrhu 15. novembra.ob-
segala dvanajs! peami, je ponatisu dodal Se tri
nove pesmi. — Blaz Vrhunc, komandant Skofje-
lofkega odreda je padel 5, aprila 1945 v Dlizini
Topal v Seliki dolini. Tega doe je &lane oZjega
Staba na poti iz Selc napadla belogardisti¢na pa-
trulja. Meftem ko se je drugim preboj posreéil,
Je Ostrovrh ol:leial ranjen v koleno na bliznji
njivi. Ker mu je bil tako umik onemogoden in ker
ni hotel Ziv pasti v sovraznikove roke, se je sam
ustrelil. Tu so ga pozneje nadli njegovi soborci z
bajoneti razrezanim licem. Pomena njegove smrti
se je zavedala tudi sovraZnikova propaganda, ki
se je zaman prizadevala ob njegovem imenu raz-
krojiti partizanske wrste v &kofjelogtkemu okrozju,

1944 je prifel na Gorenisko tudi Peter Levee,
katerega medvo'no nesnitko Zetev pornamo Iz
zbirke Koraki v svobodo. ¥V prid pesmim Petra
Levea lahko ugoetswvimo, da v njih ni opaziti velike
odvisnosti od k! sikov slovenske partizanske pe-
smi. Levéevi prwenci razodevajo dovol] samoniklo
jezikovno kulture in resnifen ter lasten pesnidki
izraz. Levec svelr nl samo opazoval, temvef je o
njem tudi kriti¢no re=saiftial. Zaradi tega se mu je
posretilo, da je v nckaterih zelo preprostih pe-

smih, brez boJnega patosa, spregovoril o Inticanilh
do#ivetjth slovenskega partizanstva.

Levec je bil partizan od konca julija 1943, Eno
leto je bil v Slandrovi brigadl, nato pa vse do
konca voJne na letalis¢u v osvobojen! Bell krajld.
Pisal je pred vojno, vendar pomeni v njegovem
pesniskem razvoju prelomnico Ze prva pesem, ki
je nastala v partizanih PoZgana vas, ki je
nasiala avgusta 1943, Z njo je prvi med mladimi
ustvaril v elegiénem distihu nepozabno In globoko
doZiveto podobo pozgane vasi, ki kljub unifenju
#ivi s svojim velitastnim mirom in z vpljoéim mol-
kom obtoZuje zlocinsko dejanje. Pobudo za pesem
mu je dala vas Koreno, komaj pol ure oddaljena
od njegove rojstne vasi. Pesem je objayil v bata-
Ijonskem steskem Casopisu v taboriséu nad Kore-
nom. Maja 1944 pa je motivno posegel na Gorenj-
sko, kjer je v neki vasi pod Menino planino nasta-
la pesem NasSa 1jubezen, hkrati z njo pa Se
BoZi¢ni obisk in Vec¢erna idila, Zad-
nji dve izvirata v glavnem iz resniénih doZivijajev.
Zanimivl sta tudi pesmi Tovarisu in Padle-
mu tovarifu Od marca do avgusta 1944 je v
Slandrovi brigadi Levec najmanj desetkrat reciti-
ral svoje pesmi na partizanskih mitingih, pozneje
pa je omenjene pesmi bral tudi v partizanskem
radijskem studiu v Crnomlju. Kijub dokaj plod-
nemu leposlovnemu delu pa Levec v tem &asu ni
izdal svojih pesmi v samosiojni zbirki, pa¢ pa so
v Stabu Slandrove brigade marca ali aprila 1944
fzdali pesnifki zbornik Iz teZzkih dni, ki kljub
sodelovanju drugih pesnikov, pomeni pravzaprav
afirmacijo Levéeve pesniske izpovedi. Obsega nams
re¢ nad deset njegovih pesmi in le nekaj je pris
spevkov drugih avtorjev, pa Se te je Levec pred
objavo temeljito popravil. Zbornik je bil Sapiro-
grafiran v priblizno tridesetih izvodih. Levievo
pesnisko ime je bilo S¢ skrito za njegovim parti-
zanskim Imenom Boris. Avioria Je Sirokl javnosti
predstavila Sele antoligija Mileta Klop&ita Pesml
naSih borcev, v katero je sprejel urednik tudi nes
kaj njegovih pesmi. V zborniku 1z te%kih dni
Je sodeloval Levec z nasledn]imi pesmimi: PoZ«
gana vas, Padlemu tovarisdu, V Spo«
Zrtvi, Odloctitev, Proletarci,
Nova mladina, Bratje, v borbo na-
prej!, Na plan, Partizanska alcluja,
Privid svobode in Pesem udarne bri-
gade Slavka Slandra. )

V ta pregled sodita tudi tako pomembna tiska
kol so pesmi Viadimira Paviita-Mateja Bora in
Prefernova Zdravljica, Vse to govorl za izredno
razvito partizansko tiskarstvo. O tem nas uverja
doka] razSirjena mreZa flegalnih tehnik Ze 1941, le-
ta, ta skrb pa se je z letl £¢ stopnjevala. 1943 pa
Je doscgla Gorenjska tak grafiénl razvo], s kakrde
nim se druge slovenske pokrajine v tem Casu
ne morejo ponasatl, Ce Izvzamemo kamniSko
okroZje, so od 1943 delovale samo na desncin sav-
skem bregu, v tako imenovanem grafitnem oddel
ku B, tri tiskarne: Julija, Trilof in Donas. Zdray«
lJico je natisnila tiskarna Trilof.

Da bl bili izdelki tiskarn Trilof in Donas .&im
lepsi, je vodstvo pokrajinske tehnike ustanovilo
risalnico, njena ¢lana sta bila med drugimi inZ
arh. Marjan Sorli-Viher in slikar Janez Vidic. —
Pobuda za Zdravljico je prifla iz oblastnega komi-
teja za Gorenjsko. Po zamisli bi bila idzaja skrom-

na, predvsem zaradi pomanjkanja tiskarskega

‘materiala, zlasti linoleja. Ker pa so tega pomeje

dobili v neki vili na Pokljuki, se je Vidic odlo&il
za liénejio Izdajo Zdravijice: za vsako kitico pesmi
Je izdelal samostojni linorez, ki je simbolitno po-
nazarjal njeno vsebino. Delo sta si razdelila z
Marjanom Sorlijem, 3¢ pre] pa sta se sestaln z
vodjem tiskarne Trilof Francem BoStjanéitem-

BoSem in skupaj so pregledali, kakSen material bl
bil za natis take izdaje na razpolago. Ko jima je

(Nadaljevanje na 6. str.)
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Bofifandi¢ omenil, da razpolagajo tudi s prozornim
papivjem, sta Vidic in Sorli izdelala koncept izda-
Je, Katerega sta potem tudi uresnicila, Sorli se je
lotil izrezovanja vinjet; njegova je bila tudi zami-
sel, da bl poestavill kitice v obliki ¢as. Da bi delo
potekalo ¢im bolj nemoteno, so v tiskarni uredili
poseben prostor, Kjer so zlatili rdedi tisk vinjet z
bronzo, ki so jo z vato nalahno nanasdali na svezo
rdeco barvo. Vet sto izvodov je bilo vezanih v bele
risalne liste, robovl pa so billi prepleteni s troboj-
pico, ki jo je spletlo in posamezne pramene iz
domade volne barvalo okolisko kmetko prebival
stvo. Neka] izvodov so zvezali v rdefkaste mape,
nekaj v navaden, sivkastorjav ovojni papir. Celot
na izdaja je bila kot posebno priznanje namenjens
partizanskim borcem in vsem, ki so se na kakrsen
koli na¢in odlikovalli v boju. Zdravljico so tiskal
od 11, do 21. decembra, natisnili pa so jo v 1510
lzvodih; od teh je bilo 1500 o3teviléenih. — Zdrav
ljica je tudi najuspelejSe delo grafiénih delavees
v slovenskem narodnoosvobodilnem boju. Kolikos
sem mogel zasledovati tisk drugih odporniskih gi
banj tedanje zasuZnjene Evrope, mu skora] ni mo-
goce najti enakovrednega tekmeca.

Pomembna pa je tudi izdaja Pesmi Viadimira
Paviica-Mateja Bora., Zakaj je zaupal sdvorni poet
revolucijes njen natis gorenjskim garfikom, more-
mo samo ugibati. Prayv gotovo pa je bila med prvi-
mi argumenti sposobnost gerenjskih tiskarn nati-
sniti tudi zahtevnejde tekste. Ker je zbirka, ki je
bila pravkar omenjena, ob nenadnem domobran-
skem napadu na tiskarno uniéena, se je ohranila
le v treh ali Stirih izvodih.,

Prebiranje del knjiZzevnikov, ki so med narod-
noosvobodilnim bojem ustvarjali na Gorenjskem,
nas vodi do ugotovitve, da so bila ta dela pomem-
ben prispevek k ustvarjanju slovenskih knjizevni-
kov v tem &asu. ObZalovati moremo, da moremo
zaradi nasilne smrti nckatere le omeniti, Kljub
temu pa je tako zbrana podoba svojska in Je del
splodne podobe in sploSnega trpljenja, ki ga je
dozivljal nas ¢lovek na kateremkoli delu izmuéene
slovenske domovine. Gorenjska nam je dala vodil-
nega proznega ustvarjalca v narodnoosvobodilnem
boju Boga Flandra-Klusovega JoZo, &igar celo jJe
dragocen leposlovni prispevek o &loveku, katerega
vrednost se bomo vse bolj zavedali, &im bolj s¢ bo
stapljala njegova resnitna podoba z zgodovino.
Pomembno mesto pa pripada tudi Mihi Klinarju,
ki sodi, kljub mladosti, med najzvestejSe, najbolj
avtentiéne in najplodovitejie oblikovalce sloven-
ske besede v tem obdobju. Tudi za Ieposlovno delo
na Gorenjskem moremo trditi, da ni nastajalo na-
&rtno — fzvzeto je le delo Klusovega JoZe, ki je
skusal v svojem delu podati literarni prerez zivije-
nja partizanskega borca, bilo pa je kontinuirano
in daje kot celota pretresljivo in dokaj zakljuteno
podobo slovenskega trpljenja. Najzgovorneje pa
nam to delo predstavi ugotovitev, da smo moghi
marsikatero misel Sirfe formulirati in utemeljiti
prav zaradi zgodnjega ustarjanja na Gorenjskem.

Cvetko Zagorski
Moja edina kobila

Veg, sine, zgodb je mnogo. So take, ki jih clo-
vek le redkokdaj in s teXavo pove, e jih §plqh
kdaj pove, in take, ki gredo laZje z jezika. Najlazje
gredo z jezika smedne in vesele, takih se &lovek
najrajdi spominja. A pravim ti, sine, Cloveku ni
zmeraj do zgodb. Ti pa kar naprej, vsako jutro
in vsak vecer: Otka, povej zgodbo iz partizanov!
Ne recem, véasih bi Ze povedal kaksno. Kadar se
¢esa spomnim in sem take volje... Ampak Ce ti
je ze toliko do zgodbe ... no, tisto o kobili, moji
edini partizanski kobili sem ti menda Ze pravil?
Se ne? Cudno, da mi S ni pridla na misel. Mogode
sem se je spomnil zdaj zato, ker je bil tudi takrat
tak meglen, moker dan. Tistega dnc smo s¢ oc_i-
pravijali iz Semida nazaj v Crmodnjice. V Semi&
smo pridli zjutraj na nekak kulturniski posvet, ne
vem ved kakfen. Vse sem pozabil, tiste kobile
pa ne.

Ko smo 8li zjutraj v Semi¢, pet ali Sest nas je
bilo, je jezdil vitric z nami Milan kobilo. Posebno
ugledna ta kobila ni bila, morala je biti Je precei
v letih, kdove od kod se je vzela in komu vse Ze
sluzila: do vojne kmetu pri spravijanju lesa in
oraniu, najbrz je bila enainStiridesetega tudi mo-
bilizirana, pa ujeta, Ttalijanom je mogoce prevas

(Nadaljevanje na 7. sir.)
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Crtomir Sinkovec

Ijesmi iz cikla
Cas v celadi

Nimam besed
(1941)

Nimam veé, nimam besed

o strasni podobi teh dni:

ko tu so clovedje zveri,

ko v srce bajonet govori,
ko svinec ljudi releta,

ko vislice so drevored,

ko nismo doma ve¢ doma —
nimant veé, nimam besed!

Balada o Simonu Kosu
(1941)

Na Crni prsti ples vetrov
plahuta v noé ko krila sov.

Qd Porezna je jeknil strel,
nekdo je kleenil, onemel . ..

Kot da pred hiZami je smrt,
zadrial jih je nocni Rut.
»Naj da mu zemlja tih pokoj
kdor je na meji pal nocoj,«
de mati v ¢rnem kraj pedi,
ki s sinom Simonom bedi.

V noé tuja se objest hahlja,
kot &rnih krokarjev kra-kra.

Na mizi stisne Simon pest:
»Pobral hudié bo to objest!

IzZgal poiar bo mrak teh dni,
v pepelu nasem iskra tli . ..

Naj Judei stokrat bo prekletls
doni ko bron glas v stene vjet.

Se mati s Simonom bedi
in &as trklja ¢ez polnodi.

sHahlja naj tuja se svojat,
Ze pozno je, sin, pojdi spatl«
A Simon dalje govori

o svetlih upih materi,

ko udarci puskinih kopit
vzbobne na vrata v prvi svit.,

»Fadisti so,« sin prebledi,
sne boj se, mati, daj odpril«
Odpret je mati z lucjo 3la
kot bi nosila pol sveta.

In krvolotni trop volkov
udrl je pod slamnat krov.

In v vencu uperjenih cevi,
objame mater sin z oémi.

Uklenjen 3el je Simon Kos
po blatni poti v zoro bos.

Na zemljo z rok kaplja mu kri
in Soca mu v slovo Sumi.

Ko tam na Opdinah je pal,
Zivljenja lué je luéi dal . ..

Simon Kos iz Ruta v Baski grapi je bil
kot &lan TIGR in zaradi protifaSisticnega
delovanja obsojen na smrt in ustreljen
15. decembra 1941 skupno s Pinkom Toma-
Jicem in tovarisi na Oplinah pri Trstu.

Beraci
(1942)

Zdaj na svojem smo beraci,
testament tiran nam pise,
jede nam so rodne hise,
mora suienjstva nas tlaéi.

V mislih meljemo kn‘vicg

v kruh, grenkejdi od pelina,
v vino, ki je boledina,

v nade, daljne, daljne ptice.
2e od maja k nam prihaja

sama radost — glas. upora:
nasli smo redilno bilko,

trdno bilko kakor gora
in za telko pot svetilko,
polno zlatega sijaja. ..

Franc Platise

(1942)

Kak3en fant je Franc Platile,
da mu vriijo.v rokah viharji,
da glas mu bije kot plat zvona
od srca do srca,

od hise do hise.

Kak3en fant je Frane Platise,
da Zerjavico nasul besed
zbranim je ljudem na preji,
da vsi hlapci Jerneji

vase jih srkajo kot sonce cvet,

da z luéjo upora iskat pravico
pojdejo s sramotnega stebra

v &as, ki ubran je na bodelo Zico
in oéeladen v precepu zla. ..

Grenki kruh
(1942)

Nas zdajinji kruh je iz pelina

in &rn po Krvi zagreni:

pri vsaki hisi smrt drii

v rokah ognjenega petelina. ..

Ne ¢éudi, mati se, da sin se klati

po gozdu s svobode prividom:

saj node si groba sam izkopati,

saj noce kot talec pasti za zidom ...

Balada
(1943)

Smrt na kapah, v sivih capah
&rnih sraje se vlede vrsta

iz vasi éez ravno polje,
kakor dolga ¢rna krsta.

V ¢&rni vrsti dva fantiéa,
Sestnajstletna partizana,
dva fanti¢a kot orli¢a
z rano zoro obsijana.

Streli jeknejo v samoti,

kri se zlije v zemljo sveto.
Cesnje v njun spomin ob poti
zacveto nam vsako leto.

V poZgani vasi
(1943)

Zerjavica v pepelu krhikem (11
Moije so tihi, zbrani ob ognjistn
in kot bi stiskali srce v prgidéu,
teran je v ¢asaj kakor ¢érna kri.

Ta ¢as kot teika mora k tlom tiséi:
vailanoy polovica hira v taboriiéu,
a drugih pol kljubuje v pogoriiéu

v Kolibah iz ogorkov upepeljene vast.
Ni videl svet e takih podivjancev!
Kot jastrebi spuste se na piscance,
vdrejo v vas vojaki — poiigalci:

na strehe vriejo rdeée peteline,

ob znamenju na polju miadi talci

pod streli padéjo za blagor domovine .. &

Pogovor s smrekami
(1943)

Kaj bo z vami, kaj bo z vami
moje mlade, temne smreke,
ko mi z belimi rokami

smrit zatisne veke?

— Globlje v zemljo se vsesale
bomo s slednjo korenino,

a z vrhovi se pognale

kakor jambori v vidino,

s soncem bomo se ljubile,
s pticami v jasnino pele,
moc iz rodne zemlje pile
za viharje in za strele, —

Vedra rast bo vedno z vami,
moje mlade, temne smreke,
rasle boste, ko bom v jami
jaz zaspal na veke.



Zimska
(1943)

Teike oblake
burja vozi

nad vasjo,

mati sama je

z otroci

za pedjo.

Nima kruha,
nima sirka —
neusahljiv je glad.
— Mine zima,
cvet lapuha

bo zlatil pomlad.

Virne olka

se iz boja

ko zacvel bo vrt,
ali v dalji

v bojni halji
Zanje smrt. —

Hudo polje
(1944)

Trudni v gazi smo obstali
v Hudem polju, se vpradali.
— Kje so Jofe, Tone, Tanja?

T'ih in strt de mladi Vanja:
— Sneg jih je odel z belino,
smreke jim pojo v HEiNO, ==

Tri vrzeli, tri praznine . ..
Pokosili sred &istine
so sovraini jih vojaki.

T'rudni dalje pod Goljaki
Sli smo s tezikimi koraki
tja pod zvezde v Kozje stene.

Tam nas z iviem nod odene,
spreda Zalost v naSe sanje
mriev smeh nesreéne Tanje . .s

Vecer ob kosnji
(1944)

Pticki Ze dolgo v grmoviju moléijo
in skoz vecer, ves mehak in vonjiv,
kosci, ko slednje redi odkosijo,
zbrano domov si pojo mimo njiv,

Pesem je trudna in vsa hrepeneéa,
svetla ko vrisk in temna ko jok,

v njej je trpljenje in vendarle srela,
v njej so vse sanje ¢loveskih otrok.
Poje o nagelinih in roZmarinu,
poje o Turkih in krvi in dimu,
poje o tlaki in puntarskem robu,
poje o grobil tam na Dobcrdoby,
poje o jecah, kjer umirajo dragt,
poje o uporu in boju in zmagi,
poje o ¥elji, ki vsa je v razcvetu:
da ne bilo bi ved vojne na svetu!

Bombniki nad vasjo
(1944)

V cvetodih lipah Sum éebel,
svetle se gaji mladih brez.

Tisino jutrg ubil je strel,

zalaja v bregu mitraljez.
Zarjove z juga sedem 3tuk —
omahnil je oraé &ez plug.
Ljudje krife: — Kaj bo, kaj bol
— Ne bojte se! — tolai ded.

V bobneéo vihro nad vasjo
strme od groze brez besed.
Odpre kot pekel se nebo —
Svist bomb in de¥ ognjen in dim,
Zajokal je nekje otrok —

o, mati, mati skrij se z njiml!
In ko je utihnilo m-bo.

in ko hi3 petdeset gori:

ni matere nikjer bilo ;
in zibelke z otrokom ni..;

Partizanska polnoén’:a
(1944)

Letos se Jezus ni rodil,

letos preveé hudo je ljudem,
letos ne pojdemo v Betlehem,
letos je svet preved uliv.

Jezus ne more dati mirw:

v torbah imajo ga generali,

v snegu in mrazu, blatu, deZju
v boju za mir milijoni so pali.

Letos Jezus kriZan ne bo:

Zivih preved je pribitih na kri,
Zivih preveé je na Golgoto 3lo
in iz pekla v sam paradi? . .

Celijo se rane
(1945)

Pocast celijo

se rane pogorisé

in kot po vihri cvet,
1z razvaline

zidovi beli vzpno se
in v sinjine

Zarijo rdece strehe
kakor sij ognjisé.

In grenki pelin

vednao manj se bohoti
v spomin na Zrtve vojne,
ki v pepelu spijo;

oci zidarjem mladim
zaiarijo,

ko prvi nagelj

v oknih zacvelti.

Samotni grob
(1945)

Ob mladih smrekah kraj pots
leseno znamenje stoji:
tu troje fantov v grobu spi.

Kdor mimo gre, naj postoji
in spomni naj se vojnih dni,
ko zemlja tu je pila kri,

ko tu je kiecnil njim korak,
»Kako ti v grobu je, Srnjak?«
»Svetloba vasa moj je mrakls

In dragi Tarzan, kraski sin,
kako je sredi korenin?
»Je v vas e Eiv na nas spomin?e

»Umrl zato sem, da ¥ivim,

v naroéju drage zemlje spim,«
je tiho dahnil dobri Krim.
»Je zemlja pila naso kri

za svetle in praviéne dni,

za svetle in praviéne dnils

(Nadaljevanje s 6.str.)

¥ala municijo, pa dezertirala k partizanom in slu-
Zila nasSim topni¢arjem ali pratezu. Mogoée jo je
jahal prej kak komandnt ali komisar, no, nazadnje
je padla reva med kulturnike. A kobila je vendarle
kobila in ¢e drugega ne, je bil Milan za pol moZa
visji od nas, ki smo jo morali mahati pes, Meni se
na misel ni prislo, da bi kdaj zrasel nad druge
in zato mi kobile ni bilo mar. Ko smo se pa po
kosilu spet zbrali na cesti, da bi se vrnili v Cr-
mosnjice, je rekel Milan, da bi ne bilo prav, ¢e
bi samo on jahal, vsi drugi pa hodili zmeraj pes,
Ozrl se je po nas in vprasal, kdo bi rad jahal.
Vpradanje je kar dregnilo vame. Se nikoli nisem
jahal in €isto razumljivo je, da si Zeli &lovek kdaj
tudi zajahati. Saj ves, sine, kako je to. Tudi ti
rad zajaha$, kadar greva k stricu na vas in te
posadim na Pramo. Zato sem se¢ brz oglasil, da
me ne bi kdo prehitel. Ampak ni se mi bilo treba
bati, nihée drug se ni potegoval za kobilo. In tako
sem dobil kobilo jaz.

Zdaj sem si jo ogledal od blizje. Bila je visoka,
zavaljena, sivkaste barve. Spominjam se, da je
imela trebuh posebno zavaljen, vise€ in napihnjen.
Mogoce od nezdrave krme ali kaj.

Saj ves, sine, kako je, ko si prvi¢ na konju.
Konj ni stol. Jaz pa nisem vedel o konjih in jaha-
nju niti toliko kot zajec o bobnu, Mislil sem da se
samo usedes in reces: Hija!

Kaj 3¢! Kobila se je resda zalela leno presto-
pati in jaz sem na njej omahoval in se poskusal
pozibavati skladno z njenimi koraki, kakor sem
pac Ze videl kdaj druge, pa ni 8lo in ni $lo. Kobila
PO svoje, jaz po svoje. Ko da bi v duetu igrala
vsak svojo vico. Saj ve§, kako je, kadar se posku-
Sala z Janczom v flavti in violini. .. Sila neudob-
no sem se pocutil na njenem kodéenem krizu brez
sedla in kar prav mi je bilo, ko sva malo zaostala
za drugimi. Jin: vsaj v zabavo ne bom, sem,, si
mishi!

Kobila pa je premetavala noge tako pocasi, ko
da ob vsakem koraku premislja, de se splada Ziveti.
Ko sem videl, kako vse bolj zaostajava, sem so
zaCel na vse nadine zvirati, da bi jo spravil v
hitrej8i korak. Poskakoval sem na njej, da bi ji
vsilil svoj ritem, jo trepljal, ji prigovarjal in o
klical z vsemi imeni, kar jih premore konjski slo-
var. Potem sem jo zadel breati v trebuh in toléi
s pestmi, ampak vse je bilo bob ob steno. Prej bi
z besedami premaknil traktor. Bila je paé naveli-
Cana, prestradana, Ze tisolkrat prebunkana, vsega
hudega navajena stara kobila. Nobenega cilja ni
imela ve pred sabo, bilo ji je Ze vseeno, ali kam
pride ali ne, ali pogine v Semifu, na cesti, v
Crmosnjicah ali pade junaske smrti pod nemiko
granato ali pod noZem bataljonskega mesarja...

Ko bi me nosila vsaj tako, kot je Milana! Pa
je najbrz uganila, jaz nisem noben funkcionar in
da je moja prva kobila, zato se je obnasala tako
prezirljivo. Ni se zmenila, naj sem pogel karkoli.
Zanjo me ni bilo na svetu.

Medtem 50 tovaridi izginili za ovinkom in tisti
dan jih nisem ved videl.

Pred menoj pa je bila dolga, pusta cesta, ob
stranch gozdovi, steljniki, mokre njive... Podasi,
pocasi se je premikalo vse to mimo mene. Véasih
mi je priSel po cesti naproti kak partizap, kurir
ali kova¢ iz bliZnje oroarne, in jaz sem gledal,
da sem sedel &im bolj zravnano in ravuoduino, ko
da mi je jahanje vsakdanje opravilo. Spodetka sem
Se upal, da me bo kdo pozdravil, kakor se pozdrav-
lja vojaikega &loveka, ki ie za pol mozZa visji od
drugih. A najbrZ je zadostoval e pogled na horno
kobilo ...

Marsikaj mi je hodilo po glavi it med cnako-
merno pofasnim, veferno samotnim spe-kate, pe-
kate« s0 se zafele moje Zalostne misli stapljati
s kobiljimi filozofskimi razmidljanji o smislu Ziv-
ljenja... Pomislil sem tudi, da bi jo pustil kar
na cesti, naj jo zajaha kdorkoli ali naj si jo bri-
gada privodéi za juZino. Pa si kaj takega nisem
upal, saj sem vendor odgovarjal za Kkobilo. Zivo
ali mrivo sem moral orivied v ¢rmo¥njice, & Ze
ona ni hotcla prinesti menc

Kaj pa je tista pot od Semida do Crmoinjic!
Tri ure ali kaj, pozabil sem Ze. Se pravi, tri ure,
&e lepo podteno peSalif, kot se spodobi kulturniku
in skromnemu partizanu. Jaz pa sem jahal Ze ure
in ure. Iz gozdov in iz steljnikov se je Ze vickel
Cez cesto mrak, no& je zagrnila obzorje in ni¢ ved
nisem vedel, kje sem in kam grem.

Ali sem sploh % v Beli Krajini? Ali sem Se
sploh na poti v Crmodnjice, kjer je bil takrat moj
dom in me je &akalo mehko leZis&e ob peti, kier
sem si izbral klop iz mehkega lesa, in so me &akali
koruzni Zganci, ki jih bom porosil z miligramom
soli, ¢ je bom fe kaj izprskal iz kotitkov po
Zepih. (Nadaljevanje na 8. str.)
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Miha Klinar
Partizanska

Dobraé¢

Na oni strani
s trpkim celom
Dobra&

v posmeh
slovenskemu bogii
ima

oholi beli hram
vrh Dobraca:

V Rutah

Med polji
je didalo
po jeseni.

Koroska vas

Pod nami vas,
nalepljena ob hrib,
kot pod napuicte

3 kjer oblaki
sk- - k nas motri OHOLI BOG In v majhnih dobrih kmeckih his ay j
lC.I‘ a od starosti OHOLI GOTT hidah prilepljena
ves razoran - ;’ rog bdel je so gnezda lastovic: f VSO RCa
in siv. ot vladar topli mir P 1 ) ot d Ji jo
Dvoi krut iin Ze pred tedni 0 jaz i rad
Tabor m:"”;’hff' kva kakor med i Vit or so odletele jate! palapi "‘; T
A 3 NEKO¢ : :
Oj gozdovi, oj gozdovi, in dvojen BOG VALPTOV ke ¢ Morda
nasa domovina bog. IN GRASCIN fadep. 2éal 3aneve
9 . > ko gladne nas srebrni 3¢ip,
Tam med smrekami ob ognju V cerkvici OBJESTEN je nesel v vas Sivreel aantd s
ena smo drutina. pripeti KOKOR TUJ POHLEP, veder. na pgsre‘lra:e -
% nad prepad ki naso zemljo . ol
f:'s%r::':% ﬁ'a,l;:e 50 razpete: ae g’ ezi:;o 71506 LET Lildlsisprejeti Srebrni lovec, Jese son
Kadar deZ nam jil premodi lastovic V LEVICEKRIZ o.as kit jate phice V dolif®vsa
veter ji obrife : je BOG PONIZANIH V DESNICI MEC kakor znancc. O& utrujeno I v
J na krif pripet, je sekal In ves vecer strme v jesen: O';,v~ ik
Nase postelje so veje: z obrazom kosal- smo z njimi samotnad polla ki U 1
ko ""."";"" z““’i’::' . kakor kak st i‘:ikalb g presedeli . .. vele trate L Mpo ‘
¥ sanjah se svoboda smeje, tlaanski kmet, in drobil — 'V slovo : : Objel i Pi, kjo
v daljnih dnevih zaiivimo. izmuécnimme O TUJ POHLEP, pa pesem :'p:d,;;;,ﬁah = in kjerf*a nan
in Zalostnin ki na svoj mec tiho velih lic. Zdaj N .
preganjan 4 “K '15 U:;Il“d. smo zapeli — nevidi smr
bican a nato nas no¢ Utruje
krizan BESEDE NASE odnesla je V pozni jeseni ebofl
zapuiden POTEPTA ez klance, P j j :S?:,o 'il‘l‘:
brez ro? v prah Zarja med golim vejeviem in.v il ,ﬂl K
brez sveé do drobtin. kakor tancica visi. drsi v .V ¢
kot v grobnici Ilnata steza med drevjem
oskrunjent Koraki v dezju spolzka v dolino drii. sesk Spu
;‘;‘.”’d prahu Vso nod Sovgc ne mozc vc;.‘ Igrm’;
Vimrivaiki prt vso nod - mrglo v mrak se taii
iz pajcevin. ‘_1;'2""’;‘ kaplje V pozno jesen smo ujeti,
Gorje nesrecniku, ki ;m’:)) ’:z‘abraz - obsedeno od krv:. Pocith
v_cerkcv to v deZevni mars ’ i
bi drznil si v defevni mars. 2 Ta pot pen
ponesti In mi gremo Hrepenenje Kot skaf® se ;
rof in sved Vedter moldé ; V negits€ je
v dar moléé, Tako j# dale¢ svet v molk
revitemu bogii! Mrak se vpleta kot da je planil minulih dni, Utrujen®
Umrl bi med jesensko d-evje. frudni cas da komaj v njem. v svindégRo zg,
kot boiji sin V krvi zarje v defevni mar$ Je tvoj nasmeh ujamem. Zavidamem,
na Golgoti jezera gorijo. v delevni mar?. V jesenskih vejah in drevif Poho,
ali tako ko Voda pada In e se spontin solzi. o
KMETIE § SEL e jelvsa:zemlia Rad bi prikril ga, O biti ple dre
NA DUNAJU &ez pecevie. preko dolin skril nekje na saniem bre Ulry
OBGLAVLIENI — Nase misli preko hribov pred smrtjo, ki ; Ukaz: | e
zakaj R za nov svet prepolna vse sanje nam drobi. in moj Sp8e
v tej cerkvi je zorijo. tezkih nog Vsak nosi v sebi kot st 1

SLOVENSKI BOG

NA KRIZ RAZPET Z mrakom spuiéamo
OBSOJEN KOT se tja v dolino
SLOVENSKI KMET '{""'zcs S
ﬁ;‘ :I;O!’;gGIN skozi hoste.

V deieli tej

trudnilt gibov
nosedih nas
v delevni mars
v defevni mar .
O kakor da bi se
2 morji borili,
Bratje, nosinio Zivijenje
vam domovino, tam za obzorji
- tak je ukaz! — Z nami v bo"“ lovili
lahko Castis jo veljubil v defevni mars
samo boga, ki kot boste. v deievnt mars,

drobno hrepenenje
in skriva ga za ¢as,
lep kakor sanje,
ko bo sedanje
kar ¢ez no¢ nekdanje —
samo spomin na boj, Zima
smrt in trpljenje,
pot trnjeva
v svobodo in Zivlijenje,
k ljubezni odredujoci
svetla pot.

Zagrizel 12 0dy
z ledenofl leze

srnjak s
LT T TR T T TR T T T R T T T T T B e L e T T T T T T T T T T e T R e in ; zim

(Nadaljevanje s 7. str.)

Ali sem sploh 3¢ na Zemlji in pifemo vojno
leto tisod¢ devetsto StiriinStirideseto?

Kobila pa sc¢ prestopa, ko da ima stépe name-
sto nog, prestopa se enakomerno in mi § svojim
navelicanim »pe-ke-te, pekete« pridiga Kakor
kakscn zanikrn arabski modrec: saj je vseeno,
dan prej ali slej, na koncu nas tako vse ¢aka ista
usoda ... Moram se vdati, Z¢ dolgo ne dajem od
scbe nobenega Zivljenjskega znamenja ved. Sedim
na kobili kot obsojenec, njen ostri kriz me Zuli, dr-
#im se z obema rokama njenc dolge grive — in
jaham. Jaham ... Jaham! Izpolnila se mi je Zelja:
na konju sem! Slednji¢ vendarle enkrat na konju!

Obenem me je bilo zmeraj bolj sram. Pred belo
cesto, pred brezami, ki so se belile iz nodi, Se
pred Kobilo. Sram, da sem si sploh kdaj zaZelel
na konja. Ce hotes na konja, mora$ biti rojen za
to. Dusevno, telesno in sploh mnogostransko pri-
pravljen. Jaz pa sem bil rojen samo za pesca,
o tem sem bil do kraja prepri¢an.

Take mraéne misli so me obhajale. In da je na
sreco Ze no¢ in me nih&e ne vidi in tudi ob mojem
slovesnem vhodu v Crmodnjice me ne bo nihle
videl, & sploh 3¢ kdaj pridem tja in &e se nisem
zapletel v kakino hudifevo Carovnijo in me ne
&akajo kdove kak3ne pustoloviline in preiz-
kusnje. ..

Kobilin vrat pa je postajal daljsi in daljsi, gla-
vo je spuscala nizje in nizje, toliko da ni pometala
z njo ceste: mrcina je najbrz dremala. Sicer se je
S¢ zmeraj prestopala, a vse polasneje je pel po
beli cesti njen spe-ke-te, pe-ketee, tako da nisem
ved razlodil, ali se pomika naprej ali nazaj ali sto-
pica na mestu ali se mi vse to sploh le zdi. Ni
kazalo drugega, moral sem se spustiti ez njen
napihnjen trebuh na tla in takrat Sele sem zacutil,
kako me bolé¢ vse kosti. Komaj sem s¢ obdrzal
na nogah. Ko da sem bil na natezalnici in ne na
kobili. Zgrabil sem povodec, zakri¢al »Hijal« in
potegnil. Kobila je odkimala. Glava ji je zanihala
na vratu kot nihalo odsluZzene ure. Prestopila se je
le toliko, kolikor sem potegnil. Menda je 3¢ kar
naprej spala in sanjala mogole o ovsu in da jo
angelci vodijo k zlatim jaslim. Nisem vel vedel,
kdo naj se mi bolj smili, kobila ali jaz, in na koga
naj s¢ bolj jezim, na kobilo ali nase. Na Milana
se nisem — nadel je paé, kar je iskal... In ko sem
jo tako vlekel za sabo, se ji je vrat razpotegnil, da
sem v temi §¢ komaj razlo€il njen trup, zadnje
plati pa Ze nisem ve¢ videl.

Ampak vsega hudega je enkrat konec in take
sc je priblizal konec tudi tej moji jezi. Ugledal
sem motne lutke enc izmed ¢rmosnjiskih hisic.
Se nckaj korakov, z zadnjimi mo¢mi sem S¢ nekaj-

Ifral potegnil in iz brezupne vdanosti v usodo me
je zdramil straZarjev glas:

— Kdo je?

Nisva se mogla takoj sporazumeti, ker nisem
poznal gesla, A bolj kot vse besede je zame govo-
rila kobila.

— Madona, — je rekel straZar navduSeno, —
nebo te je poslalo. Ne vem ved, kdaj sem zadnjic
okusil kaj mésnega! C

No, lepa re¢ — mesar me ni imel za kulturnika,
ampak za gonjaca in konjederea.

Potulil sem se in gledal, da sem pridel s svojo
mreigo ¢im’ prej mimo. Pustil sem jo na dvoriscu,
neprivezano, saj se ni bilo bati, da bi pobegnila.
Sam sem pa tiho zlezel na svojo klop iz mehkega
lesa.

Naslednjega dne pa, ko je zajel kuhar iz kotla
zajeten kos mesa in mi ga hotel zvrmiti v porcijo,
mi je roka omahnila in zameglilo se mi je pred
o¢mi, Tako sem ostal tisti dan brez kosila.

Vidi§, sine, taka mi je predla, ko sem hotel
vsaj enkrat v Zivljenju po vsei sili zajahati. Potem
sem partizanil zmeraj samo 3¢ pes in da bos ve-
del, zato $e danes s takim vesclizm peSacim in ne
zamenjam svojih zdravii nog za nobeno kobilo,
Z¢ za mercedesa ne.

(1960)

Qdgovor ‘ m.
in sanje "m:
Tisina gA'®s)
le veasihfibe?
i dale¢ 8 e |

Skozi
in &lovek
da so pri
deklet, kits

Najraje V% b
da njiloviit B
Pogovor M|
in lepo NA® ¢
Najraje A
preserne B§Ehe

Kolona 8
Na vejah ®



Prilepgia zemljo po zasedah

Mo , .. Jaz strmim v nebo,
oblaki v belih Eredah,
Wcu je tako tesno.

senca mi kri udarja,
W ji je pretesnd.

bi rad se kakor zarja,
a trdo sem zemljo.

“sSonet

“¥Vsq polja prazna, pusta
"S5t ujete so vasi,

Misel mi mudi,

M poljubil tvoja usta.

“bi, kjer sva se ljubila

2 nama je mladost . ..
*t... Povsod je le bridkost
E Smirti razgrnila.

‘€ lije svojo kri

B%9rja kakor cas krvava
. Vo umirajoci dan

E Spustila jata vran.

Pocit

Ta pot §8%e nas je utrudila.
Kot sk#§ se prisesali v tla.
V negilB9€ je Seta spremenila,
v molk eli skalnatih gora.
Utruje§® Vse modi izpila,

Vv svinl@R0 zgoida se megla,

Zavida , ker imajo krila,

in drevi§ ®ohodov ne pozna.

O biti p&sdrobna nagla ptica
brez teBB¥utrujenit kosti ...
Ukaz: P, Prelomljena vrstica
in moj ¥ v kaplje mi drobi
kot stat§h ki wi drsi cez lica:

= amislile poti. ..

Zima
Zagrizel§20¢mi se v belo plan:
z ledenoll ¥ezera pokriva mraz.

™ Se usipa sneg.

Viem gazi trudno dan:
wil je in spustil v beg
in z zim@%om je zagrozil ¢as.

Premraldl'98 ognja se tis¢imo,

vpralan ™0 nas v oéeh skeli:
— Prebiffh %€ skozi ostro zimo
na dobrill™ breg pomladnih dni?

M hrepenenju niha
tisel na pomlad . . .
skrivnosino tiha,
Bladna jo diviad —

pomlad . ..

le véasiig
m dale¢

a lu¢ pronica

in clovek R v hisi je topld,

da so pri} mejana lica
deklet, kiT%e€ za nas pletd.
Najraje VB bi in mednije sedel,
da njihoVyi bi mi srce ogrel.

Pogovor M bi z njimi predel

in lepo N4® &ez pas objel.
Najraje VA kaj2 . . . Samo vecer
preserne BEmi je v srcu stkal.

Kolona g
Na vejah =

0. V nevidno smer.

Tebi

Skoz okno tvoje sobe
mesec sije.
Na Sipah rofe
se bleste ledene
in sence medejo
na bele stene.
Kaj je s teboj,
da tvoja Zalost
vse do mene lije? —
Cas se ne zgane,
Kakor érv rije
v srce nocoj , . .
O vem, o vem:
ljubiti
je bolest,
trpeti v dvoje
muke hrepenenja...
A se ne boj!
Ko vrnem k tebi se
s krvavih cest,
v ljubeco dlan
se bo odprla pest
in s tabo bom od3el
na pot Zivijenja.

Mojca

1

Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdecimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi
Zlata ri
rde¢i mak
sinje nebo
Mojca v lica rdi
Mojca in 3e nekdo —
on, ki skrbi
za Sale in smeh
on, ki toliko
zgodbic pona
on, ki tako lepo
na orglice igra
viZe
o partizanskih poteh.
Hoj, igra:
2Dedva v ogradi
roice nabira,
misli na fanta,
k' za svobodo
umira
Svoboda, svoboda
svoboda zlata
svoboda zlata
skoro bos tu. . .«
Hoj, igra
in nam ¢ara pomlad:
»Zeleni Juri
trka na duri
z eno hvalo zeleno
2z eno hvaco rumeno. ..

Hoj, igra:
»Smo prisli
pa zopet pojdemo
ta mlado Mojco
odpeljemo, juh. . .«
2

Majca z zlatimi kitami
Mojca z rdecimi ustnicemi
Mojca z oéi sinjimi
zlata ri
rde&t mak
sinje nebo
a poletja veé ni
in jeseni ni
in na oknih %e dolgo
roie ledene
cveld
Pri Mojci pa je
tako toplo
tako toplo
in lepo
3

Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdedimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi

2lata ri

rdedi mak

sinje nebo
pa vse prehitro
mineva nod
pa vse prehitro
prihaja as

ko moramo v sneg

ko moramo v mraz
pri Mojci pa je
tako toplo —

brez plaséev

v razirganem plascu

nodi

nas nosi pot

nas nosi gaz

v nasreieni gozd

Vv najeient mraz

4

Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rde¢imi ustnicami
Mojca z odi sinjimi
zlata r
rdeci mak
sinje nebo
Pa prihaja dan
joj, dan, da bi ga
ne bilo
dan, ki se ni
3e izvil
iz noci
dan, ki se ni
Se v tisod
slepedih oli
razbil
pa se Ze vijuga
skozi vas
posastna kaca
klopotala
pri &eladi ¢celada
morilka-smrt
in se spreminja
v sto kaé
klopotad
zvijajocih se
v gozd
Joj, dan
joi. dan, da bi ga
ne bilo.
5

Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdeéimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi
zlata vZ
rdedi mak
sinje nebo
pa vstaja dan
med sekirami grebenov
in sulicami smrek
kakor med rablji
ves krvav
joi, dan, da bi ga
ne bilo
Z njegove
prebicane glave
polzijo
kaplje krvave
de sinje dalje
njegove halje
na beli gozd
na beli sneg

prvi streli
prvi rafali
so pali
in se razbesneli
v pekel
Pod sekiro Kepe
koca gort,
Mojca bledi
plaha strmi
v poSastni kres
Dim se pod nebo
vali
vali
vali
in se sesuje
v pepel
[
Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdecimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi
zlata r?
rdedi mak
sinje nebo
pa ji pri srcu
je tesno
tako tesno
na kriz pripeta
s telefonsko Zico
dva pratizana
ranjena, ujeta
Anie in Mate
nema stojita
pred zgnano vasjo
predse strmita
zelene posasti
imajo ju v lasti
zbrane vascane
s silo prignane
vpradujejo s silo:
Poznate bandita?
Pa ju noce nihée
prepoznati.
Pod streli
sta morala pasti
ob krifu, ki stal je
ves nem m ves ¢m
na krvavem preddverju
vedera,
Dan ie umira —
sonce trklja
se 2 neba
kot na moriséu
krvava
odsckana glava
v krvavo kosaro
daljnil gora —
joj, dan, ki si umrl
z odsekano glavo —
veler Ze¢ pregrinja
s érnino
vso zemljo
kot rabeljski oder
in malo
za tisoce novih
mrlicev, ki pali
to no¢ bodo v smrt
na brezmejnem moridéu.

7
Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdedimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi
Zlata r¥
rdedt mak
smje nebo
pa fi pri sreu
je 1esno
tako tesno
ledene roie na oknih
ledeno zaveso tko
solze na licth
na platneni blazini
zunaj pa v sneg
drobi se
nebo
mn bijejo ure
ura za uro
sama zvoni si
k pogrebu
prav vse shidi b.it
v oleh pa gorij»
plameni na Ke !
plameni na nel
ne more jih
pozabiti

3e v snu lebdijo
Ji v duli
krvavi polastni
ognjent jeziki
zmaja
bruhajoéega ogenj
iz stoglavega trela
med rafali in streli
in divjinmi Kriki
na Kepi
je koéa gorela
a, glej, iz koce
vriskajo citre
Mojca
je zaihtela:
— Fant moj nesreénil
A on:
— Mojca, ne joéi!
jo je pozdravil
z nasmehom, belim
kakor narcise
in pokazal
na druge, ki peli
veliki in beli
kakor mladenici
v peci babilonski
v plamenih so pesem
o svobodi, ljubezni
n sredi.
Mojca, ljubica moja,
kaj nisem ti rekel:
Partizant smo
kot Makabejci,
Celo vrieni v ogenj
pojemo pesem
o smelih pohodih
o Zrtvah
in ljudskem trpljenju
o solzah in krvi® -
o zlatih semenih
za kto svobode
da vzklilo bo
vsem, ki so bednt
in ladni na svetu
in svoje besede
pojoée o hrepenenju
po sredi
Mojca z zlatimi kitami
Mojca z rdeéimi ustnicami
Mojca z oémi sinjimi
z grozo v plamene strmi
i pori
gori
gori

(Iz »KOROSKE BALADESs)

Zalostinka
za Mojco

Uboga deklica
zaman te isce veter
v sivem pepelu.
Kako so mogli seci
po tvojem
neinem telesu
rabljevi prsti
in ga pritgati
v Zivo plamenico.
Pa si bila lepa
kakor pomlad v maju
in iz tvojih las
nekon:iu
nod je tkala
svetle sanje.
Oigani bresti
nikolr veé
ne bodo ozeleneli.
In zvezde v noleh
ne bodo ved blestele
ne zanj ne zate.
Mesedina vaju ne bo
nikoli veé pokrila
z brezteino tandico,
In ptice v jutru
bodo le e Zalostinke
pele. ..

(I1z »"KOROSKE BALADEs)
(Se nadaljuje na 10. str.)



Criomir Sinkovec
Uvodne besede k ¢lanku

Iz Maribora
VvV pregnanstvo

Odlomek, ki gn objavljamo je vzet iz obseZnega
dnevnika, ki ga je Josip Vandot pisal v pregnan-
stvu v Turbetu pod Suvoborom (Gor. Milanovac)
v Vzhodni Srbiji, v Bosanskem in Slavonskem
Brodu o tem, kako je moral z druZino zapustiti
stanovanje v Mariboru, kjer ga je zatekla vsa kru-
tost nemske okupacije. Se¢ huje je bilo, da je mo-
ral v stanovanju zapustiti  bogato knjiZznico
(Nemci so vse slovenske knjige pozgali na grmadi),
ki jo je zbiral vse svoje Zivljenje. Velika skoda je,
da so0 ob tem propadli tudi rokopisi in osnutki
novih mladinskih in planinskih povesti, ki jih je
Vandot pripravljal za izdajo.

Josip Vandot se je rodil 13. januarja 1883 v
Kranjski gori. Bil je deseti otrok nalelnika posta-
je, ki je vzel za zeno domadinko iz Gozd Martuljka.
Kot kaze je imela izreden pripovedni dar, saj je
med drugimi zelo rada pripovedovala pravljice
o Kckeu, RoZletu, Tinkari, pa o Bedancu, Koso-
brinu, Vitrancu, Pehti in drugih pravljiénih bitjih,
ki so zivela v gorah, odkoder je po divji in skriv-

ostii grapi pritekla v dolino Pisenca. Te slikovite
1 preproste materine pravljice so se malemu Jo-
2t vtisnile globoko v spominu, ki jih je poznejsi
sisatelj oblikoval v priljubljene otroske povesti,
polne ljubezni do narave in skrivnostne pravijié-
nosti gora. .

Po osnovni 3oli v Kranjski gori so sina, zelje-
nega znanja in udenosti, vpisali v gimnazijo v
Novem mestu. Bil je dober dijak, v zadnjih letih
celo odliénjak v sloven$cini. V njem se je Ze v
dijaskih letih prcbudilo veselje do pisateljevanja.
Kot petosolec je objavljal svoje prvence v dija-
Skem listu, kot sedmololec pa je Ze objavil prvo
povest.

Ko je leta 1905 sredno maturiral, bi se bil rad
vpisal na medicino. Toda ker bi bil kot Student
revol in Stevilni druzini v preveliko breme, se je
moral odpovedati svojim ciljem. In ker se brez
kruha ne da Ziveti, se je odlogil za sluibo pri
Zzuleznici, ki pa je bila dale¢ od njegovih sanj.
Najprej so ga poslali v St. Vid ob Glini blizu Celov-
ca. Ta sluzba mu ni bila samo zoprna, temveé je
zacutil tudi, da ga kot Slovenca zapostavljajo. Zato
je sluzbi dal slovo in s¢ vrnil domov. Upal je, da
bo morda na kakSen nadin le premagal prepreke
na poti kK medicini. Toda vsi naérti in napori so
bili zaman. SreénejSegn kakor pri Zeleznici, se e
podutil kot pastir pod Prisankom, Tu je lahko by,
knjige, pogovarjal se s pastirjem Jokom, ki je bi!
prava zakladnica ljudskih pripovedi ter pisal pesmi
in povesti.

Naposled se je le uklonil volji stardcv in si
poiskal sluzbo pri JuZni Zeleznici, ki je tekla ez
slovensko ozemlje, Najprej je bil v sluzbi v Litiji,
nato v Postojni in Trstu, kjer ga je zatekla prva
svetovna vojna. Spri¢o vojnih razmer so ga presta-
vili v Gradec, 3¢ pred koncem vojne pa je bil
znova premeséen v Trst, kjer je ostal vse dotlej,
ko je bilo Ze ofitno, da bo po kriviéni razmejitvi
Trst pripadal Italiji. V Jugoslaviji je kot Zelezniar
sluzboval v Sisku, Slatini Radenci in Pragerskem.
Zaradi slabega zdravja, pa tudi odpora do Zelezni-
Carske sluzbe, se je leta 1922 upokojil in se posve-
til samo pisateljevanju,

Leta 1941 ga je nemika okupacija zatckla v
Mariboru, odkoder so ga kot =Cita« in nevarnega
Slovenca med prvimi pregnali najprej v Vzhodno
Sebijo in pozneje na Hrvadko, kjer je nad njim
bedelo zloves&e ustaSko oko in kjer je pisal sicer
nedokondéani, vendar ohranjeni dnevnik. V tem &a-
su je napisal pesem V grobnici in sicer 25, avgusta
1942 v Turbetu pod Suvoborom. Slutnje smrti,
izrazene v pesmi, so s¢ kmalu uresnicile. Josipu
Vandotu je nit Zivljenja pretrgala bomba ob
letalsk>m napadu 11. julija 1944 v Tranjanski Kuti
pri Bosanskem Brodu.

Jocip Vandot je napisal vrsto lepih mladinskih
povesti. Nekatere so prenesli na filmsko platno,
ki razveseljujejo mladi rod doma in izven nasih
meja. Toda bil je le dober mladinski pisatelj, zato
ni nasel zasluZenega mesta v nobeni slovenski
literarni zgodovini.

(Spomine Jos!pa Vandota — Iz Maribora v pre-
snanstvo, objavijamo na 15. in 16. strani)
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Balada

Milanu Predlju v spomin

= V dolini ¢aka mati me,
bi smel na pot podati se?

Nasmehnil se je komandir:
— Le pojdi, vrni se zveler..y

Vesel, vesel je odhitel,
da mamo bi Eimprej objel,
A nad dolino izza skal
zasikal smrini je rafal.

Zdaj v snegu ustreljen lefi:
na snegu rdede rofe-kri.

V beli grozi

Zdaj si nas na3la, smrt.
Bos res ostala?
Pregnala nas
iz trhle koce v grapi?
Na vejah v snegu
zopet nam postlala?
Poginemo naj vsi
v ledeni sapi?
Zakaj si sedla
z nami za ognjisle,
da v beli grozi
vsi smo onemell.
Popeljes nas
v ledeno taborisée?
Uniéis sen,
ki zanj smo krvaveli . ..
Odgovor njen
je mraz strupen
in ivje,
mrzlé vkovano
v vzdihujode drevje,
in slap leden,
vised kakor érepinje
steklene
in zdrobljene
cez pecevje.

Petorica

1

Le redki smo se prebili
po zaledenelem kaminu
ez skale
kot plaz zdrseli
po debu ledenem
v dolino
Odskakovali smo
kakor brzice
in padali
kakor slapovi
cez skalovite
prepadne stopnice
Na njth se je smrt
polomila —
a mi
ostali smo Zivi.
2
Zivi?
Kdor bi ta hi;
zagledal
blede upadle obraze
blede upadle obraze
in okostenele postave

sence -
med sencan:i mraka
bi mislil
da je sredal mrivake
ofivele
iz stare balade
Gledal bi

in se prekrifal
in Zelel mir
dusam nesred:
sencam
bednim na begu
skozi zasneiene gazdove
jezdece iz davnih balad
jahajode
v daljne neznane delele
v odprte grobove.

A mi?
od srede opiti
od srece
in vrodiéne radosti
blagrujemo gorske prepade
prepade, ki Eeznje kot ptice
Z zanesljivimi

razpetimi krili
smo se redili
v neizmerno narodje
prostosti.
Sele ko smo se v hosti
presteli
smo se grozili:
Bilo nas je
kot prstov na roki.
3
Ponodi
smo poslali patruljo
na bojiile
okrog pogoriséa
In ko se je ob svitu
vrnila
smo v grozi
onemeli
bledi ko bele hoste
bledi kot sivo jutro
dramede se
s streli,
4

Up se bori z brezupom.
Smirt ne navelica se lova
Nad Rutami in Kopajno
preiskala

je gmajno za gmajno
in nas
s psi izsledila.

Up se bori z brezupom.
Kdaj se bo smrt
utrudila?

Smirt ne naveli¢a se lova
bose in gladne
nas goni
sita
in neutrudljiva

Smrt ne navelia se lova
tonemo
v sneinih zametih
v sneinih zametih
Jpimo

prebuja nas
v ledenth oklepih
v ledenih oklepih
beiimo
iS¢emo zvezo
s kurirji
in se z brezupom
borimo

Smirt ne navelia se lova

na flovesko diviad

sred zametov
poti
do vasi nam zapira
do samotnih koé¢
dobrih kmetov

Smirt ne navelica se lova
sita
in neutrudljiva.

5

Gozdovi
v mrtvaSkih haljah
grozljivi

polastni strahovi
srhijivi

nas s sreiem

steklijo
iz &l
nam sesajo toploto
i se z nasim glado. :
gostijo.

Spi

na smrekovih vejah

Z eno samo odejo

pokriti
in z mislijo eno s~1+0:
kako

do vasi se prebiti?
In noge
zavite v cunje
Ze ire

ozeblina
in mraz

wvanje seka razpoke
in v kosti
se zajeda
' skrnina.
Cakamo
na komisarjev pevratek
ce je sploh prisel
do odreda
V srcih
nas gloda slutnja,
da vse
je pokosila zaseda
vse, ki s komisarjem
odsli so,
pa se 3e niso
vrnili
Jalova
je tolaiba, da so se morda
prebili
in da kje kakor mi
leZijo
in ¥vedijo
smrekove igle
in lubje
drobe
za kosilo
Morda so sneg razkopali
da priili bi
do maha in trave
pa so pred velim biljem
kakor mi
povesili glave,

Poti do vasi

5O zaprie
in.kol ure so dolge
minute

Davi v nasi blifini
je urila smrt
rekrute.

Zaman sta mitraljezca

strmela
Vv pratno cev
svojega brenna

in vendar ni
nihde med nami
odmaknil prsta
s petelina

Pa nihée ni meril

na smrit, ki
krog nas je plesala
in slepo
v gozdove pod Kepo
$ topovi
za vajo streljala.

Nikamor

se nismo ganilt
nismo se iskali
s pogledi
éeprav smo slovo
jemali
na trenutek samo
Se cakali
kdaj treba se bo
posloviti
in se z zadnjim nabojem
ubiti.

Ne, ni lahko umreti
A le drugega
ni izheda

v strelu samomorilskem
kot rota
razcveti se svoboda,

LeZali smo

pod skalo previsno
kot v grobu, ki smo
si ga sami izbrali

Tako smo do mraka

&akali .
ko smrt se je v vas
umaknia

A kaj ko z drugalnim
obrazo:n
z mrazom
med nas
je stopila.

Smrt ima ledeno haljo
in v halji bodal
brez Stevila

In tudi rofe ima
v lase nam jih vpleta
skoz obleko
nam jih v kofo zatika

Morda se nam %e nocoj

do srca pripika
Morda . ..

{1z »"KOROSKE BALADE=«)



Eenjamin Gracer
Pogovori

Ocetu-partizanu
in mani ...

Vsakdanjost

Zdaj pravita,

da sta Ze stara

da si Zelita samo 3¢ miru in samote,
ker je vse izgubljeno

ker se sanje ne razevetajo vec

ob ognju objema

in so se upt zadusili

v dimu brezglavega casa.

Vedno znova porecela

tisto staro, vecno Zivo, frazo:

TAKO JE ZIVLIENJE —

in fe se smehljata zajckom,

ki grizejo korenje 3 1
boiata cvetove krompirja na njivi
obracata oci za vremenom

in se sklanjata potnih obrazov nad zemljo,
ki tako praviéno rodi

griiljaje za kapljo znoja

Zveder poiice trudna roka roko
in skozi oba stedejo spomini:
Velika pest se stisne
Po licu spolzi solza .
Vzdih Zalosti se izvije iz prsi
in Z¢ pridemo olro;:i
T'tho, po prstih prihajamo —
eden z’:z d’:um’m — kakor: SEN
UPOR
in VDANO.T

Sen ‘
.

Smrt je bila prihuljena k zemlji

kakor potulnjena zver

Krvava zarja je naznanjala

prihod dolge nodi

in svetle lucke upanja

so se priiigale

v oleh siromakoy, —

ko sta se dva ¢loveka

toliko nasanjala,

da sta hotela postati: ofe in mati —
in rodil se je SEN ...

2.

Samo besedo imam, ole —
besedo, ki umira kot ¢lovek

in skozi zaklenjena usta govorim
Vem, ti moras moléati

(Clovek je lahko

samo enkratl, ¢lovek —

ali pa nikoli .. .)

Toda jaz bom govoril

Pel bom

Iz vajinih sanj sem — .

in tvoje srce je v meni, m (oo

Upor
18

Prisli so in rekli: ni te,

ker te nikoli ni bilo
Zavezali so ti usta,

da bi pozabil svoje ime
V hido so ti spustili lakoto
in ti kazali obloZene mize,

da bi obupal

Ampak t1 si cutil .
strelice Zivljenja
na loku svojega telesa.
Vedel si,
da je tvoj dult tetiva,
ki s hitrostjo svetlobe
prebije temao,
zato sta lahko spletla @ meno
gnezdo v rebrili smrti —
in rodil se je UPOR ..,

2,

Tako sreéna sta,

kadar potrkam na vrala

in vedno vama je nekam nerodno,
ker se ne spomnita

kaj imata v shrambi —

kot da vajin sin mora biti lacen
Jaz pa vaju gledam

Vsak dan bolj vdano se smehljata
in véasih mi s pogledom uideta
nekam daled, daleé. ..

Ko se vrueta,

pohitim k vama,

ker se bojim,

da se nekega dne ne bosta vrnila

Potem zadutita

kako me stiska v prsih

kako se dviga v meni upor

kako razpihujem v sebi ogenj, =
iskra
med pepelom
na vajinem ognjiséu

Vdanost

1.

Ko smo Ze pluli

z belimi ladjami

proti sonéni strant : ‘¢la,
s0 nas neznani viharji
zmetali nazaj

na brezupne obale zla

V grozi smo klicali mrive

Ampak tako stoiéno nemi so bili,
tako vznemirljivo porogljivi,

ko smo jim postavijali spomenike,
da nas je postalo strah

Potem so se nekega dne sesuli grobovi =
iz temne Zalostt

se je rodila VDANOST . ..

2

Vidim te, ole

kakor list, ki zahrepeni
po zadnjih Zarkih sonca
se obracas k mami

Edina je,
ki ti je ostala zvesta
od tistih dolgih romanj za clovekom.

Ve3, Zene imamo samo ljubezen —

2z vso blaznostjo tega sveta zaznamovano
tolikokrat poniZano in razialjeno
tolikokrat posiljeno in prodano

Zato mamo biti vdane —
o bog, tako smrino vdane,
kadar nam pada

svetloba mof v narocja

in vzklijejo semena

v disecth brazdah juter

Takrat moije zalutite
modi bogov, oce. ..
(Skrivnost,

o kateri ti je tolikokrat
Sepetala mama)

Epilog

Stzifu bodo spet naloZili

tisto prekleto skalo .
in nosil jo bo

z molitvijo ali kletvijo vse dotley,

dokler ne bo postal tako modéan,

da se bo rokoval s smritjo

Potem ne bo sile,

ki bi pa zaustavila,

ne igre, ki bi ga ukanila
Podrl bo piramide bogov
Za vselej bo prebil

lupino zaudarjajoce zemlje
in na daljnih svetovih

bo zaplodil Zivijenje ...

lvan Jan

Cdbornik

Mrzli vetrovi so zapihali, a na drevju je le 3e
tu in tam ostal kakSen orumenel list, vrhovi gora
pa so ze dobili bela pokrivala. BliZala se je prva
partizanska zima. Na to stran hribovja so prisli
tedaj trije partizani, trije terenci: TomaZ, Maks
in Albin. Pol ure nad vasjo, pod veliko skalnato
steno so si uredili bivaliSée. Tod 3¢ ni bilo parti-
zanov. Nih&e jih ni videl ko so prisli, nihée ni
vedel za njihovo skrivaliste, pa se je v dolini ven-
darle kmalu zacutilo, da so tu.

Njihova naloga je bila zdramiti ljudi in jim
pomagati vrniti samozavest, ki jim jo je okupator
upognil s svojo modjo, s selitvami, zapori in stre-
lianjem. Ljudi naj bi vklju€ili v Osvobodilno
fronto, jih pripravljali za vstop v partizane —
skratka pripravljali naj bi jih za boj z Nemci.

Prve stike so z najzanesljivejSimi navezali Ze
v nekaj dneh, Potem so previdno tipali dalje. Pot
do vezi jih je vodila prav blizu Klobudarjeve doma-
¢ije, ki je stala bolj zase. Trdna kmetija, celo
Zaga, ki je Cepela spodaj v grabnu, je spadala
zraven. In da bi hodili tod varneje, so na svojo
stran hoteli dobiti koga domacih, posebno 3¢, ker
so na Klobuéarjevi Zagi imcli celo javko. Z gospo-
darjem niso mogli raéunati, ker se je zaradi nje-
gove pretirane previdnosti celo 3udljalo, da je bolj
na nemiko strun, Ceprav je bil v resnici le na
svojo: skrbeli sta ga kmetija in Zaga. Poleg sina
Ludvika, ki je bil $¢ na pol otrok, je imel Klobu-
¢ar fe devetnajstletno héerko Zinko, o kateri nista
vedela kaj prida, Pri hisi je bil $e nekdo — hlapec
Martin, starejsi mozak.

Tistega sobotnega vedera sta TomaZ in Maks
hotela poiskati Martina. Sedela sta nad vasio in
tezko Cakala, kdaj se bo stemnilo.

»0d zlomka mrzlo vlede... Tale sapa Zc kar
po snegu disi« je pretrgal tiSino Tomaz, ki je bil
nekaksen vodja,

Maks se je zganil:

»Sredi novembra smo, pa tak hlad. Fant, pre-
malo smo pripravljeni za zimo.«

»Kaj bi, Saj smo le trije,« ga je tolazil Tomaz,
»To ima Albin na skrbi. Poleti bo Ze drugade.«

Maks ga je nejevoljno pogledal in se obregnil:

»To mi pripoveduje$ odkar sem v partizanih.«

:Eh, Maks, prihajajota zima te meh&a in pa
Nnoc.«

sTudi tile neznani kraji me motijo,s je pritrdi
in dodal Maks. j - AL

TomaZ je razumel mlajSega Maksa, zato je mir-
no rekel: .

»Vidis, pred tremi tedni $¢ nisva smela in znala
nikamor. Pa zdaj poglej: marsikje naju Ze radi
sprejmejo.«

A Maks ga je ustavil:

»Sprejmejo naju ze, e radi, je pa drugo vpra
Sanje. Povem ti, da jih v resnici davi strah, da si
komaj upajo spregovoriti. Nemcev se boje kot
samega hudica, nas pa pomilujejo in gledajo kot
obupane skrivade.«

TomaZ se temu ni preved fudil, vendar ga je
debelo pogledal in resno pribil:

sCuden si nocoj, Maks! Kar po pravici povej ==
s¢ bojis iti z menoj2e«

»Kaksne pa kvasis. Ce sem rekel tisto prej, sem
pac rekel. A Maks ostane Maks'«

»No, sem mislil,« se je pomiril TomaZ. »Ce ne,
pa jo mahniva navzdol.«

»Samo, da bi dobila Martina, starega pa ne bi
bilo dobro sredati.«

»Tudi ta $e¢ pride na vrsto, bos$ videl,« je koncal
TomaZ in naglo sta se spustila v dno. Njuni kora-
ki so nckaj ¢asa zvonili po nancienem produ ob
potoku, potem je kmalu zarendal in zalajal Klobu-
carjev Sultan . . .

Pred njima so se pokazali obrisi velikega hlova,
pred Katerim je gospodaril privezan pes. Zaganjal
s¢ je proti njima in razgrajal, da bi ga najraje
ubila.

Tomaz je segel v zep in pridudno klical:

»Sultan — ta, ta... Priden Sultan! Priden..,
Na. na primi, meso jels

Maks pa je godrnjal v brado:

sKdo ve, keza je zdaj opozorila ta mrcina
pasia«

sMaks, odpahni vratal« mu je tatas siknil
Tomaz, ki je psa s tistim kosom mesa Zze pomiril.

Bila sta v hlevu.

(Nadaljevanje na 12, in 13, str.)
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(Nad:'jJomnfe z 1L wir)

»Ali kaj vidid?«

»Vraga vidim, saj nisem sova,e je vznemirjeno
vrnil ‘Maks.

Tipala sta naprej, Ob pod so zaropotali udarci
in prhanje konj jima je kazalo smer.

»Kanji 80 v hlevue se je razveselil Maks. »Rad
jih imam. Pod jusli se stisneva, dokler kdo ne

pride.«

Maks je prijel Tomaza za roko, potrepljal ko-
nja, do katerega se je pritihotapil in skrila sta sc
pod jasli. Zunaj je zatel pes spet nekaj cviliti in
slisala sta: .

»Kaj pa si tako rengal, Sultan? Kaj pa je na-
robe. Na, na le priden bodi, pa lezi. Bom Ze jaz
pogledale

Maks je Sepetaje vprasal TomaZa:

»S1i8i5? Nekdo gre. Imad pistolo pripravljeno?e

»Mol&i, imam!« je siknil TomaZ in ¢akal,

Po hlevu se je razlila Iu¢ leSéerbe, ki jo je
drzal v rokah hlapec Martin, Stopil je h konjema
in z dlanjo trepljal njuna vratova:

»Saj sem Ze tu, Pram. Na, Rigo, prestopi sele

TomaZ je med hrzanjem konj zlezel izpod jash
in se vstopil pred prestrafenega Martina:

»Dober veder, si ti Martin?«

»0, hudirja, kdo pa.. .«

»Pst! Raje zapahni vrata in privij lutle

Stari Martin s¢ je urno obrnil in neprestano
pogledoval v nepovabljena gosta:

»No, no, saj slifim. Kdo sta, povejta!l Pa kar
s pistolo vamel«

Martin se je obrnil in se z lu¢jo v roki ustavil
pred njima:

»Spravita raje tisto nevarno Zelezje, Ce isceta
gospodarja ne morem ni¢ pomagati. Klobutarja ni
domal«

Obiskovalca sta bila, kot je bilo videti, s tem
zadovolina in TomaZ je pistolo spravil in poprijel:

»S¢ dobro, da ga ni. Tebe is¢eva. Saj menda
ves, kdo sva?e

Martin zdaj ni vedel, kako bi. Nadenj sta prisla
s pistolo, nadenj, ki je v sluZbi pri Klobucarju.
A kaj mu holejo, njegova vest je Cista. Pa ven-
dar ... Radovedno in pricakujode je potrdil:

sNo, kar zdi se mi, da vem. Samo ne vem,
zakaj is¢eta prav mene, ki nikomur ni¢ nofem?«

»Saj to je tisto Martin, da zdaj ni ravno pravi
&as za takole ... Nikomur ni¢ podem, nikomur nié
nosem .. .« je ozivel Maks olitujoce, kakor bi bil
hlapec kaj kriv, e je bilo tako. »Kaj pa Nemci,
Martin, a%«

TomaZ je ustavil prehitevajodega Maksa in do-
dal:
»To, to vidi§, Martin, je pravo vprafanje: kaj
pa Nemci? O njih menda ne misli§, da nikomur
ni¢ notejo?«

Martin ni bil vajen sam razmidljati, vedno je
posludal druge. A zdaj je bil prepusfen samemu
sebi, ¢eprav mu o Nemcih ne bi bilo tezko odgovo-
riti. Saj ni bil slep. Toda ...

»No, ja, hm. Nemci ... Moéni so, da jim nihée
ni¢ ne more, ¢eprav vidim, da tudi vaju ni preved
strah.«

A TomaZ ga je podudil:

»Ne gre za to, ali je koga strah ali ne, Martin,
Vazno je e to, kdo je z nami ali proti nam.s

Martin je bil za¢uden nad tem in kakor da mu
je uslo rekel:

»Kaj bom jaz hlapec! Z nikomer nisem.s

Spet se je vimeSal zivahni Maks: -

»Pa vendar Martin, povej. Kaj se ti zdi: je prav
da so Nemeci vdrli k nam, da selijo, pozigajo in
pobijajo?«

Zdaj Martinu ni bilo prete’ko odgovoriti, &e-
prav se je $e bal:

»Fant — &isto pri korenini si me prijel. Kako
naj refem ... Seveda ni prav. A zdaj so tu in —
ament«

Poprijel je TomaZ:

»Takle dedec, pa take besede!s

Martinu je bilo nerodno:

»Ja, lejta, takale je. Nemci so moéni. In zdaj =

pravijo so ¢ v Moskvi. Tudi gospodar tako pra- -

vi... Pa kaj &snam. V hifo moram, da ne bo kaj
narobe.«

A Toma? ga je zadrZal: 4

»Le malo 3¢ polakaj, Martin... Ko te takole
gledam in posluSam, si mi kar vie¢, cetudi nimal
prav. Res so Nemci zdaj tu, zmerom pa ne bodo.
To si dobro zapomni, pa Klobuéar tudi. ..

No, sicer pa premisli to re€. Spet se bova ogla-
silae

Martin je nekaj zagodrnjal, a ga nista razumela.

Potem je rekel:

»Zdaj pa le pojdita, dolgo se Ze mudim.«

2

-

Toma? in Muaks sta bila Ze pri vratih, ko mu je
Tomaz stisnid v roke neki papir.

»Pa moléi o nadem sreanjus sta Se pedcpnila
in zginila.

Martin je ostal sredi hleva, kimal in sc zagle-
dal v papir. Bil je »Slovenski porodevalecs, Potasi
je zlogoval . ..

Taks$na in podobna so bila prva srecanja. Nikoli
niso vedeli, na kaj bodo naletchi. Bo mjihova be-
seda padla na plodna tla, ali pa sc bo odbila od
strahu, ki so ga med ljudi s svojimi zlocini scjali
okupatorji. V&asih se je strah sprevrgel celo v
sovradtvo, to pa v izdajo. Takrat so si pot v pro-
stost, v svoj gozd morali utirati z oroZjem. Od tam
pa so se spet vradali k ljudem prepri€evat, bodrit,
ozivljat zavest. Vpradanje: ali bo3 ti stal ob strani?
je bilo postavljeno vsakomur — tudi Martinu.

Ta je imel dovolj &asa, da je na samem premi-
slil TomaZeve in Maksove besede; iskal je resnico
v tistem papirju.

In ko sta sc terenca spet oglasila, je bil odgo-
vor v njem dognan bolj, kot si je sam mislil. Le
eno mu Se ni dalo miru.

Tisti vecer so Ze delj &asa govorili v zarigljanem
hlevu a 3¢ vedno ni bil na Cistem o sebi. Zato je
kar vprasal:

»Prav, fanta. A povejta, zakaj sta se lotila prav
mehe? Zakaj prihajata vedno, ko je gospodar z
doma? Kaj morem jaz, hlapec? Gospodarja se
lotita! Jaz tako nimam besede.«

TomaZ je hitro opazil, kaj trapi Martina. 2e
tolikokrat jima je rekel, da je le hlapec,

»Vis, Martin, ¢asi se spreminjajo. Kje je zapisa-
no, da smejo imeti besedo samo gospodarji? Glej,
mi se borimo za dvoje: s svoje zemlje hotemo
pregnati Nemce, hkrati pa priboriti enake pravice
vsem. Vidis, midva sva Jdelavca. In takSnih kakor
si ti in midva je v partizanih $¢ dosti, najvecl«

Martin je debelo pogledal in skornj prestraseno
vprasal:

»Mi pravita to zato, da bi 8¢l z vama? Eh, da,
mogode bi me nazadnje 3¢ pregovorila, pa sem Z¢
prestar in prenaroden za potikanje po gozdu.«

Tomaz in Maks sta se zadovoljno spogledala in
Tomaz je nadaljeval:

»Ne, ne Martin, ni¢ takega nimam v mislih.
Prisla sva te le vprasat, ¢e si vso stvar kaj premi-

. slil«

»Kakopak, tisto pa sem,« je urno odvrnil Mar-
tin, »samo ne vem, ¢emu vam bo to, ¢¢ vam ne
morem pomagati. Hudo nevarne redi ste se lotili.
Koliko pa vas pravzaprav je?«

»Veliko nas res $¢ ni« je priznal Maks.

»Vidi§, dosti tvegate,« je gnal svoje Martin.

TomaZ pa se ni dal:

»To je res, a vedeti mora$, da nas je vsak dan
ved. In ljudje so-z nami. Prav povsod.«

Poprijel je se Maks:

»Prej si nekaj govoril o pomaganju. Kaj ne
hodis z vozom skoraj vsak dan na Zago?«

Martin je smeje pokazal Skrbinaste Celjusti:

»Vidim, da sta dobro poulena. A kaj vama ne
gre v ra¢un gospodarjeva Zaga in moja voZnja?«

Zdaj mu je bilo treba redi.

»Zaga leZi v grapi in je za nas na pripravnem
kraju.«

»In kaj imam jaz s tem opraviti?e je bil rado-
veden Martin.,

»Ce bi hotel, bi lahko tu pa tam pripeljal za
nas na zago kak3no stvar.s
+ »Kaj pa in od kod,« je bil Martin videti priprav-
jen.

»Pravis, da bi?« se je razveselil TomaZz.

»No, nisem rekel ja,« se je zadrZzeval Martin,
»a tudi ne refem, da se spotoma nc bi dalo kaj
naloZiti.«

i Maks se ni mogel zadrZati, da ga ne bi pohva.

»Strela, Martin, vedno sem pravil, da si dedec
in polle«

Tomaz pa ga je Zze poduceval:

»To prevazanje, ves, ne bo ravno nevarno,.e je

. rekel, da ga ne bi prestradil. »Previden pa bod

oral biti. Ce bi te zalotili Nemci — saj ves, kaj
imam v mislih? .. «

Zdaj se je Martin moéno izkazal:

»Ce se vidva, ki sta mlada ne treseta za Zivlje-
nje, se tudi jaz ne bom.«

3 l'l‘omaz mu je po takem odgovoru zabidal ta-
ole:

»Korenina si, Martin, Poslu3aj: nikoli ve& ni
treba vprasati odkod bo prislo, kar bos vozil. Po-
vem ti le to, da bo najveckrat hrana, véasih kaks-
ni papirji in zdravila. Pus¢al bo$§ vse na Zagi. Od
tam bomo Ze mi znosili. Ti je prav?e

Martin je zvesto posludal in potrdilk -

»Vi Ze veste, kako je trdba. Meja skab be pro-
vazanjel«

»Tako jex« je rekel TomaZ. »sln (0 s& razume =
niti besedice nikomur!«

Pri zadnjih besedah je bilo zunaj slisati dobris
kajoc¢e Sultanovo cviljenje.

Maks se je prvi ozrl:

»Pst — kaj je to?«

Martin je pladno pogledal in svetoval:

»Skrijta se, fanta. Nekdo domacih se mota pri
vratih.«

Fanta sta stopila v kot za konji, ko je nekdo ze
tresel vrata. Sligati je bilo jezen Zenski glas:

»Kako pa, da se ne odpre?«

Martin je zdaj vedel kdo je in nervozno siknil:

»Domaca héi je, Zinka. Odpreti bo treba.«

Terenca nista mogla ni¢ odgovoriti, ker je dekle
pred vrati klicalo:

»Martin, odpril«

Martin je res nerodno odprl, a Zinka, ki je
vslopila je hotela vedeti:

»Kaj pa podenjas? Od kdaj se pa zapirad?«

»Eh, ko sem Saril okoli Zivine se je menda samo
zapahnilo.«

»V hifo pojdi, Martin!« mu je velelo dekle, ki je
stopilo k Vrancu in ga zadclo trepljati po vratu,

»So ofe Ze doma?« je vprasal Martin,

g »Ne, nckam dolgo jih ni. Vsak ¢as bo policij-
SKa.x

Maksa pa je tam v kotu mudilo in ko se ni
mogel ved zadrzati, je med Martinovim odgovorom
kihnil.

Martin je prestradeno pogledal kaj bo, Zinka pa
je Se bolj radovedno vprasala:

»Kaj pa je to?«

Terenca sta prisla blize. »Saj ima3 v hlevu tuje
ljudi, Kdo pa sta ta dva?«

»Eh, znanca. 1z mojih krajev. Brez posla sta,

pa...« .
Tako je hotel Martin pred domaco héerjo skriti

svoja nova prijatelja. S tem pa je pospesil tisto,
kar s¢ je imelo zgoditi.

Dekle namreé¢ ni prezrio rdedih zvezd na kapah,
ki jih terenca nista hotela skriti. Zinka je Ze nekaj
¢asa Cutfla, da nekatere njene prijateljice pred njo
nckaj skrivajo. Cutila je, da je tega krivo ofetovo
¢udno obnasanje. .. .

Tomaz in Maks sta ji S¢ ta veder zaupala in ona
se je potrudila, da bo s svojim delom pokazala,
kaksna je. Ceprav v zaletku $¢ ni vedela natanko
kod in kaj prevaza Martin, se mu pred njo mi bilo
treba skrivati, Kadar je ob nenavadnem Casu za-
pregel, je celo sama nadla zanj kaksen izgovor.
Martin je zdaj dostikrat vozil na Zago, pod Dorni-
kovim kozolcem kaj prilozil in zapeljal v grapo . ..

Zivljenje v vasi pa je na videz teklo svojo pot,
Le zveer so ljudje tu in tam stikali glave in Sepe-
tali. Pod Dornikovim kozolcem je bilo vsak torck
in petek videti temne postave. In kadarkoli je
Martin vozil proti Zagi, nikoli ni bil prazen.

Partizani nad vasjo so narastli v &eto in tudi
Klobufarjeva Zinka se je zadela zgubljati z doma,
Pred oletom se je moralo skrivati, a mali brat
Ludvik je kmalu postal kurir. Ni ga bilo boljicga
in hitrejsega.

S Tomazevo pomodjo so v vasi ustanovili odbor,
Odbor OF. In v Klobudarjevi lopi, ki je tako pri-
pravno &epela pod obrad&enim robom so bili tajni
sestanki.

Nekega meglenega jutra je nad vasjo zareglalo.
Prvi& tako blizu. Spet je zaropotalo.

Zinka, ki je bila ta &as pred hiSo, je zaskrblje-
no ugotovila:

»To je v Mecesnovcu! Pa kako pokajo, jaz pa
samal«

Ves ta ¢as je prezivela v strahu, ko je zasop-
ljen in izgubljenih odi pritekel Ludvik in zinil:

»Zinka — Martin!«

»Kaj je. Kaj Martin.«

Ludviku je 8lo na jok in komaj je povedal:

»Oh, Zinka, Martin je mrtevis

Zinka je prebledela in se komaj obdrzala na
nogah:

sFant, kaj govori$, kaj je?= \

»Zdravila so nasli pri njem. Nad Dolinarjevim
mlinom leZil«

Oba sta bila iz sebe. Skrb za &cto, za terence
je bila velika. Zdaj pa ta negotovost in Martin:
Ni mogla verjeti

»Kje si to zvedel?s

»Sam sem videl ...
s0. Zdaj sc vracajo.«

»Ubogi Martin, kaj bo zdaj! ... Ali kaj ves kako
je bilo?«

»Peljal je proti Zagi. Izza mlina so stopili Nem-
ci in ga ustavili. Vse so preiskali. Med hlodi so

Ali jih sli%i$. Na kamijonih



nadli zdravila.
VOZi . . &

»Je kaj povedal?« je naglo dahnila Zinka.

»Ni¢, ni¢ niso spravili iz njega. Tepli so ga ka-
kor Zivino — pa je bil tiho... Potlej so ga posta-
vili ob cesto in — ... oh.«

Naprej ni mogel ve¢ povedati. Naslonil se je na
mizo in zahlipal ...

Zinka je tudi brisala odi, zrla v ncko nedolodeno
tocko in zlogovala;

»Ubogi ¢lovek! Pa prav njega je moralo dole-
teti... Ludvik... je 3¢ kdo mrtev ali ranjen?«

»Za nikogar ne vem. Samo Martin. In nekaj
Nemcey ., « :

Fanti¢ je bil gisto iz sebe, Zinko pa je skrbelo:

»Le kaj bodo rekli ofe?... Kaj e pridejo zdn!
Nemei in drugade, kot dozdaj? Ludvik, ¢e bo kaj
narobe, bova usla k partizanom!«

Zdaj pa je po zadnjem veZnem oknu rahlo za-
ropotalo. Oba prepladeno gledata, a kgr‘ spet
zaropota Zinka odpre okno. Kljub prihajajoéem
mraku presencéena spozna obiskovalea. 4

sTomaz, ti?« se ga je razvesclila in prestradila
hkrati. ; /

Fant je zlezel v kuhinjo in komaj govor:l:

»Zinka, spravi me nckam. Pomod&i sem potre-
ben!« 1

»0joj, saj si ves krvav,« se je ustradila. »Sem
sedil« ; 2

Desnica mu je nemoéna in krvava bingljala ob
telesu.

sRanjen?!« ... Hudo? Kam?« ;

»Poskusita me obvezati... Zelo krvavim. Kost
je zadetal« :

TomaZ je bil Ze precej oslabel. A Zinka se je
ojunacila in ga zafela hitro sladiti,

sLudvik, daj Zganje in obveze... Pa okno za-
grni... Ti je slabo, TomaZ?«

Ludvik je prinesel obveze in se bal:

»Zdaj manjka samo Se oletal«

sMol¢i in raje pomagaj...
Zem . . .« i i

Ko je bilo to opravljeno in je po popitem Zga-
nju Toma% prisel malo k sebi, ga je bilo treba
skriti.

A kam. X

»V hlev ali na seno,« je predlagal Ludvnls.

»Ne, e bodo iskali, bodo tam najprej... A"
kailo ga raje peljiva. Med vrece in ropotijo . . .

»Tomaz, poskusi vstati. No, tako, saj bo $lo.«

Zunaj je zaropotal voz, ki se je ustavil. : .

»0jezes! Oe! TomaZ, tu za vrata sc stisni in
malo trpils

rPc‘x)[;c?,: je pokazal na tla Ludvik, »kri na tlch,
Oce bodo takoj vedeli.«

»Pobrisala bom!s :

Stari je Ze robantil pred hifo in njegovi koraki
se blizajo skozi veZo.

»0O&e so Ze tu. Brisati ne utegne$ vedls

»Ludvik, poglej, urezala se bom!e oy

Z norem, ki je bil na m:‘zii iic stisnjenih zob

tegnila rstu, da je zaskelelo.
ponli\:l!:! chlz)lapbova, da je kri od tega... Psst .. .=

Klobudar je vstopil razkurjen in razdraZen.
Oc¢itno je bil o hlapéevi .smrti pouden. Jezno je
pogledoval otroka in zavpil: . -

»No, zdaj pa smo, kjer smo... Kaj pa zijata
tako? Ze vesta, kako je z Martinom?«

»Veval« sta dahnila hkrati. ) /

sPrekleto! D2 se je s takimi re¢mi ukvarjall Na
mojo hifo spravi tako prekletstvo! Le kaj bodo
rekli Nemci?l«

Otroka pa sta bila ogor&ena: -

»0& ... Kakino prekletstvo? Sramota je, da
tako govorite o njem.« e

»Kaaaj?« je grozete zategnil Klobudar.
| Héerki in sinu pa je 8lo na jok:
| »Martin je bil dober &lovek. In trdenl

Ko je videl razburjena otroka, se je malce une-
sel,

«Dobrota pa taka!... Kaj pa ta kri po tlch
pomeni«

Zinka je hitro dvignila kazalec:

»Oh, tale moj prst .. «

Ludvik pa je dodal: .

»Ko je rezala kruh, ji je spodrsnil noZ.« :

“TomaZ za vrati se je stezka premagoval. I‘Hc‘ghlo
se mu je pred ofmi in komaj je fe vedel, kje'je.

»a bi bolj pazila« je karal Klobuéar. »Bleda
Si Ko stenae :

Za vrati je zaropotalo. TomaZz se¢ je zrudil in
udaril ob les. Trije pari ofi so se obrnili vanj.
Naibolj je skodil ofe:

vKaj pa je to,.. 0, hudi¢al In obvezan, s pisto-
lo! Nesreéna otrokale

Zinka je med tem Ze priskodila:

»Ti je slabo, TomaZl«

Hoteli so zvedeti odkod in kam

Primi, da zave-

»Stran deklinal« je odsckal stari.

»Ne grem!«

»Tak tako sta mi jo zagodla, malopridneZa! In
za mojim hrbtom!« je robantil ole.

Zinka pa se je zdaj odkrito zavzela:

»0¢e! Usmilite se ranjenca! Nas Elovek jels

»Povej, kdo si?« se je z globokim glasom go-
spodar obrnil k TomaZu. A namesto njega je
odgovoril Ludvik:

»Partizan je.«

»To si lahko mislim!«

- ;Pomaguti mu moramo, skriti ga. Hudo je zde-
nNi«

»Zinka, ne nori! Z Zivljenjem se igrad! Pobrisi
kri! Pa dobro pobridi!... Ti v kotu pa takoj ven
in ne zapeljuj mi otrokl«

»Ne kricitel« je bila Zinka vse odloénejia in
pokazala rdede madeze.

ll(lobué:u' je glas sicer stisal, a 3¢ vedno zahte-
val:

»Ven, sem rekel! Ali ni zadosti Martin?«

»0¢e!«

Klobutar pa je ¢ vedno grozede kazal z roko:

»Stran sem rekelle

TomaZ je slaboten slonel v kotu, ob njem pa
otroka.

»0¢e¢, &e bo %el on, greva $e midvale

»Kaj?« je spet zdivjal Klobucar, Bil je kot huda
ura.

Zunaj je bilo Cutiti avto, ki se je s spuséajodim
glasom ustavljal. Sultan je zarencal in se z lajezem
zadel zaganjati,

V Kkuhiniji je bila na mah tigina.

5 »Nemcile Oba — sin in héi sta izrekla naen-
rat.

Klobucar je prepaden in odprtih ust obstal.
Prebodlo ga je: »Zdaj me imajo. Kaj naj storim?
Ne bodo mi verjeli, da nimam ni¢ zraven. Kam
so me pripeljah otroci! Zaradi Martina bodo br-
skali. In zdaj 3¢ tole! Prokleto! . . .«

»Oce, ranjenca moramo rediti! Slovenec je, ka-
kor mil«

Lajez zunaj nc potihne. Zdaj je pocilo. Pes je
zacvilil in umolknil. Cutiti je le S¢ nemske glasove.

Ludvik je planil:

»Sultana so ustrelili. NedolZznega psale

»Oce, zdaj gre za nas vse, za Zivljenje, za hido!
Pomugajte!«

Klobucar se je treznil. Tako je bilo in ni¢ dru-
gade. Ce bo kar stal in gledal je konec, vscga bo
konec. V njem se je moc¢no zganilo:

»Zinka, primi ga za noge! Urno! Ti pa odpri
pedle

Ranjenca so zmadili v peé in odprtino zaloZili
s hosto, ki je bila pripravijena tam, da bi podku-
rili... »Oce« sta se zahvaljevala otroka.

Komaj so posedli za mizo, so Ze¢ priropotali
Nemci:

»Heil Hitler! Vsak naj ostane, kjer je! Preiskali
bomo hifo! Schnell! ., «

A TomaZa ali kaj drugega, niso nadli, Zaslide
vali so jih zastran Martina, Klobudar res ni ni¢
vedel in ker jim je bilo znano, da jih ne sovrazi,
so ga pustili, Otroka pa sta se delala nevedna ...

Po teh dogodkih je $el Klobudar vase. Ranjenca
ni spodil od hife. Dovolil je Zinki, da ga je skrila
v kad¢i in zanj skrbela, vedel pa ni, da ga je o
vsem delu in dogodkih tudi obves¢ala, Ludvik pa
je nosil posto.. ..

Zc¢ tretji teden je bil TomaZz pri Klobuéarjevih.

Zinka je postala tajnica odbora, a o&e tega ni
smel vedeti, In pray ko je bila spet v kas&i pri
Tomazu, je prisel tudi ole:

»Kako je?« ga je vprasal udrZano.

»sKar gre, ofe Klobudar,« se je smeje zahvalil
Tomaz.

»Si se zlizal?«

»Sem, z vaSo pomodjo. Saj mi ni vied, da sem
moral biti tako dolgo v napoto, a kaj hotemo..,
Nemcei $e kaj pridejo?« i

sV¢asih Ze. PostreZem jim z Zganjem, pa gredo.
A povem ti — imeti pod strcho dve vojski, nak, ni
Salal«

»Saj bom kmalu $el,« je pristavil Tomaz.

=No, z jezika si mi vzel... Kdaj misli§ oditi?e

»Oce, saj je Se slab,« je bilo hudo Zinki.

Klobuar pa se ni dal motiti:

»Dekle, ti ¢ vedno ne ves, kako je nevarno. Se
so Nemci oblast in to je zame dosti.«

»Zame pa so samo golazenls je usekala Zinka.

»Zinka, kar pusti, oba imata po svoje prav.,..
Ole, kar nocoj pojdem!« se je umesal Tomaz,

Zinka se je ustradila, pogledovala zdaj oleta,
zdaj fanta,

»Saj Se ne zmore$ poti.«

»Ce pravi, jo bo Ze,« jo je ustavil ofe. »Pripravi
mu popotnico ... Tebi fant pa tole: s takimi stvars
mi ne maram imeti ved posla. Odslej nas pusti —
ti in tvoja druSéina — pri miru! Mene, dekle, sina

in nafo hiSo. Nobena reé¢ me ne briga vet. Pa
srednole

»Toda, Klobuéar . , =

»Ni¢ vec¢... e to: da bi jaz koga izdal, se pa
ne bojl« in je odsel.

Odsel je tudi Tomaz, kajti vsako prepri¢evanije
je bilo odved.

_Zinka in Ludvik pa sta bila druganega mne-
nja...
Spet je minil teden. Tiste temne nodi je Klobu-
Carjeva lopa pod obronkom spet sprejemala skrive
nostne goste. Clani odbora so prihajali drug za
drugim, potiho in oprezno. Sedem odbornikov,
sedem postav,

Osme, zahrbine, ni videl nih&e. Ta je Eepela
nekaj stran in tiho Stela:

»Trije so Ze notri, zdaj prihaja &etrti, zdaj peti,
Sesti, sedmi , | .«
liz grmovja se odtrga senca in se zgubi proti
vasi.

Cez Cas se vraca z dvajsetimi drugimi. V lunie
nem svitu se zablei&ijo cevi.

Zvenk oroZja ob kamen je vznemiril Sepetajode
odbornike v lopi.

aVen, pri drugi luknji venls je siknil nekdo.

Med rezgetunjem brzostrelk so se pomesali ostri
shalt« in »sHiinde hoch!«

A kdo bo poslusal, &e gre za Zivljenje in smrt.
Sest postav sc je kakor prepladena diviad vsulo
ven pri odbitem paZu in se zgubilo v temi. Sedma
g je redevala pri sprednjem vhodu in tam oble-

la.

»USli so, hudi¢il« je klel po pija&i smrdeci Klo-
budarjev sosed Reberdézk.

Nemci so posvetili z baterijami. Nekaj so nadlis

»Hier liegt jemand! Rebericek, kdo je?«

Pijani izdajalec jo pogleda in se prestrasi.

#Zenska! Zinka, Klobuarjeva Zinka!... Fuj,
prav ji je lisici. Zdaj imax« je trobezljal pijano.
»Kaj pa se pajdadi z »banditic!« :

Vendar ga je znotraj nckaj peklo... :

Ni bilo dovolj, da je padla Zinka. Tudi starcga
so odvlekli, Tokrat so ga ostro prijeli, ga pretepli
in mucili. A so ga potem spustili, ker ni ni¢ vedel,
Tisto malo pa je zamoldal . ..

Vrnil se je domov. Trd in teman je preboleval
héerino smrt, Gospodarstvo je pustil v nemar.
Opravljal ga je Ludvik — kakor je fant vedel in
znal. On pa je le posedal in vrtal za izdajalcem.
Vse ljudi v vasi je premislil, vsakemu posebej je
vrtal v duSo, a krivea ni mogel izvitati...

Preklinjal je Nemce in preklinjal partizane,
Ljudje so zadeli Susljati, da je celo sam kriv héeri-
ne smrti. Bil je osamljen.

(Nadaljevanje na 14, str.)




‘(Nadalfevanje s 13. str.)

Ko pa se je najhujsa boleéina polegla, je zalel
trezneje premisijevati. ..

TomaZ ga je #¢ veckrat hotel obiskati, a ni dal
do sebe. Tega vedera pa se je okorajzil Ludvik:

»0O&e, boste hudi, ¢¢ nekaj povem?«

Stari se je komaj za spoznanje premaknil.

sToma# je zunaj. Lahko vstopi?«

Klobuéar je dvignil o¢i, vzdihnil in bolj dahnil
kot izgovoril v pricakujotega Ludvika:

»Pa naj pride.s

Potem sta bila sama. Klobuéarju je bilo ¢udno
pri srcu, vendar je priznal:

»Ves ¢as mi je bilo, kot da te akam.«

»Rad bi vam povedal .. .«

A gospodar TomaZu ni pustil v besedo. Preved
se je nabralo v njem. In zdaj, ko je Ze zalel, je
nadaljeval:

sPotrpi, Tomaz ... Najprej bi ti jaz rad nekaj
povedal . .. Glej, za pladilo te prosim. Enkrat sem
ti bil pomagal. Zdaj pomagaj ti meni. Pomoci sem
potreben.«

»Povejte, kaj vas tezi?e

»Dokler ne najdem izdajalca, ne bom miren.
Pomagaj mi ga poiskatile«

»Prav za to sem prisel. Saj vam Z¢ pomagam.
Vsi vam pomagamo. Saj Zinka ni bila samo vasa,
bila je tudi nasa in no... Toda nekaj mi morate
obljubiti: ko ga najdemo, ga bo sodilo nale sodi-
3&e, ne vi... Velja2«

Klobuéar je prizadeto gledal sobesednika, a ne-
rad bi sc¢ odrekel masSéevanju. Vendar je pristavil:

»Ce ga dobite, ga sodite kakor bi ga jaz. Samo
da pridem enkrat na &isto s tem!l«

sKlobuéar, 3¢ nocoj si bosta pogledala v ofi.
Pojdiva! .. =

In sta $la, Na njihovo Zago.

»Tak ti si bil, Reberstek! Sosed, mi je ubil
héer! ... O, kako, da nisem preje pomislil na te!
Toda — sosed!« Ni mogel verjeti Klobucar svojim
oCem. »In koliko si dobil, ti Judez?«

»Toliko, da je Iahko vsak dan pijan,« je odsekal
Tomaz. sPoglejte ga, kako se ziblje«

Odpeljalisoga...

Klobudar pa je nasel svoj mir. .,

“ In tudi on je zdaj nasel pravi odgovor na tisto:
z nami ali proti nam,

Tako je stari Klobudar, ko je dvakrat v njegovi
hisi tekla upornu kri naszl pot v odbor. Najprej
ga je prignala Zelja po masevanju, a bolj ko je
gledal, bolj ko je poslulal, bliZje so mu postajale
TomaZeve besede in besede odbornjkov. Vedno
bolj je spoznaval v njih lastne misli, ki jih je od
Zinkine smrti sem prikrival celo samemu sebi...

Tekli so meseci, celo leto se je obrnilo in prisel
je dan, ko je stari Klobudar zamenjal v odboru
mrtvo Zinko. Vse omahovanje je bilo samo 3¢ bled
spomin in vsi po vrsti so rekli:

»Ta bo pravi! Naj bo odbornik.«

Mile Pavlin

Kaj je to usoda

»Zdaj pa na pot, fantje, Pohiteti bomo morali,
&e hofemo opraviti vse kar smo si zadali. Cimprej
smo nazaj v hribih, bolje bo...« je reckel Rok,
¢rnolasec z drobnimi bréicami,

In so $li. Stirje so bili. Rok od varmostno-obve-
S¢evalne sluibe, Miha iz vojaske obveSéevalne
totke, &lan rajonskega odbora Osvobodilne fronte
Nace in mladinski aktivist France, droban S$tu-
dent z zlatimi oali na nosu. Hitro so sc spuscali
v doﬁrp, gozda je bri zmanjkalo in znaili so se
u{ednmmdl.'rmehodjebuawnljakm
njena, toda #e je disalo po pomladi in jug je podil
po temnomodrem noénem nebu redke oblake,

Vdéasih je Rok vzel v roke brzostrelko in s pr-
stom na petelinu zadel hoditi po madje oprezno

Skoraj vso pot nihde ni spregovoril niti besedice.
Vsakega je na tihem glodala skeb, kaj bo, & jih
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opazijo ali zasligijo. Zlahka bi jim odrezali pot za
umik, ostali bi sredi ravnine, med Sentjerncjem,
Krko, Dobravo in drugimi nevarnimi kraji, kjer
bodo tezko nasli skrivali$¢e in 3e teZe ¢&loveka, ki
bi jih skril v hiSo. Redki zaupniki po vasch so
bili prestraSeni kot le kaj, saj se z domobranci ni
bilo Saliti. Ce so zvedeli za koga, da ima zvezo
s partizani, je bilo brZ po njem. V samoti je od-
jeknil strel ali se je zabliskal noZz in zjutraj so
svojci odpeljali krvavo truplo na pokopalisée, kjer
so ga brez pogrebeev zakopali v zmrzlo zemljo. Le
redki so imeli tako srefo, da so jih izro€ili Nem-
cem, nakar so jih ti poslali v taborisée, kjer so
imeli vsaj upanje, da bodo ostali Zivi.

Kako ¢udno se je vse skupaj zasukalo, je pre-
misljeval Rok. Pred dvema letoma takle &as so bile
vse vasi nade, kdor je Se dvomil, se je pogreznil
sam vase in morda skrivaj kje potarnal nad &ud-
nimi &asi, ko prihajajo iz mest nekak3ni Studentje
in hujskajo ljudstvo proti Italijanom, kmetje pa
ne smejo prodajati kar bi hoteli. Potem je prisla
pomlad, prislo poletje, Gorjanci so oziveli. Sli smo
se oblast, marsikaj smo napravili narobe, ker smo
si bili v svesti svoje modi. Toda kot vedno v takih
primerih smo s tem nekaj ljudi odvrnili od scbe.
Tudi pobili smo jih precej brez potrebe ali pa
nismo ljudem zadosti pojasnili, zakaj smo jih.
Premalo je bilo, ¢e¢ smo jih imenovali izdajalce,
Drugje spet se ljudje niso zavedali surovosti voj-
nega casa, ko padajo glave za redi, za katere v
miru pla¢as majhno kazen.

Tudi jaz sem jih nekaj, je spet pomislil Rok in
se zacel spominjati vsakega posameznika., Tega bi
Se zdaj, toda vrag ve, ali bi ga tudi &ez lcto ali dve.
Po vojni bi s¢c zmazal samo z nekaj let zapora,
toda zdaj nimamo zapora. Tega pa ne bi, naj bi
delal kar je hotel... Naj bi prekupéeval z vojaki
za tobak, ¢e Z¢ ne more brez njega. Naj bi nosila
&esSnje v mesto in kupovala otrokom to ali ono, &e
7¢ ne more drugace. Toda ti ljudje so kriili nas
partizanski zakon in podpirali okupatorja! Kaj
zato, ¢ednje, tobak in ¢lovesko Zivljenje? Nikoli se
ne bomo ved oprali zaradi takih re€i in tudi jaz
se ne bom...

Ljudje so zadeli negodovati in najbolj glasni so
spet platali z glavo svoje besede. Iz ZupniS¢ pa so
zaleli tedi potoki Sepetanja, ¢eS, saj smo vam pra-
vili, pa nam niste verjeli. Zdaj delajo tako, ko jih
%e nikjer ni¢ ni, kaj bo %cle, e pridejo na oblast
in bo tako kot je v Rusiji.

Potem je prisla italijanska ofenziva kot huda
ura. Nasi voditelji so se poskrili, mi pa smo tavali
prepuséeni samim sebi. Eni so se skrili doma, dru-
gi so stradali po gozdovih, da se jim je Ze bledlo.
Najbolj pametni so jo pobrali na Hrvasko in mar-
sikdo je mislil, da je v nadi dolini vse zgubljeno.
Mnogi fantje so hoteli z nami, pa smo se jih bra-
nili, padle so ostre besede ¢e$ da nimamo ne oroz-
ja in ne hrane, pa 3¢ skriti se nimamo kam. Padla
je tudi groZnja, da bomo streljali, e se ne vroejo.
In fantje so odili, obupani in razofarani, pa tudi
jezni na nas. Saj smo sami potrdili vse tisto, kar
so govorili o nas priSepetovalei iz Zupnisé,

Ofenziva je minula, nekatere so ujeli, drugi pa
so ostali. Ko smo se vrnili, so nas po vaseh spreje-
mali sovraZno. Tisti fantje, ki so nckol hoteli
k partizanom, so nosili okupatorjeve puske. Neka-
teri prisiljeni, drugi zapeljani, le redki iz prepri-
Canja. Zdaj so bili nekateri nasi naravnost veseli,
da imajo kje izkazovati svojo zavednost. Kri je
kanila med nckdanje sosede, prijatelje, sovasfane
in tudi med sorodnike, celo med brate. Sovrastvo
pa je prekipevalo na obeh stranch. Kmalu se nisi
smel ve¢ prikazati v vasi, le redki so nam ostali
zvesti. Casopisje je bilo polno zgodb o nadih gro-
zovitostih in nekje so pisali tudi o meni, Roku,
krvniku, morilcu, pokvarjencu. Brata so mi ubili
za prazen ni¢ sorodniki tistih, ki sem jih pobil jaz
prav tako za prazen nié, starega poslali v interna-
cijo, kjer je skoraj umrl, hiSo oropali. Za povratilo
sem jaz naredil pri celi vrsti ljudi rekvizicijo, da
50 ostali prazni hlevi in prazne kaSce.

Potem je Italija kapitulirala. Velina belogardi-
stov nam je udla k Nemcem, nckatere smo zajeli.
Potuhnjeno so nas gledali, ko smo jih zasliSevali,
nih&e ni hotel ni vedeti. :

Spomnil se je, kako je trpel, ker mu niso dovo-
1ili, da bi jih vse po vrsti pobil, Poslali so jih v
brigado. Zalela se je nemika ofenziva in razen
enega ali dveh so vsi udli. Zdaj so domobranci in
spet postajajo objestni. Ponodi so jih polne vasi,
postavljajo zasede, pobijajo, potem pa izgincjo.
Nih&e izmed domaéinov nole ni&é vedeti o nmjih,
skrivaj pa jih obveitajo o vsakem koraku sum-
ljivih, o vsakem Sumu ponodi...

Ustavil se je in poslulal. Nenadoma ga je spo-
padel divji strah. Tako tiho je bilo ysepovsod, niti

psi niso vel lajali. Ce bi bil sam, bi se nemudoma
obrnil in tekel nazaj, potem pa porocal, da ni
mogel k zaupnikom, ker je zvedel, da je v vasi
zaseda. Toda za njim so Se trije in eden bi prav
gotovo kje kaj zinil. Njega bi klicali na zagovor,
dobil bi ¢rno piko. Kdaj kasneje bi ga premestili
kam drugam ali poslali za kazen v kako brigado,
kjer bi stradal in pasel uli. Tu, na rajonu, je vse-
eno bolje. Visoko v hribih, v kaki zidanici, piti se
dobi in jesti, nevarno tudi ni prevec...

Premagal je strah in zakoradil dalje. Kmalu
bodo na cilju. Razili se¢ bodo med hlevi, skednji,
hidami in svinjaki, vsak na svojo stran in vsak
k nekomu. Vsak taji, kam gre, toda vsi vedo, saj
so v vasi samo $tirjé¢, kamor gres lahko in vsi jih
poznajo.

»Tule se dobimo, ko opravimo. Samo hitro
fantje, nevarno je. Zakaj bi se izpostavljali brez
potrebe, e je Ze takos je spregovoril Rok in ne
da bi ¢akal izginil v temo, ki je bila v vasi bolj
gosta kot zunaj na polju.

Nasel je hiSo, ki jo je iskal, potrkal na oknu,
za katerim je spala Micka, njegova nckdanja lju-
bica. Sprla sta se #¢ pred vojno, potem pa sta se
znova srecala pri delu za partizane. Malo je Se bila
jezna nanj, zvedel je, da se je kmalu zatem ko sta
se spria omozila. Zdaj je njen moZ v internaciji,
ona pa sama doma s tremi otroci. Velikokrat jo
je #c nagovarjal, da bi se mu vdala, pa je bila
trdna. Scle pocasi je zatela omahovati, dokler ni
privolila. Prav za nocoj .. .

Toda kaj je to? V hisi je lug€, vidi se skozi
priprta vrata, ki drZijo iz kamre, kjer spi. Kdo
neki je pri njej tako pozno? Obsel je hiso in po-
gledal skozi okenske krize. Kar vrglo ga je nazaj.
Polna hi%a domobrancev in med njimi bledikast
dolgin, ki se sufe okoli Micke. Njen moZz Kdaj
se je le vrnil iz internacije in kako mu je uspelo
tako hitro postati domobranec. Saj je Se pred
tednom dni Micka kazala njegovo pismo od nekod
iz Ttalije, staro komaj nekaj dni?

Zdaj semkaj ne smem nikoli veé, je pomislil,
Zdaj jo bo vpregel v svoj voz, povedala mu bo vse
o njem, se zlagala, kako jo je nameraval posiliti ali
kaj podobnega. Se ved, povedala mu bo vse kar ji
je izblebetal prepriéan da je za trdno na partizan-
ski strani kot zaupni oscbi. Saj je bila ena izmed
njegovih najboljsih modi. Brz odtod, dokler $e ni
prepozno! Dokler nas niso Se zatutili. NajbrZ niso
tako neumni da ne bi imeli zunaj straz ali patru-
lje, tako kot smo navadno mi. Poiskati moram Se
druge tri in jim povedati, da so oni v vasi...

Hitro se je smukal okoli vogalov. NaSel je
Franceta kjer ga je iskal, brezskrbno je v temi
Sepetal z dekletom in pil iz litra na pedi.

»Saj je vas velika in ne bodo nas tako hitro
nasli,« se je izgovarjal. Toda Ze so pred hiSo zato-
potali koraki in komaj sta S¢ utegnila skoéiti skozi
zadnja vrata iz hiSe. Nista $e bila za vogalom, Ze
sta zaslidala razbijanje po vratih.

»Mar hudiéi vedo, kje sem hil?e je dejal France
m zalel siliti, da bi $la na zborno mesto.

wOnadva bosta Ze prisla za nama, saj menda
nista gluha,« je silil. Rok je okleval. Moral bi ju
obvestiti. Prav tako kot bi on in kot je France sta
nekje na toplem in pri skledi ali steklenici, vmes
pa opravljata svojo nalogo. Prav tedaj je zadrdrala
sredi vasi brzostrelka, hip zatem pa sta zaslidala
kri¢anje. Po vasi so zafele begati temne sence.
Ne da bi rekla besedo, sta stekla.

Samo da bi bila e na polju, je med tekom
vrotiéno razmisljal Rok. Tu nama lahko planejo
za vrata ali naju pokosijo izza vogala...

S srcem v griih sta se znadla na polju. Nekaj
Easa sta poslusala, ¢e bi kdo prisel za njima, nato
pa sta pocasi, vsak s svojimi mislimi, odila proti
hribom. Dveh ni in morda ju nikoli vel ne bo.
Zjutraj ali naslednjega dne bodo zvedeli, da je
eden ujet, drugi mrtev ali mrtva kar oba. Spet jih
bo mani, spet bodo nekaj dni potrti in 3¢ bolj se
bodo bali hoditi v dolino, $¢ bolj bodo &rtili do-
mobrance in njihove zaupnike, ki so jih polne
vasi. Potem bosta prisla dva nova, ki ju bodo po-
klicali iz kake brigade. Vesela bosta, misle¢ da sta
prifla na bolje, toda kmalu bosta videla, kako sta
se ultela.

Ko se je zdanilo, sta bila Ze pri zidanici, kjer
so taborili. Cemerno sta vstopila. Drugi so bili Ze
zbujeni, kuhar je pravkar mesal Zgance.

»No, kaj bo novega v dolini?« je vpraSal eden
izmed njih. »SliZali smo nekak3ino pokanje in dveh
manjka?«

»Ne vem,e je jezno rekel Rok. »lzdajstvo na
vsakem koraku, komaj sem jim ufel. Tudi Mickin
mo# je presedla!l k njim in zadnji hip sem opazil,
da je doma. Trkal sem Z¢ na okno.. «



Zajtrk mu ni teknil, potem ni mogel spati.
Skrbelo ga je, kaj je z onima dvema, ¢akal je, kdaj
se bosta pojavila upehana, toda sreéna, da sta jo
odnesla. Toda ni ju bile in po dolini je Ze zvonilo
poldne.

»Iti bo treba vprafat, kje sta?« je rekel France.

»Pa pojdi, zdaj podnevi, ¢e upas!« mu je zabru-
sil in se vlegel, da bi zaspal. Toda spati ni mogel.
Nekaj ¢asa je poleZzaval, nato pa se¢ je odlodil.
Odgel bo sam, pa naj se zgodi kar se hole.

Sonce je bilo sredi neba, ko se je pojavil v prvi
vasi pod gozdom. Srefeval je ljudi in zdelo se mu
je, da se mu posmehujejo. Nazadnje ni ved zdrzal,
Nekoga, ki se mu je odkrito smejal, je osorno
vprasal, kaj je da je tako vesel, Pri tem je pomen-
ljivo drzal v rokah brzostrelko in se igral z varo-
valko.

Vprasani, star kmet, se je spet zarezal.

2Kaj se ne bi, ko je tako lepo vreme.«

»Da, vreme je lepo, ljudje pa umirajo,« je proti
svoji volji izustil Rok.

»Vsak je svoje srefe koval. Mar se je ljudem
treba pobijati? Skupaj bi stopili in si podali roke,«
je spet odgovoril kmet.

»Jaz z izdajalci, italijanskimi in nemsSkimi pod-
repniki« je skoraj zakri¢al Rok.

»*Drugi pa so. Nocoj se je belim vdal va§ Miha,
Pustili so mu pusko in ljudje so ga Ze videli z nji-
mi v gostilni, preoblefenega. Nace pa leZi na poko-
palid¢u za zidom , . .=

»LaZes, hudidl«

»Ce ne verjame§, pa ne. Vsa dolina govori o
tem. Pri Nacetu so nasli polno torbo papirjev. Vsi
liudje, ki so dajali partizanom, so tam zapisani.
To jih bodo spet zapirali. Kdo bi vam Se kaj dal,
ko ste tako nerodni, da vse zapidete? Potem pa
nekdo pade in domobranci vse zvedo. Tudi Miha
jih bo vodil po vaseh in kazal, s kom jc¢ imel
zveze. Vsa dolina Ze govori .. .«

V silni jezi se je Rok obrnil in naglo odsel na-
zaj proti hribom. Tako torej! Miha, ta potuhnje-
nec. Kolikokrat sta govorila, bila sta si celo pri-
jatelja. Vedno se je drzal nekako ob strani, kadar
je bilo treba kaj narediti. Seveda, vedno je delal
natrte, kdaj bo uskodil k njim. Kaj pa zdaj, komu
naj Se zaupa?

K hudi¢u vse skupaj, je jezno zaklel. Takole
izgubljamo drugega za drugim. Zakaj si vendar
to naredil, Miha. Bolje bi bilo, ¢e bi bil mrtev kot
je Nace.

Ko se je vrnil k zidanici, je zapazil, kako vsi
naglo pospravljajo opremo.

»Z¢ veste?e je vprasal nckoga,

»Pravkar so prisli povedat. Nekaj so jih Ze po-
poldne pobrali, kar po njivah. Zdaj jih pestijo in
ti bodo spet povedali kar vedo. Nocoj pa bodo
najbrz pridli nad nas.«

Tedaj se je spomnil Rok mladega fanta, ki je
prigel pred dobrim letom iz Ljubljane. Veliko sta
se pogovarjala in nekoé mu je pripovedoval tudi
o svoji dolini in njenih ljudeh, o svojih dvomih
in obupu. Tedaj se je fant zresnil in dejal:

»Nasa pot ni postlana z rozicami. Veliko smo
gredili in veliko Se gredimo, mnogi bodo umrli
brez potrebe in mnogi obupali. Toda nazadnje bo-
mo kljub vsemu nadli pot iz vseh zagat, da bi kdaj
pozneje spet zadli v nove, se spet skobacali iz njih
in tako naprej in naprej. Zato ne smes obupali.
Nikoli in nikdar.«

Iz spominov
Josipa Vandota

Iz Maribora
v pregnansivo

Tisto no¢ sem spal le malo in ¢¢ sem za trenu-
tek zadremal, so me pri¢ele muditi neprijetne sa-
nje, da serh se siloma prebudil. Skozi nezagmjeno
okno sem videl, da se je na vzhodu zacelo Ze svitati
in doli na dvoristu je Ze zapel petelin, ki je same-
val v vratari¢nem kurniku. In tedaj sem vendarle
zaspal, a spanec ni bil dolg. Prebudil sem se
nenadoma, zakaj zazdelo se mi je, da je nekdo
prigel na hodnik in s trdimi koraki hodi po njem.
Skocil sem s postelje in pogledal ven. e

Lu¢ je gorela na hodniku in prvo, kar sem
zagledal, je bila moja Zena. Obledena samo v spal-
no srajco, je slonela ob zidu in tiho jecala. Pri
vratih pa sta stala dva vojaka, oboroZena s pusko
in s ¢elado na glavi. Spoznal sem takoj, kaj pome-
ni njun prihod: moja ura je pridla, &as je prisel,

da nastopim pot, ki so po niei ¥li tiso&i in tisodi
pred mano. 1o spoznanje me ni prav ni¢ razbu-
rilo. Stopil sem Kk vojakoma in ju mirno vprasal,
esa Zelita,

Vojaka sta trdo udarila s pudkimi kopitom ob
tla: »Prisli smo po vas,s je rekel starejsi. »Pol ure
imate ¢asa, da poberete najpotrebnejse stvari, ko-
likor jih morete nositi. A povem vam, da se mudi.
K'amion z¢ Caka gori v sosedni ulici. Torej le
hitro na delo.«

Zena je zajokala na glas, h& je pritekla vsa
prestrafena iz sosedne sobe. A Eudno — takoj sta
se¢ pomirili, kakor da ju je pred vojakoma sram
brezmiselnih solz. Mirno sta priceli polniti kovéke,
vojaka pa sta stala poleg in skrbno z ofmi pregle-
dala vsako stvar, ki je izginila v kovéek. Stopil
sem v sobo, da reSim nekaj rokopisov, ki so mi
bili posebno pri srcu. Odprl sem mizni predal in
segel po papirjih. A Ze je bil vojak poleg mene.
Porogljiv smehljaj mu je leZal na nabreklih licih
odrinil me je od mize. ’

-!”roé rokel« je velel osorno. »Dovoljeno vam je
vzeti le obleko in perilo. Vse druge stvari pa
pustite v miru, ker so zaplenjene in jaz pod pri-
sego odgovarjam zanje.«

Gledal sem po knjiznih predalih, kjer so lepo
zloZene ost_alc moje najljubse orijatcljice — knjige.
SrCc' se mi je stisnilo od bol=¢ine, ko sem jih gle-
dal in sem vedel, da jih ne bom videl nikoli veé.
P_lotcl sem vzeti s seboj le tistih par knjig, ki sem
jim bil avtor. RazloZil sem to vojaku in mu pri
ncm.".l.;cm bogu prisegel, da v knjigah ni ni¢ nevar-
nega in da imajo le osebno vrednost.

sNe,« Je dejal kratko. »Rekel sem vam 7e, da
pustite tiste stvari tam, kjer leze. Pobrigajte se za
kaj drugega, kar je bolj vaZno, in poZurite se! Cas
bezi«

P_o;glcdnl je na uro in zagodrnjal. Sc¢l sem v
kuhinjo in nadel na kredenci vezan rokopis moje
Gorske romance, obsegajoéih dvesto ljubezenskih
planinskih pesmi, ki sem jih v najlepsih urah napi-
sal v zadnjih desetih letih. Sam Bog ve, kdo je
rokopis polozil sem na kredenco. Bil mi je drag
in hotel sem ga resiti, pa naj se zgodi karkoli,
Vojak je bil kakor senca za mano. A urno sem
snel lepo vezen prt z mize in ga bliskoma vrgel
na rokopis. Nevidno sem ga zamotal v prt in ga
odnesel na hodnik. Tam pa sem ga vrgel v kovéek.
In sre¢no sem ga resil,

Vojak je zapecatil jedilno shrambo. Razgrnil je
po mlzi. zzgpisnik. kjer je imel natanéno popisano
v§0 mojo imovino. Cital je vse nade osebne podat-
ke in vse stvari, Ki so bile v stanovanju. Podpisati
sem moral zapisnik. Seveda, preditati ga nisem
mpgcl, ker mi ni dovolil. Na koncu je bila rubrika,
kjer so bili uradno navedeni vzroki mojega izgnan-
stva. Rubrika je bila tesno popisana, a je nisem
utegnil prebrati, Le to sem videl, da je bila na
koncu z velikimi, debelimi ¢rkami napisana bese-
dx! »TSCHITSCHE«, opremljena s tremi klicaji in
trikrat podértana. Na glas sem se zasmejal. Ker
mariborski nemskutarji niso vedeli drugega vzro-
ka, da se me iznebijo, so me proglasili za Cica.

*Cemu se smigjete?« me je vojak vprasal in je
nagrbandil gelo.

»Kar tako, ker se moram ¢uditi, kako so Nemci
dqbro podkovani v zemljepisju,« sem odgovoril
mirno. »Ali morda veste, na katerem koncu nade
zemlje je Cicarija?«

»Ne vem in me tudi prekleto malo brigas je
zarobantil skoro uZaljen. »Ne delajte neslanih
dovtipov.«

UZgal sem na Stedilniku plin in pristavil lonee,
da si za slovo skuham modne kave. Cutil sem, da
$0 mi zivei vendarle prideli popuiéati in treba
Jih je bilo podkrepiti. Vojak ni rekel nidesar.
Viaknil je zapisnik v nekak$no torbo, ki mu je
viscla ob strani. Vprasal sem ga, ali ima v zapisni-
ku navedene tudi moje rokopise in knjige.

Zmajal je z glavo. »Kam pa pridemo, &e bi zapi-
sovali tudi take nepotrebne stvari« je dejal. sNe
bojte se! Ko pride ¢as, dobite vse nazaj. Nifesar
vam ne bo zmanjkalo.«

Sel je iz kuhinje, a je iz hodnika vsak hip po-
gledal, kaj podenjam. Nisem se zmenil zanj nié
veg, temyed sem mirno nalival vrofo kavo v skode-
lico in jo poZeljivo srebal. Zunaj na hodniku sta
bili Zena in héi Ze napolnili koveke in zavezali ne-
kaj cul. Paul je stopil iz svoje sobe in gostil oba
vojaka z Zganjem. Videl je, da prtljage nec bomo
mogli nesti do kamiona sami. Zaradi tega je 3cl
ven, da nam poisée vozicek in ¢loveka, da nam
pelje stvari do kamiona, ki nas je Ze ¢akal gori na
radvanjski cesti. Sre¢no je nafel oboje in znesli
smo prtljago na ulico. Héerka pa je Paulu skrivaj
izrotila vso zlatnino, da jo &uva in jo ji pozncie
vrne, ko pride &as za to. Paul je bil razburjen, ker

je videl zdaj na lastne ofi, kako Nemci delajo
z ljudmi, ki jim niso storili prav ni¢ Zalega. Bil je
bled od ogordenja in sam ni prav vedel, kaj naj
nam refe in s ¢im tolazi. Samo to nam je zago-
tavljal, da 3e predpoldne obleze vse oblasti in se
z vsemi modmi zavzame, da nas izpuste iz meljske
vojaSnice in se vrnemo domoyv, Vedel sem, da bo
ves njegov trud zaman, Nemskutarske pesti so do-
bro drzale, kadar so se stisnile.

Mala vnukinja Bojka je Se vedno trdno spala.
Morali smo jo zbuditi in napraviti, ker sta nas

‘vojaka hotela Ze¢ s silo poriniti iz stanovanja.

Dekletce si je zaspano melo ofi in se na vso moé
¢udilo, zakaj smo jo prebudili iz najlepiega spa-
nja. A ko je zaglednla vojaka, jo je stieslo in je
vedela, da se je moralo zgoditi nekaj hudega.
Pogledala je po razmetanih sobah in je spoznala,
da gremo od tod, gremo, ker sta nas vojaka pre-
gnala. In s¢ je zbala za svoje igrate. Tam v kotu
je stal vozi¢zk. Pred belo, s cipkami obrobljeno
odejo je spala njena punéka. Punéko pa so strazili
bel, dobrodusen medvedek, psi¢ek, madica, paldek
in ¢rn zamordcek z lepimi, zlatimi uhani v usesih.
Krog vozitka so bile razvriene igrace in bilo jih
je toliko, da mali Bojki ves dan ni bilo dolgéas, ko
se je igrala z njimi.

Strah ji je stisnil srce in v dusi jo je strasno
zapeklo in zabolelo. Zajokala je na glas in se vrgla
na svoje igrace, da jih brani. Vojaka sta bila mens
da navajena takih prizorov. Osorno sta nas pogle-
dala in velela: »Niti sekunde veé se ne bomo zadr-
Zevali. Vzemite otroka in — venl«

Siloma sem dvignil Bojko v narogje. A otepala
s¢ je z rokami in nogami in ni hotela od svojih
igra¢. Hotel sem jo tolaZiti z najlepSimi besedami,
a besede mi niso 3le z jezika. Zakaj hipoma je
planila pred moje odi slika, ki sem jo videl v iz
lozbah mariborskih trgovin: samosilnik, nadélovek,
sin Wuotanov v pozi Kristusa Kot ljubitelj otrok.
Na nizkem stoléku sedi Goringovo dekletee z na-
kremzenim obrazom, kot da jo je strah cloveka
in polboga, ki stoji za njo in jo tis¢i z rokami za
ramena. Na njegovem vsakdanjem obrazu ni niti
értice boZanskega. Prazno in licemersko strmé nje-
gove ofi predse v praznino, ¢eprav se vidi v njih,
kako se z vso modjo prizadevajo, da bi si navaele
vsaj najmanjsi odsvit in odtenek veli¢astia in
ljubezni, ki jo kristusove ofi odsevajo v trenutku,
ki vabi k sebi nedolzne otrodide. Nekaj mrzlega,
skoro odurnega veje z njegovega obraza in deklet-
ce na nizkem stoléku nemara ¢uti ta mraz in to
odurnost, zakaj vse poteze na njenem obrazu Ka-
?cjo, da bo zdaj pa zdaj bruhnila v obupen jok.
Samosilnik, ki sta ga nemska nadutost in neums
nost dvignili nad Boga, pa ji tlagi slabotna ramena
in veruje ta hip, da se je za veke proslavil Kot
Tjubitelj otrok in kot ¢lovek, ki mu je solutje do
otrok najsvetejga stvar. A niti ne vidi, da ga je na
sliki vsaka otrokova poteza obsodila kot hinaveca,
komedijanta in licemerca,

sLe pusti igracke, Bojkax sem naposled rekel
vnukinji. »Saj s¢ kmalu vrnemo. Nemci so dobri
ljudje. Ta dva vojaka ti bosta ¢uvala igracke. Ni&
se jim ne zgodi. Le meni verjemi.«

A Bojka je ihtela, kakor so tista leta milijoni
otrok ihteli, ko so jih nadéloveski vojaki na ukaz
boga in sina Wuotanovega oropali najdraZjega,
kar so imeli na svetu. Bila je to ljubezen v praksi,
tista ljubezen, ki jo hinavsko kaZe slika Goringove
héerke. Siromasno dekletce, ni te samosilnikova
roka zaman zazebla do srca, da bo$ od strahu
zajokala in da te slisi svet. = ;

Naglo sem odnesel otroka iz stanovanja in ga
doli na ulici izro¢il materi. A Bojka se $¢ ni umiri-
la. Solze so ji tekle po licih in tresla se je po vsem
telesu, »Nemci so mi vzeli igratke« je ponavhu!n
kakor v mrzlici. Ukradli so jih in mi jih nocejo
vrniti ... Zakaj so mi jih vzeli, o, zakaj?«

Nalozili smo na vozicek naso prtljago, a vozitek
je bil premajhen in z obema rokama sem moral
tis¢ati cule in kovtke, da niso zdrknili na tla.
»Vorwiirtsl« sc je vojak zadrl in fanti¢ je potegnil,
da je vozitek zacvilil na vso mo¢. Se enkrat smo
se ozrli po hisi, kjer smo preziveli toliko i.alostn'!h
ur. Videli nismo nikogar. Le v prvem nndslron!u
se je skozi okno sklanjala soproga profesorja
Bratuna, ki je Ze davno izginil iz mesta, ker se mu
je gnusilo pofenjanje mariborskih nemskutarjev.
Gospa je bila Nemka, a velika Jugoslovanka. Ma-
hala nam je v slovo z robcem in glasno jokala.

sBog s teboj, dufa zlata« sem ji.ozdravljal. »Ti
si edina, ki Zaluje§ za nami. Ko se vrnem, bom
znal ceniti tvoje soCutje.«

A bila ni ona edina, ki je gledala nad odhod.
1zza vogala se je prikazala modna, &rnolasa in
&rnooka Zenska z izrazitimi Zidovskim obrazom.

(Nadaljevanje na 16. str.)
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Bila je Tastnica wvinotofa. “Skodozelino se je po-
smehnilain je stopila na prag vinotoda, da bi ms
"bolje vidéla in 'da do konca uZije 'ta'trenutek, ‘ki
*si ga je memara %o dolgo ‘Zelela in vsak dan pri-
“Cakovala,

»Bog nemiki's teboj« sem jo pozdravil sam pri
sebi. »Cez 1oliko in toliko mesecev ‘s¢ vrnem in
tedaj bom jaz stal tam na pragu A kako bo3'ho-
dila ti inkaksne misli‘ ti bodo hodile po glavi, ne
ves tidin tudi jaz ne. Samo to veruj, da $e stokrat
n¢ bodo tako vesele, kot so zdajle moje. .«

»Vorwiirtsl« sc¢ je vojak zadrl v.drugi¢ in je
cepetnil z mogo. »Vorwirtsle je ponovil njegov
tovaris s 8¢ hujSo jezo, In odili smo in ‘s¢ nismo
ved ozrli.

A Zz¢ pri ovinku je priljaga zacela siliti na tla.
‘Nupeti-sem moral vse modi, da sem jo zadrzal na
wvozicku., Ker je bil Fantic slaboten, je le teZzko
viekel in moral sem mu pomagati. A komaj sva
petkrat prestopila, je bil dobréen del prtljage na
‘tleh in morala sva jo vnovit nalozZiti. Vojak je
‘robantil in naju nestrpno priganjal. Moja Zcna,
ki jo je v zadnjih dneh revmatizem v vsch sklepih
grozno mudil in so ji bila kolena stradno otedena,
je omagala in ni mogla naprej. Naslonila se je na
‘cestno ograjo in je od boledin glasno stokala. HE
‘8¢ je ustavila, Ker ni vedela, kaj naj zalne, a
“Bojka je spet zajokala obupno,

»Vorwiirtsle sta kridala vojaka in prestopala z
“noge na nogo,

Minila me je potrociljivost. Zarobantil sem in
zaklel, kot je navada v mojem rojstnem kKraju tam
‘dale¢ pod Prisankom. Vojaka sta me srepo pogle-
«dala in stopila Se blize. »Kaj ste rekli?« me je na-
"hrulil oni, ki se me je drzal Zc vse jutro. »Zdi se
mi, da s¢ holete upirati, Re¢em vam, Suvajte sel«

»Cepecls sem mu odgovoril v borovikem jeziku.
»Ali ne vidii, da ne morem nikamor? Rajsi poma-
~gaj, saj ti ¢elada me bo padia z nadéloveske budle,
‘ako mi pomores.«

»Maul ‘halten!s je zarjul nad mano. A vendar se
je obrnil in se lotil moje Zene. Z grda jo je hotel
‘spraviti naprej. ‘A Zena mu je pokazala od revma-
tizma znakazeno in otefeno koleno. =Clovek, ali ne
wvidite, da som bolna in se komaj drZzim na nogah?«
je rekla razjarjena. »Pustite nas v miru in imejte
wsaj malo obzira do bolnih ljudi. Saj pojdem in
s¢ prav nié ne upiram. ‘Pojdem pa tako, kot mo-
Tem«

Na plo¢niku se je ustavilo pet delaveev, ki so
‘$li na jutranje delo. Nekaj ¢éasa so nas molée gle-
dali, a nenadoma je eden izmed njih zamabnil z
rokami in divje zaklel. Priteke! je k meni in mi
pomagal, da sva priljago spravila na vozi¢ek. »Pro-
kleta svojat napitnjenale je godrnjal srdito. sKdo
jo je klical? Ostala naj bi tam, kamor jo je mati
skotila ., ..«

Priljaga je bila spet na vozifku. A delavec me
je odrinil in rekel: sPustite, bom #¢ jaz opravil
vse. Rajsi se poskrbite za gospo. Sama ne bo pri-
Sla ' rikamor.«

[n sta s fantiCem varno odpeljala nerodni vozi-
tck. Prijel sem jecajoto Zemo pod roko in tako
smo $li potasi, priganjani od vojakov, proti kamio-
nu, ki je kakor &rna posfast stal med drevjem gori
ob poslopju Zeleznifarske nabavljalne zadruge. Bila
je S¢ rana ura, radi tega je bilo'le malo' ljudi na

cesti, Le kraj kamiona se je nabrala truma’ rado-

vednezey, ki ‘so mirno ‘gledali ljudi ma kamionu.
Delavec jé spretno zmetal nado priljago na vorzilo,
dvignil mojo Zeno na kamion in se¢ poslovil od nas.

sLe mi¢ strohue je dejal dobrodu$no. »Grdo
morate odhajati, a vrnete se lepse. In tedaj bomo
popili liter najboljiega na radun danainjega dne.
Do tedaj pa na svidenjels

Scgel nam je v roko in naglo odsel. Kamion je
bil prenatrpan od ljudi ‘in prtljage. Vsak se je
stisnil, kamor je mogel, in nihéc ni izpregovoril
besede. Kamion je zdrvel po ovinkih do pontons
skega mostu, preko njega in $¢ preden smo se za-
vedeli, se je Ze ustavil na dvoriséu meljske vojas-
nice med mrgolefo mnoiZico, ki se je gnetla na
skoro preozkem prostoru. A do nas vojaki mniso
pustili nikogar. Vsak je moral znositi svojo prtlja-
£0 po stopnicah v prvo nadstropje, kjer jo je pre-
gledovila posebna komisija, katere ¢Tlani so bili
mariborski nemSkutarji in nemSkutarice. Govoriti
so morali z nami slovensko, ker nismo hoteli znati
nobene nemike besede. Vendar se jim je na obra-
zih videlo, da so Ze podteno trudni od dolgotraj-
nega in sramotnega dela, zakaj le povréno so pre-
gledali prtljago in nas poslali naprej v soscdno
izbo, Tam je 'stolovala 8¢ precej &edna in mlada
#enska s prijaznim obrazom in lepimi ofmi. Nji
sta pomagala dva modka potuhnjenih kretenj, ki
sta imela nalog, da nam preisceta Zepe in pobereta

‘iz mjilt vse, ‘kar je bilo -kaj wwrednega. Denar in
dragocenosti so s¢ na kupu zbirali pred lepo Zen-
sko, ki je malomarno in povrino zapisala vsak
znesek v debelo knjigo.

»Le brez skebi mi izrodite ves denars nam je
‘govorila sladko. sMarke vam zamenjam v dinarje.
“Tam doli, kamor pridete, jih nikjer ne boste mogli
zamenjati in jih boste morali kot nidvredne za-
“wredi. Posebno pa vas opozarjam na hranilne knji-
Zice. Z mirnim srcem mi jih zaupajte, ker bodo
tu najbolj varno shranjene. Tam doli bodo brez
vrednosti, ‘saj veste, da vam bodo zaplenili vse.
Ako torej sami sebi hodete dobro, ne prikrivajte
denarja, 8¢ manj pa hranilnih knjiZic.«

In bila je vedina, ki je verjela mamljivim bese-
dam sladke Zenske. Cesar potuhnjena, razbojniSka
mofka nista nalla v Zepih, so naldle Zenskine lepe
besede v skrivnih, dobro prikritih prostorckih,
Zatajeni denar in 3¢ bolj zatajene hranilne knjiZice
so hipoma leZale na mizi pred Zensko, ki jih je
z najvecjo naglico zmetala na kup. Kot odkupnino
za vse to premoZenje pa je vsakemu izrodila petsto
dinarjev, a ostali znesck je zapisala na kostek
papirja brez vsakega potrdila in podpisa.

»Ta vsota vam bo izrofena pri odhodu prav pri
vratih,e s¢ je muzala zadovolino in z najlepdim
posmehom. »Zdaj pa pojdite v sosedno sobo. Tam
‘prestancte S¢ nekaj malih formalnosti.«

Izropani, s petsto dinarji v Zepu, smo kot bera-
¢ stopili v sosedno sobo. Tam so S¢ enkrat zapi-
sali nase osebne podatke in nam na listek pritisnili
Stevilko kleti, kjer bomo polivali na slami dotlej,
dokler nas ne zringjo v transport in nas posljejo
naprej. Pograbil sem najtezji kovéek, da ga pone-
sem v klet, ki mi je bila odkazana. A Ze na stop-
nicah sem srecal narcdnika, ki si je zdel 8¢ precej
prijazen in dobrodusen. Vlijudno sem ga vprasal,
kam naj s¢ obrnem, da pridem do svoje kleti.

»Nikamor ne greste,« mi je odgovoril zares pri-
jazno. »Transport odide opoldne in vi vsi ste pri-
deljeni temu transportu. Pojdete pa v Slavonsko
PoZego, a ne v Srbijo. Znosite prtljago na dvori-
&e, da jo avio odvede na postajoe.

Niegove besede so me iznenadile in v duii mi
je odleglo. Hvala bogu, Zivljenja v vojasnici nam
ne bo treba prestajati, tistega sstradnega Zivljenja,
ki s0 0 njem z grozo govorili nasi ljudje po mestu.
Pribhranjene so nam bile muke, ‘ki so jih morali
tisodi in tiso&i trpeti in jih do smrti ne bodo mogli
pozabiti, ker jih bodo #e¢ leta in leta mucile v
spanju. Se¢ nekaj ur — in‘za nami bo gnusna ma-
riborska modvara, za nami bo sramotno poniZeva-
nje, ki smo ga morali s stisnjenimi zobmi trpeti
dolge mesece, ki jim ni hotelo biti ne konca ne
kraja. Nekije tam vstane novo Zivljenje, ki bo sicer
beraiko, a bo vendar &lovesko Zivljenje, ker bo
imelo vsaj trohico boZjega sonca in toplote.

Sel sem nazaj in povedal, kaj mi je rekel na-
rednik. S héerjo sva znosila prtljago na dvorisce.

‘2ena sc je z Bojko vsedla na cule in tam smo

Gakali med vrvedo mnoZico reditve. Ljudje so brez
cilja hodili po dvoriséu iz kraja v kraj, sc tu pa
tam wustavili in drug z drugim izpregovorili nekaj
besed in zopet nadaljevali svoje romanje. Vsi smo
bili tuji in nikogar nisem poznal, kaker tudi mene
ni poznal nihée. Bila je velika meBanica iz vsch
slojev: ‘bogati trgovei in hisni posestniki, visje in
nizje uradnistvo, kmetje in delavei, siromaki z
zakrpano obleko, beradi, ki si jih-sreceval na ulici
in ki so ti trkali na vrata; elegantno oble¢ene go-
spe in gospodi&ne, sluZkinje in kmetice, beraice
in sumljive Zenske iz zakotnih lokaloy; beteZzne
starke, ki so le Se komaj hodile, mlade matere, ki
so jih siloma vrgli iz otroSke postelje in Xi so.zdaj
onemogle dojile komaj tri dni staro dete, sede€ na
drobni culi, ki je bilo:zdaj njih edino premoZenije.
Otroci so se podili po dvoriStu, glasno vrisced in
suvajo¢ se med mnoZico. Iz vojasnice je prihajal
Cuden smrad, ki se je tezko vlegal na vse dvori-
§&e, in tega smradu je gotovo bila polna vsa oko-
lica, ki je kakor izumrla moléala okrog vojadnice.
Cloveku se je gabilo v tem lepem poletnem jutru,
gabili so se mu ljudje, ki so kdove zakaj begali
po dvorii&u, gabilo Zivljenje in gabil se sam sebi.
Videl sem, kako je nedale€ depo malispano mlado
dekle z vso-slastjojedlo kruhke, obloZene s pres-
nim maslom in rdeo svinjino, in v Zelodcu se mi
je nenadoma zganilo nekaj grenkega, zastudilo se
mi je lepo dekle in vse, kar je jedla. Moral sem
s¢ obrniti-in ‘oditi, ker:sem sc bal, da se mi Zclodec
zdaj pa zdaj obrme.

Gori ob ograji sem zagledal zastavnega, moéne-
ga Castnika, ki je govoril z vojakom in mu nekaj
dopovedoval. Hipoma sem se domislil, da bi moral
danes nastopiti sluZbo, ki sem jo dobil po tolikem
&asu in trudu. V Zepu sem nasel dekret, ki mi ga
je Paul sino&i izro€il. Vnovi¢ sem ga prebral in

moral sem se na glas smejati - Za ta dekvet je do-
bro vedel gestapovec z winskim obrazom. ‘Videto
s¢ mu je, da je zrastel sredi mariborske nemdku-
tarske sodrge, ki 2a je rodila, Premeteno je znal
prehiteti dékret in ga razveljaviti, S¢ preden je
dobil veljavo. Bilo je smesno vse, kar je Slovek
dozivel v Mariboru. Za smednost so skrbeli Ze nems-
Skutarji sami.

Zastavni stotnik — bil je komandant vojasnice
— s¢ je blizal z mogoc¢nim korakom. Stopil sem

.predenj in ga prosil, naj mi svetuje, kaj naj storim

s tem dékretom, ‘Poglcdnl me je od nog do glave
in je prcCllal pmm)c

»0Ob osmi uri ste morali nastopili na kolodvoru
sluzbo?« se je zavzel in je zmajal z glavo, »In zdaj
ste tu in na potu na Hrvatsko... Merkwiirdig,
merkwiirdig. Kaj vse mora élovck v Mariboru
doZiveti! Ne vem Ze ved, ali imaje ti ljudje glave
obrnjene naprej ali nazaj. Merkwiirdig, hoechst
merkwiirdig . . .«

Ze je godrnjnl nekaj sam zase, Hipoma pa mi
je prav prijatelisko polozil roko na rame. sDobro
spravite ta dekret,« je dejal, »zakaj rabili ga boste,
Ko pridete med Hrvate, sc lahko z njim obrnete
do nase komande, naj revidirajo vas izgon in vas
pokli¢e nazaj v Maribor, Mi ne moremo tu na-
praviti ni¢esar. Transport je Ze pripravljen za od-

‘hod. Prepozno je. Na postajo bom takoj javil, kaj

s¢ je z vami zgodilo, Le brez skrbi.e

V' beleZznico je zapisal moje ime in mi_prijazno
pokimal z glavo. Potem pa je odSel in je izginil
nekje med mnozico.

Leno se je ¢Eas vilekel naprej. Sedeli smo na
svojih culah in mirno ¢akali. A na dvoriiu se ni
hotelo spremeniti prav nié. Ljudje so se e vedno
kakor Zivina,poganjali sem in tja, vrodina je pri-
¢ela pritiskati in v ti pripeki je smrad postajal
Se¢ hujsi in neznosnejsi. Moja Zena se je pomirila,
ker so ji boledine v sklepih precej popustile. Tudi
Bojka se je utolazila in je pricela kramljati in iz-
prascvati po sto receh, ki jih je videla okrog scbe,
a jih ni razumela. Le héi se ni mogla udati v uso-
do. Prestraden je bil udarec, ki jo je strmoglavil
iz najlepse, zasanjane vifine v prepad, odkoder ni
videla nobenega izhoda, Od povsod, kamor se ozre
in na kar pomisli, se ji roga razbito zivlicnje, raz-
bita mladost, In vse to razbito Zivljenje, razbito
mladost in sred¢o bo morala zdaj placati z najhujio
ceno: z berastvom, poniZevanjem in  zasramova-
njem od tistih ljudi, ki jim ni storila nikoli ni&
Zzalega. In zakaj vse to? Zato, ker njena mati ni
govorila drugega jezika kakor ta jezik, ki ga jo
je naudila mati, in zato, ker je ofe ljubil domovi-
no, nesrecno «domovino, ki je leZzala zdaj potep-
tana na tleh.

S komolci se je uprla ob kolena in si podpirala
glavo z obema rokama. Njene oé&i -so bile suhe,
a vendar je v njih gorela tista stradna boledina, ki
ne pozna solza, Do dna duSe se mi je zdaj zasmili-
la ta mlada Zena, ki jo je Ze v prvih dneh mladosti
in materinstva ogoljufala sreéa. TolaZiti sem jo
hotel, a za tolazbo ni bilo prave besede,

»Cuj,« sem ji rékel naposled. »Stresi s sebe vse,
kar te tiséi. Stisni duSo in stisni zobe! Saj ni Se
ni¢ propadlo. Vse, kar ‘se godi okrog nas, ni ni&.
Za nas ima pomen le to, kar bo. Tisto pa'bo veliko
in lepo,

Niéesar ni odgovorila. Vzela je dete v narodje
in trudno stopila do ograje, onkraj do ograje, on-
kraj katere so stali angledki in jugoslovanski vojni
ujetniki. Nizka pregraja je stala med njimi, da se
ne bi nemara druZili in se pogovarjali, kar pa je
bilo nemogode, ker med srbskimi vojaki pa¢ ni
bilo niti enega, ki bi razumel angleSki jezik. Po
dvoriséu je zacelo Sumeti. Sum je postajal vedno
vedji in razloénejsi. Nenadoma sc je vznemirilo
vse dvorid¢e. Sum se je razlil v pesem, ki so jo
polglasno prepevali izmudent in laéni iin ki
je Nemci niso razumeli, a S¢ manj vedeli, kakSen
je njen pomen.

S héerjo sva stala pri ograji. Ujetniki so naju
gledali z vpradujofimi ofmi. Bilo jim je strogo
prepovedano govoriti z nami. Zato so le mezikali,
a v teh oleh je bilo ve¢ besed in ved iskrenosti
kakor v navadni govorici. Le mlad ‘AngleZ inteli-
gentnega obraza je stopil tik do ograje. Z roko je
segel v Zep in potegnil iz njega kos ¢okolade, ki
jo je dobil bogve kje, in jo je dal Bojki.

»Couragele je rekel potihoma in je naglo stopil
nazaj v vrsto.

Po dvoris¢u pa je Sumela pesem in noben nem-
3ki"vojak je ni motil. Nemo so gledali po ljudeh,
katerih misli so bile dale¢ od tod — na ruskih
krvavih stepah, od 'koder je prihajalo sonce in je
prihajalo nekaj, kar je bilo Sc lepSe: redenje in
odresitev ...

‘Slav. Brod, 3.X.1943




