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Cvetko Zagorski 

Mrtvi dom 
Na Jančjcm, 

na starega leta dan 1943 

Vstopi, prijatelj, odprta so vrata! 
S tega praga v hišo 
kličeš zaman. 
To mrtev je hram, 
kjer skozi vežo le veter 
hlasta po praznini 
in so v kotu podobe na steklu 
le Se spomini. 

Mrak in hlad vate zijata. 
Sneto krilo vrat v vetru šklcpeče, 
na njem list — »Verzeichniss« šepeic: 
lani pozimi odgnali so v lager 
Pototschnigg Hansa, 
Marijo, 
otroke kot piščalke po vrsti 
Paulo, Franza, Anno 
in triletno Iluzijo. 

Nikogar več ni. 
Ni več prijazno 
domače ognjišče. 
Pusto je, prazno. 
Le jablana stara senco nanj meče 
in te Čuvaj ga kdaj še obišče, 
ovoha 
in se s podvihanim repom 
spet v hosto odvleče. 
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Tehnični urednik literarne priloge: Joža VARL, glavni in od-
govorni urednik Zclezarja. 

Četrto številko literarne priloge Zelezarja 
posvečamo 30-letnici vstaje slovenskega Ln 
jugoslovanskih narodov. 

Rekviem 
za partizanko 
Za zidom nad vasjo ležiš 
v posvečeni zemlji, 
pod gredo vrtnih rož. 
med križi, 
kjer vsak dan odmeva 
pttlver es 
in miserere, 
vzdihovanje, 
stok. 
kjer sleherno oko se ustavi 
na gomili 
in ugiba ceno rož 
in kamna. 

Rajši v hosti bi ostala, 
kjer dohitela te je krogla. 
Gomila zdaj bila bi tam 
neznaten griček 
sredi bukev, smrek. 
Morda si poleg tebe 
bi mravlje našle dom. 
mogoče zajklja bi imela mlade 
v grmu poleg tebe, 
gnezdo bi si spletla ptica 
v vejah nad teboj. 

Privedla pot bi 
lovca mimo: 
kdo le tu leži? 
Otroci z lončki borovnic 
zašli bi v skriti kot: 
katera izmed pravljic 

tukaj spi? 
Prišel bi jaz, 
ttitiče ne vedel bi 
za mojo pot — 
sam 
bi bil s teboj. 
Pokril bi grob ti 
z vejo mlade bukve, 
ki je čez noč zazelenela, 
z grozdom češnjevih cvetov, 
ki so čez noč vzcveteli, 
s plavicami, zlaticami, 
ki bi natrgal jih gredoč. 

In varna bi bila gomila 
pred očmi sveta, 
pred sodbo dneva, 
vrtnarja dež in sonce bi bila, 
spomladi in poleti 
Z zelenjem, cvetjem 
ti zal j i ula bi grob, 
sneg s prebelim prtom v zimi. 
Le srna, zajec in lisica, 
lovec kdaj, otrok 
zašli bi v skriti kot 
in jaz. 
Nobena dnevna pot 
nikamor 
vodila ne bi več 
čez tebe. 

Kaj naj ti v dar prinesem 
za pomladni praznik najin 
v tvoj molčeči svet? 
Pravljic knjigo? 
Kje že tvoje 
sončne, mile 
so oči. 
Pest malisnic? 
Kje že tvoje 
ustne so, 
pomaranče krhelj. 
Naj ti rož prinesem? 
Kje že tvoji drobni, 
beli 
prsti so. 

Kaj naj za praznik 
najin ti prinesem? 
Zlat obroč za v lase, 
prebrn pas, 
bele čevcljce, 
za zapestje bisern okras? 
Kje že tvoji so lasje, 
svilnati, temni, 
kje tvoj stas, 
kje nežna, bela stopala 

tvojih nog, 
kje zapestje drobno. 

Reka let. 
Sled 

se v čas gubi. 

Le enkraten je človek: 
nič ga ne zamenja, 
nihče se več ne ponovi 

Pesnek 
in smrt 
Ce bom umrl od krogle zadet, 
v skupni gomili bom pokopan. 
S tisoči spal bom spokojno v brezdan, 
z njimi spodrezan, nerazcveten še cvet. 
Ce ko razbojnik na križ bom razpet, 
majhen, opljuvan in zasramovan, 
boj z mojo smrtjo ne bo še končan: 
tudi brez mene se bo sukal planet. 
Če bom zapustil tiho ta svet, 
modri zdravniki, v telesu ne iščite ran, 
saj vse iskanje bilo bi zaman: 
umrl le malo poznan je poet. 
Prisluškoval iz ruše bom v svet, 
kdaj se bo zganil človek Močan, 
da razviharil bo svet prostran 
in premaknil zarjavelo že vzmet 



Emil Cesar Delež Gorenjske v književnosti 
narodnoosvobodilnega boja 

Pri ocenjevanju literarnega dela Gorenjske v 
letih slovenskega narodnoosvobodilnega boja ne 
moremo mimo literarnih stvaritev Širšega kroga 
slovenskih književnikov, ki niso živeli na tem 
področju, so pa posegali v svojih aktualnih Izpo-
vedih po resničnih dogajanjili na Gorenjskem; 
mimo dela tistih gorenjskih rojakov, ki so živeli 
na ozemlju okupirane Slovenije, v svojih delih pa 
posegali tudi v vojne dogodke na Gorenjskem, in 
mimo onih, ki so v letih vojne živeli na Gorenj-
skem in na tem področju tudi ustvarjali. Prikaz 
sicer dovoljuje pri zadnjih še delitev, vendar bi 
jih v pregledu, čigar namen je predvsem informa-
tiven, uvrstili med slednje. 

Med deli književnikov, ki so posegali v vojno 
življenje Gorenjske, niso pa živeli na tem ozemlju, 
navedimo Lovsko pesem Frana Albrehta, ki je 
nastala mesec ali dva po vdoru fašističnih sil v 
Jugoslavijo. Navdihnilo j o je ogorčenje nad nem-
škim nasiljem, ki ga je okušalo slovensko ljudstvo 
na Gorenjskem in štajerskem. V zimi 1941 pa sta 
nastali pesmi Rekvizicija in Gorenjska idila Otona 
Zupančiča. Naslov slednje je Zupančič pozneje 
spremenil v Zimsko idilo. Rekvlzicijo je Insplrlral 
resnični dogodek, o katerem je pesniku pripovedo-
val znanec, pripetil pa se Je v okolici Moravč. — 
Čeprav ta delež ni bil velik, ne bi mogli trditi, da 
je bil brez vpliva na našega človeka. 

Med dela književnikov, rojenih na Gorenjskem, 
živeli pa so v Ljubljani in posegali v svojem delu 
tudi v dogodke na Gorenjskem, moremo šteti 
Cvetka Zagorskega, ki je začel ponovno pisati po 
okupaciji po zbližanju z Lovrom Kuharjem-Prcžl-
hovim Voranccm in Tonetom Cufarjem. S sled-
njim sta bila v Ljubljani tudi organizacijsko pove-
zana v Osvobodilni fronti. Zagorski bi moral 
sodelovati v Slovenskem zborniku 1942, s tem 
namenom je celo izročil Cufarju nekaj tekstov, ki 
so se pozneje, s Cufarjevo aretacijo, izgubili. Psi-
hično prizadet zaradi nejasnega zapleta slovenske 
zgodovine, se je Zagorski v tem času posvečal 
predvsem krajšim in ne preveč izrazitim ter učin-
kovitim miselnim utrinkom, v katerih včasih 
komentira in obračunava s prvimi nasilstvi nad 
slovenskim ljudstvom, s tem pa daje duška akcije 
željnemu nezadovoljstvu. Med take verzificirane 
misli, za katere moremo trditi, da so nastale že 
1941. leta in se nanašajo tudi na Gorenjsko, sodi 
P o t d o m o v . Inspiriral jih je požig Rašice. V to 
leto bi mogli uvrstiti le še nastanek kratke verzi-
ficirane poslanice mladim — B o d o č i m r o d o -
v o m . Ob tem pa omenimo še Toneta Cufarja, ki 
bi se, ob drugačnih okoliščinah, prav gotovo 
vključil s svojimi stvariteljskimi sposobnostmi v 
ta proces, za kar imamo na vol jo dovolj zgovorne 
dokaze prav iz 1941. leta, o čemer več sledi. 

Najpomembnejši in seveda zgodovinsko najav-
tentičnejši pa je bil delež tistih redkih književni-
kov, ki so v letih okupacijc živeli na tem področ-
ju. Takoj pa moramo pripomniti, da marsikaj, 
kar je bilo v tem času napisano, niti ni bilo ob-
javljeno, za kar so bili objektivni in subjektivni 
vzroki. Objektivni so pogojeni v Izjemnem vojnem 
komuniciranju, subjektivne pa narekujejo izredna 
vojna doživetja, ki se pogosto prehitevajo. Tako 
se često umika manj tehtno vojno doživetje po-
membnejšemu. Kl jub temu, da vsa med vojno 
nastala dela niso bila objavljena v tem obdobju, 
da Je bilo marsikaj objavljeno šele pozneje ali pa 
sploh ni bilo objavljeno, pa govori vse to za Izred-
no razgibani čustveni svet literarnih ustvarjalcev, 
za aktivno ustvarljalnost in za odgovornost nacio-
nalni skupnosti pri oblikovanju poštenejših druž-
benih odnosov. Tudi tu pa so se literarna priza-
devanja vsebinsko in idejno spreminjala, kakor se 
je spreminjal in rastel proces narodnoosvobodil-
nega gibanja. Zaradi tega bi mogli deliti literarno 
ustvarjanje v narodnoosvobodilnem boju na na-
slednja obdobja: od 27. aprila 1941 do sredine 
decembra Istega leta; zaključuje ga recitacijski 
nastop Vladimira Pavšlča-Mateja Bora decembra 
v Grosupeljski četi. Od decembra 1941 do kapitu-
lacije Itali je septembra 1943 sledi drugo obdobje. 
Zanj 'e značilno, da ostane ležišče literarne tvor-
nosti vsaj še vse 1942. leto v Ljubljani, čeprav že 
nastajajo v partizanskih enotah prve literarne 

upodobitve življenja in bojev partizanskih borcev. 
Tret je ln zadnje obdobje sega od kapitulacije Ita-
l i je do osvoboditve maja 1945, ko se težišče 
umetniškega ustvarjanja domala povsem prenese 
v partizanske enote ali na osvobojeno ozemlje. 
Močno se spremeni v tem času tudi način publl-
clranja, oziroma posredovanja sploh. 

Kl jub temu, da doživetja v literarnih upodo-
bitvah vojnih let vsebinsko niso Izčrpana, tega niti 
ne bi smeli pričakovati, ker niso Izčrpana niti 
t mnogo daljšem povojnem obdobju, saj bi lahko 
v tem času prav tem ranam, ki ne bodo v nas 
nikdar zaceljcne, posvečali le več pozornosti. 
Kl jub temu, pa si lahko štejemo v čast, da smo 
kot milijonski narod s svojim bojem služili za 
vzgled drugim številnejšim narodom, literarni 
delež Slovencev v tem bojnem procesu pa je edin-
stven po obsegu v tedanji zasužnjeni Evropi. 
Trditi tudi moremo, da je bil literarni oblikovalni 
delež v tem času tako močan, da še danes ni spre-
menil svoje karakteme bojne podobe. Današnji 
književnik, v kolikor posega še po tem času, ta lik 
samo še razvija in ga umetniško izpopolnjuje. Pri 
tem pa ne smemo prezreti, da je tudi prispevek 
gorenjskih literarnih delavc.v pomemben pri ohra-
njanju rasti in gojitvi slovenske književnosti v 
obdobju narodnoosvobodilnega boja. 

Odpor do okupacije in njenih nosilcev se kaže, 
podobno kot drugje po Sloveniji, tudi med gorenj-
skimi kulturnimi delavci. Ocenjevati ga moramo 
kot sestavni del splošnega ljudskega odpora in 
kaže prav nasprotno, kar je želel doseči okupator. 
Očit je v ponosu in neuklonjlvosti, v skrbi za 
ohranjanje vsega slovenskega v preprostem ljud-
stvu, v najrazličnejših oblikah medsebojne pomo-
či, v čuvanju in ohranjanju vsega, kar predstavlja 
slovensko kulturo, ter v kljubovalnostl, ki razkriva 
srd in celo ironično omalovaževanje. Take indivi-
dualne oblike protesta so tudi na Gorenjskem 
zlasti pomembne pred začetkom ljudske vstaje. — 
Med knjižne stvaritve v prvem letu okupacijc pa 
sodi ena od šestih groteskno elegičnih balad o 
Jerneju Kacjanu iz Krtine, Jožeta Smita. Prav 
tako pa sodita v sam začetek okupacijc pesmi Mi-
he Klinarja S r e d i n o č i l n P t i c e . Na delo 
slednjega pa moramo opozoriti že na začetku, saj 
Je bil prav mladi Klinar edini, ki nam je v umetni-
ški obliki v tem času ohranil ne le lastno, temveč 
tudi splošno občutje slovenskega človeka na Go-
renjskem. Čeprav je bil še zelo mlad, pa je že 
pred vojno namerjal svoje korake v književnost. 
Zato moremo trditi, da so bili do okupacije že 
dovolj trdni in se morejo v prvih dneh enakovred-
no priključiti podobnim pričevanjem slovenskih 
književnikov na začetku slovenskega gorja. Spo-
min na prve mesece okupacije nam je ohranil 
Klinar še v J u l i j s k i h e l e g i j a h 1941. Nič 
manj dokumentarna pa nI pesem B r e d a , kjer 
pretresen obtožuje vojno brezobzirnost ob naivni 
preprostosti male Bredlce, hčerke Draga Cerarja, 
kl je premišljevala ob izselitvi v Srbijo, katero od 
igračk naj vzame s seboj, medvedka ali punčko, 
vesela, da se bo lahko peljala s pred vojno redkim 
vozilom — avtomobilom. Zaradi motiva ln prepro-
ste izpovedne govorice, dostopne tudi otroškemu 
čustvovanju. Je B r e d a prva pesem v slovenski 
literaturi za mladino, pisani v obdobju okupacije, 
z aktualno vojno tematiko. B r e d a je dolgo 
ostala osamljen primer v skromni beri slovenske 
mladinske literature vojnih let. Ker pa je bila 
pesem objavljena mnogo pozneje, ne moremo ob 
nje j govoriti o kakih pobudah na nadaljnjo rast 
medvojne književnosti za mladino, ki v drugem 
primeru prav gotovo ne bi Izostale. Sledijo še pe-
sem D a n e s , V l l l o n s k o p i s m o p r i j a t e -
l j u ter Č r n a r u t a . Slednja je bila posvečena 
materi Ferda Korena, kateri so nemške okupacij-
ske oblasti prepovedale nositi za padlim sinom 
kakršnekoli zunanje znake tradicionalnega žalova-
nja. S trm pa se že odkrivajo vse strašnejše strani 
nemškega nacizma, kl se kmalu ni več pomišljal 
pokazati svojo resnično podobo pred zasužnjenimi 
Slovenci (saj jih je namenil uničenju!) — s strelja-
njem talcev In z drugimi grozodejstvi. 

Okupatorjevim grožnjam o streljanju talcev 
l judje skraja niso verjeli. Predvsem zaradi tega 
ne, ker niso mogli razumeti, da je mogoče na tako 

zločinski način nastopati proti osnovnim človečan-
skim pravicam. Upanje, da so to le zastraševalne 
grožnje in da bo pred njeno uresničitvijo okupator 
gotovo pomišljal, so demantlrale vesti o streljanju 
prvih talcev v Begunjah. Resničnost grožnje je še 
trdneje zarezalo streljanje talcev tudi po drugih 
krajih Gorenjske. Tako so prve septembrske dni 
uvenela življenja prvih talcev v neposredni okolici 
Jesenic, na Koroški Bell. Prctrcsujoča vest je rodi-
la spoznanje o majhni vrednosti človeškega življe-
nja v vojnem času, temprej, ker se Je ined padlimi 
skoraj vsakdo srečal z imeni znancev, prijateljev 
ali celo najbližjih, s katerimi se je še pred kratkim 
veselil, delal, Izmenjaval svoje mišljenje, koval 
načrte — Klinar je odkril med njimi znanca Lud-
vika Stražlšarja. Na dan ustrelitve je odšel Klinar 
k prijatelju Viktorju Gregoraču na Javornik. Ker 
je bil Gregorač med drugim tudi slikar amater, 
si Je že pred Klinarjevim prihodom, s posebnim 
namenom ogledal padle. Tako je mogel Klinarju 
ob njegovem prihodu že pokazati na slikarskem 
stojalu začeti pastel — skupino ustreljenih, prive-
zanih h kolom. Pozneje sta odšla še skupno na 
kraj streljanja. Prizor, ki je navdihnil slikarja, 
je močno pretresel tudi Klinarja in pobudil v 
njem pesem E c c e h o m o . Ker pa je čutil, da 
pesem premalo odseva grozotno pretresenost In 
resničnost, je naslednjega dne pod vtisom istega 
dogodka, nastalo še nekaj novih pesniških izpo-
vedi. Med drugim sodita v ta okvir S e p t e m b r -
s k a e 1 c g i j a, kl se izrazno veže na J u l i j s k e 
e l e g i j e . In R j a v i p a j e k ter še nekatere, 
katerih pa pozneje, ko je vojni vrtinec zajel tudi 
Klinarja ln so se doživljaji, ki so bili aktualni 
tudi zanj, prehitevali, nI mogel več Izdelati. 

Znano je, da je pisal pesmi v tem času še Tone 
šifrer. Šlfrer je bil pred vojno sodelavec Ljubljan-
skega zvona, pred kapitulacijo je bil profesor v 
Murski Soboti, po zlomu jugoslovanske vojske pa 
se je zatekel na očetovo posestvo v Zabnlci pri 
Skofjt Loki. Dognano je, da je ši frer v tem obdob-
ju že pisal pesmi z vojno tematiko, čeprav zaradi 
njihovega prikrivanja ne vemo, kaj Je pisal in ko-
liko, niti približnega datuma, kdaj so pesmi 
nastale. O vsem tem vemo le toliko, kolikor nam 
je o tem povedal Juš Kozak. Čeprav nam podrob-
nosti v zvezi z njegovim delom v tem času niso 
znane, moremo med pesmi, kl so nastale v prvem 
letu okupacijc uvrstiti V o j n o p i s m o . 

Kot iz vse tedanje slovenske lirike odseva tudi 
Iz Sifrerjcvega vojnega deleža odpor do okupacije 
ln razočaranje. Razočaran je bil nad pasivnostjo 



In osclinim reSevanJem tistih, ki so bili kot vsilje-
ni vodniki krivi za sramotno nagli državni polom. 
Pesnik se v teh dneh v skladu s svojim značajem 
umakne v trdni svet, ki mu je preostal — k zemlji 
in delu na njej. Vendar tudi to le za kratek čas. 
Do tedaj, ko je prepredia s svojimi nevidnimi nit-
mi osvobodilna misel svet med Skofjo Loko lil 
Kranjem. 

Kljub temu, da nam je Slfrerjeva vojna pesem 
neznana, pa moremo tudi po ohranjeni pesmi 
sklepati, da njegova vojna izpoved, v primeri z 
drugimi podobnimi literarnimi dokumenti teh dni, 
ni niti izrazno šibkejša niti umetniško manj do-
gnana. Hkrati pomeni odmik od ozkega osebnega 
sveta in se Je prav tu najbolj približal času, ki je 
zahteval v Interesu obstanka nacionalne skupnosti, 
čim aktivnejšo vključitev vanj. V teh spoznanjih 
moremo Iskati prav tako odgovor, zakaj sc je lotil 
pisanja lirično navdahnjene kronike K m e t o v o 
l e t o (zunanje pobude so pri tem povsem drugot-
nega pomena), ki doseže svoj idejni vrhunec v 
opisovanju kmetovega zimskega življenja, ko sc v 
dolgih zimskih večerih sprošča njegova fantazija 
in karaktemo pogojeni lirizem, ko Sifrer spet naj-
bol j zaživi z živim ljudskim izročilom. Ta pa je 
Sifrerju, poleg stoletnega dela na slovenski zemlji, 
dovolj tehten dokaz za upravičenost do življenja 
Slovencev na že davno dodeljenem delu evropske-
ga kontinenta. Hkrati pa se v istem času loteva 
tudi drugega problema, skritega v nas samiii: 
družbene plasti, ki je bila sicer v primeri s celoto 
naroda neznatna, vendar z odločujočim vplivom 
na javno življenje — malomeščanstva. Zaradi tega 
sili, kljub vojni in njenim problemom pod pero 
obračun z maiomeščanstvom, najbolj nezdravim 
in ogrožajočim elementom v življenju kakega na-
roda. Problem se v romanu V r n i t e v m a 1 o -
m e š č a n a zajeda vanj z enako močjo kot oku-
pacija. Zgodba, ki se okvirno odvija v Ptuju, je 
ena najzanimivejših in hkrati problemsko najglob-
l je posegajočih kritičnih del o tej družbeni sredini 
v svojem času. Po datumu, napisanem na začetku, 
Je začel pisati 26. januarja 1942 do 19. februarja 
1942 ga je dokončal približno dve tretjini; do za-
ključka romana je manjkalo le še troje poglavij. 
19. februarja so ob izdaji vaškega odbora Osvobo-
dilne fronte med drugim odgnali v Begunje tudi 
šl frerja In že 20. aprila je padel pod streli v Maut-
hausenu. Na listi talcev, ki so jo okupacijske obla-
sti razobesile po Gorenjskem, Je bilo Sifrerjevo 
ime ob imenu pobudnika bohinjske vstaje Tomaža 
Godca. 

Podobnega motiva, le da v dramatski obliki, 
se je lotil tudi Tone Cufar-Jur. Da bi čim lzvirneje 
prispeval k obračunu s kvarno družbeno kasto, se 
je poslužll komedije. Lotil se ga je na kar le mo-
goče komičen in celo pomilovanja vreden način, 
ki naj bi dosegel pri gledalcu obsojajoč In 
prezirajoč učinek. V njej je nameraval brez 
moraliziranja, na lahkoten način osmešiti nemoč 
propadajoče »boljše družbe« in njeno udinjanje 
okupatorju. Zal, da se nam to dramatizirano pri-
čevanje iz prvih mesecev okupacije ni ohranilo. 
Po besedah Ančke Vovk-Sitar v svojih spominih 
na ilegalno delo v letih okupacije na poljanski 
gimnaziji v Ljubljani, se Je začenjalo dejanje v 
Beogradu, tik pred začetkom druge svetovne vojne 
ln je prikazovalo »preplah buržoazije, naglo zbira-
nje In skrivanje rezerv in podobno«. 

Medtem ko je bilo ljudstvo v okupiranih me-
stih pod silnim vtisom terorja in sovražnikove 
nadmoči, kar je hromilo duha, pa je bil nosilec 
vseobsegajoče slovenske misli partizanski borec. 
O tem pričajo pomembne vojne akcije, velikega 
političnega pomena, ki oblikujejo ter ohranjajo, 
skupno s številnimi ilegalnimi in partizanskimi 
tehnikami, slovensko zavest. Poudariti pa moramo, 
da je imel slovenski tisk na Gorenjskem in Štajer-
skem, kjer si je okupator ž vsemi silami načrtno 
prizadeval zatretl slovensko ljudstvo, prav pose-
ben pomen. Zato ne preseneča, da se Je prav v 
tem letu izteklo življenje treh slovenskih književ-
nikov. V Dragi se je končalo življenje pesnika Kar-
la Široka, katerega grob je še danes neznan, na 
ncmško-italijanski mejni črti je obležal pod streli 
Tone Cufar, medtem ko smo Šifrerjevo smrt že 
omenili. Splošno letargtjo, ki je zajela okupirano 
Gorenjsko, zasledimo tudi v književnem ustvarja-
nju. Značilen primer za to je literarno delo Mihe 
Klinarja, ki postaja zaradi terorja vse bolj trenut-
ni odsev groze. V strahu pred neznanim in preži-
velim se Klinar ne more sprostiti niti v redki 
ljubezenski pesmi. Pravo nasprotje temu pa so 
literarna pričevanja teh dni Boga Flandra-Kluso-
vega Jože. Njegove črtice okvirno zajemajo iz živ-
ljenja partizanskih borcev v Poljanski dolini. Ker 
pa se življenje okupirane Gorenjske ni razlikovalo 

od podobnega življenja na kateremkoli drugem 
delu slovenskega ozemlja tako po strahovanju 
okupatorjeve soldatcske kakor tudi po nič manj-
šem junaštvu naših ljudi, so dobile te literarne 
upodobitve občeslovensko veljavo. Klusov Joža je 
bil zgovoren kronist trpljenja enega najtežjih, pa 
tudi najveličastnejših obdobij, ki smo jih Slovenci 
doživeli v tisočletnem boju za svoj obstoj. 

Predvojna literarna prizadevanja železniškega 
telegrafista Boga Flandra-KIusovega Jože so bila 
kaj malo znana. Ob drobni, a polni črtici moremo 
trditi, da je Klusov šele v narodnoosvobodilnem 
boju našel svoj izraz. Ker so propadla podobna 
dela Ferda Godine, so prav njegova dela prve proz-
ne stvaritve nastale v tem obdobju na Slovenskem. 
Bil je avtor prve vojaške reportaže Č r n i v r h , 
ki se uvršča na drugo mesto med podobnimi deli 
in siccr takoj za Borovo reportažo Na partizanski 
straži, ter Je bila prva med tovrstnimi deli na-
tisnjena v posebni brošuri. Med njegove prve 
črtice nastale na Gorenjskem pa sodi P a s t i r 
T o n a č, portretna črtica o neznanem borcu Jelov-
ške čete. Z naslednjo črtico P e t r o v a d o m a -
č i j a pa je hotel tudi psihološko utemeljiti odhod 
slovenskega človeka v partizane. Obe črtici sta bili 
objavljeni v narodnoosvobodilnem tisku. Za obja-
vo v Dolomitski zvezdi, ki je bila 1942. leta gotovo 
najboljša publikacija, kar so jih Izdajale partizan-
ske enote na Slovenskem, pa je namenil črtico 
M e j a , zajeto iz dogodkov v zvezi s prihodom 
I I . grupe odredov na Gorenjsko. M e j a je bila 
s portretno črtico o partizanu Mužiku ined zadnji-
mi del! Klusovcga Jože nastalimi na Gorenjskem. 
To pa predstavlja le majhen del tega, kar je napi-
sal Klusov v tem času, vse drugo sc je izgubilo. 
Pisatelj je odšel spomladi 1943 v Dolomite, od tod 
pa nato v Cankarjevo brigado, kjer je ostal do 
svoje smrti. Svoje črtice, nastale na Gorenjske t i 
je shranil pri Ožbaltu nad Skof jo Loko, tu pa so 
pozneje propadle. Pri večini od njih poznamo le 
njihovo skopo poglavitno misel. V razliko od 
ohranjenih, velja za izgubljene, da so nastale med 
1. avgustom 1942 in pisateljevim odhodom na Do-
lenjsko. Razen prve od omenjenih, ki je zajeta 
iz dogodkov v drugi polovici julija 1942, posegajo 
druge v dogodke po blegaški ofenzivi. — V čas 
pred ofenzivo sega le dogajanje v črtici z opisom 
napada na kolono avtomobilov na trebijskem mo-
stu. Ker pa je napadu sledila nemška ofenziva, 
črtica ni mogla nastati neposredno po opisanem 
dogodku. Napisal jo je najverjetneje po vrnitvi iz 
Dolomitov v Poljansko četo. Klusov je pisal največ 
v oktobru, v taborišču za Črnim vrhom. — Za 
naslednjo črtico neznanega naslova o edini žrtvi, 
ki so jo Nemci v ofenzivi na Blegaš 1942. leta živo 
ujeli, o Zanu Klcmenčlču, vemo kratko vsebino: 
Po neuspelih poskusih preboja Poljanske čete iz 
nemškega obroča, se Je Klemenčič skril v krošnjo 
nekega drevesa, kjer je nameraval preživeti ofen-
zivo. Namera bi mu nemara uspela, da nt s svojim 
premikanjem na drevesu opozoril nase nekega 
Nemca, ki je v bližini preiskoval ozemlje. Ta je na 
premikanje opozoril druge, nakar so drevo obko-
lili. črtica se je končala s Klemenčlčevlm odgonom 
na Koroško. Po blegaški ofenzivi je nastala črtica 
B a j t a r in že omenjena portretna črtica o Mu-
žiku. V črtici R e k v i z i c i j a je opisal težave 
partizanov po prestani blegaški ofenzivi. Sledita 
črtici O b ž i c i in T r i j e t o v a r i š i . Obe se 
dogajata na ozemlju Dolomitskega odreda, kamor 
so se za kratek čas po ofenzivi umaknili borci 
Poljanske čete. S humorjem je bila prežeta črtica 
o prihodu prve partizanke v četo, aktivistke Saše 
iz Most pri Ljubljani, P o s t a l i s m o l j u d j e . 
Saši je bila posvečena tudi naslednja črtica C r n o-
l a s o d e k l e . V nje j je opisal Klusov njeno 
kratko partizansko življenjsko pot, ki sc je kon-
čala z nemškim zajetjem. Humor je odseval tudi 
iz črtice T a r z a n In h a j k a . V nje j Je opisal 
Klusov najprej Tarzanovc kuharske sposobnosti, 
nato pa prešel na opis glavne zgodbe. Kakor je bil 
Tarzan v kuhi Iznajdljiv, je bil v boju neroden in 
počasen. Mnogokrat ga po napadu Nemcev po več 
dni nI bilo v četo in tovariši so bili že prepričani, 
da so ga sovražniki zajeli, ko Je prav počasi, s 
puško in kotli prikorakal v taborišče. Po psiho-
loški poglobljenosti podobna P e t r o v i d o m a -
č i j i je bila črtica S r c a t r e h d e k l e t , hkrati 
pa je v tem času nastala tudi črtica N a in e j i . 
Med zadnjimi na Gorenjskem nastalimi pa sta bili 
avtobiografska črtica N a s t r a ž i in B u n k e r , 
slednja je bila posvečena junaški smrti borcev 
padlih na Lovskem brdu. Iz istega obdobja so 
znane tudi tri Klusove pesmi: zapis v spominsko 
knjigo neki tovarišlci Iz Malenskega vrha, V s p o -
m i n B i n e t u in S t r o j n i c a j e u t i h n i l a . 

(Nadaljevanje na 4. str.) 

Cvetko Zagorski 

Stare pesmi 
Gramofon 
Vse nedeljsko popoldne gramofon hrešči 
na ulico obrabljeno koračnico starih dni. 
Nazobčana plošča se pijano, zaspano vrti 
in nekaj dolgočasnih obrazov izza oken preži. 

Brezupno v nedeljsko popoldne gramofon hrcšCt. 
Saj to ni več gramofon! 
To so v osrčju zemlje polomljene osi! 

Radio 

Po osvetljeni plošči kazalec trepeče. 
črn tipa po ujetem planetu, 
po vseh svetlih mestih stika po sve"\ 
Zvonjenje. Marši. Jazz. Rjovenje. 
Skrivnostno v temo rdeča ploskev seva. 
Crn kazalec po rdečem krogu bega, 
tava, tipa, sit in lačen vsega, 
ves razklan sam v sebi, boleč, 
po besedi resnični, rešilni hrepeneč. 
Po vseh svetlih mestih tipa zaman. 

Barcelona je padla 

Kolporterji kričijo, 
črne črke kričijo: 
Barcelona je padla! 
Ljudje so vzklikali zmagovalcu, 
ki je vjahal prvi, 
predrli so vojaške kordone, 
poljubljali konjske nozdrvi, 
metali roie na kanone ... 

Haha, no passaramos?! 
Heil, eviva, passaramos, passaramos! 
Po krvi, 
po kosteh, 
po živih ljudeh 
passaramos, passaramos! 

(27. L 1939) 

Pomlad 1939 

Vse je zastalo. 
Pesem, delo, beseda. 
Po ulicah morje čelad. 
Gluho bobnenje bobnov. 
S kovinskim zvokom nabiti zrak. 
Puške, puške, puške. 
Molk. S pločnikov množica gleda. 
Mozek spreleta zona ledena. 
Ziblje se morje čelad, 
v bobnanju, maršu trese se zrak, 
ob tlak, hiše, nčbes udarja korak. 
Z okovanimi škornji po dušah bije korak 
ves globus pod nasiljem se krči. 
Ves globus je moje trudno srce, 
živo, toplo, krvavo, teptano. 
V njem je vse zastalo, 
čeprav je pomlad: 
ljubezen, pesem, delo, beseda. 
Puške, puške, puške. 
Valovanje čelad. 
Z jeklom in smrtjo nabiti zrak. 

(Poljska. I. 9. 1939) 

Še jaz 
Se jaz sem vojak. 
Brez čelade vojak sem, brez meča, 
puške ne nosijo moja pleča. 
Ne streljam, ne vihtim bajoneta, 
pa vendar na okopih stojim 
in sredi vseh barikad 
brez krvi krvavim 
in trpim kot prostak. 

Na vseh se koncih planeta borim, 
zasut sem in ranjen, 
nedolžen in kriv 
obešen, razmesarjen, 
pa vseeno ves živ: 
o, še se bom bil! 

\1939) 



(Nadaljevanje s 3. str.) 

Kl jub »emu, da je pozneje na Dolenjskem opisoval 
življenje v Cankarjevi brigadi, so bila doživetja na 
Gorenjskem tako silna, da je ves čas svojega krat-
kega življenja, posegal po njih. Mile Klopčič se 
spominja, da ga je spoznal prav po teh pripovedih. 
Ko se je na svoji poti na osvobojeno ozemlje ne-
kega večera ustavil v Cankarjevi brigadi, je priteg-
nilo njegovo pozornost pripovedovanje neznanega 
partizanskega borca o dramatičnih doživetjih na 
Gorenjskem. Pozneje je izvedel, da je bil pripo-
vedovalec Klusov Joža. Prav v tem pa moremo 
iskati tudi vzrok, da Je kljub novemu načinu boj-
nega življenja po teh doživljajih še posegal. V 
drugi polovici decembra ali v prvi polovici janu-
arja 1944, tako sklepamo po dopisu propagandnega 
odseka glavnega poveljstva podobnemu odseku v 
Cankarjevi brigadi, je izšla druga samostojna zbir-
ka Klusovega Joža G o r e n j s k i J u n a k i . Zbir-
ka je njegovo najboljše ohranjeno delo, posvečeno 
vsem tistim, »ki Jim je mogočna kopa Blegoša 
zadnji dom«, tistim, ki so »pod slabimi strehami 
naših šotorov sanjali o svobodi in kazali svojemu 
narodu svetlo bodočnost«. Po vsebini črtic bi so-
dili, da so nastajale še za pisateljevega bivanja v 
Poljanski četi ali pa po preboju z Blegoša v Pol-
hograjskih Dolomitih. Zbirka obsega reportažo 
P o l j a n s k a č e t a g r e v n a p a d ter črtice 
A l j o š a , T r i j e t o v a r i š i in med njimi naj-
močnejšo K u r i r j a T i n e t a z a d n j a p o t 
Resnični prikaz malo znanega življenja prvih go-
renjskih partizanov, leposlovna obdelava ln umet-
niška dodelanost so dajali zbirki in avtorju obče-
slovensko veljavo. Z njo si je Klusov utrl pot v 
vodilna slovenska uporniška glasila, saj je že v 
enih izmed naslednjih številk Slovenskega poroče-
valca izšel ponatis reportaže P o l j a n s k a č e t a 
g r e v n a p a d , še pred natisom naslednje zbir-
ke Klusovega Jože, je izšel z ilustracijami Nikolaja 
Plrnata ponatis G o r e n j s k i h j u n a k o v kot 
šesta knjižica zbirke, kl jo je Izdajalo glavno po-
veljstvo narodnoosvobodilne vojske. V bojno živ-
ljenje na Gorenjskem pa je posegel tudi v tretji 
zbirki T o v a r i š . V zadnje uvrščeni črtici, bližji 
reportaži, Je ohranil edino podobo pretresljivih 
avgustovskih dni 1942 na Blcgašu. Večja pisateljeva 
pozornost eni izmed oseb, da slutiti v njej njegov 
lastni lik. Z Gorenjsko pa je v zvezi tudi njegova 
zadnje delo zbirka B I e g o š . Propadla je 3. avgu-
sta 1944 ob nenadnem domobranskem napadu na 
štabne enote XV. divizije v Žužemberku, kjer bi 
Jo morala razmnožiti divizljska tehnika. Izguba 
tega rokopisa je toliko bolj boleča, ker je bila 
zbirka po ocenah sodobnikov najboljše njegovo 
delo ln ena naših najboljših stvaritev teh dni. Da 
so take sodbe upravičene, moremo soditi tudi po 
dokaj dobro ohranjenih črticah O č e i n s i n , še 
bolj pa po ohranjenem torzu I z d a j a l e c T o -
m a ž . Zato zasluži delo tudi večjo pozornost. Za-
misel za zbirko B i e g o š sega v prve mesece 
njegovega partizanstva. Tako so Klusov loža, Nan-
de Babnik in Lojze Voje kmalu po prihodu na 
Gorenjsko sklenili, da bodo pisali kroniko o poho-
dih ln bojih Poljanske čete. To je bil mimo živega 
zanimanja borcev za literarno delo Klusovega Jože, 
tudi eden poglavitnih vzgibov, da se je Klusov, po 
prizadevanjih v poeziji, posvetil domala samo 
prozi. Te j zamisli je ostal zvest do odhoda v Can-
karjevo brigado,, pa tudi pozneje se Je vračal k 
opisom pomembnejših doživljajev Iz Gorenjske. 
Čeprav zbirka B I e g o š nI omejena strogo na 
blegaško ofenzivo, so prav te črtice dajale pečat 
celoti. Po Izjavah Lojzeta Vojeta, je zamisel o Iz-
daji črtic o blegaškl ofenzivi Babnlkova. V pogo-
voru na pohodu z Blcgaša v Polhograjske Dolomi-
te, so se pogosto ustavljali ob junaški smrti posa-
meznih tovarišev, s čimer je bil že zaključen vse-
binski okvir zbirke. Govorili pa so že tudi o nje-
nem naslovu, ki naj bi jo po Klusovcin predlogu 
naslovili Junaki Blegoša in po Babnikovem Krvave 
rože ter Poljanska vstaja. Črtici O č e 1 n s i n in 
I z d a j a l e c T o m a ž , ki posegata v dogodke 
pred ofenzivo ter morebiti tudi črtica o smrti 
Jožeta Gabrovška-Zobodera, pa so verjetno vpli-
vale, da se je Klusov odločil za bolj splošen naslov 
B 1 c g o š . Eno izmed črtic, ki je bila po Vojeto-
veni pričevanju posvečena padlim v ofenzivi na 
Blcgašu, pa je naslovil s prvotnim naslovom zbir-
ke B l e g o š k e k r v a v e r o ž e . 

Klusov je pripravljal zbirko že v pozni jeseni 
ali zimi 1912, a najpozneje januarja 1943, torej še 
pred odhodom v Cankarjevo brigado. Črtice pa 
so se pozneje Izgubile. Za izgubo je moral Klusov 
vedeti, ali je tako vsaj domneval, zaradi česar se 
je pisanja izredno razgibanih zgoilb ponovno lotil. 
S tem je zbirka na novi stopnji pisateljevega umet-
niškega razvoja močno pridobila. Misli o ponovni 

upodobitvi nI opustil, kot smo videli po Klop-
čičevl pripovedi, niti v veliki nemški ofenzivi 
na Dolenjskem jeseni 1943. leta. Po posatcljevih 
dnevniških zapiskih moremo njenemu nastajanju 
slediti v zadnje dni njegovega življenja. S tem 
delom se je pisatelj z izredno ljubeznijo posebno 
dolgo ukvarjal in ga miselno oblikoval, predno se 
je odločil za ponovno pisanje. V kolikem času je 
druga verzija zbirke nastala, ne vemo. še najbližja 
resnici bi bila naslednja domneva: Po vsem, kar 
vemo doslej o njem, Je nastalo delo po napadu 
Cankarjeve brigade na Trebnje ln odhodu brigade 
na Bosiljevo. Nastati je morala v krajšem časov-
nem razdobju, največ v dveh mesecih. Na strnjeni 
način pisanja bi sklepali tudi po Vojetovlh bese-
dah, da je pisal Klusov B l e g o š še za partijske 
konference vojaških funkcionarjev v Semiču, kjer 
mu je nekaj črtic prebral, o drugih, ki so nastale 
pozneje, pa govoril. Po tem bi sklepali, da je del 
črtic nastal po napadu na Trebnje ln nastanku 
reportaže z Istim Imenom, v času med 23. majem 
ln pred odhodom v Semič. Druge so nastajale po 
semiški konferenci, po napadu brigade na Ig ln 
po napadu na Štampetov most, za kar govori tudi 
dnevnik, ki ga je začel znova pisati 18. junija. V 
soboto 24. junija 1944, je, po Istih zapiskih, zbirko 
zaključil. — Po obsegu je bil B l e g o š tudi Klu-
sov najdaljši tekst, saj je, kakor pripoveduje vodja 
takratnega propagandnega odseka XV. divizije 
Niko Košir, njegovih dvanajst na matrice pretip-
kanlh strani brošurnega formata obsegalo nekaj 
nad polovico celotne zbirke. Pohod na Hrvaško je 
preprečil, da ni Klusov dela pred objavo ponovno 
pregledal in popravil. 25. junija je brigada krenila 
v Belo krajino ln nato proti Bosiljcvu. V noči med 
27. In 28. junijem je Klusov na poti Iz Metlike proti 
Vukovi gorici Izročil rokopis Djuri Šmicbergcrju, 
ki ga je z drugo pošto odposlal diviziji. Kot smo 
že omenili, je potem rokopis propadel. Od celot-
nega dela so se ohranili samo clklostlllranl. listi 
črtic O č e i n s i n in I z d a j a l e c T o m a ž . 
Ker so zbirko pravkar razmnoževali, je zaradi ne-
posušenega črnila ln razumljive naglice, začetek 
prve črtice zabrisan, druga pa je brez konca, ker 
še ni bil razmnožen; vendar si ga kljub temu 
zlahka domislimo — konča se s precej dramatično 
obsodbo izdajalca. Največjo škodo predstavlja 
Izguba četrte črtice, že omenjene B l e g o š k e 
k r v a v e r o ž e . V njej je popisal spopad branil-
cev v tedaj dokaj znanih skalah pod Blcgašem. V 
nje j je z »mehko otožnosjo, s kakršno so se parti-
zani iz leta 1941 ali 1942 kasneje spominjali svojih 

prvih partizanskih dni opisal zadnji boj . . . 
blegoških junakov, ki njih zadnji pade v rdeči 
zarji zahajajočega sonca in sredi junijskega buča-
nja gozda, in to obdal s sijajem nesmrtnosti«, 
kakor se dela spominja Niko Košir. 

S smrtjo Boga Flandra-KIusovega Jože je slo-
venska književnost Izgubila pomembnega literar-
nega ustvarjalca. Kot pesnik ni ustvaril veliko, niti 
ni bilo to pomembno, kljub temu pa ga je prav 
pesnenje vodilo v svet umetnosti, v svet bogatej-
šega čustvenega doživljanja. Težišče njegovega dela 
je bilo v prozi, za katero se je odločil toliko laže, 
ker se je tudi tu lahko izživljala njegova lirična 
narava. Tu je z vestno in razmeroma natančno 
obdelavo že v svojem drugem proznem sestavku 
dosegel tisto plastično jasnost, kl vseskozi ozna-
čuje njegov slog. življenjska vedrina, svetla vera 
v človeka ln v zdravje ljudskih sil. Iskrenost ln 
nepotvorjeno čustvo — v tem je moč in lepota 
njegovega dela. V ospredju njegove črtice je vedno 
človek, borec, nosilec upora, ki z močno vero v 
pravico in lastno moč začenja neenak boj, kate-
rega končni izid, kljub včasih trenutnim neuspe-
hom, mu je bil znan. Odkril ln ohranil natn je v 
svojem delu pravo, plemenito podobo jugoslovan-
skega borca, bil jc med prvimi, ki so z umetniško 
besedo prodrli v upornega človeka in odkrili nje-
govo revolucionarno bistvo. Vse njegove črtice 
sicer umetniško niso dognane, marsikatera je bližja 
reportaži, kar pa je razumljivo. Temu je bila kriva 
nekoliko pomanjkljiva Izobrazba, bil pa je temu 
kriv tudi čas, ki je bil obsežnejšim literarnim stva-
ritvam — izjema jc le Sellškarjcv roman Tovariši, 
vse prej kot naklonjen. 

1943. ln pozneje je bilo izrednega pomena lite-
rarno delo Mihe Klinarja. Njemu gre tudi zasluga, 
da smo dobili kolikor toliko zaključeno literarno 
podobo partizanskega življenja na slovenskem 
Koroškem. Med prve Klinarjeve pesmi, ki jih je 
navdihnilo življenje med koroškimi partizani sodi 
po vsej verjetnosti K o r o š k a b a l a d a , inten-
zivneje pa je zaživela njegova pesem v septembru 
in oktobru 1944. Iz tega obdobja datirajo pesmi 
J e s e n s k a s l u t n j a . K o r a k i v d e ž j u , 
H r e p e n e n j e , T a b o r ln P r v i s n e g ; 
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motivno in vsebinsko so zajete iz sveta med Ru 
taml, Ovčno ln Kopajno. Kl jub splošni zavesti, da 
je partizan in maščevalec nacionalne sredine, nosi 
Kllnarjeva pesem teh dni, pod silnim vtisom preži-
velega, baladni pridih, hkrati pa odkriva tenkočut-
nega lirika, nagnjenega k intenzivnemu razmišlja-
nju, polnem hvaležnosti za vrnjeno vero v človeka. 
Take so pesmi V e č e r , V R u t a h , M i m o 
g r e d e , Z i m s k a p r a v l j i c a . V i h a r , P o . 
č l t e k , T e s n o b a , J e s e n ln V p o z n i 
j e s e n i . Pesmi so do današnjega dne ohranile 
vso trdoto resničnega in pristnega občutja. Le v 
redkih pa se vsklaja pesnikov zanesenjaškt ponos 
ali opis bojnega življenja z občo bojno zavestjo 
borcev. Tako, do neke mere idilično zatišje izzve 
neva tudi Iz tako globoke intimne izpovedi kot je 
L j u b e z e n s k i p s a l m , medtem ko |e prolog 
temu posvetilu P l a m e n na d u š i . 

Ne smemo pa prezreti še druge, za koroške raz-
mere prav svojske oblike slovenskega slovstvenega 
poslanstva, ki bi tako kot na Primorskem, prispe-
vala k poživitvi svobodnega kulturnoprosvetnega 
dela. Cc bi zamisel uspela, bi bil prav gotovo 
Klinarjev delež pri tem izredno pomemben. — 
Četa, ki jc številčno svoj okvir prerasla in bi mo-
rala postati bataljon, bi morala med drugim pri-
praviti Izdajo lastnega literarnega glasila Mlada 
rast. Izredno močan sovražnikov pritisk v ofenzivi, 
imenovani Schneegestober, pa Je komaj začeto 
literarno delo preprečil, še preden je glasilo prvi-
krat zakrožllo med borci in koroškimi Slovenci. 
Avtor vseh prispevkov, tudi edinega prispevka v 
prozi, novele M o j c a , je bil Miha Klinar, ki bi 
moral po ustanovitvi bataljona skrbeti za rast 
kulturnega življenja v enoti. Dejstvo, da je bilo 
prav po Klinarjevl zaslugi glasilo literarno, saj 
Je bil Klinar avtor vseh prispevkov, in ker bi po-
stal njegov urednik, je prav gotovo velikega po-
mena, s tem bi prav gotovo vplival na globljo med-
vojno kulturno rast, tako da bi s svojim zgledom 
ln delom vodil vsebinski in estetski ton nadaljnje-
mu literarnemu delu na Koroškem. — Tako delo 
pa je zastalo prt rokopisu prve številke. To, dokaj 
grenko idiliko ln pomembne literarne načrte Je 
prekinil nenadni nemški napad na četno taborišče 
16. novembra 1944. S tem pa se začenjajo v Kli-
narjevl liriki motivi o veliki bojni tragediji Ziljske 
čete. Začetek moremo iskati v B a l a d i o Milanu 
Prežlju, ki jc padel na začetku teh bojev. Silna 
pretresenost, kl nI pogojena samo v usodnem na-
ključju, da ga jc dohitela smrt, ko jc odhajal na 
sestanek z materjo — zgodbo poznamo tudi iz 
Klinarjeve črtice M a t i , temveč tudi pod vpli-
vom karakternih lastnosti, kl so vplivale na končno 
sodbo o človeku v bojnem kolektivu, je pesnik 
prclill v dikcijo ljudske pesmi izredno toplo ter 
z izbranim, vendar ustrezajočlm pesniškim izrazom. 
Tudi v teh dneh pa se oklepa, psihološko povsem 
razumljivo, literarne Izpovedi. V njej ne išče le 
utehe lastne negotovosti, temveč postaja glasnik 
celote. Tako je med samimi preboji nastala pesem 
V b e l i g a z i , ki razkriva vso resnost položaja, 
predvideva pa tudi usodne nasledke. Dogodki, ki 
so sledili, so slutnje povsem opravičili: Gotovi 
smrti se jc četa Izognila le tako, da se je odločila 
za umik po prepadnem kaminu ln se tako osvobo-
dila sovraž.nikovcga pritiska. Ko se je četa nad 
Kopajno ponovno zbrala, je štela le še šestnajst 
borcev, preostali, bila jih jc dobra polovica, so 
padli v bojih na Kepi. Izčrpanost in trenutni voja-
ški položaj sta vplivala na odločitev, da so se raz-
delili na manjše skupine ln se nastanili pri koroš-
kih aktivistih. Ker pa se Je šele po tej odločitvi 
cddvojil od čete gestapovski vrinjenec, kl je trage-
dijo povzročil, so nemške enote obkolile vasi, za 
katere so domnevale, da skrivajo partizanske bor-
ce. Zato je bil zlasti težaven umik tistih partizan-
skih skupin, ki so se zatekle v Dob pri Dobskem 



jezeru, • Ledenico In v Loče. Nemški ofenzivni 
sunki pa niso prenehali niti po tem, ko je od čete 
ostalo le še šest borcev. TI so se po tri in pol dni 
trajajočem preboju čez zasnežene Karavanke in čez 
Mežakljo prebili na Gorjuše. Prva kompleksna od-
dolžitev spominu tovarištva v Ziljski četi Je Klinar-
jeva pesem M r t v i b a t a l j o n . Ker je nastala 
30. novembra na Belem polju nad Hrušlco, je ča-
sovno najbližji odmev na boje na Kepi. V celoti 
pa je dnem, preživelim med koroškimi partizani, 
bojem na Kepi in tovarištvu sploh posvečena Kli-
narjeva pesniška zbirka M r t v i b a t a l j o n , ki 
je nastala še med vojno, Izšla pa 1945. leta na 
Jesenicah. Zbirka je po svoji dokumentarnosti 
izredno občuten spomenik, posvečen določeni bojni 
enoti in ji pripada svojsko mesto v slovenski vojni 
literaturi. Posvečena jc bila borccm Ziljske čete, s 
tem pa posredno plebiscitarnim bojnim naporom 
koroških Slovencev v letih narodnoosvobodilnega 
boja za priključitev k matični domovini. Kako živi 
in pretresujoči so bili ti spomini, izraža tudi rahel, 
preprost in elegično podčrtani moto, ki poudarja 
tovarištvo in življenjsko povezanost, vrtine torej, 
ki so mu, kljub vsemu, kar mu je dalo svojsko 
bojno življenje, spet vrnile vero v človeka, človeške 
ideale in etične norme. Vse to dolguje preprostim 
nosilcem človečanstva, ki ga še po smrti druži s 
padlimi v trdno bojno celoto. Kajt i mrtvi bataljon 
še živi svojsko življenje in v mislih ga preživlja z 
njimi tudi pesnik sam: 

Ko pade večer in veter v vejah ihti, 
tedaj sc mrtvi bataljon okrog Kepe zbud i . . . 
Junaki prihajajo, taborni ogenj prižgo, 
v rožnatem siju gori večerno nebo. 
Sedemnajst pesmi Je razvrstil v troje poglavij: 

Zemlja in ljubezen, Nagrobni spomenik In Pesem 
nad grobovi. 

Kl jub temu, da je bil Klinar predvsem pesnik, 
je na Gorjušah napisal pod vtisom Prežljeve smrti 
realistično črtico M a t i , ki učinkuje na bralca 
podobno kot njegova pesem: v človeka posega brez 
večjih besed, le z dejanjem in čustvom. Delo pre-
veva, kljub trpki prizadetosti, globok optimizem 
in karakterna vizionarnost. Kl jub temu, da jc Kli-
nar črtico bral kmalu po njenem nastanku na 
mitingu v Koprivniku, je bila prvič objavljena šele 
po vojni v Glasu Gorenjske. Ob njej omenimo tudi 
to, da je bila v povojnih letih večkrat prevedena, 
saj se s tako ugotovitvijo pri partizanski literaturi 
ne srečujemo prepogosto. — Mimo S i 1 v i n i ii 
p e s m i , ciklusa pesmi o borki Preš.-rnovo brif J-
de, ki je padla v Polhograjskili Dolomitih, je iz 
tega obdobja še nekaj pesmi. Objavljene so bile v 
Z e l e n e m t o r z u , v zborniku P o d M e ž a k -
l j o i n K a r a v a n k a m i s o s e u p r l i ter 
v zborniku P r e p r o s t o ž i v l j e n j e . Hkrati 
je predelal v bolnišnici v Farjem potoku v skeč 
novelo M o j c a . Ker so delo z uspehom uprizar-
jali na mitingu v Farjem potoku, se je verjetno 
pod tem vtisom lotil druge enodejanke M o b i l i -
z a c i j a . Resnično, vendar dokaj komično zaple-
teno mobilizacijsko zgodbo iz kmečkega življenja 
mu jc pripovedoval komandant Albin Drolc-Krtlna. 

Nasploh pa postaja v tem letu pod vplivom po-
litičnih in vojaških dogodkov, ki vodijo strašno 
vojno dramo k njenemu koncu, Klinarjeva pesem 
jasnejša. Kot toliko drugih slovenskih književni-
kov, tudi Klinar obračunava s preživelim v zadnjih 
letih in se v mislih že vrača v odrinjeno svobodno 
mladost. Med pesmi takega žanra moremo uvrstiti 
M a č i c e , K o b a l a m m i r u , T v o j a p e -
s e m in V e t e r . Ker pa so zajele spomladi 1945 
mimo Primorske tudi zahodne predele Gorenjske 
močne ofenzivne akcije združenih sovražnikovih sil, 
sc simbolična prazničnost umika vse trpkejšim 
mislim, tudi takim, o lastnem žrtvovanju. Pribiti 
pa moramo, da niso bili ti dnevi samo za pesnika 
dnevi najtrše preizkušnje, ki jih je odmeril vojni 
čas. V slednje obdobje sodi pesem N I š e p o - ' 
m l a d , predvsem pa sedem ciklično povezanih 
pesmi P o r e z e n , ki sodijo med pesnikove naj-
trpkejše izpovedi vojnih let. Vso trdoto življenja 
in spoznanj je prelil Klinar v naslednje verze: 

Daleč Je v boju pomlad. 
V boju je bližja smrt, 
čutim, 
čutim njen hlad 
in slkajoči srd. 

Prve tri pesmi tega ciklusa so nastale 21. marca 
1945 nad Novaki, preostale štiri maja istega leta 
v Gorici. Večino omeujenih pesmi je objavil Klinar 
v povojnem revialnem tisku, nekaj pa jih je uvr-
stil tudi v zbirko Z e l e n i t o r z o . 

Ko ocenjujemo po tem Klinarjevo medvojno 
literarno delo, moremo Iz prikaza razbrati, da je 
bil edini stalni oblikovalec življenja in boja na 

Gorenjskem v letih narodnoosvobodilnega boja. 
Spremljal ga Je od začetkov, od navidezne brez-
izhodnosti in prvih znanilcev upora In njegove 
rasti, do priborjenega miru in svobode. Nekaj časa 
jc bil Klinar tudi edini literarni glasnik vojnih 
globin slovenske Koroške. Zaradi kvalitetnih izpo-
vedi, je bil Klinar najvidnejši literarni predstavnik 
v letih osvobodilnega boja v severozahodnem delu 
Slovenije. Že kaj kmalu se Je izoblikoval v tenko-
čutnega opisovalca in glasnika kolektivne misli. 
Vendar se tudi samo s tem ne zadovolji. Dogodke 
vseskozi analizira in išče njihove globlje vzroke. 
Prav to, da lahko takoj in z dovol j veliko močjo 
poišče primerni izraz za še aktualno občutje, pod-
pira trditev o Kllnarjcvem literarnem deležu v 
preteklosti in njegovem pomenu sploh. Hkrati pa 
med drugim dokaj zgovorno odkriva podobo last-
nih spoznanj in postopnega zorenja v vojnem času, 
kar naslavlja na bralca v kontekstu, predvsem z 
željo, da se ne bi dogodki vojne fantastike in 
moralne propadlostl nikoli več ponovili. Taka spo-
znanja so mu odkrila globoko in dragoceno podobo 
človek« in njegove vrednosti. Zato postavlja ob 
stran vojne vse tiste vrline, ki jih ob takem misel-
nem razvratu vse bolj občuti kot pravilne, vredne 
človeškega dostojanstva, vredne boja za življenje. 
V Klinarju smo dobili tenkočutnega lirika, izpove-
dovalca vsega, kar doživlja, njegova izpoved pa 
izzveneva v bridka spoznanja o življenju in člove-
ku. Zaradi tega ni v izpovedi, vedno sam prizadet, 
nikdar povsem sproščen. Taka doživetja, ki so obli-
kovala vojno gene racijo so tudi vzrok, da se ne 
more mladostno sprostiti niti pozneje, ob zavesti 
moči, ki jo more občutiti v oboroženem kolektivu. 
Sc najbolj pester in razumljiv je v vrsti impresij 
in pejsažev, vendar tudi tu ni težišče na opisova-
nju zunanjega. V takih primerih je rahla realna 
skica predvsem simbolična prispodoba trpkega ob-
čutja. Zal le, da jc Klinar ostal kljub intenzivnemu 
umetniškemu ustvarjanju ob robu literarnega živ-
ljenja tega obdobja v slovenski književnosti, ki bi 
mu, kot tolikim literarnim delavcem, dalo že v 
vojnem času priznanje za njegovo delo. Edini vzrok 
za to moremo Iskati v dejstvih, da se je narodno-
osvobodilno gibanje na Gorenjskem prav zaradi 
ostrega okupacijskega režima in Izredne obljude-
nosti pokrajine tudi po vojaški plati ves čas vojne 
razlikovalo od podobnega dela na Dolenjskem, 
Notranjskem in v Beli krajini, s katera so imeli 
boljše stike celo Primorci. Zaradi tega je bilo par-
tizanitvo ra Gorenjskem tudi v kulturnem oziru 
včasih vezano celo na svojske oblike delovanja. Ker 
pa se je Klinarjevo literarno poslanstvo uveljavilo 
v bojni enoti, jc doživel vidnejša priznanja dokaj 
pozno, večjo veljavo pa šele po prihodu v štab 
Gorenjskega vojnega področja. 

Prikaz pa ne bi bi! popoln, če ne bi omenili tudi 
svojske podobe Ota Vrhunca-Blaža Ostrovrliarja. 
Ostrovrhar je bil delavec-samouk. Novembra 1944 
je izšla v škofjeloškem okrožju njegova pesniška 
zbirka, z značilnim naslovom P e s m i p a d l i h 
b o r c e v . Njegovi verzi so bili bližji ljudski epiki, 
oblikovno je bil dokaj trd, vendar je prav v tem 
moč Ostrovrlmrjevega pesniškega zagona. Pesmi so 
bile namenjene predvsem recitiranju. Zorele in 
nastajale so v dveletnem partizanskem življenju, 
v bojih in ob žrtvah, ki jih Je to življenje zahte-
valo. Zato je bila njegova preprosta pesem parti-
zanov spremljevalec na bojnih pohodih, pa tudi 
Iskano čtivo gorenjskega prebivalstva in ni čudno, 
da jc mesec d ii po prvem natisu doživela ponatis. 
Medtem ko je prvotna izdaja, ki jo je natisnila 
tehnika Groga na Martin j vrhu 15. novembra ob-
segala dvanajs' pesmi, je ponatisu dodal še tri 
nove pesmi. — Blaž Vrhunc, komandant Škofje-
loškega odreda je padel 5. aprila 1945 v bližini 
Topol v Selški dolini. Tega dne je člane ožjega 
štaba na poti H Selc napadla belogardlstična pa-
trulja. Medtem ko se Jc drugim preboj posrečil, 
Jc Oslrovrh ol ležal ranjen v koleno na bližnji 
njivi. Ker mu jc bil tako umik onemogočen in ker 
ni hotel živ pasti v sovražnikove roke, sc Je sam 
ustrelil. Tu so ga pozneje našli njegovi soborcl z 
bajoneti razrezanim licem. Pomena njegove smrti 
se je zavedala tudi sovražnikova propaganda, ki 
se jc zaman prizadevala ob njegovem imenu raz-
krojiti partizanske vrste v škofjeloškemu okrožju. 

1944 je prišel na Goro"isko tudi Peter Leveč, 
katerega medvo"no ncsn'5!<o žetev poznamo iz 
zbirke Koraki v svobodo. V prid pesmim Petra 
Levca Ialiko ugo< ">vimo, da v njih ni opaziti velike 
odvisnosti od k! 'sikov slovenske partizanske pe-
smi. Levčevi prvenci razodevajo dovolj samoniklo 
jezikovno kultur" In resničen ter lasten pesniški 
izraz. Leveč svcl - nI samo opazoval, temveč je o 
njem tudi kritično rr-it-J«Jal. Zaradi tega se mu Je 
posrečilo, da je v nekaterih zelo preprostih pe-

smih, brez bojnega pa t osa, spregovoril o Intimnih 
doživetjih slovenskega partlzanstva. 

Leveč je bil partizan od konca julija 1943. Ena 
leto je bil v SlandrovI brigadi, nato pa vse do 
konca vojne na letališču v osvobojeni Bell krajini. 
Pisal Je pred vojno, vendar pomeni v njegovem 
pesniškem razvoju prelomnico že prva pesem, ki 
je nastala v partizanih P o ž g a n a v a s , ki je 
nastala avgusta 1943. Z njo je prvi med mladimi 
ustvaril v eleglčnem dlstihu nepozabno In globoko 
doživeto podobo požgane vasi, ki kljub uničenju 
živi s svojim veličastnim mirom in z vpijočim mol-
kom obtožuje zločinsko dejanje. Pobudo za pcsein 
mu je dala vas Koreno, komaj pol ure oddaljena 
od njegove rojstne vasi. Pesem je objavil v bata-
ljonskem steskem časopisu v taborišču nad Kore-
nom. Maja 1944 pa je motivno posegel na Gorenj-
sko, kjer je v neki vasi pod Menino planino nasta-
la pesem N a š a l j u b e z e n , hkrati z njo pa še 
B o ž i č n i o b i s k In V e č e r n a i d i l a . Zad-
nji dve izvirata v glavnem iz resničnih doživljajev. 
Zanimivi sta tudi pesmi T o v a r i š u in P a d l e -
m u t o v a r i š u . Od marca do avgusta 1944 jc v 
SlandrovI brigadi Leveč najmanj desetkrat reciti-
ral svoje pesmi na partizanskih mitingih, pozneje 
pa je omenjene pesmi bral tudi v partizanskem 
radijskem studiu v Črnomlju. Kl jub dokaj plod-
nemu leposlovnemu delu pa I*evec v tem času nI 
izdal svojih pesmi v samostojni zbirki, pač pa so 
v štabu Slandrove brigade marca ali aprila 1944 
Izdali pesniški zbornik I z t e ž k i h d n i , ki kljub 
sodelovanju drugih pesnikov, pomeni pravzaprav 
afirmacijo Levčevc pesniške izpovedi. Obsega nam-
reč nad deset njegovih pesmi in le nekaj je pri-
spevkov drugih avtorjev, pa še te je Leveč pred 
objavo temeljito popravil. Zbornik je bil šapiro-
grafiran v približno tridesetih izvodih. Levčevo 
pesniško ime je bilo še skrito za njegovim parti-
zanskim imenom Boris. Avtorja Je široki Javnosti 
predstavila šele antoligija Mileta Klopčlča Pesmi 
naših borcev, v katero Jc sprejel urednik tudi ne-
kaj njegovih pesmi. V zborniku I z t e ž k i h d n i 
je sodeloval Leveč z naslednjimi pesmimi: P o ž « 
g a n a v a s . P a d l e m u t o v a r i š u , V S p o < 
m i n ž r t v i . O d l o č i t e v , P r o l e t a r c I , 
N o v a m l a d i n a , B r a t j e , v b o r b o n a -
p r e j ! , N a p l a n , P a r t i z a n s k a a l e l u j a . 
P r i v i d s v o b o d e in P e s e m u d a r n e b r i -
g a d e S l a v k a S l a n d r a . 

V ta pregled sodita tudi tako pomembna tiska 
kot so pesmi Vladimira Pavšiča-Matcja Bora in 
Prešernova ZdravlJIca. Vse to govori za izredno 
razvito partizansko tiskarstvo. O tem nas uverja 
dokaj razširjena mreža ilegalnih tehnik že 1941. lo-
ta, ta skrb pa sc je z leti še stopnjevala. 1943 pa 
je dosegla Gorenjska tak grafični razvoj, s kakrš-
nim se druge slovenske pokrajine v tem času 
ne morejo ponašati. Ce Izvzamemo kamniško 
okrožje, so od 1943 delovale samo na desnem sav-
skem bregu, v tako Imenovanem grafičnem oddel-
ku B, tri tiskarne: Julija, Trilof in Donas. Zdrav-
lj ico Je natisnila tiskarna Tri loL 

Da bi bili Izdelki tiskarn Trilof ln Donas .čim 
lepši. Je vodstvo pokrajinske tehnike ustanovilo 
risalnico, njena člana sta bila med drugimi inž. 
arh. Marjan Sorli-Viher in slikar Janez Vldic. —. 
Pobuda za Zdravijico je prišla Iz oblastnega komi-
teja za Gorenjsko. Po zamisli bi bila idzaja skrom-
na, predvsem zaradi pomanjkanja tiskarskega 

-materiala, zlasti linoleja. Ker pa so tega pozneje 
dobili v neki vili na Pokljuki, se jc Vldic odločil 
za llčncjšo izdajo Zdravljice: za vsako kitico pesmi 
je izdelal samostojni linorez, ki je simbolično po-
nazarjal njeno vsebino. Delo sta si razdelila z 
Marjanom Sorlijcm, še prej pa sla se sestala z 
vodjem tiskarne Trilof Francem Boštjančičem-
Bošem ln skupaj so pregledali, kakšen material bi 
bil za natis take izdaje na razpolago. Ko jima je 

(Nadaljevanje na 6. str.) 



(Nadaljevanje s 5. sir.) 

BoSijančič omenil, da razpolagajo tudi s prozornim 
papirjem, sla Vidie in Sorli izdelala koncept izda-
je, katerega sta potem tudi uresničila. Sorli se je 
lotil izrezovanja vlnjet; njegova je bila tudi zami-
sel, da bi postavili kitice v obliki čaš. Da bi delo 
potekalo čim bolj nemoteno, so v tiskarni uredili 
poseben prostor, kjer so zlatili rdeči tisk vinjet z 
bronzo, ki so jo z vato nalahno nanašali na svežo 
rdečo barvo. Več sto izvodov je bilo vezanih v bele 
risalne liste, robovi pa so bili prepleteni s troboj-
nico, ki jo je spletlo in posamezne pramene iz 
domače volne barvalo okoliško kmečko prebival-
stvo. Nekaj izvodov so zvezali v rdečkaste mape, 
nekaj v navaden, sivkastorjav ovojni papir. Celot 
na izdaja je bila kot posebno priznanje namenjena 
partizanskim borcem in vsem, ki so se na kakršen 
koli način odlikovali v boju. Zdravljico so tiskal 
od 11. do 21. decembra, natisnili pa so jo v 151,' 
Izvodih; od teh je bilo 1500 oštevilčenih. — Zdrav 
Ijica je tudi najuspelejše delo grafičnih delavcev 
v slovenskem narodnoosvobodilnem boju. Koiikoi 
sem mogel zasledovati tisk drugih odporniških gi 
banj tedanje zasužnjene Evrope, mu skoraj ni mo-
goče najti enakovrednega tekmeca. 

Pomembna pa je tudi izdaja Pesmi Vladimira 
Pavšiča-Mateja Bora. Zakaj jc zaupal »dvorni poet 
revolucije« njen natis gorenjskim garfikom, more-
mo samo ugibati. Prav gotovo pa je bila med prvi-
mi argumenti sposobnost gorenjskih tiskarn nati-
sniti tudi zahtevnejše tekste. Ker je zbirka, kl je 
bila pravkar omenjena, ob nenadnem domobran-
skem napadu na tiskarno uničena, se je ohranila 
le v treh aH štirih izvodih. 

Prebiranje del književnikov, kl so med narod-
noosvobodilnim bojem ustvarjali na Gorenjskem, 
nas vodi do ugotovitve, da so bila ta dela pomem-
ben prispevek k ustvarjanju slovenskih književni-
kov v tem času. Obžalovati moremo, da moremo 
zaradi nasilne smrti nekatere le omeniti. Kl jub 
temu pa je tako zbrana podoba svojska in je del 
splošne podobe in splošnega trpljenja, kl ga je 
doživljal naš človek na kateremkoli delu izmučene 
slovenske domovine. Gorenjska nam je dala vodil-
nega proznega ustvarjalca v narodnoosvobodilnem 
boju Boga Flandra-Klusovega Jožo, čigar delo je 
dragocen leposlovni prispevek o človeku, katerega 
vrednost se bomo vse bolj zavedali, čim bolj se bo 
stapljala njegova resnična podoba z zgodovino. 
Pomembno mesto pa pripada tudi Mihi Klinarju, 
ki sodi, kljub mladosti, med najzvestejše, najbolj 
avtentične in najplodovitejše oblikovalce sloven-
ske besede v tem obdobju. Tudi za leposlovno delo 
na Gorenjskem moremo trditi, da ni nastajalo na-
črtno — izvzeto je le delo Klusovega Jože, ki je 
skušal v svojem delu podati literarni prerez življe-
nja partizanskega borca, bilo pa je kontinuirano 
hi daje kot celota pretresljivo in dokaj zaključeno 
podobo slovenskega trpljenja. Najzgovorneje pa 
nam to delo predstavi ugotovitev, da smo mogli 
marsikatero misel širše formulirati in utemeljiti 
prav zaradi zgodnjega ustarjanja na Gorenjskem. 

Cvetko Zagorski 

Moja edina kobila 
Veš, sine, zgodb je mnogo. So take, ki jih člo-

vek le redkokdaj in s težavo pove, če jih sploh 
kdaj pove, in take, ki gredo lažje z jezika. Najlažje 
gredo z jezika smešne in vesele, takih se človek 
najrajši spominja. A pravim ti, sine, človeku ni 
zmeraj do zgodb. Ti pa kar naprej, vsako jutro 
in vsak večer: Očka, povej zgodbo iz partizanov! 
Nc rečem, včasih bi že povedal kakšno. Kadar se 
česa spomnim in sem take vol je . . . Ampak če ti 
jc že toliko do zgodbe . . . no, tisto o kobili, moji 
edini partizanski kobili sem ti menda že pravil? 
Se ne? Čudno, da mi še ni prišla na misel. Mogoče 
sem se je spomnil zdaj zato, ker je bil tudi takrat 
tak meglen, moker dan. Tistega dne smo se od-
pravljali iz Semiča nazaj v Crmošnjice. V Sennč 
smo prišli zjutraj na nekak kulturniški posvet, ne 
vem več .kakšen. Vse sem pozabil, tiste kobile 
pa ne. 

Ko smo šli zjutraj v Semič, pet ali šest nas je 
bilo, je jezdil vštric 7. nami Milan kobilo. Posebno 
ugledna ta kobila ni bila, morala je biti že precej 
v letih, kdove od kod se jc vzela in komu vse že 
služila: do vojne kmetu pri spravljanju lesa in 
oranju, najbrž je bila enainštiridesetega tudi mo-
bilizirana, pa ujeta, Italijanom je mogoče preva-

(Nadaljcvanje na 7. str.) 

Črtomir Šinkovec 

Pesmi iz cikla 
Čas v čeladi 
Nimam besed 
(1941) 

Nimam več, nimam besed 
o strašni podobi teh dni: 
ko tu so človečje zveri, 
ko v srce bajonet govori, 
ko svinec ljudi rešeta, 
ko vislice so drevored, 
ko nismo doma več doma — 
nimam več, nimam besed! 

Balada o Simonu Kosu 
(1941) 

Na Črni prsti ples vetrov 
plahuta v noč ko krila sov. 

Qd Porezna je jeknil strel, 
nekdo je klecnil, onemel... 

Kot da pred hišami je smrt, 
zadrial jih je nočni Rut. 

»Naj da mu zemlja tih pokoj, 
kdor je na meji pal nocoj,* 

de mati v črnem kraj peči, 
ki s sinom Simonom bedi. 

V noč tuja se objest hahlja, 
kot črnih krokarjev kra-kra. 

Na mizi stisne Simon pest: 
»Pobral hudič bo to objest! 

Izžgal požar bo mrak teh dni, 
v pepelu našem iskra tli... 

Naj Judež stokrat bo preklet!« 
doni ko bron glas v stene vjet. 

Se mati s Simonom bedi 
in čas trklja čez polnoči. 

»Hahlja naj tuja se svojat, 
že pozno je, sin, pojdi spat.'« 

A Simon dalje govori 
o svetlih upih materi, 
ko udarci puškinih kopit 
vzbobne na vrata v prvi svit. 

»Fašisti so,« sin prebledi, 
»ne boj se, mati, daj odpri!« 

Odpret je mati z lučjo šla 
kot bi nosila pol sveta. 

In krvoločni trop volkov 
udri je pod slamnat krov. 

In v vencu uperjenih cevi, 
objame mater sin z očmi. 

Vklenjen šel je Simon Kos 
po blatni poti v zoro bos. 

Na zemljo z rok kaplja mu kri 
in Soča mu v slovo šumi. 

Ko tam na Opčinah je pal, 
življenja luč je luči dal... 
Simon Kos iz Ruta v Baški grapi jc bil 
kot član T1GR in zaradi protifašističnega 
delovanja obsojen na smrt in ustreljen 
15. decembra 1941 skupno s Pinkom Toma-
tičem in tovariši na Opčinah pri Trstu. 

Berači 
(1942) 

Zdaj na svojem smo berači, 
testament tiran nam piše, 
ječe nam so rodne hiše, 
mora suženjstva nas tlači. 

V mislih meljemo krivice 
v kruh, grenkejši od pelina, 
v vino, ki je bolečina, 
v nade, daljne, daljne ptice. 

te od maja k nam prihaja 
sama radost — glas upora: 
našli smo rešilno bilko. 

trdno bilko kakor gora 
in za težko pot svetilko, 
polno zlatega sijaja ... 

Franc Platiše 
(1942) 
Kakšen fant je Franc Platiše, 
da mu vršijo.v rokah viharji, 
da glas mu bije kot plat zvona 
od srca do srca, 
od hiše do hiše. 

Kakšen fant je Franc Platiše, 
da žerjavico nasul besed 
zbranim je ljudem na preji, 
da vsi hlapci Jerneji 
vase jih srkajo kot sonce cvet, 

da z lučjo upora iskat pravico 
pojdejo s sramotnega stebra 
v čas, ki ubran je na bodečo žico 
in očeladen v precepu zla ... 

Grenki kruh 
(1942) 

Naš zdajšnji kruh je iz pelina 
in črn po krvi zagreni: 
pri vsaki hiši smrt drži 
v rokah ognjenega petelina ... 
Nc čudi, mati se, da sin se klati 
po gozdu s svobode prividom: 
saj noče si groba sam izkopati, 
saj noče kot talec pasti za zidom .,. 

Balada 
(1943) 

Smrt na kapah, v sivih capah 
črnih srajc se vleče vrsta 
iz vasi čez ravno polje, 
kakor dolga črna krsta. 

V črni vrsti dva fantiča, 
šestnajstletna partizana, 
dva fantiča kot orliča 
z rano zoro obsijana. 

Streli jeknejo v samoti, 
kri se zlije v zemljo sveto. 
Češnje v njun spomin ob poti 
zacveto nam vsako leto. 

V požgani vasi 
(1943) 

Žerjavica v pepelu krhkem tli. 
Možje so tihi, zbrani ob ognjišču 
in kot bi stiskali srce v prgišču, 
teran je v čašaj kakor črna kri. 

Ta čas kot težka mora k tlom tišči: 
vaščanov polovica hira v taborišču, 
a drugih pol kljubuje v pogorišču 
v kolibah iz ogorkov upepeljene vasi 

Ni videl svet še takih podivjancev! 
Kot jastrebi spuste se na piščance, 
vdrejo v vas vojaki — požigalci: 
na strehe vržejo rdeče peteline, 
ob znamenju na polju mladi talci 
pod streli padejo za blagor domovine.a 

Pogovor s smrekami 
(1943) 

Kaj bo z vami, kaj bo 7. vami 
moje mlade, temne smreke, 
ko mi z belimi rokami 
smrt zatisne veke? 

— Globlje v zemljo se vsesale 
bomo s slednjo korenino, 
a z vrhovi se pognale 
kakor jambori v višino, 

s soncem bomo se ljubile, 
s pticami v jasnino pele, 
moč iz rodile zemlje pile 
za viharje in za strele. — 

Vedra rast bo vedno z >ami, 
moje mlade, temne smreke, 
rasle boste, ko bom v jami 
jaz zaspal na veke. 



Zimska 
(1943) 

Težke oblake 
barja vozi 
nad vasjo, 
mati sama je 
Z otroci 
za pečjo. 

Nima kruha, 
nima sirka — 
neusahljiv je glad. 
— Mine zima, 
cvet lapuha 
bo zlatil pomlad. 

Vrne očka 
se iz boja 
ko zacvel bo vrt, 
ali v dalji 
v bojni halji 
tanje smrt. — 

Hudo polje 
(1944) 

Trudni v gazi smo obstali 
v Hudem polju, se vprašali. 
— Kje so Jože, Tone, Tanja? 

Tih in strt de mladi Vanja: 
— Sneg jih je odel z belino, 
smreke jim pojo v tišino. — 

Tri vrzeli, tri praznine ... 
Pokosili sred čistine 
so sovražni jih vojaki. 

Trudni dalje pod Goljaki 
šli smo s težkimi koraki 
tja pod zvezde v Kozje stene. 

Tam nas z ivjem noč odene, 
spreda žalost v naše sanje 
mrtev smeh nesrečne Tanje.. s 

Večer ob košnji 
(1944) 

Ptički že dolgo v grmovju molčijo 
in skoz večer, ves mehak in vonjiv, 
kosci, ko slednje redi odkosijo, 
zbrano domov si pojo mimo njiv. 

Pesem je trudna in vsa hrepeneča, 
svetla ko vrisk in temna ko jok, 
v njej je trpljenje in vendarle sreča, 
v njej so vse sanje človeških otrok. 

Poje o nageljnih in rožmarinu, 
poje o Turkih in krvi in dimu. 
poje o tlaki in puntarskem robu, 
poje o grobih tam na Doberdobu, 
poje o ječah, kjer umirajo dragi, 
poje o uporu in boju in zmagi, 

poje o želji, ki vsa je v razcvetu: 
da ne bilo bi več vojne na svetu! 

Bombniki nad vasjo 
(1944) 

V cvetočih lipah šum čebel, 
svetle se gaji mladih brez-

Tišino jutra^ubil je strel, 
zalaja v bregu mitraljez-

Zarjove z juga sedem štuk — 
omahnil je orač čez plug. 

ljudje kriČe: — Kaj bo, kaj bol 
— Ne bojte se! — tolaži ded. 

V bobnečo vihro nad vasjo 
strme od groze brez besed. 

Odpre kot pekel se nebo — 
ivist bomb in dež ognjen in dim. 

Zajokal je nekje otrok — 
o, mati, mati skrij se z njimi 

In ko je utihnilo nebo 
in ko hiš petdeset gori: 

ni matere nikjer bilo 
in zibelke z otrokom ni., i 

Partizanska polnočn:'^a 
(1944) 

Letos se Jezus ni rodil, 
letos preveč hudo je ljudem, 
letos ne pojdemo v Betlehem, 
letos je svet preveč ušiv. 

Jezus ne more dati miru: 
v torbah imajo ga generali, 
v snegu in mrazu, blatu, dežju 
v boju za mir milijoni so pali. 

Letos Jezus križan ne bo: 
Živih preveč je pribitih na križ, 
živih preveč je na Golgoto šlo 
in iz pekla v sam paradiž . . 

Celijo se rane 
(1945) 

Počasi celijo 
se rane pogorišč 
in kot po vihri cvet, 
iz razvaline 
zidovi beli vzpno se 
in v sinjine 
žarijo rdeče strehe 
kakor sij ognjišč. 
In grenki pelin 
vedno manj se bohoti 
v spomin na žrtve vojne, 
ki v pepelu spijo; 
oči zidarjem mladim 
zažarijo, 
ko prvi nagelj 
v oknih zacveti. 

Samotni grob 
(1945) 

Ob mladih smrekah kraj piti 
leseno znamenje stoji: 
tu troje fantov v grobu spi. 

Kdor mimo gre. naj postoji 
in spomni naj se vojnih dni. 
ko zemlja tu jc pila kri. 

ko tu jc klecnil njim korak, 
»Kako ti v grobu je. Srnjak?* 
»Svetloba vaša moj je mrak!* 

In dragi Tarzan, kraški sin, 
kako je sredi korenin? 
»Je v vas še živ na nas spomin?* 
»Umrl zato sem, da živim, 
v naročju drage zemlje spim,* 
je tiho dahnil dobri Krim. 

»Je zemlja pila našo kri 
za svetle in pravične dni, 
za svetle in pravične dni!* 

(Nadaljevanje s 6. «tr.) 
žala municijo, pa de/.ertirala k partizanom in slu-
žila našim topničarjem ali pratežu. Mogoče jo je 
jahal prej kak komandnt ali komisar, no, nazadnje 
je padla reva med kulturnike. A kobila je vendarle 
kobila in če drugega ne, je bil Milan za pol moža 
višji od nas, ki smo jo morali mahati peš. Meni šo 
na misel ni prišlo, da bi kdaj zrasel nad druge 
in zato mi kobile ni bilo mar. Ko smo se pa po 
kosilu spet zbrali na cesti, da bi se vrnili v Cr-
mošnjice, je rekel Milan, da bi ne bilo prav, če 
bi samo on jahal, vsi drugi pa hodili zmeraj peš. 
Ozrl se je po nas in vprašal, kdo bi rad jahal. 
Vprašanje je kar dregnilo vame. Se nikoli nisem 
jahal in čisto razumljivo je, da si želi človek kdaj 
tudi zajahati. Saj veš, sine, kako je to. Tudi ti 
rad zajahaš, kadar greva k stricu na vas in te 
posadim na Pramo. Zato sem sc brž oglasil, da 
me ne bi kdo prehitel. Ampak ni se mi bilo treba 
bati, nihče drug se ni potegoval za kobilo. In tako 
sem dobil kobilo jaz. 

Zdaj sem si jo ogledal od bližje. Bila je visoka, 
zavaljena, sivkaste barvne. Spominjam se, da je 
imela trebuh posebno zavaljen, viseč in napihnjen. 
Mogoče od nezdrave krme ali kaj. 

Saj veš, sine, kako je, ko si prvič na konju. 
Konj ni stol. Jaz pa nisem vedel o konjih in jaha-
nju niti toliko kot zajec o bobnu. Mislil sem da se 
samo usedeš in rečeš: Hija! 

Ka j še! Kobila se je resda začela leno presto-
pati iti jaz sem na njej omahoval in se poskušal 
pozibavati skladno z njenimi koraki, kakor sera 
pač že videl kdaj druge, pa ni šlo in ni šlo. Kobila 
po svoje, jaz po svoje. Ko da bi v duetu igrala 
vsak svojo vi/.o. Saj veš, kako je, kadar se posku-
šata z Janezom v flavti in v io l in i . . . Sila neudob-
no sem se počutil na njenem koščenem križu brez 
sedla in kar prav mi je bilo, ko sva malo zaostala 
za drugimi. Jim vsaj v zabavo ne bom, sem. si 
misli! . . . 

Kobila pa je premetavala noge tako počasi, ko 
da ob vsakem koraku premišlja, če se splača živeti. 
Ko sem videl, kako vse bolj zaostajava, sem so 
začel na vse načine zvirati, da bi j o spravil v 
hitrejši korak. Poskakoval sem na njej, da bi ji 
vsilil svoj ritem, j o trepljal, ji prigovarjal in o 
klical z vsemi imeni, kar jih premore konjski slo-
var. Potem sem jo začel brcati v trebuh in tolči 
s pestmi, ampak vse je bilo bob ob steno. Prej bi 
z besedami premaknil traktor. Bila je pač naveli-
čana, prestradana, že tisočkrat prrtmnkana, vsega 
hudega navajena stara kobila. Nobenega cilja ni 
imela več pred sabo, bilo ji je že vseeno, ali kam 
pride ali ne, ali pogine v Semiču, na cesti, v 
Črmošnjicah ali pade junaške smrti pod nemško 
granato ali pod nožem bataljonskega mesarja . . . 

Ko bi me nosila vsaj tako, kot je Milana! Pa 
je najbrž uganila, jaz nisem noben funkcionar in 
da je moja prva kobila, zato se je obnašala tako 
prezirljivo. Ni se zmenila, naj sem počel karkoli. 
Zanjo me ni bilo na svetu. 

Medtem so tovariši izginili za ovinkom in tisti 
dan jih nisem več videl. 

Pred menoj pa je bila dolga, pusta cesta, ob 
straneh gozdovi, steljniki, mokre njive . . . Počasi, 
počasi se je premikalo vse to mimo mene. Včasih 
mi je prišel po cesti naproti kak partizan, kurir 
ali kovač iz bližnje orožarne, in jaz sem gledal, 
da sem sedel čim bolj zravnano in ravnodušno, ko 
da mi jc jahanje vsakdanje opravilo. Spočetka sera 
še upal, da me bo kdo pozdravil, kakor sc pozdrav-
lja vojaškega človeka, ki je za pol moža višji od 
drupih. A najbrž je zadostoval žc pogled na borno 
kobilo . . . 

Marsikaj mi je hodilo po glavi in med enako-
merno počasnim, večerno samotnim »pe-katc, pe-
kate« so se začele moje žalostne misli stapljati 
s kobiljimi filozofskimi razmišljanji o smislu živ-
ljenja . . . Pomislil sem tudi, da bi j o pustil kar 
na cesti, naj j o za jaha kdorkoli ali naj si jo bri-
gada privošči za južino. Pa si kaj takega nisem 
upal, saj sem vendar odgovarjal za kobilo. 2ivo 
ali mrtvo jem moral nvivlrči v ČrmoSnjice, če že 
ona ni hotela prinesti mene 

Kaj pa je tista pot od Semiča do Crmošnjic! 
Tri ure ali kaj, pozabil sem žc. Se pl-avi, tri ure, 
če lepo pošteno pešačiš, kot se spodobi kulturniku 
in skromnemu partizanu. Jaz pa sem jahal žc ure 
in ure. Iz gozdov in iz steljnikov se je že vlekel 
čez cesto mrak, noč je zagrnila obzorje in nič več 
nisem vedel, kje sem in kam grem. 

Ali sem sploh še v Beli Krajini? Ali sem še 
sploh na poti v Crmošnjice, kjer j e bil takrat moj 
dom in me je čakalo mehko ležišče ob peči, kjer 
sem si izbral klop iz mehkega lesa. in so me čakali 
koruzni žganci, ki jih bom porosil z miligramom 
soli, če je bom še kaj izprskal iz kotičkov po 
žepih. (Nadaljevanje na 8. str.) 



Miha Klinar 

Partizanska 
skicirka 
Tabor 
O; gozdovi, oj gozdovi, 
naša domovina. 
Tam med smrekami ob ognju 
ena smo drulina. 

Sotorske plahte so razpete: 
to so naše hiše. 
Kadar del nam jih premoči, 
veter jih obriše. 

Naše postelje so veje: 
ko na njih zaspimo, 
v sanjah se svoboda smeje, 
v daljnih dnevih zativimo. 

'•••'•S^l 
i « ! 

' - * • f* 
. - m ! 

Dobrač 
Na oni strani 
s trpkim čelom 
Dobrač 
nas motri 

od starosti 
ves razoran 
in siv. 

Dvoje cerkva 
na .rhu 

in dvojen 
bog. 

V cerkvici 
pripeti 
nad prepad 
kot gnezdo 
lastovic 
je BOG PONIŽANIH 
na krit pripet, 
z obrazom 
kakor kak 
tlačanski kmet, 
izmučenim 
in žalostnim 

preganjan 
bičan 
križan 
zapuščen 
brez rož 
brez sveč 
kot v grobnici 
oskrunjeni 
siv od prahu 
Zavit 

v mrtvaški prt 
iz pajčevin. 

Gorje nesrečniku, ki 
v cerkev to 
bi drznil si 
ponesti 
rož in sveč 
v dar 
revnemu bogtil 

V mrl bi 
kot božji sin 
na Golgoti 
ali tako ko 

KMETJE S SEL 
NA DUNAJU 
OBGLAVLJENI -

zakaj 
v tej cerkvi je 
SIX)VENSK1 BOG 
NA KRIZ RAZPET 

OBSOJEN KOT 
SLOVENSKI KMET 
NA MOLK 
IN NA POGIN. 

V deželi tej 
— tak je ukaz! — 
lahko častiš 
samo boga, ki kot 

v posmeh 
slovenskemu bogu 
ima 
oholi beli liram 
vrh Dobrača: 

OHOLI BOG 
OHOLI GOTT 

• strog 
kot vladar 
krut 
kakor meč 
NEKOČ 
BOG VALPTOV 
IN GRAŠČIN 
OBJESTEN 
KOKOR TUJ POHLEP, 
ki našo zemljo 
TISOČ LET 
V LEVICI KRIZ 
V DESNICI MEC 
je sekal 
kosal 
stiskal 
in drobil — 

O TUJ POHLEP, 
ki na svoj meč 
se je zaklel, 

da KRUH 
BESEDE NASE 
POTEPTA 
v prah 
do drobtin. 

Večer 
Mrak se vpleta 
med jesensko d evje. 
V krvi zarje 
jezera gorijo. 
Voda pada 
v šumu 
čez pečevje. 
Naše misli 
za nov svet 
zorijo. 

Z mrakom spuščamo 
se tja v dolino 
tiho 
in neslišno 
skozi hoste. 

Bratje, nosimo 
vam domovino. 
Z nami v boju 

jo vzljubili 
boste. 

V Rutah 
Med polji 

je dišalo 
po jeseni. 

In v majhnih 
hišah 
bdel je 
topli mir 
in ni 
za veter 
brigal se 
ledeni, 

ko gladne nas 
je nesel v vas 

večer. 

Ljudje sprejeli 
so nas 

kakor znanec. 
In ves večer 

smo z njimi 
presedeli... 

V slovo 
pa pesem 
tiho 
smo zapeli — 

nato nas noč 
odnesla je 
čez klance. 

Koraki v dežju 
Vso noč 
vso noč 
deževne kaplje 
škrope 
bi jo v obraz — 

v deževni marš 
v deževni marš. 

In mi gremo 
molči 
molči, 
kot da je planil 
trudni čas 

v deževni marš 
v deževni marš. 

In že 
je vsa zemlja 
preko dolin 
preko hribov 
prepolna 
težkih nog 
trudnih gibov 
nosečih nas 

v deževni marš 
v deževni mai . 

O kakor da bi se 
z morji borili, 
življenje 
tam za obzorji 
lovili 

v deževni marš 
v deževni marš. 

Koroška vas 
Pod nami vas, 
nalepljena ob hrib, 
kot pod napušče 
dobrih kmečkih hiš 
prilepljena 
so gnezda lastovic: 

O že pred tedni 
so odletele jate! 

Morda 
zdaj zanje ve 
srebrni ščip, 
ki vrgel zanke je 
na puste frate. 

Srebrni lovec, 
kje so jate ptic? 

Oči utrujeno 
strme v jesen: 

samotna polja, 
vele trate 
in v hostah mi 
upadlih 
velih lic. 

V pozni jeseni 
Zarja med golim vejevjem 
kakor tančica visi. 
llnata steza med drevjem 
spolzka v dolino drži. 

Sonce ne more več greti; 
mrzlo v mrak se tali. 

V pozno jesen smo ujeti, 
obsedeno od krv;. 

Hrepenenje 
Tako it daleč svet 
minulih dni, 
da komaj v njem 
še tvoj nasmeh ujamem. 

V jesenskih vejah 
se spomin solzi. 
Rad bi prikril ga, 
skril nekje na samem 
pred smrtjo, ki 
vse sanje nam drobi. 

Vsak nosi v sebi 
drobno hrepenenje 

in skriva ga za čas, 
lep kakor sanje, 
ko bo sedanje 
kar čez noč nekdanje -
samo spomin na boj, 
smrt in trpljenje, 
pot trnjeva 
v svobodo in življenje, 
k ljubezni odrešujoči 
svetla pot. 

Tes* 
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(Nadaljevanje s 7. str.) 

Ali sem sploh še na Zemlji in pišemo vojno 
leto tisoč devetsto štiriinštirideseto? 

Kobila pa se prestopa, ko da ima st6pe name-
sto nog, prestopa se enakomerno in mi s svojim 
naveličanim »pe-kc-tc, pc-kc-tc« pridiga kakor 
kakšen zanikrn arabski modrec: saj je vseeno, 
dan prej ali slej, na koncu nas tako vse čaka ista 
usoda. . . Moram se vdati, že dolgo ne dajem od 
sebe nobenega življenjskega znamenja več. Sedim 
na kobili kot obsojenec, njen ostri križ me žuli, dr-
žim se z obema rokama njene dolge grive — in 
jaham. Jaham . . . Jaham! Izpolnila se mi je želja: 
na konju sem! Slednjič vendarle enkrat na konju! 

Obenem me jc bilo zmeraj bolj sram. Pred belo 
cesto, pred brezami, ki so se belile iz noči, še 
pred kobilo. Sram, da sem si sploh kdaj zaželel 
na konja. Ce hočeš na konja, moraš biti rojen za 
to. Duševno, telesno in sploh mnogostransko pri-
pravljen. Jaz pa sem bil rojen samo za pešca, 
o tem sem bil do kraja prepričan. 

Take mračne misli so me obhajale. In da je na 
srečo že noč in me nihče nc vidi in tudi ob mojem 
slovesnem vhodu v Crmošnjicc me nc bo nihče 
videl, če sploh še kdaj pridem tja in če se nisem 
zapletel v kakšno hudičevo čarovnijo in me nc 
čakajo & kdove kakšne pustolovščine in preiz-
kušnje . 

Kobilin vral pa je postajal daljši in daljši, gla-
vo je spuščala nižje in nižje, toliko da ni pometala 
z njo ceste: mrcina je najbrž dremala. Sicer se je 
še zmeraj prestopala, a vse počasneje je pel po 
beli cesti njen »pe-ke-te, pe-kc-te«, tako da nisem 
več razločil, ali se pomika naprej ali nazaj ali sto-
pica na mestu ali se mi vse to sploh le zdi. Ni 
kazalo drugega, moral sem se spustiti čez njen 
napihnjen trebuh na tla in takrat šele sem začutil, 
kako me bole1 vse kosti. Komaj sem se obdržal 
na nogah. Ko da sem bil na natezalnici in ne na 
kobili. Zgrabil sem povodec, zakričal »Hija!« in 
potegnil. Kobila je odkimala. Glava ji je zanihala 
na vratu kot nihalo odslužene ure. Prestopila se je 
le toliko, kolikor sem potegnil. Menda je še kar 
naprej spala in sanjala mogoče o ovsu in da jo 
angelci vodijo k zlatim jaslim. Nisem več vedel, 
kdo naj se mi bolj smili, kobila ali jaz, in na koga 
naj se bolj jezim, na kobilo ali nase. Na Milana 
se nisem — našel je pač, kar je iskal . . . In ko sem 
jo tako vlekel za sabo, se ji je vrat razpotegnil, da 
scin v temi še komaj razločil njen trup, zadnje 
plati pa že nisem več videl. 

Ampak vsega hudega je enkrat konec in tako 
se je približal konec tudi tej moji ježi. Ugledal 
sem motne lučke ene izmed črmošnjiških hišic. 
Se nekaj korakov, z zadnjimi močmi sem še nckaj-
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O jaz 
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u ji ji 

' bi rad 
'ri' na trdi 

Jesel l 
V dolil 0 

In v irt 
Ob jezi 
kjer pi it '*Hl 
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,1'ie 

Objel 
in kjer 
Zdaj d 
nevidm 

Utruje^> 
s sebo, 
Jesen 
in v ml 
drsi v i 
se s • kri1 

som 
vsa p< 
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Polj 

K kji 
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•J' se v i 
>i H ' A SI 

"e Uje 
brja k 
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Počiti 
Ta pot 
Kot sk 
V negi 
v molk Ptleli 

Utrujetrj^vse i 
v svinčd 
ZavidatA 
in drevja 

O biti ph" dn 
brez tciH Utri 
Ukaz: I 
in moj >VSe v 
kot stol1?'- ki > 
v meglo1 lam 

krat potegnil in iz brezupne vdanosti v usodo me 
jc zdramil stražarjev glas: 

— Kdo jc? 
Nisva se mogla takoj sporazumeti, ker nisem 

poznal gesla. A bolj kot vse besede je zame govo-
rila kobila. 

— Madona, — jc rekel stražar navdušeno, — 
nebo te je poslalo. Ne vem več, kdaj sem zadnjič 
okusil kaj mesnega! 

No, lepa reč — mesar me ni imel za kulturnika, 
ampak za gonjača in konjederca. 

Potulil sem se in gledal, da sem prišel s svojo 
mrci jo čim prej mimo. Puslil sem jo na dvorišču, 
neprivezano, saj se ni bilo bati, da bi pobegnila. 
Sam sem pa tiho zlezel na Svojo klop i/, mehkega 
lesa. 

Naslednjega dne pa, ko jc.zajel kuhar iz kotla 
zajeten kos mesa in mi ga hotel zvrniti v porcijo, 
mi je roka omahnila in zameglilo se mi je pred 
očmi. Tako sem ostal Usti dan brez kosila. 

Vidiš, sine, taka mi je predla, ko sem hotel 
vsaj enkrat v življenju po vsej sili /a jahat i. Potem 
sem partizanil zmeraj samo še peš in da boš ve-
del, zato še danes s takim veselem pešačim in nc 
zamenjam svojih zdravih nog za nobeno kobilo, 
že za merccdesa ne. 

(1960) 

Zima 
Zagrizel 
z ledeno 
Iz gostih 

Med goli 
srnjak st 
in z zim" 

Premrai' 
vprašanj1 

— Prebil 
na dobri 

Odgovor 
in sanje 
Tišina g» 
le včasih 
in daleč 

t oir 
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M i m o z e 

Skozi zast.?kn 
in človek v 
da so priL.1<i. 
deklet, ki™* : 

Najraje b 
da njihomf} t 
Pogovor fjj' lv 

in lepo W (t 

Najraje Mi.4 i 
prešerne n* t>i 
Kolona 
Na vejah ' n 



Teši« 
Prile 
ves di 
kjer 51 
a v m 

Z vso 
kot d( 

O jaz 
pa pri 

p |ia Zemljo po zasedah 
.. Jaz strmim v nebo, 

oblaki v belih čredah, 
*cu je tako tesnd. 

t senca mi kri udarja, 
u ji je pretesno. 

' bi rad se kakor zarja, 
i ' la trdo sem zemljd. 

't 'Ho. 

Jesel' 
doli! 0 V 

In v nt 
Ob je 
kjer pl "1*01 

il e(e 

Objel 
in kjer 
Zdaj d 
nevidni 

Utrujefl' 
s seboj 
Jesen 
in v mi 
drsi v 
se s 

sonet 
vsa polja prazna, pusta 

fes( ujete so vasi. 
tnisel mi mudi, 

poljubil tvoja usta. 

f>i, kjer sva se ljubila 
® nama je mladost... 

f j • •. Povsod je le bridkost 
smrti razgrnila. 

J" se v dalji Drava, 
, sanje neinih dni. 
HP'e lije svojo kri 

torja kakor čas krvava 
V umirajoči dan 

spustila jata vran. krile 

Počit 
Ta pot i jjjfae nas je utrudila. 
Kot skd"0 se prisesali v tla. 
V negib'^ je četa spremenila, 
v molk r™Mcf, skalnatih gora. 

Utrujem*Vse moči izpila, 
f svm<?ft®<° zgošča se megla. 
ZavidatK^rn, ker imajo krila, 
in dreVF "°liodov ne pozna. 

O biti PV- drobna nagla ptica 
brez trfJR utrujenih kosti... 
Ukaz: P1^- • • Prelomljena vrstica 
in moj sfl.se v kaplje mi drobi 
kot slani J- ki ),,i drsi čez lica: 
v meglo1 Zamislile poti... 

Zima 
Zagrizel 
Z ledeno 
Iz gostih 

Med goli 
srnjak s> 
in z zim 

Premralj 
vpraSatti1 

— Prebil1 

na dobri 

Odgovor 
in sanje 

„0 "«cl, 

* očmi se v belo plan: 
lezera pokriva mraz. 
' se usipa sneg. 

'tem gazi trudno dan: 
je in spustil v beg 

om je zagrozil čas. 

^S ognja se tiščimo, 
0 nas v očcli skeli: 

skozi ostro zimo 
' breg pomladnih dni? 

hrepenenju niha 
'."'isel na pomlad. 

• * | • " i rut u u i t . . 

Tišina g" l'e skrivnostno tiha, 
le včasih L1', Hladna jo divjad • 
in daleč 's pomlad ... 

M i m o z e 

Skozi z l u č pronica 
in človek /a v hiši je toplo, 
da so priOfasmejana lica 
deklet, ki"e za nas plctd. 

Najraje bi in mednje sedel, 
da njihov V'' i 
Pogovor i' 
in lepo H* 

Najraje M 

Tebi 
Skoz okno tvoje sobe 
mesec sije. 
Na šipah rože 
se bleste ledene 
in sence mečejo 
na bele stene. 

Kaj je s teboj, 
da tvoja ialost 
vse do mene lije? — 

Cas se ne zgane. 
Kakor črv rije 
v srce nocoj... 

O vem, o vem: 
ljubiti 
je bolest, 
trpeti v dvoje 
muke hrepenenja ... 

A sc ne boj! 
Ko vrnem k tebi se 
s krvavih cest, 
v ljubečo dlan 
sc bo odprla pest 
in s tabo bom odšel 
na pot iivljenja. 

bi mi srce ogrel. 
jj" bi z njimi predel 

tez pas objel. 

^ kaj? ... Samo večer 

Mojca 

Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

Mojca v lica rdi 
Mojca in še nekdo — 

on, ki skrbi 
za šale in smeh 
on, ki toliko 
Zgodbic pozna 
on, ki tako lepo 
na orglice igra 
vite 
o partizanskih poteh. 

Hoj, igra: 
»Dečva v ogradi 
roice nabira, 
misli na fanta, 
k' za svobodo 
umira 
Svoboda, svoboda 
svoboda zlata 
svoboda zlata 
skoro boš tu ...« 

Hoj, igra 
in nam čara pomlad: 

»Zeleni Juri 
trka na duri 
z eno hvačo zeleno 
Z eno hvačo rumeno... 

prešerne ij, 'ni jc v srcu stkal. 
Kolona f^V^o. V nevidno smer. 
Na vejah 1 nekje bom v snegu spal. 

Hoj, igra: 
»Smo prišli 
pa zopet pojdemo 
ta mlado Mojco 
odpeljemo, juh ...« 

2 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicimi 
Mojca z oči sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 

sinje nebo 
a poletja več ni 
in jeseni ni 
in na oknih te dolgo 

roie ledene 
cvetd 

Pri Mojci pa je 
tako toplo 

tako toplo 
in lepo 

3 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

pa vse prehitro 
mineva noč 
pa vse prehitro 
prihaja čas 

ko moramo v sneg 
ko moramo v mraz 

pri Mojci pa je 
tako topld — 

brc z plaščev 
v raztrganem plašču 
noči 
nas nosi pot 
nas nosi gaz 
v nasreleni gozd 
v najeteni mraz 

4 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z oči sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

Pa prihaja dan 
joj, dan, da bi ga 
ne bilo 

dan, ki se ni 
še izvil 
iz noči 

dan, ki se ni 
še v tisoč 
slepečih oči 
razbil 

pa se te vijuga 
skozi vas 

pošastna kača 
klopotača 

pri čeladi čelada 
morilka-smrt 
in se spreminja 
v sto kač 
klopotač 
zvijajočih se 
v gozd 

Joj, dan 
joj, dan, da bi ga 
ne bilč. 

5 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

pa vstaja dan 
med sekirami grebenov 
in sulicami smrek 
kakor med rablji 

ves krvav 
joj, dan, da bi ga 
ne bilo 

Z njegove 
prebičane glave 
polzijo 
kaplje krvave 

če sinje dalje 
njegove halje 
na beli gozd 
na beli sneg 

prvi streti 
prvi rafali 
so pali 
in se razbesneli 
v pekel 

Pod sekiro Kepe 
koča gori. 

Mojca bledi 
plaha strmi 
v pošastni kres 

Dim se pod nebo 
vali 
vali 
vali 

in se sesuje 
v pepel 

6 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

pa ji pri srcu 
je tesnd 
tako tesno 

na krit pripeta 
s telefonsko tico 
dva pratizana 
ianjena, ujeta 

Anie in Mate 
nema stojita 
pred zgnano vasjo 
predse strmita 

zelene pošasti 
imajo ju v lasti 
zbrane vaščane 
s silo prignane 
vprašujejo s silo: 

Poznate bandita? 
Pa ju noče nihče 
prepoznati. 

Pod streli 
sta morala pasti 

ob križu, ki stal je 
ves nem in ves črn 
na krvavem preddverju 
večera. 

Dan že umira — 
sonce trki j a 
se z neba 
kot na ntorišču 
krvava 

odsekana glava 
v krvavo košaro 
daljnih gora — 

joj, dan, ki si umrl 
Z odsekano glavo — 

večer te pregrinja 
s črnino 
vso zemljo 
kot rabeljski oder 
in tnalo 
za tisoče novih 
mrličev, ki pali 
to noč bodo v smrt 
nu brezmejnem morišču. 

7 
Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 

zlata rt 
rdeči mak 
sinje nebo 

pa ji pri srcu 
je lesno 
tako tesno 

ledene roie na oknih 
ledeno zaveso tko 

solze na licih 
na platneni blazini 
zunaj pa v sneg 
drobi se 
nebo 

in bijejo ure 
ura za uro 
sama zvoni si 
k pogrebu 

prav vse sliši b.ti 
v očeh pa gorij > 
plameni na Ke •' 
plameni na ne L ,i 

ne more jih 
pozabiti 

še v snu lebdijo 
ji v duši 
krvavi pošastni 
ognjeni jeziki 
zmaja 
bruhajočega ogenj 
iz stoglavega trela 
med rafali in streli 
in divjimi kriki 

na Kepi 
je koča gorela 

a, glej, iz koče 
vriskajo citrc 

Mojca 
je zaihtela: 

— Fant moj nesrečni! 
A on: 

— Mojca, ne joči! 
jo je pozdravil 
z nasmehom, belim 
kakor narcise 
in pokazal 
na druge, ki peli 
veliki in beli 
kakor mladeniči 
v peči babilonski 
v plamenih so pesem 
o svobodi, ljubezni 
in sreči. 

Mojca, ljubica moja, 
kaj nisem ti rekel: 

Partizani smo 
kot Makabejci. 
Celo vrteni v ogenj 
pojemo pesem 
o smelih pohodih 
o žrtvah 
in ljudskem trpljenju 
o solzah in krvi 
o zlatih semenih 
za žito svobode 
da vzklilo bo 
vsem, ki so bedni 
in lačni na svetu 
in svoje besede 
pojoče o hrepenenju 
po sreči 

Mojca z zlatimi kitami 
Mojca z rdečimi ustnicami 
Mojca z očmi sinjimi 
Z grozo v plamene strmi 

in gori 
gori 
gori 

(lz »KOROŠKE BALADE*) 

Žalostinka 
za Mojco 
Uboga deklica 

zaman te išče veter 
v sivem pepelu. 

Kako so mogli seči 
po tvojem 
nežnem telesu 
rabljevi prsti 
in ga prižgati 
v živo plamenico. 

Pa si bila lepa 
kakor pomlad v maju 

in iz tvojih las 
nekomu 
noč je tkala 
svetle sanje. 

Ožgani bresti 
nikoli več 
ne bodo ozeleneli. 

In zvezde v nočeh 
ne bodo več blestele 
ne zanj ne zate. 

Mesečina vaju ne bo 
nikoli več pokrila 
Z breztežno tančico. 

In ptice v jutru 
bodo le še žalostinka 
pele. . . 

(Iz »KOROŠKE BALADE•) 

(Sc nadaljuje na 10. str.) 



Čr 'cr i r Šinkovec 
Uvodne besede k članku 

Iz Maribora 
v pregnanstvo 

Odlomek, ki gn objavl jamo jc vzet iz obsežnega 
dnevnika, ki ga jc Josip Vandot pisal v pregnan-
stvu v Turbetu pod Suvoborom (Gor. Milanovac) 
v Vzhodni Srbiji, v Bosanskem in Slavonskem 
Brodu o tem, kako je moral z družino zapustiti 
stanovanje v Mariboru, kjer ga je zatekla vsa kru-
tost nemške okupacije. Se huje jc bilo, da je mo-
ral v stanovanju zapustiti bogato knjižnico 
(Nemci so vse slovenske knjige požgali na grmadi), 
ki j o je zbiral vse svoje življenje. Velika škoda jc, 
da so ob tem propadli tudi rokopisi in osnutki 
novih mladinskih in planinskih povesti, ki jih je 
Vandot pripravljal za izdajo. 

Josip Vandot se je rodil 13. januarja 1883 v 
Kranjski gori. Bil je deseti otrok načelnika posta-
je, ki je vzel za ženo domačinko iz Gozd Martuljka. 
Kot kaže jc imela izreden pripovedni dar, saj jc 
med drugimi zelo rada pripovedovala pravljice 
o Kekcu, Rožletu. Tinkari, pa o Bedancu, Koso-
brinu, Vitrancu, Pehti in drugih pravljičnih bitjih, 
ki so živela v gorah, odkoder je po divji in skriv-

ost:ii grapi pritekla v dolino Pišenca. Te slikovite 
i preproste materine pravljice so se malemu Jo-
Jti vtisnile globoko v spominu, ki jih je poznejši 
i:.:Uclj oblikoval v priljubljene otroške povesti, 

polne ljubezni do narave in skrivnostne pravljič-
nosti gora. 

Po osnovni šoli v Kranjski gori so sina, žcljc-
nega znanja in učenosti, vpisali v gimnazijo v 
Novem mestu. Bil je dober dijak, v zadnjih letih 
celo odličnjak v slovenščini. V njem se je že v 
dijaških letih ptcbudilo veselje do pisateljevanja. 
Kot petošolec j e objavljal svoje prvence v dija-
škem listu, kot sedmošolcc pa je že objavil prvo 
povest. 

Ko je leta 1905 srečno maturiral, bi se bil rad 
vpisal na medicino. Toda ker bi bil kot študent 
revni in številni družini v preveliko breme, se jc 
moral odpovedati svojim ciljem. In ker se brez 
kruha nc da živeti, se jc odločil za službo pri 
železnici, ki pa jc bila daleč od njegovih sanj. 
Najpre j so ga poslali v St. Vid ob Glini blizu Celov-
ca. Ta služba mu ni bila samo zoprna, temveč je 
začutil tudi, da ga kot Slovenca zapostavljajo. Zato 
je službi dal slovo in sc vrnil domov. Upal je, da 
bo morda na kakšen način lc premagal prepreke 
na poti k medicini. Toda vsi načrti in napori so 
bili zaman. Srečnejšega kakor pri žcleznici, se •<• 
počutil kot pastir pod Prisankom. Tu jc lahko brn, 
knjige, pogovarjal sc s pastirjem Jokom, ki je bi! 
prava zakladnica ljudskih pripovedi ter pisal pesmi 
in povesti. 

Naposled se je le uklonil volji staršev in si 
poiskal službo pri Južni železnici, ki je tekla čez 
slovensko ozemlje. Najpre j je bil v službi v Lit i j i , 
nato v Postojni in Trstu, kjer ga je zatekla prva 
svetovna vojna. Spričo vojnih razmer so ga presta-
vili v Gradec, še pred koncem vojne pa jc bil 
znova premeščen v Trst, kjer jc ostal vse dotlej, 
ko je bilo že očitno, da bo po krivični razmejitvi 
Trst pripadal Italiji. V Jugoslaviji jc kot železničar 
služboval v Sisku, Slatini Radenci in Pragcrskem. 
Zaradi slabega zdravja, pa tudi odpora do železni-
čarske službe, sc je leta 1922 upokojil in sc posve-
til samo pisateljevanju. 

Leta 1941 ga jc nemška okupacija zatekla v 
Mariboru, odkoder so ga kot »Ciča« in nevarnega 
Slovenca med prvimi pregnali najprej v Vzhodno 
Srbi jo in pozneje na Hrvaško, kjer je nad njim 
bedelo zlovešče ustaško oko in kjer je pisal sicer 
nedokončani, vendar ohranjeni dnevnik. V tem ča-
su je napisal pesem V grobnici in sicer 25. avgusta 
1942 v Turbetu pod Suvoborom. Slutnje smrti, 
izražene v pesmi, so sc kmalu uresničile. Josipu 
Vandotu jc nit življenja pretrgala bomba ob 
letalsk.-m napadu 11. julija 1944 v Tranjanski Kuti 
pri Bosanskem Brodu. 

Jocip Vandot je napisal vrsto lepih mladinskih 
povesti. Nekatere so prenesli na filmsko platno, 
ki razveseljujejo mladi rod doma in izven naših 
meja. Toda bil je le dober mladinski pisatelj, zato 
ni našel zasluženega mesta v nobeni slovenski 
literarni zgodovini. 

(Spomine Josipa Vandota — Iz Maribora v pre-
gnanstvo, objavl jamo na 15. ln 16. strani) 

Balada 
Milanu P r cilju v spomin 

— V dolini čaka mati me. 
bi smel na pot podati se? 
Nasmehnil se je komandir: 
— Le pojdi, vrni se zvečer,. t 
Vesel, vesel je odhitel, 
da mamo bi čimprej objel. 
A nad dolino izza skal 
zasikal smrtni je rafal. 
Zdaj v snegu ustreljen leti; 
na snegu rdeče rože-kri. 

V beli grozi 
Zdaj si nas našla, smrt. 
Boš res ostala? 
Pregnala nas 
iz trhle koče v grapi? 
Na vejah v snegu 
zopet nam postlala? 
Poginemo naj vsi 
v ledeni sapi? 
Zakaj si sedla 
Z nami za ognjišče, 
da v beli grozi 
vsi smo onemeli. 
Popelješ nas 
v ledeno taborišče? 
Uničiš sen, 
ki zanj smo krvaveli.., 
Odgovor njen 
jc mraz strupen 
in ivje, 
mrzlo vkovano 
v vzdihujoče drevje, 
in slap leden, 
viseč kakor črepinjc 

steklene 
in zdrobljene 
čez pečevje. 

Petorica 

Le redki smo se prebili 
po zaledenelem kaminu 

čez skale 
kot plaz zdrseli 
po žlebu ledenem 
v dolino 

Odskakovali smo 
kakor brzice 
in padali 
kakor slapovi 
čez skalovite 
prepadne stopnice 

Na njih se je smrt 
polomila — 
a mi 

ostali smo živi. 

2 
Živi? 

Kdor bi ta hi; 
zagledal 
blede upadle obraze 

blede upadle obraze 
in okostenele postave 

sence ^ 
med sencanu mraka 

bi mislil 
da je srečal mrtvake 

oživele 
iz stare balade 

Gledal bi 
in se prekrižal 

in želel mir 
dušam nesreč: 
sencam 
bednim na begu 
skozi zasnežene gjzdove 
jezdece iz davnih balad 
jahajoče 
v daljne neznane deiele 
v odprte grobove. 

A mi? 
od sreče opiti 
od sreče 
in vročične radosti 
blagrujemo gorske prepade 
prepade, ki čeznje kot ptice 
Z zanesljivimi 

razpetimi krili 
smo se rešili 
v neizmerno naročje 
prostosti. 

Šele ko smo se v hosti 
prešteli 
smo sc zgrozili: 

Bilo nas je 
kot prstov na roki. 

3 
Ponoči 
smo poslali patruljo 
na bojišče 
okrog pogorišča 

In ko sc je ob svitu 
vrnila 
smo v grozi 
onemeli 
bledi ko bele hoste 
bledi kot sivo jutro 
drameče sc 
s streli. 

4 
Up se bori z brezupom. 
Smrt nc naveliča se lova 
Nad Rutami in Kopajno 
preiskala 
je gmajno za gmajno 

in nas 
s psi izsledila. 

Up se bori z brezupom. 
Kdaj se bo smrt 
utrudila? 

Smrt ne naveliča se lova 
bose in gladne 
nas goni 
sita 
in ncutrudljiva 

Smrt ne naveliča, se lova 
tonemo 
v snežnih zametih 
v snežnih zametih 
spimo 

prebuja nas 
v ledenih oklepih 
v ledenih oklepih 
bežimo 
iščemo zvezo 
s kurirji 
in sc z brezupom 
borimo 

Smrt ne naveliča se lova 
na človeško divjad 
sred žametov 

poti 
do vasi nam zapira 
do samotnih koč 
dobrih kmetov 

Smrt ne naveliča se lova 
sita 
in ncutrudljiva. 

5 
Gozdovi 
v mrtvaških haljah 
grozljivi 
pošastni strahovi 
srhljivi 
nas s sretem 
stekli i o 

iz žil 
nam sesajo toploto 
in se z našim glado. i 
gostijo. 

Spimo 
na smrekovih vejah 
Z eno samo odejo 
pokriti 

in z mislijo eno svo: 
kako 
do vasi se prebiti? 

In noge 
zavite v cunje 
ie žre 
ozeblina 

in mraz 

: itanje seka razpoke 
in v kosti 
se zajeda 
skrnina. 

Čakamo 
na komisarjev povratek 

če je sploh prišel 
do odreda 

V srcih 
nas gloda slutnja, 
da vse 
je pokosila zaseda 

vse, ki s komisarjem 
odšli so, 
pa se še niso 
vrnili 

Jalova 

jc tolažba, da so sc morda 
prebili 

in da kje kakor mi 
ležijo 
in žvečijo 
smrekove igle 
in lubje 
d robe 
za kosilo 

Morda so sneg razkopali 
da prišli bi 
do maha in trave 
pa so pred velim biljem 
kakor mi 
povesili glave. 

6 
Poti do vasi 
so zaprte 

in kot ure so dolge 
minute 

Oavi v naši bližini 
jc urila smrt 
rekrute. 

Zaman sta mitraljezca 
strmela 

v prazno cev 
svojega brcnna 

in vendar ni 
nihče med nami 
odmaknil prsta 
s petelina 

Pa nihče ni meril 
na smrt, ki 

krog nas jc plesala 
in slepo 

v gozdove pod Kepo 
s topovi 
za vajo streljala. 

Nikamor 
se nismo ganili 

nismo se iskali 
s pogledi 
čeprav smo slovo 
jemali 
na trenutek samo 
še čakali 
kdaj treba se bo 
posloviti 
in se z zadnjim nabojem 
ubiti. 

Ne, ni lahko umreti 
A če drugega 
n> '-hoda 

v stri-lu samomorilskem 
kot r(>ža 
razcveti se svoboda. 

Ležali smo 
pod skalo previsno 

kot v grobu, ki smo 
si ga sami izbrali 

Tako smo do mraka 
čakali 

ko smrt se jc v vas 
umaknio 

A kaj ko z drugačnim 
obrazo.:n 
z mrazom 
mcl nas 
je stopila. 

Smrt ima ledeno haljo 
in v halji bodal 
brez števila 

ln tudi rože ima 
v lase nam jih vpleta 
skoz obleko 
nam jih v kožo zatika 

Morda se nam že nocoj 
do srca pripika 

Morda. .. 

(Iz »KOROŠKE BALADE«) 



C c r i j a s v . i n G r s c e r 

Pogovori 
Očctu-partizanu 
in mami... 

Vsakdanjost 
Zdaj pravita, 
da sta že stara 
da si telita samo še miru in samote, 
ker je vse izgubljeno 
ker se sanje ne razcvetajo več 
ob ognju objema 
in so se upi zadušili 
v dimu brezglavega časa. 
Vedno znova porečeta 
tisto staro, večno živo, frazo: 
TAKO JE ŽIVLJENJE — 
in te se smehljata zajčkom, 
ki grizejo korenje 
božata cvetove krompirja na njivi 
obračata oči za vremenom 
in se sklanjata potnih obrazov nad zemljo, 
ki tako pravično rodi 
grižljaje za kapljo znoja 

Zvečer poišče trudna roka roko 
in skozi oba stečejo spomini: 
Velika pest se stisne 
Po licu spolzi solza 
Vzdih ialosti se izvije iz prsi 
in te pridemo otroci 
Tiho, po prstih prihajamo — 
eden za drugim — kakor: SEN 

UPOR 
in VDANOST 

Sen 

i. 

Smrt je bila prihuljena k zemlji 
kakor potuhnjena zver 
Krvava zarja jc naznanjala 
prihod dolge noči 
in svetle lučke upanja 
so se prižigale 
v očeh siromakov, — 
ko sta se dva človeka 
toliko nasanjala, 
da sta hotela postati: oče in mati • 

in rodil se je SEN . .. 

Samo besedo imam, oče — 
besedo, ki umira kot človek 
in skozi zaklenjena usta govorim 
Vem, ti moraš molčati 
(Človek jc lahko 
samo enkrat[ človek — 
ali pa nikoli. . •) 

Toda jaz bom govoril 
Pel bom 
Iz vajinih sanj sem — 
in tvoje srce je v meni, tn ti.,. 

Upor 
i. 

Prišli so in rekli: ni le, 
ker te nikoli ni bilo 

Zavezali so ti usta, 
da bi pozabil svoje ime 

V hišo so ti spustili lakoto 
in ti kazali obložene mize, 

da bi obupal 

Ampak ti si čutil 
strclice življenja 
na loku svojega telesa. 
Vedel si, 
da je tvoj duh tetiva, 
ki s hitrostjo svetlobe 
prebije temo, 
zato sta lahko spletla z mano 
gnezdo v rebrih smrti — 

in rodil sc ie UPOR ... 

2. 
Tako srečna sta, 
kadar potrkam na vrata 
in vedno vama je nekam nerodno, 
ker se ne spomnita 
kaj imata v shrambi — 
kot da vajin sin mora biti lačen 
Jaz pa vaju gledam 
Vsak dan bolj vdano se smehljata 
in včasih mi s pogledom uideta 
nekam daleč, daleč... 

Ko se vrneta, 
pobitim k vama, 
ker sc bojim, 
da se nekega dne ne bosta vrnila 

Potem začutita 
kako me stiska v prsih 
kako se dviga v meni upor 
kako razpihujem v sebi ogenj, — 

iskra 
med pepelom 
na vajinem ognjišču 

Vdanost 

i. 

Ko smo že pluli 
z belimi ladjami 
proti sončni strani . eta, 
so nas neznani viharji 
zmetali nazaj 
na brezupne obale zla 

V grozi smo klicali mrtve 
Ampak tako stoično nemi so bili, 
tako vznemirljivo porogljivi, 
ko smo jim postavljali spomenike, 
da nas je postalo strah 

Potem so se nekega dne sesuli grobovi — 
in iz temne žalosti 
sc je rodila VDANOST... 

2. 

Vidim te, oče 
kakor list, ki zahrepeni 
po zadnjih žarkih sonca 
se obračaš k mami 

Edina je, 
ki ti je ostala zvesta 
od tistih dolgih romanj za človekom. 

Veš, žene imamo samo ljubezen — 
z vso blaznostjo tega sveta zaznamovano 
tolikokrat ponižano in razžaljeno 
tolikokrat posiljeno in prodano 

Zato znamo biti vdane — 
o bog, tako smrtno vdane, 
kadar nam pada 
svetloba mož v naročja 
in vzklijejo semena 
v dišečih brazdah juter 

Takrat možje začutite 
moči bogov, oče ... 
(Skrivnost, 
o kateri ti je tolikokrat 
šepetala mama) 

Epilog 

Sizifu bodo spet naložili 
tisto prekleto skalo 
in nosil jo bo 
z molitvijo ali kletvijo vse dotlej, 
dokler ne bo postal tako močan, 
da se bo rokoval s smrtjo 

Potem ne bo sile, 
ki bi ga zaustavila, 
ne igre, ki bi ga ukanila 
Podrl bo piramide bogov 
Za vselej bo prebil 
lupino zaudarjajoče zemlje 
in na daljnih svetovih 
bo zaplodil življenje ... 

Ivan Jan 

Odbornik 
Mrzli vetrovi so zapihali, a na drevju je le Se 

tu in tam ostal kakšen orumenel list, vrhovi gora 
pa so žc dobili bela pokrivala. Bližala se je prva 
partizanska zima. Na to stran hribovja so prišli 
tedaj trije partizani, trije tercnci: Tomaž, Maks 
in Albin. Pol ure nad vasjo, pod veliko skalnato 
steno so si uredili bivališče. Tod šc ni bilo parti-
zanov. Nihče jih ni videl ko so prišli, nihče ni 
vedel za njihovo skrivališče, pa se jc v dolini ven-
darle kmalu začutilo, da so tu. 

Njihova naloga je bila zdramiti ljudi in j im 
pomagati vrniti samozavest, ki j im jo je okupator 
upognil s svojo močjo, s selitvami, zapori in stre-
ljanjem. Ljudi naj bi vključili v Osvobodilno 
fronto, jih pripravljali za vstop v partizane — 
skratka pripravljali naj bi jih za boj z Nemci. 

Prve stike so z najzanesljivejšimi navezali že 
v nekaj dneh. Potem so previdno tipali dalje. Pot 
do vezi jih je vodila prav blizu Klobučarjeve doma-
čije, ki jc stala bolj zase. Trdna kmetija, celo 
žaga, ki je čepela spodaj v grabnu, jc spadala 
zraven. In da bi hodili tod varneje, so na svojo 
stran hoteli dobiti koga domačih, posebno še, ker 
so na Klobučarjevi žagi imeli celo javko. Z gospo-
darjem niso mogli računati, ker sc jc zaradi nje-
gove pretirane previdnosti celo šušljalo, da jc bolj 
na nemško stran, čeprav je bil v resnici le na 
svojo: skrbeli sta ga kmetija in žaga. Poleg sina 
Ludvika, ki je bil še na pol otrok, je imel Klobu-
čar še devetnajstlctno hčerko Zinko, o kateri nista 
vedela kaj prida. Pri hiši jc bil še nekdo — hlapec 
Martin, starejši možak. 

Tistega sobotnega večera sta Tomaž in Maks 
hotela poiskati Martina. Sedela sta nad vasjo in 
težko čakala, kdaj sc bo stemnilo. 

»Od zlonika mrzlo v l eče . . . Tale sapa žc kar 
po snegu diši,« je pretrgal tišino Tomaž, ki jc bil 
nekakšen vodja. 

Maks se je zganil: 
»Sredi novembra smo, pa tak hlad. Fant, pre-

malo smo pripravljeni za zimo.« 
»Ka j bi. Saj smo le trije,« ga jc tolažil Tomaž. 

»To ima Albin na skrbi. Poleti bo žc drugače.« 
Maks ga jc nejevoljno pogledal in sc obregnil: 
»To mi pripoveduješ odkar sem v partizanih.« 
»Eh, Maks, prihajajoča zima te mehča in pa 

noč.« 
»Tudi tile neznani kraji me motijo,« jc pritrdil 

in dodal Maks. 
Tomaž je razumel mlajšega Maksa, zato je mir-

no rekel: 
»Vidiš, pred tremi tedni šc nisva smela in znala 

nikamor. Pa zdaj poglej: marsikje naju žc radi 
sprejmejo.« 

A Maks ga je ustavil: 
»Sprejmejo naju že, če radi, je pa drugo vpra 

Sanje. Povem ti, da jih v resnici davi strah, da si 
komaj upajo spregovoriti. Nemcev se boje kot 
samega hudiča, nas pa pomilujejo in gledajo kot 
obupane skrivače.« 

Tomaž se temu ni preveč čudil, vendar ga je 
debelo pogledal in resno pribil: 

»Čuden si nocoj, Maks! Kar po pravici povej — 
sc bojiš iti z menoj?« 

»Kakšne pa kvasiš. Ce sem rekel tisto prej, sem 
pač rekel. A Maks ostane Maks!« 

»No, sem mislil,« se jc pomiril Tomaž. »Ce ne, 
pa jo mahniva navzdol.« 

»Samo, da bi dobila Martina, starega pa ne bi 
bilo dobro srečati.« 

»Tudi ta šc pride na vrsto, boš videl,« je končal 
Tomaž in naglo sta se spustila v dno. Njuni kora-
ki so nekaj časa zvonili po nanešenem produ ob 
potoku, potem jc kmalu zarenčal in zalajal Klobu-
čarjev Sultan . . . 

Pred njima so sc pokazali obrisi velikega hleva, 
pred katerim je gospodaril privezan pes. Zaganjal 
se je proti njima in razgrajal, da bi ga najraje 
ubila. 

Tomaž je segel v žep in pridušno klical: 
»Sultan — ta, t a . . . Priden Sultan! Pr iden . . . 

Na. na primi, meso je!« 
Maks pa je godrnjal v brado: 
»Kdo vc, kc£a jc zdaj opozorila ta mrcina 

pasia?« 
»Maks, odpahni vrata!« mu je tačas siknil 

Tomnž, ki je psa s tistim kosom mesa že pomiril. 
Bila sta v hlevu. 

(Nadaljevanje na 12. In 13. str.) 
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»Ali fcvj »idiš?« 
»Vraga vidim, saj nisem sova,« je vznemirjeno 

vrnil Maks. 
Tipala sta naprej. Ob pod so zaropotali udarci 

in prhanje konj jima je kazalo smer. 
»Konji KO v hlevu,« se je razveselil Maks. »Rad 

jih imam. Pod jasli se stisneva, dokler kdo ne 
pride.« 

Maks jc prijel Tomaža za roko, potrepljal ko-
nja, do katerega se jc pritihotapil in skrila sta se 
pod jasli. Zunaj je začel pes spet nekaj cviliti in 
slišala sta: 

»Ka j pa si tako renčal, Sultan? Kaj pa je na-
robe. Na, na le priden bodi, pa lezi. Bom že jaz 
pogledal.« 

Maks je šepetaje vprašal Tomaža: 
»Slišiš? Nekdo gre. Imaš pištolo pripravljeno?« 
»Molči, imam!« jc siknil Tomaž in čakal. 
Po hlevu sc je razlila luč leščerbe, ki jo je 

držal v rokah hlapec Martin. Stopil je h konjema 
in z dlanjo trepljal njuna vratova: 

»Saj sem že tu, Pram. Na, Rigo, prestopi se!« 
Tomaž jc med hrzanjem konj zlezel izpod jasli 

in se vstopil pred prestrašenega Martina: 
»Dober večer, si ti Martin?« 
»O, hudirja, kdo pa . . . « 
»Pst! Raje zapahni vrata in privij luč!« 
Stari Martin sc jc urno obrnil in neprestano 

pogledoval v nepovabljena gosta: 
»No, no, saj slišim. Kdo sta, povejta! Pa kar 

s pištolo vame!« 
Martin sc je obrnil in se z lučjo v roki ustavil 

pred njima: 
»Spravita raje tisto nevarno železje. Cc iščeta 

gospodarja nc morem nič pomagati. Klobučarja ni 
doma!« 

Obiskovalca sta bila, kot jc bilo videti, s tem 
zadovoljna in Tomaž je pištolo spravil in poprijel: 

»Sc dobro, da ga ni. Tebe iščeva. Saj menda 
veš, kdo sva?« 

Martin zdaj ni vedel, kako bi. Nadenj sta prišla 
s pištolo, nadenj, ki je v službi pri Klobučarju. 
A kaj mu hočejo, njegova vest jc čista. Pa ven-
dar . . . Radovedno in pričakujoče je potrdil: 

»No, kar zdi se mi, da vem. Samo ne vem, 
zakaj iščeta prav mene, ki nikomur nič nočem?« 

»Saj to je tisto Martin, da zdaj ni ravno pravi 
čas za takole . . . Nikomur nič nočem, nikomur nič 
nočem . .« je o/Jvel Maks očitujuče, kakor bi bil 
hlapec kaj kriv, če je bilo tako. >Ka j pa Nemci, 
Martin, a?« 

Tomaž jc ustavil prehitevajočega Maksa in do-
dal: 

»To, to vidiš, Martin, je pravo vprašanje: kaj 
pa Nemci? O njih menda nc misliš, da nikomur 
nič nočejo?« 

Martin ni bil vajen sam razmišljati, vedno je 
poslušal druge. A zdaj je bil prepuščen samemu 
sebi, čeprav mu o Nemcih ne bi bilo težko odgovo-
riti. Saj ni bil slep. Toda .. . 

»No, ja, hm. Nemci . . . Močni so, da jim nihče 
nič ne more, čeprav vidim, da tudi vaju ni. preveč 
strah.« 

A Tomaž ga je podučil: 
»Ne gre za to, ali je koga strah ali nc, Martin. 

Važno je le to, kdo je z nami ali proti nam.« 
Martin je bil začuden nad tem in kakor da mu 

je ušlo rekel: 
»Kaj bom jaz hlapec! Z nikomer nisem.« 
Spet se jc vmešal živahni Maks: 
»Pa vendar Martin, povej. Ka j se ti zdi: je prav 

da so Nemci vdrli k nam, da selijo, požigajo in 
pobijajo?« 

Zdaj Martinu ni bilo pretežko odgovoriti, če-
prav se jc še bal: 

»Fant — čisto pri korenini si me prijel. Kako 
naj rečem . . . Seveda ni prav. A zdaj so tu in — 
amen!« 

Poprijel jc Tomaž: 
»Takle dedec, pa take besede!« 
Martinu je bilo nerodno: 
»Ja, Icjta, takale jc. Nemci so močni. In zdaj — 

pravijo so že v Moskvi. Tudi gospodar tako pra-
vi . . . Pa kaj česnam. V hišo moram, da ne bo kaj 
narobe.« 

A Tomaž ga je zadržal: 
»Le malo še počakaj, Martin . . . Ko te takole 

gledam in poslušam, si mi kar všeč, četudi nimaš 
prav. Res so Nemci zdaj tu, zmerom pa nc bodo. 
To si dobro zapomni, pa Klobučar tudi. .. 

No, siccr pa premisli to reč. Spet se bova ogla-
sila.« 

Martin jc nekaj zagodrnjal, a ga nista razumela. 
Potem je rekel: 
»Zdaj pa le pojdita, dolgo se že mudim.« 

Tomaž in Htiks sta bila že pri vratih, ko mu j e 
Tomaž stisni/ v roke neki papir. 

»Pa molči o našem srečanju,« sta še p«šepnila 
in zginila. 

Martin jc ostal sredi hleva, kimal in se zagle-
dal v papir. Bi! je »Slovenski poročevalec«. Počasi 
je z logova l . . . 

Takšna in podobna so bila prva srečanja. Nikoli 
niso vedeli, na kaj bodo naleteli. Bo njihova be-
seda padla na plodna tla, ali pa sc bo odbila od 
strahu, ki so ga med ljudi s svojimi zločini sejali 
okupatorji. Včasih se je strah sprevrgel celo v 
sovraštvo, to pa v izdajo. Takrat so si pot v pro-
stost, v svoj gozd morali utirati z orožjem. Od tam 
pa so sc spet vračali k ljudem prepričevat, bodrit, 
oživljat zavest. Vprašanje: aH boš ti stal ob s-trani? 
je bilo postavljeno vsakomur — tudi Martinu. 

Ta je imel dovolj časa, da je na samem premi-
slil Tomaževe in Maksovc besede; iskal jc resnico 
v tistem papirju. 

In ko sta sc tercnca spet oglasila, je bil odgo-
vor v njem dognan bolj, kot si je sam mislil. Le 
eno mu še ni dalo miru. 

Tisti večer so že delj časa govorili v zarigljanem 
hlevu a šc vedno ni bil na čistem o sebi. Zato je 
kar vprašal: 

»Prav, fanta. A povejta, zakaj sta se lotila prav 
mene? Zakaj prihajata vedno, ko je gospodar z 
doma? Kaj morem jaz, hlapec? Gospodarja sc 
lotita! Jaz tako nimam besede.« 

Tomaž je hitro opazil, kaj trapi Martina. Že 
tolikokrat jima jc rekel, da jc le hlapec. 

»Viš, Martin, časi sc spreminjajo. K j e jc zapisa-
no, da smejo imeti besedo samo gospodarji? Glej, 
mi se borimo za dvoje: s svoje zemlje hočemo 
pregnati Nemcc, hkrati pa priboriti enake pravicc 
vsem. Vidiš, midva sva delavca. In takšnih kakor 
si ti in midva je v partizanih še dosti, največ!« 

Martin jc debelo pogledal in skoraj prestrašeno 
vprašal: 

»Mi pravita to zato, da bi šel z vama? Eh, da, 
mogoče bi me nazadnje še pregovorila, pa sem že 
prestar in prenaroden za potikanje po gozdu.« 

Tomaž in Maks sta sc zadovoljno spogledala in 
Tomaž jc nadaljeval: 

»Ne, nc Martin, nič takega nimam v mislih. 
Prišla sva te lc vprašat, če si vso stvar kaj premi-
slil.« 

»Kakopak, tisto pa sem,« je urno odvrnil Mar-
tin, »samo nc vem, čemu vam bo to, če vam ne 
morem pomagati. Hudo nevarne reči ste se lotili. 
Koliko pa vas pravzaprav jc?« 

»Veliko nas res še ni,« je priznal Maks. 
»Vidiš, dosti tvegate,« je gnal svoje Martin. 
Tomaž pa sc ni dal: 
»To jc res, a vedeti moraš, da nas je vsak dan 

več. In ljudje so z nami. Prav povsod.« 
Poprijel je še Maks: 
»Prej si nekaj govoril o pomaganju. Ka j ne 

hodiš z vozom skoraj vsak dan na žago?« 
Martin je smeje pokazal škrbinaste čeljusti: 
»Vidim, da sta dobro poučena. A kaj vama ne 

gre v račun gospodarjeva žaga in moja vožnja?« 
Zdaj mu jc bilo treba reči. 
»Žaga leži v grapi in je za nas na pripravnem 

kraju.« 
»In kaj imam jaz s tem opraviti?« je bil rado-

veden Martin. 
»Ce bi hotel, bi lahko tu pa tam pripeljal za 

nas na žago kakšno stvar.« 
»Ka j pa in od kod,« jc bil Martin videti priprav-

ljen. 
»Praviš, da bi?« se jc razveselil Tomaž. 
»No, nisem rekel ja,« se je zadrževal Martin, 

»a tudi nc rečem, da se spotoma ne bi dalo kaj 
naložiti.« 

Maks se ni mogel zadržati, da ga ne bi pohva-
lil: 

»Strela, Martin, vedno sem pravil, da si dedec 
in pol!« 

Tomaž pa ga jc že podučeval: 
»To prevažanje, veš, ne bo ravno nevarno,« je 

rekel, da ga nc bi prestrašil. »Previden pa boš 
moral biti. Ce bi te zalotili Nemci — saj veš, kaj 
imam v mislih? . . . « 

Zdaj sc je Martin močno izkazal: 
»Ce se vidva, ki sta mlada nc treseta za življe-

nje, se tudi jaz nc bom.« 
Tomaž mu je po takem odgovoru zabičal ta-

kole: 
»Korenina si, Martin. Poslušaj: nikoli več ni 

treba vprašati odkod bo prišlo, kar boš vozil. Po-
vem ti lc to, da bo največkrat hrana, včasih kakš-
ni papirji in zdravila. Puščal boš vse na žagi. Od 
tam bomo že mi znosili. Ti je prav?« 

Martin je zvesto poslušal in potrdil; / 

»Vi že veste, kako je treba. Moja «fcrb bo 
važanje!« 

»Tako jc,« je rekel Tomaž. »In to se razume — 
niti bcsedicc nikomur!« 

Pri zadnjih besedah je bilo zunaj slišati dobri-
kajoče Sultanovo cviljenje. 

Maks se je prvi ozrl: 
»Pst — kaj je to?« 
Martin je plašno pogledal in svetoval: 
»Skrijta se, fanta. Nekdo domačih se mota pri 

vratih.« 
Fanta sta stopila v kot za konji, ko je nekdo že 

tresel vrata. Slišati je bilo jezen ženski glas: 
»Kako pa, da se ne odpre?« 
Martin je zdaj vedel kdo je in nervozno siknil: 
»Domača hči je, Zinka. Odpreti bo treba.« 
Tercnca nista mogla nič odgovoriti, ker je dekle 

pred vrati klicalo: 
»Martin, odpri!« 
Martin je res nerodno odprl, a Zinka, ki je 

vstopila je hotela vedeti: 
»Ka j pa počenjaš? Od kdaj sc pa zapiraš?« 
»Eh, ko sem šaril okoli živine se je menda samo 

zapahnilo.« 
»V hišo pojdi, Martin!« mu jc velelo dekle, ki je 

stopilo k Vrancu in ga začelo trepljati po vratu. 
»So oče žc doma?« jc vprašal Martin. 
»Nc, nekam dolgo jih ni. Vsak čas bo policij-

ska.« 
Maksa pa jc tam v kotu mučilo in ko se ni 

mogel več zadržati, jc med Martinovim odgovorom 
kihnil. 

Martin je prestrašeno pogledal kaj bo, Zinka pa 
jc še bolj radovedno vprašala: 

»Ka j pa je to?« 
Tercnca sta prišla bliže. »Saj imaš v hlevu tuje 

ljudi. Kdo pa sta ta dva?« 
»Eh, znanca. Iz mojih krajev. Brez posla sta, 

pa . . . « 
Tako je hotel Martin pred domačo hčerjo skriti 

svoja nova prijatelja. S tem pa jc pospešil tisto, 
kar sc jc imelo zgoditi. 

Dekle namreč ni prezrlo rdečih zvezd na kapah, 
ki jih tercnca nista hotela skriti. Zinka jc žc nekaj 
časa čutfla, da nekatere njene prijateljice pred njo 
nekaj skrivajo. Čutila je, da je tega krivo očetovo 
čudno obnašanje . . . 

Tomaž in Maks sta ji še ta večer zaupala in ona 
se je potrudila, da bo s svojim delom pokazala, 
kakšna jc. Čeprav v začetku šc ni vedela natanko 
kod in kaj prevaža Martin, sc mu pred njo ni bilo 
treba skrivati. Kadar je ob nenavadnem času za-
pregel, je celo sama našla zanj kakšen izgovor. 
Martin je zdaj dostikrat vozil na žago, pod Dorni-
kovim kozolcem kaj priložil in zapeljal v grapo . . i 

Življenje v vasi pa je na videz teklo svojo pot. 
Le zvečer so l judje tu in tam stikali glave in šepe-
tali. Pod Dornikovim kozolcem jc bilo vsak torek 
in petek videti temne postave. In kadarkoli je 
Martin vozil proti žagi, nikoli ni bil prazen. 

Partizani nad vasjo so narastli v četo in tudi 
Klobučarjeva Zinka se je začela zgubljati z doma. 
Pred očetom sc je moralo skrivati, a mali brat 
Ludvik je kmalu postal kurir. Ni ga bilo boljšega 
in hitrejšega. 

S Tomaževo pomočjo so v vasi ustanovili odbor. 
Odbor OF. In v Klobučarjcvi lopi, ki je tako pri-
pravno čepela pod obraščenim robom so bili tajni 
sestanki. 

Nekega meglenega jutra je nad vasjo zaregljalo. 
Prvič tako blizu. Spet je zaropotalo. 

Zinka, ki jc bila ta čas pred hišo, je zaskrblje-
no ugotovila: 

»To je v Mecesnovcu! Pa kako pokajo, jaz pa 
sama!« 

Ves ta čas je preživela v strahu, ko je zasop-
ljen in izgubljenih oči pritekel Ludvik in zinil: 

»Zinka — Martin!« 
»Ka j je. Ka j Martin.« 
Ludviku je šlo na jok in komaj je povedal: 
»Oh, Zinka, Martin je mrtev!« 
Zinka je prebledela in se komaj obdržala na 

nogah: 
»Fant, kaj govoriš, kaj je?« t 
»Zdravila so našli pri njem. Nad Dolinarjevim 

mlinom leži!« 
Oba sta bila iz sebe. Skrb za četo, za terence 

je bila velika. Zdaj pa ta negotovost in Martin.-
Ni mogla verjeti 

»K j e si to zvedel?« 
»Sam sem v ide l . . . Ali jih slišiš. Na kamijonih 

so. Zdaj sc vračajo.« 
»Ubogi Martin, kaj bo zdaj! . . . Ali kaj veš kako 

je bilo?« 
»Peljal je proti žagi. Izza mlina so stopili Nem-

ci in ga ustavili. Vse so preiskali. Med hlodi so 



našli zdravila. Hoteli so zvedeti odkod in kam 
v o z i . . . « 

»Jc kaj povedal?« je naglo dahnila Zinka. 
»Nič, nič niso spravili iz njega. Tepli so ga ka-

kor živino — pa je bil tiho . . . Potlej so ga posta-
vili ob cesto in — . . . oh.« 

Naprej ni mogel več povedati. Naslonil sc je na 
mi/.o in zahl ipa l . . . 

Zinka je tudi brisala oči, zrla v neko nedoločeno 
točko in zlogovala: 

»Ubogi človek! Pa prav njega je moralo dole-
teti . . . Ludvik . . . je še kdo mrtev ali ranjen?« 

»Za nikogar ne vem. Samo Martin. In nekaj 
Nemcev . . . « 

Fantič je bil čisto iz sebe, Zinko pa je skrbelo: 
»Le kaj bodo rekli oče? . . . Ka j če pridejo zdaj 

Nemci in drugače, kot dozdaj? Ludvik, če bo kaj 
narobe, bova ušla k partizanom!« 

Zdaj pa je po zadnjem vežnem oknu rahlo za-
ropotalo. Oba preplašeno gledata, a ker spet 
zaropota Zinka odpre okno. Kljub prihajajočem 
mraku presenečena spozna obiskovalca. 

»Tomaž, ti?« se ga je razveselila in prestrašila 
hkrati. 

Fant je zlezel v kuhinjo in komaj govoril: 
»Zinka, spravi me nekam. Pomoči sem potre-

ben!« 
»Ojoj , saj si ves krvav,« se je ustrašila. »Sem 

sedi1« 
Desnica mu jc nemočna in krvava bingljala ob 

telesu. 
»Ranjen?!« . . . Hudo? Kam?« 
»Poskusita me obvezat i . . . Zelo krvavim. Kost 

jc zadeta!« 
Tomaž je bil žc precej oslabel. A Zinka sc jc 

ojunačila in ga začela hitro slačiti. 
»Ludvik, daj žganje in obveze . . . Pa okno za-

grni . . . Ti je slabo, Tomaž?« 
Ludvik je prinesel obveze in sc bal: 
»Zdaj manjka samo še očeta!« 
»Molči in raje pomagaj . . . Primi, da zave-

žem . . . « 
Ko je bilo to opravljeno in je po popitem žga-

nju Tomaž prišel malo k sebi, ga jc bilo treba 
skriti. 

A kam. 
»V hlev ali na seno,« je predlagal Ludvik. 
»Ne, če bodo iskali, bodo tain najprej . . . V 

kaščo ga raje peljiva. Med vreče in ropotijo . . . 
»Tomaž, poskusi vstati. No, tako, saj bo šlo.« 
Zunaj je zaropotal voz, ki se jc ustavil. 
»Oježeš! Oče! Tomaž, tu za vrata sc stisni in 

malo potrpi!« 
»Poglej,« je pokazal na tla Ludvik, »kri na tleh. 

Oče bodo takoj vedeli.« 
»Pobrisala bom!« 
Stari je že robantil pred hišo in njegovi koraki 

se bližajo skozi vežo. 
»Oče so že tu. Brisati ne utegneš več!« 
»Ludvik, poglej, urezala sc bom!« 
Z nožem, ki je bil na mizi, je stisnjenih zob 

potegnila po prstu, da jc zaskelelo. 
»Ah! Rekla bova, da je kri od tega . . . Psst . . . « 
Klobučar je vstopil razkurjen in razdražen. 

Očitno je bil o hlapčevi smrti poučen. Jezno je 
pogledoval otroka in zavpil: 

»No, zdaj pa smo, kjer smo . . . Ka j pa zijata 
tako? 2e vesta, kako je z Martinom?« 

»Veva!« sta dahnila hkrati. 
»Prekleto! Dc se je s takimi rečmi ukvarjal! Na 

mojo hišo spravi tako prekletstvo! Le kaj bodo 
rekli Nemci?!« 

Otroka pa sta bila ogorčena: 
»Oče . . . Kakšno prekletstvo? Sramota je, da 

tako govorite o njem.« 
»Kaaaj ?« je grozeče zategnil Klobučar. 
Hčerki in sinu pa je šlo na jok: 
»Martin je bil dober človek. In trden!« 
K o je videl razburjena otroka, se jc malce une-

sel. 
»Dobrota pa taka! . . . Ka j pa ta kri po tleh 

pomeni?« 
Zinka je hitro dvignila kazalec: 
»Oh, tale moj prst . . .« 
Ludvik pa je dodal: 
»Ko je rezala kruh, ji jc spodrsnil nož.« 
Tomaž za vrati sc je stežka premagoval. Meglilo 

se mu je pred očmi in komaj je šc vedel, k j e j e . 
•Va bi bolj pazila,« je karal Klobučar. »Bleda 

si ko stena.« 
Za vrati je zaropotalo. Tomaž sc jc zrušil in 

fdar i l ob les. Tr i je pari oči so sc obrnili vanj. 
Na jbo l j jc skočil oče: 

»Kaj pa je to . . . O, hudiča! In obvezan, s pišto-
lo! Nesrečna otroka!« 

Zinka jc med tem že priskočila: 
»Ti je slabo, Tomaž?« 

»Stran deklina!« je odsekal stari. 
»Ne grem!« 
»Tak tako sta mi jo zagodla, malopridneža! In 

za moj im hrbtom!« je robantil oče. 
Zinka pa se je zdaj odkrito zavzela: 
»Oče! Usmilite se ranjenca! Naš človek je ! « 
»Povej, kdo si?« se je z globokim glasom go-

spodar obrnil k Tomažu. A namesto njega je 
odgovoril Ludvik: 

»Partizan je.« 
»To si lahko mislim!« 
»Pomagati mu moramo, skriti ga. Hudo je zde-

lan!« 
»Zinka, ne nori! Z življenjem se igraš! Pobriši 

kri! Pa dobro pobriši! . . . Ti v kotu pa takoj ven 
in ne zapeljuj mi otrok!« 

»Ne kričite!« jc bila Zinka vse odločnejša in 
pokazala rdeče madeže. 

Klobučar je glas sicer stišal, a še vedno zahte-
val: 

»Ven, sem rekel! Ali ni zadosti Martin?« 
»Oče!« 
Klobučar pa je še vedno grozeče kazal z roko: 
»Stran sem rekel!« 
Tomaž je slaboten slonel v kotu, ob njem pa 

otroka. 
»Oče, če bo šel on, greva še midva!« 
»Kaj? « je spet zdivjal Klobučar. Bil je kot huda 

ura. 
Zunaj je bilo čutiti avto, ki se je s spuščajočim 

glasom ustavljal. Sultan je zarenčal in sc z lajcžem 
začel zaganjati. 

V kuhinji je bila na mah tišina. 
»Ncmci!« Oba — sin in hči sta izrekla naen-

krat. 
Klobučar je prepaden in odprtih ust obstal. 

Prebodlo ga jc: »Zdaj me imajo. Ka j naj storim? 
Ne bodo mi verjeli, da nimam nič zraven. Kam 
so me pripeljali otroci! Zaradi Martina bodo br-
skali. In zdaj šc tole! Proklcto! . . .« 

»Oče, ranjcnca moramo rešiti! Slovenec je, ka-
kor mi!« 

Lajež zunaj ne potihne. Zdaj je počilo. Pes je 
zacvilil in umolknil. Čutiti je le še nemške glasove. 

Ludvik je planil: 
»Sultana so ustrelili. Nedolžnega psa!« 
»Oče, zdaj gre za nas vse, za življenje, za hišo! 

Pomagajte!« 
Klobučar .sc je treznil. Tako je bilo in nič dru-

gače. Ce bo kar stal in gledal je koncc, vsega bo 
konec. V njem se je močno zganilo: 

»Zinka, primi ga za noge! Urno! Ti pa odpri 
peč!« 

Ranjenca so zmašili v peč in odprtino založili 
s hosto, ki je bila pripravljena tam, da bi podku-
rili . . . »Oče,« sta se zahvaljevala otroka. 

Komaj so posedli za mizo, so že priropotali 
Nemci: 

»Heil Hitler! Vsak naj ostane, kjer je! Preiskali 
bomo hišo! Schncll! . . . « 

A Tomaža ali kaj drugega, niso našli. Zasliše-
vali so jih zastran Martina. Klobučar res ni nič 
vedel in ker jim jc bilo znano, da jih ne sovraži, 
so ga pustili. Otroka pa sta se delala nevedna . . . 

Po teh dogodkih je šel Klobučar vase. Ranjenca 
ni spodil od hiše. Dovolil je Zinki, da ga jc skrila 
v kašči in zanj skrbela, vedel pa ni, da ga je o 
vsem delu in dogodkih tudi obveščala, Ludvik pa 
je nosil pošto . . . 

Ze tretji teden jc bil Tomaž pri Klobučarjcvih. 
Zinka je postala tajnica odbora, a oče tega ni 

smel vedeti. In prav ko jc bila spet v kašči pri 
Tomažu, je prišel tudi oče: 

»Kako jc?« ga jc vprašal udržano. 
»Kar gre, oče Klobučar,« se je smeje zahvalil 

Tomaž. 
»Si se zlizal?« 

»Sem, z vašo pomočjo. Saj mi ni všeč, da sem 
moral biti tako dolgo v napoto, a kaj ho č emo . . , 
Nemci še kaj pridejo?« ] 

»Včasih že. Postrežem jim z žganjem, pa gredo. 
A povem ti — imeti pod streho dve vojski, nak, ni 
šala!« 

»Saj bom kmalu šel,« je pristavil Tomaž. 
»No, z jezika si mi vzel . . . Kdaj misliš oditi?« 
»Oče, saj je še slab,« je bilo hudo Zinki. 
Klobučar pa se ni dal motiti: 
»Dekle, ti šc vedno ne veš, kako je nevarno. Se 

so Nemci oblast in to jc zame dosti.« 
»Zame pa so samo golazen!« je usekala Zinka. 
»Zinka, kar pusti, oba imata po svoje p r a v . . . 

Oče, kar nocoj pojdem!« se je umešal Tomaž. 
Zinka se jc ustrašila, pogledovala zdaj očeta, 

zdaj fanta. 
»Saj še ne zmoreš poti.« 
»Ce pravi, jo bo že,« jo je ustavil oče. »Pripravi 

mu popotnico . . . Tebi fant pa tole: s takimi stvar-
mi ne maram imeti več posla. Odslej nas pusti — 
ti in tvoja druščina — pri miru! Mene, dekle, sina 
in našo hišo. Nobena reč me ne briga več. Pa 
srečno!« 

»Toda, Klobučar . . . « 
»Nič več . . . še to: da bi jaz koga izdal, se pa 

ne boj ! « in je odšel. 
Odšel je tudi Tomaž, kajti vsako prepričevanje 

jc bilo odveč. 
Zinka in Ludvik pa sta bila drugačnega mne-

nja . . . 
Spet je minil teden. Tiste temne noči jc Klobu-

čarjeva lopa pod obronkom spet sprejemala skriv-
nostne goste. Člani odbora so prihajali drug za 
drugim, potiho in oprezno. Sedem odbornikov, 
sedem postav. 

Osme, zahrbtne, ni videl nihče. Ta jc čepela 
nekaj stran in tiho štela: 

»Tr i je so že notri, zdaj prihaja četrti, zdaj peti, 
šesti, sedmi . . .« 

Iz grmovja se odtrga senca in se zgubi proti 
vasi. 

Cez čas se vrača z dvajsetimi drugimi. V luni-
nem svitu se zableščijo cevi. 

Zvenk orožja ob kamen je vznemiril šepetajoče 
odbornike v lopi. 

»Ven, pri drugi luknji ven!« jc siknil nekdo. 
Med rezgetunjem brzostrelk so se pomešali ostri 

»halt« in »Handc hoch!« 
A kdo bo poslušal, če gre za življenje in smrt. 

Sest postav se jc kakor preplašena divjad vsulo 
ven pri odbitem pažu in se zgubilo v temi. Sedma 
se jc reševala pri sprednjem vhodu in tam oble-
žala. 

»Ušli so, hudiči!« je klel po pijači smrdeči Klo-
bučarjev sosed Reberšček. 

Ncmci so posvetili z baterijami. Nekaj so našli: 
»Hier liegt jemand! Rebcršček, kdo jc?« 
Pijani izdajalec j o pogleda in se prestraši. 
»Ženska! Zinka, Klobučarjcva Zinka! . . . Fuj, 

prav ji je lisici. Zdaj ima,« je trobczljal pijano. 
»Ka j pa se pajdaši z »banditi«!« 

Vendar ga je znotraj nekaj peklo . . . 
Ni bilo dovolj, da je padla Zinka. Tudi starega 

so odvlekli. Tokrat so ga ostro prijeli, ga pretepli 
in mučili. A so ga potem spustili, ker ni nič vedel. 
Tisto malo pa jc zamolča l . . . 

Vrnil se jc domov. Trd in teman je preboleval 
hčerino smrt. Gospodarstvo jc pustil v nemar. 
Opravljal ga je Ludvik — kakor je fant vedel in 
znal. On pa je le posedal in vrtal za izdajalcem. 
Vse ljudi v vasi jc premislil, vsakemu posebej je 
vrtal v dušo, a krivca ni mogel i zv r ta t i . . . 

Preklinjal jc Nemce in preklinjal partizane. 
L judje so začeli šušljati, da je celo sam kriv hčeri-
ne smrti. Bil jc osamljen. 

(Nadaljevanje na 14. str.) 



(Nadaljevanje s 13. str.) 

Ko pa se je najhujša bolečina polegla, jc začel 
trezneje premišl jevat i . . . 

Tomaž ga je ic večkrat hotel obiskati, a ni dal 
do sebe. Tega večera pa sc je okorajžil Ludvik: 

»Oče, boste hudi, če nekaj povem?« 
Stari se je komaj za spoznanje premaknil. 
»Tomaž je zunaj. Lahko vstopi?« 
Klobučar je dvignil oči, vzdihnil in bolj dahnil 

kot izgovoril v pričakujočega Ludvika: 
»Pa naj pride.« 
Potem sta bila sama. Klobučarju jc bilo čudno 

pri srcu, vendar je priznal: 
»Ves čas ini je bilo, kot da te čakam.« 
»Rad bi vam povedal . . . « 
A gospodar Tomažu ni pustil v besedo. Preveč 

se je nabralo v njem. In zdaj, ko je že začel, je 
nadaljeval: 

»Potrpi, Tomaž . . . Najprej bi ti jaz rad nekaj 
povedal . . . Glej, za plačilo te prosim. Enkrat sem 
ti bil pomagal. Zdaj pomagaj ti meni. Pomoči sem 
potreben.« 

»Povejte, kaj vas teži?« 
»Dokler :ie najdem izdajalca, ne bom miren. 

Pomagaj mi ga poiskati!« 
»Prav za to sem prišel. Saj vam že pomagam. 

Vsi vam pomagamo. tSaj Zinka ni bila samo vaša, 
bila je tudi naša in no . . . Toda nekaj mi morate 
obljubiti: ko ga najdemo, ga bo sodilo naše sodi-
šče, ne vi . . . Velja?« 

Klobučar je prizadeto gledal sobesednika, a ne-
rad bi se odrekel maščevanju. Vendar je pristavil: 

»Cc ga dobite, ga sodite kakor bi ga jaz. Samo 
da pridem enkrat na čisto s tem!« 

»Klobučar, šc noaoj si bosta pogledala v oči. 
Pojdiva! . . . « 

In sta šla. Na njihovo žago. 
»Tak ti si bil, Reberšček! Sosed, mi je ubil 

hčer! . . . O, kako, da nisem preje pomislil na te! 
Toda — sosed!« Ni mogel verjeti Klobučar svojim 
očem. »In koliko si dobil, ti Judež?« 

»Toliko, da jc lahko vsak dan pijan,« jc odsekal 
Tomaž. »Poglejte ga, kako se ziblje.« 

Odpeljali so ga . . . 
Klobučar pa je našel svoj mir . . . 
In tudi on jc zdaj našel pravi odgovor na tisto: 

z nami ali proti nam. 
Tako je stari Klobučar, ko jc dvakrat v njegovi 

hiši tekla uporna kri našel pot v odbor. Najprej 
ga jc prignala želja po maščevanju, a bolj ko jc 
gledal, bolj ko jc poslušal, bližje so mu postajale 
Tomaževe besede in besede odbornikov. Vedno 
bolj je spoznaval v njih lastne misli, ki jih je od 
Zinkine smrti sem prikrival celo samemu s e b i . . . 

Tekli so meseci, celo leto se je obrnilo in prišel 
je dan, ko je stari Klobučar zamenjal v odboru 
mrtvo Zinko. Vse omahovanje je bilo samo šc bled 
spomin in vsi po vrsti so rekli: 

»Ta bo pravi! Na j bo odbornik.« 

Mile Pavlin 

Kaj je to usoda 
»Zdaj pa na pot, fantje. Pohiteti bomo morali, 

če hočemo opraviti vse kar smo si zadali. Čimprej 
smo nazaj v hribih, bolje b o . . . « je rekel Rok, 
črnolasec r. drobnimi brčicami. 

In so šli. Štirje so bili. Rok od varnostno-obve-
ščcvalne službe, Miha iz vojaške obveščevalne 
točke, član rajonskega odbora Osvobodilne fronte 
Nace in mladinski aktivist France, droban štu-
dent z zlatimi očali na nosu. Hitro so sc spuščali 
v dolino, gozda jc brž zmanjkalo in znašli so se 
med vinogradi. Ponekod je bila zemlja še zmrz-
njena, toda Žc jc dišalo po pomladi in jug je podil 
po temnomodrem nočnem nebu redke oblake. 

Včasih je Rok vzel v roke brzostrelko in s pr-
stom na petelinu začel hoditi po mačje oprezno 
in počasi. Tedaj so ga posnemali tudi drugi. Vedeli 
so, da je Rok domačin in da pozna vsak grm, 
vsako drevo, vsako hišo in vsakega človeka daleč 
naokoli. Pozna tudi belogardiste, zdaj domobrance, 
njihove navade in pota. Saj so bili med njimi 
skoraj vsi njegovi sosedje in sošolci, s katerimi je 
skupaj trgal hlače na klopeh majhne vaške šole. 

Izogibali so se poti in meja, koračili so po 
polju, saj je bilo tam, sredi njiv, najbolj varno. 
Skoraj vso pot nihče ni spregovoril niti besedice. 
Vsakega je na tihem glodala skrb, kaj bo, če jih 

opazijo ali zaslišijo Zlahka bi jim odrezali pot za 
umik, ostali bi sredi ravnine, med Šentjernejem, 
Krko, Dobravo in drugimi nevarnimi kraji, kjer 
bodo težko našli skrivališče in še teže človeka, ki 
bi jih skril v hišo. Redki zaupniki po vaseh so 
bili prestrašeni kot le kaj, saj se z domobranci ni 
bilo šaliti. Ce so zvedeli za koga, da ima zvezo 
s partizani, je bilo brž po njem. V samoti je od-
jeknil strel ali se je zabliskal nož in zjutraj so 
svojci odpeljali krvavo truplo na pokopališče, kjer 
so ga brez pogrebcev zakopali v zmrzlo zemljo. Le 
redki so imeli tako srečo, da so jih izročili Nem-
cem, nakar so jih ti poslali v taborišče, kjer so 
imeli vsaj upanje, da bodo ostali živi. 

Kako čudno se je vse skupaj zasukalo, je pre-
mišljeval Rok. Pred dvemi letoma takle čas so bile 
vse vasi naše, kdor je še dvomil, se jc pogreznil 
sam vase in morda skrivaj kje potarnal nad čud-
nimi časi, ko prihajajo iz mest nekakšni študentje 
in hujskajo ljudstvo proti Italijanom, kmetje pa 
ne smejo prodajati kar bi hoteli. Potem je prišla 
pomlad, prišlo poletje. Gorjanci so oživeli. Sli smo 
se oblast, marsikaj smo napravili narobe, ker smo 
si bili v svesti svoje moči. Toda kot vedno v takih 
primerih smo s tem nekaj ljudi odvrnili od sebe. 
Tudi pobili smo jih precej brez potrebe ali pa 
nismo ljudem zadosti pojasnili, zakaj smo jih. 
Premalo je bilo, če smo jih imenovali izdajalec. 
Drugje spet se l judje niso zavedali surovosti voj-
nega časa, ko padajo glave za reči, za katere v 
miru plačaš majhno kazen. 

Tudi jaz sem jih nekaj, je spet pomislil Rok in 
se začel spominjati vsakega posameznika. Tega bi 
še zdaj, toda vrag ve, ali bi ga tudi čez leto ali dve. 
Po vojni bi se zmazal samo z nekaj let zapora, 
toda zdaj nimamo zapora. Tega pa ne bi, naj bi 
delal kar je hotel . . . Na j bi prekupčeval z vojaki 
za tobak, če že ne more brez njega. Naj bi nosila 
češnje v mesto in kupovala otrokom to ali ono, če 
že ne more drugače. Toda ti l judje so kršili naš 
partizanski zakon in podpirali okupatorja! Ka j 
zato, češnje, tobak in človeško življenje? Nikoli se 
ne bomo več oprali zaradi takih reči in tudi jaz 
se ne bom . . . 

L judje so začeli negodovati in najbolj glasni so 
spet plačali z glavo svoje besede. Iz župnišč pa so 
začeli teči potoki šepetan ja, češ, saj smo vam pra-
vili, pa nam niste verjeli. Zdaj delajo tako, ko jih 
še nikjer nič ni, kaj bo šele, če pridejo na oblast 
in bo tako kot je v Rusiji. 

Potem je prišla italijanska ofenziva kot huda 
ura. Naši voditelji so se poskrili, mi pa smo tavali 
prepuščeni samim sebi. Eni so se skrili doma, dru-
gi so stradali po gozdovih, da se j im jc že bledlo. 
Najbol j pametni so jo pobrali na Hrvaško in mar-
sikdo jc mislil, da je v naši dolini vse zgubljeno. 
Mnogi fantje so hoteli 7. nami, pa smo se jih bra-
nili, padle so ostre besede češ da nimamo ne orož-
ja in ne hrane, pa še skriti se nimamo kam. Padla 
je tudi grožnja, da bomo streljali, če se nc vrnejo. 
In fantje so odšli, obupani in razočarani, pa tudi 
jezni na nas. Saj smo sami potrdili vse tisto, kar 
so govorili o nas prišepetovalci iz župnišč. 

Ofenziva jc minula, nekatere so ujeli, drugi pa 
so ostali. Ko smo sc vrnili, so nas po vaseh spreje-
mali sovražno. Tisti fantje, ki so nekoč hoteli 
k partizanom, so nosili okupatorjeve puške. Neka-
teri prisiljeni, drugi zapeljani, lc redki iz prepri-
čanja. Zdaj so bili nekateri naši naravnost veseli, 
da imajo kje izkazovati svojo zavednost. Kri je 
kanila med nekdanje sosede, prijatelje, sovaščane 
in tudi med sorodnike, celo med brate. Sovraštvo 
pa je prekipevalo na obeh straneh. Kmalu se nisi 
smel več prikazati v vasi, le redki so nam ostali 
zvesti. Časopisje je bilo polno zgodb o naših gro-
zovitostih in nekje so pisali tudi o meni, Roku, 
krvniku, morilcu, pokvarjencu. Brata so mi ubili 
za prazen nič sorodniki tistih, ki sem jih pobil jaz 
prav tako za prazen nič, starega poslali v interna-
cijo, kjer je skoraj umrl, hišo oropali. Za povračilo 
sem jaz naredil pri celi vrsti ljudi rekvizicijo, da 
so ostali prazni hlevi in prazne kašče. 

Potem je Italija kapitulirala. Večina belogardi-
stov nam je ušla k Nemcem, nekatere smo zajeli. 
Potuhnjeno so nas gledali, ko smo jih zasliševali, 
nihče ni hotel nič vedeti. 

Spomnil se je. kako je trpel, ker mu niso dovo-
lili. da bi jih vse po vrsti pobil, Poslali so jih v 
brigado. Začela se je nemška ofenziva in razen 
enega ali dveh so vsi ušli. Zdaj so domobranci in 
spet postajajo objestni. Ponoči so jih polne vasi, 
postavljajo zasede, pobijajo, potem pa izginejo. 
Nihče izmed domačinov noče nič vedeti o njih, 
skrivaj pa jih obveščajo o vsakem koraku sum-
ljivih. o vsakem šumu ponoč i . . . 

Ustavil se je in poslušal. Nenadoma ga je spo-
padel divj i strah. Tako tiho jc bilo vsepovsod, niti 

psi niso več lajali. Ce bi bil sam, bi se nemudoma 
obrnil in tekel nazaj, potem pa poročal, da ni 
mogel k zaupnikom, ker je zvedel, da je v vasi 
zaseda. Toda za njim so še trije in eden bi prav 
gotovo kje kaj zinil. Njega bi klicali na zagovor, 
dobil bi črno piko. Kdaj kasneje bi ga premestili 
kam drugam ali poslali za kazen v kako brigado, 
kjer bi stradal in pasel uši. Tu, na rajonu, je vse-
eno bolje. Visoko v hribih, v kaki zidanici, piti se 
dobi in jesti, nevarna tudi ni preveč . . . 

Premagal je strah in zakoračil dalje. Kmalu 
bodo na cilju. Razšli sc bodo med hlevi, skednji, 
hišami in svinjaki, vsak na svojo stran in vsak 
k nekomu. Vsak taji, kam gre, toda vsi vedo, saj 
so v vasi samo štirj i , kamor greš lahko in vsi jih 
poznajo. 

»Tule sc dobimo, ko opravimo. Samo hitro 
fantje, nevarno je. Zakaj bi se izpostavljali brez 
potrebe, če jc že tako,« je spregovoril Rok in ne 
da bi čakal izginil v temo, ki jc bila v vasi bolj 
gosta kot zunaj na polju. 

Našel je hišo, ki j o je iskal, potrkal na oknu, 
za katerim je spala Micka, njegova nekdanja lju-
bica. Sprla sta se žc pred vojno, potem pa sta se 
znova srečala pri delu za partizane. Malo je še bila 
jezna nanj, zvedel je, da sc jc kmalu zatem ko sta 
sc sprla omožila. Zdaj je njen mož v internaciji, 
ona pa sama doma s tremi otroci. Velikokrat j o 
je že nagovarjal, da bi se mu vdala, pa je bila 
trdna. Sele počasi je začela omahovati, dokler ni 
privolila. Prav za nocoj . . . 

Toda kaj je to? V hiši je luč, vidi se skozi 
priprta vrata, ki držijo Iz kamre, kjer spi. Kdo 
neki jc pri njej tako pozno? Obšel je hišo in po-
gledal skozi okenske križe. Kar vrglo ga jc nazaj. 
Polna hiša domobrancev in med njimi bledikast 
dolgin, ki se suče okoli Micke. Njen mož. Kdaj 
sc jc le vrnil iz internacije in kako mu je uspelo 
tako hitro postati domobranec. Saj je šc pred 
tednom dni Micka kazala njegovo pismo od nekod 
iz Italije, staro komaj nekaj dni? 

Zdaj semkaj nc smem nikoli več, je pomislil. 
Zdaj jo bo vprcgel v svoj voz, povedala mu bo vse 
o njem, sc zlagala, kako jo jc nameraval posiliti ali 
kaj podobnega. Sc več, povedala mu bo vse kar j i 
je izblebetal prepričan da jc za trdno na partizan-
ski strani kot zaupni osebi. Saj jc bila ena izmed 
njegovih najboljših moči. Brž odtod, dokler še ni 
prepozno! Dokler nas niso šc začutili. Najbrž niso 
tako neumni da nc bi imeli zunaj straž ali patru-
lje, tako kot smo navadno mi. Poiskali moram še 
druge tri in jim povedati, da so oni v v a s i . . . 

Hitro se jc smukal okoli vogalov. Našel je 
Franceta kjer ga je iskal, brezskrbno je v temi 
šepetal z dekletom in pil iz litra na peči. 

»Saj je vas velika in nc bodo nas tako hitro 
našli,« sc jc izgovarjal. Toda že so pred hišo zato-
potali koraki in komaj sta še utegnila skočiti skozi 
zadnja vrata iz hiše. Nista še bila za vogalom, že 
sta zaslišala razbijanje po vratih. 

»Mar hudiči vedo, kje sem bil?« je dejal France 
in začel siliti, da bi šla na zborno mesto. 

»Onadva bosta že prišla za nama, saj menda 
nista gluha,« jc silil. Rok je okleval. Moral bi ju 
obvestiti. Prav tako kot bi on in kot je France sta 
nekje na toplem in pri skledi ali steklenici, vmes 
pa opravljata svojo nalogo. Prav tedaj je zadrdrala 
sredi vasi brzostrelka, hip zatem pa sta zaslišala 
kričanje. Po vasi so začele begati temne scnce. 
Nc da bi rekla besedo, sta stekla. 

Samo da bi bila žc na polju, je med tekom 
vročično razmišljal Rok. Tu nama lahko planejo 
za vrata ali naju pokosijo izza vogala . . . 

S srcem v grlih sta se znašla na polju. Nekaj 
časa sta poslušala, če bi kdo prišel za njima, nato 
pa sta počasi, vsak s svojimi mislimi, odšla proti 
hribom. Dveh ni in morda ju nikoli več nc bo. 
Zjutraj ali naslednjega dne bodo zvedeli, da je 
eden ujet, drugi mrtev ali mrtva kar oba. Spet jih 
bo manj, spet bodo nekaj dni potrti in še bolj se 
bodo bali hoditi v dolino, še bolj bodo črtili do-
mobrance in njihove zaupnike, ki so jih polne 
vasi. Potem bosta prišla dva nova, ki ju bodo po-
klicali iz kake brigade. Vesela bosta, misleč da sta 
prišla na bolje, toda kmalu bosta videla, kako sta 
se uštela. 

Ko se je zdanilo, sta bila. že pri zidanici, kjer 
so taborili. Čemerno sta vstopila. Drugi so bili že 
zbujeni, kuhar je pravkar mešal žgancc. 

»No, kaj bo novega v dolini?« je vprašal eden 
izmed njih. »Slišali smo nekakšno pokanje in dveh 
manjka?« 

»Nc vem,« je jezno rekel Rok. »Izdajstvo na 
vsakem koraku, komaj sem jim ušel. Tudi Mickin 
mož je presedlal k njim in zadnji hip sem opazil, 
da je doma. Trkal sem žc na okno . . .« 



Zajtrk mu ni teknil, potem ni mogel spati. 
Skrbelo ga je, kaj je z onima dvema, čakal je, kdaj 
se bosta pojavila upehana, toda srečna, da sta jo 
odnesla. Toda ni ju bilo in po dolini jc že zvonilo 
poldne. 

»Iti bo treba vprašat, kje sta?« jc rekel France. 
»Pa pojdi, zdaj podnevi, če upaš!« mu je zabru-

sil in se vlegel, da bi zaspal. Toda spati ni mogel. 
Nekaj časa je poležaval, nato pa sc je odločil. 
Odšel bo sam, pa naj sc zgodi kar sc hoče. 

Sonce je bilo sredi neba, ko se jc pojavil v prvi 
vasi pod gozdom. Srečeval je ljudi in zdelo sc mu 
je, da se mu posmehujejo. Nazadnje ni več zdržal. 
Nekoga, ki se mu je odkrito smejal, je osorno 
vprašal, kaj je da je tako vesel. Pri tem je pomen-
lj ivo držal v rokah brzostrelko in sc igral z varo-
valko. 

Vprašani, star kmet, sc je spet zarežal. 
»Ka j se ne bi, ko je tako lepo vreme.« 
»Da, vreme jc lepo, ljudje pa umirajo,« je proti 

svoji volji izustil Rok. 
»Vsak je svoje sreče kovač. Mar se je ljudem 

treba pobijati? Skupaj bi stopili in si podali roke,« 
je spet odgovoril kmet. 

»Jaz z izdajalci, italijanskimi in nemškimi pod-
repniki,« je skoraj zakričal Rok. 

»Drugi pa so. Nocoj se je belim vdal vaš Miha. 
Pustili so mu puško in ljudje so ga žc videli z nji-
mi v gostilni, preoblečenega. Nace pa leži na poko-
pališču za zidom . . .« 

»Lažeš, hudič!« 
»Ce ne verjameš, pa nc. Vsa dolina govori o 

tem. Pri Nacetu so našli polno torbo papirjev. Vsi 
ljudje, ki so dajali partizanom, so tam zapisani. 
To jih bodo spet zapirali. Kdo bi vam še kaj dal, 
ko ste tako nerodni, da vse zapišete? Potem pa 
nekdo pade in domobranci vse zvedo. Tudi Miha 
j ih bo vodil po vaseh in kazal, s kom je imel 
zveze. Vsa dolina že govori . . .« 

V silni jezi se jc Rok obrnil in naglo odšel na-
zaj proti hribom. Tako torej! Miha, ta potuhnje-
nec. Kolikokrat sta govorila, bila sta si celo pri-
jatelja. Vedno se je držal nekako ob strani, kadar 
je bilo treba kaj narediti. Seveda, vedno je delal 
načrte, kdaj bo uskočil k njim. Kaj pa zdaj, komu 
naj še zaupa? 

K hudiču vse skupaj, jc jezno zaklel. Takole 
izgubljamo drugega za drugim. Zakaj si vendar 
to naredil, Miha. Bolje bi bilo, če bi bil mrtev kot 
je Nace. 

Ko se je vrnil k zidanici, je zapazil, kako vsi 
naglo pospravljajo opremo. 

»Ze veste?« je vprašal nekoga. 
»Pravkar so prišli povedat. Nekaj so jih že po-

poldne pobrali, kar po njivah. Zdaj jih pestijo in 
ti bodo spet povedali kar vedo. Nocoj pa bodo 
najbrž prišli nad nas.« 

Tedaj se jc spomnil Rok mladega fanta, ki je 
prišel pred dobrim letom iz Ljubljane. Veliko sta 
se pogovarjala in nekoč mu jc pripovedoval tudi 
o svoji dolini in njenih ljudeh, o svojih dvomih 
in obupu. Tedaj se je fant zresnil in dejal: 
*" »Naša pot ni postlana z rožicami. Veliko smo 
grešili in veliko še grešimo, mnogi bodo umrli 
brez potrebe in mnogi obupali. Toda nazadnje bo-
mo kljub vsemu našli pot iz vseh zagat, da bi kdaj 
pozneje spet zašli v nove, se spet skobacali iz njih 
in tako naprej in naprej. Zato ne smeš obupati. 
Nikoli in nikdar.t 

Iz spominov 
Josipa Vandota 

Iz Maribora 
v pregnanstvo 

Tisto noč sem spal le malo in če sem za trenu-
tek zadremal, so me pričele mučiti neprijetne sa-
nje, da scifi sc šiloma prebudil. Skozi nezagrnjeno 
okno sem videl, da se je na vzhodu začelo že svitati 
in doli na dvorišču je že zapel petelin, ki je same-
val v vrataričnem kurniku. In tedaj sem vendarle 
zaspal, a spanec ni bil dolg. Prebudil sem se 
nenadoma, zakaj zazdelo se mi je, da je nekdo 
prišel na hodnik in s trdimi koraki hodi po njem. 
Skočil sem s postelje in pogledal ven. 

Luč je gorela na hodniku in prvo, kar sem 
zagledal, je bila moja žena. Oblečena samo v spal-
no srajco, je slonela ob zidu in tiho jecala. Pri 
vratih pa sta stala dva vojaka, oborožena s puško 
in s čelado na glavi. Spoznal sem takoj, kaj pome-
ni njun prihod: moja ura je prišla, čas je prišel, 

da nastopim pot, ki so po njej šli tisoči in tisoči 
pred mano. To spoznanje me ni prav nič razbu-
rilo. Stopil sem k vojakoma in ju mirno vprašal, 
česa želita. 

Vojaka sta trdo udarila s puškimi kopitom ob 
tla: »Prišli smo po vas,« jc rekel starejši. »Pol ure 
imate časa, da poberete najpotrebnejše stvari, ko-
likor jih morete nositi. A povem vam, da se mudi. 
Kamion žc čaka gori v sosedni ulici. Torej le 
hitro na delo.« 

Zcna jc zajokala na glas, hči jc pritekla vsa 
prestrašena iz sosedne sobe. A čudno — takoj sta 
se pomirili, kakor da ju je pred vojakoma sram 
brezmisclnih solz. Mirno sta pričeli polniti kovčke, 
vojaka pa sta stala poleg in skrbno z očmi proglc-
dala vsako stvar, ki je izginila v kovček. Stopil 
sem v sobo, da rešim nekaj rokopisov, ki so mi 
bili posebno pri srcu. Odprl sem mizni predal in 
segel po papirjih. A že je bil vojak poleg mene. 
Porogljiv smehljaj mu je ležal na nabreklih licih, 
odrinil me je od mize. 

»Proč roke!« je velel osorno. »Dovoljeno vam je 
vzeti le obleko in perilo. Vse druge stvari pa 
pustite v miru, ker so zaplenjene in jaz pod pri-
sego odgovarjam zanje.« 

Gledal sem po knjižnih predalih, kjer so lepo 
zložene ostale moje najljubše prijatil j ice — knjige. 
Srce se mi je stisnilo od bolečine, ko sem jih gle-
dal in sem vedel, da jih ne bom videl nikoli več. 
Hotel sem vzeti s seboj le tistih par knjig, ki sem 
jim bil avtor. Razložil sem to vojaku in mu pri 
nemškem bogu prisegel, da v knjigah ni nič nevar-
nega in da imajo le osebno vrednost. 

»Ne,-< je dejal kratko. »Rekel sem vam žc, da 
pustite tiste stvari tam, kjer leže. Pobrigajte sc za 
kaj drugega, kar jc bolj važno, in požurite se! Cas 
beži.« 

Pogledal je na uro in zagodrnjal. Sel sem v 
kuhinjo in našel na kredenci vezan rokopis moje 
Gorske romance, obsegajočih dvesto ljubezenskih 
planinskih pesmi, ki sem jih v najlepših urah napi-
sal v zadnjih desetih letih. Sam Bog ve, kdo je 
rokopis položil sem na kredenco. Bil mi je drag 
in hotel sem ga rešiti, pa naj se zgodi karkoli. 
Vojak je bil kakor senca za mano. A urno sem 
snel lepo vezen prt z mize in ga bliskoma vrgel 
na rokopis. Nevidno sem ga zamotal v prt in ga 
odnesel na hodnik. Tam pa sem ga vrgel v kovček. 
In srečno sem ga rešil. 

Vojak je zapečatil jedilno shrambo. Razgrnil jc 
po mizi zapisnik, kjer jc imel natančno popisano 
vso mojo imovino. Cital je vse naše osebne podat-
ke in vse stvari, ki so bile v stanovan ju. Podpisati 
sem moral zapisnik. Seveda, prečitati ga nisem 
mogel, ker mi ni dovolil. Na koncu je bila rubrika, 
kjer so bili uradno navedeni vzroki mojega izgnan-
stva. Rubrika je bila tesno popisana, a jc nisem 
utegnil prebrati. Lc to sem videl, da jc bila na 
koncu z velikimi, debelimi črkami napisana bese-
da »TSCH1TSCHE«, opremljena s tremi klicaji in 
trikrat podčrtana. Na glas sem se zasmejal. Ker 
mariborski nemškutarji niso vedeli drugega vzro-
ka, da se me iznebijo, so me proglasili za Ciča. 

»Cemu se smejete?« me jc vojak vprašal in je 
nagrbančil čelo. 

»Kar tako, ker sc moram čuditi, kako so Nemci 
dobro podkovani v zemljepisju,« sem odgovoril 
mirno. »Ali morda veste, na katerem koncu naše 
zemlje jc Cičarija?« 

»Ne vem in me tudi prekleto malo briga,« je 
zarobantil skoro užaljen. »Ne delajte neslanih 
dovtipov.« 

Užgal sem na štedilniku plin in pristavil loncc, 
da si za slovo skuham močne kave. Čutil sem, da 
so mi živci vendarle pričeli popuščati in treba 
jih jc bilo podkrepiti. Vojak ni rekel ničešar. 
Vtaknil je zapisnik v nekakšno torbo, ki mu jc 
visela ob strani. Vprašal sem ga, ali ima v zapisni-
ku navedene tudi moje rokopise in knjige. 

Zmajal je z glavo. »Kam pa pridemo, če bi zapi-
sovali tudi take nepotrebne stvari,« jc dejal. »Ne 
bojte se! Ko pride čas, dobite vse nazaj. Ničesar 
vam ne bo zman jkalo.« 

Sel je iz kuhinje, a je iz hodnika vsak hip po-
gledal, kaj počenjam. Nisem se zmenil zanj nič 
več, temveč sem mirno nalival vročo kavo v skode-
lico in jo poželjivo srebal. Zunaj na hodniku sta 
bili žena in hči že napolnili kovčke in zavezali ne-
kaj cul. Paul je stopil iz svoje sobe in gostil oba 
vojaka z žganjem. Videl je, da prtljage ne bomo 
mogli nesti do kamiona sami. Zaradi tega je šel 
ven, da nam poišče voziček in človeka, da nam 
pelje stvari do kamiona, ki nas je že čakal gori na 
radvanjski cesti. Srečno je našel oboje in znesli 
smo prtljago na ulico. Hčerka pa je Paulu skrivaj 
izročila vso zlatnino, da jo čuva in jo ji pozneje 
vrne, ko pride čas za to. Paul je bil razburjen, ker 

je videl zdaj na lastne oči, kako Nemci delajo 
z ljudmi, ki j im niso storili prav nič žalega. Bil ie 
bled od ogorčenja in sam ni prav vedel, kaj naj 
nam reče in s čim tolaži. Samo to nam je zago-
tavljal, da še predpoldnc oblezc vse oblasti in se 
z vsemi močmi zavzame, da nas izpuste iz meljske 
vojašnice in se vrnemo domov. Vedel sem, da bo 
ves njegov trud zaman. Nemškutarske pesti so do-
bro držale, kadar so se stisnile. 

Mala vnukinja Bojka je še vedno trdno spala. 
Morali smo jo zbuditi in napraviti, ker sta nas 
vojaka hotela že s silo poriniti iz stanovanja. 
Deklctce si jc zaspano melo oči in se na vso moč 
čudilo, zakaj smo jo prebudili iz najlepšega spa-
nja. A ko jc zagledala vojaka, jo je streslo in je 
vedela, da se je moralo zgoditi nekaj hudega. 
Pogledala je po razmetanih sobah in je spoznala, 
da gremo od tod, gremo, ker sta nas vojaka pre-
gnala. In se jc zbala za svoje igrače. Tam v kotu 
je stal voziček. Pred belo, s čipkami obrobljeno 
odejo je spala njena punčka. Punčko pa so stražili 
bel, dobrodušen medvedek, psiček, mačica, palček 
in črn zamorček z lepimi, zlatimi uhani v ušesih. 
Krog vozička so bile razvrščene igrače in bilo jih 
je toliko, da mali Bojki ves dan ni bilo dolgčas, ko 
se je igrala z njimi. 

Strah j i je stisnil srce in v duši jo je strašno 
zapeklo in zabolelo. Zajokala je na glas in se vrgla 
na svoje igrače, da jih brani. Vojaka sta bila men-
da navajena takih prizorov. Osorno sla nas pogle-
dala in velela: »Niti sekunde več se nc bomo zadr-
ževali. Vzemite otroka in — ven!« 

Šiloma sem dvignil Bojko v naročje. A otepala 
se je z rokami in nogami in ni hotela od svojih 
igrač. Hotel sem jo tolažiti z najlepšimi besedami, 
a besede mi niso šle z jezika. Zakaj hipoma je 
planila pred moje oči slika, ki sem jo videl v iz-
ložbah mariborskih trgovin: samosilnik, nadčlovek, 
sin \Vuotanov v pozi Kristusa kot ljubitelj otrok. 
Na nizkem stolčku sedi Gbringovo dekletce z na-
kremženim obrazom, kot da jo jc strah človeka 
in polboga, ki stoji za njo in jo tišči z rokami za 
ramena. Na njegovem vsakdanjem obrazu ni niti 
črtice božanskega. Prazno in licemersko strme n je-
gove oči predse v praznino, čeprav se vidi v njih, 
kako se z vso močjo prizadevajo, da bi si navzele 
vsaj najmanjši odsvit in odtenek veličastja in 
ljubezni, ki jo kristusovc oči odsevajo v trenutku, 
ki vabi k sebi nedolžne otročiče. Nekaj mrzlega, 
skoro odurnega veje z njegovega obraza in deklet-
ce na nizkem stolčku nemara čuti ta mraz in to 
odurnost, zakaj vse poteze na njenem obrazu ka-
žejo, da bo zdaj pa zdaj bruhnila v obupen jok. 
Samosilnik, ki sta ga nemška nadutost in neum-
nost dvignili nad Boga, pa ji tlači slabotna ramena 
in veruje ta hip, da se je za veke proslavil kot 
ljubitelj otrok in kot človek, ki mu je sočutje do 
otrok najsvetejša stvar. A niti ne vidi, da ga je na 
sliki vsaka otrokova poteza obsodila kot hinavca, 
komedijanta in licemcrca. 

»Lc pusti igračke, Bojka,« sem naposled rekel 
vnukinji. »Saj sc kmalu vrnemo. Ncmci so dobri 
ljudje. Ta dva vojaka ti bosta čuvala igračke. Nič 
se jim ne zgodi. Le meni verjemi.« 

A Bojka je ihtela, kakor so tista leta milijoni 
otrok ihteli, ko so jih nadčloveški vojaki na ukaz 
boga in sina Wuotanovega oropali najdražjega, 
kar so imeli na svetu. Bila je to ljubezen v praksi, 
tista ljubezen, ki jo hinavsko kaže slika Gbringove 
hčerke. Siromašno dekletce, ni te samosilnikova 
roka zaman zazebla do srca, da boš od strahu 
zajokala in da te sliši svet. 

Naglo sem odnesel otroka iz stanovanja in ga 
doli na ulici izročil materi. A Bojka se šc ni umiri-
la. Solze so ji tekle po licih in tresla se jc po vsem 
telesu. »Nemci so mi vzeli igračke,« jc ponavljala 
kakor v mrzlici. Ukradli so jih in mi jih nočejo 
vrniti . . . Zakaj so mi jih vzeli, o, zakaj?« 

Naložili smo na voziček našo prtljago, a voziček 
je bil premajhen in z obema rokama sem moral 
tiščati cule in kovčke, da niso zdrknili na tla. 
»Vorvvarts!« se jc vojak zadri in fantič je potegnil, 
da je voziček zacvilil na vso moč. Se enkrat smo 
se ozrli po hiši, kjer smo preživeli toliko žalostnih 
ur. Videli nismo nikogar. Le v prvem nadstropju 
se jc skozi okno sklanjala soproga profesorja 
Bračuna, ki jc že davno izginil iz mesta, ker se mu 
je gnusilo počenjanje mariborskih nemškutarjev. 
Gospa je bila Nemka, a velika Jugoslovanka. Ma-
hala nam je v slovo z robcem in glasno jokala. 

»Bog s teboj, duša zlata,« sem ji ozdravljal. »Ti 
si edina, ki žaluješ za nami. Ko sc vrnem, bom 
znal ceniti tvoje sočutje.« 

A bila ni ona edina, ki je gledala naš odhod. 
Izza vogala se je prikazala močna, črnolasa in 
črnooka ženska z izrazitimi židovskim obrazom. 

(Nadaljevanje na 16. str.) 



(NtMMJevntfe s fS. t f r ) 
Bila jc lastnica vinotoča. Škodoželjno se je po-
smchnila in je Stopila na prag vinotoča, da bi nas 
bolje videla m da do konca užijc ta trenutek, ki 
si ga je nemara že dolgo želela in vsak dan pri-
čakovala. 

»Bog jtemški s teboj,« sem jo pozdravil sam pri 
sebi. »Cez toliko in toliko mesecev se vrnem in 
tedaj bom jaz stal tam na pragu A kako boš ho-
dila ti in kakine misli ti bodo hodile po glavi, ne 
veš ti in tudi jaz nc. Samo to veruj, da še stokrat 
ne bodo tako vesele, kot so zdajle moje . . .« 

»Vor\vi)irts!« se jc vojak zadri v drugič in je 
ccpetnil z nogo. »Vor\varts!« jc ponovil njegov 
tovariš s šc hujšo jezo. In odšli smo in se nismo 
več ozrli. 

A že pri ovinku je prtljaga začela siliti na tla. 
Napeti sem moral vse moči, da sem jo zadržal na 
vozičku. Ker je bil fantič slaboten, je le težko 
vlekel in moral sem mu pomagati. A komaj sva 
petkrat prestopila, je bil dobršen del prtljage na 
tleh in morala sva jo vnovič naložiti. Vojak je 
robantil in naju nestrpno priganjal. Moja žena, 
ki jo je v zadnjih dneh revmatizem v vseh sklepih 
grozno mučil in so ji bila kolena strašno otečena, 
je omagala in ni mogla naprej. Naslonila sc je na 
cestno ograjo in je od bolečin glasno stokala. Hči 
se je ustavila, ker ni vedela, kaj naj začne, a 
Bojka je spet zajokala obupno. 

»Vorvvatts!« sta kričala vojaka in prestopala z 
noge na nogo. 

Minila me je potrpežljivost. Zarobantil sem in 
zaklel, kot jc navada v mojem rojstnem kraju tam 
daleč pod Prisankom. Vojaka sta me srepo pogle-
dala in stopila šc bliže. »Ka j ste rekli?« me je na-
hrulil oni, ki se me jc držal že vse jutro. »Zdi sc 
mi, da se hočete upirati. Rečem vam, čuvajte se!« 

»Cepec!« sem mu odgovoril v borovškem jeziku. 
»Ali ne vidiš, da nc morem nikamor? Rajši poma-
gaj, saj ti čelada ne bo padla z nadčloveške buče, 
ako mi pomoreš.« 

»Maul halten!« je zarjul nad mano. A vendar se 
jc obrnil in se lotil moje žene. Z grda jo je hotel 
spraviti naprej. A žena mu jc pokazala od revma-
tizma znakaženo in otečeno koleno. »Človek, ali ne 
vidite, da som bolna in se komaj držim na nogah?« 
je rekla razjarjena. »Pustite nas v miru in imejte 
vsaj malo obzira do bolnih ljudi. Saj pojdem in 
se prav nič ne upiram. Pojdem pa tako, kot mo-
rem « 

Na pločniku se jc ustavilo pet delavcev, ki so 
šli na jutranje delo. Nekaj časa so nas molče gle-
dali, a nenadoma jc eden izmed njih zamahnil z 
rokami in divje zaklel. Pritekel je k meni in mi 
pomagal, da sva prtljago spravila na voziček. »Pre-
kleta svojat napihnjena!« je godrnjal srdito. »Kdo 
jo je klical? Ostala naj bi tam, kamor jo jc mati 
skotila . . . « 

Prtljaga je bila spet na vozičku. A delavec mc 
je odrinil in rekel: »Pustite, bom že jaz opravil 
vse. Rajši sc poskrbite za gospo. Sama nc bo pri-
šla nikamor.« 

In sta s fantičem varno odpeljala nerodni vozi-
ček. Prijel sem jecajočo ženo pod roko in tako 
smo šli počasi, priganjani od vojakov, proti kamio-
nu, ki je kakor črna pošast stal med drevjem gori 
ob poslopju železničarske nabavijalne zadruge. Bila 
je še rana ura, radi tega jc bilo le malo ljudi na 
ccsti. Lc kraj kamiona sc je nabrala truma rado-
vednežev, ki so mirno gledali ljudi na kamionu. 
Delavec je spretno zmetal našo prtljago na vozilo, 
dvignil mojo ženo na kamion in se poslovil od nas. 

»Lc nič strahu,« jc dejal dobrodušno. »Grdo 
morate odhajati, a vrnete se lepše. In tedaj bomo 
popili Jitcr najboljšega na račun današnjega dne. 
Do tedaj pa na svidenje!« 

Segel nain jc v roko in naglo odšel. Kamion je 
bil prenatrpan od ljudi in prtljage. Vsak sc jc 
stisnil, kamor jc mogel, in nihče ni izprcgovoril 
besede. Kamion jc zdrvel po ovinkih do ponton-
skega mostu, preko njega in šc preden smo sc za-
vedeli, se je že ustavil na dvorišču meljskc vojaš-
nice med mrgolečo množico, ki se je gnetla na 
skoro preozkem prostoru. A do nas vojaki niso 
pustili nikogar. Vsak je moral znositi svojo prtlja-
go po stopnicah v prvo nadstropje, kjer jo jc pre-
gledovala posebna komisija, katere člani so bili 
mariborski nemškutarji in nemškutaricc. Govoriti 
so morali z nami slovensko, ker nismo hoteli znati 
nobene nemške besede. Vendar se jim je na obra-
zih videlo, da so že pošteno trudni od dolgotraj-
nega in sramotnega dela, zakaj lc površno so pre-
gledali prtljago in nas poslali naprej v sosedno 
izbo. Tam je stolovala šc prccej čedna in mlada 
ženska s prijaznim obrazom in lepimi očmi. Nj i 
sta pomagala dva moška potuhnjenih kretenj, ki 
sta imela nalog, da nam preiščeta žepe in pobereta 

b. njih vse, kar je bilo kaj -vrednega. Denar in 
dragocenosti so se na kupu zbirali pred lepo žen-
sko, ki je malomarno in površno zapisala vsak 
znesek v debelo knjigo. 

»Le brez skrbi mi izročite ves denar,« nam jc 
govorila sladko. »Marke vam zamenjam v dinarje. 
Tam doli, kamor pridete, jih nikjer ne boste mogli 
zamenjati in jih boste morali kot ničvredne za-
vreči. Posebno pa vas opozarjam na hranilne knji-
žice. Z mirnim srcem mi jih zaupajte, ker bodo 
tu najbolj varno shranjene. Tam doli bodo brez 
vrednosti, saj veste, da vam bodo zaplenili vse. 
Ako torej sami sebi hočete dobro, ne prikrivajte 
denarja, šc manj pa hranilnih knjižic.« 

In bila je večina, ki je verjela mamljivim bese-
dam sladke ženske. Cesar potuhnjena, razbojniška 
moška nista našla v žepih, so našle ženskinc lepe 
besede v skrivnih, dobro prikritih prostorčkih. 
Zatajeni denar in še bolj zatajenc hranilne knjižice 
so hipoma ležale na mizi pred žensko, ki jih jc 
z največjo naglico zmetala na kup. Kot odkupnino 
za vse to premoženje pa j « vsakemu izročila petsto 
dinarjev, a ostali znesek je zapisala na košček 
papirja brez vsakega potrdila in podpisa. 

»Ta vsota vam bo izročena pri odhodu prav pri 
vratih,« sc jc muzala zadovoljno in z najlepšim 
posmehom. »Zdaj pa pojdite v sosedno sobo. Tam 
prestanetc šc nekaj malih formalnosti.« 

Izropani, s petsto dinarji v žepu, smo kot bera-
či stopili v sosedno sobo. Tam so šc enkrat zapi-
sali naše osebne podatke in nam na listek pritisnili 
številko kleti, kjer bomo počivali na slami dotlej, 
dokler nas nc zrinejo v transport in nas pošljejo 
naprej. Pograbil sem najtežji kovček, da ga ponc-
sem v klet, ki mi je bila odkazana. A že na stop-
nicah sem srečal narednika, ki si je zdel šc precej 
prijazen in dobrodušen. Vljudno sem ga vprašal, 
kam naj sc obrnem, da pridem do svoje kleti. 

»Nikamor nc greste,« mi je odgovoril zares pri-
jazno »Transport odide opoldne in vi vsi ste pri-
dcljcni temu transportu. Pojdete pa v Slavonsko 
Požego, a ne v Srbijo. Znosite prtljago na dvori-
šče, da jo avto odvede na postajo«. 

Njegove besede so mc izncnadilc in v duši mi 
jc odleglo. Hvala bogu, življenja v vojašnici nam 
ne bo treba prestajati, tistega strašnega življenja, 
ki s6 o njem z grozo govorili naši ljudje po mestu. 
Prihranjene so nam bile muke, ki so jih morali 
tisoči in tisoči trpeti in jih do smrti ne bodo mogli 
pozabiti, ker jih bodo šc leta in leta mučile v 
spanju. Se nekaj ur — in za nami bo gnusna ma-
riborska močvara, za nami bo sramotno poniževa-
nje, ki smo ga morali s stisnjenimi zobmi trpeti 
dolge mesece, ki jim ni hotelo biti nc konca ne 
kraja. Nekje tam vstane novo življenje, ki bo sicer 
beraško, a bo vendar človeško življenje, ker bo 
imelo vsaj trohico božjega sonca in toplote. 

Sel sem nazaj in povedal, kaj mi jc rekel na-
rednik. S hčerjo sva znosila prtljago na dvorišče. 
Žena sc je z Bojko vsedla na cule in tam smo 
čakali med vrvečo množico rešitve. Ljudje so brez 
cilja hodili po dvorišču iz kraja v kraj, se tu pa 
tam ustavili in drug 7. drugim izpregovorili nekaj 
besed in zopet nadaljevali svoje romanje. Vsi smo 
bili tuji in nikogar nisem poznal, kakor tudi mene 
ni poznal nihče. Bila je velika mešanica iz vseh 
slojev: bogati trgovci in hišni posestniki, višje in 
nižje uradništvo, kmetje in delavci, siromaki z 
zakrpano obleko, berači, ki si jih srečeval na ulici 
in ki so ti trkali na vrata; elegantno oblečene go-
spe in gospodične, služkinje in kmetice, beračice 
in sumljive ženske iz zakotnih lokalov; betežne 
starke, ki so le šc komaj hodile, mlade matere, ki 
so jih šiloma vrgli iz otroške postelje in ki so zdaj 
onemogle dojile komaj tri dni staro dete, sedeč na 
drobni culi, ki je bilo zdaj njih edino premoženje. 
Otroci so se podili po dvorišču, glasno vriščeč in 
suvajoč se med množico. Iz vojašnice jc prihajal 
čuden smrad, ki sc je težko vlegal na vse dvori-
šče, in tega smradu je gotovo bila polna vsa oko-
lica, ki je kakor izumrla molčala okrog vojašnice. 
Človeku se jc gabilo v tem lepem poletnem jutru, 
gabili šo se mu ljudje, ki so kdovc zakaj begali 
po dvorišču, gabilo življenje in gabil se sam sebi. 
Videl sem, kako je nedaleč lepo nališpano mlado 
dekle z vso slastjo jedlo kruhke, obložene s pres-
nim maslom in rdečo svinjino, in v želodcu sc mi 
je nenadoma zganilo nekaj grenkega, zastudilo sc 
mi je lepo dekle in vse, kar je jedla. Moral sem 
se obrniti in oditi, ker sem sc bal, da se mi žclodec 
zdaj pa zdaj obrne. 

Gori ob ograji sem zagledal zastavnega, močne-
ga častnika, ki jc govoril z vojakom in mu nekaj 
dopovedoval. Hipoma sem sc domislil, da bi moral 
danes nastopiti službo, ki sem jo dobil po tolikem 
času in trudu. V žepu sem našel dekret, ki mi ga 
jc Paul sinoči izročil. Vnovič sem ga prebral in 

moral sem sc na glas smejati. Za ta dekret je do-
bro vedel gcstapovec z vinskim obrazom. Videlo 
se mu je, da je zraste! sredi mariborske nemšku-
tarske sodrge, ki ga je rodila. Premeteno je znal 
prehiteti dekret in ga razveljaviti, šc preden je 
dobil veljavo. Bilo jc smešno vse, kar je človek 
doživel v Mar iboru. Za smešnost so skrbeli že nem-
škutarji sami. 

Zastavni stotnik — bil je komandant vojašnice 
— se je bližal z mogočnim korakom. Stopil sem 
predenj in ga prosil, naj mi svetuje, kaj naj storim 
s tem dekretom. Pogledal me je od nog do glave 
in je prečital pisanje. 

»Ob osmi uri ste morali nastopili na kolodvoru 
službo?« sc je zavzel in je zmajal z glavo. »In zdaj 
ste tu in na potu na Hrvatsko. . . Merkvviirdig, 
mcrkwiirdig. Ka j vse mora človek v Mariboru 
doživeti! Ne vem že več, ali imajo ti l judje glave 
obrnjene naprej ali nazaj. Merkvviirdig, hoechst 
merkvviirdig . . . « 

2c je godrnjal nekaj sam zase. Hipoma pa mi 
jc prav prijateljsko položil roko na rame. »Dobro 
spravite ta dekret,« je dejal, »zakaj rabili ga boste. 
Ko pridete med Hrvate, sc lahko z njim obrnete 
do naše komande, naj revidirajo vaš izgon in vas 
pokliče nazaj v Maribor. Mi ne moremo tu na-
praviti ničesar. Transport jc že pripravljen za od-
hod. Prepozno je. Na postajo bom takoj javil, kaj 
se jc z vami zgodilo. Lc brez skrbi.« 

V bcležnico je zapisal moje ime in mi prijazno 
pokimal z glavo. Potem pa je odšel in je izginil 
nekje med množico. 

Leno sc jc čas vlekel naprej. Sedeli smo na 
svojih culah in mirno čakali. A na dvorišču sc ni 
hotelo spremeniti prav nič. L judje so sc šc vedno 
kakor živina poganjali sem in tja, vročina je pri-
čela pritiskati in v ti pripeki je smrad postajal 
šc hujši in nc^nosnejši. Moja žcr.a se jc pomirila, 
ker so ji bolečine v sklepih prccej popustile. Tudi 
Bojka se je utolažila in jc pričela kramljati in iz-
praševati po sto rečeh, ki jih jc videla okrog sebe, 
a jih ni razumela. Le hči se ni mogla udati v uso-
do. Prestrašen je bil udarec, ki jo je strmoglavil 
iz najlepše, zasanjane višine v prepad, odkoder ni 
videla nobenega izhoda. Od povsod, kamor sc ozre 
in na kar pomisli, se j i roga razbito življenje, raz-
bita mladost. In vse to razbilo življenje, razbito 
mladost in srečo bo morala zdaj plačati z najhujšo 
ceno: z beraštvom, poniževanjem in zasramova-
njem od tistih ljudi, ki j im ni storila nikoli nič 
žalega. In zakaj vse to? Zato, ker njena mati ni 
govorila drugega jezika kakor ta jezik, ki ga j o 
je naučila mati, in zato, ker je oče ljubil domovi-
no, nesrečno domovino, ki je ležala Zdaj potep-
tana na tleh. 

S komolci se jc uprla ob kolena in si podpirala 
glavo z obema rokama. Njene oči so bile suhe, 
a vendar je v njih gorela tista strašna bolečina, ki 
ne pozna solza. Do dna duše se mi je zdaj zasmili-
la ta mlada žena, ki jo je že v prvih dneh mladosti 
in materinstva ogoljufala sreča. Tolažiti sem jo 
hotel, a za tolažbo ni bilo prave besede. 

»Cuj,« sem ji rekel naposled. »Stresi s sebe vse, 
kar te tišči. Stisni dušo in stisni zobe! Saj ni še 
nič propadlo. Vse, kar sc godi okrog nas, ni nič. 
Za nas ima pomen le to, kar bo. Tisto pa bo veliko 
in lepo. 

Ničesar ni odgovorila. Vzela je dete v naročje 
in trudno stopila do ograje, onkraj do ograje, on-
kraj katere so stali angleški in jugoslovanski vojni 
ujetniki. Nizka pregraja jc stala med njimi, da se 
ne bi nemara družili in sc pogovarjali, kar pa je 
bilo nemogoče, ker med srbskimi vojaki pač ni 
bilo niti enega, ki bi razumel angleški jezik. Po 
dvorišču je začelo šumeti. Sum je postajal vedno 
večji in razločncjši. Nenadoma sc je vznemirilo 
vse dvorišče. Sum se je razlil v pesem, ki so j o 
polglasno prepevali izmučeni in lačni izgnanci in ki 
je Nemci niso razumeli, a še manj vedeli, kakšen 
je njen pomen. 

S hčerjo sva stala pri ograji. Ujetniki so naju 
gledali z vprašujočimi očmi. Bilo j im jc strogo 
prepovedano govoriti z nami. Zato so lc mežikali, 
a v teh očeh je bilo več besed in več iskrenosti 
kakor v navadni govorici. Le mlad Anglež inteli-
gentnega obraza je stopil tik do ograje. Z roko je 
segel v žep in potegnil iz njega kos čokolade, ki 
jo je dobil bogve kje, in jo jc dal Bojki. 

»Courage!« jc rekel potihoma in je naglo stopil 
nazaj v vrsto. 

Po dvorišču pa je šumela pesem in noben nem-
ški" vojak je ni motil. Nemo so gledali po ljudeh, 
katerih misli so bile daleč od tod — na ruskih 
krvavih stepah, od koder je prihajalo sonce in je 
prihajalo nekaj, kar jc bilo še lepše: rešenje in 
odrešitev . . . 

Slav. Brod, 3. X. 1943 


