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DOMOVINI

d\/ikdar te pozabil,

domovina, ne bom.

V daljnem svetu

S1 mi v srcu:

pesem ti poklanjam.

Le tebi —

kar je v dusi, rad ti dam
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BESEDA AVTORJA

Tujina je mnogim izseljenskim dusam prizgala skrito iskrico sno-
vanja. Na papirju so zaziveli Ziviljenjski dogodki v novi domovini. V
mnoga snovanja so vheSeni spomini na dom in domotoZje. Nastale so
Crtice, povesti, romani, predvsem pa pesmi.

Tudi v mojem srcu je zagorelo. Potreboval sem resno besedo spod-
bude in poguma, ki so mi jo hvalezno ponudili pok. pater Bazilij
Valentin, Tone Gorjup, Ivan Cimerman in Zmago Rafolt.

Hvala vsem za pomoc. HvaleZzen sem tudi moji Zeni Mariji, ki je
imela vedno razumevanje in me podpirala pri mojem knjizevnem sno-
vanju.

Zahvaljujem se Ministrstvu za kulturo Republike Slovenije, da je
knijgo financiralo, in JoZetu PreSernu, nekdanjemu uredniku revije
Rodna gruda, ki je prevzel skrb za tisk.

Hvala tudi vsem, ki so pripomogli h koncni podobi dela — Dragi
Gelt, Ljubici Postruzin, hcerki Lidiji in Ivu Leberju.

Hvala vam, ki ste moje pisanje vzeli v roke z namenom, da mi pri-
sluhnete.

Ivan Lapuh



PISATELJ MED NAMI

V sodobnem Zivijenju, polnem sebicnosti in negotovosti, ko nas
mediji seznanjajo samo z nemiri, vojnami in razvratnim zZivljenjem, se
med nami uzge iskrica Zelje, da bi ustvarili nekaj lepega, ki naj bi
vam, dragi bralci, odkrilo notranjost slovenske duse na tujem.

Ivan Lapuh, avstralski Slovenec, je v knjigi POTOK TREH IZVI-
ROV predstavil vam, dragi bralci, svoje Zivljenje v Crticah, duSevne
izlive v pesmih, Zivljenjska nacela pa v aforizmih in izrekih, ki pred-
stavljajo njegove poglede in ideale glede njegovega bivanja in notra-
nje lepote.

Naslov te knjige — tega novega monumentalnega dela med
Slovenci v Avstraliji — je na vsak nacin lahko dvojnega pomena: ali
Je namenjen snovi dela samega, ki je trojno, ali pa naj oznacuje bist-
Vo njegovega bivanja na tej celini — v treh dezelah in to celo pod troj-
nimi pogoji. Ko boste prebrali to knjigo, boste cutili eno ali drugo.

Rojenice in sojenice so majhnemu bitju razkrile njegovo bodocnost
Ze v izgnanstvu v nem$ki dezeli, kjer mu je trpeca druzina pri krstu
dala ime Ivan, eno najpogostejsih imen med slovanskimi rodovi. Po
koncu druge svetovne morije so ga prenesli, Se ne pol leta starega,
domov, v Bistrico ob Sotli. Pestrost tega gricevnega okolja in sadovi
te rodovitne zemlje so malemu Ivanu, ki je tamkaj obiskoval osnovno
Solo, na neki nacin veepile v njegovo duso ljubezen do vsega dobrega,
mu dale globoko moralo na pot. Narava in naravno odkriti ljudje -
domacini so z najvecijo ljubeznijo gojili to mlado Zivijenje.

Neverjetno nakljucje ga je pospremilo na Vrhniko, na tisti klanec,
ki je odseval velikega slovenskega misleca - pisatelja Ivana Cankarja,
ki je svojo mater oboZeval, kot jo je na¥ Ivan, od takrat, ko se je
zavedel svoje druzine in do danasnjih dni. Oceta je izgubil, ko je bil
star komaj deset let. V poznejih casih se ga spominja kot mentorja
svojega zivljenja.

Po koncani obrtni Soli in odsluzeni vojaski obveznosti ga je zanes-
lo v svet. Komaj triindvajset let starega je v svoje osréje sprejela
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obSirna in naravno najpristnejSa dezZela, Avstralija. Tam je imel Ze
brata. V to daljno deZelo, na peto celino, je pripeljal tudi svojo mater,
ji nudil vso podporo in ji z ljubeznijo zvestega sina stal ob strani, ko
je v slovenskem verskem in kulturnem srediS¢u pomagala lajSati
tegobe tujine tolikim slovenskim prislekom. Ko je izgubil svojo ljubeco
mater, e nekaj casa ostal sam. Zgradil si je svoj dom in se napotil v
svojo nepozabno Slovenijo.

Bil je Ze skoraj trideset let star, ko je doma srecal svojo nekdanjo
soSolko Marijo in se z njo podal v novo, skupno Zivijenje. Njegova
izvoljenka je prisla kmalu za njim in kasneje sta dobila héerko Lidijo.

Ivana Lapuha srecujemo Ze mnoga leta na literarnem polju. Av-
stralsko-slovenski mediji so Ze zgodaj po njegovem prihodu v Avstra-
lijo zaceli objavijati njegove crtice, izpovedi izseljenca.

Pesnikovati je Ze zacel skoraj istocasno. Ko sta mu kramp in lopa-
ta zulila roke, je bolecina srca, hrepeneca po domacih poljih in plani-
nah, iskala zatocisce miru in zadovoljstva ter zdravilo za domotoZje v
njegovih duSevnih izvirih.

Njegova literarna sotocja so izsla tudi v revijah in koledarjih v
Sloveniji. Njegova dela, ki jih boste bralci brez dvoma vzljubili, so
bila vlita v pisano besedo, da bi zacelila globoke rane izseljenske
duse.

Ivanovy pisateljski doprinos v obliki ¢rtic opisuje njegovo Zivijenje,
vnasa pa tudi odlomke iz Zivljenja starSev in SirSe druzine, ponekod pa
tudi dogodke svojih bliznjih. Crtice so literarno lahke, polne notra-
njega blagega obcutja, napisane z lepo, preprosto besedo in iskreno.
Ne zaidejo na pragmaticno stran opisovanja, Ceprav so resnicne. V
blagi dusi, polni ljubezni, so nastale iz spominov na ljubljeno dezelo,
ki jo nosi v sebi.

Tudi poeticrc stran je podobna, izraz dobrih lastnosti; malokdaj
zaide pesnik v kakrSnikoli stranski nacin svojstvenega izrazanja.

Njegovi aforizmi sc me prijetno presenetili — to so reki, ki so za
danasnji ¢as pragmatizma zelo prepricljivi in na blag nacin kazejo
dobre in slabe strani naSega bivanja. Brez dvoma so resnicni, teSijo
naso zavest v tem neprestanem hitenju, naglici Zivljenja in tehnoloske
vrtoglavice ter dajejo blagost in vrednost nasi stvarnosti.
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Preprican sem, da vam bo potok v knjigi POTOK TREH IZVIROV
potesil notranjost, vas spomnil na mladostne dneve in leta srecnega
Zivljenja.

»Ti, na$ literarni ustvarjalec, Ivan Lapuh, postavijas med nas,
Slovence v diaspori, napisani spomenik slovenske besede, in upam, da
ga bo tvoja, toliko povelicevana domovina, tvoj stari kraj, tudi za-

znala. . .«

Ivo Leber
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Crtice, pesmi in aforizmi







Koscek kruha

Na robu vasice, tik ob potoku je stala kmecka hisa. Ob njej so se
vrtela mlinska kolesa, ki so dajala Stevilni druzini glavni prihodek.

Sedmero otrok je imelo domacijo za dom, vendar te druZinske to-
pline niso dolgo uzivali. Blazek je dopolnil komaj tri leta, njegova se-
stra pa je delala prve korake, ko jim je smrt iztrgala ljubljeno mamo.

V hiso je prisla maceha in marsikaj se je spremenilo. Zaklepala je
vse, s ¢imer bi otroci utegnili na skrivaj napolniti svoje lacne zelod-
¢ke. Hrano jim je delila kot zapornikom. Ce so prosili za kogéek kru-
ha, so jo dobili s palico. Bila je trdosréna in neusmiljena.

Otroci so vse bolj pogresali materino toplino: njen nasmeh, pred-
vsem njeno ljubezen, ki jo je znala dati svojim otrokom. In tej kruti
tuji Zeni so morali celo rec¢i mama. Kadarkoli so izgovorili to besedo,
jih je v prsih stisnilo in spomin se jim je vse pogosteje vracal k pravi
materi.

Neki dan je bil Blazek izredno laden. Sel je k macehi, ki je bila v
hlevu, in jo prosil kruha.

»Mama, prosim vas, koscek kruha, lacen sem.«

»Poberi se od tu!« je zavpila.

Blazek je Se vztrajal in prosil:

»Mama, samo en koscek.«

Maceha je kidala gnoj pri kravah. V rokah je imela vile. Sunkovito
se je obmnila in jih zagnala proti Blazeku. Prav tedaj je, kot po navadi,
pogledala ez ograjo soseda. Ko je opazila zapicene vile v Blazekovi
glavi, se je na smrt prestrasila. Njen glas je odmeval po vasi:

»Na pomo¢, na pomoc!«

Blazeka so takoj odpeljali v bolnico. Zdravniki so se morali moéno
potruditi, da so mu resili Zivljenje.

Med drugo svetovno vojno je bil Blazek Ze odrasel moz. Imel je
druZino. Kot mnogi Slovenci je tudi on moral z druzino v izgnanstvo
v nemska taboris¢a. Ker je bil dober kovaé, so ga Nemci uporabili v
letalski delavnici. Opraviti je moral tudi zdravniske preglede. Zdrav-
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nik je opazil nekaj neobiCajnega in ga je vprasal, kaj se je v njegovi
mladosti krutega zgodilo z njegovo glavo. Blazek je za trenutek pomi-
slil. Spomnil se je rane, katero mu je zadala z vilami maceha.

Se deset let po vmitvi iz izgnanstva je BlaZek uzival toplino svoje
druzine, preden je za vedno legel k pocitku. Tisti kos¢ek kruha, ki ga
ni okusil, ga je spremljal vse zivljenje.

Najsrecnejsi na svetu je otrok v narocju svoje matere
in najbolj ubog je otrok, ki ne ve za materino narocje.

Nic tezjega in bolj bolecega ni, kot je materina solza,
in nihce ni srecnejsi kot mati, kadar se ji
od srece zarosi oko.

Ob rojstvu smo si vsi ljudje enaki;
Zivijenjske poti nas spremenijo, da smo razlicni.
Ob smrti smo si zopet enaki.
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Nasa pecC

V dezelo je prisla zima. Debela snezna odeja je prekrila hribe in
doline. Veceri so bili dolgi, zato so mi mati ob topli krusni peéi do-
stikrat pripovedovali o tezkih Casih.

»Da, zime so si podobne,« so zaceli mati s spomini. »Tisto leto je
skrivalo slutnjo, da bo naslednja huda. Stari ata, ki jim je jesen ziv-
ljenja pila zadnje moci, so veckrat govorili, da se blizajo hudi casi.

»Vojna bo, dragi mojil... Saj jaz je ne bom docakal, ali vi, vi se mi
smilite,« so dejali, ko so cutili, da se bliza njihova ura.

Ni bilo dolgo, ko se je prerokba starega ata uresnicila. Prva: da so
sami odsli v vecnost; druga, da je izbruhnila druga svetovna vojna.

Nemci so zaéeli izseljevati ljudi iz spodnje Stajerske in mnoge iz-
gnali v nemska tabori§¢a. V naso vas in tudi drugod so naselili Ko-
&evarje. Stiri leta vojne vihre je nasa druZina s tisoerimi drugimi
trpela in prenasala vojne grozote. Ob koncu vojne so si mnogi zeleli
nazaj v svoje rojstne domove. Nekateri pa so si izbrali pot v svet. Z
ocetom sva se odlocila, da se nasa druzina vime v domaco vas.

Ob vmitvi iz nemskega izgnanstva je na brestanisko Zeleznisko
postajo prisel po nas kmet iz sosednje vasi s konjsko vprego. Ko smo
prispeli v Bistrico, je pred gostilno »Gabron« obstal, nas pogledal in
dejal:

»Ljudje boZji, do tod sem vas pripeljal, naprej pa ne vem kam, kajti
vas dom je pozgan,« so otozno zvenele kmetove besede.

Novica nas je globoko zadela. Ti si bil komaj Sestmeseéna $trucka,
Pepi je imel pet let, Marica sedem in $e stara mama so bili z nami.
Prvo streho nam je nudila gostilna.

Naslednji dan smo $li do doma. Na mestu, kjer je stala domacija,
je bil kup ruSevin, pomesan s pepelom. Ko sem med rusevinami za-
gledala naso staro krusno pec, sem na ves glas poklicala oceta:

»Blazek, poglej; pe¢ je ¢udezno neposkodovanal« Obrisala sem
prah s kahlic, na katerih je bila podoba Marije. Objela sem jo kot otrok
svojo mamo in zajokala. Stara mama so stopili k meni in me tolazili:

»Saj vem Anika, da ti je hudo, Se posebno ker je tu bil tvoj dom.
Zahvalimo se Bogu, da nam je ostalo vsaj Zivijenje; Marija pa je ¢u-
vala naso pec, ki nam je spekla toliko dobrega kruha.«
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Morali smo se seliti od kmeta do kmeta in tudi kakSna na pol
porusena stara koca nam je sluZzila za zacasni dom. Z ocetom sva trdo
delala in skrbela, da bi si postavili novi dom. Nasa stara pec pa se ni
skladala z novimi nacrti, zato jo je oce podrl. Pomoc¢i ni bilo od ni-
koder. Ob¢inski davki so pripomogli k pomanjkanju in ocCe je bil pri-
moran prodati kahlice naSe stare peci.

Po Sestih letih in po sedemkratni selitvi smo se konéno vselili v
naso novo hiSo, z dograjeno kuhinjo in eno sobo. Nova pe¢ nam ni
nudila tiste topline, kot jo je prej$na.

Ko se je pred leti, neki zimski vecer, tvojemu ocetu bliZala zadnja
ura zZivljenja, si je zaZelel topline krusne peéi. Nekaj Gasa se je ob njej
tiho grel, potem pa rahlo dejal:

Bog ve, koga grejejo kahlice nase stare pe¢i in komu peéejo vsak-
danji kruh 7«

SPOMIN NA DOM

d\é steni slika matere, oCeta,
v kotu stara krusna peg.
A moj spomin v mladost se tiho vraca,
v davne dni, ki ni jih vegd.

Zdaj prazna si, kovaénica odeta,
kladiva glas ve¢ ne doni

in pesmi ob velerih niso pete,
le tiho, sam, moj dom stoji.

Vas kruhek, mati, bil je dober in domac,
vsak z njim uteho je dobil!

Zdaj vecna no¢ kraljuje v peci nasi,

a moj spomin ne bo minil.
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Spomin iz
ocetovega narocja

Bilo je nekako pet let po konéani drugi svetovni vojni in prav
toliko sem jih imel tudi sam. Spomin si je sproti zapisoval doZivetja v
moji mladi glavici.

Dan je bil lep, soncen, §e vec - bil je Marijin praznik. Po kamniti
stezi, ki je vodila po gozdu do vrha hriba k Marijini bozjepotni cerkvi
Svete Gore nad Sotlo, se je vila nepretrgana vrsta romarjev. Strma in
naporna je bila pot do sveti§¢a, a vendar se je ni ustrasila Se tako
zgarana in utrujena kmecka dusa. Tudi nasa druzina je bila med mno-
zico, ki je napolnila to veliko romarsko cerkev.

Med maso so me oce dvignili in drzali v naro¢ju, da sem gledal
proti oltarju, vimes pa seveda tudi levo in desno.

Ko je po cerkvi zadonela Marijina pesem, sem opazil, da je mar-
sikateri starejsi osebi drsela solza po licu. V mojem majhnem otro-
Skem srcu so se mi zasmilili. Z zacudenjem sem jih opazoval in kot
otrok nisem mogel doumeti, zakaj so ob petju tudi solze v oéeh. Gle-
dal sem vneto v te zbite in zgarane obraze romarjev, ki so peli s sol-
znimi oémi, da so se mi vtisnili v trajni spomin.

Nekoliko nizje od cerkve so bile stojnice. Tudi tam je bilo veliko
ljudi, saj je marsikdo Zelel kupiti otrokom ali sebi kak$no podobico.

Svete Gore nad Sotlo
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Za trenutek smo se ustavili na grebenu, od koder mi je bil odprt raz-
gled po mnozici in stojnicah. Kot strela z jasnega je pridivjalo od
strani nekaj moz v sivkasto-plavih oblekah in z gumijastimi palicami
v rokah. Zagnali so se proti mnozici in zaceli udrihati po nedolznih
ljudeh.

Mati so kriknili:

»Bezimo, bezimo!« in prijeli za roko brata in sestro. Mene, kot
najmlajSega, pa so oge dvignili v narodje in hiteli smo za ostalimi proti
gozdu. Iz ocetovega narocja sem gledal pretepanje zbeganega ljud-
stva in razmetavanje stojnic, dokler se nismo skrili med drevjem.

Doma ni nih¢ée govoril o tem, kar smo doziveli, zato tudi si tudi
sam nisem upal sprasevati nikogar.

Leta so hitela. OtroStvo je ostalo za mano, a spomin na ta Marijin
dan mi je ostal Se svez iz tiste rosne mladosti. Z leti sem doumel, zakaj
so ti preprosti kmecki ljudje, ki so prestali vojno vihro, jokali, kadar
so peli Mariji. Zdaj sem vedel odgovor na nemo vprasanje: kaj sem
videl iz oCetovega naroéja med begom proti gozdu.

ROMANJE K MARIJI

(Svete Gore nad Sotlo)

gja, v dezelo mi slovensko,
med zelene hribcke,
rad spet romal bi po poti,
tja na Svete Gore.

Tam pokleknil pred podobo,
pred obrazom Tvojim bi,
tam spet molil k Tebi, Mati,
in zapel bi hvalo Ti.

Tisockrat Ti, Mati, hvala,
za svobodo, ljubi mir;

za dezelo prerojeno,

da ohranjen njen bo vir.
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Nas oce in
sosecdov Janezek

Oceta smo se tudi pri nas bolj bali kot mame. To pa ni pomenilo,
da nas oce niso imeli radi. Res pa je, da nas oce niso lomastili ali
klofutali, njihova beseda je zadostovala.

Nasega oceta so imeli radi tudi drugi vaski otroci. Sosedov Janezek
je bil nekaj posebnega med ostalimi. Bil je Ze tako velik, da je svojo
vsakdanjo potrebo znal sam opraviti. Ni se mu pa zdelo vredno, da se
sam muci in oblaci. Slekel je, kar je Se ostalo na njem, vse skupaj
pobral in odkoracal preko ceste k nasemu ocetu v kovacnico. Na poti
ga je ¢akala nasa ljubosumna gos. Zapodila se je za njim in ga uscip-
nila v golo ritko. Janezek se ni kaj dosti zmenil za to, le pospesil je
svoje kratke korake.

»Stric Glazek, prosim, obleci me,« je Janezek prosil, ko je pricap-
ljal v kovacnico. V otroSkem jeziku je o¢etu namesto Blazek dejal
Glazek. Ce je bil v kovacnici brat Pepi, ki je dostikrat pomagal ocetu,
ga je kaj pobaral.

»Bos Sel domov, ti malek!« Pepi ni bil navdusen, ¢e so vaski otro-
ci zahajali k nam, posebno mlajsi od njega.

»Jaz nisem malek, poglej, jaz sem velik!« se je branil Janezek,
stopil na prste in dvignil roke nad glavo.

Oce so res pustili Se tako nujno delo, dali Janezka na nakovalo in
ga oblekli. Pocutil se je kakor kralj na tem visokem, Ceprav trdem
sedezu. Bilo mu je vSe€, da ga na$ ata oblacijo, tega mu niso mogli
prepreciti ne starSi, ne vreme in tudi ne nasa huda gos.

Nekega dne pa je glas ocetovega kladiva prenehal odmevati po
vasi. Kovacnica je bila zaprta in zavladala je spokojna tiSina. Janezek
je prisel kot po navadi, saj ni verjel, da strica ni ve¢ in ga nikoli ve¢
ne bo oblacil. Stal je pri vratih kovacnice in klical:

»Stric Glazek, stric Glazek, odpri vrata, obleci me.«

Ko je uvidel, da strica Glazka res ni, so mu po licu zdrsele debele
solze. Pocasi se je obrnil in Zalosten odsel domov.

Vascani pa so naSega oceta ohranili v lepem spominu kot dobrega
kovaca in tudi priljubljenega prijatelja otrok.

19



DOMACIJA CAKA

%e stezice 1z mladosti?

Kje so pesmi za vasjo?
Kje je moja domacija,
zapustil neko¢ sem jo?

Ni stezic ve¢, ne mladosti,
za vasjo ni pesmi vec.

Le domaca hisa caka

in v njej Ze hladna peg.

0, da bi Se enkrat videl,
kje mladost mi tekla je!
Le Se enkrat, da objel bi,
kar v srcu skrito je!



Pastircek Pepi

Nasa druzina je po vrnitvi iz nemskega izgnanstva zivela dokaj
skromno. Imeli smo le eno kravo, pujska in nekaj kokosi. Oce so tu in
tam zasluzili kak dinar s kovaskim delom; dostikrat pa so za placilo
dobili »Bog ti poplacaj« ali pa Se tega ne.

Bil je lep jesenski dan. Brat Pepi, ki je bil drugi med nami po sta-
rosti, je moral pasti kravo. Sestra Marica je pomagala mami, sam pa
sem bil ze tako velik, da sem po dvori§¢u naganjal kokosi.

Pepi ni imel rad dolgocasnega drzanja vrvi in cakanja. kdaj se bo
krava napasla. Privezal je pohlevni kravi vrv okoli noge. da bi se
pocasneje pomikala. Pridruzil se je skupini vaskih otrok, ki so se igrali
v blizini. Po daljSem igranju se je Pepi spomnil na svojo Lisko. Zaman
jo je iskal po pasniku. V bliZini je bila hiSica, v kateri je zivela Nemka
Agneza, ki je imela teZzave s slovens¢ino. Pepi je pokukal naokrog in
opazil, da iz kleti veselo maha kravji rep. Na smrt se je prestrasil in
izginil, kajti vedel je, da bo ocetova kazen huda.

Med tem ¢asom je prisla domov Agneza in zagledala cudno posqst
v svoji kleti. Videla je, da manjka precej krompma kolikor ga je Se
ostalo, je bil cokoladno prekrit. Agneza se je razjezila in odhitela v
kovacmco k nasemu ocetu. Vsa zasopla je kricala:

»Tvoj krava potancen in posajsen moj kartofel!«

Oce niso vedeli, za kaj gre, zato so dejali:

»Agneza, umiri se najprej, da se bova lahko razumela.«

»la, tvoj krava pojel moj kartofel!«

Odhitela sta v klet, krompirja je bilo Se manj, krava pa je bila Se
bolj okrogla.

»Kje pa je Pepi?« so vprasali oce in odhiteli domov. Pepija ni bilo
nikjer,

Mrak se je Ze spuscal na zemljo in oce so odhiteli s kolesom v
sosedno vas Kunsperk, kjer smo si gradili novo hiSo. Mati so slutili,
da se je Pepi morebiti skril v senik, zato so odhiteli na skedenj in zak-
licali;

»Pepi, Ce si tu, oglasi se. Ata so §li v KunSperk!«

Se nekolikokrat so ponovili in ga vabili, ko je naposled le nekaj
zaSumelo. Videti ni bilo ni¢, kajti senik je Ze zajela noC. Pepi pa je
dobro poznal ocetovo jezo, zato se tudi mami ni upal priblizati.
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»Pridi Pepi, gremo v hiSo, saj ti ata ne bodo ni¢ hudega storili,« so
ga vabili mama.

»Ne, mama, to pa ne. Nocoj bom ostal tukaj!« je skoraj zajokal in
se zaril globoko v seno.

Oce so se jezno, a zaskrbljeno vrnili pozno pono¢i. Tudi mati so se
navidezno delali zaskrbljeni, toda njihovo mehko srce ni pustilo, da ne
bi dejali:

»Ta otrok bo od strahu $e zbolel. Ti prevec strahujes$ otroke! «

Te besede so oceta ganile. Zaskrbljeno so dejali:

»Do jutra bomo pocakali v kuhinji, mogoce se bo Pepi sam vmil .«

Zacelo se je daniti in mama so neopazno zdramili Marico. ki je za-
spala kar na klopi, naj gre po Pepija.

Ko so o¢e na pragu zagledali Pepija, ki se je Se vedno tresel, so
stopili k njemu, ga dvignili kakor majhnega otroka in ga stisnili k sebi.
Pepi je opazil rosne ocetove oéi in telo se mu je umirilo.

Od tistega dne Pepi ni nikoli zapustil svoje krave na pasi, a tudi
Liske v Agnezini kleti se ni rad spominjal.

Tudi ocetu se kdaj zablesci solza v ocesu -
le tezje jo je opaziti.

En stisk roke Ze pove, kar misli skrito srce.

Mir je otrok, mati je bila ljubezen.




Spomin na oceta

Mama so najve¢ pomagali pri tem, da se spominjam tiste zgodnje,
rosne mladosti, posebno Se oceta. Dobro pa se spominjam trenutkov v
druzinskem krogu.

Bil sem $e majhen in rad sem gledal oceta pri kovaskem delu.
Posebno zanimivo je bilo, kadar so konji dobivali nove podkve. Vec-
krat sem v poletnih dneh stopil bos na kaj ostrega. Ata so me posadili
na nakovalo in pogledali ranico. Zdelo se mi je imenitno na tistem
visokem, trdem sedezu.

Kasneje, dobro se spominjam, so me ata v cerkvi, posebno ob
praznikih, dvignili tako visoko, da sem videl duhovnika. Tudi od le-
pega, starega oltarja, nisem mogel odmakniti svojega otroskega po-
gleda.

Kljub tezkemu delu pa je v ocetovem srcu zivela domaca pesem.
0, koliko kmeckih del je bilo blagoslovljenih z lepo domaco sloven-
sko pesmijo! Bil je Se tisti Cas, ko so bile orglice redek, a vesel instru-
ment na vasi in te so imeli nas o¢e. Spominjam se tudi, ko smo na
predvecer Svetih Treh Kraljev ¢akali, kdaj se bo pod oknom prikaza-
la goreca zvezda z jaslicami. V hisi smo ugasnili lu¢. Fantje in tudi
mozje so ob jaslicah zapeli pesem tistega vecera.

Prav Cas okrog Svetih Treh Kraljev se mi je vtisnil najglobje v
spomin. Vaski fantje, Joze, Zani in Pepi, so se dogovorili, da bodo tisti
vecer peli po vasi. Zvezdo je preskrbel Joze, saj so jo pri njih hranili
iz leta v leto. Proti veceru so se zbrali pri nas z namenom, da pocaka-
jo temo. Med tem so oce prihiteli iz kovacnice in v eni sapi dejali:

»Tudi jaz grem z vami!«

Pri vsaki hisi so zapeli pod oknom. Gospodar jih je povabil v hiSo
in dobili so kak dinar, kaj za pod zob, ali kozaréek domacega. Eden od
pevceev je nad vrata napisal z belo kredo: 19 G. M. B. 55. To so zacet-
nice od Svetih Treh Kraljev; Gasper, Miha, Boltezar, in zraven letni-
ca. Napis je ostal skozi vse leto.

Ceprav ima vasica Kunsperk le nekaj nad trideset his, so s to
krsc¢ansko tradicijo peli do zgodnje jutranje ure. Potem so si po-
razdelili, kar so dobili, in odsli na svoje domove.

Tisto leto so nas oce imeli posebno Zeljo, da pojejo za Svete Tri
Kralje. Nih¢e ni sumil, da bi se kaj zgodilo zdravemu kovacu. Le deset
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dni po Svetih Treh Kraljih so na$ o€e za vedno zatisnili utrujene oci.

Kovacnica je ostala hladna kot mrtva$nica. Kladivo, ki je donelo
po vasi dan za dnem, je utihnilo, utihnile so orglice, utihnila je pesem
in ugasnila je ocetova zvezda.

OCETOVE ORGLICE

5pomin povme me domov,
kjer hisa je domaca;
moj duh v mladost nazaj hiti,
le tja srce se vraca.

Ko sem na pasi tam igral
na orglice oceta,

sem ljubil svoj domaci kraj,
kjer pesem je bila izpeta.

Minila leta in mladost -
zdaj sem v Sirnem svetu,
a orglice Se rad igram

- to je v spomin odetu.

Le orglice Se povedo,

kar grlo veé ne zmore,

ta nezen glas bom rad imel,
dokler bo v srcu zore.

24



Pepijeva skrita zelja

Kazalo je, da bo lep dan. Pepiju ni bilo veé treba v Solo, saj so se
ze zaCele pocitnice, zanj Se nekaj vec: koncal je osmi razred osnovne
Sole. Ostal je brez oCeta, zato je vedel, da ga mati ne morejo poslati v
visje Sole.

Pepi je prinesel v kuhinjo drva, mati so pripravljali zajtrk.

»Pepi, saj ves, kako je pri nasi hisi hudo, toda vseeno mi povej. kaj
bi rad postal,« so zalostno vprasali mati. Katera mati ne bi privoscila
svojemu otroku lepse prihodnosti!

»Ne vem, kaj bi rad postal, rad pa bi delal kaj takega, da se ne bi
preve¢ umazal,« je dejal nekako otrocje.

Mati so se ga dotaknili z dlanjo in rekli:

»Gotovo bo slej ko prej tako, kot si Zeli§, a zdaj ti ne morem poma-
gati.«

Kot najmlaj$i sem sedel za mizo in vneto poslusal. Najstarejsa.
Marica, si je v bliznjem mestu Ze sama sluzila kruh.

V prezganko smo si nadrobili skorje kruha in pocasi praznili kro-
znike. Skozi odprta vrata je pricapljal v kuhinjo prosit za zajtrk tudi
Stirinozni hi$ni varuh.

Od dalec je bilo slisati tezke korake, ki so udarjali vse blizje in
blizje.

»Kdo neki je prisel! « so se mati vprasali skoraj na glas, saj so vse
sosede poznali po hoji.

»Si doma, Kovacevka?« je bilo slisati zanicljivost v glasu.

»Ja, vstopite no!« so mati povabili prisleka, bogatasa iz sosednje
vasi. S seboj je vodil velikega psa, ki je takoj razkazoval svojo mo¢
nad domacim Cuvajem.

»Kaj bo dobrega?« so mati zacudeno vprasali.

»Ves, kaj bo? Vdova s tremi otroki si ostala, Solala jih ne bos, saj
nimas s ¢im, pa sem prisel po tvojega starejSega. Za svojega bi ga
vzel.«

Pepi je skoraj jokaje pogledal materi v o¢i. Ves prebledel je ¢akal,
kaj bodo odgovorili.

»Gospod Baron, prisli ste, da bi vam dala svojega otroka za hlap-
ca? Bog ne daj, da bi mi kaj takega prislo kdaj na misel. Toliko bom
ze zmogla, da mojemu otroku ne bo treba hlapcevati.«
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»Solala jih bos, sirota? A ves, kako drago je to!« ji je jezno in
zani€ljivo zabrusil.

»Solala jih bom, koliko bom zmogla, za hlapca pa ne dam nobene-
gal« so bili mati Se odlo¢nejsi.

Baron je stopil prot1 vratom, spotoma pa Se navrgel: »Premisli.
Kovacevka, fantu pn nas ne bi nicesar man]kalo'7«

»Rekla sem, moj otrok ne bo hlapec! « je odlo¢no ponovil materin
glas.

Dan se je kotalil za dnem, Pepi pa je vse bolj Zelel oditi v svet. Ob
priloznosti je o tem povedal tudi materi. Se prekmalu je prisel tre-
nutek, ko si je zeljo uresni€il. Mati so ga tezko spustili od doma, a so
se tolazili, da mu bo v daljnem svetu lepse.

Sredi polet]a jim je postar prinesel veliko pismo. Mati so vedeli,
kdo jim piSe. »Le kaj piSe?« so se sprasevali, medtem ko so se jim
hipoma orosile o¢i.

»Njegova fotografija? O, Pepi, kako si se spremenil!« so presene-
Ceni in veseli vzkliknili na glas.

Razgrnili so prepognjen popisan list, da je iz njega zdrsnila vos¢il-
nica.

»... Mama, za vas imendan vam posiljam skromen dar ... in hvala
vam, ker me niste dali za hlapca ...« so brali skoraj jokaje ...

VAS OBJEM
d”ati,

Se enkrat

podam vam roko,

preden odidem

v tujo zemljo.

Se enkrat Zelim

v vas topli objem,
da v srcu ponesem
vaso besedo,

tja dale¢

¢ez morja

k vasim ljudem.
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Prijatelj Toncek

Sosedov Toncek je bil moj dober prijatelj in soSolec. Bila sva na-
vezana drug na drugega in vsak dan sva prezivela skupaj.

Velikokrat sva zavila na goro za vasjo, k razvalinam kunsperskega
gradu. Z zanimanjem sva opazovala te mogocne stare kamnite zidove.
Pri teh grajskih razvalinah je bila vsakoletna tradicija na praznik sv.
Jurija, da so se pekli cvrki. To je bilo v drugi polovici aprila. imeno-
vana Jurijeva nedelja Po navadi so se starejsi fantje in dekleta udele-
zili te zanimive in Zelodcu prijetne tradxcue

S Tonckom sva vsak dan za nasim svm]akom kaj raziskovala ali
poskusala. Tam naju ni nihée motil. To je bilo mesto, kjer je pred §ti-
ristopetdesetimi leti stala cerkvica sv. Jakoba s pokopalis¢em. Vcasih
sva odkrila kaksno kost ali celo ¢lovesko zobovje. Prav tam pa sva
veckrat nasla tudi predmete iz druge svetovne vojne.

Nekega dne sva poskusala streljati s karbidom. Pokanje s karbidom
je bilo v navadi na velikonocni ponedeljek, zgodaj zjutraj. StarejSe

Fazvaline gradu nad vasjo Kunsperk
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fante sva véasih le od dale¢ opazovala, kako so pripravili Skatlo, kar-
bid in vodo, potrebno za pok. Napolnjeno $katlo sva zaprla in pri luk-
njici prizgala vzigalico. V upanju, da bo pocilo, sva se umaknila, ven-
dar ni bilo nié. Misleé, da bo treba Se enkrat prizgati, sva se priblizala
Skatli. V tistem trenutku je poéilo in se pokadilo, da Toncka sploh ni-
sem videl. Prestrasen in zaskrbljen sem zaklical:

»Tonéek, kje si?«

Dim se je pocasi razkadil in opazil sem, kako si Ton¢ek z rokami
zakriva obraz.

»Toncek, kaj ti je?« sem zavpil, na smrt prestrasen.

»Moje oc¢i, moje oci, ni¢ ne vidim!« je v strahu vzklikal.

Prinesel sem kanglico vode. Toncek si je izpiral o¢i, polne karbida.
Nisva pa vedela, da bo voda Se bolj Skodovala. O¢i so ga potem Se bolj
bolele. Poklicali smo zdravnika, ki je Toncka napotil v bolnisnico.

Minilo je nekaj tednov, preden se mu je povmil vid. Brez Toncka
sem se pocutil zelo osamljenega in tudi krivega, ker se je nesreca pri-
petila ravno pri nas. Ko je ozdravel, sva zopet raziskovala in posku-
Sala razne stvari, vendar ne ve¢ za nasim svinjakom. Nesrec¢a naju je
zresnila.

Cas je hitel in spreminjal Zivljenjske poti. Marsikatere lepe navade
in tradicije so se pocasi opuscale in izgubljale. Mlada generacija je
zalela odhajati v mesta in v tujino. Nekateri, ki so ostali doma, pa niso
kazali zanimanja za stare navade. Vse to sva s Tonckom, ko sva prisla
v resnejSa leta, obcutila in sprejela kot kupo pelina. Pesem na vasi, ki
je pogosto donela pozno v no¢, je utihnila. Véasih sva ob vederni uri
na Rebru zapela. Nisva bila ravno na]boljsa pevca, zato nama petje ni
§lo, pa tudi pomo¢i nisva imela.

Koledarji na steni so se menjavali in z njimi se je marsikaj spre-
menilo. Toncek si je ustvaril druzino na svojem domu, mene pa je po-
tegnila vase tujina. Ob obisku domade vasice sva obujala spomine na
najino rosno mladost.

Da, vse te lepe, stare navade in tradicije so ostale le $¢ v spominu.
Ko sva takole brskala po preteklosti, je nekje v dnu srca nezno zape-
lo:

»Najlepsa je mladost . . .«
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Nesreca na snegu

Minilo je leto, odkar sem ostal brez oceta. Narava je bila prav tako
oblecena v belo obleko kot takrat. Hodil sem v tretji razred osnovne
Sole. O smuceh, ki sem si jih tako Zelel, sem le na tiho sanjaril. Tudi
sank ni bilo pri hlSl Rad sem se pndmzﬂ skupini otrok. Ce ne zaradi
drugega, pa bolj zato, da sem opazoval n]lhOVO veselje na snegu.

Nekega dne mi je bilo tega opazovanja dovolj. Zelel sem se tako
kot ostali popeljati na smuceh. Sosedov Edvard si je ravno privoscil
malo oddiha, zato sem izkoristil priloznost. Njegove smui so bile za-
me predolge, vendar sem se vseeno podal na malo skakalnico. Ze na
sami skakalnici nisem obvladal dolgih, tezkih smuci in grd padec je
bil neizbezen. Zaslisal sem, kot da se je v levi nogi nekaj prelomilo.

Ko nisem mogel vstati, so prihiteli ostali otroci in mi pomagali.
Bolecine v nogi so postajale cedalje hujSe, v meni pa strah, kaj porece-
jo mati.

»Za bozjo voljo, kaj pa se je zgodilo?« so mati prestraseni in zaskr-
bljeni kriknili, ko so me otroci na saneh s tezavo privlekli po hribu do
doma.

»Ni ni¢ hudega, mama, saj bo boljSe,« sem skusal mami lajSati
skrb. Pozabil sem na svoje bolecine, ko sem gledal materin zaskrbljeni
obraz.

Se isti veder sem se znasel v breziski bolninici. Po nekaj dneh pa
spet doma — seveda z mavcem na nogi.

Prvi spomladanski topli Zarki so naravo slekli iz bele obleke. Ce-
tudi sem moral mirovati, sem se le s tezavo priplazil do okna.

»Mama, poglejte, obisk dobimo!« sem presenecen vzkliknil, ko
sem opazil, da gredo otroci mojega razreda z uciteljico proti nasi hisi.

Kuhinja je bila polna otrok. U¢iteljica mi je izro€ila knjiZico z na-
slovom »Na cesti nisi sam, za katero so vsi darovali denar. Tudi z
bonboni in ¢okolado so me obdarili.

Ko so odhajali, sem gledal za njimi, dokler se niso izgubili za ovin-
kom. Ze kot otrok sem spoznal, da se tudi v bolnikovih oéeh lahko
blesci iskra srece.
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SPOMIN IN ZELJA

%aleé sem, dale¢ od doma,
a v srcu ga vedno imam.
Pesem me blaga spominja,
na lepi, otroski Se, dan.

Ljubim moj narod slovenski.
Ta jezik mi mil je tako!
Bodi Gospod mi ob strani,
rad §iril besedo bi to.

Ce mi bo tukaj mogoce,
bom pesmice pisal e rad,

v venéek slovenski jih vezal,
ostal domovini bom mlad.
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En liter za slovo

Z mamo sva sedela pri kosilu. Redkokdaj sva imela grizljaj mesa
na krozniku, le ob praznikih ga je bilo toliko, da sva ga okusila. Za-
dovoljna sva bila, da imava za vsakdanji kruh in navadno kmecko hra-
no. Tako smo pac¢ bili navajeni, ko je bila $e vsa druzina zbrana ob do-
maci skledi.

Nehote mi je pogled usel skozi okno na cesto.

»Mama, poglejte, Grehov Jaka gre spet k nam!« sem dokaj glasno
dejal.

»0 ti zludjek, sam hudir ga nese!« so mati jezno zagodmjali.

Nihce v vasi ni vedel, kdaj je Jaka trezen, saj se je vedno zibal ka-
kor bilka v vetru. Vedno ga je mucila Zeja. Odkar nam je smrt vzela
o€eta, ni bilo v hi§i dinarja, ¢e ga niso mati zuljevo prisluzili. Tudi z
vinom od kmetov so trgovali, da so zasluzili kak dinar. V dolini so
gradili Zeleznico in cesto, pa se je kar dalo nekaj prodati.

Jaka je narahlo potrkal na vrata.

»Kar naprej!« so ga povabili mati.

»Dober dan,« je pocasi spregovoril.

»Bog daj, Jaka.«

Sedel je za mizo blizu bohkovega kota.

»Je kaj narobe? Izgledas$ tako otoZen?« so ga mati z zanimanjem
vprasali.

Obracal je o€i sem in tja, malo §e pocakal, nato pa zacel:

»Ves kaj, Anika, jutri bom umrl, pa bi e rad spil pol litra rdecega.
Prinesi mi ga, bom placal.« Mati niso vedeli, naj verjamejo ali ne, zato
so Se vprasali:

»Jutri bo§ umrl, kako pa to ves?«

»Vem, vem, dobro vem.«

Jaka si je pocasi nato€il kozarec in Se pocasneje pil. Ko je vase zlil
zadnji pozirek, je rekel:

»Anika, koliko sem dolzan?«

Mami se je Jaka zasmilil zaradi zgodnje smrti, saj so imeli socut-
no srce do siromakov, ki so veckrat prosili hrano in vbogajme.

»Ves kaj, Jaka, Ce ti je usojeno, da bo§ jutri umrl, potem ti ni treba
placati, naj ti bo v slovo.«
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Zasvetile so se mu oéi, ker tega prav gotovo ni pri¢akoval, in je
dodal: :

»Ce si res tako dobra, Anika, pa mi prinesi Se pol litra!«

Jaka je res dobil Se pol litra v usmiljenje, ker bo jutri umrl. Pil je,
kot da pri kozarcu ¢aka svoj jutri$nji dan. Ko je popil, se je zahvalil,
poslovil in majavo od$el. Drugi dan se je zopet zibal in meril $irino
ceste, ob tem pa pozabil, da bi moral umreti.

Leta so tekla. OdSel sem od doma iskat vecji in lazji koscek kruha.
Kruta usoda pa je mami vse prehitro pretrgala Zivljenjsko pot. Se in Se
sem se vracal domov, Grehov Jaka pa je $e dolga leta meril vaske ce-
ste.

NASVET

ce hoces ti sto let Zivet,
nikoli ne poskusi nikotina!
Se manj ¢rnega kofeina;
ne jemlji strupa — aspirina,
le tu in tam — kozaréek vina

Kjer alkohol je gospodar —
tam ljubezen ni viadar:
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Strahovi

Spominjam se, kako sem rad prisluskoval, kadar so se odrasli po-
govarjali o strahovih. Zivo sem verjel govoricam, zato ni bilo éudno,
da so mi dostikrat ob prvem mraku stali lasje pokonci.

Od botra, kamor sem hodil pomagat delat, predvsem past krave.
sem se velikokrat vracal domov Ze po temi. Najraje sem $el ¢ez polja,
kajti vas je razdeljena in vmes se dotika ceste gozd ter gosto grmovije.
Izogibal sem se te poti v nocnih urah, ¢e sem se le mogel. Tu, sem ver-
jel, so bili razni strahovi. Slisati je bilo, kot bi jokal otrok, jamral bol-
nik in drugi¢ smeh. Strahovi pa so se tudi prikazovali. Nekateri so
videli krsto s pogrebci, drugi nevesto in Zenina, ali popotnika, ki je
bral ¢asopis. Mlada dekleta so dostikrat pribezala nazaj v vas, ker so
videla gore¢o mrtvasko glavo. Meni se je veckrat prikazal sredi ceste
kmet s konji in mi zaprl pot, ¢etudi sem Sel v spremstvu starejse osebe.

Po poljski stezi tudi nisem bil dosti bolj siguren. Vrat me je bolel
od obracanja, kajti zdelo se mi je, da me bodo strahovi dohiteli. Dlje
¢asa, ko sem hodil, vec¢ strahov je bilo pred mojimi oémi, in $e vec za
hrbtom. Dihati si nisem upal glasno, da me strahovi ne bi slisali.

Tako sem nekega vecera ves prestraSen in zasopihan pritekel do-
mov.

»Za bozjo voljo, kaj pa je?« so me mati vprasali zaskrbljeno.

»Straaah me je!«

»Cesa te je strah?«

»Strahu me je strah!«

»Ves, kaj je strah?« so mi mati Zeleli dati korajzo. »Strah je v sre-
dini votel, okrog pa ga ni!«

Gledal sem jih debelo, kaj neki bi to bilo — in ko sem ugotovil, da
to ni ni¢, sem $e vseeno vztrajal pri svojem, da strah resnicno obstaja!

Ob jesenskih vecerih, ko je bil ¢as za lickanje koruze, je bilo po
koncanem delu pravo domace rajanje. Vaski fantje in dekleta so se ve-
selili takih vecerov. Sosedov Drago pa se rajanju dostikrat ni pridruzil.
Imel je svoje naérte. Nekega vecera so se dekleta sama napotila do-
mov proti Starem grabnu, kjer so imeli strahovi gnezdo’. Fantje na
Rebru so po vaski tradiciji veselo prepevali pozno v no¢. Zasopihana
in na smrt prestrasena dekleta so pritekla nazaj v hio.
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»0joj, kako nekaj groznega je tam v Starem grabnu blizu kriza!«
so vpila vsa hkrati.

Fantje so pri$li v hiso le bolj iz radovednosti, katero dekle je naj-
bolj prestraseno. Kazali so svojo mosko korajzo, da ni nobenega strah.

Sosedov Joze, ki je imel korajze za tri, si je od mame sposodil
staro, raztrgano belo rjuho, vzel baterijo in Sel na pot. Ze od dale¢ je
videl goreco glavo, ki se je rahlo premikala. Ogrnjen v rjuho si je z
baterijo svetil v odprta usta, da so se svetili zobje in se pribliZeval
’strahu’. "PoSast’ se je tedaj prevrnila in se skotalila po bregu za svo-
jim spremljevalcem, katerega ne bi dohitel niti grom.

Joze se je vrnil s kosom razbite izdolbljene buce, upodobljene kot
mrtvaska glava, v kateri je malo prej gorela sveca.

Od tistega vecera se ’strahovi’ niso vracali. Vse pogosteje sem tudi
sam ob vecerih hodil po tej poti domov. Doumel sem, da se je tisti
strah kotalil in razletel zato, ker je bil votel samo znotraj.

V obraz, ti da nasmeh,
za hrbtom si mu v zobeh,
ko spet te videl bo,
ponujal ti bo roko.

V delu in v besedah clovek pusca svojo sled.
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Nasa velika noc¢

Narava se je prebujala od zimskega pocitka. Po bregovih in ob po-
tokih so se ponujali prvi znaki prihajajoce pomladi. Tudi po blizajocih
velikono¢nih praznikih je Ze disalo, saj smo jih otroci tezko pricako-
vali. Delezni smo bili raznih dobrot, kakrsnih skozi leto ni bilo na
mizi. Najbolj so nam bili priljubljeni pirhi.

Zanimivo je bilo na veliki petek, ko smo barvali pirhe. Nekateri so
jih barvali s ¢opiCem. Pri nas in §e marsikje drugje se je barvalo na
preprost nacin: kar enobarvno, oziroma pet ali Sest razlicnih barv. Tu-
di papirnate sliCice, ki so bile prilozene paketku barv. smo nalepili na
pirhe. Premazali smo jih s slanino, da so se lepo svetili.

Naslednji dan, na veliko soboto, se je velikono¢na jedila nosilo k
zegnu. Po navadi je bilo zegnanje v farni cerkvi, ali pa tudi pri vaski
kapeli. Matere in dekleta so se rade ponasale, katera ima vecjo kosaro,
katera ima ve¢ in imenitnejSe v njej. Seveda, tudi pirhi so pri tem zbu-
jali potrebno pozornost. Zegen pa nam je pomenil isto: tudi tam, kjer
je bilo v revnem cekarju le nekaj grizljajev velikono¢nih dobrot.

Na velikono¢no nedeljo smo $li k zgodnji masi in k procesiji. Ko
smo prisli domov, smo slovesno zajtrkovali Zegnano hrano. Najlepsih
pirhov nismo takoj pojedli. Se nekaj dni so krasili kuhinjsko omaro.
Pirhove lupine so o¢e zdrobili in jih potrosili okrog hise.

Iz leta v leto smo enako praznovali velikono¢ne praznike — dokler
domacija ni ostala brez oCetovega Zegna.

Danes, ko mi dale¢ od doma vsakdanje dobrote ponujajo sliko
praznika, me spomin vedno vraca na velikono¢ne praznike moje mla-
dosti.
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LE SE SPOMIN

d\ékoé sem hodil po stezicah,
ki danes jim sledi ve¢ ni.
Neko¢ sem pel na vasi pesem,
a danes pesmi tam ve¢ ni.

Ostal spomin je na stezice,
ostala pesem v srcu je;

zdaj tiho se mladost odmika -
pustila lep spomin na vse.



Bozicni spomini

Dan pred svetim vecerom so §li o¢e v gozd po lepo smrekico. Sele
pozno zvecer, ko je vas zajela spokojna tiSina, so jo prinesli domov.
Gorje tistemu, ki bi ga gozdar zalotil pri tem delu, ¢etudi v svojem
lastnem gozdu. Vendar smrekica ni manjkala pri nobeni hisi.

Naslednji dan so mati Ze zarana zaceli peci dobrote, kot le malokdaj
v letu. Najbolj me je privabljal duh orehove potice. Oce so postorili le
kakSna manjSa dela, njihovo kovasko kladivo pa ta dan ni pelo svoje
vsakdanje pesmi. :

V mraku so oce postavili smrekico v bohkov kot. Mati so prinesli
iz sobe nekaj lepih srebrnih in zlatih papirckov, ki so jih hranili od
¢okolade ali zavitih bonbonov - ¢e je nam otrokom kdo od obiskovalcev
kaj prinesel iz mesta. V svetleCe papir¢ke smo zavili orehe in jih
razobesili po drevescu. Kaks$no veselje je bilo, ko so nam mati pokazali
prave bonbone, ki so jih skrivaj hranili za to priliko.

Jaslic nismo imeli pravih, le iz papirja izrezane figurice smo po-
stavili po mahu, kakor hitro so ga ofe prinesli iz gozda. Z navduse-
njem smo pric¢akovali trenutek, ko so oce postavili zvezdo repatico na
vrh.

K polnoc¢nici smo $li vsi skupaj. Ob opazovanju velikih jaslic pri
oltarju na spanje niti pomislil nisem, $e najmanj takrat, ko je po cerkvi
donela pesem: Sveta no¢, blazena noc¢...

Na bozi¢no jutro sem spanje malo podaljsal. Brat Pepi in sestra
Marica, ki sta §la zjutraj v Solo, sta morala vstati dosti bolj zgodaj, jaz
pa sem odsel v $olo popoldne.

Po navadi sem imel za malico le kruh, ta dan pa so mi mati dali kos
bozi¢ne potice. Nisem vedel, ali naj jem ali naj to pustim v torbi, kajti
te razko$ne malice me je bilo pred soSolci malo sram. Posebno tisti, ki
jim bozi¢ ni pomenil veliko, so se radi zagledali v prazni¢no malico in
kar z o¢mi jedli mojo potico. Pouka prosti smo bili le ob nedeljah, za
kak vecji drzavni praznik in ob pocitnicah. Zakaj ta lepi dan ni bil kot
nedelje, si otroci nismo znali odgovoriti.

Od takrat je minilo veliko boZi¢ev — najve¢ od njih brez smrekice
pod bohkovim kotom. Ni ve¢ oceta, da bi prinesli smrekico, ne mate-
re, da bi spekli potico. Otroci smo se porazgubili. Spomin na lep dru-
zinski bozi¢ pa Se zivi.
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PRIVID

é‘e dolga pot do doma vije,

tja dale¢ v domaci kraj,
rad bi obujal spet spomine
in ¢as pomaknil bi nazaj.

S prijatelji, znanci skupaj bi sedli
v gostilni ali pod lipo,

v domacem duhu spet zapeli
lepo, staro pesmico.

Minila je pomlad mladosti,
lipa stara se stoji,

ob njej ni znanceyv, ne radosti,
le Se spomin privid goji.



Nevihta

Sonce je pripekalo, da se je zdelo, kot da gori zemlja. Bos sem hitel
iz Sole domov. Tisto leto je bila Ze zgodaj prava poletna vro¢ina.
Mame ni bilo doma. Kot vsak dan so odsli h kmetu, kjer so sluzili za
skromno placilo. S prisluzenim so pokrivali najnujnejse vsakdanje po-
trebe.

Ze od dale¢ sem na nasem bregu zagledal sosedovega strica Ting-
ka. Bil je srednjih let in Ze od vojne na invalidskem vozicku. Zanj je
skrbela njegova sestra Ana, prav tako delna invalidka. Domace po-
sestvo je vodil njun brat Ivan. Drugi bratje, ki so se porazgubili v
mestu, so mu kupili radio. Prvi v vasi je imel to tehni¢no novotarijo.
Vsakemu, ki ga je obiskal, je pripovedoval novice. Zelo rad je posedal
ob hi§i na nasem bregu, od koder je bil lep razgled po dolini Sotle.

»Dober dan, stric Tincek!«

»Bog daj, Ivan!«

Domaca hisa
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»Danes pa pripeka, kaj?« sem nadaljeval.

»Ja, a ne bo dolgo. Napovedana je nevihta,« je odgovoril stric in
pokazal na deznik ob vozicku.

»A vasih tudi ni doma?« me je zanimalo.

»Na njivo so odsli. Ana me je pripeljala sem in tudi sama odsla na
njivo.«

Stric Tindek je pogosto tako cakal svoje domace, da se vimejo s
polja.

Nad goro so se zbirali ¢ri oblaki. Sonce je pojemalo in v dolini se
je nenadoma stemnilo. Spreletaval naju je strah.

»lvan, bi me odpeljal v vaso kuhinjo?« me je prosece vprasal stric.

»Ne vem, ¢e bom zmogel,« sem negotovo odgovoril. Pot je bila
strma, jaz pa Sibak. Rad bi mu bil pomagal a kaj Ce sredi poti obne-
morem? Lahko bi se prevmlll

»Ne upam si. Kaj ¢e mi po tem kamnitem bregu spodrsne!« sem
dejal stricu.

Medtem je veter ze silovito upogibal drevesa, zabliskalo se je in
zagrmelo.

»Poskusil bom, stric,« sem dejal. Zbral sem pogum in napel svoje
misice. Slo je pocasi in zelo me je skrbelo, da mi vozicek ne bi usel.

»0, hvala Bogu, sre¢no si me pripeljal!« je veselo vzkliknil stric,
ko mi je pred nevihto uspelo pripeljati strica v kuhinjo.

Svigale so strele in strahovito je grmelo, po strehi je zaropotala
toca. Zdelo se je, da se bliza sodni dan.

Ko je po nevihti stric Tincek zagledal izruvana in polomljena dre-
vesa, ni mogel do besede. V oéeh sem mu prebral hvaleZnost, ker ga
nisem pustil pod jablano. Od takrat sem strica pogosto popeljal po
bregu.

Prisel je Cas, ko me je zvabila tujina. Stric Tincek, ki je Se vedno
rad posedeval pod naso jablano, mi je v pismu pogosto sporocal vaske
novice. Ko sem po nekaj letih prvi¢ prisel na obisk v svoj domagi kraj,
se je Se spominjal tiste nevihte.

Kmalu sem se moral vmiti. Navadil sem se¢ tujega sveta in tujih
ljudi, le nekaj sem scasoma pogresil: strideve domace novice. Zaman
sem pricakoval njegovo pismo.

Zelja po domacem kraju me je ponovno vlekla domov. V senci
nade jablane ni bilo ve¢ strica Tinéka, tudi pred domaco hiSo ne. Ra-
dio, ki ga je dolga leta zvesto poslusal, je zapraSen sameval na polici.
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Jagode

Poletje se je pravkar zacelo in pred nami so bile Solske pocitnice.
Hodil sem v Cetrti razred osnovne Sole. Odkar nam je smrt iztrgala
ljubega oceta, so mati vsak dinar prigarali. Marsikdaj so mama zvecer
dobili za placilo liter mleka in — »Bog ti poplacaj.« Tudi sam sem
hodil delat h kmetom, predvsem za pastirja. Placilo je veéinoma §lo
v zelodec; zraven sem dobil Se liter mleka, da sva z mamo imela za
zajtrk. Od botre pa sem za rojstni dan, ali za ve¢ji praznik, dobil dari-
lo. V¢asih je bil veckrat prepognjen stotak, ki so mi ga botra sami
porinili v Zep.

Nekega dne, ko niti mi§ ne bi nasla dinarja pri hisi, so mi mama
rekli:

»Na vrtu imamo lepe jagode. Napolnila bom kosarico, pa jih bo§
nesel v Bistrico prodat.«

»Komu naj jih prodam?« sem se skusal braniti, kajti prodajanje
jagod mi res ni bilo pri srcu. Mame ne bi rad uzalostil, zato sem vzel
kosarico in se podal na pot. Kako sem si Zelel, da bi se te jagode spre-
menile v nekaj revnih dinarjev! Nesel sem jih tako narahlo, da sem
pozabil tudi na svojo roko, v katero se je rocaj koSarice moéno
zarezal. Med potjo sem razmisljal, komu jih bom prodajal. Zacel sem
kar po vrsti.

Potrkal sem na vrata vaskega trgovca. Odprla mi je moéna, ele-
gantna gospa — njegova zena, ki je bila tudi moja uciteljica v drugem
razredu. Kolena so se mi tresla in stal sem pred njo mnogo manjsi in
revnejsi, kot sem bil v resnici. Ves treso¢ sem povedal, koliko Zelim
za loncek jagod. Ko si je napasla o€i na jagodah, je odlo¢no odgovo-
rila:

»Predrag si, fantek, ni¢ ne bom kupila!«

Obmil sem se potrt, kot da bi gresil s temi ubogimi jagodami. Za
hip sem obstal, da se mi je telo malo umirilo, nato pa nadaljeval od
vrat do vrat. Ro¢aj se mi je Se globlje zarezal v roko, saj je bila kosa-
rica Se vedno tezka kot prej.

Samo $e ena hisa je ostala na mojem seznamu. Pri tej hisi niso poz-
nali pomanjkanja. Potrkal sem. Odprla mi je uciteljica zemljepisa.
Ceprav je bila mlada in lepa, sem se pocutil, kakor da stojim pred bi-
ri¢em. Njena debela roka mi je dostikrat naredila rdeco sled na utru-

41



jenem, bledem obrazu. Ze je hotela zapreti vrata, ko je izvedela, kaj
prodajam; toda dodal sem Se:

»Prosim, vsaj en loncek kupite.«

Obstala je in dejala:

»No ja, pa naj bo, pol lon¢ka bom vzela!«

Domov sem se vracal potrt, kot da se svet norcuje iz mene.

Za Sivom na hlac¢ah sem imel skritih nekaj dinarjev, ki sem jih
dobil od botre. Bilo je za nekaj lonc¢kov jagod. Hitel sem jesti, da bi
bilo manj v kosarici.

Ob prihodu domov sem mami razlozil, kako so ljudje skopi, pred-
vsem uciteljice. Potozil sem tudi, da jagod ne bi zelel nikoli veé pro-
dajati, pri tem pa sem komaj skrival, kako so me jagode tiscale v
zelodeu — preveé sem jih »kupil«.

GOVORICA CUSTEV

%t bi me veter nezno bozal,
so Custva govorila mi,
sem kot otrok jih rad poslusal
o dneh mladosti — ve¢ jih ni.

Papirju glas sem ta zaupal;
vse dneve lepe in nodi;

a v grenkih rahlo se razjokal
- obrisal vlazne si o¢i.
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Prazna vaza

Solski zvonec je oznanil konec pouka, otroci so se zapodili na
cesto. Tudi sam sem pogumno stopal za njimi, kajti bil sem mirne,
sramezljive narave. Zavil sem proti trgovini. Le malokrat sem Sel
mimo, da nisem zavil vanjo, bodisi za mamo, predvsem pa za sosede.

V trgovini ni bilo veliko ljudi, vendar sem dal prednost tudi tistim,
ki so prisli za mano. Med ¢akanjem, da bom za gotovo zadnji v trgovi-
ni, kot sem si zelel, sem opazoval po policah razstavljene raznovrstne
predmete. Pogled mi je obstal na majhni, izredno lepi vazi. Nepre-
micno sem stal in gledal v to nenavadno ocarljivo lepoto. Vse bolj in
bolj sem si jo zelel. »To, prav to vazico kupim mami! « sem se odloc¢il
v mislih.

»Kaj bos, fant?« me je presenetil prodajalkin glas, saj se nisem
zavedal, da sem sredi trgovine sam.

»Tisto vazico, prosim,« sem bojece in pocasi dejal. Takih stvari
nisem nikoli prej kupoval, zato mi je bilo nerodno. Prodajalki se je
zdelo, da bo ta vaza za materin god, zato jo je zavila v lep papir.
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Plagal sem z zmeckanim, veckrat pregognjenim bankovcem. Spravil
sem darilce v torbo in pohitel proti domu. Mama niso bili doma, zato
sem imel priloZnost darilo skriti na vamo, do njenega praznika.

Lepo sonéno jutro je oznanjalo nov dan, katerega sem Ze tezko
pricakoval. Mati so vedno vstajali zgodaj, da so opravili vsa potrebna
dela, preden so odsli na njivo ali k drugim kmetom. Z Zeljo, da bi jim
voséil Se pred zajtrkom, sem se z darilom znaSel v kuhinji, kjer so
pripravljali najin skromen zajtrk. Sramezljivo sem stopil pred mamo.

»Vse najboljSe vam Zzelim za vas imendan, mamal« sem dejal in
prijel za njihovo roko, hkrati pa jim ponudil, kar sem skrival za hrb-
tom.

»To pa je nekaj skromnega za vas!« sem dodal. Mati so narahlo
prijeli zavitek in v oCesu se jim je zablestela solza.

»Kaj si pa kupil?« so rahlo vprasali.

»Kar poglejte, mama.«

»Vaza, pa tako lepa je,« so preseneceno in od veselja kar vzkliknili,
ko so odprli zavojéek. O¢i so jim postajale vse bolj vlazne, ko so
gledali v to malo darilce. Vzeli so ga med dlani kot nekaj dragocene-
gain se niso zavedali, da je solza, ki jim je zdrsnila po licu, padla na
dno vazice. Tesno so me objeli. Zacutil sem, kako sre¢ni so bili v tem
trenutku.

»Ja, kje si pa dobil denar?« je mamo vseeno zanimalo.

»Botra so mi dali stotak za rojstni dan,« sem povedal po pravici.

Od tistega jutra vazica ni bila nikoli prazna; krasila je kuhinjsko
omaro. -

Leta so minevala. Cas je poskrbel, da sva z mamo okusila kruh
tujine — Zal mami ni bil namenjen dolgo; zakrila jih je tuja zemlja.

Po nekaj letih sem ponovno stal v domagi kuhinji. Na omari je Se
stala tista lepa vazica, a Sopka ni bilo v njej. Bila je prazna kot takrat
na polici v trgovini. Spet sem se zazrl vanjo. Rosno oko je spremljalo
spomin na najdrazje, kar je mnogo prezgodaj zakrila tuja gruda.
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Vajenec na Vrhniki

Po koncani osnovni Soli sem se podal na Vrhniko za mizarskega
vajenca. S sabo sem vzel tudi svojo zadrzanost in sramezljivost, ki me
je spremljala od otrostva.

Ob prihodu me je mojster med drugim vprasal:

»Se znas voziti z kolesom 7«

»Ne dobro, vendar se peljem,« sem odgovoril, kajti pesaéil ne bi
rad. Na kosilo in vecerjo sem moral v menzo. Kako Siroka in
neskoncno dolga je bila cesta prvi dan do menze. Med potjo sem meril
Sirino ceste in potem — globino jarka z mlakuZzo.

»Kaj si se zvmil? Ti cepec nerodni!« me je pokaral mojster ob
vrnitvi. Le kaj bi §e govoril, da sem ali nisem, saj so bile na meni sledi
tiste mlakuze. Navsezadnje: kje neki naj bi se naucil voziti kolo?!

Po ocetovi smrti so mati kolo prodali, ker je bilo pri hi§i pomanj-
kanje. Edina priloZznost, da sem prijel za kolo, je bila takrat, ko je
prisel dimnikar. Stopil sem na en pedal in $lo je, dokler me ni ustavi-
la narava: drevo ali jarek. Dimnikar se mi je kar smilil, ko sem ga
pozneje za vogalom opazoval, kako popravlja kolo. Toda gorje meni,
¢e bi povedal materi.

V delavnici pa je bilo ve¢ pomocnikov in starejsih vajencev. Kot
najmlajsi sem moral hoditi po malico. Zelo tuja so se mi zdela imena
salam, saj jih $e nikoli prej nisem jedel.

Ko sem nekega dne cakal v delikatesi na vrsto, sem pozabil ime
neke salame. Spominjal sem se pomocnikovega pripovedovanja, da je
debela, pa tudi ¢rka 'm’ bo verjetno prva.

»Kaj bos, fant?« me je vprasala prodajalka.

»Deset dek margarete, prosim!« sem odlo¢no dejal in bil preprican,
da je prav. Prodajalka je malo slutila, kaj Zelim, a vseeno je $e vpra-
Sala:

»A to debelo?« in z prsto pokazala na najbolj debelo salamo v trgo-
vini.

»Ja, tisto prosim!« sem veselo odvrnil.

Potreboval sem nekaj tednov, da sem se vozil s kolesom kot ostali,
pa tudi salamp sem poznal, le bolj po imenu kot po okusu. Sam sem
si privos€il tu in tam koS¢ek navadne, ki je bila za premozZnej$e pre-
navadna, drugace pa sem mlel le kruh.
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Leta so hitela svojo pot. Tujina je imela mo¢, da me je potegnila
vase. Zelja, da bi ponovno stal na domacem pragu, me je pripeljala
domov.

Tudi nekdanjega mojstra sem obiskal. Za trenutek sva se podala v
spomine, nato pa se je zagledal skozi okno v daljavo. Tiho je dejal:

»Nobeden od fantov me Se ni prisel obiskat.«

V njegovih oceh sem opazil iskrico veselja in hvaleznosti za
skromno urico obiska. Ob slovesu sva bila vsak na svoj nacin v srcu
bogatejsa.

ZELJA

Q/srcu nosim lep spomin;
na prsih cvet in roZzmarin,
v sebi svoj slovenski duh,
ko si v tujini rezem kruh.

Ne veni, cvet, ne rozmarin;
globok mi je domac spomin.
Le skrito v srcu si gojim:
obiskat dom. To si zelim.
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Na Cankarjevem
klancu

Avtobus se je ustavil na Vrhniki. Izstopil sem. Oziral sem se na-
okrog in vse je bilo drugace kot v mojem spominu, starem dvaindvaj-
set let.

»Da, kjer stojim, je bila takrat gostilna Mantova. Danes je tu
parkirni prostor novega hotela z istim imenom,« sem opazil. Pogled
mi je obstal na spomeniku Ivana Cankarja, ki je stal na drugi strani
ceste. Le on je ostal isti kot v mojih spominih.

»TakSen si, kot si bil svoj Cas — saj ¢as te ne more spremeniti —
spremenijo se ljudje, ki se ne ozirajo ve¢ nate!« sem v mislih dejal
sam pri sebi.

Podal sem se proti Klancu. S po€asnimi koraki sem stopal navkre-
ber. Cetudi se Klanec ni kaj dosti spremenil, se mi je zdel le bolj strm.
Nikogar ni bilo v bliZini, le pred Cankarjevo hiSo je sedela stara ze-
nica.

»Dober dan,« sem pozdravil.

»Dober dan — danes je zaprto,« mi odgovori zZenica. Povedal sem
ji, da prihajam iz daljne Avstralije.

»Grem pogledat, ¢e je oskrbnica, ki ima klju¢, doma,« je prijazno
dejala Zenica in se podala proti vrhu Klanca. Gledal sem za njo, kako
lahkotno in z gotovostjo stopa po kamnitem Klancu.

Pred o¢i mi je prisla podoba Cankarjeve matere, ki jo je njen sin
Ivan znal tako socutno vtisniti v vrstice svojih Stevilnih del.

»Da, po tem Klancu je hodila neko¢ Cankarjeva mati. Poznala je
vsako stopinjo in vsak kamen, prav tako kot ta Zenica — verjetno Se
bolj. Ali je bilo dano Cankarjevi materi veseliti se slave svojega si-
na’« sem razmiSljal, ko sem stal pri hisi in gledal po Klancu.

Zenica se je vraGala. Naredil sem nekaj korakov proti njej, kot iz
radovednosti, kaj bo povedala.

»Ni je doma, vsak petek je zaprto in ravno danes je odsla v Lju-
bljano,« je pocasi dejala Zenica, kot da je tudi njej zal, da si ne morem
ogledati Cankarjevega muzeja.
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»V resnici sem bil Ze noter,« sem zacel Zenici razlagati. »Pred
dvaindvajsetimi leti sem se tu na Vrhniki uéil za mizarja. Velikokrat
sem hodil po tem Klancu, k mizarju tam zgoraj, ali kadar sem Sel k
Sveti Trojici k masi. Zdaj, po tolikih letih, sem si zazelel pogledati
Cankarjev Klanec, od koder imam nekaj spominov iz vajeniske dobe
- predvsem pa na Klanec, katerega je znal pisatelj tako Zivo prenesti
v vistice svojega bogatega dela,« sem Zenici zaupal nekaj svojih misli.

»Hvala lepa za vas trud, ko ste Zeleli ustreci moji zelji in morda Se
kdaj na svidenje!« sem se poslovil od Zenice ter s poCasnimi koraki
puscal za sabo Klanec. 8

Avtobus je pripeljal na postajo 1z Kopra proti Ljubljani. Se enkrat
sem se ozrl skozi §ipo v smer, kjer Se vedno sedi, zamisljeno in s knji-
go v roki, veliki slovenski moz, ki je bil doma na Klancu.

ZA SVOJ NAROD

War storil, prijatelj,

za narod bos svoj,
to delo ne bo
umrlo s teboj.

Vedi, prijatelj,
ki delas trdo:
rod te naslednji
pozabil ne bo!
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Glinasto srce

Pot se je odcepila s ceste navkreber proti domaciji. Pospesil sem
korak, kot da me nekdo klice iz tiSine in samote, ki Ze vrsto let kralju-
je v mojem dragem domu.

Vstopil sem. V grlu me je stisnilo, obstal sem nem. Nekje v dusi
sem zacutil, da me ta tiSina vseeno toplo pozdravlja, toda samota mi
je §la po zilah kot mrzla studenc¢nica.

Vse je bilo Se tako, kot da sem Sele véeraj odSel v daljno dezelo.
Vsake stvari sem se rahlo dotaknil, kot majhen otrok, a ne iz radoved-
nosti. Spostljivo sem pozdravil svoj dom, kjer so v kamne vklesani
njuni Zulji. Ljubezen matere in oceta me je toplo objela. Na skrinjo s
posodo tudi nisem pozabil. Odprl sem jo. Pogled mi je obstal na
majhni, precej oZgani, ¢rni posodi.

»To je moje glinasto srce,« sem pomislil.

Spomnil sem se materinega pripovedovanja, da mi je bilo to podar-
jeno ob rojstvu. Ob vecjih praznikih se je v tem srcku pekla manjsa
potica. Teh nekaj grizljajev poticke sem imel najrajsi, saj so bili
namenjeni predvsem meni. Moja poticka je bila vsako leto z drugimi
jedili pri velikono¢nem Zegnu.

»Velikonocni zegen — blagoslovljene jedi! Tega mi tujina ne more
dati, ker tega ne pozna,« sem dejal, kot da bi me glinasto srce razume-
lo.

Zdramil sem se iz spominov. Sklonil sem se nad skrinjo in vzel iz
nje to majhno posodico. Rahlo sem jo drzal med dlanmi, kot da je v
njej poticka.
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Dnevi obiska so se iztekali. Samota me je ponovno prevzela in
zavedel sem se, da se moram vrniti. Se enkrat sem v slovo z roko
pobozal golo, Ze od ¢rvov naceto kuhinjsko mizo. Pogled mi je obstal
na steni, kjer je visela slika oceta in matere. Nepremi¢no sem zrl v
podobo. Zazivela sta pred mano, Ceprav oba ze dolgo pocivata v miru.

Ustnice so mi rahlo vztrepetale:

»0, moj ljubi dom, kako dolgo Ze ni bilo v tebi vonja po veliki
noCi! Kje je Ze dan, ko je iz glinastega srca disala poticka?!«

SKRITA BOLECINA

ékrbi v smehljaj
si mati skrije;
z obraza zarek
poln ljubezni sije.
Dobrota njena,
le za nas ji klije -
nevidno bolecino
ji zakrije.
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Materino slovo

Jesensko sonce je na svoji poti v zaton poslalo Zarek v sobo
skromne hise. Obsijalo je sliko sv. Druzine in Marijino podobo z do-
mace bozje poti. Pod slikama je stala postelja, na kateri so lezali hudo
bolna mati. '

Na materinem obrazu so bile zarisane globoke brazde, ki jih je dan
za dnem poglabljalo tezko Zivljenje. Tudi v laseh je bilo mo¢ brati
mnogo vec prezivete grenkobe kot jesenskih let. V utrujenih oceh pa
se je Se blescala iskra njihove skrbne, materine ljubezni.

Zgodaj so ostali vdova. Zato smo otroci tem bolj potrebovali nji-
hovo ljubezen. Bili so nadvse dobra, ¢uteca in skrbna, a hkrati stroga
mati.

Pot jih je pripeljala v tujino, da bi imeli toplejso jesen Zivljenja.
Zahrbtna bolezen pa se je po nekaj letih naselila v njihovo telo. Vedel
sem, da bolezen krade njihove zadnje, dragocene dneve Zivljenja, a
jim tega nisem pokazal. Potrpezljivo in z ljubeznijo sem sprejel tudi
ta kelih pelina.

Materine Ze na pol priprte oci so se zagledale v Marijino podobo,
na kateri se je ustavil sonéni zarek.

»0O Marija, kako rada bi Se enkrat poromala v tvojo in mojo
domaco cerkev na Svete Gore nad Sotlo,« je bil komaj sliSen materin
glas.

Sonéni zarek se je pomaknil in pocasi izginil iz sobe. Pred hiso je
obstal resilni avto. V sobo sta stopila dva moza, polozila mamo na
nosila in jih odnesla iz hise. Mati so se s tezavo ozrli; s pogledom so
Se objeli vrt in hiSo ter komaj slisno vzdihnili:

»Ne bo me ve¢ nazaj.«

Mama se res niso vrnili.

*

Clovekova najvedia preizkusSnja — je biti bolnik.
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TRENUTEK: MAMI
dl/(ami na grob

Sopek ponesem,
zraven Se svecko
majhno prizgem;
in za trenutek

se tiho zamislim,
dalec, oj dale¢

v preteklost hitim.
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Sveca na grobu

Nekaj kilometrov od podezelskega mesta Gippsland je na samot-
nem hribcku kraj zadnjega pocitka. Med mnogimi domacini je dobila
tam zadnji tihi dom tudi vrsta priseljencev. med njimi tudi nekaj
slovenskih rojakov.

Avstralska narava se je ze prijazno nagibala v drugo polovico cve-
toge pomladi. Nebo je bilo modro, brez oblakov, sonce pa je kar dobro
grelo, ko sem se napotil na pokopalisce, na katerem pociva moja mati.
Skupaj sva prisla v to daljno dezelo in skupaj sva prenasala domotozje
ter obujala spomine na osamljeni dom.

Le tu in tam je bil kdo ob grobu, verjetno nakljucen sprehajalec. V
srcu sem nosil dan mrtvih tako, kot sem ga dozivljal $¢ doma. Ljudje
so vrveli ob grobovih in vsak obraz je kazal zareze izgube. To je kraj
tisine, kjer se Clovek notranje poveze s pokojnim in mu posveti tre-
nutek spostovanja. Razlika me je ganila in v prsih sem zacutil. da me
nekaj tezi.

Sopek sem dal v vazo in prizgal svedo. Zagledal sem se v materi-
no sliko ob napisu, pocasi dv1gn11 roko, se pokrizal in zacel tiho moli-
ti. Med molitvijo so se mi misli lzgublle in orosile so se mi o¢i.

Nenadoma me je iz spominoy zdramil neznani Zenski glas.

»Vasa mati pociva tu?« je zanimalo neznano zeno.

»Ja, moja mati,« sem tiho odgovoril.

»Zakaj pa gori na grobu sveca, kaj to pomeni’« je s prstom
pokazala na sveco, kot da je ne bi nikoli prej videla.

Nisem vedel, kaj naj bi odgovoril. Vprasanje me je iznenadilo;
vseeno pa sem ji na kratko odgovoril.

»To je lu¢ in v luci je ljubezen.«

Ni razumela pomena teh besed, zato je stopila korak vstran in de-
jala:

»Tu pa po€iva moj sin.«

Prinesla je nekaj skromnih rozZic in jih dala v vazo, ki je bila vide-
ti Ze dolgo prazna, nato pa se je izgubila med grobovi.

Dokonéal sem svojo molitev. Tudi sam sem se Zelel sprehoditi po
pokopaliséu. Ogledoval sem si grobove in vse bolj se mi je odtujevala
ta dezela.
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Pri vratih sem obstal in se ozrl po pokopaliscu. Svojim ocem nisem
mogel verjeti: en sam grob se je nekoliko razlikoval od drugih - na
njem je brlela svecka.

NAJDRAZJE SRCE
[e €no Srce

nazaj bi zelel,
v zahvalo bi ure
in no¢i prebedel.

Dal bi besedo
sréno toplo

in vse, kar neko¢
je skrito bilo.

Cuval bi vse,
bolj kot zlato,
srecen postal bi
kot nikdar tako.

Srce najdrazje
na svetu je to;
ljubljena mama
- nazaj je ne bo.
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Zgodovinska pot
do doma

Gladka cesta me je vodila med valovito pokrajino in kmeckimi
domacijami skozi vasi: Dekmarca, Srebrnik Hrastje, Ples proti Bistrici
ob Sotli. Ob cesti proti Bistrici stoji kuzno znamenje iz leta 1740.

Od dale¢ se mi je odpiral pogled na gorovje Orlice, v ozadju
Bistrice. Na enem od hribov Orlice, v Zagaju, so Svete Gore, Marijina
bozjepotna cerkev. Prvi€ je bila omenjena leta 1265. V sami blizini
cerkve je vec kapelic; ena od njih je kapelica svetega Jurija, sega celo
v 9. stoletje Nekoliko nizje od cerkve je kapela Bozja noga, kjer se
romam pogosto ustavljajo. V n]e] je razpelo in izpod Jezusove noge
izvira studenec. Romarji pripisujejo vodi cudodelno moc.

Pot me je pripeljala v sredisce trga Bistrice. Prvotno se je imeno-
vala Leskovec, pozneje Sempeter, oziroma Sveti Peter pod Svetimi
Gorami in po drugi svetovni vojni Bistrica ob Sotli. Ime Sempeter pa

Kravariceva domacija s kapelo
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je Se vedno v rabi med ljudmi Obsotelja. Farna cerkev svetega Petra se
razlikuje nekaj let v starosti s Svetimi Gorami. Bistrica ima kar lepo
Stevilo his, zgradb, ki imajo pestro zgodovino. Sem spada tudi zgradba
stare Sole, v katero smo hodili otroci iz vseh raztresenih vasi okrog
Bistrice. Zgrajena je bila leta 1895, kar pomeni, da je precej m]ajsa
kot druge stavbe v Bistrici. Sola e stop vendar pa ne sluZi svojemu
namenu od leta 1979, ko so ob njej zgradili moderno, novo Solsko
poslopje.

Zavil sem na nekoliko 0Zjo, a Se vedno lepo asfaltirano cesto. Ta
me je vodila v mojo domaco vas KunSperk. Nasproti Bacekove do-
macije sem za trenutek obstal. Le nekaj metrov od ceste je $e vidno
znamenje - kip Matere bozje, sklesan iz kamna. Ker so bili neko¢ tu
kamnoseki, so kip verjetno postavili sami domacini.

Nadaljeval sem pot, ki se je vila med hiSami. Nekaterih zob Casa ni
okrusil. NajstarejSa od vseh v vasi pa je prav gotovo Kravari¢eva
domacija, zanjo skrbi Zavod za spomenisko varstvo. HiSa je zgrajena
iz brun, ometana z blatom in prepleskana. Krita je s slamo. Kolikim
rodovom je dala topel dom, ni to¢nega zapisa. Toliko se ve, da je od
gospodarja, strica Joza, ki so ze sami nosili sedmi kriz, niti stari oe
ni vedel, kdaj je bila hisa postavljena.

V tej hisi je zagledala lu¢ sveta tudi moja tas¢a, kateri je pozneje,
kot skrbni materi in kmetici, zivljenje teklo v vasi Ples. Stricev sin
Joze si je pozneje postavil novo hiSo in tako je stara domacija ostala
prepuS¢ena Casu. Obnavljanje in popravljanje stare hise mora potekati
po navodilih Zavoda za spomeniSko yarstvo. Podreti se ne sme, a za
popravilo je Zavod dokaj skromen s pomogjo.

Nekaj metrov od hise je kapela, ki nosi ime Kravarieva kapela.
Kapelo so dali postaviti star$i strica JoZa v zahvalo za usli$anje pros-
nje. Kapela je bila postavljena po rojstvu strica Joza. Marijin kip je bil
pripeljan iz Avstrije. Med drugo svetovno vojno so bili prebivalci
slovenske Stajerske, predvsem Obsotelja, preseljeni-v nemska tabo-
ris¢a. Tudi Kravari¢eva druZina je bila na tem seznamu. V tem ¢asu so
Nemci v njihovo hiSo kot tudi v nekatere druge naselili Kogevarje.

Po vojni pa je bila kapela z Marijo v spotiko ob&inskim gospodom.
Zahtevali so, da se kapela podre, ali vsaj odstrani Marijin kip. Trikrat
so priSli do strica z ukazom, da mora kapelo podreti. Vsakokrat so
stric odlo¢no in brez strahu odgovorili:

»Jaz je nisem z gradil in je ne bom podiral!«
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Ker gospodje niso imeli uspeha, so pustili strica in kapelo pri miru.
Pri tej kapeli je bilo dolga leta Zegnanje velikonoénih jedil.

Podal sem se proti zadnjemu kupcku vaskih his, ki ga lo¢i presle-
dek; s spodnje strani ga ovijajo njive, gorovje pa je preraslo z bukovim
gozdom. Na sredi poti sem obstal. Na levi, kjer cesto pre¢ka poljski
kolovoz, stoji razpelo. Med vascani je ohranjeno ime: kriZ v Starem
grabnu, vendar pa zanj skrbi druZina Rajtari¢ - pozneje Vahtarié.
Ustna izrocila pricajo, da kriz sega celo v 17. stoletje. Slovenski
kmecki ¢lovek je kriz najraje postavil na krizpotja in tudi tam, kjer pot
ni bila povsem pregledna ali vama.

Cesta me je pripeljala na Reber. Razgled se mi je odprl po dolini,
kjer se vije reka Sotla in ravna ¢rta Zeleznice med mozaikom obde-
lanih polj in travnikov. Narava je bila kot pravljica.

Dusa je pila ¢udovito lepoto domace vasice. In tam zadaj, na drugi
strani Sotle, Hrvasko Zagorje.

Pri izliva Bistrice v Sotlo se zacne vas Ples, ki se razteza ob
vznozju hriba vse do vrha. Hrib je son¢ne lege, zasajen z vinogradi,
imenovan Vina Gora. Na vrhu, med vinogradi, je cerkvica Svetega
Kriza, iz leta 1607. Na prvotnem, malem zvonu, je bila letnica 1598.
Sveta masa je samo dvakrat v letu; za vnebohod in na zahvalno ne-
deljo.

Za pol kroga sem se obmil. Pred mano je bilo valovito gorovje.
Med gozdnim drevjem je bilo le bezno videti ostanke razvalin kun-
Sperskega gradu. Iz leta v leto se sledi zmanjSujejo za tem nekdanjim
mogoénim gradom. Zgodovinski viri o gradu navajajo kot zacetek leto
1174. V letu 1573 je bil kmecki upor. Grad je zacel propadati v za-
Cetku 18. stoletja.

Pocasi sem nadaljeval pot, ki me je vodila med hisami nek-
danjih sosedov. Marsikaterth domacij ni ve¢. Na istem mestu stojijo
modeme, lepe stavbe. V mojem srcu pa je ostala domaca vas taka, kot
sem jo pred leti zapustil. Ustavil sem se pred svojo drago domaco
hiso.

»Da, tu si, kraj moje mladosti. Cas te je spremenil kot tudi mene,
srce pa je ostalo isto, kot si ti ostal v meni,« mi je govorilo v dusi.

Naredil sem nekaj korakov po domaci, diseci travi. Na mestu, kjer

sem stal, je nekoC stala cerkev svetega Jakoba. Cerkev je bila verjet-
no nekoliko mlajSa od gradu, vendar pa jo Ze leta 1257 omenja
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kunsperski dekan. Od zidov cerkve ni ostalo sledi. Ostal pa je leseni
kip svetega Jakoba, ki je Se danes shranjen v Zupniji Bistrica.

Nasa hisa ima vse §tiri vogale zidane s klesanim kamnom, ki so
verjetno ostanki cerkve ali gradu. Tudi nekatere druge starejSe vaske
hiSe imajo v zidovih nekaj teh zgodovinskih ostankov, med njimi
botrov skedenj pri Lenar¢evih. HiSa mojih sosedov — Bosnarjevih je
dosegla visoko starost. Druga najstarejSa v vasi iz ¢asov brun. Se
vedno je vseljiva.

Ponovno slovo od domacega kraja. Vse sem si odnesel s seboj
v daljno Awvstralijo: stare zapiske, dragocene spomine, ki so oziveli na
poti domov. Kot najdrazje bogastvo jih hranim; kot hranim vse, kar mi
ozivi vez s Slovenijo; kar me nevidno, a mocno povezuje z domacéo
vasico.

PRI TEBI, SLOVENIJA
e

onovno zrem Vv tvoj lepi obraz,
v te hribcke posejane,

med zlata polja, travnike —

so barve vse izbrane.

Skoz mesta tvoja hodim zdaj —
v duhu je Cutece.
Pozdravljena, dezelica,

Zelim ti mnogo srece!

Ko spet bom moral v §irni svet,
mi ti ostani zdrava,

da tvoj bo rod se vracal rad

v dezelico — Triglava.
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VIDIM TE, MOJ DOM
(z/{dim te;

v ogledalu mojih sanj,
v povrnjenih spominih,

vidim te —

ko te srce zeli,
ko mi tujina
zarosi oko,
vidim te —

tako kot gledal sem te
zadnjikrat v slovo.
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DOMACE GORE

gam bele steze
so vodile v gore,
tam mati mi pela,
ko v zibki me je imela,
tam vzel s seboj
sem pesmi si s planine,
da v svetu Sirokem
obujam spomine.



Hvala mama

Spokojna tiSina je naju obdajala, ko sva z mamo namakala Zlici v
prezganko. Tu in tam je bilo sliSati le rahel zvok ob skledi. Véasih sva
imela kavo — divko, ¢e sva dobila mleko. Pravzaprav pa so mama
mleko znali uporabiti za bolj$o jed. Iz kislega mleka so naredili sir in
s tem sirom kola¢. To je bilo za posebne praznike.

Rana, ki jo je grenka usoda zadala preteklo zimo, je pregloboka, da
bi se zacelila. Kruta smrt nam je iztrgala skrbnega oceta in vsej okoli-
ci dobrega kovaca. Niti deset let nisem imel, vendar sem v mladi dusi
trdo obcutil ta udarec. Kmalu po oCetovi smrti sta brat in sestra odsla
s trebuhom za kruhom. Marica je §la v BreZice, Pepi pa v Avstrijo k
stricu. Ostala sva sama z mamo in si delila, kar je prinasal ¢as.

Mama so odlozili Zlico; njihov pogled pa je obstal na oknu v
naskonénost. Opazil sem, da so se jim zarosile o¢i, zato sem pretrgal
tiSino:

»Mama, kaj vas zalosti?«

Pogledali so me z rosnimi, ljube¢imi oémi, kot so znali le mati; pri-
jeli so me za mojo roko, potem pa so tiho zaceli govoriti:

»To ves, da smo bili izgnani med vojno v nemsko taborisce, Ceprav
se ti tega ne more§ zavedati. Nekako sredi vojnega Casa so nas pre-
selili v vas Kirchen na manjse posestvo, ker je vas ostala brez kovaca.
Tam je Zivela sama, oslabela vdova. Njen moz je padel v vojski in tako
smo hkrati skrbeli zanjo. Posestvo smo oskrbovali kot svoje, saj je
vdova veckrat govorila, da bo to nase, ko bo ona umrla. Bilo nam je
lepo. Strah pa nas je bilo zavezniskih letal in pozneje ameriskih
vojakov, ki so mislili, da smo vsi Nemci. Z vascani smo se dobro
razumeli, vseeno pa smo mislili na na§ dom v Sloveniji. Nekaj mese-
cev pred koncem vojne si se rodil ti. Vas€anke so prinesle lepa dari-
la; bile so dobrega srca.

Vojna se je konc¢ala in dano nam je bilo na izbiro: V Ameriko,
domov v Slovenijo, ali da ostanemo kar tam. Z atom sva se odlo¢ila:
nazaj domov. Ko so mlade, nemske vdove izvedele za naso odlocitev,
so prisle k nam, da bi tebe posvojile. Govorile so:

»Otrok vam bo umrl, ¢e se vmete z njim. Tam ni hrane, ker je vse
poruseno.« Ponujale so mi dobro placilo, da bi me omehcale in te
posvojile. Na kratko in odlo¢no sem vsaki odgovorila:
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»Kamor gremo, gremo vsi; tudi na$ otrok gre z nami!«

»In hvala Bogu, vmili smo se v svoj domac¢i kraj z enim ¢lanom
druzine ved. Ti si imel komaj Sest mesecev. Ceprav je bilo res veliko
domadij porusenih, in tudi na§ dom, smo bili srecni, da smo imeli tebe.

Oh, Ivan, sre¢na sem, da te imam. Bogu sem hvalezna za moc in
ljubezen, da te nismo pustili v Nem¢iji. Nikoli se ne bi poznala; ne bi
vedel, da je v tvojih Zilah slovenska kri - bil bi Nemec.«

V grlu me je nekaj stisnilo in solza mi je drsela po licu.

»Mama, hvala vam,« sem dejal in stisnil mamo k sebi.

Danes, ko se spominjam teh dni, ko mamo Ze dolgo krije avstrals-
ka zemlja, mi srce narekuje:

»Mama, hvala vam; hvala za ljubezen in za vaso preljubo besedo,
hvala vam, da sem Slovenec — Slovenca ste rodili.«

Iskrena hvala vam,

slovenska draga mama — tisockrat!
Kot je ljubezen materinska,

lepse ni na svet’ iskat

NajlepsSe misli bi izbral

za praznik, mama, vam bi dal.
Najlepso pesem vam napisal,
vas lik v verze bi narisal.
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MATERINA ROKA
Bilaje prva

roka materina,

ki mi korak

zacetni je vodila;

in Ce zaSel sem kdaj —
me njena roka

je v ljubezni

vzgojno posvarila.



64

MAMA

oliko krizev mama Steje?

Koliko zuljev v dlani greje?

Kaj skriva se v gubah njenih?

Kaj v laseh sivih, prepletenih?

Kaj njen pogled nam vse razkriva?
Kaj v tihi solzi ona skriva?

Kaj vse o njej bi rad zapisal,
Ceprav bo Cas mi to izbrisal;

le eno naj velja: sem spoznal,

da MAMO najbolj bom spostoval.
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HVALA VAM, MAMA

%o ve za vase vse noci,
ki ste za nas jih pre¢uli — mama;
kje skriva se nevidna mog¢,
kot vasa je — preljuba mama.

Kdo bo to poplacal, kdaj?

In vmil vam ljubezen vaso?
Saj mi ne zmoremo kaj veg,
kot dati skromno — hvalo naSo.






Peharcek iz sosedove skrinje







Pust na vasi

Dan se je pocasi nagibal k veceru in narava v svoji lepi, beli odeji
se je pripravljala na noéni mir. Otroci, ki so se sankali, smucali ali
drsali, so Ze zapustili svoj breg in hiteli domov k veéerji ter k topli
peci.

Breznikova druzina je bila zbrana pri vecerji, ko je nenadoma
nekdo potrkal na vrata.

»0, stric Stefan je prisel! Dober veder, stric Stefan! Kako si kaj, te
zebe?« je Sestletna Tinca od veselja vpila za pecjo, kakor hitro je stric
odprl vrata.

Nekaj Casa se je stric pogovarjal resno z oéetom in z materjo o
vsakodnevnem delu, potem pa je stopil k Tinci in jo z zanimanjem
vprasal:

»Ali ti ves, kaj bo jutri teden?«

»0 ja, vem, pust bo!« pove dekletce hitro in odloéno.

»Bi §la letos v maskare? Tisti Luka na koncu vasi $e nima neveste.
Za pusta mu jo nekako najdemo,« zacne stric razkrivati svoje nacrte.

Sosedova teta Tonca in Tincina mama sta imeli kar cel teden dela
z natlaceno babo, ki naj bi bila Lukova nevesta.

Vecer pred pustom je bilo veliko govorenja: kako naj bi se neslo
nevesto. Stric je pregovoril Anko, Mirka in seveda Tinco. Sosedove
Maric¢ke pa oce ni pustil, ker je to smatral za greh. Skrbno so si pri-
pravili obleke in maske za nosace in vse drugo, kar je bilo potrebno.

Naslednji dan so se vsi uredili pri Breznikovih. Lepotico so polo-
zili na lesena nosila. Tudi stric Stefan in Tincin brat Bogdan sta bila
malo nasemljena. Sodelovala naj bi z glasbo. Mirko in Anka sta pri-
jela vsak za svoj roCaj spredaj, Tinca pa je morala zadaj kar za dva.
Muzikanta sta na svoje inStrumente izvajala kaj ¢udne glasove, ko se
je povorka pocasi pomikala skozi vas.

Ustavili so se pred vrati Lukovega doma. Muzika je utihnila,
muzikanta pa sta izginila v neznano. Vrata so se na stezaj odprla.
Kljub starosti in onemoglosti jih je Lukova mati Kata prijazno spre-
jela.

»Je stric Luka doma?« sta Mirko in Anka enoglasno vprasala,
Tinca pa ni mogla do besede, saj je bila vsa zasopla, ker je nosila kar
za dva. Skljucena Kata je s prstom pokazala na Luka, ki je v kuhinji
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meckal krompir za prasice. Debelo je pogledal nenavaden obisk, na
stezaj odprl sobna vrata in se zadrl:

»Ce ste tako hudicevo pridni, pa vrzite to babo na posteljo! «

Tresoce so se pomikali po sobi do postelje, dali nosila na tla in s
tezavo polozili nevesto na Lukovo posteljo. Tiho kakor tatovi so drug
za drugim odsli do izhodnih vrat. Kata jih je obdarila z velikimi krofi,
zraven pa Se za vsakega pet dinarjev. Luke pa ni bilo videti nikjer.

Naslednje leto ni nihée nikomur nosil neveste. Drugi fantje so si
poiskali Zivljenjske druzice, le Luka je bil zadovoljen Se nekaj let s
tisto, ki mu jo je prinesel pust. Hranil jo je, dokler se ni tudi njemu
nasmehnila sreca.

Leta so minevala in hkrati pozabljala na lepe obi¢aje in tradicije po
slovenskih vaseh. Tudi v tej obsoteljski vasici se pustna povorka ni
ve¢ pojavila, odkar je Luka dobil natlaceno nevesto.

PUSTNI VECER

éema bo spet vesela,
ohcet bo nocoj imela.
Pusta starega si vzela,
z njim bi rada zazivela.

Naj verjame kdo ali ne,
zares veselja bo za vse!
Daj, pridi in pridruzi se,
saj Sema Caka Ze na te!

70



Iz solskih klopi

Blizale so se poletne pocitnice. Vendar — pred njimi so bili Se
konéni izpiti. Ura matematike je bila od vseh predmetov najdaljsa
zaradi strogega ucitelja. Svoje ucence je kar z uzitkom pretepal.

Tudi ostali ucitelji so bili strogi z u€enci, vendar so bili v primer-
javi z uciteljem matematike kar blagi.

Kdo naj bi razumel, da so kljub strogosti nekateri ucenci imeli ob-
cutek manjvrednosti? Predvsem otroci iz revnih kmeckih druzin.

Nekega jutra so ucenci ob uciteljevem vstopu v razred takoj opa-
zili, da si bo tovari$ Palci¢ zopet hladil jezo. Pred tablo je zacel klicati
dekleta in fante, ki so bili na njegovem seznamu. Prav ni¢ ni krical,
kadar ni dobil zadovoljivega odgovora. Pocasi se je priblizal svoji
zrtvi, zamahnil z roko in hitro Se z drugo.

V drugi vrsti je sedel Franci. Tudi on je bil na seznamu. Doma je
bil iz revne druzine. Ni bil lacen, vendar mu starsi niso mogli nuditi
toliko, kot so imeli premozne;jsi.

V strahu, da ga bo ucitelj poklical, je zacel drgetati na stolu.

»Zdaj, zdaj bo mene,« si je Franci tiho mislil in telo se mu je Se
bolj treslo.

»Ti, tam, pridi k tabli!« je s prstom pokazal na Francija, kot da mu
je kaj storil. Franci ni vedel, ali prav sli$i vprasanje ali ne. Kreda mu
je poskakovala med prsti, do glasu pa ni mogel. Tudi besede ni mogel
spraviti iz sebe. Pricakoval je trenutek, kot si ga je zamislil malo pre;j.

Debeli ucitelj, ki ni videl svojih cevljev, je naredil nekaj pocasnih
korakov do Francija, potem pa...

Roka, debela kot medvedja Sapa, bi ga podrla na tla, ¢e mu ne bi
takoj z drugo roko prisolil Se ene klofute. Za trenutek Franci ni vedel,
kaj se dogaja. Kar precej dolgo mu je Se zvonilo v usesih, pa tudi lepo
rdeco barvo je imel tisti dan, kot tudi nekaj njegovih soSolcev.

Kljub temu je imel tovari§ Palci¢ toliko srca, da so te njegove zrtve
lahko $e popravile ocene.

Hvala Bogu, da je u¢itelj na dan ponovnega sprasevanja praznoval
svoj god in gotovo mu ta dan ni bilo do pretepanja. Drugo pa: saj bi
ga morda bilo sram tega pocetja, ko je na tabli opazil napis: »Tovarisu
Palcicu vse najboljSe za imendan!«
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Pocitnic se je veselil tudi Franci, ¢etudi ga je Cakalo doma delo in
le malo razvedrila.

Po dolgih in lepih pocitnicah so se otroci vmili v Solske klopi. Ob
novici, da je tovari§ Palci¢ odsel iz Sole, so uéenci dobili obéutek, da
so se podaljsale pocitnice. Strah, ki ga je ucitelj-biri¢ zabil uéencem v
kosti, je ostal marsikomu za vedno v spominu.

Tudi Franci se ga je dobro spominjal; vendar ne ve¢ s strahom in
jezo. Ni ga bilo sram priznati dobljenih klofut, zato je veckrat tudi
pristavil:

»Tista uciteljeva Sapa me je v zimskih dneh dostikrat ogrela, ko
sem trepetal od mraza.«

Kako nezanimiv

bi bil svet,

de bi delali vsi isto

in vsi imeli glavo bistro.

Najlepsi je tisti jezik, katerega te je ucila mati.

Tudi z grdo pisavo so zapisane lepe besede.
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Nezaceljena rana

Bilo je sredi poletja. Vrocina je pritiskala na zemljo, v avtu pa so
se na poti k teti kuhali Janko, Danica in mala Monika.

»Tu smol« je rekel Janko, ki je Se nosil v spominu tetin dom iz
otroskih let. Obstali so zunaj ob ograji, kajti videti je bilo, da ni niko-
gar doma. Janko je poskusal odpreti lesena vrata in pri tem zagledal
teto Milko. Za hip je obstala, potem pa pohitela odpirat.

»Dober dan, teta Milka!« je Janko pozdravil prvi.

»0, ti si Janko, komaj sem te prepoznala,« je teta izgovorila in
solze veselja so zalile njene o¢i. Tudi Janko je zacutil, da mu nekaj
drsi po licu. Za Danico in teto je bilo to prvo snidenje zares prisréno.
Ko pa je stisnila k sebi Moniko, sta Janko in Danica opazila, da so
tetine misli nekje dale¢. Tedaj so se ji o¢i Se bolj zasolzile. Janko je
vedel, kaj se skriva v teh solzah.

Domov je priSel tudi stric, ki je ob pokojnini zasluzil Se kak dinar.
Kljub svoji majhni postavi je bil zZilav in sposoben za tezka fiziéna
dela. Bil je mo¢nega znacaja, viharji ga niso omajali.

Sonce je pocasi izginjalo v zaton in treba se je bilo posloviti.
- Janko je opazil tetin pogled, ki je nepremicen obstal na Moniki. Vedel
je, da jo spomin vraca k ne€emu, kar ne bo nikoli pozabljeno.

Se kot mlado dekle je teta imela nezakonskega otroka — héerkico
Ireno. Otrok je kmalu po rojstvu dobil nov dom in drugo varstvo — pri
stari mami. Teta je odSla od doma v mesto in pozneje se je porocila
dale¢ stran, na dezelo, z drugim fantom.

Leta so tekla naprej; otrok se je razvijal — dekle je postalo dobra
zena in skrbna mati. Za toplino in ljubezen svoje matere Irena ni nikoli
vedela, Se manj pa obcutila. Mati je ni nikoli obiskala, cetudi je ve-
dela, kje je.

Cas pa tetine rane ni zacelil, postala je le vecja. Zdaj, ko je gledala
Moniko, se je rana ponovno odprla. Teta je postala nemirna in videti
je bilo, da ima nekaj skritega na dusi. Tega ni hotela razkrivati, saj ni
bil za to primeren trenutek, pa tudi pred stricem ni Zelela odpirati
svoje preteklosti.

Novica je strica ganila Ze pred leti. Nikoli se ni vmesaval in tudi ni
spraseval o tem otroku. Morda je vse to odrival, ker je teta svojo
skrivnost tajila pred njim polnih petnajst let. Irena je dopolnila pet-
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najst let, ko je teta na pritisk Jankove mame razkrila pred stricem
svojo preteklost.

Tisti dan je ostal prisotnim v trajnem in bole€em spominu, tudi
takrat malemu Jankotu. To je bilo Irenino prvo srecanje z mamo, od-
kar jo je zapustila.

Zopet so se objeli; bilo je mnogo ve¢ solza kot pri prihodu. Janko
in Danica sta Cutila bolece tetine solze, nista pa mogla razumeti, kako
je teta mogla zatajiti svojega lastnega otroka.

Avto je pocasi izginjal za ovinkom, teta pa je Se vedno stala pri
ograji in rahlo mahala z boleCo mislijo na héerko, na svojega otroka,
ki ga je rodila.

%

Minevala so leta. Stric je zbolel — bolezen mu je izpila poslednjo
zivljenjsko mo¢. Teta je ostala sama. Otroci so odsli od doma Ze v rani
mladosti. Irena pa je Zelela, da bi jo mama nekega dne le obiskala, ali
j1 vsaj pisala. Njeno upanje se je zdaj, ko je mama ostala sama, Se
okrepilo. Velikokrat je Zelela sama obiskati mamo, vendar ni Zelela,
da bi se ji odprla nova rana. Tetini otroci o Ireni niso vedeli, zato bi
bilo tvegano hoditi blizu maminega doma.

Kljub temu, da je teta Milka na svojih ramenih nosila ze sedmi
kriz, je Se vedno rada odpisala Jankotu, vsaj za vecje praznike. V svo-
jih lepo pisanih vrsticah nikoli ni omenila Irene.

Bil je dezeven jesenski dan. Irena je z nenavadnim ob¢utkom hodi-
la po svojem stanovanju gor, kot da bi nekoga pricakovala. Nenado-
ma je pri vratih zazvonilo.

»0, Metka, kar naprej,« je Irena pozdravila svojo prijateljico, ki je
bila Jankova sestra.

»Dober dan, Irena, kako si kaj?« njen glas ni zvenel veselo.

»Kaj pa je, nekam otozna izgledas?« je Irena zaskrbljeno vprasala.

»Prihajam s slabo novico; zvedela sem, da je umrla tvoja mama.«

Irena je padla Metki v objem in zajokala kot otrok. Njeno upanje,
ki je tlelo dolga leta v njenem bolecem srcu, je zdaj ugasnilo za vedno.
V Ireninih solzah je bilo odpus€anje in tudi ljubezen do mame.

Ni bilo vec strica in tudi tete ne.

Nekje pa je Zivel nekdo, ki je vedel za Ireno. Gotovo je teta zau-
pala svojo zZivljenjsko bol nekomu, ki ji je bil blizu, ko se ji je blizala
zadnja ura. Preden je Irena zvedela to novico, se je zabrisala sled o tej
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osebi — sled o neznani polsestri je postala morda preboleca?
Ugasnilo je upanje petdesetih let. V Ireninem srcu je ugasnila Se

zadnja iskrica.

13

SONET O ROKI

Bila nekoc€ si majhna rok’ca;

je kretnja tvoja govorila.
Za kruhek, mleko si prosila
in zraven si molila bog’ca.

Postala si velika roka;
drzala za pero - kladivo,
obdelovala tudi njivo —
bilo sledi, ni ve¢ otroka.

(:Iutila ogenj si usode.
Ce kdaj nedolzna ali kriva —
ti Cas spomina vzel ne bode;

ovela — a potrpezljiva —
dokler mrtvaski duh ne zbode,
kjer dom ti bode vecna njiva.
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Dom od doma

Tisto leto je prisla jesen neopazno v avstralsko dezelo. Dnevi so
bili $e vedno lepi in topli. Listje na drevju pa je pocasi dobivalo jesen-
sko barvo.

To je bilo takrat, ko je iz Slovenije pri§la na obisk Tonetova mama.
Videti je bilo, kot bi tudi narava Zelela pustiti lep vtis v ¢asu njenega
bivanja v Melbournu.

Malokateri dan je minil, ne da bi mami razkazovali mesto. Vedno
so potovali skupaj, saj jih je bilo ravno za poln avto. Darko in Magda
sta sedela zadaj ob stari mami in jo sprasevala, ce je Se vse tako lepo
v Sloveniji kot pred leti, ko so bili na obisku. Tone in Zena Darja sta
morala le poslusati, vsekakor pa sta bila vesela héerkinega in sinove-
ga zanimanja.

Ob prireditvah so obiskali nasa druStva. Mama se ni mogla nacu-
diti vsemu, kar je dozivela, predvsem domacnosti, saj se je povsod
slisala slovenska beseda in slovenska pesem.

Prisla je nedel]& ki jo je Tone zel]no priakoval. Ze zgodaj zjutraj
so mamo vsi Stirje presenetili s Sopki in darili — bil je materinski dan.
Kmalu zatem so bili Ze pri masi v slovenski cerkvici. Mama ni mogla
verjeti, da je tako dale¢ v tLl]lIll saj jo je povsod spremljala prijaznost
Slovencev. Z obcudovanjem je spremljala program, ki so ga otroci
priredili v materinem jeziku.

Ko so sedeli pri slovesni vecerji, se je na valovih melbournskega
radia zacela slovenska radijska ura. Med voscili je bila tudi Gestitka
Tonetovi mami, kar jo je ganilo do solz.

Dnevi maminega obiska so hitro minili. Ob slovesu je pobrskala po
spominih na lepa dozZivetja in dejala:

»Tudi v Avstraliji vam je lepo, saj imate dom od doma - koscek
svoje drage domovine Slovenije.«
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P,

OCKA, POVEJ

ovej mi, ocka moj:

kje je rojstna ti dezela?
Kje vasica — hisa bela?
Kje ti mamica

je pesmi pela?

Kje mladost je tvoja lepa
v sreci nezni ti cvetela?

Povej mi, ocka moj:

kam zasle so misli tvoje?
Dale¢ v spomine stare?

In kam ti zdaj pogled strmi?
Zakaj so rosne ti o¢i?

Povej mi, ocka moj:
ali smem sesti k tebi?
Z rutko solzo ti otreti?
Pesmico ti bom zapela,
da oba bova vesela.



Janezovo
domotozje

Janez ni imel po kosilu nobenega posebnega opravila, zato si je
privoscil malo oddiha. Navsezadnje pa: kaj neki bi pocenjal zunaj v
tistem dezevnem zimskem vremenu, ko je vendar v topli sobi tako pri-
jetno? Ob takih, ¢etudi bolj redkih, trenutkih je rad prelistaval albume
s fotografijami in obujal spomine, ki so bili vtisnjeni na lesketajoci
papir.

»Poglej, poglej, moj prihod v Avstralijo! Se vidi, da me je dolga
pot dobro izdelala, saj sem komaj stal!« je Janez govoril sam pri sebi,
ko je vneto zrl v sliko. Potem mu je pogled obstal na rosnem steklu
sobnega okna in premagali so ga spomini.

»Kako tezka si bila, tujina, prvih nekaj let, in kako bolece je bilo
domotozje!« so mu misli uhajale dale¢ v preteklost. Spomnil se je
dneva, ki ga ne bo nikoli pozabil.

Nekako stiri leta je Janez Ze uzival kruh tujine, ko je z domaco
pesmijo prisel na tumejo po Avstraliji ansambel Lojzeta Slaka. Janez
je bil takrat Se samski fant. b

Bil je lep dan, kot se za vesele dogodke tudi spodobi. Ze pred
vhodom v dvorano ga je presenetila mnozica ljudi. V prsih je zacutil
neko prijetno toplino, ko je gledal te neznane, a vendar tako domace
obraze. Besede, ki so prihajale do uses zdaj z ene, zdaj z druge strani,
so mu dajale obcutek, da ni v tujini.

Dvorana se je napolnila. Sedel je na balkonu, od koder je bil lep
pogled na oder. Janez je v roki drzal fotoaparat, da bi naredil nekaj
posnetkov za spomin.

Zavese na odru so se odprle. Od strani je prislo na oder osem moz
v slovenskih narodnih nosah. Harmonika se je raztegnila in po dvorani
je zadonela pozdravna pesem: »Naj vrisk pove, od kod smo doma... «

Vzdusje domaénosti je Janeza tako prevzelo, da se je zadel tresti,
kot bi ga zgrabila mrzlica. Fotoaparat je tiS¢al med koleni, da mu ni
padel na tla, o slikanju pa ni bilo niti misliti. Ob napovedovalkinem
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govoru so se Janezu orosile o¢i. Ko je zasliSal pesem »Dezelica sonca
in grozdja,« je jokal kot otrok.

Droben pticek, ki je pri oknu iskal suhega zavetja, je zdramil
Janeza iz spominov. Obmil je nekaj listov albuma. Pred sabo je imel
sliko male Slovenke v narodni nosi: to je bila njegova héerka Simona.

»Ocka, gledas slike? Kako majhna sem bila takrat. .. « se je Simona
pridruzila ocetu.

»Ja, rad si ogledujem spomine iz preteklih let,« je Janez nekako
pocasi odgovoril in zazdelo se mu je, da so héerkine nezne slovenske
besede rahlo pobozale boleco iskrico domotozja v njegovem srcu.

POZDRAV SLOVENIJI
q/zcmi sonce

v zarke zlate,
kar naroam

ti sedaj,

in poromaj

tja Cez morje,
kjer slovo

sem dal nekdaj.

Prav prisréne
in domace

mi pozdrave
tam oddaj,
vsem rojakom
pod Triglavom
topli zarek

jim podayj.
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Velika nocC v

tujini

Janez se je vracal domov od velikono¢ne mase. Njegov obraz je bil
zamiSljen, saj je v cerkvi nenadoma ugotovil, da celo tak praznik v
tujini ni isti, kot ga je dozivljal v svoji dragi domaci vasi. Narava v tej
dezeli tudi ni povezana s praznikom, kar ga je nekoliko motilo.

Vstopil je v svojo skromno hiSico in obsla ga je cudna samota.
Zagledal se je v poln kroznik na mizi, na katerega je nalozil nekaj
pirhov, klobaso, hren in kruh.

Misli so se mu prepletale s spomini na dom, na mladost in na toplo
druzinsko ognji§ce. V srcu je zacutil, da ga je objelo rahlo domotozje.

Leta so hitela. Na domace praznike Janez ni pozabil, saj je skrbno
gojil v srcu vse, kar je prejel od svojh starSev. Tujina mu ni izbrisala
spominov, ne ljubezni do svoje domovine Slovenije. Domotozje pa je
skrival le zase.

Slovenska cerkev sv. Cirila in Metoda v Melbournu
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Sonce je spet poslalo topel Zarek na Janezov domek; ni bil vec
sam, ob sebi je imel druzinico. Z Zeno Marto sta se vedno pogovarjala
po domace. Spominov na mladost je bilo vedno dovolj, da sta jih obu-
jala in med sabo delila. Tudi malo Simono sta vzgajala v slovenskem
duhu.

Velika no¢ je bila spet pred vrati. Janez je ze dolgo skrival v sebi
Zeljo in ob priloznosti jo je Marti razkril.

»Ves kaj, Marta, Ze dolgo razmisljam, da bi §li letos za veliko no¢
v slovensko cerkev v Melbourne. «

»Tudi jaz sem Ze pomislila na to, pa te nisem vprasala, ker je pre-
cej dalec,« je Marta veselo povedala svoje.

Na tezko pric¢akovano veliko soboto popoldne so se odpeljali proti
Melbournu. Ze ob prihodu k cerkvi so zacutili slovensko vzdusje. Si-
mona je v spremstvu mame odnesla svojo kosarico k oltarju, kjer je na
blagoslov jedil Ze ¢akalo veliko razli¢nih kosaric.

Med masSo Janez in Marta kar nista mogla verjeti, da se vse to
dogaja tako dale¢ od rodnega doma. Slovenska beseda in pesem, ki je
tako lepo zvenela, jim je zarosila o¢i. Vse je bilo, kot bi bilo v domagdi
vasi.

»Ali ni to koScek nasega slovenskega doma, v katerem sta naju
vzgajala oCe in mati?« sta mislila oba in se zadovoljna, polna notra-
nje srece, zazrla drug drugem v o€i ob podajanju rok.

Doma je Marta postavila koSarico na mizo. Simona je prisedla k
mizi in radovedno vprasala:

»Mami, kaj si je Bogec tudi iz moje kosarice vzel kaj za jesti?«
Janez in Marta sta se spogledala ob tem otrokovem vprasSanju, potem
pa oba hkrati odgovorila:

»Ja, tudi iz tvoje kosarice si je Bogec vzel.«
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»Slovenski tabor«
v mladem srcu

Rahlo je dezevalo. Kristalne kapljice so drsele po $ipi kuhinjskega
okna. Kazalca na stenski uri sta kazala Cetrt do sedme zveder.

Roman je prizgal radio in zasliSale so se Dovzanove citre, kot zna-
menje zacetka slovenske radijske ure na 3EA v Melbournu. Tudi Zena
Jozica in héerka Sandika sta prisedli. Vsi trije so vneto poslusali, pri-
blizali so se sprejemniku, ko so se zasliSale besede o prvem Sloven-
skem taboru v Avstraliji.

Sandika je s svojim vprasanjem potrpezljivo ¢akala, dokler se niso
citre oglasile za zakljucek oddaje, nato pa segla z besedo na dan.

»Ati, kaj pa je to, Slovenski tabor?«

Roman se je na stolu malo popravil, obenem pa poiskal primerne
misli, katere bi Sandika lazje razumela.

»Slovenski tabor«, je zacel Roman, »to bo srecanje, kakrSnega
Slovenci tukaj Se nismo imeli. Iz vseh krajev Avstralije se bomo Slo-
venci zbrali in z nastopi pokazali, kako bogata in lepa je nasa dedisci-
na.«

»Tudi po slovenskih krajih so se neko¢ ljudje tako zbirali in od tam
je tudi to ime. Velike zanimivosti bodo; nastopili bodo tudi mladi
Slovenci, rojeni Ze v tej dezeli,« je Roman kar na dolgo razloZil héer-
ki.

»Ati, ali bom tudi jaz lahko nastopila?« je Sandika z zanimanjem
vprasala.

»Ves kaj, Sandika?« je Roman zacel z nekim posebnim cutom raz-
krivati svoj vtis do materine besede. »Nastopali bomo vsi trije; vsak
bo nekaj povedal, vendar tvoje besede bodo mnogo lepse in globlje
zvenele v srcih poslusalcev, kakor moje in mamine.«

Vsa vesela je Sandika objela oceta in se ni zavedla, da je mama
prizgala lug, ker se je Ze stemnilo.

%

Ni naroda brez zgodovine,
kot ni rastline brez korenine.
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DOM

%j skriva se v besedi dom?
Kaj v njej tako Cutede?
Kaj vse nam zna povedati,
cetudi kdaj molcece?

Kdor hodil je po svetu kdaj,
je v srcu grel besedo;
spomine na mladosti kraj

in na druzinsko sredo.

Ko ni bilo poti napre;j,
rojak se je ustavil,
sezidal si je novi dom;
z majolko ga nazdravil:

»Bog varuj ta moj drugi dom!
Naj sre¢a bo domaca!

Naj bo lepo, kot je doma,
kamor spomin se vrada.«



Pavletova samota

Pavel je sedel k mizi. Pred sabo je imel kosilo, ki si ga je pripra-
vil. Grizljaj za grizljajem je pocasi nosil v usta. Mudilo se mu ni
nikamor, saj je Ze nekaj let uzival zasluZzeni pokoj. Dotik zlice ob
kroznik je tu in tam presekal tiSino v kuhinji in vse bolj mu je posta-
jalo dolgcas ob tem samotnem zvoku.

»Ne morem vec,« je dejal sam pri sebi in odlozil Zlico. V prsih je
zacutil tesnobo. Obdala ga je nenavadna samota, v mislih pa je bil z
zeno Berto, ki Ze tri leta poCiva v tej tuji zemlji.

Vest mu ni dala miru. Zamujeni trenutek se nikoli ve¢ ne vie. V
srcu je skrival tiho Zeljo, da bi z Zeno obiskala staro domovino, ven-
dar zadnjih nekaj let Bertino zdravje tega ni dopuscalo.

V novi domovini ni hrepenel po razkosju; le topel domek si je
zelel. Z zeno sta vzgojila tri otroke v slovenskem duhu. Vsi so odshi
po svojih poteh.

Pavel se je zagledal v Bertino sliko, ki je stala na omarici, in komaj
slisno dejal:

»0 Berta, zakaj si me zapustila? Kdo mi bo ponudil skodelico ¢aja,
ko mi bodo popustile mo¢i?«

V up sem skrito Zeljo dal,
da v kraj domaci se podal;
Se rad bi videl domek svoj,
tam, kjer doma je narod moj.
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PRIJATELJU

%j dal bi ti,
ker moj si, ti, prijatel;?
Kaj storil bi zate,
ker moj si, ti, prijatel;?

Nimam ti nicesar dati,
predragi moj prijatel;].
V srcu mi veleva;

ostal bom tvoj prijatel;!



Materina beseda
kot zdravilo

Ob bolniski postelji je stal mlad zdravnik in gledal zdravnisko kar-
toteko starejSega bolnika.

»Resnik?« je vprasujoce izgovoril priimek. Stopil je korak bliZe,
prijel za njegovo roko in ga vprasal:

»0d kod ste pa vi pri§li?«

Bolnik je dvignil utrujen pogled proti zdravniku in rahlo odgovo-
nl:

»lz Slovenije sem.«

»Slovenec ste?« se je zdravnik veselo zacudil. »Tudi moj oce in
mati sta iz Slovenije, jaz pa sem bil rojen tukaj, v Avstraliji, govorim
pa tudi slovensko. Imam se za Slovenca!« je zdravnik ponosno dejal.

Bolnika so zdravnikove slovenske besede presenetile.

»Ze dolgo nisem imel priloznost govoriti v svojem materinem je-
ziku, zdaj pa kar ne morem verjeti, da lahko tako govorim z vami,« je
bolnik izrekel s tresofim glasom.

»Veste,« je zdravnik spet nadaljeval, »tudi jaz nimam veliko pri-
loZnosti govoriti slovensko, odkar sem se preselil v ta kraj. Saj tudi
Slovenci z mano govorijo anglesko. HvaleZen sem materi in ocetu, da
smo doma vedno govorili slovensko.«

Zdravnik je videl, da je bolniku ta kratek pogovor pomenil veliko,
zato je Se pred odhodom dodal:

»Pa na svidenje o€ka, jutri se bova Se kaj pogovorila, prav tako po
slovensko.«

Dokler bo dal nam Bog Zivet’
na tem majhnem sveti,
bodimo si prijatelji,

da lepse bo umreti!



NEZNANA NOC
d\é vemo, kdaj sonce

v slovo bo zaslo,
kdaj prisla dolga,
res dolga bo noc.

Vsi vemo le eno:
da prisla bo

in vzela poslednjo
nam moc.



Nedocakano jutro

Poletno sonce je Ze zgodaj zjutraj naslo $pranjo med zavesami in
poslalo svoje zarke v bolnisko sobico, kot pozdrav novega dne. An-
gela, ki je imela posteljo pri oknu, je ta pozdrav narave z veseljem pri-
Cakala.

Vsako jutro je imela nek poseben ob&utek, kot bi se prerodila, ko
so zarki poboZzali njen blagi obraz, z zarezanimi sledovi garaskega
kmeckega zivljenja. Niti prihod v to daljno tujo deZelo ji ni odvzel teh
sledi; dobila je nekaj novih.

Soseda v drugem kotu se za prijaznost narave ni zmenila. Glasno
je vlekla dreto in jo navijala na klopko. V sobo je stopila sestra za
merjenje jutranje temperature. Angela je prijazno odzdravila sestri-
nemu pozdravu, saj je razumela nekaj vsakdanjih besed tega jezika.
Nikoli ni tozila nad svojimi bole¢inami v nogah. Vse je prenasala z
dobro voljo, ¢eprav je vcasih pomislila, da je morda resno bolna.

Sredi dneva se je soseda odpravljala domov. Angelo je stisnilo pri
sreu.

»Gre§ domov?« je bil Angelin rahli glas.

»la, sin pride po mene, da bomo jutri vsi skupaj doma,« je odgo-
vorila veselo. Angela ji je segla v roko in ji na kratko zazZelela srecen
bozi¢.

Zdaj je ostala sama v sobi. Ob njej je bila le tiSina in nekaks$na ¢ud-
na samota. Zagledala se je v svezi Sopek na omarici, ki ga je zjutraj
prinesla sestra. Zraven je bila voscilnica. Vseh napisanih besed ni
razumela, razumela pa je prve in zadnje: »Merry Christmas, Angela ...
sister Lora.«

»Sedem krizev je Ze na mojih ramenih, devetim otrokom sem dala
zivljenje in letos bom tako sama za praznike,« je Angela tiho razmis-
ljala.

Po licu ji je zdrsnila debela solza. Tisti trenutek je vstopila v sobo
sestra Lora, ki je prebrala z Angelinega obraza bolecino, in jo je Zelela
potolaziti:

»Angela, ne bodi zalostna, morda pa pridejo tudi tvoji.«

»Bodo prisli, a ne danes,« je zamisljeno dejala. Sestra je tiho poca-
kala svojo izmeno ob Angelini postelji.
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Naslednje jutro, ko je prisla sestra Lora v sluzbo, je najprej po-
hitela v sobo, da stisne roko Angeli in ji da nekaj bozi¢nih dobrot, ki
jih je sama pripravila za svojo druzino.

Zarek novega jutra, ki je nasel Spranjo med zavesami, je rahlo
bozal Angelin obraz. Njene o€i so stekleno strmele proti oknu, niso pa
docakale najljubsega pozdrava.

ODSLLSO @

d%éi in dneve bolna mati je ¢akala,
je sinu misli v tujino poslala.
Se preden je v noci tiho zaspala,
je rahlo Bogu tako Sepetala:

»V logu njiva je ostala nezorana

in v kozolcu kosa rjava, zapuscena,
ob skledi Zlica nedotaknjena ostala,
na steni slika bo sama, zaprasena. «



Pomanjkanje Casa

Rahlo je dezevalo. Pihal je precej hladen veter in dan je bil bolj
podoben jeseni kot pomladi.

Ljudje okrog odprtega groba so se ti§€ali pod dezniki in tresli od
mraza. Tudi narava je zalovala in sam Bog ve, kolikokrat je bila ta
zemljica poCitka Ze namocena z solzami ljudi.

Ob duhovnikovih besedah, pokojnemu Gregorju v slovo je ta ne-
dolZna prst Se bolj obcutila, kako je bil pokojnik vsem pri srcu. Na-
zadnje je duhovnik dejal:

»Po nasi stari slovenski navadi zmolimo ocenas za tistega, ki bo
prvi od nas umrl.«

»Odenas, ki si v nebesih . . .«

Kot so malo prej molili o¢enas za pokojnega Gregorja, tako so zdaj
molili za nekoga, ki danes $e sam moli ob odprtem grobu. Marsikoga
je rahlo stisnilo pri srcu: kaj Ce je ta oena§ namenjen meni!

Dez je pojenjaval in ljudje so pocasi zapuscali pokopalisce. Pri
velikih Zeleznih vratih sta se Tine in France zadrzala in se pogovorjala
o prvih letih Zivljenja v tej novi domovini. Ze dolgo se nista srecala,
zato sta si imela dosti povedati. Pred leti so se velikokrat sesli. Obu-
jali so spomine na svoje zapuscene domacije in tudi zapeli so radi.
Gregor, ki so ga vsi poznali po njegovi veseli naravi, je bil tudi med
njimi. Bili so povezani med sabo vse od prihoda v novo dezelo. Tudi
pozneje, ko si je vsak ustvaril topli dom in druZino, so se $e radi obi-
skovali, vendar pa je z leti vse bolj primanjkovalo Casa za skupna
sreanja. Ze sta se hotela Tine in France posloviti, ko je Tine pocasi,
kot bi necesa prosil, dejal:

»Pridi me kaj pogledat, France! Se ves, kje Zivim?«

»Mislim, da §e vem; le ¢asa mi vedno primanjkuje.«

»Vzemi si cas, kot si si ga vzel danes!« je Tine odkrito povedal
svoje misli.

»No ja, mogoce se bova kaj srecala ob priliki.«

»Pa vendar ne mislis, da takole kot danes?«

»Bog ve, mogoée pa le takole,« je France odgovoril, ko sta Ze od-
hajala vsak na svojo stran.

Dnevi so hiteli, z njimi meseci in mlmlo je leto. Tineta je nenadna
in zahrbtna bolezen prikovala na posteljo. Spomnil se je na Gregor-
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jevo slovo pred letom in tudi na Franceta, ki mu Se vedno primanj-
kuje Casa za obisk prijatelja.

*

Crni oblaki so se zadeli zbirati in videti je bilo, da se bo zdaj zdaj
ulilo. Mnozice okrog odprtega groba oblaki niso motili; vneto so
sledili duhovnikovim molitvam.

Ob zadnjem oCenasu za tistega, ki bo prvi med njimi umrl, France
ni molil. Nemo je zrl v krsto, prekrito s cvetjem, dokler ni opazil, da
je ostal ob grobu sam. Pocasi je dvignil roko, se pokrizal in zacel:

»Oprosti mi, Tine, da sem odlasal z obiskom vse do danes. Saj
imam Gas, le vzeti bi si ga moral, kot si mi pred letom dejal ti. Naj ti
bo, prijatelj, lahka tuja zemljica in pocivaj v boZjem miru.«

Ze se je hotel obrniti, da bi odSel, ko se je necesa spomnil.

»Zmolim Se ocenas za tistega, ki bo . . .«

»O¢e nas, ki si v nebesih . . .«

PRIJATELJU NA ZADNJI
PO

d\/e slisi$ ta na$ tozni spev,
ne vidi§ nas ti sam,
ne cutis ti nas zdaj objem,
Cetudi ti si nas.

Ne vidi$ solze nam v oceh;
je nimas tudi sam.

Ne ves, kdo tu ob tebi spi,
ceprav ob njih si tam.

Prijatelj, hvala ti za vse:
za tvoje zive dni!

Naj lahka bo ti gruda ta,
ki v njej pocivas ti.



SPOZNANJE
rJ)okler

je delal z nami,

se veselil z nami,

se zalostil z nami,
zivel med nami,
nismo ga poznali.
Zdaj ga vidimo

In ga poznamo
globoko v duso,

ko stojimo

ob njegovem grobu.






DRAGI SLOVENSKI
DEZELI

- OB NUENEM
NAJVECJEM
PRAZNIKU

étoletja si za soncem hrepenela,

preljuba ti dezela mi domaca,
ze dolgo skrito Zeljo si imela,
naj svet hitreje k soncu se obraca.

Prigel je ¢as, rodil se novi dan
dan, ki nikoli nisi ga imela,

bil tuj je zate, s senco Se obdan,
Ceprav Ze davno zanj si dozorela.

Naj svet tvoj dan spostljivo si zapise,
pozdravi novo naj zastavo tvojo,
nikdar nih¢e ta dan naj ne izbrise,
naj narod tvoj uziva grudo svojo!



POMLAD

d\/ajlep§a si od vseh lepot,

kraljica ti zelena,
obraz je tvoj mladosti dan
- na svetu si le ena.

A mnogo je Se praznih polj,
kjer nisi se razcvela

in mnogo hrepenecih src,
da bi jih ti ogrela.

Postani topla vsem ljudem
kot roka materina,

naj te dobé, kjer sonca ni,
kot te je - domovina!



9P

SLOVENEC

od goro Triglav si doma,
tam lepa je dezela,

ob tvoji ljubi zibelki

je mati pesmi pela.

S teboj je rastel Cisti duh,
ki je mati ga dajala,

in ko zapuscal si svoj dom,
v slovo si rekel - hvala.

Si zmo Zita Ze vsejal

na nova polja svoja,

je klas ob klasu dozorel
in v njem ljubezen tvoja.

Kjer puscal sled bo tvoj korak,
tam spleti zitni venec,

na klasju zlatem pise naj:
ostani zvest - Slovenec!



POPOTNIK IZPOD
TRIGLAVA

%e, popotnik, je dezela,
kje je dom preljubi tvoj,
kje te mati je udila,
kje ti dala dar je svoj?

Tam, kjer bistre so vodice,
tam, kjer lep je gorski svet,
kjer zorijo zlata polja,

kjer doma je lipov cvet.

Tam me mati je uéila

svojo pesem lepo pet:

in da sin njen zvest ostanem,
¢e odSel bom v §imni svet.
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SONET SPOMINA

Oh, dale¢, solzna si pomlad,

v dusi nisi se razcvela,
v srcu tiho si skelela, '
ko sem zapuscal domek zlat.

Bila si dolga, dolga pot;
v tuji svet si me vodila -
v snu se sre¢a mi rodila!
Komu mar nekdanjih zmot!

Zemlja nova — meni tuja,
kot tujec s tujci sem obdan;
v srcu rana bila vse huja,

za mano dale€ je ze dan;
tiho mi ga duh obuja -
a dom v spominu bo vklesan.



TOZBA PO DOMACI
VASI

T2

relepa tvoja
je podoba,
ti preljuba
vas domaca.

Ne vem, kdaj spet
te zrl bom.

Moj korak
se k tebi vrada.
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SPOMIN SPRASUJE
%e je tisti hrib,

kje skriva se za njim vasica?
In kje je sled?

Neko¢ vodila

ozka je stezica

prav tam,

kjer mili dom stoji,

ob njem gorica.
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VSAK DAN -
NOV DAN

%an kot danes
ni bil véeraj!
Kaksen jutri
nov bo dan?

Nihce tega
ne ugane,
Ceprav je
prerok znan!
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MATERIN ZAKLAD

(R odila sina mati je Slovenka.

V narocju svojem zibala,
je lepo pesem prednikov mu pela
in nauk ljubezni dajala:

Kjer pot Zivljenja tebe bo vodila,
naj sonce sije ti povsod,

zaklad moj ljubi, ki ga tebi dajem,
naj drag ti bo od vseh dobrot!

V ranih letih s toplega ognjisca
je sinka zvabil §imi svet.
Edino, kar v tujino je prinesel:
najdrazji materin nasvet.

Ponosna bodi, mati slovenska,

da sin tvoj v svetu ljubi te;

saj dom od doma, pesem in beseda,
vevetelo tudi v vnuku je.
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HCERKIN SPOMIN

Bog ne daj,

da ne bi

imela spomina,
kje matere, oceta
mi je domovina!
Tam ima svoj dom
beseda mila,

ki po materi

je v meni vzklila.

Kar v meni vzklilo
je slovensko,

z ljubeznijo zalivala
bom cvetko.

Ne bom pustila

je veneti;

ne daj Bog -
besedi materini
nikdar umreti.
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SRCE DOBROTE

%o srecnejsi je na svetu

kakor mati. Njen otrok?
Kje se vecja je ljubezen,
od nestetih maminih dobrot?

Kje le raste ta dobrota,
ki nikoli ne veni?

Ne na vrtu, ne na polju,
ob potoku — tam je ni!

Kdo u¢i ta jezik lepi?
Kdo prepeva pesmice?
To v srcu vse je skrito
nase dobre mamice.



TEBI, MAMICA

d\/imam rozic, ne darila,
le en sréek skromen zate.
Sama mamica bos§ videla,
da res mislim vedno nate.

Za lepi praznik danes tvoj
ostani zdrava ti z menoj,
naj tvoj sréek bo vesel -
Se dolgo pesmice bi pel.

Za delo, skrb in vse no¢i,
ti sréek hvalo izroci;

naj Guva tebe angel tvoj,
tako Zeli ti sréek moj.

108



TRI MODRE GLAVICE

gri so glavice se zbrale,
kaj so neki modrovale?
Sliati nihée ne sme,
ker skrivnost jim v srca gre.

»Jutri mama nam goduje.
Ali ona ne praznuje.

Kaj zares bi si Zelela,

da bi lep spomin imela?«

Rozice ze nabira Ani,
pesem lepo pise Zani.
Darilo treba Se zaviti,
Mojca zna pa to storiti.

Vsi prisli ob tocni uri

in potrkali na duri;

v sobo k mamici vstopili,
sréeca ji podarili.

»Kar tu imamo, skromno je;
le sprejmi, mama, zate je!
V srcu hrani te spomine:

mi smo tvoje korenine!«
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MAMINA ZIBEL

Uam za goro,

pod vinogradi zelenimi,
tam je tvoja

rojstna vas.

Tam je zibel,

mama, tvoja;

ljubim tebe

in tvoj glas.

Kar mi ti

bos v srce dala,
to mi vedno
bo lepo;

te nikoli

ne pozabim —
v meni tvoja
zibka bo.



Vina Gora s cerkvico Sveti Kriz



NAJLEPSI DAN

rJ)an, kot materinski je -
ni na svetu ga iskat.
Rod naj poje ves slovenski:
hvala mati — tisockrat!

Bodi sreéna, mati moja,
za ljubezen - hvala ti!
Naj zivi beseda tvoja

v srcu lepa dota mi.



OCKU

f/)anes ocka nas$ goduje.
To je dan, ko on praznuje.
Vedno dela in hiti,
nikoli ne zmanjka mu skrbi.

Ocka, bodi zdrav in srecen,
vedno mlad — lepo oblecen.
To sréno ti jaz zelim,

ko v objem tvoj pohitim.
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MOJE SLOVENSKE
ORGLICE

rejel zavojcek sem v dar
s triglavske mi dezele,

v njem bile so orglice,
orglice vesele.

Na orglicah simbolov Sest
prelepe domovine;

prav taki, kot jih Se gojim —
objete v spomine.

Te orglice so vnele pot;
prijatelje mi pridobile,

v njih je skrita taka mo¢,
da sad so obrodile.

Na orglice si zaigram —
me zvok domov popelje
k prijateljem mi dragim,
v domace mi veselje.



POVRNJENA PESEM
d\/iielje,

ne srece

mi vecje

kot ta,

ki v meni gori:

da na bregu domacem
se zbrali — posedli

in zopet zapeli

iz srca bi vsi.

Ko spet bom
vzel tam slovo
od hise domace
in brega,
ponesel spomin
bom s seboj —
to zame bo
sreca od vsega.



PRIJATELJU V
SLOVENIJI

d\/emoéen sem,

da dal ti zdravje, srec¢ne dni,
da stisnil dlan ob dlani bi,
besedo ti mozato dal,
najlepse misli ti podal.

Zato pa naj ta verz pove,
kar ¢ut1 zate mi srce;

vse zelje lepe bi izbral

in v tvojo dlan bi rad jih dal.



CVET MIRU

%o vedel bi,

kje Mir cveti;
kdo videl je

ta cvet cveteti?
Kdo vedel bi,
kako dehti;

kdo bi ta cvet

na prsa

bratu dal pripeti?
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TEZA KRIZA

gospod, daj mi moci,

da nosil bom svoj kriz
voljno in vdano.

Ne zapusti me,

¢e kdaj klonem

pod njegovo tezo.

Tvoj kriz, Gospod,

ki si ga nosil,

je bil mnogo tezji in vedji.
Padel si pod njim,
ponovno nalozil na svoje rame
in nadaljeval pot . . .

Zato te prosim, Gospod,
daj mi mo¢i in ljubezni,
da bom tudi jaz nesel

svoj vsakdanji kriz
potrpezljivo vso pot.



ROJAKOM

@ rekril bo prah

to rahlo sled,
kjer mi korak
jo pusca kdaj.

Utihnil glas

bo ta nekoc,

ki tiho

v mislih zdaj pojo¢:

»Bog zivi te
slovenski rod!

Bog zivi te
beseda moja
draga mi domaca!

Naj nosi

v srcu jo rojak,
ki mu spomin
na mili dom,
Se vedno

rad se vraca.«



SKUPNA POT

OL% odil je sam po tej poti.
Hodil je z mano po tej poti.
Hodil je s tabo po tej poti.
Hodil je z vami po tej poti.
Hodil je z nami po tej poti.
Hodili smo skupaj po tej poti.
Odhajamo vsak po svoji poti;
dokler se ne
vmemo,
po isti
poti.
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KDO SRECEN JE?

Ostarel tovarnar, ki je bogat,

ali reven kmet, po srcu mlad?

Gospod s skomji in kravato,
berac z eno le copato?

Moz na stol¢ku je na vladi,
ali srecen je drvar ob svoji kladi?

Gospa s ¢mim je klobukom,
ali zamorka s svojim vnukom?

Pevec, ki prepeva, vriska,

ali pastir, ki na piscal si piska?
Moz in Zena, &e sta si vdana?
Ali fant, ki roZzica mu ni dana?
Si srecen ti v domovini

ali jaz v daljni tu tujini?

Vseeno je, bogat ali povprecen,
vazno je, da je vsakdo srecen.



SKUPNA POT

a"%odil je sam po tej poti.
Hodil je z mano po tej poti.
Hodil je s tabo po tej poti.
Hodil je z vami po tej poti.
Hodil je z nami po tej poti.
Hodili smo skupaj po tej poti.
Odhajamo vsak po svoji poti;
dokler se ne
vmemo,
po isti
poti.
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KDO SRECEN JE?

@starel tovarnar, ki je bogat,
ali reven kmet, po srcu mlad?

Gospod s skomji in kravato,
berac z eno le copato?

Moz na stol¢ku je na vladi,
ali sreCen je drvar ob svoji kladi?

Gospa s ¢mim je klobukom,
ali zamorka s svojim vnukom?

Pevec, ki prepeva, vriska,
ali pastir, ki na piscal si piska?

Moz in Zena, ¢e sta si vdana?
Ali fant, ki roZica mu ni dana?

Si sreden ti v domovini
ali jaz v daljni tu tujini?

Vseeno je, bogat ali povprecen,
vazno je, da je vsakdo srecen.



VOSCILO ZA PRAZNIKE

:_//vaj bozi¢ letos bo vesel —
potice, Sunke bos imel,
zeje ne bos ti trpel,
saj Stefan zate bo skrbel.

Za novo leto — sreéno vsem!
En stisk roke in $e objem;

naj Bog ti zdravja da pri tem —
te zelje moje ti povem!
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PRIHOD MIKLAVZA

_'Bodi priden.

Zraven prosi,
da Miklavz

ti kaj natrosi.
Morda kaj
moliti znas?

S tem veselje
njemu das.
Kdor moliti
ni¢ ne zna —
¢memu parklju
Miklavz ga da.



MIKLAVZ

q/isoka kapa, spredaj kriz,
prihaja k nam, med na$ drobiz.
Upira se na palico,
pozdravlja vsako glavico.

Pred njim gredo pa angeli,
da dobro bi ga cuvali,
ropota tudi parkelj-vrag,
strahoten je — boji se vsak.

Moliti, torej treba znati.
Tako se parklja ni za bati.
Miklavz dobrote Ze deli
in angel gleda, kdo dobi.
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MIKLAVZ NEKOC IN
DANES

%e so tisti lepi Gasi,

ko si hodil $e po vasi?
Skromna nosil si darila,
bila otrokom - res so mila.

Zvezek, jabolko, ravnilo -
to bilo je ze obilo;

v€asih nekaj suhih sliv.

A gorje, kdor bil je nagajiv!

Danes vsi smo bolj bogati.
Miklavzu tezko ni dajati.

Pa vendar — pridi Se med nas,
naj bo ohranjen lepi &as.



BELI MOZICEK

Sonéek pokukal
in toplo ogrel,
beli mozicek
je v mlako skopnel.

Toncek na bregu
tam joka za njim,
le nosek njegov
ima v spomin.



NASA PIKA

d\/aéa psicka, nasa Pika
je zares prav majhna,
a prostora si zeli
vecjega kot gmajna.

Ce na vrtu razkopa,
ocka jo prestrasi,
mama milo gleda jo,
ker se Pika plasi.

Da v pozabo bi to $lo,
ocka jo poboza.

Pika spet vesela je —
Ze 1zruvana roza.
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NASA MUCA

d\/ aSa muca rada dremlje,
naj bo sonce ali dezevje.
Za pecjo se tiho stisne,
po vecerji se oblizne.

Pa zna muca $e drugage,
tudi zunaj ona skace;
miska dale¢ ne uide,
vrab¢ek pa na vrt ne pride.



STIRI TACKE

Daéke ima $tiri,
gobcek ji je sivi
kozuscek kosmati
ni tezko ga prati.
Vedno se umiva,
po tleh ne poliva,
rado njo zebe,
ob peci zaprede.
Spanec jo jemlje
podnevi zadremlje,
na lov gre pono¢i,
ko zgrabi — ne po¢i.
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PTICEK POJE

% pticek zapoje v maju
drevesom in cvetju v gaju,
bles¢ece pod njim je vse polje —
v zahvalo on Bogu zapoje:

Civ, &iv, Giv,

v bozji naravi sem Ziv;
soncu prepevam

ob luni zaspim -

0, daj mi narava,

da dolgo zivim.

130



KUKAVICA

Ze poje ta pticka,
ki skriva se nam,
v gosci zeleni —
pokazat njo sram.

Se kmeti¢ pripravlja
za delo veselo.
Pogled mu uhaja —
kje pticka nagaja?

Zazre se v lepoto,

v domaco goro.
Tam pticka prepeva
prav njemu, lepo.
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DELATI

seni orati

pSenicko sejati,
pozimi pustiti
moci pridobiti,
spomladi zbuditi;
na delo oditi,
poleti pozeti,

pa kruha imeti.
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Slovenija moja predraga si ti.

Ni tekla tam zibel — a domek si mi.

V svetu bom pesem si v srcu gojil,

na dom moj preljubi — spomine budil. "

Lepa si moja slovenska dezela,

tam mi je mamica pesmice pela.

V spominih na dom sem v svet se podal,
domaco bi pesem rad tu varoval.

Le kapljo sre¢e, malo sonca,
neko¢ sem tiho si zelel;
zapustil kraje sem domace,
v daljne, tuje, sem odsel.



Slovenec sem.

V srcu si zelim
ponosno to nositi;
ne bom pustil tujini
besede materine

iz mene spiti.

Zapustil sem gore,
zapustil doline,
nikdar ne bom —
zapustil domace
prelepe spomine.

Dokler bo v prsih
mi dusa gorela —
beseda materina

iz ust mi bo zvenela.



Kadar bol jo v srcu dusi,
tiho v noci ona bedi.

To skriti le mati res zna,

z ljubeznijo, ki jo le ona ima.

Kje taksen je Se jezik,
kot nas je materinski?
Kar v srcu kdaj dogaja se,
zapise to — slovenski!

Koder sled rojak mi pusca,
naj pozdrav za njim hiti,

da ga spev domaci spremlja;
to srce mu zazeli.

135



Kakor ptica, ki k soncu leti,

a gnezda svojega ne pozabi;
tako v svet je nasa pot peljala,
zibelka pa je v srcu nam ostala.

Naj v srcih svojih

Cuva pesem si mladina;
kjer matere, odeta
rojstna bila je domovina.

Ne vme se zibel,
ne vmne se dan;

le tih moj spomin —
ostal bo izbran.



AFORIZMI - REKI

Vsi narodi razumejo, da je stisk roke — MIR.
Zal pa mnogim ni dano obcutiti tega stiska.

*

Kdor ljubi svojo mater, razume njeno solzo.

*

PiSem tako, kot govorim,
in govorim tako,
kot so me naucili moja mati.

%

Brez temelja ni stavbe; brez snovanja ni knjige.

*

Kadar si na strani pravice,
se nihce zate ne potegne.

*

Glasba je cloveku v veselje in v uteho.
Ob njej se razveseli.

Véasih — le njej srce zaupa,

kar ga tezi.



Ljubezen je najmocnejsa reka na zemlji;
najbolj zavratno pa je — sovrastvo.

3k

Ni moc¢ ljubiti pa tudi sovraziti ne,
kar ne obstoja.

*

Gospodar s tujo lastnino ni vec gospodar:
temvec sovraznik.

¥

Ce ljubis pticje petje, poslusaj ga v naravi,
ne ob kletki.

£

Clovek ne zgradi Cez noc nekaj velikega;
zmozen pa je veliko delo ez noc uniciti.

*k

Bdgat je tisti, ki zna biti srecen.



Vsak dan v letu ima svojo vrednost.
Clovek jo mora odkriti in jo zapisati —
sebi in Casu.

Pravica je ena najlepsih ro? na svetu.
Gojena je v redkih vrtovih
in je v nevarnosti, da izumre.

*

Predno po svetu bos ljubezni iskal,
nauci se eno: da bos odpuscati znal.

*

Ce zeli§ prijatelja si obdrzati,
mora$ znati tudi kdaj molcati.

%

Dobra dela bodo ti priznana,
ko na grobu bodo ti prebrana.



Kdor je izgubil ljubezen do lasme matere,
je zgubil pomen ljubezni.

*

Kjer se ljubezen ne deli,
tam se sovraStvo zaredi.

Bolecina se zarije tem globlje,
Ce se samo v eno srce.

V hinavscini so besede lepSe kot misli -
v ljubezni pa so misli lepSe od besed.

*

Najslajsa je voda, e jo pijes iz svoje dlani.

Clovek je s svojim izumom prodrl dale¢ v vesolje,
e vedno pa raziskuje, kaj je sam.
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Da mogel bi s enkeat se roditi,

imeti sreco mladih dnil

Ne bi ponislil: dom svoj zapustiti

Ostal bi v njem vse zive dni
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Izpoved srca, ki v tujini tuji
ne po primerjavi s p
ampak v zZelji,
da svoja pristna ¢us
deli in ohranja
v ljubem domacem |j

Ivan Lapuh je bil rojen 27. februarja 1945 v
Kirchenu, ZR Nemcija, kamor je bila njegova
druzina iz Obsotelja izgnana med drugo
svetovno vojno. Po vojni se je druzina vrnila v
domovino in lvan je obiskoval osnovno Solo v
Bistrici ob Sotli. Zatem se je na Vrhniki izucil za
mizarja.

V Avstralijo se je izselil leta 1968 in kmalu zacel
pisati preproste pesmi, polne domovinskih
Custev in domotozja. Pozneje je zacel pisati tudi
Crtice.

Svoje prve prispevke je Ivan Lapuh objavil v
Vestniku, glasilu Slovenskega drustva
Melbourne, njegovi prispevki so bili objavljeni
tudi v drustvenih Novicah, v reviji Misli,
slovenskem verskem mesecniku v Avstraliji, pa
tudi v slovenskih radijskih oddajah SBS in 3ZZZ
v Melbournu. V domovini so bila njegova dela
objavljena v reviji Rodna gruda in v Slovenskem
izseljenskem koledarju. Sodeloval je tudi v
Zborniku avstralskih Slovencev 1988.

Leta 1984 je v Melbournu v samozalozbi izdal
knjiZico svojih pesmi z naslovom Cvet ljubezni.

J‘7896 36069B|

12




