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Moralna panika kot odziv na branje
romanov v Angliji 18. stoletja2

Izvleček: Prispevek razčlenjuje fenomen moralne panike kot najopaznejšo
dimenzijo odziva na popularizacijo in komercializacijo branja romanov v Angliji
18. stoletja. Na konkretnih primerih obravnava posamezne elemente moralne
panike (očitke, domnevne žrtve, učinke) in pokaže, da ta ni ogrozila, ampak
posredno pravzaprav utrdila položaj romana.
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Abstract: The article analyses the phenomenon of moral panic as the most

noticeable response to the popularisation and commercialisation of novel-

reading in 18th-century England. Drawing on examples, it outlines the basic
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effects) and argues that moral panic did not endanger but rather promoted

the establishment of the novel.
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Nasprotovanje branju romanov je v Angliji 18. stoletja najvidnejši in najmočnej-
ši diskurz v zvezi z romanom sploh.3 Argumentov proti je več vrst, skupni imeno-
valec vsakega nasprotovanja pa so kvarni učinki branja romanov zaradi njihove
domnevne moralne sprijenosti. Ta negativna reakcija, ki podlága odnos kritikov
do avtorjev, izhaja iz moralnega pola med etiko in estetiko razpete literarne kri-
tike in se intenzivira v odzivu širše laične javnosti. Očitki variirajo glede na sta-
rost, spol in (družbenoekonomski) status bralcev, glede na tip junakov in razplet
zgodbe, toda branje romanov v vsakem primeru in že samo po sebi pomeni grož-
njo, njegova specifična občinstva samo diferencirajo tip očitka oz. vrsto nevar-
nosti. V dojemanju romana kot moralne grožnje lahko prepoznamo zgodnje obli-
ke fenomena moralne panike.

Kadar se je očitek nanašal na bralce nižjih socialnih razredov, je zadeval bra-
nje nasploh, posebej pa še branje fikcije, češ da jih odvrača od dnevnih zaposlitev
in s tem, ko jih ozavesti o lastnem nezavidljivem položaju, posledično onesreču-
je. Ker zmoti “duševni mir” sprijaznjenosti z lastnimi razmerami, predstavlja tu-
di potencialno grožnjo za spodkopavanje družbenega reda.4 Branje romanov pa
naj bi bilo nevarno tudi za bralce višjih slojev, torej tudi za tiste, ki jim ni treba
delati in ki so sicer (lahko) povsem zadovoljni s svojim položajem. Eden najpo-
gostejših očitkov zadeva strah pred posnemanjem slabih zgledov romanesknih
junakov in njihovih dejanj, tudi v primeru, ko so njihovi grehi zgolj eksemplarič-
no svarilni. Druga skrb se nanaša na emocionalno ekscesnost romanesknih
zgodb, ki da z izumetničenim čustvovanjem slabijo občutek za pravo mero: bodi-
si da z izpostavljanjem scenam vznemirljivega patosa sčasoma otopijo človekovo
sočutnost in spodbujajo neobčutljivost ali pa vodijo v pretirano senzibilnost in
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3 Pri nasprotovanju romanu zaradi mnogoterih oznak in nedorečenosti pojma “roman”,
ki se terminološko zasidra šele v začetku 19. stoletja (z deli Walterja Scotta in Jane Aus-
ten), ne gre vedno za izključno nasprotovanje “samo romanu”, ampak tudi drugim žan-
rsko sorodnim oblikam, ki z današnjega vidika literarne vede morda (še) niso romani,
denimo starejšim romancam 17. stoletja (Warner, 1998, 4), zato v besedilu ob izrazu
roman uporabljamo tudi širši termin prozna fikcija.
4 Propagandist John Boles v Education of the Lower Orders še leta 1808 nasprotuje opisme-
njevanju nižjih razredov družbe – brati naj znajo samo toliko, kolikor je treba, da razume-
jo Biblijo. Tudi Humphry Repton v Variety: a Collection of Essays, Written in the Year 1787
nasprotuje širitvi nedeljskih šol, češ da revnih ne bodo odvrnile od lenobe, grehov in
bede, in vztraja, naj se, če že, vsega učijo le ustno od učitelja, ki naj jih torej ne (na)uči
ne brati, ne pisati (v: Taylor, 1943, 101, 131).
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skratka sprevračajo uveljavljene kode emocionalnega vedenja, s tem pa rušijo
občutljivo ravnovesje gosposke omike in s popačenjem domišljije kvarno vpliva-
jo na vedenjske standarde.5 In nazadnje naj bi podobe zaljubljencev, ki po obdob-
ju trpljenja in ovir srečno zaživita v popolni ljubezni (tj. tipični vzorec romanesk-
ne zgodbe), proizvedle nedosegljiva pričakovanja po idealni ljubezni in junaških
podvigih snubcev, s tem pa ponovno vodile v hrepenenje po nedosegljivem, v
splošno slabše duhovno stanje in zato manjšo storilnost. Slabo lahko učinkujejo
tudi pretirano popolni značaji in srečni razpleti, tako da roman ne more imeti
nikoli prav in je branje (in pisanje) romanov v vsakem primeru zgrešeno. Če ne
drugega, predstavlja nekoristno zapravljanje časa, škodi očem in telesni drži.

Diskurz proti romanu (angl. anti-novel discourse) se je pojavljal na literaturi
“formalno” namenjenih mestih, tj. v recenzentskih revijah in periodiki, najizra-
ziteje pa v vzgojno-moraličnih razpravah in priročnikih za spodobno vedenje, pa
tudi v pismih, dnevnikih in v fikciji sami, najpogosteje v kritičnih satirah in paro-
dijah, tudi v romanih in dramah. Nasprotovanje se je okrepilo, predvsem pa jas-
neje artikuliralo v drugi polovici 18. stoletja: John Tinnon Taylor6 ga je postavil v
obdobje 1760–1820, Terry Lovell7 pa v 1770–1820, oba torej v čas po prvem uspe-
hu romana, ko knjižni trg zasuje romaneskna proza.8

O konceptu

Moralna panika je sicer sodoben sociološki koncept iz 70. let preteklega stoletja9

in do danes tudi že močno elaboriran v številnih teorijah in modelih, vendar
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5 I. Williams, 1970, 13
6 Early Opposition to the English Novel, 1943.
7 Consuming Fiction, 1987.
8 Prvi veliki uspeh romana se zgodi v 40. letih 18. stoletja, ko izidejo dela Samuela Richard-
sona (Pamela (1740–1741), Clarissa (1747–1749)) in Henryja Fieldinga (Joseph Andrews
(1742), Tom Jones (1749)). V drugi polovici stoletja število romanov raste hitreje kot števi-
lo vseh publikacij. Za boljšo predstavo o angleškem romanu v 18. stoletju navajamo zgo-
ščen niz značilnosti, ki po J. P. Hunterju (1990) v kombinaciji določajo novi žanr: sodob-
nost; verjetnost in verodostojnost; opis vsakdanjega življenja in običajnih karakterjev;
osvoboditev tradicionalnih zapletov epov in romanc; neizumetničeni jezik; individuali-
zem in subjektivnost; čustvena identifikacija; strukturna skladnost in enotnost; (navidez-
na) brezobličnost in ohlapnost pripovedi; svoboda ekskurzov in digresij.
9 Prva raba termina se pojavi leta 1971 v študiji Jocka Younga o mamilarskih skupinah, prvi
pa ga konceptualizira Stanley Cohen v knjigi Folk Devils and Moral Panics (v: Goode, Ben-
Yehuda, 1994, 12). 
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menimo, da ga je v osnovnih postavkah mogoče aplicirati tudi na opozicijsko
reakcijo na roman v Angliji druge polovice 18. stoletja, čeprav se običajno izobli-
kuje in teoretizira v navezavi na izrazitejše, časovno zgoščene in jasneje struktu-
rirane dogodke od 20. stoletja dalje. Da pa bi lažje pokazali, katere značilnosti
nasprotovanja romanu upravičujejo izbrano oznako, želimo naprej predstaviti
nekaj teoretskih postavk fenomena moralne panike.

Erich Goode in Nachman Ben-Yehuda10 z moralno paniko uvodoma označita
situacijo, “ko ljudje postanejo močno zaskrbljeni glede neke partikularne zadeve,
ki jo dojamejo kot grožnjo, in se organizirajo in ukrepajo, da bi odstranili vir
vznemirjenja, pri tem pa je bistveno, da ta grožnja, vir moralne panike, sploh ni
utemeljena, če jo merimo s konkretnimi kazalci. Čez čas zanjo izgubijo zanima-
nje in preusmerijo pozornost drugam.”11

Če takoj v grobem primerjamo gornje postavke s primerom nasprotovanja
branju romanov, se slednje na prvi pogled morda zdi preveč ohlapen pojav:
časovno razvlečen, premalo otipljiv, brez konkretnih dogodkovnih zaostritev, kot
da ne upravičuje oznake moralna panika, toda v temeljih ustreza vsem elemen-
tom definicije: imamo pretirano grožnjo, ki v stilu “mnogo hrupa za nič” ne
odslikava dejanskega stanja; imamo opozicijo, ki se sicer ne poveže v enotno
fronto in je prej razdrobljena kot organizirana (kaže se v manjših, čeprav močnih
glasovih proti v pridigah, tisku in v neformalni socialni kontroli); imamo zaton
oz. slabitev tega nasprotovanja brez kakršnekoli utemeljitve s strani iniciatorjev
moralnopaničnega diskurza. Ključno pa je, da čeprav ni nobenih dokazov in
nobenih znamenj za to, da bi romani res povzročali, kar jim očitajo (ali pa jih vsaj
ni dovolj), obče prepričanje, da je tako, ostaja, in to reakcijo poganja naprej –
ključna je torej ta namišljena, podpihovana, umetno vzdrževana dimenzija.

Cohen v svoji pionirski študiji pri predstavitvi glavnih akterjev fenomena
moralne panike govori o (1.) pretirani medijski pozornosti; (2.) o javnosti kot
tisti, ki prepozna grožnjo in je nosilka tega strahu, ki mora biti tudi sam družbe-
no relevanten; (3.) o represivnem aparatu; (4.) o politikih in zakonodajalcih; (5.)
o aktivistih – nekakšnih moralnih delavcih; (6.) o ljudskih strahovih in (7.) o ana-
logiji katastrofe, ki veča razsežnosti grožnje.12
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10 Moral Panics, 1994.
11 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 4.
12 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 28–29.

07 - AnaVogrincic.qxp  31.8.2006  8:24  Page 122



Diskurza proti romanu seveda ne gre kar tako vpisovati v te dimenzije, pri-
merjalno pa lahko gotovo govorimo o angažiranem odzivu takratne periodike;
prav tako lahko govorimo o moral entrepreneurs kot tudi o retoriki katastrofe, ki
vzpostavlja vzročno povezavo med škodljivimi učinki romana in skorumpirano,
“bolno”, razvratno družbo. Konzervativni kritik Vicessimus Knox recimo zapiše:
“Če res drži, da je naš čas bolj pokvarjen kot prejšnji, je veliko povečanje števila
romanov verjetno pripomoglo k temu poslabšanju.”13 Težje bi govorili o organizi-
ranem nasprotovanju na bolj sofisticirani ravni in še manj o represivnih ukrepih.
Če sem ne uvrstimo politike reformističnih skupin, kakršna so bila denimo Dru-
štva za rafiniranje manir, ki so delovala med drugim tudi proti romanom, in seve-
da številne periodike s takšno uredniško usmeritvijo, samostojnih, posebej za boj
proti romanu ustanovljenih in delujočih skupin ali gibanj ni bilo, vsaj ne večjih,
znanih ali uspešnih. Prav tako ne bi mogli govoriti o kakšnih pravnih ukrepih,
razen če sem štejemo enega “zabavnejših” predlogov za boj proti invaziji roma-
nov: v Gentleman’s Magazine je neki pisec predlagal, da bi morali romane – glede
na to, da so ne le nekoristni, ampak zaradi svoje mlačne morale in bedastega
načina mišljenja za družbo celo škodljivi – preprosto obdavčiti.14 Politično
dimenzijo moralne panike lahko razbiramo v njeni bližini s konzervativnimi
družbenimi skupinami, ki skušajo vzdrževati status quo, se postavljajo na stran
cerkve in kraljeve oblasti in se trudijo vzpostaviti oz. ohraniti nadzor nad literar-
nim okusom.

Pri gornji delitvi so našteti akterji, ki skupaj ustvarjajo učinek moralne pani-
ke, Goode in Ben-Yehuda pa v nadaljevanju15 predstavita še pet bistvenih kriteri-
jev oz. pogojev za pojav moralne panike. Najprej je to skrb, ki je lahko (ni pa
nujno) tudi strah in se nanaša na povečano zaskrbljenost glede vedenja neke sku-
pine ljudi ali nekega pojava ter se kaže konkretno in otipljivo, največkrat v jav-
nem komentarju in medijih; nato pa zaradi skrbi še sovražnost proti tej skupini
ali pojavu, ker naj bi ogrožal/-a moralni red družbe, njene vrednote, interese in
splošno blaginjo. To neogibno vključuje dihotomizacijo na “dobre” in “slabe”,
generirajočo grešne kozle in folk devils, ljudske vrage. Sovražnost je v protiroma-
nesknem diskurzu sicer neosebno usmerjena na roman, ker naj bi pač branje
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13 Essays Moral and Literary, 1778, v: Williams, 1970, 304–307.
14 Št. LVII, 1787, v: Heidler, 1928, 186.
15 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 33–41.
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oškodovalo največ ljudi, vendar moralna panika zadeva celo mrežo dejavnosti,
predvsem pa tudi pisanje in distribucijo. V skladu s tem ima sovražnik več obra-
zov, kar moralnopanični diskurz tudi spretno izrablja. Status krivca po potrebi
drsi med avtorjem, bralcem in knjigotržcem z vozliščem v romanu, ta pa je v
vlogi “škodljivca” tudi največkrat izrecno poimenovan.

Tretji element je konsenz, družbeno soglasje o tem, da je grožnja resnična in
resna in da je posledica neprimernega vedenja neke skupine oz. škodljivega učin-
kovanja nekega pojava, pri čemer pa je to soglasje običajno široko, čeprav lahko
zajame tudi dokaj majhno skupino. Kot zapišeta avtorja, se “moralna panika
predstavlja v različnih velikostih”.16 Obsodba romana je bila v drugi polovici 18.
stoletja široko sprejeta, a to samo po sebi še ne pove veliko o njenih učinkih. 

Četrti in ključni kriterij je disproporcionalnost, “iz muhe narediti slona”:
koncept moralne panike predpostavlja, da je javna skrb glede na dejanske razme-
re pretirana in da se vznemirjenje neupravičeno poraja ravno iz tega razkoraka
med zaznano oz. domnevano in dejansko grožnjo. “Sam koncept moralne pani-
ke sloni na tej disproporcionalnosti”.17 Zadnje, peto določilo je po Goodu in Ben-
Yehudi minljivost: hitri, celo nenadni izbruh in skoraj ravno takšen zaton moral-
ne panike, skratka njena sorazmerna kratkotrajnost. Če to značilnost jemljemo
dobesedno, med vsemi najmanj ustreza nasprotovanju romanom, kajti slednje
traja najmanj celotno drugo polovico 18. stoletja (v posamičnih primerih pa je
opazno prisotno še danes), pa tudi eksplicitnega začetka, ki bi ga lahko vezali na
konkreten, posamičen dogodek, nima. Toda avtorja tudi tu dopuščata variacije,
češ da lahko moralnopanični diskurz razvija različne intenzitete in da se lahko
nekatere oblike moralne panike tudi institucionalizirajo oz. ostanejo prisotne v
obliki trajnejših gibanj in organizacij, zakonodaj ipd., se potem ponovno aktivi-
rajo ali pa so latentne in samo občasno izbruhnejo. “Dejstvo, da niso nekatere
skrbi dolgotrajne, še ne pomeni, da niso moralne panike. Njihova intenzivnost
narašča in upada s časom tako na lokalni kot širše družbeni ravni.”18

Goode in Ben-Yehuda na koncu podčrtata dva glavna pogoja: “Bistveno je, da
obstaja konsenz glede grožnje in krivcev in da je skrb neskladna z dejanskim sta-
njem, ki jo povzroča.”19 Glede drugega pa dopuščata ohlapnejše razumevanje
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16 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 34.
17 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 38.
18 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 39.
19 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 39.

07 - AnaVogrincic.qxp  31.8.2006  8:24  Page 124



moralne panike in odstopanje od predstavljenih meril, sploh ker obstaja več teo-
rij moralne panike in tudi več poimenovanj fenomena (tudi npr. grožnja (angl.
menace), norija (angl. craze), preplah (angl. scare) itd.),20 pri čemer konkretna
moralna panika le redko ustreza samo enemu od t. i. pojasnjevalnih modelov.

Kot rečeno, moralna panika zaradi romana ne izbruhne, govorimo lahko
kvečjemu o zgostitvi negativne retorike o romanu, in tudi vprašanje, zakaj se ta
nakopiči takrat, ko je kompleksno in nima enega odgovora, vsekakor pa se najne-
posredneje navezuje na dejstvo, da v 60. letih 18. stoletja roman absolutno zase-
de knjižni trg in postane ne le silno priljubljen, ampak vsepovsoden in tako rekoč
vsem dostopen. Tisti, ki so mu nasprotovali že prej, so zaslutili, da izgubljajo
bitko, in so “povzdignili glas” oz. “zagnali paniko”, drugi pa so šele zdaj sploh
zaznali njegovo prisotnost in v strahu sledili zagovoru morale. Moralno paniko
moramo v tem smislu razumeti kot odsev širših družbenih premikov, namreč kot
odpor proti vsemu, kar roman oznanja posredno: obrat v posvetno, tržno-potroš-
niško družbo, kjer ima v zabrisu socialnoslojnih meja individualno prednost pred
kolektivnim, kjer se spreminja vloga ženske, zakona in ljubezni. Roman kot pro-
dukt trga, kot (pogosto) pisanje žensk in za ženske (sploh ko knjižni trg v 60. in
70. letih 18. stoletja zasuje sentimentalna romaneskna proza) pomeni vozlišče
sodobnega ter vseh strahov in bojazni, ki jih to prinaša. “Novo” namreč učinku-
je kot zlovešče neznano in poraja tesnobo, ker (četudi pomeni obrat na bolje)
odpravlja varno domačnost starega vsakdanjika.

Za obsodbo romana bi težko našli konkretno družbenointeresno skupino, še
veliko težje pa je govoriti o opoziciji te opozicije, torej o deklariranih zagovornikih
romanov, kar pa vzbuja dvom o sami opredelitvi opozicijskega diskurza. Zato je v
danih razmerah prav neosebni izraz “protiromanu”, ki ne opredeljuje in ne izpo-
stavlja konkretnih nosilcev, tudi najprimernejši. Teoretično sicer lahko razvrstimo
knjigotržce in knjižničarje, založnike, romanopisce in navdušene bralce romanov
na eno, moraliste, klerike, literarne tradicionaliste pa na drugo stran razprave o
romanu, ampak takšno predalčkanje ni ustrezno, niti teza, da je bilo nasprotova-
nje izključno v domeni konzervativnih krogov. O kampanji proti romanu tako
govorimo pogojno, ker v resnici ne gre za nobeno konkretno gibanje. Pojmovanj
romana in očitkov proti je bilo toliko in bili so tako različni, da so jih za svoje
namene s pridom izkoriščali tudi sami romanopisci v zoperstavljanju ene pisatelj-
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20 Prav tam, 43.
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ske opcije drugi. Diskurz moralne panike je bil zato fragmentiran in sam v sebi
diferenciran, predvsem pa se je na različne načine in v različnih “embalažah”
kazal na različnih ravneh in v različnih kontekstih (v literarnokritiškem diskurzu,
leposlovju, slikovnem gradivu ipd.), zato je dejansko funkcioniral kot vselej priso-
ten vidik, ki se po potrebi vplete v vsako razpravo o romanu, v osnovi pa je neod-
visno prosto soobstajal skupaj z drugimi odzivi na priljubljenost romanov.

Zaradi večje ohlapnosti in posameznih odmikov od danes v sociologiji jasno
konceptualiziranega pojma moralne panike večina avtorjev govori samo o oppo-
sition to the novel21 ali o antinovel discourse22 in se ogiba oznaki moralna panika,
čeprav skupaj s Terry Lovell23 menimo, da je ob predpostavki, da gre za njeno
blažjo in manj artikulirano zgodnjo obliko, ta vendarle upravičena.24

Upamo, da smo s tem zadovoljivo utemeljili moralno paniko kot dimenzijo
družbenega uveljavljanja romana v Angliji 18. stoletja in obenem začrtali polje
njenega porajanja in artikulacije. Ravno zato se nam zdi uvodoma nujno opozo-
riti še na dve bistveni vprašanji, ki pa ju presenetljivo Goode in Ben-Yehuda sko-
rajda ne obravnavata. Tako se le mimobežno posvečata vprašanju domnevnih
žrtev moralne panike, ki so vendarle konstitutivni element pojava (v knjigi naj-
demo izraza victim in victimization samo na osmih mestih). V paniki zaradi roma-
na (potencialne) žrtve vsekakor igrajo najvidnejšo vlogo; v njej najpogosteje na-
stopajo predvsem dekleta, ki so glavne naslovníce in tema moralnopaničnih raz-
prav, sploh ker se vprašanje ženskih bralk v moralni paniki spoji z vprašanjem
ženskih avtoric in junakinj – skratka s feminizacijo romana vobče in s tem
domnevno povezanim upadom njegove kvalitete, kar v navezavi na komercializa-
cijo oz. komodifikacijo samo še podkrepi protiromaneskni diskurz.

Drugo vprašanje, ki ga Goode in Ben-Yehuda ne načenjata, pa je vprašanje
učinka moralnopaničnega diskurza, pri čemer ne mislimo na elemente, ki sami
konstituirajo fenomen moralne panike (odziv medijev, represivne ukrepe, stere-
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21 Taylor, 1943.
22 W. B. Warner, 1998.
23 Lovell, 1987, 8.
24 O “zgodnji” moralni paniki lahko v tem primeru v resnici govorimo samo pogojno, če
imamo v mislih primerjavo z izbruhi moralne panike v 20. stoletju, ki privedejo do same
konceptualizacije pojava, ne pa tudi sicer, saj ga lahko apliciramo še na veliko starejše pri-
mere, npr. na preganjanje modrih žensk, vendar je res, da bolj razvita komunikacijska infra-
struktura kasnejšega časa bistveno pripomore k širjenju panike, pa tudi k intenziteti pojava.
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otipiziranje itd.), ampak na učinek na tiste, ki se prepoznajo kot krivci ali žrtve.
Pri moralni paniki, vezani na branje romanov v 18. stoletju, lahko reakcijo opa-
zujemo tako med njenimi glasniki kot med publiko, pri čemer pa odziv nikakor
ni enoznačen, predvsem pa izrečeno nujno ne odseva storjenega. Temu vpraša-
nju se bomo zato še posebej posvetili, najprej pa si za ilustracijo in utemeljitev
povedanega poglejmo nekoliko oprijemljivejše manifestacije tega fenomena.

Očitki

Očitki proti romanu so se v drugi polovici 18. stoletja najbolj nakopičili zaradi
njegove hitro pridobljene popularnosti. Dejstvo, da so se romani tako namnožili
in da so postali tako priljubljeni, je posebej jezilo druge literate, saj so jim roma-
nopisci odžirali prostor in “kvarili” bralce. James Sands25 v eni redkih obramb
modernih romanov zapiše: “Filozofi, moralisti in metafiziki so se razburjali, ko
so videli svoje debele folie, kako neomadeževani čakajo na policah knjižnic ob
lahkotnih, do nečitljivosti obrabljenih duodecimih, in so se zato še toliko bolj
trudili, da bi onemogočili širjenje krasnih, navdušujočih romanov.”26

V resnici so lahko romane brali tako rekoč vsi pismeni. Ker so bili pisani v
preprostem, razumljivem jeziku, je bilo dejstvo, da branje ni terjalo nobenega
posebnega znanja, dodaten predmet posmeha in očitek zase. Kot zapiše Monthly
Review: “Romani so krožili med lahkomiselnimi in razuzdanimi pripadniki obeh
spolov, ki so brali, ne zato da bi jim čtivo dalo misliti, ampak zato ker tu ni bilo
kaj misliti.”27 To pa je pomenilo tudi, da so ga ljudje lahko mimogrede brali kjer-
koli oz. kadarkoli, hkrati pa jih je narava zgodbe tako zamotila, da so ob tem hitro
povsem pozabili na vse drugo. Moč, s katero so romani prikovali bralca h knjigi,
so razlagali kot zli urok, ki človeku ne pusti niti spati in onesposobi um za kon-
kretnejša in koristnejša opravila. Hannah More, avtorico moraličnih in religioz-
nih traktatov, je zelo zaskrbelo njeno odkritje, da v delavnicah, med modistkami,
šiviljami in pri drugih obrteh, kjer skupaj dela več deklet, eno med njimi pogosto
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25 A General Defence of Modern Novels, 1802, v: Taylor, 1943, 6.
26 Folio je oznaka za največji knjižni format, ki ustreza velikosti približno 38 x 32 cm, duo-
decimo v velikosti 13 x 19 cm pa je bil tipični prepoznavni format romana. 
27 Št. XXIV, junij 1761, v: Taylor, 1943, 9. J. T. Taylor je med redkimi, ki na enem mestu
poda pregled in konkretne primere nasprotovanja romanom v 18. stoletju in na začetku
19. stoletja; čeprav je njegova študija iz leta 1943, velja za osrednje delo na to temo, zato
tudi nam pomeni glavno referenco. 
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pusti svoje opravilo, zato da lahko naglas bere drugim.28 “Osebi, ki se bo navadi-
la romanov, se bo upiralo brati karkoli resnega, tako kot oslabljen in prazen želo-
dec odklanja bogato, obilno hrano,” meni Hortensius, ki v dialoški razpravi Pro-
gress of Romance Clare Reeve29 nastopa kot nasprotnik romanov.

Neki pisec v časopisu Reasoner opisuje, da je bil na obisku pri prijatelju priča
obsesivnemu branju: “Po zajtrku so se njegova žena in hčerke posedle v krog in
izmenjaje brale naglas brez prestanka vse do polnoči, s samo petminutnimi
odmori za obroke, in tako v enem dnevu končale tri knjige. Sploh niso mogle
nehati, ker je bila zgodba, kot so trdile, tako zanimiva, da so si vsakič želele sliša-
ti še naslednje poglavje […] Ko sem se okoli polnoči sam odpravil spat, so še
vedno vztrajale, tudi do štirih zjutraj, in potem so mi ob jutranji kavi hitele pojas-
njevat vse skrivnosti romana.”30

Charlotte Burney piše svoji sestri, uspešni romanopiski (mdr. avtorici Cecilie,
1782) Fanny Burney: “Včeraj sem se oglasila pri Miss Reynolds, ki je ravno pre-
brala Cecilio; rekla je, da jo je branje skoraj ubilo, ker jo je tako zagrabilo, da je
ostajala ponoči dolgo pokonci in tako močno jokala, da je skoraj oslepela; zgod-
ba jo je tako prikovala na posteljo, da se ni mogla pripraviti niti do tega, da bi šla
na ‘na stran’, ko jo je tiščalo!”31

Branje v postelji so obsojali tudi iz povsem praktičnih razlogov – zatopljeni ali
pozaspali bralci naj bi pogosto ponesreči prevrnili ali preprosto pozabili na sveče
in zanetili ogenj; kot piše Lady’s Magazine, “zavarovalniški uradi proti požarom
zato niso najbolj navdušeni nad tem običajem”.32 Tudi v Guliverjevih potovanjih
(Jonathan Swift, 1726) v cesaričinih sobanah izbruhne požar, zato ker ena od
dvornih dam zaspi ob branju romana (in seveda ne česa drugega).

Ampak romane so ženske brale še na veliko manj primernih krajih. William
Combe tako ogorčeno popisuje prizor, kjer je neka gospa meni nič, tebi nič brala
v cerkvi: “Knjigo je premišljeno prekrila z religioznimi emblemi in se, medtem
ko je duhovnik zapovedoval dolžnosti morale in religije, sama v resnici zabavala
z zagonetkami romantične ljubezni, objokovala nesrečo neuspešne zveze ali pa
uživala ob nepričakovani srečni združitvi kakega preganjanega para.”33
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28 Strictures on the Modern System of Female Education, 1818, v: Taylor, 1943, 5.
29 Reeve, 1785, v: Warner, 1998, 5.
30 Reasoner, 1814, v: Taylor, 1943, 5.
31 Dnevnik in pisma F. Burney, Crump, 2002, 115.
32 Št. XX, april 1789, v: Taylor, 1943, 9.
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En očitek se je navezoval na drugega: ob čtivu so glavni razlog za tako nepre-
mišljeno branje pripisovali samim bralcem, ki so bili, ker so pač brali literaturo,
ki ne terja nobenih umskih naporov, samoumevno označeni za drugorazredne.
Tako je denimo veljalo, da berejo samo zaradi zgodbe oz. zapleta. Obtoževali so
jih, da berejo “od zadaj” oz. da sploh preberejo samo konec, posebej pa naj bi slo-
veli tudi po pisanju robnih opomb. Skratka, romane naj bi brali neinteligentni,
površni in zanikrni bralci z nespoštljivim odnosom do knjig, dela in okolice.

Še mnogo hujši očitek kot to, da so romane (lahko) brali vsi, ki so znali brati,
je bil ta, da so romane (lahko) tudi pisali vsi, ki so znali pisati, kar mu je skupaj
z dejstvom, da je bil to nov žanr, ki torej kot tak ni imel literarne tradicije, še
dodatno jemalo ugled. Naval piscev je pričal o tem, da so se pisanja v resnici loti-
li mnogi. Kot godrnjavo zapiše veliki poet prve polovice 18. stoletja Alexander
Pope: “Pesniška srbečica je zagrabila bogate in revne, mesto in deželo, in zdaj
pišejo vsi, pa če znajo ali ne.”34 “Naenkrat so vsi postali tako učeni, da v Londo-
nu skorajda ni več mogoče najti prodajalca, ki se ne bi imel tudi za pisatelja,” je
ugotavljal erudit Vicessimus Knox,35 Samuel T. Coleridge pa: “Če danes človek ne
uspe kot krojač ali čevljar in če zna vsaj približno brati in pisati, postane pisa-
telj.”36 Pisanje (ne samo branje) romanov se je s tem še bolj degradiralo na raven
neresnega, lahkotnega razvedrila. Takšnemu razumevanju pisanja romanov kot
mimobežne in nepomembne zabave pogosto pritrjujejo pisci sami, in se s tem
celo hvalijo. John Piper v predgovoru k Life of Miss Fanny Brown (1760) zatrjuje,
da je roman napisal samo zato, da bi pozabil na protin, ki ga je moril skoraj ves
mesec, in ugotavlja, da mu je pisanje res pomagalo ozdraveti. Pri tem še odkrito
priznava, da v življenju ni prebral vsega skupaj niti dvajset knjig, ker da je imel
zelo malo časa in ker ga fikcija sploh ni zanimala.37 Od branja do pisanja roma-
nov je bil torej le korak.

Očitek, ki je povezoval vse druge očitke, se je nanašal na obsodbo celotne pro-
izvodnje fikcije, ki je kot po tekočem traku producirala množico vse bolj podob-
nih si romanov, da bi zadostila zanimanju bralcev in sproti zapolnjevala police
knjigarn in knjižnic. Monthly Review novembra 1755 govori o “sezonah romanov”,
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33 Combe, 1791 v: Taylor, prav tam, 9.
34 Epistle to Augustus, 1738, v: Taylor, 1943, 12, 16.
35 Knox, 1778, v: Williams, 1970, 305–307.
36 Coleridge v: Taylor, 1943, 17.
37 V: Taylor, 1943, 17–18.
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kot bi res šlo za običajno prodajno blago, ko zapiše: “Zdaj bo nastopila sezona
romanov in tisku se obeta obilna žetev.”38 Pravzaprav je podobno kot danes tudi
tedaj poletna sezona veljala za obdobje branja, zimska pa za čas pospešenega
izdajanja romanov, le da je bilo takrat to bolj kot s parlamentarnimi zasedanji, ki
že od 17. stoletja diktirajo družabno mestno življenje od novembra do maja, pove-
zano z dopustovanjem. V majski številki Monthly Review tako recenzent oznani
konec sezone fikcije, ko zapiše, da je “zaradi približevanju poletja pravkar obrav-
navani roman zadnje delo te vrste, s katerim vas bomo nadlegovali, vsaj za nekaj
mesecev”.39 O tem, da je bilo poletje čas intenzivnega branja romanov, jasno pri-
čajo s knjižnicami in knjigarnami še posebej dobro založena letoviška mesta.

A ne glede na sezono so se recenzenti v glavnem ves čas razburjali in godrnja-
li nad ogromnim številom romanov, ki so jih morali sproti prebrati in predstaviti.
Leta 1797 eden med njimi v British Critic obupano zapiše, da jih je toliko, “da jih
bo, preden mu bo uspelo prebrati samo najpomembnejše, polovica že ‘opravila
svoje’ [beri: naredila škodo]”.40 Besedne zveze, kot so “ničvredno garanje”, “nasi-
čen z branjem”, “obsojen na recenziranje”, postanejo kritiška stalnica.41 Mnogi so
se avtorjem zahvaljevali, bodisi ironično, ker da jih je njihovo pisanje uspavalo,
ali pa iskreno, če so napisali kratek roman. Pogosto so bili brezobzirno žaljivi:
“Ogabna zadeva!” (angl. Execrable stuff), “Ljubezenske traparije!” (angl. Amorous
nonsense!), “Opolzko in trapasto!” (angl. Obscene and silly!).42 K romanu ‘Twas
Wrong to Marry Him kritik Monthly Review zapiše: “’Twas wrong to write it!” (“Zmot-
no ga je bilo napisati!”).43 Ubogi Charlotte Palmer, ki je svoj roman nerodno naslo-
vila It is and it is not a novel (1796), pa kritik svetuje: “Ne, draga moja, to ni roman,
in zdaj bodi pridna punčka in tega ne počni več, mi pa ti bomo tokrat tudi priza-
nesli.”44 Posebej so jih jezila nadaljevanja romanov: “Prazni so bili naši upi, da se
nam ne bo nikoli več treba ukvarjati s to knjigo. Javnost je presodila drugače in –
oh! – nadaljevanje je pred nami!”;45 Critical pa k romanu False Gratitude (1771)
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38 Taylor, 1943, 41.
39 Taylor, 1943, 41.
40 Forster, 2003, 184.
41 Taylor, 1943, 41–42.
42 V: Taylor, 1943, 96–97.
43 Št. XLVIII, april 1773, v: Taylor, 1943, 97.
44 Tompkins, 1932, 16.
45 Monthly Review, januar 1773, v: Taylor, 1943, 45.
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preprosto zapiše: “Prvi del je strašno slab, zato sploh nimamo potrpljenja, da bi
prebrali drugega.”46

Čeprav so knjigotržci to vztrajno zanikali, so jih recenzenti vedno znova obto-
ževali nečloveškega izkoriščanja t. i. najemniških piscev, za katere se je vedelo, da
morajo v vse krajših časovnih intervalih za majhno plačilo (zaradi česar so dobi-
li obči vzdevek Tom Starveling) pisati romane po naročilu. Pod pritiskom okoli-
ščin so se izurili v spretne plagiatorje; po metodi izrezovanja in zlepljanja (cut
and paste), so nastajali romani krpanke (patchwork novels). “Je to delo novo ali
staro? Priznamo, da ne vemo. Domnevamo pa, da gre za neke vrste literarno
sestavljanko,” piše Critical Review.47

Pod časovnim pritiskom so pisali tudi bolj priznani romanopisci in romano-
piske. Charlotte Smith naj bi tako zaradi finančne stiske v osmih letih napisala
32 romanov; Sydney Owenson oz. Lady Morgan pa trodelni roman The Wild Irish
Girl v šestih tednih.48 Hitenje pri pisanju se je seveda poznalo in kritikom ponu-
dilo še eno iztočnico za napad na romanopisce. “Piscu se je očitno mudilo. Bese-
dilo je pomilovanja vredno in v njem je težko razbrati kakršenkoli smisel.”49 Ob
takšnem načinu dela tudi ne preseneča, da so si bili romani pogosto nadvse
podobni: “To delo tako spominja na druge romane v zadnjem času, da lahko to,
kar smo zapisali o romanih Miss Draytons, Miss Grevills in Miss Howards, upora-
bimo tudi za Miss Emilio Beville in najverjetneje za večino gospodičen, ki bodo
kaj objavile v prihajajoči zimi.”50

Potemtakem tudi ni bilo nič čudnega, da se je v tistem času pojavil cel kup
različnih navodil za pisanje romanov. Essay on Light Reading (1808) Edwarda
Mangina je sicer spisan že v 19. stoletju, a ga lahko uporabimo kot prototip nasve-
tov, ki so se pojavljali že prej. V njem predstavi nekaj smernic za uspešen roman:

“Najprej vzemite veliko papirja, peres in črnila ter angleški žepni slovar.
Potem naredite seznam različnih imen in najbolj romantična rezervirajte za
vašega junaka in junakinjo. Ko imena pripnete na osebe, jih pustite, da se med
seboj pomenkujejo o čemerkoli že, v pismih ali v živo, in to tako dolgo, koli-
kor se vašemu založniku zdi primerno. Poskrbite za to, da je vaša junakinja
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46 Tompkins, 1932, 16.
47 Št. LXI, marec 1786, v: Forster, 2001/2003, 185.
48 Taylor, 1943, 45.
49 Monthly, št. XLVII, april 1773, v: Taylor, 1943, 45.
50 Monthly, št. XXXVII, november 1767, v: Taylor, 1943, 6.
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vedno krhke narave in da ima modre oči, in jo navadite živeti, ne da bi jedla,
pila ali spala; to ji bo omogočilo, da bo prenesla utrujenost, ki bi izčrpala
kamelo, in to brez nevšečnosti; poskrbite tudi za to, da se bo ves čas spotika-
la, padala ali zdrsevala – junakinje so znane po tem, da ne znajo hoditi. Juna-
ka naredite čim bolj podobnega mešanici med Apolonom in Herkulom in
poskrbite, da bo znal plavati. Glede zgodbe nimamo nobenih posebnih zah-
tev, vse naj se naravno razvije iz pripetljajev.”51

Critical Review pa recimo ugotavlja: “Proizvajalci romanov spominjajo na peke
ingverjevih kruhkov: njihove sestavine so vedno znova enake, razlika je le v obli-
kovanju in dekoraciji.”52 Ampak pri tem ne gre pozabiti, da je za mnoge največja
privlačnost fikcije ravno v podobnosti zapletov in junakov. Tisti, ki so strastno
predani branju romanov, uživajo v enem ravno zato, ker jih spomni na drugega.

Kljub dobršnemu številu navedkov iz Monthly Review in Critical Review, dveh
osrednjih literarnokritiških revij časa, pa literarna kritika ni avtomatično zasto-
pala pozicije proti romanu, četudi je pomenila glavni teren artikulacije moralno-
paničnih argumentov. Pri tem je treba ločiti negativno literarno kritiko na eni in
konkretne izraze moralne panike na drugi strani, kar pa ni vedno enostavno.
Gornji primeri niso zgled čistega diskurza moralne panike, se je pa ta gotovo
napajala ravno iz takšnih žaljivih in zaničljivih recenzij, zato se je eno zelo hitro
povezalo z drugim. Vsi ti očitki so se prepletali v moralnopanično argumentaci-
jo, se medsebojno pogojevali in verižno nadgrajevali. A vendarle ne gre pozabiti,
da lahko tudi negativna kritika romana prispeva k njegovi družbeni uveljavitvi.
Upali bi si celo trditi, da so na stopnji, ko se o romanu že govori kot o samostoj-
nem in prepoznavnem žanru, za njegovo utrjevanje negativne kritike enako
pomembne kot pozitivne, ker se pojavljajo na ravni, na kateri se ugotavlja kako-
vost romana, ne pa več njegov literarni status.

Žrtve

Moralisti in kritiki se seveda niso zadovoljili samo s prazno obsodbo romana kot
cenenim produktom pohlepnih knjigotržcev – morali so najti žrtev in tako osmi-
sliti očitke s konkretno, usmerjeno grožnjo, jim dati oprijemljivo podobo nevar-
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nosti. Mlada dekleta so bila tako rekoč samoumeven izbor. Ustrezala so iz več
razlogov. Najprej zato, ker ženske že a priori veljajo za ranljivo, družbeno podre-
jeno skupino, dekleta, torej na pol otroci, pa še toliko bolj, predvsem naj bi bile
zaradi večje senzibilnosti dovzetnejše za takšno sentimentalno ljubezensko
pisanje.53

Dejstva, da je med bralci romanov več žensk, ni bilo mogoče zanikati. Že leta
1692 se urednik Gentleman’s Journal Peter Motteux opravičuje, češ da objavlja
fragmente ljubezenskih romanc, “ker to želijo gospe”.54 Tovrstnih pripomb je
mogoče najti vse polno: v časopisnih komentarjih, v kritikah in fikciji. V kome-
diji Polly Honeycombe (1760) George Colman že v prologu zapiše: “Roman najbo-
lje zapelje žensko srce.”55

V prepoznanju ženskega zanimanja za romane so šli romanopisci pogosto
celo tako daleč, da so svoje občinstvo naslavljali kot izključno žensko. Veliko
romanov se začne s posvetilom “To the Fair Reader” ali “To a Fair Lady”.56 In ker
naj bi bile bralke bolj zainteresirane za dela “sester”, so se moški avtorji, da bi
med njimi vzbudili večjo pozornost (pa tudi zaradi domnevno milejših kritik),
včasih tudi predstavljali kot ženske.57 (Neznani/-a) avtor/-ica romana The False
Friends (1785) tako v predgovoru pozove bralke, naj ji kot ženske ženski z naku-
pom solidarnostno pomagajo iz romana narediti uspešnico.

Revija Sylph komentira: “Ženske vseh starosti in slojev gojijo izprijeno nava-
do branja romanov. Moj pogled vsepovsod kazijo te bedaste, a nevarne knjige:
najdem jih v modni torbici, v škatli s priborom za šivanje, v rokah gospe, ki pole-
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53 Res pa je tudi, da je prav moralnopanično izpostavljanje ženskih bralk eden glavnih ra-
zlogov za to, da občinstvo romanov pravzaprav velja za bolj feminizirano, kot je po vsej ver-
jetnosti bilo. Zbrani podatki namreč ne govorijo o tem, da moški niso brali, ampak pred-
vsem o tem, da so veliko brale ženske, vloga moških bralcev je bila pač zaradi številnih dru-
gih in pomembnejših dejavnosti, ki so okupirale njihova življenja, preprosto manj vidna.
54 V: Taylor, 1943, 52.
55 V: Heidler, 1928, 115–116.
56 V: Albinia Gwynn: The Rencontre; or, Transitions of a Moment, 1785; v: Richard Graves:
Eugenius; or, Anecdotes of the Golden Vale, 1786, v: Taylor, 1943, 53.
57 Medtem ko so se konec 17. in v začetku 18. stoletja ženske pogosteje podpisovale z mo-
škimi psevdonimi kot moški z ženskimi, se je v zadnji tretjini 18. stoletja dogajalo
nasprotno, čeprav je “travestija” potekala v obe smeri hkrati in čeprav to kljub nekaterim
stereotipnim predstavam nikoli ni bil prevladujoč običaj. Obakrat so pogostejši istospolni
psevdonimi ali anonimnost.
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žava na zofi, in pri tisti, ki sedi za prodajnim pultom; od plemiških gospa do go-
spodičen, ki prodajajo njuhanec; od mestnih lepotic do podeželskih dekličev, ki
znajo komajda črkovati. Prav zares sem videl matere, ki so v bednih kolibah objo-
kovale namišljeno nesrečo junakinje, medtem ko so njeni otroci jokali za kruhom,
in gospe, ki so v dnevni sobi izgubljale ure in ure z branjem romanov, medtem ko
so jih njene služabnice vzorno posnemale v kuhinji. Videl sem čistilke s krpo v eni
roki in romanom v drugi, kako so hlipale nad nesrečo Julije ali Jemime.”58

Glasnike moralnopaničnega diskurza je v zvezi s t. i. reading miss najbolj
skrbel vpliv romana glede vprašanja ljubezni in poroke, ki je bilo zaradi specifi-
čnega statusa žensk zanje ključnega pomena, saj so z (ne)poroko dobesedno
zapečatile svojo nadaljnjo življenjsko pot.59 Namesto da bi jih pripravili na realen,
pust vsakdanjik, naj bi romani dekleta zapeljali v domišljijsko pričakovanje ljube-
zenskih avantur, razburljivih dogodkov in dramatičnih razpletov. Članica emi-
nentnega literarnega krožka Nogavičarke (angl. The Bluestockings) pesnica Hes-
ter Chapone v Letters on the Improvement of the Mind zapiše, da “sentimentalni
roman pokvari žensko srce bolj kot karkoli drugega” (1774), neka gospa iz roma-
na The Locket (1774) pa se spominja, da se je “zato, ker je brala romane, medtem
ko so se druga dekleta igrala s punčkami, začela že zelo zgodaj ozirati za ljubim-
ci”.60 Pesnica Mary Wortley Montagu v pismu hčerki 23. julija 1755 ugotavlja:
“Vse te knjige imajo isto napako, ki je ne morem zlahka oprostiti, ker je zelo škod-
ljiva. Visoko vrednotijo ekstravagantne strasti in spodbujajo mlade, da upajo na
nemogoče dogodke, ki jih bodo rešili bede, in da pričakujejo zapuščine od nezna-
nih sorodnikov in velikodušnih dobrotnikov.”61

Različni očitki so se zgostili v neizpodbitno ugotovitev, da je univerzalna tema
romana ljubezen in da roman pravzaprav potihem uči umetnosti ljubezenskih
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58 Oktober 1795, št. 6, v: Taylor, 1943, 53.
59 V drugi polovici 18. stoletja se pri starševskih dogovarjanjih o poroki upošteva tudi že
mnenje udeleženih otrok, zato je bila tematika še posebej kočljiva. Poroka je bila sicer
resda osrednji življenjski cilj večine deklet, vendar ni bila njen osebni, ampak tako rekoč
družinski projekt, pri čemer pa je ona nosila breme, da primoži bodisi materialno boga-
stvo ali pa naziv. Časopisni oglasi za moža ali ženo so obvezno vključevali finančne pogo-
je in večina staršev je iskala “partnerje za posestva”, ne za svoje otroke. Družbeni razlog
za skrb glede vpliva romanov je bil tu torej povsem transparenten: neustrezna zveza
(zlasti) žensk lahko zapravi družinski ugled in posredno ogrozi tudi reprodukcijo.
60 Taylor, 1943, 69.
61 Letters, Brant, 1992, 462.
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spletk, pri čemer je moč ljubezni predstavljena kot zadostna ali celo edina sila, ki
lahko preseže družbenoslojne ovire in revnemu dekletu omogoči boljše življenje.
Največji ugovor angleške zgodovinarke Catherine Macaulay proti romanom je bil
v tem, da so to vedno zgodbe o ljubimcih, te pa so a priori neprimerne za mlada
ušesa in jih je treba držati čim dlje stran.62 Critical Review se leta 1765 pritožuje:
“Iz prevladujočih zgodb romanov bi lahko kdo sklepal, da je ljubezen ne le glav-
na, ampak skorajda edina strast, ki poganja človeško srce. To imamo za eno naj-
nevarnejših posledic, ki izhajajo iz prevlade takšnega tipa pisanja. Mladi obeh
spolov, ki jim že zgodaj vbijejo v glavo te nesrečne predsodke, so tako podvrženi
največjim iluzijam. Naivno si predstavljajo, da se mora vse podrediti nepremaglji-
vemu vplivu ljubezni, ampak potem ko vstopijo v pravi svet, na lastni koži spo-
znajo, da so bili grdo prevarani.”63

O moči in vplivu teh očitkov najbolje priča ravno to, da se znajdejo v sami fik-
ciji. Še najbolj pride to do izraza tam, kjer je škodljivo branje romanov celo osred-
nja tema zgodbe. Na ta način pisci pravzaprav ubijejo dve muhi na en mah:
namesto da bi (zaman) dokazovali nasprotno, ta dejansko neogibni motiv spret-
no izrabijo in ga problematizirajo v sami zgodbi. Eden najslavnejših primerov, ki
samoreferencialno lansira svarilne zglede, so Sheridanovi The Rivals (1774), kjer
se strastna bralka Lydia Languish na osnovi velike količine prebranih romanov
nadeja romantičnih dogodivščin, od moških, ki jo zapeljujejo, pa prav tako zah-
teva, da se vedejo v skladu z zapovedmi romaneskne romantične ljubezni. Še bolj
znan je lik Arabelle iz zgovorno naslovljenega romana The Female Quixote Char-
lotte Lennox (1752), ki ji romance tako zmešajo glavo, da od vsakega ljubimca pri-
čakuje, da se bo uklonil njenim predstavam o herojski ljubezni in viteških mani-
rah. Tudi Polly Honeycombe (1760) Georgea Colmana se odloči, da bo posnemala
vedenje romanesknih junakinj, in v sledenju temu cilju vztrajno kljubuje družbe-
nim konvencijam. Tako pisatelji “lastno krivdo” samorefleksivno izkoristijo sebi
v bran. Na ta način se z moralnopaničnimi očitki soočita že Delarivière Manley
in Eliza Haywood, ki sta v svojih ljubezenskih romanih tudi izpostavili potenci-
alne nevarnosti branja romanov. Obe svarita, da branje erotičnih romanov zave-
de v nehoteno in nespametno spolnost: v New Atalantis (Manley, 1709) vojvoda
zapelje svojo varovanko tako, da ji omogoči dostop do knjižnice z erotično litera-
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62 Letters on Education, 1790, v: Taylor, 1943, 65.
63 Oktober, št. XX, v: Taylor, 1943, 66.
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turo, v Love in Excess (Haywood, 1719–1720) pa si junaka izkažeta ljubezen ravno
ob debati o romanih.

Bojazen, da bo “kopija proizvedla original” in “fikcija postala resničnost”, je tudi
najhujša in najjasneje artikulirana grožnja romanov in pravzaprav jedro moralne
panike.64 Stvarna literatura dokumentira celo vrsto primerov, kjer je tako branje
mlada dekleta speljalo na kriva pota. Weekly Magazine leta 1771 navaja eno od
mnogih tipičnih svarilnih zgodb o mladi ženski, ki je “sledeč zgodbam iz roma-
nov, zapustila svojega zvestega ljubimca in se sama odpravila v London, kjer so jo
čez čas videli v ceneni kombineži in ubogega videza”.65 Kvarne zglede so poraja-
le tudi interpretacije uglednih in odobravanih romanov, za kakršnega je veljal
Richardsonov Charles Grandison. The Female Mentor (1798) poroča o gospe, ki se
je kot dekle navdušila nad Richardsonovim junakom kot vzorom čednosti in
morale in je, ko so jo vpeljali v družabni svet, tudi res pričakovala, da bo našla
takšnega ljubimca, ki mu ne bi bilo mogoče nič očitati. Razočarana je zavračala
eno ženitno ponudbo za drugo, dokler ni bilo prepozno.66 Elizabeth Montagu je
romane okrivila za ljubezenski škandal svoje znanke Miss Hunter, ki si je zapra-
vila ugled, ko je s poročenim grofom Pembrokom zbežala na Nizozemsko. V
pismu gospe Robinson piše: “Miss Kitty Hunter je bila velika ljubiteljica franco-
skih romanov in še posebej Rousseaujeve Julie. Sprašujem se, koliko lahko za
njeno usodo odgovarjajo pisatelji, ki seznanjajo s takimi grehi, jih naslikajo v kar
najlepših barvah in tako zapeljejo človeka v krivdo, nad katero bi se sam zapre-
pastil, če ga ne bi ogoljufala čustva?”67

Problematiziranje ženskega branja romanov se je zelo hitro razširilo tudi na
očitek slabemu sistemu izobraževanja, češ da dekletom že od mladega dopušča
branje bedaste fikcije in celo prispeva k njihovi dovzetnosti zanjo. Že prej obsto-
ječi ugovori proti dekliškim internatom (angl. boarding schools) so se z nasproto-
vanjem romanu še okrepili. Za razliko od dragih zasebnih učiteljev za hčere boga-
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64 Res je, da so bili sami motivi, ki vzbujajo skrb, v literaturi prisotni tudi že prej, vendar
v romanu, ki se trudi biti čim verodostojnejši prikaz resničnosti, nekakšna fikcionalizira-
na realnost, dobijo veliko večjo težo in s tem potencirajo grožnjo.
65 V: Taylor, 1943, 78.
66 Taylor, 1943, 91.
67 Taylor, 1943, 91. V pojasnilo: v članku omenjamo dve gospe Montagu, ki med seboj
nimata posebne zveze: Mary Wortley Montagu, rojeno Pierrepont (1689–1762), ženo
ambasadorja, pesnico in avtorico slavnih potopisnih pisem, in Elizabeth Montagu, roje-
no Robinson (1720–1800), eminentno članico Nogavičark.
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tih plemičev so internati v glavnem veljali za cenene šole, ki so si jih lahko privo-
ščili tudi nižji (srednji) razredi – predvsem v upanju, da si bodo tamkajšnje vzga-
janke lažje našle dobrega (beri: dobro situiranega) moža. Sloveli so namreč prav
po učenju damskih veščin lepega vedenja: površno so učili igranja na kakšen
inštrument, plesa, risanja, nekaj vljudnostnih francoskih fraz, predvsem pa vsega
po malem in ničesar zares. V mnogih so dekleta lahko počela, kar so hotela, in
največkrat naj bi dejansko brala romane, kljub prepovedim, ki so samo večale uži-
tek in so jim le redko sledile konkretne kazni.68 Moraliste je najbolj motilo spo-
znanje, da se revna dekleta v internatih učijo spretnosti, s katerimi naj bi se pre-
obrazile v uglajene gospodične, a večini med njimi ne bodo v življenju prav nič
koristile; predvsem pa so se (z učenjem takšne omike povezane) zavajajoče oblju-
be o lepši prihodnosti odlično in prav nič vzgojno ujemale s praznimi upi, ki so
jih vzbujale romaneskne usode junakinj. Elizabeth Montagu, ki je veljala za “kra-
ljico ženske odličnosti”, ni prav nič uživala v družbi svoje, v enem od takšnih
internatov “izumetničene” nečakinje, češ da se tam dekleta “naučijo hoditi kot
lutke, stila konverzacije, ki bi osramotil papagaja, in grimas, ki bi deformirale
opico”.69 V takih okoliščinah je bil mladim dekletom položaj žrtve tako rekoč uso-
jen. Ne le da so dobile izobrazbo, ki je bila povsem nekompatibilna z njihovimi
gospodinjskimi dolžnostmi, še v romanih so našle pogosto povsem neprimerne
vzore za življenje.

Poleg tega, da so romane krivili, da navdihujejo zgrešena pojmovanja ljubezni,
so jih obtoževali tudi, da povrhu še sami delujejo kot priročno opravičilo za nepri-
merno vedenje. Tovrstna sklicevanja na primere iz fikcije potekajo na dveh ravneh
intertekstualnosti: v samih romanih, ko se junaki(nje) enega sklicujejo na tiste iz
drugega romana, in v prestopanju iz fikcije v realnost, ko se realne zgodovinske
osebe v dnevnikih, korespondenci in drugih pisanjih sklicujejo na like iz romanov.
Pri tem je še posebej zanimivo, da se na osnovi priljubljenosti, ugleda in uspeha
del oblikuje nekakšna hierarhija fikcijskih junakov, tako da recimo Pamela, Claris-
sa in Lovelace (junaki iz Richardsonovih romanov) v literarnih zgodbah nastopa-
jo kot posebej pogosta referenca. Jenny v romanu The Sisters (William Dodd, 1745)
v pismu svoji materi denimo upravičuje pobeg z gospodom Fortebrandom tako, da

Moralna panika kot odziv na branje romanov v Angliji 18. stoletja

137

68 J. L. Chirol: An Inquiry into the Best System of Female Education; or, Boarding School and
Home Education Attentively Considered, 1809, v: Taylor, 1943, 60.
69 V: Taylor, 1943, 64.
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materine ugovore primerja s tistimi, ki jih imajo Harlowi (tj. družina Richardso-
nove Clarisse) proti Lovelaceu, pri čemer pa sama meni, da je ravnala spretneje od
svojih literarnih zgledov. Čestita si, češ da ji je uspelo dobiti ljubimca, ki je “bolj
zaželen od vseh Lovelaceov, Jonesov, Boothsov, Picklesov ali Randomov”.70 Na
družino Harlowe se sklicuje tudi Polly Honeycombe, ki – ker jo starši silijo v poro-
ko z gospodom Ledgerjem (namesto z njenim izbrancem Scribblom) – pravi, da
se je znašla v takem položaju kot Clarissa in Sophia Western [junakinja iz Toma
Jonesa, op. A. V.], nazadnje pa prepozna pogubni vpliv romanov in jih zavrže, češ
da so “vse njene težave povzročile te preklete knjige”.71

Posnemanje naj bi se kazalo tudi na mikrovedenjski ravni. Julia Dawkins iz
romana Self Control Mary Burton (1811) naj bi vsakokrat oponašala junakinjo
romana, ki ga je v tistem času brala. “Evelina Fanny Burney (1778) jo je pripravi-
la do tega, da je sedela z usti, razpotegnjenimi v stalen smehljaj, in da je postala
tako boječa, da sploh ni hotela pogledati nobenega tujca. Potem ko je brala Camil-
lo (Fanny Burney, 1796), pa je postala živahna in otročje nepremišljena.”72

Med hujšimi je bil očitek, da posnemanje vedenja romanesknih junakov spod-
kopava avtoriteto staršev. Hortensius v The Progress of Romance (Clara Reeve,
1785) pravi, da si mladi zaradi takšnih zgodb domišljajo, da so sposobni sami pre-
sojati o ljudeh in stvareh in da so pametnejši od svojih staršev in skrbnikov, kate-
re zato obravnavajo s prezirom in posmehom.73 Dejansko je v romanih mogoče
najti kar precej uporniških otrok: “‘Avtoriteta – kakšna velika beseda, za nekoga,
ki je slučajno rojen 30 let prej,’ Miss Howe piše Clarissi.”74

S še hujšim nasprotovanjem kot v vlogi bralk pa so se ženske soočile kot piske.
Naravnost sovražen je bil do pisateljic manchestrski kurat John Bennett, ki je
menil, da bi dopustiti, da se ženska ukvarja z literaturo, pomenilo isto, kot če bi
dali orožje v roke nekomu, ki je omamljen ali blazen.75 Pisateljice so se zato, da bi
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70 V: Heidler, 1928, 158. Gre za osebe iz tedanjih angleških romanov: Booths je lik iz Fiel-
dingove Amelie (1752), Random in Pickle pa sta naslovna junaka romanov Tobiasa Smol-
letta: The Adventures of Roderick Random (1748) in The Adventures of Peregrine Pickle (1751).
71 Heidler, 1928, 158. 
72 V: Taylor, 1943, 75.
73 V: Warner, 1998, 5.
74 Iz Clarisse, v: Taylor, 1943, 75.
75 Strictures on Female Education; Chiefly as It Relates to the Culture of the Heart, 1795, v: Tay-
lor, 1943, 81.
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se ubranile dvojnemu očitku: temu, da pišejo, čeprav so ženske, in – še huje – da
pišejo romane, pogosto zatekale k anonimnosti in psevdonimnosti, ne glede na to,
da so imele zavidljivo množico navdušenih bralcev in da so njihovi romani obse-
gali pomemben del tedanje knjižne ponudbe. Ženske so bile tarče moralnopanič-
nega diskurza v vseh vlogah, ki so jih zasedale: kot bralke, pisateljice in junakinje.

Z versko dimenzijo moralne panike se ne bomo veliko ukvarjali, ker k temi
obravnave ne prinese nič posebej novega. Metodisti, pripadniki najuspešnejše in
najbolj razširjene protestantske ločine v Angliji 2. polovice 18. stoletja, so imeli
branje romanov za zapravljanje časa, imenujejo jih time-traps, časovne pasti. V
Methodist Magazine so izračunali, da človek, ki dve uri na dan posveti romanom,
vsako leto izgubi dva meseca, v petdesetih letih pa vrže stran osem let in štiri
mesece dragocenega časa. Izračun je sicer napačen, a sporočilo je jasno. Medtem
ko je metodizem romanom načelno nasprotoval, pa ni nasprotoval tudi romanu
kot sredstvu za propagiranje svoje doktrine. Utemeljitelj ločine John Wesley je
tiste romane, ki so se mu zdeli primerni, sam krajšal in predeloval, potem pa jih
je delil ali ceneno prodajal svojim vernikom. The Fool of Quality Henryja Brooka
je tako skrčil za tretjino in objavil pod naslovom The History of Henry, Earl of
Moreland.76

Kljub nasprotovanju je bil roman, ki so ga v pozitivni luči prikazovali kvečje-
mu, kadar je bilo pisanje moralično in vzgojno-poučevalno, nazadnje vse bolj
odkrito sprejet tudi kot gola oblika lahkotne zabave, brez pretvez o didaktičnih
učinkih.

Prvi zagovori romana se pojavijo pozno in so kar se da previdni. Literatura kot
prvi primer navaja The Progress of Romance (1785), ki smo ga že omenili in v kate-
rem Clara Reeve roman strateško posredno brani tako, da spiše pogovor treh mla-
dih oseb, Sophronie, Hortensiusa in Euphrasie, ki soočajo različna mnenja, a še
tu pozitivna prepričanja o romanu omili s tem, da jih lansira skupaj z očitki. Tudi
kasnejše, že v naslovu bolj eksplicitno delo Defence of Modern Novels Jamesa
Sanda (1802) bi težko imeli za izrecno obrambo romana, ker nastane kot odgo-
vor očitkom Hannah More glede ugotovitve, da bolniki v bolnišnicah berejo lah-
kotno fikcijo. Sand nasprotno meni, da lahko takšno branje lajša bolečine in delu-
je kot zdravilo vsaj proti duševnemu trpljenju.77 Anna Laetitia Barbauld v The Bri-
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tish Novelists (1810) že jasneje brani prevladujoče navdušenje nad romani, ko
pravi, da lahko Homerja občuduje samo omejeno število ljudi, vsi pa lahko uživa-
jo ob avtorju, ki predstavlja običajno življenje, ker lahko vsak prepozna, od kod
so vzete zgodbe, ideje in strasti, saj jih je tudi sam občutil.78 Vendar zagovarjanje
romanov za to, da so jih ljudje brali, kupovali, si jih sposojali (in pisali), pravza-
prav ni bilo (več) potrebno. Moralna panika ni zavrla vzpona romana.

Učinki

Moralno paniko lahko razumemo kot nekakšno intenzifikacijo diskusije o roma-
nu. Od leta 1750 se dejansko namnoži cel kup slabe romaneskne literature, pred-
vsem pa v tem času roman degradira njegova popularnost in komercializacija oz.
načini, ki so bili uporabljeni za to, da so ga pripeljali do bralcev: sistem produk-
cije, distribucije in konzumpcije. Roman postane neugleden iz t. i. ontoloških
razlogov, zaradi načina obstoja in poblagovljenja, kar pa je inherentno vpisano v
sam žanr. Moralno paniko v resnici sproži neverjetna množina romanov (“tisk je
pokal pod pritiskom romanov, ki so vsako leto rasli kot gobe po dežju”),79 zato jo
moramo prvenstveno razumeti kot reakcijo na opisane okoliščine. To, da se
moralisti spravijo na vsebino in formo romana, je del odziva na nastale razmere
in samo po sebi ni povod za moralno paniko. Vendar pa vsepovsodni moralnopa-
nični diskurz ni v ničemer oslabil množičnega pisanja, distribuiranja in branja
romanov. Kampanja proti romanu in uspeh romana soobstajata. Razhajanje med
“teorijo in prakso”, med deklarirano retoriko in njenimi učinki na ravnanje ljudi,
je tu kar se da očitno. Pri tem ne gre toliko za to, da bi ljudje počeli eno in hipo-
kritsko govorili drugo, ampak bolj za to, da eno ni izključevalo drugega; obe ten-
denci sta delovali mimohodno: ljudje so se sicer strinjali z moralnopaničnimi
argumenti in očitki, ki so jih v skladu s svojim poslanstvom lansirali literarni kri-
tiki, a so ravno tako še vedno brali romane, kot da so se izvzeli iz polja njihovega
deklariranega učinkovanja, in (si) tako ali drugače upravičili lastno ravnanje,
podobno kot danes velja za gledanje televizije, za katero tudi vsi “vemo”, da je
škodljiva, a jo vseeno gledamo, in pri tem ne mislimo, da si “delamo slabo”.
Moralnopanični diskurz o romanu je “lebdel” kot nekakšno obče védenje o zade-
vi, zelo verjetno je bil med prvimi asociacijami na roman, ampak na način, ki v
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dnevni praksi branja ni oviral. Ne da bi s tem zmanjševali in podcenjevali takrat-
na prepričanja, ki so osnovala občutek grožnje romana, menimo, da lahko moral-
no paniko jemljemo kot pričakovano stališče spodobnih krogov, kot del reperto-
arja gosposke omike in kot nekaj, za kar se je bilo treba izreči, vendar pa to ni
pomenilo, da ljudje romanov niso brali ali da jim dejansko niso bili všeč. Ne gre
za to, da bralec ne verjame očitkom opozicijske argumentacije, niti za to, da
nanje ne pristane, ampak jih preprosto ne aplicira na konkretno lastno branje.
Iste ženske, ki so izdajale Lady’s Magazine in se v prispevkih zgražale nad ničvred-
nostjo romanov, so ne le brale, ampak celo pisale take romane, kar je ob različ-
nih priložnostih kvečjemu povzročalo zadrego, zanikanja in prikrivanja pa izvira-
jo ravno iz te zadrege.

V literaturi najdemo polno takšnih primerov. Dr. John Moore v predgovoru k
zbranim delom Tobiasa Smolletta, A View of the Commencement and Progress of
Romance, leta 1797 zapiše, da je opazil, “kako mnogi ljudje razglašajo, da niso
nikoli brali romanov, in to pogosto ravno tisti obeh spolov, ki niso nikoli brali nič
drugega”.80 V dnevniku Fanny Burney beremo, kako dvorna dama Mrs. Schwel-
lenberg, ki – čeprav je kupila izvod Cecilie – vsem zagotavlja, da “sama že ne bo
brala ničesar takšnega, čemur se pravi roman”.81 Pri tem je zanimivo, da je F. Bur-
ney svoj naslednji roman, Camillo, namenoma podnaslovila ne z “roman”, ampak
kot “skice značajev in vedenja” (angl. sketches of characters and morals, put in acti-
on), ker da ji je izraz roman, ko je kot spremljevalka služila pri kraljici, dolgo
povzročal težave – princesa denimo sploh ni smela brati Cecilie, dokler ji tega ni
izrecno dovolil škof iz Exetra.82 Sprememba oznake, zasuk na deklarativni diskur-
zivni ravni, je dovolj za spremembo odnosa do dela, saj že sam izraz roman pri-
klicuje negativne asociacije. Fanny v dnevniku citira tudi Miss White, ki trdi, da
“nikoli ne bere romanov in da jih pravzaprav sovraži, zato tudi Eveline ne bi niko-
li prebrala, če ne bi ljudje toliko govorili o njej”.83 In tudi sama F. Burney dr.
Johnsonu, ki jo vpraša, kako to, da je nikoli ne vidi s knjigo v roki, prizna, “da jo
je strah, da bi jo potem imeli za preveč čustveno ali pa za preveč študiozno, zato
knjige ponavadi raje skrije, kot da bi jih razkazovala”.84
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Diskurzivna reprezentacija se torej razlikuje od dejanskega stanja, kolikor ga
pač lahko ocenjujemo glede na ohranjene pričevanjske vire. Ne le da moralna
panika nima posebnega vpliva na bralne navade oz. da njeni učinki ostajajo v dis-
kurzivnem, tudi moralnopanično razpravljanje z grajami, očitki in svarili roman
paradoksno vedno znova postavlja za predmet debate in ga tako nujno dela vidnej-
šega, močneje prezentnega, s čimer krepi njegov položaj. Napadi na roman torej v
ničemer ne oslabijo prakse branja romana in ne zavrejo njegovega uveljavljanja,
nasprotno, moralnopanična debata močno prispeva k legitimaciji romana.85

Medijska panika

Na začetku smo grožnjo romana v 18. stoletju predstavili z reakcijo moralne pani-
ke, v zaključku pa povejmo še, v čem je njena drugačnost od sorodnih moralno-
paničnih odzivov, ki se ne nanaša na specifičnost zgodovinskega trenutka, ampak
zadeva sámo naravo romana kot medija. Ravno zato bi bilo o diskurzu proti
romanu v Angliji 18. stoletja bolj smiselno govoriti kot o eni prvih oblik medijske
(kot (pod)tipu moralne) panike, ki se skoraj praviloma pojavi (in potem izgine)
ob prihodu novih komunikacijskih praks. Koncept medijske panike je sodobnej-
ši in aktualnejši, ker se je porodil v navezavi na “množične elektronske medije”
20. stoletja, najbolj s televizijo in računalniki, vendar imamo lahko roman
povsem upravičeno za obliko medija, to pa potem tudi nominalno ustrezneje (v
zamenjavi moralne z medijsko paniko) premakne fokus z nekih predpostavljenih
nosilcev morale, za katere smo tako ali tako rekli, da jih je težko določiti, na
medij kot tak – torej ne ravno na knjigo per se, temveč na roman kot tip literatu-
re, kot to velja za vrsto televizijskega programa, posamezne filmske žanre oz.
računalniške igrice, največkrat v povezavi z nasiljem ali spolnostjo. In tako kot
kasneje pri televiziji in filmu so kot “žrtve” tudi v tem primeru prepoznane t. i.
šibke skupine, predvsem mladina. Tako je tudi lažje izpeljati primerjavo s še sta-
rejšim opozicijskim diskurzom – tj. s preplahom proti gledališču oz. t. i. anti-the-
atrical discourse, ki ga imamo prav tako lahko za primer medijske (moralne) pani-
ke. Očitki so pri obeh zelo podobni, čeprav protigledališki diskurz ne viktimizira
tako izrazito mladih deklet zaradi vendarle javne in zato tudi bolj moške gleda-
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liške družabnosti (vsekakor bolj moške kot to velja za branje romana). Pri obeh
gre za očitke o nemoralnosti in za bojazen posnemanja: “Tesnoba glede gledalca
v gledališču se ponovi pri bojazni glede bralca romana, oba naj bi predstava oz.
zgodba nezavedno zapeljala v nevarno posnemanje.”86 Večina obsodb gledališča
je povsem zamenljiva s traktati proti romanu, toda gledališče se je zdelo zaradi
svoje spektakelskosti in nazornega vizualnega prikaza še veliko nevarnejše, zato
je tudi izzvalo konkretne pravne prepovedi, ki romana v takšni eksplicitni obliki
nikoli ne doletijo (npr. zakon o cenzuri gledališč leta 1737).

Ampak medtem ko gledališke igre podeljujejo moč interpretacije besedila igral-
cem in direktorjem gledališč in so s tem, ko se odigravajo javno, pred očmi vseh, v
celoti “nadzorljive”, se zgodbe romanov odvijajo izključno v bralčevi glavi, brez
posrednikov, v tem pa je branje v resnici še nevarnejše, saj vso moč interpretacije
podeljuje bralcu, ki se lahko umakne v lastne neprodušne misli in s tem uide vsakr-
šnemu nadzoru. Moralna panika glede branja romanov je, kot ugotavlja Patricia
Meyer Spacks, ključno povezana s tem, da se lahko bralec “zapre” v svojo imagina-
tivno intimo, kar potencira strah in negotovost glede učinka prebranega (2003). Ne
gre torej samo za skrb glede vsebine romanov, ampak za vse morebitne bojazni v
zvezi s tem, kako bi jih lahko njegovi bralci interpretirali in uporabili. Klerik
James Fordyce v svarilu mladim dekletom leta 1766 govori točno o tem: “Zdi se,
da je zelo malo romanov, ki jih lahko varno berete, in še manj takšnih, ki bi vam
kaj koristili. Kaj naj rečemo o tistih, za katere smo prepričani, čeprav jih nismo
brali, da so tako sramotni, tako škodljivi in da tako zavajajo krepost, da jih lahko
bere le ženska, ki je po duši prostitutka, pa naj ima v življenju še tako drugačen
ugled?”87 Grozo vzbuja možnost, da je ženska, ki ima sicer povsem zgledno življe-
nje, kot bralka romanov v resnici grešna razuzdanka, kajti v zavesti bralcev se
lahko dogaja karkoli. Nemoč in nezmožnost nadzorovati posameznikove misli
podvaja strah pred manipulativnimi učinki branja, obenem pa ravno v tem, da se
odvija v mislih, tiči privlačnost “druženja” z romani, to mu daje težo in pomen
za nekogaršnje zasebno življenje. Moč je v rokah avtorja in še bolj bralca. Ravno
zaradi tega specifičnega intimizma bralne komunikacije, ki je lasten romanu kot
mediju in ki potencira domnevno škodljive vplive branja, imamo lahko moralno
paniko, ki se pojavi kot odziv na popularizacijo in komercializacijo (branja)
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romanov v Angliji 18. stoletja, tudi za zgodnjo inačico medijske panike, s tem pa
branje romanov tudi že za zgodnjo obliko popularne medijske kulture.
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