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Dnevni8ko pisanje je med razmisljujo¢imi Slovenci v zadnjih nekaj
letih postalo malodane Zanrski hit; ne nazadnje je zacelo intenzivno prodirati
na Casopisne strani. Pri tem pa so literati, tudi to je eno izmed znamenj
Casa, vse bolj v manj$ini. Kar zadeva razcvet dnevniskega ubesedovanja
v devetdesetih, je eden njegovih iniciatorjev brez dvoma Andrej Inkret.
Spomnimo se: avtor je pred Sestimi leti v Novi reviji zaCel priob&evati svoja
"melanholi¢na razmerja" in nato v njihovi bolj ali manj redni druZbi preZivel
dobra tri leta — skupaj z Inkretom pa njegovi radovedni bralci, med katerimi,
brzkone najzvestejSimi, sem bil tudi pisec tehle vrstic.

Po stopinjah, ki jih je pomagal utirati Inkret, so nato 8li Stevilni pisci,
i8¢o¢ svojo pisateljsko sre¢o v tem — o€itno zapeljivo vznemirljivem -
Zanru. Dnevniski zapis med drugim omogoca, da avtor radovednemu bralcu
kar se da na Siroko odpre vrata svoje domacije. Eni te, nemo bralsko prico,
spustijo le v svoj delovni kabinet, drugi te povabijo Se v jedilnico, vrZejo
s tabo karte ali te celo, radovedneZa, povabijo v svojo spalnico. Spet tretji
dnevnicarji te hotejo imeti vsega zase, med sluzbo in na vikendu. Ce ne
gre drugace, te obis¢ejo tudi na domu. Naj si bodo veselo razigrani ali
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malce melanholi¢ni, sebe in svojih stavkov ne gledajo samo v zrcalu, temvec
ves Cas nagovarjajo, zgeckajo, zapeljujejo, drazijo tudi bralca, se z njim
spogledujejo in se mu dobrikajo. Pred tvojimi oémi se analizirajo, razgaljajo,
si pojejo hvalnice ali porocajo o ¢rvu dvoma, ki jih razjeda. Si pa naivnez
med naivnimi, ¢e meni$, da ti povedo vse — vec ti, vsaj vecina med njimi,
zamol¢ijo. Morda je eden izmed paradoksov dnevniSkega pisanja to, da
se ponuja kot nadvse "odkritosréna" zvrst, v kateri je ¢lovek Cloveku
najneposredneje — Clovek, obenem pa tudi (¢e ne predvsem) za dnevnik
velja, da je v njem najzanimivej$e nemalokrat ravno tisto, kar vsakokrat
ostane nereceno, zamol¢ano, prikrito, izmuzljivo. Dnevniske strani ustvarjajo
iluzijo, kot da ves ¢as mislijo nate, bralca, dejansko pa je dnevnik ena najbolj
monoloskih oblik govora. Dialog Jaza s samim sabo, tudi e gre za
razcepljeni Jaz, tega junaka nase dobe, Cigar istovetnost sestavlja mnoZzica
razli¢nih glasov, se vsaki¢ znova preobrne v monotonijo Jaza.
Gombrowiczev znameniti ponedeljkov, torkov, sredin in &etrtkov
"Jaz" — v zapisu k Inkretovi knjigi ga, verjetno ne po naklju¢ju, omenja
e Rudi Seligo - je kljuéna beseda, ki odpira vrata v "fenomenologijo
dnevnikarjenja" in njegovih aporij. Obenem se verjetno vsi spominjamo
bolj ali manj znanih napovedi, ki ravno v dnevniku in drugih oblikah
prvoosebne "izpovednosti" vidijo enega izmed obetajo¢ih Zanrov literarne
prihodnosti. (Po razvpitem "koncu romana" in zgodbarstva nasploh je,
mimogrede receno, ta prognoza natanéna toliko, kolikor je umetnost romana
sama zmoZna sprejeti vase zavest o svojem lastnem koncu — in se na ta,
poudarjeno "prvoosebni” na¢in ohraniti pri Zivljenju.) Vprasanje, ki se tu
zastavlja, vprasuje po tem, ali ni morda pisanje dnevnika, kadar se ga loti
Clovek peresa — pustimo zdaj Gombrowicza, izjemnega med izjemnimi,
ob strani — najveckrat le svojevrstna popoldanska obrt, nekaksen nadomestek
za zahtevnejse dopoldanske Zanre, za katere zmanjkuje ¢asa, modi, tradicije,
individualnega talenta itn. Pa ne da bi kakor koli podcenjeval dnevniSko
pisanje. Malce dvoma sem se navzel ravno ob prebiranju Melanholicnih
razmerij. Inkret se namre¢ Ze na uvodnih straneh "avtorefleksivno" spraSuje
takole: "Cemu objavljati zapiske o pritlehnostih? Ali bi ne bilo treba graditi
SirSe in globlje in bolj Studiozno okrog novih vprasanj, ki se prakti¢no
postavljajo pred nas in ki jih mnoga komajda Sele slutimo, eprav bodo
brez dvoma usodna ali vsaj dolgoro&na?" Podobnih skepticizmov sre¢amo
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v knjigi Se veliko. In zdi se, da Inkretu ne gre vselej le za, prosto po
Rousseauju, melanholi¢na sanjarjenja samotnega sprehajalca, ki se sooca
s svojimi zrelimi leti in malce nostalgi¢no pogleduje nazaj, ko se je svet
Se ponujal kot sveza melona pod modrino neskaljenega neba - s takSnimi,
neprikrito melanholi¢nimi glasovi sta, med drugim, slovensko bralstvo v
zadnjem ¢asu nagovarjala vsaj e AleS Berger v svojih Krokijih in belezkah
(1997) in pa Peter Kol3ek, moska polovica pisemskih Navadnih razmerij
(1998). V primerjavi z Bergerjem, Cigar glavni adut je umetelnost pripo-
vedovanja, podprta s simpati¢nimi esejisticno-refleksivnimi odmerki, ali
pa KolSkom, ki preseneca z nenavadno, malodane "kmecko" prostodusnostjo
moZza, ki se ne zateka k intelektualnim zvijacam, se pri Inkretu ponuja vtis,
da je njegovo dnevnisko pisanje obremenjeno z nekaks$nim ponotranjenim
kategoritnim imperativom, da bi bilo kaj drugega, kot dejansko je. Kot
da so Melanholi¢na razmerja melanholi¢na med drugim tudi zato, ker sama
sebe razumejo kot nadomestek za "kaj vecjega". Z drugimi besedami:
razmerja, v katera se spusca in jih popisuje Inkret, niso melanholi¢na kar
tako, "sama na sebi", temve¢ zato, ker je pogled, ki gleda nanje in tako
stopa z njimi v nekaksno "razmerje", prezet z melanholijo. Melanholi¢nost
ni eden izmed atributov, temve¢ simo jedro eksistence, ki je = melanholi¢na.

Dobo treh let, vsaj kakor prihaja do svoje besede v Inkretovem pisanju,
sestavlja mnoZica dogodkov in raznovrstnih peripetij. Pisatelju so na primer
dokaj ljubi meteoroloski pojavi, toliko bolj, ¢e obenem prispodabljajo resnico
Zalostnega srca ("Tudi kar zadeva vreme, je mucno: Ze nekaj dni dez, de-
presija, mraz, eprav smo sredi pomladi."), ali pa vsakdanji mali opravki,
ki, takSni, kakrSni pa¢ so, prispevajo svoj delez k celoti sveta. Inkret
zapisovalec ostaja nekako zadrzan, glede na eksistencialne lege, ki jih
ubeseduje njegov dnevniski Jaz, po prvih sto ali dvesto straneh polagoma
ze predvidljiv; v dokaj pogostih intervalih si sledijo "stanja" ali "drze",
ki bi jih zasilno lahko povzeli z oznakami, kot so plemenita resigniranost,
"svetovnonazorska" rezerviranost, previdna ironija, konstantna "utrujenost”,
dolgocasje cloveka, ki mu ni¢ ¢loveskega ni tuje, nelagodje ob "zgodovini",
s katero se srecuje individualec, zavedajoc¢ se obenem svoje "objektivne”
vpetosti v njene manifestacije, intelektualna zadrzanost do aktualij, politicnega
prerivanja, ideoloskih ritualov, strankarstva itn. Dnevnicarja nemalokrat
prevevajo mracna ob¢utja, na katera opozarjajo skorajda deklarativne izjave
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tipa "Kako je vse takSno zivljenje bridko!", "Danes je — vsaj zame - to
samo Se srednja Zalost, Cas oCitno teCe vse hitreje ali pa so gledaliSki pisci
bolj povrsni, kakor so bili nekdanji." "... kuzno vreme sredi zime povzro¢a
utrujenost in malodusje" itn. Kljub tak$nemu stanju stvari Inkret nekaj dni
pozneje, v sredo, 26. januarja 1994, ¢e sledimo ¢asovnemu traku melanholi-
kovega dnevnika, na sestanku upravnega odbora "Drustva slovenskih pisa-
teljev" zbere toliko konstruktivne drzavljanske moci, da se, kot brez zadrege
poro¢a o samem sebi, zavzame za "avtonomnost duha, svobodno fantazijo,
kritiéno razmerje ..." Cez &as pa spet dvom, tokrat Ze kar o smislu samega
dnevniSkega zapisovanja, ¢e3: "Kaj to koga briga?" Na drugem mestu Se
doloc¢neje: "Vse manj &rk, zmeraj slabse veselje z zapisovanjem. Vprasanje
o zakaj in cemu. Odgovor preprost: nehati."

Tak3na odkritosrnost je na prvi pogled kar simpati¢na, lahko pa
jo razumemo tudi kot poseben primer avtorske zvijaénosti. Nekako v tem,
malce neskromnem pomenu, da e Ze pisec sam s sabo nima pravega veselja,
naj ga imajo vsaj bralci; ali pa naj se mu ti vsaj pridruZijo in nase prevzamejo
del njegovega "zasebnega" bremena ... Kljub sploSnemu slabemu pocutju
in nezadovoljstvu s samim sabo ter svetom vobce pa avtor mimogrede
zbere toliko sil, da med dnevniske strani vplete Se svoja razli¢na porocila,
priloznostne prispevke, nagovore in spise po naro¢ilu, nastale v tem,
ob-dnevniSkem ¢&asu. Spekulativna razlaga tega pisateljevega (samo)-
evidentiranja in (samo)dokumentiranja za obdobje "od 5. decembra 1992
do 27. decembra 1995", zaradi katerih je Ze tako zajetna knjiga Se debelejsa,
bi lahko Sla v tej smeri, da se dnevnic¢ar v druzbi svoje melanholije
pravzaprav niti ne pocuti tako slabo. Najlepse je doma, biti pri samem
sebi, in vegji je dom, intenzivnejSa so melanholi¢na razmerja, lepse je.

Morda bi bilo produktivneje, ¢e bi avtor, Elovek z izpri¢anim literarnim
okusom in zavidljivo zmoZnostjo artikulacije svojih stalis¢ ter, ne nazadnje,
eden najvidnejsih slovenskih literarnih kritikov novejse dobe, namesto dobrih
Stiristo ponatisnjenih dnevniskih strani napisal kak krajsi, intenzivnejsi tekst,
posvecen kateremu izmed vpraSanj, ki ga, to je nemalokrat o€itno tudi iz
njegovih Melanholi¢nih razmerij, vznemirjajo in so tako ali drugace Se
zmeraj njegova vprasanja. Se veé: Ceprav svoja stalis¢a predstavlja bolj
mimogrede, v obliki pripomb, sumari¢nih sodb ali miniaturnih polemik,
s0 zvecine tak$na, da jim je brez posebnih teZav mo¢ pritrditi, obenem
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pa bralec lahko obzaluje, da niso natan¢neje, obsezneje tematizirana. Gre
za nezanemarljive problemske sklope, kot so, na primer, stanje in dileme
slovenske literature devetdesetih, vprasanje o dramatiki, sodobnem gledaliscu,
ne nazadnje kritiki, tem Inkretovem "domicilnem" podrogju. Ali pa, na
drugi ravni, kaj je z avtorjevo, pogojno re¢eno, "novorevijasko generacijo",
od Kkatere, ali vsaj od njenih najglasnejSih pijanih strel duha, se ob&asno,
sicer rahloCutno in s teZkim srcem - pa vendarle — distancira?

Skratka: nekaj navrZenih tem, o katerih bi pisec, ¢e bi se izvil primezu
melaholi¢nih razmerij in njihovemu zataranemu krogu, gotovo imel (3¢)
marsikaj povedati. Ce ne gre drugace, tudi v dnevniski obliki.
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