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Silhueta. — Spisal F. S. FinZgar.

Murni so ¢rinCrinkali, peresa v tankem
topolu so nalahko trepetala, disalo je po
mladem senu. Skozi vas je Sumel potok,
po nebu se je vozila Juna. Izprehajal sem
se v tem bajnem veleru za vasjo po mehkih
stezicah, s palico sem zamahoval — vselej
seveda brezuspesno — po svetlih luckah,
ki so Svigale po zraku: kresnice so jadrale
z 7areimi lampijontki po mirnem vzduhu.
"Bilo mi je tako dolgocasno-ugodno in po-
etitno - prijetno, kakor je sploh ¢loveku, ki
uziva brezskrbno mladost in ob njej Se
sladke pocitnice. Srce je neizmerno polno
in koprnece, a se ne zaveda, Cesa je polno
in po ¢em hrepeni. V mladih sanjah se mi
je zibalo, pozdravljalo je poezijo narave,
odmevali so v njem vriski koscev, lajanje
vaskih psov, ki so pred skednji sedeli in
jezno enomerno bevskali v polno luno.

PriSel sem do vrtica, sredi katerega je
sanjala bela hisa. Skozi veje jablan so vreli
zarki od razsvetljenega okna. Na Zarkih pa
je plavala po trepetajotem listju rahla har-
monija in v to je bila kakor s pajéolanom
povita drobna in otoZna pesem sanjajole
deklice. Srce je ogluelo za murnctke, za
ukanje koscev in odmeve vaskih cuvajev.
Poslugalo je samo to prelepo melodijo.
Kot tat sem se priplazil skozi vrt. Jezile so
me bilke, ki so 3umele pod nogami, motile
-so me goste veje jablan, ki so zastirale
okno in trgale Zarke, ki so se vsipali od
luci skozi okno. Naslonil sem se ob deblo.
Zveneli so novi akordi, donele nove pesmi,
a vse so bile tako rahle, tako nezne in ne-
dolzne, kakor bi si ne upale vun skozi
okno pod nocno nebo, kakor bi jih bilo
strah krepkih, fantovskih glasov, Skripanja
&rnih murnov in odmeva vaskih Cuvajev.

Stal sem in uzival — — —

Ko se zdramim, ni bilo ve¢ ubranih
akordov, ni bilo svetlih Zarkov, odprto okno
je tiho dremalo za koSato jablano.

In tedaj sem tiho el izpod drevesa,
skrivoma gazil po rosni travi, bal sem se
necesa, kakor se boji tat, ki ukrade sveto
stvar. Nosil sem v dugi vse akorde, v srce
sem zaprl tisti glasek in s temi ukradenimi
dragulji sem bezal proti domu po stranskih
stezicah, bojet se, da ne bi stopil predme
duh tiste deklice in mi grozete zaZugal:
,Tat! Vrni, kar si ukral! Saj ni bilo zate!
Tat! Tat! Tat!®* — — —

Pritapal sem po prstih v svojo sobo,
zaklenil duri, Iu¢i nisem prizgal in v po-
stelji sem se zadelal ¢ez glavo. Toda akordov
nisem mogel uteSiti; zveneli so neprene-
homa v moji dudi, odmevali celo not v
spanju, in Sele mogocdno, jasno jutro, ki je
odi¢eno z briljantno roso potrkalo na moje
okno, Sele ono je zabrisalo z mogoéno po-
tezo veselega dne melanholi¢cno harmonijo
v mojem srcu. — — — — — —

A kmalu je prigel vecer. Zopet so za-
¢rincrinkali murncki po ledinah, priveslala je
luna nad vas, in prepevali so kosci vraca-
joCi se s travnikov. Zopet sem se izprehajal
po stezah med zrelo pSenico, po mehkih
koSeninah in s paltko sem lovil svetle lam-
pijoncke Svigajocih kresnic, V srcu se je pa
oglasila harmonija pretekle noti, zazvenela
je pesem, stkana iz najcistejSih glaskov. In
zavedel sem se svoje tatvine, sram me je
bilo in bezal sem pro¢ od vrta, kjer stoji
sredi jablan bela hi%a, bezal hitro in tako
dolgo, da sem slednji¢ vendarle zopet stal
ob deblu in gledal v okno bele hise, od-
koder so pluli Zarki svetilke. Sapo sem pri-
drzaval, ¢ul sem, kako mi je kovalo srce,
oci so zrle nepremicno za Zarki skozi gosto
jablano. Ali moje uho je bilo razoarano,
moja dusa pa nesrecna. Zakaj zgrnila se je
nad oknom hipoma siva tema, jablano je
obletel netopir, psi so mogoc¢no zalajali,
mene je pa bilo strah in sram. Snoci sem
se bal, ker sem se vratal kot tat, a bil sem
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vesel ukradenih biserov; nocoj sem prisel
zopet krast, pa sem bil jezen, ker sem se
vrafal prazen domov.

Preteklo je toliko velerov, da se je po-
mracila lunina ploskev za polovico. Na vrtu
po travi se je sledila gaz tatinskih obiskov.
Pod jablano je bila pohojena trava, katero
so poteptale moje nemirno ¢akajote noge.
Vsak vecler je bilo okno razsvetljeno, pa
vsak vecer je leglo k pokoju brez akordov
in brez pesmi. V meni se je pa vzbudila vest,
ki mi je neprestano ocitala tatvino, oglasil
se je Zugar, ki je vzdrZzno trdil: ,Ti si oglugil
strune, ti si uzalil tisto rahlo srce za oknom
— ti — ti — predrzni tat — tat —!“ In tako
neizmerno klaverno je postalo moje srce,
tako bridko zamisljeno in melanholi¢no — —

*
#* *

Slavili smo Sumno slavie. V beli hisi
sredi jablan je bilo Zivljenje — buéno, sva-
tovsko Zivljenje. Vsepovsodi krog hiSe so
stali koleslji. 1z dimnika se je Ze par dni
neprestano kadilo; danes pa cvréi in Sumi
po kuhinji, duh po cvrtju in pecenkah se
to¢i po celi okolici; po plankah se obeSajo
la¢ni otroci in prezé na grizljaje, katere jim
z radodarno roko prinasajo svatje, vsi tako
silno praznicni, vsi z velikimi Sopki za klo-
bukom pa vsi veseli in razigrani. S pdda
odmevajo trobente in doné trdi udarci mc-
go¢nih Skornjev, ki se vrtijo neumorno v
taktu valckov in polk.

V higi za prvo mizo sedi novoporoceni
par. Krog tega so razvr¥teni ugledni svatje,
ole zupan in mati Zupanja, starejSina in teta,
najbogatej8i kmetje iz okolice, a tudi mestna
gospOda sedi med njimi. Neprestano Zven-
ketajo kozarci, napiva se s tisto trdovratno
vztrajnostjo, ki jo rodi vino, nazdravlja se
z vecno starimi frazami, v katerih je tako
kruto malo srca in 3e manj misli. Vsak go-
vornik seda samozavestno, ko je izbrbljal
stokrat premlete stavke, vsak izpije do dna
na zdravje Zenina in neveste in vsak is¢e v
oteh nevestinih globoke zahvale za vele-
pomembne in iskrene besede. In res za-
hvaljujejo njene plave oci vsakega po vrsti,

in prikimava jim neZna glavica rahlo in milo,
kakor se klanja kelih bele cvetke v vecerni
sapi. Vse je hrupno in glasno, vse se nekam
zanosno trka na prsi, ¢e§, mi smo mi, mi
veljaki, mi bogatasi, mi velmoZzje in pogla-
varji cele okolice. Le ona, nevesta, je tako
skromna in tiha; njeno lice je belo kakor
mirtino cvetje; v njenih laseh, krog njenih
ustnic se ziblje skozi rahle smehe nekaj
kakor skrb, njene o&i pa se veckrat zagle-
dajo v nedozorno daljavo in postanejo za

hip vlazne, kot bi se od netesa poslavljale.
Ozré se vselej potem zaupno na Zenina,
njeno vitko telo se za spoznanje nagne
proti njemu, kakor bi Sibko drevesce iskalo
opore.

»Na pod!“ zakomandira starejSina. Bilo
je soparno v sobi. Vsa miza se dvigne,
starejS§ina poda nevesti roko in veli: ,Po
postavi — prvi ples z menoj!“ Od3umela
so rahlo njena bela krila iz sobe,-starejSini
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so pa Skripali Crevlji in Zvenkljala teZzka
veriga pri uri. Nekateri gostje so se razpo-
stavili pod jablano na vrtu, zazgali virZinke
in za kratek €as metali otrocajem krajcarje
¢ez planke.

Jaz sem Sel zadnji za plesavci na pod. Tam
sem Cakal — tat s slabo vestjo — da bi mi
bila dana prilika zaplesati enkrat z nevesto
in izpovedati se svojega greha. Zakaj vselej,
kadar sem zrl v njene o¢i, se mi je zdelo,
da to oko is¢e nekaj izgubljenega — nekaj

7" "Slikal C. Medovié.

ukradenega. Doplesali so vsi po vrsti v
kratkih turah: starejSina, drug, Zupan. Za-
budale so trombe v drznem valcku in tedaj
sem zaprosil Se jaz mlade neveste za ples.
In ko se je zibala rahlo v mojih rokah,
se mi je zdelo, da to ni Zenska, da je le
pesem, tista nezna pesem, stkana iz naj-
jasnejsih glaskov in ovita s pajcolanom C&istih
akordov. Odkril sem ji svojo tatvino in
prosil odpus¢anja, Tedaj se je prvi¢ na po-

ro¢ni dan iskreno zasmejala. Jaz sem pa bil
tako neizmerno vesel tega smeha, vesel
tega velikoduS$nega odpuscanja, da me je
spremila pozna no¢ veselo pevajoega po
mehkih stezah domov. — — — — —
Za nekaj dni sem dobil v sobi na mizi
citre in na citrah tole drobno pismo:
ylgrala nisem iz ljubezni do godbe,
igrala sem iz ljubezni do same sebe. Moje
srce je moralo imeti studenec, kamor se je
izlivalo v mladostnem hrepenenju. Tisti
vecer sem se poslovila od svoje mla-
dosti, pred menoj so drugi cilji. Imejte
poslej citre Vi — in izro&ajte v brezskrbni
mladosti svoje srce tem strunam.“

*
* *

Zavrgel sem svoje citre, njene pa ¢uval
in ljubil kot zaklad. Spoznal sem jasno, da
tudi jaz ne igram iz ljubezni do glasbe, da
sem tudi jaz egoist, da so mi strune vedno
zvesto zavetje, kamor hodi pevat in jokat
mlado, neizku3eno srce. In toZilo je pre-
pogosto ob citrah moje srce, a Cesto se je
radovalo in vriskalo. Strune so pa vedno
Cutile z menoj; tiho so me tolazile, otozno
zdihovale, pa tudi razko3no rajale z mojim
srcem vred. Se bi vedela povedati tista
borna sobica z lesenim stropom in &rvivim
tramom, pod katerim sem bival v po¢it-
nicah, kaj vse so pevale moje citre. Zelene
trate smo stavili v puscave, zidali smo gra-
dove v oblake, z rozno lu¢jo smo preplav-
ljali svet, roke smo Sirili v objem tudi tistim,
ki so nosili dokaj skritega strupa v &rnih
srcih.

Toda priSel je tisti avgustov vecer, vecer
z gromom in bliskom, z viharjem in ploho.
Za oknom sam stal in sem drgetal. Z ne-
premagljivo silo so se vzbudili sredi pi¥a
in hrupa vsi tisti akordi, katere sem nekdaj
ukradel pod oknomzaro€ene deklice. Spomnil
sem se slovesa od mladosti, zavedel sem
se jasno, da se nocojS$nji vecer poslovim
takisto tudi jaz, kot so se poslovili ze mi-
lijoni. Toda njeno slovo — in slovo moje?
Tedaj jasna in mehka no¢, navdana z vonjem
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poezije, prepojena z balzamom poletnega
velera, in v to morje sladko dremajoce na-
rave se je rahlo potapljal Colni¢ njene mla-
dosti. A danes? Razbrzdani elementi igrajo
orgije, da je¢i sleme, da 3klepetajo stekla,
da se vije drevje, da pokajo in vzdihajo
stara, orjaska debla. To naj bi bilo moje
slovo od mladosti? — — — ,Da, to je
tvoje slovol®* Grom mi je odgovarjal.
»Zadnjo nitko, s katero je Se privezano
tvoje srce na Zivljenje, to zadnjo nitko pre-
trgaj, da bos vreden bodolega zvanja, da
bo¥ kos novim ciliem. Ce te boli, ni¢ ne
dé. lzjokaj se zadnji vecer! Poslej ne bog
smel jokati, ker bo¥ moral biti — moz!“ ...

In pritekla je ena — samo ena solza po
mojem licu in je kanila na grob moje mla-
dosti. V dusi so se odzvale $e enkrat ubrane
strune, a pele so pogrebno pesem brez-
skrbnim mladim dnem, potem pa izdonele
votlo kot zazvencé lopate pogrebcev, vrzene
navskriz ez novo grudo — in potem so
se razglasile in umolknile za vedno — — —

Prismejalo se je po viharju krasno avgu-
stovo jutro. Pozdravilo me je veselo-resno
zvonenje, ki je pelo visoko pesem: ,Ziv-
lienje ni praznik!¢ Cutil sem sicer vso res-
nobo te pesmi, a razumel je nisem. Legla
mi je na dno srca in za vedno pregnala
mehke akorde one sanjave poletne noci.
Raztrgala je rahlostkano zaveso, obsijano z
lu¢jo rdecelitne zarje, in me peljala skozi
zaveso — iz paradiza — na trnjevo zemljo.
Moje noge so se zadevale ob trnje in osat;
onstran zavese ni bilo mehkih stezic, ni
bilo vonjivih kelihov pisanih cvetov, a bilo
je mnogo <eri, mnogo vrolega peska, da
mi je klecalo trudno koleno, in obnemogel
bi bil stokrat, da mi ni dalo tisto avgustovo
jutro v roko zlate caSe, napojene s Cisto
roso vecne moci in edine zmage. S to ¢ago
sem romal po trnjevi zemlji — romam Se
sedaj in z mano so romale razglaSene —
njene citre.

* *

Sedaj ne romajo veC z menoj njene
giltg = e e e e e e

Pred ,hiso mrtvih“, — ¢e dovoli, veliki
Rus, da nazivljem s tvojim naslovom dom
siljencev, v katerem bivam — pred hiSo
mrtvih je obstal ¢rni voz. Straza je zvedavo
stopila pred vrata, veliki klju¢ je zahre¥dal
v durih in iz skrivnostne notranjosti ¢rnega
voza je stopil — decek Stirinajstih let, sprem-
ljan s skrbnim varstvom bajoneta. Deckovo
lice je bilo okroglo kakor jabolko in za-
peceno liki sezgana ilovica. Velike polnocne
oli so nemirno gorele pod &rnimi obrvi;
bujni, ogljasti lasje so bili razmr8eni, polne
rdece ustnice pa kakor v strahu nekoliko

razprte, in za njimi se je lesketala bela Crta

zdravih .zob.

Strah mu je legal na lice, ko je stopal
za paznikom od vrat do vrat. TeZzka omrezja
so se odpirala in zapirala, mogoc¢na resta
klju€ev v rokah paznikovih je rozljala in od-
mevala v srcu dec¢kovem kakor zvon smrti.

Prisla sta pred trdna lesena vrata, za-
hre$cala sta dva zapaha, zakrulila kljutav-

nica in odprt je bil stan za prihodnjo nog,

ozek in temen stan za sina prirode in svo-
bode — za decka cigana — Sandora. —
Hleb&ek kruha, lon¢ek vode in kositarno
skodelo preZganke so mu postavili v celico,
potem so zopet zakrulile duri, zarigali za-
pahi, in tezki koraki in zveneci kljuci so
odbobneli po dolgem mostovzu.

Cigan Sandor je bil sam. Pogledal je
hlebcek, ozrl se na prezganko, a ni se do-
taknil niCesar. Segel pa je hlastno po vodi
in izpil vso do zadnje kaplje. Strah in iz-
nenajenje sta ga uZejala. Bil je truden od
transporta, truden od pogleda strogih obra-
zov, ki so ga srecavali celo dolgo pot. Zato
ga je veselilo, da je bil vsaj sam. Legel je
truden na trdo slamnico, o&i je uprl v siv-
kasti strop in mislil je na bridko locitev,

Vzbudili so se mu vsi lepi veceri, ko
je prenoceval pod Sotorom vesolinega neba,
na katerem je gorelo toliko jasnih sveck.
Gledal je pred seboj kratkofasno plapola-
jo¢i ogenj, ob katerem je sedela njegova
stara mati — stara zgrbana ciganka, ki je
momljala z brezzobimi eljusti monotono
pesem z ogrske puste. Domislil si je pri-
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povedek in naukov starih ciganov, spomnil
se suhega konja, katerega je tolikrat jezdil,
kateremu je mulil sveZe trave ter ga vlekel
— starega potrpezljivca — za uSesa in za
grivo. Prehodil je v duhu 3e enkrat vse
dolge ceste, vse temne gozde, puste stepe,
trge in vasi, poiskal skrivne ciganske brloge
pa svetle dvorane, kjer so sedevali lepi
gostje, kjer se je pilo in plesalo ob ciganski
godbi. In tudi on je brenkal na citre, in
prav njega so tako radi imeli, njega, ¢rnega
cigancka, da so mu metali v klobuk piskotov
in belega kruha, vabili ga k mizam, da je
zaigral solo in zapel cigansko himno.

In sedaj — sedaj je vse pro¢... Druzba
je razkropljena, na vse vetrove so jih raz-
gnali, vsem so vzeli zlato prostost — in on
ne ve, kje je mati, kije so sestre, kje je
Bara, s katero sta igrala tolikrat duet, kateri
je vselej prihranil piskotov in belega kruha,
kateri je strgal peceni krompir in ji iskal
sladkih koreninic po bukovih gozdih. Vse
je izginilo, vsega so ga oropali, vzeli mater,
vzeli glavarja, vzeli Baro, vzeli, ah, vzeli
celo — citre. Prodali so celo tiste lepe citre,
ki so prebrenkale Ze en rod, prehodile to-
liko sveta, razvedrile toliko src, zasluzile
toliko belih Sestic — da, prodali so te citre,
ker je on — tat. Tat! Seveda. Na bogato
njivo je Sel in nakopal krompirja, da bi ga
vecerjal in da bi ga lepo rumenega podajal
Bari, in zato bi mu ona priSila na klobuk
zelen trak, katerega je naSel sredi ceste. In za
krompir so prodali njegove citre, ki jih ne
preplata nobeno zlato — celo 3pansko
zlato ne . ..

Sandoru se je storilo inako, da se je
preobrnil na slamnici, legel na obraz in tiho
jokal v suho slamo mokre solze — za ci-
frami. — —

Preteklo je Ze dokaj mesecev. Crni cigan
Sandor je dokaj obledel; njegovo oko ni
bilo vet Zivo oglie, mratna meglica ga je
zastirala. Navaditi se ni mogel vseh teh Ze-
leznih vrat in Zeleznega reda. Da, poslusen
je bil, krotek in skromen, toda ta red, ta,
za druge tako prostrana, zanj pa tako ozka
stanovanja, dan za dnem isti zvonec trdega

povelja, brez izpremembe, brez veselih noci
v gozdu, brez veselega cestovanja krizem
sveta. — Do smrti bi se ne sprijaznil s tem
redom, a prenasal ga je vdano in pokorno;

trpel bi cel6 radostno — samo da je imel
nekaj — — — A tisto so mu prodali za
krompir — — —

Kadar so korakali vojaki z godbo po
mestu, je vselej stopil Sandor k zamreze-
nemu oknu ter stal zamisljen v krepke akorde,
ko je godba Ze davno odigrala. Prsti so mu
trepetali po Zelezni mreZi in njegova dusa
je posluSala odmeve prodanih citer, in v
takih sanjah bi bil visel na oknu pol ve&-
nosti, da ga ni pozval vselej strogi ukaz
nazaj na dolgocasni cevljarski stoléek.

Veckrat sem ga opazoval in smilil se mi
je. Pa ga poprasam nekoc:

,Sandore, ti dolgotasujes?*

,Da, gospod!®

,Pa kaj bi rad, da ne bos tako zalosten ?¢

,Citre, gospod!*

,Citre? Ali zna§ igrati?*

,Da, gospod! Znam, gospod!“

,Ko bi ti dal svoje? Jaz imam citre!®

»Ah, gospod! Prosim lepo, gospod!
Citre mi dajte, gospod !¢

Njegovo oko je zazarelo, roki je dvignil
prosece k meni, odre¢i mu ni bilo mogoce
in obljubil sem mu, ¢e bo priden, da dobi
citre.

Kako je poslej Sival na stol¢ku, kako
poslugal v %oli! Crkica mu ni smela uiti, in
solze so mu stopale v o¢i, ¢e ni mogel
dobro in hitro odgovoriti — vse samo za
citre. Kadar je zatul moje stopinje na dvo-
ris¢u, ga je gnalo k oknu, da vidi, Ce pri-
hajajo citre in ker jih e ni bilo, je bil otozen,
a delal je pridno in naglo, da bi zasluzil
citre.

Godba je igrala neke nedelje v okolici.
Sandor je slonel zopet na omrezju, bobnal
s prsti po Zelezu in sanjal sanje — svo-
bodnega ciganskega Zivljenja. Tedaj se pri-
kradem tiho v sobo in polozim citre na
mizo, da so zadonele strune.

Cigana je spreletelo. Odskocil je od
okna, oCi so se mu raz8irile, v Siroki vrsti
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so zablesteli beli zobje, lica mu je podplula
kri, roke je dvignil kakor za molitev in z
nekim svetim spostovanjem se je blizal mizi,
kjer so lezale citre.

,Tu ima$ citre! Bodi priden, pa jih za-
sluzis 1«

,Bom, gospod, priden bom, gospod!®

Poljubil mi je roko, in na njej sem Cutil
vlazno gorkoto solze, ki je pritekla iz ¢rnih
o¢i. Nato je prijel citre, stisnil jih k sebi,
kot pritisne mati dojencka, e se boji, da
bi ji ga ne iztrgali iz naro&ja. Dolgo let raz-
glaSene strune so kmalu zadonele v iskreni
harmoniji, in po sobi je zadrila svobodna

ciganska pesem.

*
* *

Sandorja ni ve¢ med siljencki. Prigel je
dan svobode, in cigan je poromal s citrami,
za katere mu je ustvarjena roka in srce, v
Sirni svet, v svojo prostost, po kateri mu
je koprnela du%a.

Naj se je veseli, zlate prostosti!

Jaz pa prosim tebe, bela nevestica iz
davnih dni, ne bodi huda name, ker sem
podaril — tvoje darilo. Morda te 3e sreca
kdaj ¢rni cigan Sandor in zaigra tebi in tvoji
deci — na tvoje citre in ti zbudi sladki
spomin na tisti bajni vecer, ko si se po-
slavljala od rahle mladosti in ko nisi vedela
za tatu, ki je tajno stal pod jablano in kradel
— tvoje akorde v svoje srce.

Zarnice.

Nad mano se zgrinja vecer,
Zivljenja vecer in narave,
Nobenega zarka nikjer,
da pota obsveti goScave.

Da pat! Za gorami ob Savi
igrajo nebeske zarnice,

kot daljni, ognjeni pozdravi
jasné obledelo mi lice.

DezZele odsevi so zlati,
kjer dvigal me sladek je vzlef,
kjer moral sem v grob zakopati
Zivljenskega jutra lesket.

Hrepenenje.

Kdo zna zatreti hrepenenja moc
po ljubi, nezvenljivi sreéi?
Kogéd ne strasi groba ¢rna not,
trhljivost lepih udov v strasni jeci?

Povrni vendar se, moj mraéni duh,
v domovje svojega izvora!
S solzami Ze namocen je moj kruh,
opravljena za greh pokora.

Anton Medved.




