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Ze zaradi stati¢nih kadrov, znacilnih za Odmev (Bergmal, 2019,
Ranar Runarsson) — ki ga je zavrtel letosnji 16. Kino Otok,
sicer pa je bil tudi del tekmovalnega programa v Locarnu -,
se film ne more izogniti primerjavi s svedskim cineastom
Royem Anderssonom, predvsem z njegovo trilogijo o tem,
kako je biti clovek (Pesmi iz drugega nadstropja [Sanger fran
andra vaningen, 2000], Ti, ki Zivis [Du levande, 2007], Golob je
sedel na veji in razmisljal o Zivljenju [En duva satt pa en gren
och funderade pa tillvaron, 2014]). Ravno v tej primerjavi pa
vzniknejo tudi kljuéne razlike oz. specifike Riinarssonovega
filma. Ze prva vinjeta z vzviseno, skoraj sakralno glasbo
Kjartana Sveinssona, ki naj bi evocirala nekaksno ganjenost
nad lepoto Zivljenja, na nenavaden, skoraj karikiran nacin
estetizira in nabije s pomenljivostjo povsem banalen prizor
v avtopralnici. Ce spocetka $e deluje, kot da upocasnjena se
vrteca pralna masinerija zaradi glasbe in ¢istega kadra pridobi
neko povsem samozadostno estetsko razseznost, se vzdusje
spremeni v trenutku, ko iz vrtecih se vatlov zacne lesti avto
viSjega cenovnega razreda: takrat se v prizor zaleze obcutek
oglasnega, skoraj ironi¢nega podtona. Zaradi bleScecega
karavana bi bil lahko prizor tudi avtomobilski oglas. In Ce se
vrnemo na Runarssonovo komunikacijo z Anderssonom, je pri
tem zanimivo, da zametki Anderssonove tako znacilne estetike
segajo v njegov 25-letni celoveCerni premor, med katerim se je
proslavil tudi kot avtor samosvojih reklam.

Za Anderssonovo trilogijo, predvsem za njena prva dva
filma, so znacilni globoki kadri z dvojnim dogajanjem: tisto
v ospredju, ki mu daje - mestoma kontrapunktni — ton
dogajanje v ozadju. Dogajanje bi tezko umestili v oznako
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nekaks$nega realizma, saj je zaznamovano s karikaturo, ab-
surdom, nadrealizmom in pa obesenjaskim humorjem. Vse
to prestavi Anderssonove filme v sfero groteskne sanjskosti,

v kateri se meSata melanholija in veselo rezgetanje. Slednje
je seveda mocno pogojeno s staticnimi totali, ki se svojim
protagonistom in njihovim emocijam - z izjemo nekaj kad-
rov Goloba — nikdar ne pribliZzajo na blizino velikega plana,
ampak ostajajo na distanci, kar ustvari komicnost.

Tudi RGnarsson v marsikateri vinjeti vzpostavi taksno
dvojno dogajanje, a ves ¢as ostaja v sferi realizma ter pri tem
vcasih bolj v€asih manj uspesno ustvarja napetost znotraj
prizora. Dober primer je recimo na zacetku filma, ko iz
prizora, v katerem mama malemu otroku iz udobja dnevne
sobe viSjega srednjega sloja govori o premrazenih pticih na
drugi strani Sipe, RGnarsson preskoci na prizor v cerkvi, kjer
moski in Zenska odvijeta pokrov s krste, v kateri se nahaja
neki drug otrok. Tragedija, ki jo poudari sosledje obeh otrok,
je kontrastirana s kontekstom banalnosti delavskega vsak-
dana (da je smrt tako tekoci trak kot tudi biznis, je v svojem
celovecernem dokumentarcu Konec [2016] izvrstno prikazal
ze Vid HajnSek), kjer se zaposleni poleg preminulega otroka
po telefonu - povsem nepietetno, kot da bi se nahajal poleg
nezivega objekta — dogovarja za bozi¢no vecerjo.

Ranarssonu ravno v takih trenutnih uspe nekaj po-
membnega: mescanski patos nad individualno usodo se
raztopi, zbanalizira v delavskih pogojih, kjer mrtev otrok
postane zgolj Se ena usoda na tekocem traku. Z drugimi
besedami: Ce je delavec primoran, da kot za tekoc¢im trakom
poskrbi za nekaj kadavrov na dan, potem njegov odnos ali
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odziv ne moreta biti drugega kot emocija nekje med otope-
lostjo in brezbriznostjo; zdi se, da je taka emocija znacilna
za vecino — ne pa vse! - 56 vinjet, iz katerih je zgrajen Odmev.
Podobna distanca se zgodi v najbolj znanem prizoru filma
(gre namrec za nosilno podobo pri promociji), ko nekaj ljudi
s telefoni v rokah opazuje ogromno goreco hiso. Ce lokalec
Ze skoraj anderssonovsko objokuje izginjanje mesta, kjer je
na plesu spoznal svojo Zeno, pa je lastnik gorece hise pra-
gmaticen: obnova takih starin je draga, poljske montazne
hiSe so enostavno cenejse. Skratka, v estetizirane kadre,

ki spocetka odzvanjajo Roya Anderssona, stalno vdira za
Anderssona neznacilen realizem, ekonomski in produkcij-
ski pogoji, ki od¢arajo podobe in jim odvzamejo nastavek
sanjske, halucinatorne, tragikomicne grotesknosti. Odmev je
preobrat v realne pogoje.

Seveda pa to Se zdaleC ni edina tema filma.
Najpomembnejsa tema je seveda njegova forma, ki ukinja
kakrsnokoli poenotenost ter uvaja skrajno razprsenost. Sicer
se dogaja v obdobju bozi¢nih in velikonocnih praznikov, veliko
prizorov zaznamuje tudi snemanje s telefonom, a vinjete na
ravni usode dolocenih likov niso povezane. Rinarsson tu raje
gradi notranjo asociacijsko logiko samega filma, pri Cemer
je gledalec primoran povezave vzpostavljati sam. Tudi to je
korak stran od Anderssona, ki je ravno z Golobom, zadnjim
delom trilogije, vpeljal dva lika, ki jima sledimo prek filma in
ju gledalcu vcasih celo pribliza z velikimi plani. Z vsem tem je
vpeljal rdeco nit, urejajoci princip v kaosu podobja.

Odmev tako nudi vinjetni prerez islandske druzbe, saj
veckrat predstavi specificno islandski kontekst: izkoris¢anje
poljskih gradbenih delavcev, novoletni govor premierke, ob
katerem se sporeceta prijatelja, zatohlost premajhne druZzbe,
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kjer ne more priti do dialoga, zavracanje kitovega mesa,
uvazanje poceni montaznih his s Poljske. Pri tem je Odmev
toliko kot islandski tudi univerzalen film in predstavlja
nekaksno hrbtno stran bozi¢nih hitov, kakrsen je na primer
Pravzaprav ljubezen (Love Actually, 2003, Richard Curtis).
Vinjete ostanejo vinjete, liki in njihovi odnosi ne dozivijo
epiloga, Ceprav Rinarsson, ki je eden najbolj nagrajevanih
avtorjev kratkih filmov, kdaj podtakne tudi kaksno mojstr-
sko miniaturko, recimo prizor, ko h¢i pride k svojemu ocetu
in njegovi novi druzini. Pripravila mu je presenecenje v
obliki klavirskega nastopa, a kmalu zgolj zaprtih ust in na-
rascajocCega nelagodja spremlja klavirsko virtuoznost svoje
nove polsestre. Podobno dramo v kratkem casu reziser uspe
izrisati tudi v klicnem centru 112, kjer usluzbenec prejme
obupan klic otroka, ki je prica druzinskemu nasilju.

A Odmev je v konéni fazi film, ki ga ne smemo reducirati
na njegove bolj ali manj uspeSne miniaturke, ampak ga
gledati kot celoto, ki vpeljuje naklju¢nost, kjer so povsem
banalni prizori sopostavljeni z osebnimi tragedijami. In dlje
ko film traja, bolj ozavesca prehodnost obojega. Svet se na
novo vzpostavi z vsako vinjeto, redko je mogoce napovedati
ton naslednje in bolj ko se gledalec oprijema posamezne
zgodbe ali moznih povezav, bolj ga film s svojo prehodnostjo
lahko frustrira. Film, kakrsen je Odmev, morda celo bolje
deluje v teoriji kot praksi, nikakor pa mu ne moremo odreci,
da - zlasti v kontekstu bozicnih zgodb — napeljuje na dru-
gacen nacin gledanja, saj s svojo formo vzpostavlja prostor
zacasnosti, kjer se v nobenem svetu ne moremo zares udo-
maciti, ker vemo, da se bo vsak prostor kmalu razgradil in
se z montaznim rezom pretvoril v nekaj povsem drugega.
Vsake tragedije in banalnosti je tako hitro konec, saj se film
na neki nacin stalno resetira, stalno na novo zaganja. Tako
Ranarsson ne samo s kadri, ampak tudi s formo vpeljuje
pogled, ki ne more obstajati drugace kot na distanci.

Ce si za konec dovolimo 3e $pekulacijo, povezano z
Odmevom kot filmom, v katerega vdirajo zgoraj omenjeni
realizem in produkcijski pogoji: ali ni ta distancirani
pogled, pred katerim se izmenja toliko cloveskih usod,
pogled katerega koli delavca ali delavke, ki ima opraviti
s strankami in ki ravno zaradi velikega Stevila strank teh
ne more ve¢ dojemati kot individualnih usod? Kvecjemu
lahko le bezno oplazi te usode, veCinoma banalne, ki pa v
tisti minuti ali dveh ponudijo pravo malo dramo? Odmeva
zaradi njegove odprte forme ne moremo zreducirati le na
eno interpretacijo, pri Cemer pa seveda ne gre prezreti prav
moznosti specificnih branj.



