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Prvi del.

Iz

; erstili so ga v farni cerkvi metliki na dan

ce) svetega JoZefa — v Zavinkovcih je bila le

Aﬂg\ podruZnica — in zato so mu tudi izbrali

# svetnika-tesarja za patrona in priprosnjika.

Ko so ga nesli v cerkev h krstu, je vekal na vse

mlado grlo, in zato sta brZ uganila boter in botra, da

bo mladi Zavin§¢ak vse svoje Zive dni odlolen in

glasan in da ufaka sivo starost, ako ga prej ne po-

beré koze ali oslovski ka3elj ali kaka druga sitna
bolezen, ki se rada obesi otrokom za vrat.

Posebno je kremZil kr&fenec neZno li¢ece, ko mu
je usipal duhovnik na drobne ustnice pra3ek bele soli.

»Moder bo vse svoje Zive dni,« sta zopet uganila
boter in botra.

In tako sta umni boter in iznajdljiva botra ugi-
bala vse mogote in nemogode re¢i vso pot v cerkev in
iz cerkve grede.

Ko so ga prinesli od krsta domov v Zavinkovce
in ga po]oéi'l.i k materi na posteljo, so posedli boter

e
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in botra, babica in hi¥ni ole okrog mize, da pouZijejo
botrinjo in tako dostojno proslave imenitni ta dogodek,
ko je prvi¢ na Zavin§takovem domu zavekal otroski
glas.

Botrinjo pa je bila pripravila, napekla in nakuhala
soseda Jana, ker je ni mati Zavin§c¢akovka niti uteg-
nila niti mogla. Takrat, ko bi ¢ mogla, ni utegnila,
ker ja &ivala plenice, napravljala pernico in krojila
srajcke, da bo mogla kam poloZiti in v kaj obleli dete.
Pa ko bi jo tudi Ze pripravila, saj bi se bila do danes
prav gotovo pokvarila, in moZ bi jo moral nasuti
svinjam v korito. A sedaj, ko bi se utegnila sukati
po kuhinji in gori ob pleletih v dimu, ni mogla ni-
kamor iz postelje, ker jo je vanjo poloZila bolezen.
Zato je torej morala priti soseda Jana, ki je slovela
za dobro kuharico, in soseda Jana je spekla pogaco,
visoko skoraj celo ped in po vrhu lepo narezano na
Stirivoglata okenca, skuhala svinjine, nacvrla petero
mastnih piddet ter nabrala raznih zelis¢, ki jih je lepo
zabelila z raztopljenimi ocvirki. In soseda Jana je
napravila botrinjo v resnici okusno in vabljivo. Materi
pa je obarila pitano koko$, in tako se je zgodilo
danes prvi¢, odkar sta Zavin§fakova moZ in Zena, da
nista zajemala iz ene sklede.

Zavin§¢ak je natoéil v kleti barilec najboljSega
vina, zavrtal v veho nosec, ter postavil polno posodo
na sredo mize. ZloZno so se spustili gostje na klopi
okrog mize in se zamaknili v jed. Po sobi je vladal
mir. Samo zdajinzdaj je glasno zacvilil JoZek, skrbno \
zavit v plenice. Tesno je ti¥¢al drobna ofesca in na
§iroko odpiral usteca. lIzza mize pa so se zgla3ali
je¢i ljudje, ki so se bili poglobili v okusne jedi.
Boter in botra sta natihem hvalila sosedo Jano in
njeno kuharske umetnost in radodarnost ofeta Zavin-
§¢aka, ta je plaval v sredi in radosti, ker mu je bil vendar
v osmem letu zakona rojen sin. Mati se je veselo
ozirala na prvorojenca in prosila Boga objle srefe zanj,
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a babica je premiSljala, kje bo v bliZnji prihodniosti
zopet krst in tako imenitna botrinja. Soseda Jana je
pomivala v kuhinji posodo in jo spravljala v red, da
so vsak hip zaropotali okajeni lonci, ki jih je devala
na polico nad Sirokim ognjis€em.

Ko so si bili potolaZili prvi glad, je porinil ofe
ZavinS€ak barilec pred botra, rekoé:

»N4, pij, kumel

»Na dobro zdravje« je dejal ta, nastavil posodo
in napravil dolg poZirek. Potem je postavil vino pred
botro in ji rekel: »Pa 3e ti pij, kuma! Zavinfak ima
dobro vino l«

Botra si je obrisala s predpasnikom usta in je
takisto vzkliknila:

»Na dobro zdravije l«

Potem je pri§la na vrsto babica. Zejna je bila in
zato si ni utegnila obrisati ust, nego je kar nagnila
posodo ter jo potem ponudila gospodarju. Zavinstak
je potegnil z dlanjo po noscu, prijel barilec z obema
rokama in ga pol slovesno, pol zadovoljno dvignil
do ust.

»Da bi bilo vsem na zdravje, a najbolj naSemu
JoSku,« je dejal hi§ni ole, in sladka pijata mu je
splavala po grlu.

Prisedla je tudi soseda Jana, ki jo je razgrela in
mocéno uZejala gorkota v kuhinji.

»Kuharice se najedé ob kuhi, a napijé ob vinu,«
je rekla Jana in globoko potegnila iz barilca.

V tem pa je zastokala Zavin8fakovka na postelji:
»Joj, dajte piti tudi menil«

Ali modra soseda Jana je precej odgovorila: »Zate
ni vino. Vnela bi se ti rebrna mrena, in zagorela bi
ti kri po Zilah. Zate je sladka voda. Nakuhala sem
ti suhih hrugk in jabol¢nih krhljev.«

To rek$i, odide v kuhinjo in ji prinese lonec
kuhanih suhih hrugk in jabolénih krhljev, ki so leno
plavali po ¢&rnikasti, sladki vodi. Jana je pomolila
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Zavin§¢akovki lonec, rekoé: »To-le ti je sladka pi-
jada I« )

In Zavinsfakovka je — hoce$, nole§ — napravila
par poZirkov in se zopet poloZila na visoko zglavje,
a izpregovorila ni niti besedice.

im bolj je izginjala jed z mize, tem pogosteje
je kroZil barilec od ust do ust. In ko je bilo jedi in
gladt konec, je bil Sele prave Zeje zaletek. Zavin§éak
je pomajal z barilcem semtertja in ko je ¢ul, kako
Zalostno loka ostanek dobre pijale po prazni posodi,
jo je stisnil pod pazduho, snel iznad vratnega oboja
kljué ter se odpravil v klet. Gostom za mizo so se
razveselila lica, in boter je pod mizo sunil z nogo
botro ter ji poéepm] na uho: »Se bo nekaj l«

»l,« je kihnila ta in pokimala z glavo, »bo, bol«

Vino ji je Ze nekoliko $inilo tik pod lase, zato
je Se enkrat zabrbljala: »Bo, bo, botréek I«

Botréek je precej vedel, kako in kaj, zato je dejal:
»E, vino te prijemlje za u3esa l«

In teZko roko ji je poloZil za vrat po pledih ter
zagugal botro semtertja z noréavim nasmehom: »Glej,
kuma, tako-le pojdemo domov I«

»Kakor bo — tako bo,« se je smeja]a botra in
grabila po mizi drobtine na kupec.

Ostalih dvoje Zensk se je smejalo, a gospodinji
je mo&no prijalo, da bodo &utili njeni gostje dobroto
in mo¢ domacega pridelka.

Gospodar je vstopil s polno posodo in vzkliknil
Ze Na vratih: »Le pijte, ljudje, in bodite dobre volje !
Danes so krstili mojega sina, hvala Bogu l«

vrsto je posadil barilec na mizo, in njegovo srce
je bilo mehko in dobro. Zasmejal se je od radosti in kljué
od vinske kleti je vrgel na mizo, da se je zadrsal po
belih deskah. »Pijte, dokler morete in &e mi izpijete
vse do zadnje kaplje! Saj imam sina, hvala Bogu l«

Potem je stopil k postelji, dvignil otro¢i¢a visoko
proti lesenemu stropu in, kaZo¢ ga tistim pri mizi,
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klical z veselim glasom: »Ali vidite naSega Jo3ka,
mladega Zavin$taka? Ali vidite tega-le &rvi¢ka ? Juhu,
to-le je naSe dete I« \

In ole Zavinilak je dvignil pete in zaceptal z
nogami, kakor bi se hotel pognati v ples, a JoZek je
zatel neznansko vpiti, da se je zajezila Zena na po-
stelji: »Pusti otroka, da se ne prestragi! Dobil bi
padaco l«

»Saj res I« je pritrdil moZ, »raj$i dvigam barilec.
Dete v plenicah je za ZYenske roke l« In ole je poloZil
sina poleg matere. MoZ jo je potrepljal po pobledelem
licu ter sedel na prejdnje mesto, ponujajo¢ svojim
gostom vina. Ti se niso branili. Vino je bilo dobro
in Zeja velika, pa so pili do meje in preko nje. V
sobi je postalo zatohlo. Nizko je potival strop na
belih stenah, in tesna okna so bila skrbno zaprta,
kakor da hodi po deZeli mrzli boZit.

Bil pa je praznik svetega JoZefa, in prva po-
mladna neZnost je sijala daled ob hidi ofeta Zavin-
SCaka.

»Uh!l Vrole je« je prva zatoZila botra ter si po-
tegnila pisano ruto z glave, da so se ji nekoliko
vzneredili lasje ter se ji spustili v zmr8enih kodrih
po tilniku.

»Saj lahko odpremo okno,« je dejal gospodar in
odpahnil okno poleg mize. V sobo se je vsul sveZi
zrak, ki je hladele zavel gostom okrog razgretih lic.
Mati- Zavinfakovka je brZ potegnila ruto &rez glavo
novorojentkovo, da bi se ne prehladil in ne dobil na-
hoda ter ne zalel kihati takoj ob vstopu v Zivljenje.
Potem bi kihal vse svoje Zive dni, kar bi bilo nerodno
zanj in za druge.

Kmalu se je izenalil vzduh v sobi in zunaj sobe,
in prijetna sveZost je zavela pod stropom. Tudi gostje
so se poZivili, in botra si je zopet poravnala ruto in
uredila lase. A jezik se ji je omajal, da je govorila
venomer zdaj z gospodarjem, zdaj z babico, zdaj z
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gospodinjo, zdaj sama s seboj. Njen govor ni bil ure-
jen in se ni sukal o enem samem predmetu. Govorila
je o kokosih, precej nato o semnju, potem o poslih,
potlej o rojenicah, ki stoje ob zibelki novorojenckovi
ter mu prerokujejo in usojajo Zivljenja veselje in
Zalost. Prisotni so se ji smejali, ji pritrjali ali jo pa
z oporekanjem draZili ter jo s tem spravljali v 3e
vetji ogenj.. Naposled je bilo materi botri govorjenja
in pijale dovolj, pa se je napravila domov.

In zgodilo se je, kakor je zatrjeval prej ole kume:
botra je stopala sicer trdo in kar se da mo&ki, a noge
ji niso hotele prav sluZiti — zdaj so vihrale na to,
zdaj na ono stran, da je bila videti njena hoja smesna
in otroska. :

»JoZek ti je posodil noge,« se je norleval boter.
A tudi njemu ni bila hoja bogve kako stanovitna.
Vino ima svojo mo¢ tako pri botrah kakor pri botrih.

Solnce se je Ze niZalo k zatonu, ko sta se kume
in kuma lovila proti domu. Babica je prisedla k bol-
nici ter se pogovarjala z njo o svojih reteh. Jana je
pospravljala mizo, a ofe Zavin§fak se je naslonil na
okno in gledal venkaj v velerni hlad. Solnce je umi-
ralo za gorami, in rdefa lu¢ se je razlila po nebu ter
blestee odsevala iz Sip na Zavin$¢akovih oknih.
Zavin§faku je bilo sladko, da bi se jokal. Gledal je
nebo in .zemljo pred seboj. Nekaj te zemlje je bilo
njegove, in nekaj tega neba se je razprostiralo nad
njegovo zemljo. Zdelo se mu je, da ga gleda milost
boZja, ki ga je dozdaj ¢uvala nezgod, ki mu bo odslej
tem bolj varovala domacijo, ker je v nji zatrepetalo
neZno, drobno in ljubko bitje — njegov edinec, njegov
JoZek | In Zavindtaku je bilo sladko, da bi se jokal.

Tudi on je pil ¢rez potrebo, zato mu je delovala
domisljija bujnejge in smelej3e. Cutil je, da se bliza
‘njemu in Zeni njegovi nova doba veselega Zivljenja.
Sedaj bosta vsaj vedela, komu bosta delala iz mraka
v mrak. Ne bo jima ve¢ zaman lil znoj s &ela v {rno
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zemljo, ko jo bosta orala in sejala. Vse bo za Joska.
Zivina v hlevu in petelin na gnoji¥¢u in hruika na
vrtu — vse bo za Joska. Krompir in detelja in debelaca
— vse bo za JoZka. Tudi trtje bo njegovo, tisto lepo
trtje na Veselici, ki se solnci vse dolgo leto in izsolzi
jeseni polne sode Zlahtne tekodine — tudl to bo nje-
£oVvo.

Zavin§tak si je podprl brado z obema rokama
in je gledal v prihajajo€o nof. A ta no¢ se mu je
zdela lepa in svetla, zakaj videlo se mu je, da se bliZa
iz dalje njegovemu domu mlada, doslej neznana mu
sreta. Kako bo zdaj na njegovem domu vse Zivo in
veselo, saj ga bo oZivljal njegov JoZek, ki bo pretaknil
vsak kot, pregledal in prebrskal vse, kar je v hisi,
ob hidi in na higi. Pa zakaj ne bi? Saj bo vse njegovo!

»Pa bi zaprl okno, ker prihaja hladna no¢« ga
je zaprosila Zena s postelje.

MoZ je ni takoj slifal. Preve¢ se je vdal razmis-
ljanju. Zato mu refe Zena $e enkrat:

»Zapri okno, oce, ker je mrzlo l«

Zavin§¢ak se je zdramil, zaprl okno in pristopil
k postelji. Babica je Ze prej od$la, in tako je bila
sedaj v sobi rodovina sama. Ole je rahlo otipal gla-
vico JoSkovo, ki je bil Ze zadremal. V meseéni ludi,
ki se je v svetlem traku sipala skozi okno tja k po-
stelji ter se raztapljala po nji kot srebrna tentica, je
bil" videti spe¢i JoZek enak angeltku, ki plava po
oblakih in zadremlje v sijaju nebe$kih zvezd. Ocetu
so stopile solze v ofi. NeZno je pokriZal z Zuljavo
roko svojemu edincu Zelo, usteca in pl’Sl ter se spustil
ob posteljni stranici na kolena. Zena je sklenila roke
na prsih, in njiju dusi sta se dvignili v brzem, iskre-
nem vzletu tja gor nad plamenele zvezde.

IL.

Ker ni imel JoZek niti koz niti oslovskega kaslja,
se je brez vsake velje nezgode razvil v krepkega
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mladeni¢a. Ko je bil 3e {isto mlad in je v sami srajeki
podil kokoZi po dvori$fu, se mu je seveda tuintam
pripetilo kaj takega, kar je bilo vzrok joku in vpitju.
Danes je padel v prah in se le s teZavo dvignil po-
konci, ¢e mu ni pravofasno prihitela na pomo¢ mati;
jutri se je opraskal ob meji, da mu je pricurljala
kapljica krvi izpod mehke koZe. Pa to se zgodi vsa-
kemu kmetiSkemu otroku, in te neznatne neprilike so
bile tudi za Jo$ka brez posledic.

V Zavinkovcih niso imeli Sole. Joskovega oleta
pa so izulile izku3nje, da je dobro za €loveka, &e ne
Zivi v sovra$tvu z ralunstvom, pisanjem in Citanjem.
Ker mu je bilo mnogo do tega, da bo sin laZje Zivel
na tem svetu in uspe$neje gospodaril in trZil nego
on sam, in ker je tudi laZje utrpel pest srebrnih tolar-
jev nego njegovi sosedi in sova$fani, je dal sina
Jo3ka na stanovanje in hrano k prijatelju v Metliki,
kjer so imeli 3olo.” Za to, ker je prijatelj v Metliki
dajal Josku streho in hrano, mu je Zaving¢ak plaleval
nekaj v gotovem denarju, nekaj ga je pa od$kodoval
za izdatke s krompirjem, vinom in lesom. In tako se
je Zavinilakov JoZek %olal v Metliki, se seznanil s
pisanim in tiskanim pismom in z rafunsko umet-
nostjo, kolikor je je sploh lastne takim mladim uenja-
kom. A JoZek se je tudi nekoliko pogospodil. Ni mu
bilo treba drsati bosonogemu za vihravimi teli¢ki po
rosnih travnikih, nego s knjigami pod pazduho jo je
vsako jutro krenil pred %olo, kjer je zdehal na toplem
solncu, se podil z vrstniki in fakal, da je priSel po-
starni ucitelj ter odpahnil vrata Sole metli¥ke, da so
se vsuli vanjo bolj nepokoja nego uéenja Zeljni abe-
cedarji, :

Cesar ni bilo opraviti pri Jodku izlepa, to je
dognala brezovka, ki mu je tuintam zapela po zadnji
oplati, da si je siromak zaZelel tja nazaj v visoke
Zavinkovce, kjer ne oku$ajo svobodni njegovi tova-
ri§i na zeleni padi hude brezove masti. Kadar pa ga
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je poboZala pohvalna beseda ufiteljeva, mu je bilo
ugodno pri du$i, in Cutil se je srefnega, da ga je
poslal ofe z doma bogatit se z ufenostjo ucilnice met-
likega mesta.

In to mu je posebno prijalo: Zavin¢akov Josko
Zivi v mestu med gospodo in gosposkimi otroki! Tudi
to mu je laskalo, da je mogel vcasih prelomiti vogal
belega kruha ter ga dati pol laénemu souéencu, a pol
svojemu latnemu Zelodcu v tolaZzbo. Pa tudi to mu
je delo dobro, da mu ni bilo treba nadlegovati ucitelja,
naj se usmili njegovega ubo$tva in mu podari, kar treba
uencu, da ne lenari v $oli in da more na domu za-
dostiti uciteljevim zahtevam. Ce je kaj potreboval,
mu je kupil njegov gospodar z denarjem, ki mu ga
je dajal JoSkov ole na razpolago.

Josku se je zazdelo, da je njegov ole petiten
moZ, zato se je pa Cutil gosposkega. Njegovo go-
spostvo se je dvignilo do viska, kadar je obiskal
svoj rodni dom, ki je prijazno pocival v Zavin-
kovcih ter poniZno gledal dol po lepem svetu, raz-
grinjajoem se ob domaci vasici v dolgost in Sirokost.
Ponosno je stopal po vagkih tleh, se pomilovalno ozi-
ral po svojih vrstnikih ali pa z rokami v Zepu postajal
na domacdem pragu ter pripovedoval zijavim otroajem,
kaj in koliko se je Ze naucil v 3oli. Vsa vrata in vse
stene je popisal in porisal s kredo ter tako javno
izpriceval svojo znanost. Njegovim starem je vse
to mo&no ugajalo, da niso imeli dovolj pohvalnih be-
sedi za svojega sina. .

Medtem, ko se je $olal Josko v metliski 3oli,
sta delala doma ofe in mati s podvojenimi silami.
Ljudje so Ze davno govorili, da se izpremeni Zavin-
§Caku vse v zlato, kar prime z rokami. In res je rasla
njegova blaginja od leta do leta, a ¢&im bolj se mu je
* Kupitilo imetje, tem delavnej§i in neutrudnejsi je bil.
Nikdar ni zaspal prve zore, nikdar legel pred trdo
notjo. Delo ga je veselilo in krepilo, a uspehi so
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ga navdajali z novimi moémi. Polje mu je bilo vzorno
obdelano, vinograd krasno okopan in urejen, travniki
sofni in bogati. Spomladi, ko je zarezal plug prvo
brazdo v pognojeno zemljo, je mrgolelo po Zavinica-
kovem posestvu vse polno delavcev, ki so mu poma-
gali pri delu ter si tako sami sluZili kruh. A ker je
kupleval Zavin§lak tudi z Zivino, vinom, lesom in
zlasti s svinjami, je moral velkrat z doma, kamor se
ni vrnil po mesec ali e po ve¢ dni. Kadar ga ni bilo
doma, je imela Zena dvojno delo: v hi$i in zunaj
nje. Nifesar ni hotela zaupati tujim rokam, zakaj
znano ji je bilo, da se brez nadzorstva tuje roke rade
polenijo ali pa gospodarjevega blaga primejo tako
¢vrsto, da ga vel ne izpuste. In Zavinifakovka je
vse to teZko zmagovala: v¢asih bi ji treba tiso& rok,
a imela je le dve, ki sta ji ob neprestanih naporih
zaleli omagovati in si Zeleti pocitka.

Samo nedeljske popoldneve sta si dolodila Zavin-
§¢akova v odmor.

Cetrto %olsko leto, odkar je bil Josko v Metliki,
se je Ze iztekalo. ' In neke nedelje popoldne, ko je
legel praznitni mir na vso okolico, sta sedela moZ in
Zena na pragu in molce gledala v dolino, kjer se vrste
ob visokem farnem zvoniku hi%e metliskega mesta,
Vse polno misli se je podilo po njiju glavah, a vendar
so bile vse posvecene Josku, vse vdane sanjam in na-
dejam o njega lepi bodo&nosti.

Videlo se je, da bi Zavin3fakovka rada zalela
razgovor. Pomela si je roke, prijela predpasnik, ga
gubala in zopet vzravnavala. Konéno je rekla: »E, boZe
moj! Stara sva Zel

»Stara sva Ze, stara,« je ponovil moZ in se ozrl
vanjo, »saj sva Ze siva, in koZa se je Ze nama na-
brala v gube.«

Kakor bi se hotel prepridati, je li res, kar govori,
si je potegnil Zavindfak z dlanjo po ¢elu in licih ter
dostavili: »Da, da, leta so mi razorala licel«
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»In ¢im dalje je vel dela, a vedno manj modi,«
je pristavila Zena.

Potem je nekaj hipov mol&ala. Mehka sapica je Se-
petala nad Zavinkovci. Sudtela je med vejami stare
jablane, ki je rasla pred Zavini¢akovo hiSo. Po vejah
so zorela osamela jabolka — zadnji plodovi- pojema-
jofe moci su3efega se drevesa. Sapica se je bila
odloéneje zapletla med stare veje in redke liste, jih
zazibala, da so se vznemirili, ter odtrgala s konca jabolko,
ki se je bil Ze vanje tam pri peclju zavrtal nadleZni
¢rvicek., Jabolko je padlo z veje na tla tik pred go-
spodarja in gospodinjo. Ta se je sklonila k tlom,
da bi pobrala odpadli sad, a jabolko se je zatotilo
izpred nje po visetem svetu ter obstalo Sele v cestnem
iarku, koder je leno curljala kapnica.

»No, pa pojdi, kamor ti drago,« je rekla Zena ter
sedla zopet nazaj na prag, »saj te ni $koda, gniloba
piskaval« :

»Pa vendar ga je $kodal« je menil moZ »Rajsi
ga vriem svinjam v korito, nego da bi tu na solncu
in v vodi brez koristi zgnilo in se pogubilo.«

To reksi, je Zavinglak vstal, stopil do jarka, po-
bral jabolko, ga obrisal ob travo ter zopet prisedel k
Zeni,

- »Na vse je treba paziti dandanes« je dejal ter
premetal jabolko iz roke v roko.

»Ali se bo§ zdaj Zogal?« ga je vpraSala s sme-
hom Zena.

»Kaj bi se Zogal, saj nisem dete,« je odgovoril
stari, se dvignil s praga in stopil na levo stran, kjer
so stali njegovi svinjaki. Ko so $Cetinarji zaluli ko-
rake, so zaceli kruliti in siliti z rilci v baltare.

»Nikar ne bodite sitne, 8¢etinaste pare,« je govoril
gospodar ter odprl baltaro. Pet, §est rilcev se je po-
kazalo iznad korita, ki so nemirno hlastali proti Za-
vin§takovi roki. Ta je vrgla jabolko v korito, in vsi
rilci so v hipu planili po sadu, ki je v trenutku izginil
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med modénimi zobmi. Zavinifak je zopet zapahnil
baltaro ter se vrnil k Zeni. _

»Tako! Vi§, zdaj se ne bom vel Zogal,« je rekel
ter sedel na prag.

Zavin§fakovka je bila dobra Zena in nikdar ni
hotela Zaliti moZa niti z najmanj%o stvarco. Zato mu
je rekla: »Nikar ne bodi hud zaradi moje opombe!
Saj nisem mislila ni¢ Zalega.«

MoZ je hotel biti ljubezniv, zato jo dregne s ko-
molcem, reko¢: »BeZi, beZil Kaj misli§, da jemljem vse
za istino? Tisto o Zoganju si rekla samo tako — no,
da si sploh kaj reklal«

»No, dal Saj me razume$,« je pripomnila Zena,
In tako se je zdela ta ref z jabolkom urejena.

V resnici pa ni bilo tako.. Zavin§lakovka se je
namref spomnila, da je hotela prej zaleti razgovor o
vaznej$i stvari nego je piSkavo jabolko. A ba¥ ja-
bolko, padlo z drevesa, se ji je zazdelo primeren pri-
pomocek, da je lahko povedala, kar je hotela.

Zato je zalela: »Ko je padlo jabolko z drevesa
in mi pred nosom zdréalo tja v jarek, sem si mislila,
sem si mislila — lej, tako sem si mislila . . «

»E, kako pocCasi misli§! Dej, dej, stara, kaj si si
vendar mislilal« sili moZ.

Zavingtakovka je pa bila Zena, ki je bila hitrej$a
z rokami nego z glavo.

»Potrpi nekoliko,« pravi moZu, »mislila sem si
tako-le, da bo nama izginilo vse izpred nosa, ker sva Ze
stara; kakor tisto jabolko bo nama vse izginilo izpred
nosa, ker nimava ve¢ mladih rok, da bi lovile in drZale
na kupu, kar sva nanosila s trudom in deloml«

»Hm, hm,« prikima gospodar in si ogleduje roke,
»da, to-le bo pa res, kar si rekla! Saj bi skoro ne
mogel reli, da je to e Clove$ka koZa, ki mi krije
kosti in meso. Podplat je, ki bi ga ne preglodalo
cestno kamenje leto dni! Te-le roke bodo %e nekaj
tasa vztrajale, a dolgo ne bodo vef mogle. Delo jim
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je potrlo moé. Pa bi se nama res lahko vse razlezlo
kot maslo na solncu. Zato bo treba koga, da nama
prisko¢i na pomoc l«

»No, no, saj to je tisto, kar sem hotela rei«
vzklikne Zena, vesela, ker je ubral moZ prave strune.

»Ponodi, kadar ne morem spati — in spim cedalje
manj — vedno razmi$ljam o tem,« nadaljuje stari.

»In z mano je takisto.«

»Potlej Se premi$ljam to in ono in se tudi vpra-
$ujem: Cemu in za koga pa se pravzaprav pehava
brez pokoja?r« '

»Glej, glej, saj to je, to jel« hiti Zena.

»Za koga, e ne za JoSka,« izgovori v naglici
Zavin&lak.

Zena ploskne z rokami in izpregovori veselo:
»Za Joska, za Joska, za koga pa drugega?«

Misel na sina jo prevzame toliko, da se ji utrne
debela solza: »0O, joj! A JoZek je z doma, midva sva
pa samal« :

»Tudi o tem sem Ze premisljal. Dobre glave je
JoZek. Star je tudi Ze blizu $tirinajst let, pisati, Citati
in ralunati zna tudi Ze, in vidi se mi, da mu je dosti
Solanja. To je drago, a doma ga rabiva, da nama
ne uidejo vsa jabolka v cestni jarek.«

»Da nama ne uidejo vsa jabolka v cestni jarek,«
ponovi Zena in &aka, je-li ji pove moZ to, kar bi naj-
raj§a cula.

»Zato pa mislim,« refe Zavini¢ak, »da naj pride
JoZek, ko konla S3olo, domov, da ga napravim za
kmeta in gospodarjal«

»Sam Bog ti je dal to misel, staril«

»Same bukve ga ne bodo redile. Zemlja ga bo
redila, &e jo bo znal obdelovati, in Zival mu bo mno-
Zila imetek, Ce jo bo znal ravnati. Bukve so za go-
sposke ljudi, za kmeta je kmetija. Zato pa naj pride
JoZek domov. Naudil se je dovolj, in vse to mu bo
hodilo prav. Ce bi $e dlje &asa brskal po bukvah,
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bi mu zmes$ale glavo, da bi zabil na dom in silil %e
kam v latinske Sole. Jaz pa plauj in plaluj in raz-
metaj, da mi konéno ne ostane Se toliko, kamor bi
poloZil sivo svojo glavol«

»Joj, danes pa govori§, kakor bi govorila jaz
samal« :

»Tisti v Metliki je Ze silil vame, naj ne jemljem
sina domov. Da ni za gnoj in motiko, pravi, nego da
je za kaj vigjega in veljega! Jaz pa sem mu dejal,
da me naj to vigje in vedje piSe v uho, a moj JoZek
naj pride domov, da bo to, kar mu je ole, kar mu je
bil ded in dedov ded in vsi, ki so domovali v tej-le
higil Tako sem mu dejal, in tako tudi bol«

»Glej, saj sem vedno pravila, da si pameten!l«

»Seveda, kako pa naj tudi drugace ukrenem? Za
vrabce in podgane nisem zna$al na kup. Nisem za-
voljo nikogar prodajal in trZil po Hrvaskem in Sta-
jerskem ter dihal po pra3nih cestah prahu vase, da
sem vsaj nekolike srebra primaknil k srebru. Ko Se
ni bilo Jo3ka, sem prosil Boga, naj mi ga da, da bo
vse njegovo, kar je Zavin§takovega, in da bom vedel,
cemu in zakaj sem. Na njivah in v lozi in med
kriCem me$etarjev po sejmis¢ih sem molil Boga, naj
mi da sina. In potem, ko mi ga je dal, in ko sem
vedel in vem, zakaj se mi delajo Zulji na dlani in
zakaj mi sive lasje na stari glavi, sem si zmeraj Zelel,
da bi kdaj videl sina gospodariti na svojem domu.
In zdaj je ¢&as, da ga naulim obrezovati trtje in
pluZiti in branati in rediti svinje in barantati in druge
take re¢i. Saj ve§, da jih je mnogo! Zato pa naj
pride JoZek domov! Svojemu sinu sem samo jaz olel«

MoZa je bil nekoliko razgrel ta govor. Vstal je
in si potegnil z dlanjo po &elu. Obrnivsi se k Zeni,
je ponovil e enkrat: »Da, samo jaz sem ofe svojemu
sinul« !

Pogledi so se mu obrnili v hlev. Vrata so bila od-
prta na steZaj, zakaj hlapec $e ni prignal Zivine s paSe.
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»Glej, tako je, &e ravnajo tuji ljudje s tvojim
blagom,« se raztogoti Zavinicak. »Precej po vecer-
nicah je odgnal hlapec Zivino na grivo, a $e sedaj
ga ni, da bi gnal Zejno Zival na vodo. Nemara spi
kje pod grmom kot klada, a Zivina mi lahko uide
v deteljo, pa se mi %e naposled napihne in pogine!
Da bi te vragl«

Stari odide izpred hiSe, zavije za voglom in stopa
dalje po stezi. Iz dalje zatuje mukanje svojih krav
in telet, ki so mulile travo na paSniku ali pa zevale
s Sirokimi gobci.

»Saj 'sem vedel, da je Zejna uboga Zival« govori
gospodar sam zase in pospedi korake. V mislih se
mu snuje vsa dolga vrsta nadevkov, ki bo z njimi
obsipal lenega hlapca, spefega za mejo.

Ko je od8el Zavin3€ak, je Zena S$e nekaj Casa
posedela na pragu in natihem hvalila Boga, ker je
vdahnil njenemu moZu tako sre¢no misel. Najrajsa
bi se od veselja jokala, saj bo imela odslej svojega
Jogka vedno pred oémi. Pred njimi bo rastel v moZa,
pred njimi bo zagospodaril na svojem domu. In morda
u¢aka $e najlepSo dobo, da bo pestovala vnuka.

Boljinbolj se je jelo mraciti. MoZje so se zaleli
zbirati pred cerkvijo, da pri¢akajo med pogovori ure,
ko zapoje zvon Zdravo Marijo, znanec jim, da je prisel
fas velerje. Zavin¥¢ak je nagnal hlapca domov, da
napoji Zivino in ji nastelje v hlevu, potem pa se je
tudi sam pridruZil vaskim moZakom. Vzlic jezi, ki
jo je provzrotil hlapec, je bil danes dobre volje.

1.

Bilo je vse bolj Zivahno na Zavin§¢akovem domu,
ko je tamkaj Zivela in gospodarila trojica: ofe, mati
in sin. Iz poletka se je sicer sin upiral ofetovi volji,
toda ne glasno, da bi mogel kdo reli: »Glej Joskal
Uporno glavo imal«

Trije rodovi. 2
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Samo natihem ga je bolelo, da mora ostati od-
slej vedno na kmetih in pustiti druzbo metlidke go-
sposke dece. Nekod se je tudi materi potoZil, le§,
doma vse pozabim, kar sem se naudil. A mati mu
je rekla, da ji je bilo v teh letih, odkar je bil z doma
— dasi ga je videla skoro vsak teden, bodisi da je
prisla ona v Metliko ali Josko domov — silno dolg-
fas po njem, da sta ona in ofe Ze stara, in da je
treba na domu domacega cloveka s Cvrstimi molmi,
da poprime za delo in gospodarstvo. Josko se je
kmalu vdal, in zavest, da je domu in star$em potreben,
ga je delala veselega in ponosnega. Tako je bilo vse
v redu.

Oce Zavin&lak se je bil ob sinu pomladil in okrepil.
Bil je previden moZ zato ga je uvajal le polagoma
v kmetovanje. Tudi Zrebetom, je menil, ne gre, da bi
se kar hipoma vpregla pred teZak voz.

»Dobro bi bilo, da vstane$,« ga je nagovarjal ob
jutrih izlepa. In to je vec izdalo, nego da bi ga bil
podil iz postelje: »Alo, lenoba, na nogel« Vedel je, da
je treba mladim kostem nekaj vel pocitka, da se
ulvrstijo. Kadar pride prava doba, bo Ze znal JoZek,
kako mu je ravnati.

In ofe se ni motil. JoZek je bil &imdalje zgod-
nej8i v vstajanju in kon¢no je prekosil oleta in ma-
ter. ZacCelo se je med njimi tiho kosanje. Vsak je
hotel biti prvi pri delu in zadnji pri politku. Sin je
dejal Casih oletu: »Zakaj vstajate tako zgodaj?«

»Ker moram,« mu je odgovoril ole, »e gospodar
lenuhari na postelji, se mu seseda hi%a na kupl«

In Josko je uvidel, da so oletove besede resni¢ne.
Vendar je rekel: »Saj sem zdaj jaz doma, in vi si Ze
smete privo$¢iti malo ved poditka.«

»Doma. si, to je res« je odvrnil ole, »ali zdi se
mi, da je bolje,, ako sem zdaj 3e jaz povsod, koder
treba poprijeti za delo. Neve&¢ si $e in lahko bi cepil
jabolko na hrudko in zdeval krmo v klet, &e ti vsega
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ne pokaZem. Po knjigah si se naudil iztikati, a ne
po hlevu. Ne ve§ §e, kako je treba ravnati z gnojem.
Gnoj je denar, zato bodi previden z njim! Dokler bom
mogel, bom delal. Imel si ulitelja doslej, ki ti je z
besedo utepal ulenost v glavo. Odslej ti bodi ufitelj
moje delo: tako se bo¥ na Zivem priucil ceniti delo
rok in umnosti ter previdnosti v gospodarstvu. Jaz ne
bom vel dolgo tladil trave — leta prihajajo in klep-
liejo koso. Potlej pa stopid ti na moje mesto. Morda
tudi Ze prej — kakor Ze bo$ usposobljen. Kadar ti
bo ofe potival, takrat znaj, da si po njegovih mislih
zrel za gospodarjal«

JoZek je odprl usta in zvesto poslual oleta:
moder se mu je zdel njegov govor. Nifesar ni znal
odgovoriti na. njegove besede. Poizkusil je tudi pri
materi, da bi se vsaj ona ne pehala tako brez odmora.

»Pa bi vsaj vi nekoliko odnehali; ker nocejo olel«

»Oh, za Boga!l Saj niti ne morem, ko bi tudi hotelal
Ce vidim vaju, kako sta vedno pri delu, pa me kar
nekaj vzdigne in mi rece: Hej, stara, pojdi, vstanil!
— Glej, ne morem pocivati. Vsi skupaj lahko storimo
vel, nego bi mogel en sam. Kadar bo$ sam, bo§ Ze
videl, kako ti bo tezkol«

In tako so delali vsi trije.

Delo je Joska krepilo, mu dajalo dobro voljo,
&vrsto moé in zdravo lice.

Stara sta bila ponosna nanj. Oceta je veselilo,
ker je bil sin dovzeten za njegove opomine in nauke.
Ce sta delala na polju skupaj, je ofetu mnogokrat
zastalo oko na sinu, ki je &vrst in mlad stopal po
mastni zemlji, da so se prijemale podkovanih Skorenj
debele kepe. In ocetu je bilo neskonéno dobro, da je
nehote postal, uprl roke v bok in zadovoljno kimal z
glavo. Tuintam mu je zaklical sosed izza meje: »E,
lahko tebi, Zavin&fak, ki ima$ takega sinal«

In Zavinifaku je bilo, kakor da ga gladi mehka
ro¢ica po nagubanem <£elu.
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Pa kako je bilo lepo gledati Jogka, ko je vihtel
koso, da je kroZila pred njim kot svetla sablja! Raz-
korafeno se je pomikal z njo tja po travniku, v Siro-
kem klobuku, v platneni srajci, razpeti na krepkih
prsih in zavihani do komolcev. A pod ostro koso je
padala trava v zaokroZenem redu, in poljski cvetovi
so se sklanjali naglo k tlom, kakor bi jim bilo sladko
umirati pod JoSkovo koso. Samo wvlasih je postal
JoZek, da si je otrl pot s ela, da je potegnil z bru-
som, ki se je mocil v torilcu, visetem ob pasu, ob
izkrhanem rezilu ali pa da se je napil vode iz barilca,
ki se je skrival pred solncem pod gostim grmom v
meji. Hlapec, ki je kosil z domadim sinom, je vedno
zastajal za njim. Najsi se je e toliko trudil, JoZek
je bil vkljub temu urnejsi.

Zavin$cakovi travniki so zeleneli tik za njegovo
hi%o. Zato je bilo hi%ni materi lahko mogode, da je
zdajpazdaj pogledala tja po zeleni ravnici, to pa tem
laZje, ker je bilo kuhinjsko okno obrnjeno proti trav-
niku. In kolikokrat je mati slonela ob oknu in gle-
dala Jo8ka! Samo ko je kaj zacvr€alo na ognji$lu,
se je zdramila in pristopila k loncem ter kipeo vse-
bino potolaZila s tem, da je privzdignila s posode po-
krivaco.

JoZek se ni pladil nobenega dela. V goro je hodil
s hlapcem po les in ga cepil doma na dvori§fu, da
so kalanice odletavale dale¢ v stran, kakor da se
same odmikajo njegovim ¢&ilim udarcem. Hodil je po
nastiljo v reber, koder so se belile breze z visecimi
vejami, da so bile videti enake gozdnim vilam z va-
lovitimi, raz¢esanimi lasmi. Najbolj pa ga je veselilo
delo v trtju. S kako radostjo je okopaval in prire-
zaval trte, jih vezal h kolom, da so se lepo dvigale
k boZjemu solncu, cvetele in dajale sladko grozdje!
Tiste, ki so se Ze izCrpale in sudile, je nadomescal z
drugimi plemenitej$imi, da je bilo oletovo trtje iz-
med najlep$ih na Veselici. Ko je priSel cas trgatve,
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je JoZek ostavil domaco hi%o in se preselil za vso dobo
v zidanico, kjer se je vrSilo vse delo pod njegovim
nadzorstvom in kjer je prebil toliko lepih dni med
veselimi trgadi, ob solzetih se stiskalnicah, ob slad-
kem, diSeCem mostu.

Prihajali so vozniki in vinski prekupci, polnili
sode z Zavin§lakovim mostom, zopet odhajali izpred
njegove kleti ter tako razna3ali slavo njegovega iz-
bornega pridelka dale¢ po slovenskem svetu. Zavin-
&aku je rastel in rastel kup denarja, Jodku pa se je
vedno boljinbolj vecalo veselje do kmetovanja, in
kar nikdar vel se ni pokesal, da je moral zamenjati
knjige s plugom, pero z rovnico. Pod jasnim nebom
v domaci vasi se je Cutil tako svobodnega in vese-
lega, tako krepkega in srefnega, da bi zdaj pac ne
menjal z nikomer. Kadar je stal kraj njive, kjer so
izkopavali krompir in ga nakladali na voz, je razsiril
roke in prsi, in lice se mu je smejalo od zdravja in
zadovoljstva. Vola, vpreZena pred vozom, sta silila
s &irokima glavama tja proti mlademu gospodarju, ki
je odganjal od njiju s ko3ato vejo roje nadleZnih muh
in obadov.

Rojstno hi%o so prebelili in preslikali, da je bila
najlepsa v vasi. Napravili so ji novo streho iz opeke,
ki se je lepo rdela izmed zelenega sadnega drevija,
rastoega v rednih razdaljah okolo nje. Vse stanje
so obdali z lesenim plotom, da se je zdelo enako
gosposkemu in bogatemu domovanju.

In sedaj so ob nedeljskih popoldnevih po&ivali
vsi trije. Dobro jim je del politek po prebitem delu.

Stara dva sta dremala na klopi, ki jo je prinesel
JoZek iz sobe pred hi%o, sam pa se je zleknil po travi,
gledal v oblake, veslajote po nebu, ali pa zadremal
na mehkih tleh in na rokah, sklenjenih pod glavo.
Na prsih ali kraj njega je potivala knjiga, ki jo je prej
prebiral mladi Zavin$éak. Za druZbo vaskih fantov
ni maral. Le poredkoma je stopil v njih krog. Zato pa
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tudi oni niso marali zanj, ¢e§, pregosposki je in pre-
bahat. JoZek pa je bil Ze tako ustvarjen, da je bil
najraj8i sam.

Rad bi JoZek videl kaj sveta. Cital je v knjigah
in &ul od oleta, da je svet najboljda Sola, ce ga Clovek
gleda z odprtimi ofmi. Rad bi $el vei‘.krat na poto-
vanje z oletom, ko je hodil za kuptijo iz kraja v
kraj. Ali kadarkoli ga je naprosil, naj ga vzame s
seboj, mu je vedno odgovarjal ole, naj e polaka, ker
je Se premlad. Kadar pride doba, ko bo zrel in ko bo
imel tudi kaj koristi od tega, ga bo rad in vedno
jemal s seboj, saj ga mora uvesti v trgovino, ki nosi
Se najvel dobitka. Njegov gozd na Gorjancih je e
vedno dovolj bogat; iz njegovega trtja bo vedno do-
volj vina; svinjereja mu tudi zmeraj dobro uspeva,
in suhi hrvagki rilci se v Zavinkovcih ob dobri krmi
lepo odebele, da jih lahko izpefava po Gorenjskem
in Sta]erskem za lepe denarje. Kupéevanju torej ne
bo nikoli konca, in JoZek bo imel Ze dovolj prilike,
da bo prebrodil z ocetom lep del slovenske zemlje;
pogledal bo z njim tudi dol na Hrvasko, v Slavonijo,
v Dalmacijo — vse bo ge videl, samo podaka naj, da
mu dozori pamet, da bo tudi ve¢ mogkega v njem in
na njem, dabo tudi v€asih sam namesto oleta vzel v
roke potno palico. Zato pa je treba dozorelosti in
moStva, nekoliko brk pod nosom in obritih lic, da
imajo ljudje pred ¢lovekom kaj spo$tovanja, in da
ima ¢lovek med njimi kaj ugleda. Brez spostovanja
in ugleda ni s trgovino nié. :

In tako je Cakal JoZek, da se mu je izteklo osem-
najsto leto.

Kadar je odpotoval ofe z doma, je stopil sin gor
na gricek poleg domace hie, koder so rasle slive,
ter gledal za odhajajo¢im toliko ¢asa, dokler se ni
zavila cesta za bliZnji gozd ter se izgubila v njega
sencah. Njegova duSa je hrepenelaza njim. Ves svet,
kolikor ga vidi JoZek tja do dalekega obzorja, ki se
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staplja s sinjimi gorami v meglenem pasu, bo oce
prehodil. Rad bi JoZek gledal s svojimi ofmi lepo,
veliko zemljo, stopajo¢ veselo in.ponosno na strani
oletovi od gri¢a do gri¢a, od sela do mesta, od mesta
do vasi, od vode do loze ... a ostati mora doma
in hrepeneti za njim, za ofetom!

»JoZekl« ga je zdramil materin glas.

»Ahl« se je vzravnal sin in odhitel k materi v
hiso.

»Tako dolgéas mi jel« je zatoZila starka.

»Kaj bi vam bilo dolgtas, saj sem jaz doma,« jo
je tolaZil sin.

»Da, zdaj mi pa ni ve¢ dolglas, ko si ti pri
meni, JoZekl« je rekla mati z mehkim glasom. In
nje roka se je spela na njegovo teme in mu gladila
bujne, ¢rne lase. »Ah, moj JoZek, moj JoZek!« je
vzklikala stara in precej pristavila s smehom: »Vidi§,
vidi§, kako si mi zrastel! Vedji si Ze od mene in mo-
¢an in zdravl«

»E, tak sem nol« je dejal sin, in dobro mu je bilo.

Dobro mu je bilo, ko se je &util gospodarja. Saj
mu je narolil ofe pred odhodom:

»Pa skrbno pazi, JoZek, da bo vse v redu in da
mi ne zatrosi kdo ognjal«

In zdaj je pazil, da bo vse v redu, ko se vrne
ole, in da nihe ne zatrosi ognja!

Ko se je pa ofe vrnil, je bil vesel in zadovoljen:
vesel, ker je napravil dobro kuptijo, zadovoljen, ker
je nasel doma vse v redu, kakor je bil narodil. Za-
vin§lak je pregledal vse v hidi in zunaj hiSe. Hodil
je pofasi od hi%e do hleva, od hleva na vrt. A za
njim sin. In ole je zadovoljno kimal z glavo.

Sin pa se je smejal, pa tudi mati je bila vesela:
»Kajneda, dobro sva gospodarila ?«

»Bo Ze, bo Zel«

Pa kadar je tako dejal stari Zavin§¢ak, je to mnogo
pomenilo!
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Potem je imel ole mnogo pripovedovanja.

Mati in sin sta silila vanj: »Kod si-hodil, kaj si
prodal, kaj kupil, kaj videl, kaj doZivel 7« Stari je
pripovedoval zvesto in natanéno ne toliko zaradi Zene,
temve¢ v prvi vrsti zavoljo sina.

»Dobro mu bo sluZilo,« si je mislil, »Ce zve, kako
Zive in delajo po svetu.«

In vedno bolj je mikalo Jo%ka z oletom, vedno
nadleZnej$i mu je prihajal, da se ga naposled ni mogel
ve¢ ubraniti. Fant z osemnajstimi leti in $e povrhu
tak, kakrSen je bil njegov JoZek — ta pal ni vel
samo za to, da bi varoval doma zapecek! Saj bo kmalu
dobil list k naboru, in e je dozorel za cesarja, je
sposoben tudi, da prlsede k ofetu in se popelje z njim
po kupdiji. Da je bil toliko ¢asa doma, mu ne bo
v Skodo. Tu, se mu je razvil razum, in iz oleto-
vega pripovedovanja Ze ve po priliki, kako je tam
izven Zavinkovcev.

Nekot po obedu je. — kakor navadno — prvi
vstal izza mize JoZek ter hotel oditi iz sobe po poslu.
Ko je Ze stal pri vratih in prijel za kl]uko izprego-
vori oce:

»Stoj, JoZek!l«

Sin se obrne k mizi in vprasa: »Kaj bo, ofer«

»Stopi semkaj k menil« veli ofe in se dvigne
s stola.

JoZek pride prav pred njega in ga vprasa Se en-
krat: »Kaj bo, ole?«

»Le stojl« pravi ta, »vse zve§, vse zve§l«

Stari se smeje, poloZi obe roki na Joskova ramena
in ga zasule zdaj tako, da je bil s hrbtom obrnjen k
njemu, zdaj tako, da mu je gledal iz odi v oti.

»Pa kaj me tako sulete, ofe?« vprasa sin.

Tudi materi se je zdelo ¢udno. Tudi ona vstane
izza, mize, se nasloni ob vogel in vpraSa moZa: »No,
reci, kaj misli§?«



25

»Tako,« ree naposled stari in potreplje sina po
rami, »jutri v mraku bova naloZila nekaj svinj —
tiste, ki so najbolj rejene, pa jih popeljeva v Kranjl«

V sinu se je nekaj kar potreslo od veselja.

»In jaz grem z vami?r« vpraa.

»Da,tigre$ z menojl« odgovori oée mirno in vaZno.

Jogko ni vedel, kaj bi storil od veselja. Nekaj
¢asa je strmel v oleta, potem je upognil kolena in tri-
krat z dlanmi udaril po njih pa zraven zaukal: »Juhu,
juhu, juhul« Potem si je mel roke in se zavrtel na peti:
»Ah, jutri pa pojdem z ofetom v Kranjl«

»Crez teden dni bo tam semenj, in dobro se da
trZiti v Kranju s svinjami, Sicer sem pa Ze davno
obljubil prijatelju Valentinu Ribi¢u, mesarju in gostil-
niarju, da mu v kratkem pripeljem nekaj dobrega
blaga. In zdaj je &as, da izpolnim obljubo, sicer si
bo mislil prijatelj Valentin Ribi¢, da je stari Zavin-
$¢ak pojedel svojo besedo! A to bi mi ne bilo vSecl«

»No, no, nol« je kimala stara.

»Torej, da dokonfamo to re¢« je nadaljeval ole,
»jutri opolnodi odrineva z doma. Glej, da bo vse pri-
pravljeno: voz in ti. Zase in za svinje bom skrbel sam.«

»Dobro, ofe! Vse bo v redul«

JoZek je odhitel v hlev. Vzel je Zfet in strgalo
ter zacel snaZiti konja, ki sta mlela krmo. Vzdrgeta-
vale so lepima vrancema Zile v bokih in na vratih,
ko jih je Cistila vesela Jokova roka.

Pristopil je hlapec in dejal: »Cakaj, bom jaz, to
je moje delol«

»Ne,« ga je zavrnil mladi Zavin$fak, »danes ju
bom sam, zakaj jutri greva z ofetom v Kranjl«

Hlapec je odprl na S$iroko usta in se zaludil:
»0 — holk

Iv.

Bila je svetla no¢, in mesec je plaval kot srebrna
ladja po jasnosinjem morju viSav nebesnih. Izpred
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Zavin§fakove hiSe je zadrdral voz in se kot 3iroka,
¢rna prikazen izgubljal po razsvetljeni cesti vedno v
manjSe in manjSe oblike ter se konéno skril Zavin-
kovcem.

Oce in sin sta moldala, zatopljena vsak v svoje
misli. Topot brzih konji¢ev je odmeval iz sanjavega
gozda, ki se je raztezal kraj voznikov kot dolgo, &rno
zidovje s posrebreno streho, kakor bi drdral po njem
Se kak drug voz. Stari Zavin$ak, ki je ohlapno
drZal vojke v levici, je vfasih kar tako iz navade
mahnil z bi¢em, ki mu je dremal v desnici . . .

Ob tem casu se ni JoZek 3e nikoli vozil. Zato
je na S8iroko odpiral oli, da bi vse dobro videl. V
spominu so se mu zbujale vse tiste pripovedke in
pravljice, ki jih je ¢ul doma od matere ali od sosede Jane
ali v 3oli ali ki jih je ¢ital v knjigah. In ko je zdaj
gledal predse in videl grmitevje, kako se je ¢udno
¢rtalo v mesecni svetlobi, in hie, ki so tuintam. same-
vale vzpotoma, in osamela drevesa, ki so kot ¢rne
prikazni kipela v lu¢, ki jo je ob njih izlivala luna —
mu je tudi zacela domigljija Cudno delovati ter se
potapljati v to, kar je Ze vedel bajk in pravljic.

Tako sta prevozila Metliko, ki je 3e polivala v
trdnem spanju. Ko sta se pa bliZala vrhu Gorjancev,
se je zaCelo daniti Navkreber sta vlekla konja le
korakoma voz in voznika, in hladna sapica je pihljala
z visokih vrhov. Prvi nasmeh jutranjega solnca je
priplaval izza vzhodnih gord in se je kot zlat ogenj
razlil po Gorjancih. Bogata rosa se je zalesketala po
nizki travi in visokih drevesih, ki so rasla v gostih
skupinah ob strmi cesti. Nekje v dolini se je oglasil
jutranji zvon, in glas je hitel v viSave. Zacula sta
ga oce in sin in se odkrila. Radostno je dvignil JoZek
¢elo proti nebu, oletu pa se je sklonila siva glava.

Ker se je cesta dvigala navzgor prav kakor po-
loZnejSa streha, sta stopila oba z voza, da bi bila
voZnja laZja. Konja sta se ¢vrsto upirala ob kame-
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nita tla, da se je drobilo kamenje pod podkvami in
da so se zdajpazdaj ukresavale iskre, JoZek je stopil
tik pred oje ter prijel konja za brzdo, kakor bi hotel
pomagati upehani Zivali; ole pa je stopil zadaj za
voz in se upiral v rolico, da se je videlo, kakor da
hofe tudi stari voznik olaj$ati mladima konjema breme.
Podasi so vendar dospeli do vrha, in stari je zavpil:
»Ho, hojl« :

Konja sta se ustavila, nemirno kopala s kopiti
ter natezala in krlila vrat, da si uravnata komata in
jermenje, ki se je nategnilo ob voZnji navzgor. Stari
si je otrl z veliko, rdeo ruto znoj s Cela ter zavrl
voz in podloZil coklo, JoZek pa je stal pred vozom in
gledal v daljavo.

In lepo je bilo, kar je gledal pred seboj! Solnce
se je Ze dvignilo nad gorske vrhove, in lepo, sveZe
jutro je plavalo dale¢ naokrog. Megla, ki je leno
visela nad dolino ter jo kot gost pajCelan zagrinjala
in preprezala, je jela beZati pred svetlobo mladega
jutra, in svet, lep in velik, se je odpiral Joskovim
ofem. Po njem se je proZila cesta kot bel, Sirok trak,
umetno razgrnjen in poloZen med gri¢i in dolinicami,
ob vodah, preko njiv in kraj gozdov. In ta cesta je
§la naprej in naprej brez konca in kraja. Vanjo so
se iztekale steze in pota, ki so kot mocne Zile vezale
z glavno cesto kraje ob desni in levi strani. Samo
tam daleg, tako se je zdelo Josku, tam, kjer stoji na
vidini lepa in velika cerkev in kjer se razvritajo ob
nji hife — tam je ceste konec.

Oce je stal za sinom, in njegovi pogledi so 3li
za pogledi sinovimi. Z bifem je kazal na cerkev in
na hife in dejal: »Glej, to je Novo mestol

»Novo mestol« je ponovil sin in pokimal z glavo;
»a—hal«

»A sedaj sedi, da prideva naprejl«

. Oba sta zopet sedla na voz. Ole je mahnil z
bi¢em, in konja sta potegnila. Veselo je $lo po cesti
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navzdol. Krepko sta se upirala konja teZi voza, da
ni zropotal po strmini. Nozdrve so se jima odpirale v
globokih dihih, in goste pene so se kupitile na brzdah.
Kamenje je Skripalo pod coklo, kakor da ¢&uti boleline,
in voz je odskakoval in se zibal semtertja. Slo je
oprezno in vendar veselo po grdi cesti, koder je stalo
ob krajih mnogo znamenj, ki so jih bili postavili v
spomin ponesredenim voznikom in potnikom.

V Novem mestu so krmili. V gostilnici, kjer se
je ustavil voz, je JoZek izpregel ter codvedel konja
v hlev, kjer ju je skrbno odrgnil s slamo, ker sta bila
potna. V lestvo, pripeto k zidu, je dal krme, v jasli
pa je nasipal ovsa ter se je odpravil v gostilnisko
sobo, prisedel k oletu in z njim zajtrkoval.

Po zajtrku sta se pa napotila po mestu; k me-
sarju sta $la, ki je kupleval z Zavin§¢akom. Ta se
je pogodil z njim in sklenil novo kupcijo. Potem sta
$la tudi k advokatu, ki je bil Zavin§fakov zastopnik
v pravnih zadevah. Tu in povsod, kjer sta se usta-
vila ofe in sin, je predstavljal stari mladega z vese-
ljem in ponosno: »Glejte, to je moj sin, moj JoZekl«

»Lepega fanta imate, Zavin§lak!«

In staremu so mocno prijale take laskave besede.

Ko sta stopala s sinom sama po novomeskih ulicah,
mu je govoril oe: »Vidi§, JoZek, taka-le pota bo$§
moral polagoma opravljati sam.«

Ura se je pomaknila Ze proti Sesti popoldne, ko
sta se odpeljala Zavinifaka iz Novega mesta. Hotela
sta se voziti v mraku in hladu, da ne bo Zivina pre-
vel trpela, zato se nista prej odpravila na pot.

B bk

Dolgotrajna je bila pot do Kranja. Od Novega
mesta preko Ljubljane do lepe Gorenjske sta pocasi
vlekla konja teZki voz. Spotoma je bilo treba mno-
gokrat podivati, da sta se odpoclila voznika ter na-
krmila in napojila Zivino pred vozom in na vozu.
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JoZek se je tutil vsak hip veljega in bolj mo3kega.

»Tako otrocje se mi zdi, ako me kli¢ete za Joska,«
je dejal ocetu.

»Pa kako ti naj refem ?« ga vpra%a ole. Zdelo
se mu je dobro, da je sin zaCutil mo3tvo v sebi.

»Kar JoZe mi recite, Jogka ni vedl

In v resnici ni bilo vel tistega Jo8ka izza Zavin-
§takove pei. Ostal je doma. Zivel je v sanjah
otrogkih let. Poleg ofeta je sedel na vozu krepak
kmetidki fant, ponosen na svojo prvo pot v veliki
svet, ki se je odpiral pred njegovimi olmi. Nikoli ni
mislil, da je tolik, ko je gledal vanj izpred domace
hige. Zastirale so ga gore na obzorju. A ko ga je
preko njih ponesla pot, so zopet v dalji zrasle pred
pogledi nove gore, vije in skalovitejSe od domacih gor4.
A tudi preko teh ga jedvignila pot, in sedaj mu stoje
pred oémi $e viSje in mogoclnejSe: tik pod oblake
neba sezajo ostrovrhi gorenjski velikani, razkoZno
ozarjeni z zlatom soln¢nih pramenov. Bistro JoZetovo
oko je natanko razlolilo vsako drzno Crto sivih gre-
benov, ki so se ob njih trgali leno veslajo¢i oblaki
in se umikali sijaju zlatobleskega solnca.

In ob znoZju ogromnega, velitastnega zidovja je
stalo vrhu skalnatega brega mesto Kranj. Zelena voda
je Sumela pod njim. ObreZne hife so se ogledavale v
valovih savskih vodd, da se je zdelo JoZetu, kakor
da sanja v globofinah %e eno mesto, pogreznjeno
vanje, priarano iz valov.

JoZe je vstal s sedeZa in stoje strmel v lepoto,
ki je ni slutilo njegovo srce.

Hotel je viSe in vide; spel se je na prste. Zelel
si je v visoline, da bi mogel iz nje z enim samim po-
gledom prezreti vso to okolico, z enim samim pogle-
dom vsrkati vase ves ta &ar, ga zakleniti v dugo in
ga ponesti s seboj. Ni se mu zatoZilo po domu, za-
hrepenelo se mu je po tujem svetu, oblagodarjenem
z lepoto, doslej neznano, nesluteno.
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»Kaj hole$? Kaj stojig P«

Ocletovo vprafanje je Slo mimo njega.

»He, fant! Glej, da ne pade3 pod voz! JoZel«

»Pustite me, ole, da gledam! Da gledam in vidim I«

Gledal je JoZe, a staremu je §vignila mimo spo-
mina doba, ko so tudi njemu hrepenele o¢i po lepoti.
Izpregledal je zdaj tudi sam in-videl je, kako je lep
svet. Tolikokrat je vozil tod in ni videl lepote. Glava
se mu je sklonila na prsi. Duh se mu je potopil v
one mlade dni, ko je umel lepoto.

Polasi so stopali konji po mostu. Votlo so od-
mevali udarci kopit. Ko se obrne cesta v hrib, sta
stopila ofe in sin z voza. Pofasi sta peljala navkre-
ber. V dolenjem koncu trga je zavil voz v $iroko
dvori§Ce. Iz hiSe je stopil debelufen moZ. Veselo je
pozdravil pri§leca: »Na zdravje, Zavin§fak l«

»Evo ti mojega sina, Valentinl« je rekel Zavin-
Scak, vrgel vajete JoZetu in stisnil Ribi¢u roko.

*
* *

Zveler je legel JoZe zgodaj spat. Truden je bil.
Hitro je zaspal in sanjal je ¢udne sanje, prepletene s
svetlimi Zarki. Na njih je priplavala do njega deklica,
kakrine $e ni videl doslej. V pozdrav mu je zazvenel
njen smeh, njena bela roka mu je hitela naproti. Ko
se ga je dotakmla so mu Zarki razvneli srce, da je
bilo veselo in sre¢no.

Ko je JoZe Ze spal, sta sedela v posebni gostil-
ni§ki sobi stari Zavind€ak in Ribi&. Poli¢ vina je
stal pred njima. Glavi sta ti$¢ala drug k drugemu,
govor jima je bil vaZen in 3epetajol, kakor da bi se
bala gluhih sten.

»JoZe mi je edinec, in vse bo njegovo, kar imam,«
pravi Zavinitak, »dober fant je, lahko bo izhajati z
njim.«

»Povem ti naravnost: ni gosposka in ni kmetiska
moja Lenka, a imam jo rad. Uc&ila se je v Skofje-
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loSkem samostanu, da bere in pi3e in tudi izrafuna,
kar rabi za doml« Ribi¢ je dvignil kozarec. »Na
zdravje! Pijval — No, in — hm! — k meni hodijo vsa-
kovrstni ljudje. Imam dobro vino in dobro kuhinjo,
pa hodi tudi gospoda k meni. Gospodi jaz ne verja-
mem ni¢. Ce bi mi kdo dejal: »Daj mi Lenko za
Zenol« bi mu odgovoril: »Saj nefe§ Lenke, ampak
denarja si Zeljan.« In vedno Cujem, kako govore, da
je lepa in gosposka. Pa se tudi ne brani, ako ji po-
gladi gosposka roka podbradek. Laskanje prija celo
moskemu, kaj ne bi dekletu. A jaz bi udaril laskata,
toda potem bi ga vel ne bilo k meni. Sam pa ne
morem popiti in pojesti vsega. In pa tudi dohodkov
bi ne bilo. Poganja se za Lenko nekdo tu iz Kranja.«
Jezno je zavrtel kozarec med prsti, potegnil z roko
po Celu in nadaljeval: »A zadolZen je do grla in 3e
rez, zatorej mu je ne dam. Dale¢ je res do tebe,
a saj ne stoji nikjer zapisano, da bi moralo dekle
vedno biti v ocetovi bliZini. Pettisol tolarjev ji dam,
pa udari, e ti je v3ell«

Zavini¢ak se je premaknil na stolu. Tréil je z
Ribi¢em, in bila sta dobre volje.

»JoZe se ne bo upiral. Kar mu redem, to stori.
Kaj pa Lenka?«

»V moji hi$i velja moja besedal«

»Potakajmo $e toliko, da vidimo, kaj bo z voja-
§¢ino,« pripomni Zavindfak. »Govoril sem Ze z met-
liko gospodo in zvedel sem, da ga ne bodo vzeli,
ker mi je edinec in ker sem star in ga rabim za pod-
poro. V tem ga izpustim samega med svet, da se
razgleda in osamosvoji. PribliZa naj se Lenki in naj
govori, kakor ga naudim. Ako se oglasi srce, tem bo-
lje. Saj ni napacen fant, morda pojde brez ukazov!«

Drugi dan je bil semenj, zatorej sta morala moZa
spat. Kup¢ija je bila dogovorjena, vino izpito. Treba
je bilo samo $e spanja.
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V mladem solncu so zagorele gore, ko je stopil
drugo jutro JoZe na dvorig¢e. Cist, hladan vzduh je
plaval z gord v dolino. Veselo so se razSirile mla-
demu Zavin$&aku prsi, ko je stopil z dvori§¢a na trg
in se ozrl na severno stran. Nebo je slonelo na gor-
skih vrhovih, stopljeno z njimi v prijaznem poljubu.
Od vrhov se je dvigalo viSe in vige, kipee v silni
lok, izklesan iz prosojnega, kristalnega stekla. Doma
v Zavinkovcih ni videl nikoli toliko krasote. Izteg-
nil je roke. Rad bi se dotaknil zlata nebegkega, a
bilo je predale¢, in JoZe je bil tako majhen. Nedo-
seZno je plavala lepota nad njim.

V hlevu so zahrskali konji. Okrenil se je JoZe
na dvori§¢e nazaj, da potolaZi Zival. Ko je stopal po
veZi, so priSumeli po stopnicah iz prvega nadstropja
nagli koraki. Ozrl se je JoZe tja in ko se je ozrl,
je stala pred njim deklica iz nocojdnjih sanj.

Bila je Lenka. ;

JoZe se je odkril in pozdravil: »Dobro jutrol«

Prijazno je odzdravila Lenka. Z rokami je segla
v lase, da si poravna kito, ki jo je bila prerahlo pri-
pela. In tako je stala pred njim v mladi sveZosti,
sama lepo, kipece jutro Zivljenja!

JoZe ni vedel, ali jo naj ogovori ali naj gre v
hlev h konjem. Zazdelo se mu je, da je deklica do-
maca hdi, zato je vpragal: »Ali si morda Ribifeva?«

»Ribifeva sem, to je res! Ali kako prihajas do tega,
da me tika$?r«

»Pri nas se tikamo vsi, ki smo. enih let.«

»Ali si morda Zavm§éakov? Se mkoh te nisem
videla.«

»Glej, saj me tika$ tudi til«

»Enako z enakim! No, ali si, ali nisi?r«

»Sem! Zavinfakov sem, in JoZe mi je ime. Pri-
Sel sem z oletom.« .

»Potem pa nisva tujca, zakaj mnogo sem Ze Cula
o tebi. Saj je bil tvoj ole Ze veckrat tu in kadar je
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bil tu, je vedno govoril o tebi. In tako si moj znanec,
eprav te Se nisem videla. Neznani znanecl«

Rahlo ga je trepnila po rami in odbrzela proti
gostilnikim prostorom. Na pragu je obstala 'in se
obrnila k JoZetu: »Saj se $e vidiva danes!«

. JoZe je stal in ni odgovoril niesar. A srce jo
J& prosilo, naj ostane in ne hodi od njega. Toda vrata
SO seé zaprla, in Lenke ni bilo vet.

. Na ulici, v higi in na dvori§€u je vse oZivelo.
2‘V1J6nje je prihajalo s krikom in Sumom. Zacelo se
J& prelivati po ulicah gorindol. Sejmarji so hodili v
gostilnico. ZaroZljali so noZi in vilice, Zvenketale so
6a§;e_ in steklenice. Konji so kopali trda tla v hlevu.
S_tarl Zavingtak je prizdehal k JoZetu. Vesel mu je
bil obraz, Na sejmi§fu so se zgrinjali ljudje.

V.

~ Lenka je od&la z JoZetovim srcem v Zavinkovce.
Zivela je v njegovem sladkem upanju, v njegovih
vrotih Zeljah.

Ote je gledal sina, kako mu uhajajo pogledi
preko visokih gora. Veselo si je mel roke. Ob pri-
hodnjem semnju pa je moral JoZe sam v Kranj. »Po-
zdravi starega Ribita, a §e srénejSe mi pozdravi Lenkol«
Je narotal sinu pred odhodom.

In ko je izrotal Lenki pozdrave, ji je gledal v
ofi in ji pravil, kako radi jo imajo doma vsi: ofe in
mati, a najbolj on sam, JoZe. Vzel bi jo s seboj, ko
bi hotela iti.

»Lepo je tudi pri nas, zakaj trte rasté tamkaj in
Vse polno je lepih brezovih gozdov. Ni toliko visokih
gord, a na3e njive so ravne in plodovite. Travniki
So zeleni, in ptice pojo v zraku. Glasno $ume nage
vode, doli pod Zavinkovci pa stoji mesto, staro in
Cestitljivo. Z zlatim solncem se vsako jutro okoplje
Jabolko farne cerkve, tako visok je zvonik, da prvi
ujame jutranji solnéni pozdrav!«

Trije rodovi. 3
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Vse te besede si je bil sestavil v mislih, ko je
potoval v Kranj in preudarjal, kako naj govori, ko
bo Lenki izrocal oetov pozdrav.

Lenka je stala pred njim. V prvem trenotku ni
vedela, kaj naj odgovori. Lepe so se ji zdele njegove
besede. Kakor bi jih Citala iz knjige. Odgovora niso
nasle v njenem srcu, ker je bilo hladno. Okrenila se
je Lenka, da odide. Napravila je nekoliko korakov,
potem pa se je zopet obrnila k Zavin§¢aku. Nekaj
mu je vendar morala odgovoriti.

»Nikar mi ne pripovedujte povesti« pravi, »take
povesti lahko pripovedujete komurkoli doma, a meni
prizanasajte z njimil«

Potem je od$la na nasprotno stran. Ko je Ze iz-
ginila v higi, je &ul JoZe, kako zanilljivo se glasi
njen smeh. Nikoli mu $e ni bilo tako tesno pri srcu.
Hotel je biti vljuden in odkritosréen, a dekle mu je
vratalo vljudnost in odkritosr¢nost s porogljivim po-
smehom! On — Zavinifakov JoZe — bi se bil naj-
raj8i obrnil in pokazal Ribievi hisi za vedno hrbet.
Ali imel ni toliko odlo¢nosti, da bi storil to brez ode-
tovega dovoljenja. Njegov uZaljeni ponos ni imel
toliko moci, da bi voljo izpremenil v dejanje.

Na semnju so ga obstopili kupci, ki so se se-
znanili z njim zadnji¢, ko je prifel z oletom.

»Danes pa kar sam!« so govorili vanj.

Poudarek teh besed je bil tak, da je bilo Cuti iz
njih pohvalo. JoZetu so dele dobro. Cutil se je po-
CeSCenega. Kupcevanje, pogajanje, hrup in Sum so
vplivali nanj toliko, da ni utegnil dosti razmi$ljati o
danadnjem sestanku z Lenko. Vendar so mu . zdaj-
inzdaj u$le misli tja do nje.

»Ko bi ona videla, kako umem svoj posel, bi ne
bila odurna z menoj.«

In zopet je zaZumelo ob njem hrupno semnjarsko
Zivljenje. Dvignilo se je kakor val, ki je potegnil
mladega trgovca s seboj med glasno mnoZico meSe-
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tarjev in kupcev. Potopil je ta val misli na Lenko.
Pred JoZeta je stopila skrb za kupéijo in dobilek.
Lenka je pomagala streti gostom. ‘Ko je prisla
iz Skofjelodkih %ol, se je upirala oletovemu ukazu.
koda se ji je zdelo belih rok.  Ni bila vajena. za-
tohlega zraka zakajene gostilniSke sobe, in to tem
manj, ker je vetkrat kanila kapljico diSele tekoCine
Vv Zepni robec, da je vonjalo okolo nje, kakor bi se
izprehajala po hisi cvetota vijolica. Pozvedoval je
ole, odkod ima to vonjajofe spremstvo. A rohnel ‘je,
ko je zvedel, za kake reli izdaja Lenka denar. Nit
niso pomagali izgovori, da je zdaj to v navadi pri
dekletih, ki so hodile v $olo. In tako je bilo tudi z
belimi rokami. Ce se umaZejo, se dado tudi umiti.
A bolje je imeti umazane roke, ki sluZijo, nego Ciste,
ki streejo lenobi. Zato je morala Lenka streci gostom,
kadarkoli se jih je kaj vel nabralo v ofetovi gostil-
nici. In to je bilo posebno ob semanjih dneh. .-
Tako je bilo tudi danes Ze navsezgodaj v Ribilevi
hi§i polno gostov. Velinoma so bili znanci, ki so
dohajali redoma vsak semenj v Kranj in se ustav-
ljali pri Ribi¢u. V veéji sobi so ostajali preprostejsi
ljudje, manja je bila pripravljena za gospodo. Zato
so bile v prvi sobi mize nepogrnjene; v drugi pa so
bile mize odete z belimi, rdee pisanimi prti.’ Eni
gostje so odhajali, pa prihajali so zopet drugi, da
so imeli domadli ljudje vedno dovolj opravila. Lenka
je stregla * gostom v gosposki sobi, - kjer je “stregla
sicer tudi vsak veter. Tja je zahajalo vsak veler
nekaj mladih gospodov, stalnih® gostov. ' Ti‘so se
dobrikali Lenki in hvalili Ribievo -vinoe. Pili s0 za
- potrebo in preko nje, samo da so  bili- lahko "dlje
tasa poleg Lenke, ki jim je bila vljudna in prijazna.
Stari Ribi& je jezno godrnjal v kotu vedje sobe."Je-
zilo ga je neprestano laskanje mladih’ljudi,'a pognati
jih ni* hotel preko praga, ker se mu'je zdelo: $koda

gotovega zasluzka. Najbolj ga je 'jezilo;" da  jé bil
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njegov vsakdanji gost mladi Pavel Plesec. Tega bi
najraj$i zapodil iz hiSe. A ker je vedel, da hodi k njemu
velina gostov ravno zaradi Plesca, mu je prizanagal.
Saj e bi odgnal njega, bi odgnal tudi njegove tova-
riSe. Zato mu je prizanasal in se jezil

Pavel Plesec je bil veseljak. Lepo je pel in
brenkal na kitaro. Sladko je govorila njegova pesem.
Hvalila je dobroto vina in povelitevala ogenj dekliskih
oti. Bila je 3aljiva Pavlova pesem, a tudi otoZno-
hrepenela je bila, kadar si je take zaZelela druZba.
Njegova pesem je dihala v veselo druZbo Zivahno iz-
premeno, bila je vabljiva in odkrita govorica mladega,
uZivanja Zeljnega srca. Vrhutega je bil pevec lep
fant dvajsetih let. Visoke rasti je bil in &rnih, iskrih
oli. Vsakemu dekletu so se pobesili pogledi, kadar
se je vanje potopilo Pavlovo oko. Polno Zivljenja je
bilo, a iz globoline je odsevalo nekaj, kakor moten
odsev tespne .slutnje, ki ni dala srcu, da bi se svo-
bodno razvilo njegovo hrepenenje. Zato so bile nje-
gove ofi vesele in Zalostne obenem. Tudi tedaj,
kadar je pel najveselej$o pesem, je hipoma preplavala
jasno oko meglica, ki je v nji ugasnil veselja Zar.
Mraéno je zasijalo oko, kakor bi se nelesa ustradilo
in po- neem Zalovalo.

In niso e odzveneli poslednji glasovi, je Ze segla
Pav]ova desnica po kozarcu vina.

»Na tvoje zdraVJe Lenkal« je vzkliknil in 1zprazn|l
¢a%o do dna. In ni se zgodilo samo enkrat na veler,
da je Pavel nazdravljal Lenki. Zato so mu prihajale
o0& vedno boljinbolj motne. = Naposled so gledale
kakor iz mraéne dalje, da ni bilo razlo¢iti, kam gledajo
in Cesa holejo. Nalivali so kozarce preko vrha, da
je teklo vino po mizi in kapalo na tla. Tudi Lenka
-je morala piti. Gorela so ji lica: dvoje velikih, mlado-
bujnih roZ je zacvetelo na njih.

Staremu Ribi¢u je bilo konéno dovolj veselja.
VeIeI je héeri spat, a prosil je tudi goste, naj gredo,

’
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ker je Ze pozna no¢. Jezni so se razdli, a prisli so zopet
drugi veder. :

Kadar je slugal Ribi¢ Pavlovo pesem, je sklonil
glavo v dlani in si zatisnil uSesa. Ni mogel poslu-
Sati Ples¢evega petja, ker ni mogel trpeti pevca sa-
mega. _

Pavel in Lenka sta se poznala Ze izza najmlajsih
let, Ze od tedaj, ko je umrl Pavlov ole in ko se je
zalelo trpljenje njegove matere. Pavel in Lenka sta
bila takrat %e tako majhna, da nista mogla zdaj
pomniti onih ‘dogodkov, ki so unidili in umorili Pav-
lovega oleta,

Bilo je onega semanjega dne okrog desete ure
zjutraj, ko je bilo pri Ribiu najmanj gostov. Takrat
je .bilo na sejmis¢u najZivahneje gibanje. Le tisti,
ki so pri§li na semenj popivat, so posedali po go-
stilnicah. Lenka je sedla za mizo v gosposki sobi,
da se odpotije. Nehote se je spomnila JoZeta. Slutila
je, kaj se pripravlja, kaj nameravata oleta z njo in z
JoZetom, ki ga je komaj poznala. ; :

Tedaj vstopi ole, ki je bil med pivci v prvi sobi.
Prisede k Lenki in zalne bobnati s prsti po mizi.
_Bilo je otividno, da bi rad govoril o vaZnih reteh.

»Vidi§, glejl« zatne ofe, »tisti-le Ple3Cev, Pavel
Plesec, hodi preve¢ k nam.« j

Premaknil se je na stolu. ZaroZljala je teZka
srebrna veriZica, ki jo je nosil pripeto na telovniku.
Dva velika tolarja-kriZavca sta visela na nji. Prsti so
mu segli po tolarjih-kriZavcih in so se igrali z njima.

»A iz tega ne bo nif, Lenkal« :

»lz Cesar« vprasa dekle kar nehote. Saj je slutila,
kaj hole oce. ' i

»S Pavlom ne bo ni¢, da govorim kar brez ovinkov.«

- Segel je v Zep in vrgel na mizo kup denarja.
Bil je drobiZ, ki ga je iztrZil danes. g SR

»Glej, z lastnim trudom sem nabral ta-le denar.

A to je le del tistega, ki ga imam. In nikar ne misli,
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da ga nisem nabral s poStenim delom! In zato ne bo
ni¢ s Pavloml«

Lenki se je sklonila glava na prsi, tako teZke so
bile oletove besede. Umela je oleta, a vendar je re-
kla: »Saj ne vem, kaj govorite.«

Octe je vstal in se zacel izprehajati po sobi.

»Z ZavinStakom, s starim namref, sva se dome-
nila, da se vzameta z njegovim sinom, z JoZetom, ki
je danes tukaj.«

»Z JoZetom « je ponovila hdi ma]omarno.

»Kakor si rekial Za velerjo pogrni skupaj sebi,
meni in njemu.«

V sosednji sobi so trkali gostje ob steklenice.
Lenka je vstala in je hotela oditi, da jim postreZe.
Otetu je bilo do tega, da bi bil danes ljubezniv z
dekletom. Pristopi k Lenki m jo potisne rah]o naza]
na stol.

»Le podivaj nekoliko. Jaz sem bO]_] vajen nego til«

Potem odide.

Soba, kjer je ostala Lenka, je bila mraéna. Skozi
okno je bilo videti samo kotek neba. Zadaj je stalo
veliko gospodarsko poslopje, ki je branilo svetlemu
dnevu do Zalostne Lenke. A vsak dan okrog pol-
dneva se je zasmejalo z onega ko¥cka neba v mraéno
sobo toplo solnce. In tako je tudi zdaj zagorela
zlata proga od ‘okna do nasprotne stene. ' Dotaknila
se je tudi Lenke in ji-poljubila roko. Ta ji je omah-
nila' iznad ' oci, ‘kamor jo je ‘malo prej dvignila teZa
oletovih besed. - In ko je solnce gorelo ‘na Lenkini
roki, je videla, da ji je roka pomocena s solzami.

* ZaZelela si je Lenka kogarkoli, da bi- mu pove-
dala, kako je krut njen ofe. Nifesar Zalega mu ni
ston]a pa jo je-udaril tako neusmiljeno. Najraj$a bi
gévonla s Pavlom. Ze takrat, ko je bila ‘8e otrok,
ni mogel trpeti ofe, da bi" govorlla ali se igrala z
njint. Ako"ni sludala Uéeta, ni smela sploh med otroke.
A ‘kadar ‘je ‘zopet §la, je govorila in se igrala vedno
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najrajda s Pavlom. Cimbolj je bil hud ole, tem rajsa
je imela Pavla. In tudi danes! Tudi zdaj! Ko bi
vstopil Pavel, bi mu povedala, kako je ofe hud nanj,
a kako rada ga ima ona. Kolikor bolj raste ofetova
jeza, toliko bolj je Pavel njen. In zdaj ji silijo JoZetal

Ko bi 3e Zivela njena mati, bi se potoZila nji. A
matere nima vel. Ni Se zalela hoditi v domaco %olo,
ji je Ze umrla.

Zlata solnfna proga, ki se je svetlo ¢&rtala od
okna do stene, se je krlila boljinbolj. Vedno manj
svetlobe je bilo v sobi. Naposled so zatrepetali zadnji
solnéni Zarki po pra$nih tleh, potem so se umaknili,
kakor bi jih kdo prepodil, kakor bi jim ne bilo mesta
pri Zalostni Lenki. Glava se ji je $e bolj sklonila na
prsi. Segla je po predpasniku, obrobljenem s irokimi,
bledosinjimi &ipkami. Roke so ga pritiskale k ofem. In
beli predpasnik je pil solze Lenkinih lepih o¢i. Nemirno
so se ji dvigale prsi. Polno solz je bilo v njih, ki bi se
najrajSe izlile v glasan jok. A Lenka ni hotela, da bi
kdo ¢&ul, kako ji je hudo. PriduSeno je ihtela, le
polagoma je $la peza s srca. In ko sije otrla solze,
ji je splaval pogled po somraku, ki je polnil sobo od
stene do stene, od stropa do tal. Samo ko3lek veli-
kega neba se je oziral k nji. Solnca ni bilo ve&: $lo
je gledat vesele in sreéne ljudi. Ko$¢ek velikega neba
je gledal k nji kakor prijazno, dobrohotno oko, ki
tolaZi in dviga. In ko se je obrnila Lenka od veli-
kega nebeskega ofesa v somrak, ji je $e vedno kroZil
pred oémi svetal odblesk. Kot velika, jasna svetinja
je plavalo pred njo. Svetli krog se je kr&il boljin-
bolj, vedno manj ga je bilo. In glej, naposled je sijalo
pred njo lepo, sladko, milo oko. Bilo je oko njene matere!

Dolgo je Ze, odkar je ugasnilo, in Lenka je bila
takrat e majhen, majhen otrok. Toda zadnji pogled
materinega olesa ji je vsplaval v srce in tamkaj je
gorel no¢ in dan. Svetil je v njenem srcu kakor veéna
lu€ v cerkvi.



40

»PO_[dI Lenka,« so jo kllcah »mama bi te $e enkrat
rada videlal«

"~ Lenka je bila na dvori§¢u. Pohitela je k materi,
ki je Ze vel tednov leZala v gorenji sobi. Bolna je
_bila, kakor so pravili.

In ko je pridla Lenka k materini postelji, tedaj jo
je pogledalo materino oko. Bledo svojo roko je po-
loZila mati na dekli¢ino glavo in jo boZala, a njeno
oko se je potopilo v Lenkine oli, ki so bile rado-
vedne, kaj pomeni solza v materinih ofeh. In kmalu
potem, ko jo je zalela boZati mati, je omahnila njena
roka na belo posteljno odejo in mé vel se ni genila.
Prlstoplla je stara Zena, ki je fula poleg matere. Roko
ji je poloZila na ofi, kl se niso vel odprle. Izpod
zaprtih trepalnic je pritek[a solza. Zasvetilo se je na
bledem licu, kakor bi zdrsnil dragocen biser. In solza
se je posusila, in bisera ni bilo vel . . .

Potem je bilo tako tiho in' Zalostno v hi%i. Go-
stje so v krémi samo Sepetali. S strahom so plehetale
koko%i na dvoridu. Veliki pes, ki je hrupno lajal po
dvoris¢u in pred hiSo, je tedaj hripavo hreical in kla-
vrno stopal iz kota v kot. Samo udarci ofetove me-
sarice, ki je z njo sekal v mesnici meso, so votlo
odmevali v. ¢udno tihoto, vladajofo v hidi. Samo
enkrat Se je fula Lenka take votle udarce. Bili so
oni, ki so z njimi zabijali materino rakev.

- Stala je poleg. NajlepSo podobico, ki jo je imela,
je poloilla materi na pr51 Da ji bodi sladak poﬁ1tek
ji je Zelela, kakor so ji veleli drugi, a mati je bila
tiha in tud1 tedaj se ni zgenila, ko so poveznili na njo
pokrov. In tudi ko so bobneli udarci, se ni zbudila.

Tudi tega se spominja, kako so §li ona in ole
in brat za rakvijo, ki so jo nesli na pokopali§fe. Dobro
ve Lenka, kako je bilo potem doma pusto. Povsod je
‘iskald mater, a matere ni bilo nikjer. Nikjer je ni
bilo, samo v njenem srcu je Zivela, drugim ofem ne-
vidna, njenemu srcu sladka in neumrjofa. S tistim
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zadnjim pogledom se je zaklenila vanje. Nje podoba
sé je zalrtala vanje tako globoko in neizbrisno, da jo
vidi tudi zdaj pred seboj. 'V hido so prisle potem
tuje Zenske. Ravnale so z Lenko, da ji je bilo dosti-
krat hudo in Zalostno. In vedno, kadar ji je bilo hudo
in Zalostno, se je zatekla k materi, ki je Zivela v
njenem srcu.

Tako tudi zdaj. Milo, sladko in lepo je gledalo
nanjo materino oko. Nemo se je razgovarjala z njo.
) V sobo so prihrumeli glasni gostje. Zahtevali so
Jedi .in pijae. Vzravnala se je Lenka. Zmajala je z
glavo, da se otrese vsega, kar se je ravnokar zgodilo.

.V farni cerkvi je odbila ura poldne. « Zamajal se
Je veliki zvon. Mogoclni . njegov glas je plaval nad
mestom. Za hip je utihnilo $umenje po trgu. Ljudje
S0' napolnili gostilnice. Lenka je nastregla gostom,
potem je stopila na hidni prag in gledala po cesti.
Bala se je, da pride JoZe. Ko bi ga zagledala, bi
zbeZala in se skrila. A JoZeta ni bilo.  Bil je v naj-
Zivahnejsi kupéiji. Tisti, ki niso mogli prej do njega,
so lakali poldneva, da se izprazni sejmisce. Zato ni
mislil JoZe na obed. Po trgu pa je prihitel Pavel, ki
e Sel po opravkih v dolenje mesto. Ko je zagledal
Lenko, je pristopil k nji. Tesno sta si stisnila roke.

»Danes je dobra kup¢ija, Lenka! Zvefer bomo
dobre VO]je_« ‘

»Bomo in ne bomo.« '

»A tvoje oli so Zalostne. Ali si jokala?«

»Sem l« ; :

»Pa kaj je?« :

»Zavin§takov fant je tu. Oc¢e mi je ukazal da
bomo zveler skupno velerjali. Dejal je, da’ mu bom
Zena.« LNt :
. Na veZi se je oglasil Ribi¢. Z veselim smehom
Je pripovedoval prijatelju, kako vesel ‘dan je danes
zanj. »Zakaj, to Ze 3e zve$! Vse mi gre po sredi«
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Lenka se je umaknila v sobo. Pavel je stal pred
hi%o. V prvem hipu se ni mogel premakniti z mesta.
Potem se je zdramil in od3el svojim. potom.

VI

Mati Pavla Plesca, stara, bolehna Marija Pleséeva,
je imela majhno trgovino na skrajnem gorenjem koncu
mesta. Edinega otroka, sina Pavla, je ljubila z vso
slepoto materinega srca. On in pa ubostvo sta bila
deds¢ina, ki jo je ostavil moZ, ko je umrl. Pavla je
dala izSolati za trgovca, kar je bil ofe sam. Pri-
trgavala si je in stradala, da je poSiljala denar za
sina, ki je bival v Ljubljani. Oce je imel iz pocetka,
ko se je porotil, cvetoto trgovino. A ugaSala je bolj-
inbolj. Ko je umrl, ni bilo nikjer ni¢esar. Vdova je
zafela na svojo roko, a vsi napori niso izdali nié.
Kjer je zastavila svoje-sile, tam je preZala nesreta.
Njena pot je $la v strm klanec. Vsevprek je raslo
trnje, tako gosto prepreZeno, da ni mogla stopinja
naprej. ,

Vedno je upala, da ji pomore sin. Pavlovo Ziv-
ljenje pa je bilo veselo in brezskrbno. Ni se mu hotelo
drugafe. Bilo mu je v krvi brezbriZno uZivanje. Kar
je mati sproti zasluZila, to je Pavel sproti pognal. Ne
iz hudobnosti, ampak zato, ker ni mogel drugace. Bil
je tlovek brez volje. Zgodilo se je, da se mu je
oglasilo vpradanje, kaj bo, kadar ne bo matere, ki
dela zanj? Takrat se je vrgel v vrtinec uZivanja. V
vinu je potapljal skrbi, s pesmijo je slepil sebe. »Saj
to je pesmi namen, da vara.«

Doma je ostajal, dokler je bilo kaj denarja. Ko
je pretil polom, je ostavil dom in si poiskal sluZbe v
trgovini. Ko si je mati toliko opomogla, da ji niso
zaprli branjarije, je prisel nazaj. Redoma na njeno
povabilo.

»Pridi! Zopet je vse v redul Lahko bo$ pri meni.
Kaj bi se potikal po svetu, ko se ti obeta doma lepo
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Zivljenje. Glej, Pavell Tako -Zalostno je, &e te ni.
Nikjer ni nikogar, da bi Zivela zanj, &e ni tebe. Noli
so tako dolge, ker jih precujem v skrbeh zate. A tako
lepi so dnevi, ker jih preZivim v hrepenenju po tebi.
Pridil« .

Bolj kot mati pa je vabila Pavla Lenka. Ni mu
pisala, ni ga klicala, a vracal se je zaradi nje. To je
bilo, kar mu je zbujalo ofitanje. A olitanje se je
oglasalo tako rahlo, tako poniZno, da je - Ze umrlo,
{im se je zbudilo. Eno je bilo gotovo: ako vzame
Lenko, bo hipoma konec gmotnim skrbem. Tedaj se
zaéne novo Zivljenje. Ako ne dobi Lenke, potem je
enako, e Zivi tako ali drugace. Kadar je bilo njegovo
srce mirno in upanja polno, takrat se je vztrajno bavil
s trgovino. Urejal je materi ratune, narocal blago in
z vljudnim vedenjem vabil ljudi v trgovino. A kar
hipoma ga je ob$la slutnja, da je vse upanje zaman,
in tedaj je Pavel iskal tedila v veseli druZbi. Ta slutnja
ga je spremljala povsod. Ko je radost med petjem
in vinom prikipela do viska, je zrasla v njem z vso
mrzlo grozo. Glas, grozef in zasmehljiv, mu je za-
zvenel po dudi: »Saj je vse zaman! Obsojen si v
pogubol«

Ko se je pred pol letom zopet vrnil domov, je
bil kot vselej reden gost Ribieve gostilnice. Mati
ga je vpradala, zakaj hodi ravno tja. In ko ji je po-
vedal, da hodi zaradi Lenke, je bila Zalostna. Vezali
so staro Plei¢evo z Ribitevo hiSo mralni spomini.
Kadar je ¢ula Ribitevo ime, je pobledala v lice, da je
bilo videti, kakor bi vstala od'smrti. Sin se ni menil
za to. Ni umel materine Zalosti. A sama mati mu ni
hotela odkrivati preteklosti.

*
* ®

Pavla je Lenkina izpoved popolnoma potrla. Pri-
Povedovala mu je Ze prej, da jo misli ofe — ne da
bi je vpragal — dati onemu iz Zavinkovcev. Mislil
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pa si je, da je to le golo domnevanje, ki nima nika-
krine podlage. Dana¥nja skupna velerja pa naj bi bila
prvi zafetek skupnemu Zivljenju.

Ves razvnet se je vrnil Pavel k materi. Popol-
dne je bilo malo kupcev. Opravili so vefinoma Ze
dopoldne. Vratali so se domov, drugi so zopet pose-
dali po gostilnicah. Tako sta bila Pavel in mati naj-
ve¢ sama. Sin je slonel na vratih. Pusil je in gledal
po ulici. Mati je sedela v kotu. Racunala je, koliko
ostane danes (istega. Nad njo je visela na steni po-
doba Matere -boZje. Pod njo je gorela v rdedi posodi
lu¢ca. Zalostno je vztrepetaval plamencek. Plasna
rdeckasta svetloba je begala od njega in se izgubljala
v belem dnevu, ki je gledal skom vrata in okno v
tesno prodam]mco

Zdajinzdaj je stopil Pavel od vrat do mize ter si
nato¢il kupico vina, ki jo je izpil v dusku.

»Ali si Zejen, Pavel?« ga vpra3a mati.

»Taka vrolina je danes!« rete Pavel.

»0h, in vel ko &lovek pije, bolj ga Zeja.«

»S tem hocete refi, da bi ne pil vell« pravi
osorno sin.

.. »Ne! Toda vendar ... morda pa le prevet pijesl«
zatoZi starka.

»Kdo bi ne pil, ko je tako, kakor jel« rete Pavel
in si iznova napolni kozarec.

'~ Mati pa ga ni sli%ala, niti videla. Komaj je iz-
rekla ono neznatno olitanje, se je Ze spomnila svo-
jega moZa. Iz njenih spominov, tolikokrat okropljenih
s solzami, tolikokrat priklicanih iz pozabrosti v dolgih,
skrbi polnih noéeh, je vstala podoba njegova, ki je bil
Pavlu ofe. Ravno tak je bil kakor sin. Takega lica
in take rasti. Lep moZ je bil. Ozirala se je nanj s
sladkim ponosom; z neopisno srefo je gledala vanj.
A ko so se mu ‘zadele &rtati temne proge pod ofmi, ko
je jelo lice bledeti in usihati, tedaj se je zadelo nje-
govo umiranje, dolgo in stradno. A kdo drugi je bil
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nego Ribi¢, ki mu je odprl pot v pogubo, v zgodnjo
in nezasluZeno pogubo? Kdo je bil kriv, ako ne Ribic,
da je njen moZ iskal utehe v pijali in naposled sebe
in svojce potopil v nji? In ali ne opaZa tudi Ze na
sinovem licu, kadar vstane zjutraj pozno in se umika
pred njo, kako mu igra temna senca pod olmi?

Starki se obrnejo ofi tja gor, kJer je plapolala v
rdeti posodi poniZna lu¢ca. Prsti se ji oklenejo prstov.
Prav tja do ust se ji spno roke in 3e viSe gor se ji
spno, kakor bi hotele ponesti k nji, katere podoba je
visela na steni, tisto prosnjo, ki jo je govorilo srce
in ki so jo ¥epetala usta. Utrnila se je v rdeci
posodi jasnej$a lué. Veselo je $vignil plamen kvisku,
zasvetilo se' je naokrog. Potem se je zopet umirila
lu¢, in enakomerno drgetanje rdeleblede svetlobe je
obsevalo lice Mariji sedemZalostni. Rdelkasta lul je
obsevala sedem medev, ki so ji bili zabodeni v srce.
V rdelkasti luti se je videlo to srce, kakor da krvavi
iz sedmerih ran. Bilo je polno vrole krvi, lite iz Za-
losti in trpljenja.

In tudi materi pod podobo je krvavelo srce. Roke,
Se vedno sklenjene, so ji padle na kolena. Dvignila
je pogled k sinu, ki je slonel na vratih in pusil. Dim
se je lovil v Zarkih zahajajolega solnca. Kakor megla
je plaval ob njegovi glavi, da ni bilo razloéno videti
lica. Zamahnil je z roko, da se je razprila meglena
ten¢ica ob njegovem licu. Z drugo roko je segel po
kozarcu, %

»Nilkarl« zaprosi mati, »ubije te, kakor je ocetal«

Ustradila se je besed, kakr$nih $e ni izgovorila
sinu. In glas ji je postal topel in solzan: »Nijkar,
Pavell« gt b

Pavel je $e vedno drZal kozarec v roki.

»Pa kaj me ubije?«

»To! Pijatal«

»All je pijata ubila oletar« -

»Morda . . . jaz ne vem ... umrl je mlad .. .«
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Tiho je bilo v prodajalnici. Oddale¢ je prihajal
$um pojemajoega Zivljenja.

V Pavlu se je nekaj zagibalo. Stisnilo ga je za
srce. Kar je bilo svetlega v njem, je ugasnilo.

»Torej naj ne pijem P« vprada mater.

»Ne! Prosim te, nikarl«

Obrisala si je solzne ofi.

»In Se nekajl« pravi mati.

»In to je?r«

»Tudi tja ne hodi vel — k Ribicul«

Pavlu je zagorela kri v Zilah. »Ali so tam ubili
oleta P«

»Da, taml«

»Ali mislite, da bodo tudi mene?« vprada sin in
ponovi: »Da bodo tudi mene ubili P«

Dva kmeta sta pri§la po -cesti in zavila v pro-
dajalnico.

»Zdaj boste lahko opravili sami, mati. Imam e
drugih poslov,« refe Pavel.

»Samo $e toliko polakaj, da skleneva ralune.«

Kmeta sta kupila otrokom sla&¢ic.

Ko odideta kmeta, sta prestela mati in Pavel denar.

»Nal« ree mati in mu od$teje kupdek.

»Hvala! Toda o ofetu mi boste $e morali po-
vedati.«

»Dal Samo k Ribi¢u ne hodil«

Pavel je stopil na ulico. Ozrl se je. Ni vedel,
kam bi Sel. K Ribidu je bilo $e prezgodaj. Lenka ima
zdaj posla $e z drugimi gosti. A bil je Zejen. Vse
je gorelo v njem. Stopil je v prvo krémo in sedel v
kot. Cimbolj je pil, tembolj so se mu razvnémale
misli. Oceta mu je torej ubilo vino, pri Ribitu so ga
ubili. Kako? Zakaj? Kdo bi mislil zdaj na to! Zdaj
pripravlja Lenka velerjo: zase, za oleta in za onega
iz Zavinkovcev. In &e se to zgodi, da ne bo Lenka
njegova, tedaJ bodo Ribifevi ubili tud1 njega A tja
mora nocoj, naj se zgodi, kar hode.
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Ko je stopil iz kréme, je Ze mrak legel na zemljo.
Temno je bilo po mestnih ulicah. Na nebu so se pri-
Zigale zvezde.

Pavel se je odkril in hodil po trgu. Glava mu
je bila vroca in srce teZko. Vino, izpito popoldan, ni
zbudilo v njem dobre volje. Sedela je poleg njega temna
slutnja, hodila z njim po trgu, stopila je z njim k
Ribicu in sedla z njim za mizo. Tam so Ze bili zbrani
njegovi prijatelji. Pozdravili so ga z veselimi klici.
Zeljno so ¢akali Pavla in njegovih pesmi.

~V drugem koncu so sedeli za mizo Ribi¢, Lenka
in Zavin&fak. Ravnokar so velerjali. Ko je vstopil
Pavel, se je sklonila Lenka nad kroZnik, Ribi¢ je na-
takal vino v kupice.

»Lenka, ali nima¥ danes vina zame?« je glasno
vpragal Pavel. Izpil je pravkar vino, ki so mu ga
prijatelji natotili od skupne pijace.

»Ali ne mara$ naSega vinar« "se je oglasilo na
Pavlovo vprasanje troje grl

»Boljse je ono, ki ga prinese Lenka,« je odgovoril
Pavel. V odeh mu je svetil plamen strasti in jeze.
Roka, ki je z njo objemal izpraznjeni kozarec, se mu
je tresla. Kri mu je S$inila v lica, da so mu gorela:
videl je, da se je zafelo za Lenko in Zavinilaka
skupno Zivljenje. Lenkina pot se je obrnila od Pav-
love. Ni lagala njegova slutnja.

»Vina, vina, vinal« je krial Pavel in tolkel s
praznim kozarcem po mizi. Lenka je hotela vstati, a
ofe jo je potisnil na stol nazaj. Vstal je sam in po-
stavil na mizo nov bokal vina.

V tem, ko je ofe od3el po vina, so se srelale
Lenkine in Pavlove oli. Bite so polne otoZnosti, kakor
da se gledajo ob slovesu.

»lzgubljeno jel« so govorile Lenkine ofi.

~ »Ali holete ubiti tudi mene?» so izpralevale
njegove. '
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»Kje so tvoje vesele pesmi?« vprada sosed Pavla.
- »Nagrobnico vam zapojem, e hotete,« odgovori
Pavel in pije.

Glasno se zagrohote druzba. Zdelo se ji je, da je
Pavlov odgovor dovtip.

»Ne smejite sel« zaklite Pavel. »Kdo se smeje
ob pogrebu P«

»Ali kaj ti je danes?« ga vprasa eden izmed
druZbe.

»Zbrali ste se, da me pokopljete,« rete Pavel,
»zakaj tudi mene ubijejo pri Ribitu.«

»Ali se ti blede? Ne umejemo te, govori jasnol«
se oglasi nekoliko tovaridev Pavlovih.

»Pa vam povem jaz, kaj je danes Plescul« rece
Ribi¢. Vstal je s stola. Bil je velik in mocan. Senca
mu je segala skoro do stropa. »Pijan jel«

Bliskoma plane Pavel s stola. Omahne napre] in
nazaj. Ko bi se ne ujel z roko za naslonjalo pri stolcu
bi se sesedel ob steni.

»Ni resl« zakri¢i, »Ribi¢ laZel«

Ribi¢ stopi izza mize. Prestopil je dvakrat in
stal pred Pavlom, roke v Zepih.

»Kaj si rekel 7« ga vprada. Sklonil se mu je Cisto
do obraza. Zalutil je Pavel, kako sope teZko in raz-
burjeno. Vsi so skoéili s stolov. Lenka se je obrnila
v stran. Za hip je zavladala v sobi tihota. Iz so-
sednje pivnice je Sumelo pijano blebetanje.

»Kaj si rekel?« wvprada zopet Ribi¢, »povej e
enkrat, ¢e ima$ pogum!« :

Lenka je zbeZala iz sobe. Obstala je pri vratih
prve sobe in trepetaje Cakala, kaj se zgodi.

Pavel se je uprl z eno roko ob mizo, z drugo je
prijel kozarec. Hripav. mu je bil glas, ko je krital,
da so se mu napele Zile na vratu:

»Oni-le tam pri mizi . . . tisti iz Zavinkovcev je
priSel , .. da, priSel, da me pomaga ubiti ... ubiti...
Toda ne bo me . . .«
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Zavzdignil je roko s kozarcem in jo obrnil proti
Zavinglaku. A luéaj je prestregel Ribi¢ in iztisnil iz
Pavlove roke vso moé. ‘lz pesti je zdrsnil kozarec
na tla in se razletel v kose. Ribi¢ ni izgovoril niti
besede. Dvignil je Pavla izza mize in ga nesel skozi
prvo sobo na cesto.

VIL

Po Ribifevi spalnici so odmevali pozno v not
trdi koraki.

Ribi¢ je hodil gorindol. Mahal je z rokami po
zraku in jih zopet sklepal na hrbtu. Nemirno je pla-
polal plamen debele lojene svece, ki je gorela_na mizi,
da se je dvigala in kréila Ribiteva senca. Crtala se
je po tleh in po stenah kakor ¢rna halja, ki se ziblje
v vetru.

Tu zdolaj, koder ima Ribi¢ zdaj svojo mesnico
in gostilnico, je svoje dni trgoval on, Pavlov oce.
Umrl je Ze davno, ali v pono&nih urah, ko ni spanja,
prihaja k Ribi¢u. Zbuja se mu v njegovih spomi-
nih, ki pospé zopet tedaj, ko pridejo z jutrom vsak-
dan]e skrbi in vsakdanje delo.

Tudi zdaj se dviga Pavlov ofe iz Ribifevih spo-
minov. Bled, do smrti utrujen stopa iz njih. Njegovo
umorjeno Zivljenje kli¢e po osveti.

Bila sta prijatelja Ribi¢ in Plesec. Se preden je
moral Ribi¢ k vojakom, je bil Plescu najljubsi tovaris.
V dvanajstih letih, ko je bil Ribi pri vojakih, si je
ustanovil in utrdil Plesec prodajalnico. Bila je med prvimi
v mestu. Ve&¢ in skrben je bil nje mladi gospodar.
Obetala se muje lepa bodofnost, ko se 3e oZeni in
si ustanovi lastno ognjisce. :

Se srénej$e je bilo prijateljstvo med Ribi¢em in
Plescem, ko se je prvi vrnil od vojakov. Vrnil se |e
Ribi¢, bogat v 1zku§njah in doilvljallh Z njimi je
kratkoéasﬂ prijatelja. - Prinesel je tudi nekaj denarja
s seboj. Po daljnih krajih in deZelah, koder ga je

Trije rodovi. 4
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vodil glas vojaske trombe, se je dalo tudi kaj pri-
sluziti in priigrati. Zakaj dobro se je spoznal Ribi¢
na kvarte. Ze pred vojadkimi leti je bil zaverovan
vanje, a pri vojakih je spoznal vse tajnosti te igre,
postene in nepostene. A tudi v srcu se je izpremenil,
Kar je bilo v njem dobrega in mehkega, je posirovelo
in okamenelo. In kakor prej, tako sta tudi zdaj pri-
jatelja velkrat pokvartala. A srefa se je vedno na-
klanjala k Ribi¢u, Plesec je zmeraj segal v Zep. Pa
saj je lahko; kaj se mu tudi pozna ta malenkostna
izguba!

Tako je bilo pri Ribi¢u vedno nekaj drobiZa. Toda
samo ob tem ni smelo ostati. O&e je imel majhno
gostilnico. Da je privabljal goste, je imel za tolajko
lepo, Zivo dekle. Stari je umrl, sin je prevzel, kar je
ostalo po njem. Tudi toajka je ostala pri higi, in pol
leta po oletovi smrti se je Ribi¢ porodil z njo. Nista
vpradala src, ali je prav tako ali ne, vzela sta se, ker
je obema kazalo: Ribi¢ je vedel, da si pridrZi stalne
goste, a ona, da se preskrbi za starost. Drugoval
mu je pri poroki Plesec. Bila sta najbolj$a prijatelja,
in tudi nevesto je poznal, odkar je sluZila pri Ribicu.
Po teZkem dnevnem delu se je mnogokrat veselil
tamkaj.

V istem letu se je oZenil tudi Plesec. Vzel je dekle,
ki je bilo nekoliko let starej$e od njega, ki ni bilo
lepo, a je imelo nekaj denarja. Pri Plesevi poroki je
drugoval Ribi¢&. Tako se je zdelo, da je med obema
hiSama sklenjeno nerazrudno prijateljstvo.

O Plescu se je jela §iriti govorica, da je bogat.
Zavidno so ga zadeli gledati ostali trgovci. V drugih
me$anih pa je zbujal zaupanje in spo$tovanje. Po-
verjali so mu razna &astna mesta, a da utrdi med
me&éanstvom domnevanje o svojem bogastvu, se je ob
mnogih prilikah kazal radodarnih rok. To pa tudi
zategadelj, da naj bi bila zavist drugih trgovcev opra-
vitena. A z Zeno ni pri§la v njegov dom cna sladka
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mo¢, ki priklepa moZa na hiSo. Ob velerih je rajsi
posedal pri Ribi¢u, ki je bil zgovoren in zabaven in
katerega Zena je bila vljudna prav tako kakor prej
pred poroko. Stari Plesec je bil tak, kakr§en je zdaj
Pavel. Lepo je pel in imel je gorefe ofi, ki so si
Zelele drugalne Zene nego jo ima. Spremljal je petje
na kitaro. Ko so prisle pozne ponofne ure in ko je
Ze vino poganjalo kri v glavo, je sedel, naslonjen na
zid, na svojem navadnem prostoru, pel in brenkal, in
Ribi¢eva Zena je spremljala njegovo petje z visokim,
zvonkim glasom.

Naposled je vzel Ribi¢ iz omare kvarte.

»Ali jih ne bi nekoliko vrglar« je vprasal Plesca.

Plesec pa je samo cakal tega vpra$anja.

Ribi¢ je zatel igro s trezno glavo, Plesca je sle-
pilo vino. ;

Igrala sta za lep denar. Rasli so bankovci na
mizi. Vi§ja in vi§ja je bila vsota. Se ena kvarta ...
V trepetu so Cakali prsti enega in drugega, kdaj seZejo
po kupu denarja. Culo se je samo, kako pade zdaj-
inzdaj kvarta na mizo. V strahu in upu so drhtele
Zile. Okna so bila skrbno zagrnjena, da ne bi videla
no¢, kam se nagne sreta. Toda Ribi¢ se je razumel
na kvarte. lIgral je v podetku tako, da je upal Plesec
na dobitek. S tem mu je zbujal strast in moril
trezni preudarek, a naravnaval je tok igre v svojo
korist. In ko je padla zadnja kvarta, so pobledela
Plescu lica: Izgubljeno! . . . S pritajenim smehom je
pograbil Ribi¢ denar in ga shranil v Zep. Namignil
je Zeni, ki je rmatotila Plescu kupico: »Kaj bi Zaloyali!
Bo pa prihodnji¢ drugale! Pijtel«

»Ha, kajto! Saj imamo!« se je tolaZil Plesec.Z vinom
si je pregnal ¢udno tesnobo, ki se mu je dvigala v grlu.

»To je malenkost. V enem dnevu jo zasluZim!«

Zalelo se je iznova, a izteklo se je postarem.

Svitalo se je Ze na vzhodu, ko je 3el Plesec proti
domu. Odvihal je ovratnik in skril glavo vanj, da bi
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ga nihe ne spoznal, ako bi ga kdo srefal. Saj so
ljudje Ze vstajali. In sram bi ga bilo, ako spozna kdo,
da je ponoc¢njak &islani -me$can in trgovec Plesec.

ena ga je lakala doma v skrbeh in solzah. Ni
mu rekla Zale besede, ni prosele dvigala rok proti
njemu. Tudi tedaj ne, ko se ji je rodil sin Pavel
Zgodaj je vstajala in delala zase in za moZa. Ta je
prihajal v poznih dopoldanskih urah v prodajalnico,
ker je dolgo spal. Bil je ¢meren, zadirljiv, oduren.
V srcu se je kesal in Zal mu je bilo preute in pre-
igrane noti; a strast, ki se je Ze razrasla po njegovih
prsih, ga je delala nestrpnega, ker ni bilo tako dolgo
velera. Skoro vsak dan je okrog poldneva prihajal
k njemu v prodajalnico Ribi¢. Prisel je s smehlja-
jo¢im licem, od&el s prijaznim vpradanjem, ali se
oglasi zveer kaj pri njem?

Pri velerji bi Zena rada zalela razgovor.

V zibelki, v temnem kotu, je leZal Pavel. Sladko
je spal. Angelci so plavali nad zibelko.

Vstala je mati in stopila k zibelki. Nalahko je
odgrnila zaveso, ki je visela nad obrazkom.

»Poglej, kako lepo spil«

Dvignilo je moZa nagnenje, srce ga je sililo k
otroku. Zagledal je v zibelki majhno, okroglo glavico.
Dve cvetodi liCeci je zagledal, ki sta ljubko poi-
vali na mehki, beli blazini. Dasi je mati rahlo dvignila
zaveso, je vendar komaj slidni um prebudil neZno
spanje otrokovo. In glej: lepe, vlaZnosvetle o&i so iz-
pregledale; dve debeli, beli rolici-sta se speli h gle-
dalcema, v licih sta se izdolbli jamici, vsa soba se je
napolnila s sladkim, veselim smehom. ]

Zena je objela moZa. Glava se ji je naslonila
na njegove prsi.

»Ali ni¢ ne mara$§ Paveltka?« ga je vprasala.

Ni¢? Ni¢ odgovora ni bilo. Izvil se je iz Zeninega
objema, stopil je po sobi.. Ali naj ostane? Ali naj gre?
Pa kaj hole zdaj doma? Zeni je treba potitka, a njemu
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razvedrila. Saj e ni pozabil sino&nje izgube. In morda
bi ga Zena zalela izpraSevati, kaj je delal tako dolgo.
Ce bi ji povedal resnico, bi bila e bolj Zalostna.

»Samo nekoliko grem, pridem takoj! Kaj bi rekli,
ko 'bi me ne bilo? Da mi ne da% z domal«

»Saj resl« je rekla, ne da bi vedela, kaj je hotela
re¢i. ‘Sklonila se je nad zibelko. Drobni otrokovi
prstki so ji segli v lase. Poigravali so 'se z njimi,
lovili se med njimi. Potem so se nehali igrati. Omah-
nile so roéice; dete'je zaspalo; zasnivale so ga mate-
rine Solzei. Wik :

Do zibelke je prihajal ropot korakov, ki so se
izgubljali po stopnicah v veZo. Bilo je luti, kako so
se odprla in zaprla vrata, kako so stopili koraki na
cesto. Bilo'jih je sli%ati manjinmanj. Naposled so
se izgubili v not. Bilo je mirno vsenaokrog. Le v
njenem srcu se je dvigala bridkost, tako velika in teZka,
da ni mogla iz prsi nikamor, niti v solze se ni mogla
ved izliti.

In potem se je nekega dne zgodilo, da ni mogel
Plesec ugoditi terjatvi, ki mu je pri$la iz tvornice, od-
koder je prejemal blago. :

Stopil je k Ribi¢u in -ga prosil, naj mu posodi
toliko in toliko. Prosil je ve&, nego je rabil, da po-
krije dolg. Z ostankom je hotel poizkusiti iznova
sredo v igri. Ribi¢ mu je dal posojilo na visoke obresti.
Posodil mu je njegov denar. :

Odslej je §lo vedno hitreje navzdol. Plesec je bil
ves Ribitev, a e bolj ga je omreZila njegova Zena,
ki ga je znala tolaZiti in mu natakati vina. Vse, kar
je imel, je prehajalo v Ribieve roke. Z denarjem, ki
ga je znosil k njemuy, je krpal dolgove in tako bredel
&imbolj v pogubo. - Postal je popolnoma odvisen od
Ribita. :

- Pridlo je kesanje, a bilo je- prepozno. . Otresti se
je hotel prijatelja, a bil mu je Ze Cisto v oblasti. Po-
lastila sta se ga obup in brezbriZnost. Roke je drZal
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navzkriZ in gledal malomarno, kako se mu udira strop
nad glavo. Kar je iztrZil, je morala skriti in utajiti
Zena, da je bilo za najveljo potrebo. Plesec se je
vdal pijadi. Ko je pil samo popoldne, ni bilo tolikega
zla, a ko je zacel piti Ze dopoldne, komaj da se je
predramil iz omotice, ko je segel po Zganju, so se mu
zatele Crtati &rne sence pod olmi. Potil se je ponodi.
Votel kaZelj mu je kratil spanje. Ljudje so se ozirali
za njim. Necenjen in pomilovan je iskal soln¢nih
potov, da se mu pregrejejo posudeni udje. Njegovi
dudi ni bilo ve¢ solnca. Izgubljeno, zaigrano je "bilo
njegovo Zivljenje.

Zena je zgodaj posivela. Bila je videti kot starka,
ki nosi teZko breme, da jo vsak hip potare.

Po moZevi smrti so prodali hiSo na draZbi. Kupil
jo je Ribi¢, saj je bila pravzaprav Ze njegova. Pleileva
je bila s sinom na cesti. Daleka pot pred njo, pot, ki
je 8la v strm klanec. Vsevprek je raslo trnje, tako
gosto prepreZeno, da ni mogla stopinja napre;j.

* i &

Ribi¢ je prezidal hiSo. Dolenje prostore je pre-
uredil tako, da so sluZili njegovemu namenu. Prebeliti
in preslikati je dal vse stene, vse sobe, vse prostore.
Izbrisati je hotel vse madeZe, ki so viseli tamkaj,
naneSeni tja z njegovimi dejanji in z dejanji njegove
Zene.

A madeZi so bili tako grdi in ostudni, da se niso
dali izmiti. Gledali so skozi beloto prenovljenih sten;
gledali so skozi rdele roZe, ki so krile stene gorenjih
sob. Videli so se posebno jasno, kadar je mimo hise
Zalostno drsala postarana Ple$leva, vedno oblelena v
&rno, oguljeno obleko. Govorili so celo v glasnem,
pekolem otitanju, ko so jih gledale pono¢i oti, ki je
odbegnil spanec od njih. Kri¢ali so ti madeZi po ne-
usmiljeni osveti, ko je stopil v njihovo bliZino Pavel,
rojen v trpljenju, dedi¢ svojega odeta.
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Ribiteva Zena se je veselila preselitve v lepe,
svetle prostore na glavnem trgu. Ljudje se bodo od-
krivali pred njo, kadar bo slonela na oknu. Spostljivo
" bodo govorili o bogati me3&anki, ki si je iz ni¢ pri-
dobila toliko imetja. A ko je zagledala Pavla, ki se je
igral med drugimi otroki — trpeli so ga le med seboj!
— jo je zabolelo srce, glasno jo vpradajoé: »Kaj pa, e bo
s tvojima otrokoma ravno tako? Kaj bo, e priklicejo ti
madeZi, reZe¢i se z vseh sten, osveto, ki udari otroka...?«

Cimbolj sta rasla Lenka in France, tem vegji je
bil materin strah. Ljubezen materinska je ugasnila v
nji pohotnost po denarju in ji zbudila v dusi bridko
ofitanje, pekol kes. Svetli, prenovljeni prostori so se
ji zdeli mraéni in polni groze, da ni nikoli mogla
sama biti doma. Ce je 8el moZ po poslu, sta morala
spati poleg nje Lenka in France. Bila sta nedolZna in
ista, kot dva angela variha sta se ji zdela. Iz njiju
je seval Zar neoskrunjene otrodke vdanosti, ki zbuja
v materi vesele nade in odganja zle slutnje.

Samo enkrat je zapazil moZ, da je $la k Ple$&evki.
Sama ni vedela, zakaj. Oblekla se je in denar je vzela
s seboj. Storila je to nevede. Dobiti je hotela sredstvo,
ki naj izbride madeZe, da ji ne bo bivanje na domu
tako stragno in neznosno.

A Ple&levka, majhna in od bremena uklonjena k
tlom, se je zravnala pred njo ponosno in samozavestno.
Drgetale so ji miSice v obrazu. Ribileva pa se je
tutila tako majhno in polno pregreh, da si ni upala
pogleda obrniti nanjo. Od sramu se ji je stisnila in
ji omahnila roka, ko ji je ponujala denar.

»S tem denarjem ste mi odkupili moZa; imejte
ga samil« -

Zbodle so jo te besede hujSe od noZa, zabolele
bolj od vsake bolecine.

In moZ jo je sprejel z besedami: »Ali te morda
pele, ali te mori kes, ker si mi pomagala 'do blaginje?
Sram te bodi! Cemu sem te pa vzel P«
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In tako je bilo njeno Zivljenje dokonlano. Ni se
ozirala po pozdravih, ni hodila med ljudi. Zakaj vi-
delo se ji je, da se poznajo madeZi tudi na nji, da
se -ozirajo ljudje za njo. Zdelo se ji je, da pljune vsak
na tla, kdor gre mimo hife. Vse ji je bila Lenka,
Franceta ni marala. France naj bo oletov, a Lenka
naj pije vso Zalost in ves plamen njene ljubezni. Naj
zraste v varnem, toplem Z: lJubeznljo obsijanem za-
vetju, da bo blaga in. dobra, &ista in lepa, kakor ni
bila mati . . . .

»Sram te bodil« se je ogladalo v nji.

»Odkupili ste mi moZal« ji je govoril glas Pledteve.

»Sram te bodi! Odkupili ste mi moZal« so kri-
Cali madeZi na stenah, madeZi v njeni dusi.

»Sram te bodi, sram te bodil« je krialo od vseh
strani podnevi ‘in ponodi.

Kadar ni mogla spati, se je nekaj zalelo sukati pred
njenimi oémi. Bile so roZe, naslikane na stenah, kri-
jote madeZe. Sukale so se v divjem vrtincu, razrascale
so se v Siroke, krvavordele lise, se kréile v ozke ko-
lobarje. Pretvarjati so se zalele v spalene obraze, v
dolga, nakremZena lica. In tam iz dalje, iz krvavo-
rdetih, Siroko razvitih roZ se ji je prikazal bled,
upadel obraz z globokimi, érnimi- sencami pod vdrtimi
ofmi. Bil je obraz Plesdev! o

Drgetala je od strahu. Oblival ]o je znoj. Zbudila
je moZa.

»Jezus, Marijal Pri nas stragi! On se vrafa —
Plesec !«

A Ribi¢ je spal. ’I‘]h in miren mu je bil poéltek

Zatela je iskati utehe v molitvi. Kledala je pred
podobo Jezusovo, ki ga je obkroZal venec roZ.

In ko se je hotela potopiti v molitev, v ¢isto in
pravo, ji je zaSepetal glas na uho:

»Gorje til«

»Odkupili ste mi rnoZar« se je oglasilo od druge
strani.
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Glas je rastel boljinbolj. Naposled je zopet kri¢alo
od vseh strani:

»Gorje ti, gorjel«

Sesedla se je na tla in roke si je pritiskala na
oti. Zopet se je zalelo nekaj vrteti pred njo. Bile so
roZe, naslikane na stenah, krijote madeZe. Pretvarjati
so se zalele v dolga, nakremZena lica, v spacene
obraze. In iz krvavordecih, Siroko razvitih roZ, tam iz
dalje se ji je zacel bliZati bled, upadel obraz s ¢rnimi,
globokimi sencami pod vdrtimi oémi . . .

»Jezus, daj vsaj, da umrem!« je zaprosila. -

A ustragila se je lastne pro3nje.

»Kaj bo z njo, z Lenko, &e umrem ?«

In ko si je spletala lase in se pogledala v zrcalo,
je zagledala pred seboj bled, upadel obraz s &rnimi,
globokimi sencami pod. vdrtimi o¢mi. Bil je njen obraz!

Od dne do dne so ji bile noge teZje. Naposled je
obleZala in umrla. Globoko v jamicah so ji podivale
o&i, usta so ji bila napol odprta. Pocivala je kot
Clovek, ki ga umori teZko duSevno trpljenje. Poznalo
se je na njenem licu, da je bilo vse polno bridkosti
v srcu, preden je nehalo utripati.

5
* *

In Ribi¢ je divjal po spalnici gorindol. Globoko
mu je visela glava na prsih. Ni se upal pogledati
kvigku ali na stran, da bi ne videl madeZev. Sicer se
jim je Ze privadil. Trd je in vsakdanji ¢lovek, ki se
kmalu kako razmisli. Ali vidi jih wvselej, kadar mu
pride Pavel pred oti. Kadar stoji pred njim, se mu
zdi kot glasno, kri¢efe olitanje, ki mu seza v srce
" kot noZ. Pa da bi imel zmeraj to olitanje poleg sebe?
Da bi mu dal Lenko in si tako zagrenil zadnje dni
Zivljenja? Ali bi ne bilo stradno, prebiti vsak dan tako
no¢, kakrdna je danadnja, ki jo je provzro¢il Pavel s
svojim nocoj$njim vedenjem ?
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Zato pa se mora zgoditi tako, kakor je sklenjeno
in dogovorjeno!

Vse je 3e enkrat natanko premislil.

France, ki je e v tujini, mora domov. Njemu
izroCi obrt in hiSo, zase obdrZi toliko, da mu bo do-
volj do smrti. Lenka vzame Zavinifaka, a on se
preseli k njima. To je glavno! Ni¢ vel nofe gledati
madeZev; tudi node vec videti ljudi, ki bi ga spomi-
njali preteklosti. To pa se zgodi, ¢e gre Lenka v Za-
vinkovce in e pride on za njo. Potem bo daled od
spominov in grobov . . .

Upehan od razmiS$ljanja, truden od beganja je legel,
ko je pozvanjalo k dnevu.

To jutranje dremanje ga je bolj utrudilo, nego bi
bil precul vso no¢. Mucile so ga hude sanje. Zasle-
dovala ga je divja zver, a njegove noge so bile teZke
in trudne, da ni mogel nikamor z mesta. Ljudje so
stali vzpota in so pomilovalno gledali nanj. Ali nihle
ni pristopil, nihe se mu ni pribliZal, da bi ga otel.

»Skoda Cislanega me&¢anal« so klicali od strani,
a pomagali mu niso.

Pri8lo je svetlo jutro, ki ga je re$ilo. Zakrial je
v sanjah in se je zbudil.

Domati ljudje so takoj vedeli, da je imel slabo
nol. Videli so njegov ¢merikav obraz, slusali njegove
zadirljive ukaze. Umikali so se mu s pota kakor vselej,
kadar ga je spravila pretuta no¢ v slabo voljo.

Povprasal je po Zavin&faku. Ta je obavil svoje
posle in se odpravljal na pot. Skupaj sta zajtrkovala
in se natihoma menila, Bil je vaZen pomenek, zakaj
glavi sta tis€ala drug k drugemu in 3epetaje snovala
nalrte za bodolnost. Priti je morala tudi Lenka, da
se je poslovila od zarolenca. JoZe je pognal konje.
Veselo je zdrdral prazni voz z dvori¢a. Na ovinku,
kjer se spudfa cesta v klanec, se je JoZe ozrl nazaj
in zamahnil s klobukom v slovo.
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V RibiCevi hi8i se je zagibalo vsakdanje Zivljenje.
Prihajali in odhajali so ljudje, s prijaznimi pozdravi
so se klanjali pred bogatim Ribi¢em. Dolga leta so
zatemnela madeZe, da jih ni videl zunanji svet. Ugas-
nila je umazanost v blesku zlatega denarja. Le &asih
so se tuintam razgovarjali o dogodkih preteklih dni,
omenjali tudi Ribi¢a in njegova dejanja. Naposled

so skomizgali z rameni in pristavljali: »Danes pa je
Ribi¢ po&ten in ugleden moZl«
VI .

Zalostna in potrta je sedela drugi dan Marija Ple-
§¢eva v prodajalnici pod podobo Matere sedemZalostne.
Navsezgodaj, komaj da je odprla vrata, je tudi do
nje prisla novica, da so ji sinoCi sina vrgli pri Ribi¢u
iz hie na cesto. Vedela je, da pride do tega, ako bo
zahajal Pavel tja, in prepri¢ana je bila, da se zgodi
Se kaj hujSega. Vselej, kadar je bila tako potrta, si je
Zelela smrti. Zdelo se ji je celo, da bo tisti dan, ko
pride smrt, zanjo najlep8i. Prinese ji reSitev in potitek.
Ali v hipu, ko se je zavedla, da misli- nase in po-
zablja sina, jo je bilo sram te slabosti. Razmi$ljala
je, kje bi nasla izhod in kje pripomolek, da otme
Pavla. Zaman je iskal njen duh pomodi. ' In tako ji
je duda krenila od upanja do obupa, kjer &lovek &aka
brez modi vsega, kar mora priti.

Pavel je vstal proti poldnevu. Bled je bil, in bolela
ga je glava. Bilo ga je sram, da se ni upal na cesto.
Vse mesto bo gledalo nanj in se mu smejalo. Vrgli
so ga na cesto kakor potepuha in razgrajaa. Vsega
se ni mogel spominjati natanko. Vino ga je Ze bilo
prevzelo - toliko, da so sino&nji dogodki plavali pred
njim kakor v megli. Samo to ve, da je hotel zagnati
kozarec v Zavin$¢aka in da ga je potem postavil
Ribi¢ na césto. A zakaj in kako je pri$lo do tega, ne
ve. Spomin mu je-zamrl v vinu. Toliko pa trdi lahko
$e danes, da se je vse to zgodilo zaradi Lenke.
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Obsla ga je Zelja, da bi se masleval. Hipoma bi
se madcteval, da bi bilo madfevanje toliko izdatneje.
A nobena misel se mu ni utrnila v glavi. Zile so. mu
-bile zabrekle, suho mu je bilo v grlu in v ustih; roke
so se mu tresle, ko si je priZigal smodko.

Matere ni hotel sreati. Takoj iz prodajalnice so
drZala wvrata v stanovanje. V prvi, velji sobi je spala
mati, v drugi, manj8i, ki je bila poleg nje, je spal
Pavel. Iz te je bil izhod v kuhinjo in iz kuhinje na
dvori§€e. Stanovanje je bilo tesno in temno. Ce je bil
kolitkaj oblafen dan; je morala goreti v kuhinji lug,
da je videla mati kuhati. Ko se je preselila iz sedanje
Ribiceve -hiSe semkaj, se ji je zdelo, da so jo Zivo
pokopali v grob; tam vse prostorno in svetlo, tukaj
tesnoba in mrak. Kadarkoli je pri§la iz poletka v to
temo, so se ji porosile ofi. Niso vel in ne bodo ni-
koli vel gledale solnca, ki je za$lo in zatonilo. Tekom
let se je pa privadila temi, da so jo bolele o¢i, kadar
je hodila po solncu. Saj to ni bilo njeno solnce, ki je
svetilo sre¢nim ljudem. Njeno solnce je za$lo in za-
tonilo. Tema:ji je bila prijazna. Tako se je prilegala
njenemu srcu, da bi ne moglo biti brez nje. Tu, v
tem mraku, so se razvijale njene Zelje, tu so se raz-
gubljale nadeje, komaj vzcvetele, Ze zapisane smrti.
Tu so Ziveli njeni spomini. Vstajali so ji iz srca kakor
mrliéi iz grobov. Legali so zopet v-srce, da se zbude,
kadar si jih je zaZelela. In zato ji je tako dobro dela
ta tema. Vzeli so ji solnce, a teme ji ne morejo vzeti.

Ce ji vzamejo tudi to, ki jo Obdaja zdaj, pride ona,
ki-je ne vzame nihce.

Pavel je pretipal drobiZ v iepu ako ga bo dovolj
za danes. Pa e bi ga ne bilo, saj mu zaupajo ljudje.
Zgodilo se je Ze veckrat, da je odsel po svetu, in
potem so prihajali k materi, ki je poravnala rafune.
Da bi ga ne &ula mati, je od%el po prstih na dvori$le
in na cesto. Zasvetilo mu je solnce v odi, da ga je
zabolelo. Klobuk si je potisnil na oci, da bi se ocuval
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solnca in se skril pred ljudmi. Hitro je stopal naprej,
tekel je skoro. Zdelo se mu je, da se mu posmehujejo
ljudje, ki so ga srefavali; da si Sepelejo zbadljive
opazke: Pavla so vrgli na cesto.

V gostilnici je v dudku izpraznil ¢ao vina. Za-
vrtelo se mu je v glavi, da jo je moral opreti ob roko.
Vsa soba je zaplesala pred njim. lzpraznil je'drugo
¢afo, in toplota mu je $inila po Zilah. Zdaj je zalel
lahko misliti. Misli pa so bile razgrete in zmedene;
nobene jasnosti ni bilo v njih. Sukale so se in raz-
pletale in razgubljale kakor kolobarji dima, ki jih je
puhal iz smodke. Zalutil se je majhnega in zanile-
vanega, in ofi so mu postale vlaZne in otoZne. Glava
se mu je sklanjala k mizi, ustna so se pribliZala ko-
zarcu. Hipoma se je zravnal, in vesela iskra je zago-
rela v srcu. ZaZvizgal je veselo, razvnemajofo pesem,
ki mu je bila tolikokrat spremljevalka, ko je hodil
za kruhom iz mesta v mesto. V motni svetlobi’ v vinu
porojenih upov so se zasvetile pred njim nove ceste,
drZe¢ v neznane kraje, kamor odpotuje, da se vrne
bogat in ugleden v sramoto in maslevanje tistim, ki
so ga vrgli na cesto.

Da! To stori: pojde in pridel Pojde majhen in
‘zanitevan, a pride bogat in velik. Tako udari pritli-
kave, umazane ljudi, ki ne poznajo moti njegovih
ukrepov. Potem bodo oni nizko pod njim. S peto jim
bo stopal za tilnike; da oblutijo vso njegovo masle-
valno silo.

Zelel si je prijateljev, da razvije pred njimi nove
nacrte. Vstal je in hotel do njih, da jih skli¢e na vesel
razgovor. A ko je vstal, so se mu zaSibile noge, da
je omahnil na stol. Tak ni mogel na cesto. Vzel je
list papirja in zalel pisati. Z olmi se je bliZal in od-
daljeval papirju. Ni mogel najti prave razdalje, megla
mu je plavala pred olmi. Naposled je napisal z ne-
jasnimi, trdimi ¢&rkami, kje jih pritakuje, kam naj
pridejo.
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Vesel nasmeh mu je zaigral okrog usten. Z obema
rokama se je naslonil ob mizo. Cutil je radostno bo-
doc¢nost, ki se mu bliZa z brzimi koraki. O¢ so mu
prihajale trudne in zaspane. Ob3la ga je omamljiva
opojnost; glava mu je klonila niZje in niZje. S felom
je zadel ob steklenico, ki se je prevrnila po mizi. Po
prtu se je razlilo vino. Pavel je zaspal . . .

Zacutil je, kako ga je potresla za ramo krepka
roka. Odprl je oti, veseli obrazi so se mu nasmejali.
DruZba je bila zbrana.

»Ali hodi§ v gostilnico spat?« ga vprasa prvi.

»Samo sanjal sem,« odgovori Pavel. Usta so mu
bila suha, da jih je komaj odpiral. »lzplakniti si mo-
ram grlo. Vse se je posu$ilo v meni. Dajte mi pijace!
Rajsi sem lafen nego Zejen.«

Posedli so in si natodili in tré&ili in pili.

»In-kaj si sanjal?« ga vpra%a drugi.

»Ali morda o tem, kako prenadajo ljudi iz sobe
na cesto?« ga zbode tretji.

»Ne o tem,« refe Pavel mirno, »a to mi je dalo
povod, da sem =zalel sanjati o drugih velikih receh.
Sicer pa: komu se lahko ne pripeti, da ga postavijo
pod kap? Danes meni, jutri tebi — to je ves razlo-
¢ek! In tako se tudi lahko kdaj pripeti, da primem
jaz Ribita za vrat in ga vrZem iz lastnega gnezda.
In to je tisto, o emer sem sanjal. Ali prej moramo
piti! Kdo bi govoril s suhim grlom! Pijmol«

Izpraznili so kupe.

»Poglejte, prijateljil« zacne Pavel.

« . Prijatelji so se primaknili bliZe.

»Moja pot drZi v neznane kraje. Jaz nisem ¢&lovek,
ki bi bil prikovan na ped zemlje. Kolikor velik je svet,
toliko je mojega. Od obzorja do obzorja je moja last,
last moje volje.«

»lz tebe govori vinol« pravi prvi.

»Ne!l Vino je zbudilo misli, misli so rodile nalrte,
nalrti so zdramili voljo in mo¢, in zato je vse moje.
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Vse je moje in tudi Lenka. Svojo glavo zastavljam za to!
In Cetudi vzame Lenka Zavin$laka, je vendarle moja.
e da ofe svojo hler drugemu, tujemu é&loveku za
Zeno, je vendarle njegova, oCetova. In tako ostane
Lenka moja, {eprav vzame tistega tujca. Ali razumete ?«

»No, dal« se jih oglasi nekaj.

»Danes si pil modrost, ne vinal« refe eden.

»V vinu je modrost, zato poslusajte! Pojdem, to
je gotovo. Ze jutri zarana me ponese pot v neznane
kraje. Kam? Kamorkoli! Saj je ves svet moj. Clovek
se mora zavedati, da je nekaj, potem ni strahu v
njegovem srcu. Pri Bogu, tako vam povem, da si iz-
kopljem  bogastvo iz pekla, Ce je tam skrito in na-
menjeno meni. Ugrabim ga izmed zvezd, ¢e tamkaj
plava moje raztopljeno zlato! Zakaj moja volja sega
od tal do vrha, od pekla do nebax

Pavel je vstal. Glasno mu je zvenela beseda. Kri
mu je gorela v licih.

»Ce so me mislili poteptati in pritisniti v prah,
so se bridko prevarili, zakaj jaz nisem &rv. Orlu ho-
&em biti enak, ki razpne krila in vzplava tja gor, tik pod
solnce! In zato je dobro, da so me vrgli na cesto. S
tem so mi dali razumeti, da moram vstati, ¢e nefem,
da me povozijo in me poteptajo in mi pretarejo vse
kosti! Mati mi je rekla, da me pri Ribiu ubijejo. A
dokazati hotem materi, da se moti in vara. Dokazati
hofem, da se tudi mati moti, ¢e obsoja sina. In ker
je rekla, da me ubijejo, me je obsodila s tem, da sem
mlenozobec in plasljiv zajec, ki ni vreden, da bi mu
palico razbil na hrbtul«

»Resni¢ne so tvoje besede: mlecnozobec in pladljiv
zajecl« refe eden.

»In zato pojdem! Vesela bo moja pot, ker so sino&i
ves strah iztresli iz mene. Ko pridem, takrat bodo gle-
dale va$e oli. Takrat bodo gledale vage o&i, ko po-
vprasam, za koliko mi prodado Kranj. Saj to je vsa
mo¢, vsa Cast in ves ugled: denar! Toliko ga prinesem
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s seboj, da vam ga nasipljem na pot. Vsepovsod
se bodo poznali sledovi mojih stopinj. Hvala tistim,
ki me zanitujejo! Zbudili so voljo, ustvarili ¢lovekal«

»Pa kako izvede§ vse to?« se mu poroga tovaris.

»To .je moja stvar. Za vas je dovolj, da veste,
kaj izvedem. In zdaj vas vpraSam: Ali holete piti z
menoj na mojo  bodoénost — ali da se izrazim jas-
nejde — na bodolnost zanievanega in na cesto vrie-
nega Cloveka?«

Hrupno in enoglasno je odgovorila druéba »Ho-
¢emo! Pijmol«

Zazveneli so kozarci.

Visoko je dvignil Pavel prazno &afo. Slovesen
mu je bil glas:

»In nihée ved in nikoli vel ne bo pil iz tega
kozarca, ki sem ga izpraznil na svojo bodotnostl«

Zamahnil je z roko, in kozarec je priletel ob na-
sprotno steno in se razbil na drobne kosce.

Zdaj se je oglasila Pavlova pesem:

»Bratje, bodimo veseli,
dokler smo Ze mladi vsi!
Sreten, kdor [jubiti . . .«

Pavel ni mogel pesmi izpeti do konca. Nekaj ga
je prijelo in stisnilo za grlo, da se mu je hredece
pretrgal glas, kakor bi kdo prerezal struno, ki zveni
v jasnem napevu. Sesedel se je na stol in si zakril
oci.

»Kaj ti je?«

»Kaj se ti je zgodilo 2«

Pavel je mol¢al. Pred njim so se razpletale bele
ceste, drZe¢ v neznane deZele. In ko jih je gledal in
hotel videti bodo¢nost, ki prihaja z brzimi koraki, se
mu je zalela iz dalje bliZati dolga, hladna, ¢rna senca.
Vihrala je proti njemu kakor ¢rn plas¢ z mrtvaskega
odra. ZaSumelo je okrog njega kakor rezek veter, ki
naznanja vihar. PriSla je zopet temna, mracna slutnja.
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Z ledenimi rokami ga je stisnila za grlo, da je umrl
v njem glas vesele pesmi . . .

»lzgubljeno je! Ubijejo me! ... Toda &e ne morem,
te je vse izgubljeno in te me ubijejo ... Cemu potem
ves napor? ... Cemu so mi gradovi v oblakih? ...
Ni moti in ni volje, zato se podirajo nalrti, zato ugasajo
misli, ki so jih rodile; a ostane samo S$e vino, da
vV njem potopimo mislil«

Izpil je kozarec. Zatreslo se mu je v srcu. Mehkoba
mu je prepojila dudo, zasolzila se mu je, in solze so
mu prikipele v odi.

»In tako je vse skupaj ni¢l Vse same pene —
blodne sanje ... oblak v vetru, ki ga podi in raztrga.
Kakor cunje nas pomelejo na gnoj — ne samo na
cesto — in smrt bo nag deleZ Ubili so oeta, pa ubijejo
Se sinal O, mati, mati! . . . Povedala si mi, da mo-
ram umretil . . «

; Vse prigovarjanje prijateljev, naj se umiri, je bilo
Zaman. Pavel je jokal in pil. Naposled je omagal. Ves
J& zlezel v en sam kup, drZati so ga morali, da se
Ni sesedel pod mizo. Prijatelji so mu segli pod ramena
In ga nesli proti domu. Noge so se vlekle za njim.

. »Ali gremo tja . .. kajne ... k Lenki.. .« je
Jecljal Pavel.

»Da, da; tja, tjal«

Nesli so ga proti domu.

Zunanja prodajalni¥ka vrata so bila priprta. Skozi
odprtino je sevala bledordeta lu¢. Za njimi, za vratmi, je
Sedela v kotu pod podobo SedemZalostne stara, uboga
mati, Marija Plei¢eva. Sedela je tam, topet se v solzah
Zalosti, in ¢akala nanj, ki ga e ni videla danagnji dan.
T_lstih sedem melev se je zabodlo v njeno srce, da je
bilo vse bolno in krvavo.

Ko je zatula korake, zdaj nagle, zdaj zopet po-
tasnejse, ki so se blizali hidi, je stopila do vrat. Na-
Stavila je uho na odprtino. »O, ko bi vsaj Ze priSell«
Je klicalo njeno srce, vse bolno in krvavo.

Trije rodovi. 5
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Pred hi%o so se ustavili pozni prihajalci.

»Ali smo tam ... pri Lenki . . .« je zafula mati
Pavlov glas.

»Da, tam smol« se je glasil odgovor.

In odprli so vrata. Vajeni so bili temu.

IX.

France Ribi¢, sin svojega oleta, se je wvrnil iz
tujine. PriSel je z velikim prstanom na mezincu in s
teZko veriZico na telovniku. Oblastno je stopal po
mestu, saj je vedel, da mu da ofe posestvo in pre-
pusti obrt, ko se porodi sestra. Vrnil se je nekoliko
prej, nego je bilo doloeno, a moral je priti, ker so se
pripravljali na svatbo. Prehodil je tuja mesta, kjer
govore tuj jezik in kjer so bogati in gosposki ljudje.

In gospostvo zunanjega sveta se je oprijelo tudi mla-
dega Ribita. Svignilo je mimo njega in se dotaknilo
njegove zunanjosti. Zato je bilo v mestu malo njemu
enakih mladih ljudi, ki bi se nosili v tako izbranem
kroju in ki bi nosili glavo tako pokonci kakor France,
starega Ribi¢a edini sin. Visoko je dvignil z ustni
smodko, ko si jo je priZigal. Ko je hodil po mestu,
je drZal roke v Zepih, da je vsak videl teZko veriZico
z debelimi priveski, s srebrno konjsko podkvijo, z
veliko volovsko glavo in s teZkim, nerodnim kljucem.
Desnico je vselej tis¢al v Zep tako, da mu je iz njega
gledal mezinec, okovan z velikim prstanom. Veckrat
nego je bilo treba je zasukal smodko med zobmi, a
takrat je vselej iztegnil desni mezinec, da je zagledal
njegov prstan vsak, kdor ni bil slep, ali kdor mu ni
vrafal preziranja s preziranjem.

Videl je tuji svet in se navadil Ziveti in vese-
ljaliti. Zdaj, ko je bil zopet doma, je popival po go-
stilnicah in napajal svoje sovrstnike, ki $e niso prisli
preko domacega plota, kakor jih je zbadal. :
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Z oletom se je tudi popeljal pogledat nevestino
bodoe domovanje. Ko se je vrnil, so bile vse gostil-
nice polne &udovitih novic.

»Tukaj Se pojma nimate, kaj vse ¢aka nao
Lenko. To vam je denarja na stotisole! Cesar nima
Zenin, to dodamo mi. Cekin poleg cekina bi lahko
poloZil po cesti od nas pa tja dol do Zavinkovcev!
In tam, na domu, tam imajo vsega dovolj, Zive kakor
grajska gospoda.«

Od ust do ust je §la bajka o brezmejnem bogastvu.

. »Zakaj pa trguje s presici?«

»Samo zategadelj, da mu ni dolgéas in da hodi med
svet,« je trdil France.

»Torej je bolje, da ste vrgli Pavla na cesto ?«

»Kaj holemo z beralem! Pojedel bi in popil, kar bi
mu Lenka prinesla na dom, in potem bi umrla za jetiko
oba, tako bo vsaj sam! Beralev, pohajalev in pijancev
ne maramo. Raj$i zapalim streho nad seboj, nego bi
dovolil, da bi se priklatila v mojo rodovino tako ni¢-
vredna zalega! Za Pavla so vislice, a ne Ribiteva héil«
je krital stari Ribi¢. Ves je bil rde¢ in razvnet od jeze
in strasti.

A Pavel se ni mogel braniti. Bil je z doma. Nih&e
ni vedel, kod potuje. Proti veteru drugega dne, ko so
ga privlekli v materine roke, je odsel. Nikoli ni Sel
tako teZko. Vselej so mu bile noge lahke, kadar se je
razvijala pred njim cesta, drZea v svet. Komaj da se
je ozrl na ovinku nazaj, da ujame zadnji pozdrav od
Lenke. In ko je 3el tudi zdaj mimo Ribieve hise tja
proti mostu, se je ozrl na prvo nadstropje, kjer so bila
okna odprta. Zelel si je njenega pogleda, zadnjega
sladkega pozdrava, da ga okrepi in ojunaéi. A Lenke
ni bilo. Zagibali so se zastori na oknu. Mislil je Ze,
da zagleda Lenko za njimi, kako ga pozdravlja izza
tihega zavetja. A Lenke ni bilo. Bil je veerni veter,
ki je zibal zastore. ‘
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In tako je odpotoval sam. Ni bilo pogleda, da bi
mu Zelel sreéno pot, ni bilo pozdrava, ki bi mu bil
prijazen, najdraZji spremljevalec. Bil je popolnoma
sam, zakaj. $e svojih misli ni imel s seboj. Razgubile
so se mu in razprSile kakor oblaki pod nebom, ki se
razgube in razprSe, in silna, velika praznota gleda na
zemljo. Na mater ni mislil. Njeno srce je $lo za njim,
a Pavel ni Cutil njega bliZine.

Dale¢ je bil Ze iz mesta, in pogledi so mu za-
hrepeneli nazaj. Solnce se je bliZzalo goram. Po skal-
natih grebenih se je izprehajala ognjena velerna zarja.
Nje krvavi blesk je odseval dale¢ naokrog, nad vsem
mestom je plavala lu¢ ugaSajocega solnca. Odsevala
je iz Sepetajofih savskih valov, da je bilo videti, kakor
da objema mesto Sirok pas plamenefe krvi. Svetloba
je ugasala boljinbolj. Naposled je trepetalo iznad gora
nekaj kot boje¢ utrinek velike ludi, ki je gorela, a ki
je Ze uga$ala.

Pofasi so se premikale Pavlu noge. Cim dalje
je stopal, tembolj se je potapljal svet za njim v temo.
1z nje se je svetlikala cesta, beZala naprej in se pred
njim iztekala zopet v temo. Na desno in levo se je
spudala no¢ na zemljo. Nebo se je niZalo, Cisto se
je Ze naslonilo na gore na obzorju. Vse je bilo videti
majhno in tesno. A najmanjSega se je Cutil Pavel.
Niti sence njegove ni bilo videti na cesti. Prebleda je
bila lu¢ zvezda.

ES & Ed

Pri Ribi¢evih so se pripravljali na svatbo. Sivilje
so pri§le v hiSo in so $ivale Lenki perilo in posteljno
opravo. Stari Ribi¢ je bil radodaren. Kar je bilo naj-
lepSega in najdraZjega, je nakupil héeri, da pride z
bogato balo na novi dom.

Kakor tedaj, ko se je preselil v to hiSo, je dal tudi
zdaj prebeliti in preslikati vse prostore in vse sobe.
Ko so strgali z zidov stari omet, da ga nadomeste z
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novim in prevlelejo z drugo slikarijo, so se pokazali
ostanki izza dolgih let. Stari madeZi so se prikazali;
pol pozabljeni dogodki so zaZiveli in neusmiljeno uda-
rili ob srce. Delavci so morali hiteti z delom, da ko-
likor mogote hitro prekrijejo glasne pri¢e in pekola
olitanja, ki so jemale Ribitu pokoj, ga razburjale in
napravljale nemirnega in neprijaznega. Ljudje so go-
vorili, da je zategadelj tak, ker se bliZa hlerina poroka
in ker mu bo vendarle teZko dati edinko dale¢ z doma.
_ Ribi¢eve misli niso mogle najti razvedrila. Hodil
je po hidi iz kota v kot, iz hleva v gostilni8ko sobo,
iz mesnice na dvori§¢e. Brskal je po papirjih, ratu-
nal, koliko bo za héer, koliko za sina in koliko ostane
njemu — ali miru ni bilo v njegovo srce. V spalnici
je visela podoba njegove Zene. Neko¢ je hodil tod
mimo ubog, raztrgan umetnik, ki je znal risati obraze,
da so bili videti vsi Zalostni in tolaZbe Zeljni. In tedaj
je dal Ribi¢ narisati na Lenkino prigovarjanje obraz
svoje Zene, ki je visel v njegovi spalnici. Bil je bled
in otoZen, globoka Zalost je odsevala z njega. OCi pa
Je upodobil potujoti umetnik tako, da so se vedno
ozirale za gledalcem. Na vse strani so se obralale
za njim, kakor bi bile Zive in kakor bi si Zelele raz-
govora, da se razmislijo in razjasne. Zakaj bile so te
ofi napravljene tako, da je vednoinvedno gledala iz njih
Mradnost in solzavost. In te o&i so gledale za Ribi-
tem tako prosefe in tolazbe Zeljno, da se ni mogel
ozreti vanje. A &imbolj je obralal poglede od njih,
tembolj so ga vabile o¢i, tembolj so ga prosile to-
laZbe in utehe. Sklonjeno je sedel nad papirji in ra-
('fl_lm in denarjem, s hrbtom obrnjen proti podobi. In
hipoma je zalutil, kakor da ga kdo kli¢e, kakor da
ga kdo vabi, naj se ozre. In nehote in nevede se je
ozrl, in ofi so ga gledale tako prosefe in tolaZbe
Zeljno, da ga je premrazilo po hrbtu. Roke je tesno
poloZil na kup rafunov, papirja in denarja; zbal se
Je, da ga kdo ne okrade.
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Ce je legel trezen v posteljo, ni mogel zaspati.
Prihajali so spomini, ki so preganjali spanec, da ni mogel
Ribi¢ zatisniti oCi. = Bilo je treba vsak veler mocne
pijace, ki ga je omamila in uspavala. V omotici je
sanjal o lep3ih Casih, ki pridejo, ko se preseli odtod
k héeri, kjer bo imel mir pred vsem, kar ga zdaj bega.
Pil je Ribi¢ v velikih, dolgih poZirkih. Pogasiti je hotel
z njimi pekel, ki ga je nosil v prsih. Vsa kri mu je
silila v lica. Razgreta se mu je pretakala .po Zilah,
da so mu.bile napete in so udarjale sunkoma, pladno
in naglo.- Roko je poloZil na srce, da bi ga umiril.

Lenka je bila otoZna. Ni¢ ni bila podobna nevesti,
ki hrepene¢ faka trenutka, ko se zveZe z izvoljencem
svojega srca. ;

lzvoljenca njenega srca so pregnali. Ubogi potnik
se ubija po svetu. Sam Bog ve, kaka je njegova
usoda. Takrat, ko je 3el, je stala ob vrtnem zidu in
gledala po cesti, ki se je wveselo in vabljivo vila v
svet. Videla ga je, kako se je oziral nazaj, vedela je,
koga i8Cejo-njegove oli. A nista. se srefala s pogledi.
Pavel je torej sodil krivi¢no, ko je mislil, da ni.ni-
kogar, ki bi ga spremljal. Toda njegovo srce je bilo
tako ubogo in plasno, da ni &utilo nevidnih sprem-
ljevalcev.

Pregnali so izvoljenca njenega srca, in zato je bila
Lenka Zalostna. Hodila je med cvetiénimi gredami. A
ni hodila med njimi, da bi odbirala one najlep$e cve-
tice, ki jih povije sebi in Zeninu v poro&ni Sopek.
Izprehajala se je med njimi, da se poslovi od. njih,
od dragih, neZnih ljubljenk, ki bodo po njenem odhodu
samevale in venele prav tako, kakor bo venela.in
samevala ona, svojih cvetic kraljlca

. Njenega srca lzvoljenca so pregnali. lztirali so ga
izpred njenih oti, njega — izgubljenega, edinega! Za-
vrien in zasramovan, tako ubog in bolan, potuje po
svetu, kakor bo bolna in uboga ona, ko se popelje
na novi svoj dom, ki je tam dale¢ v tujem kraju, tako

i
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tuj in hladan, mralen in neprijazen, da ostane v njem
tujka do konca dni.

Trgala je cvetice in jih povijala v Sopke in jih
nosila_materi na grob.

»Ce jim je zveneti, naj zvenejo tu, da bodo vedele,
komu venejo in umirajo.«

In potem se ji je hotelo umreti.

»Da bi bila enaka vam, cvetice moje, da bi zve-
nela in umrla! Ni¢ bojazni bi ne bilo v mojem srcu.
Jutranja rosa bi me kropila. Ogledovalo bi se v nji
jutranje solnce. Lepo bi bilo, ko bi bila mrtva in bi
niesar ne &utilal«

. Ole je videl njena bleda lica; slutil je, zakaj so
JUoti tolikokrat rdete in rosne.

»Treba je z otrokom izpregovoriti resno besedo.«
Poklical jo je pred se. Zatel je razgovor tako, kakor
$¢ mu je zdelo najbolj$e in najmilej3e. :

»Na svety je dvoje vrst nevest. Ene so take, !{I
Pred poroko pojo in so vesele. Te pozneje Zalujejo in
se jofejo. S temi je ravno tako, kakor z njim, ki se
Smeje ob petkih. V nedeljo se gotovo joka. In to ti
bodi refeno v &ast in tolazbo — ti nisi takal Druge
SO take, ki se pred poroko jokajo in kislo drZe. Tem
J€ potem zakonski stan en sam velik praznik. Nikoli
Né obfutijo nobene Zalosti. Zive v velnem veselju.
In glej — to taka tebe. Zato ti ne otitam tvoje po-
Parjenosti, ker mi je porok, da ti bo pozneje lepo in
dobro |«

»No, da .. .« je rekla Lenka, »vi Ze veste, kako jel«

»Jaz vem, dal Zato imej prepri¢anje, da govorim
resnico. In kaj bi pa tudi imel od tega, &e bi vedel,
da te tiram v nesreto. Tvoja nesrea — moja nesrefal«

Pred tem razgovorom je Ribi¢ pil. Vino mu je
Omeh&alo srce, da je bilo mehko in polno solz. - Pri-
tisnil je Lenko nase, ljubeznivo ji je boZal lase.

. »Tvoja nesreta — moja nesreta,« je ponavljal
In si brisal o&i. »A &lovek mora imeti tudi nekoliko
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poguma, Ceprav je Zenska. Ljubezen je prvo, a pred
njo pogum, tako da je pravzaprav pogum prvil Ko
bi jaz in pa tvoja mati ne imela poguma, ali bi ne bil
danes berad, kakor jih je mnogo in kakor jih Se bo
obilo? Torej« — in zaCel je naStevati na prste —
»prvi¢: pogum! — Malo daled pojde§, to je res! A
nekaj je tudi res, to namre¢; in to je drugi¢: jaz pri-
dem za teboj! Torej: prvi¢, kakor smo rekli, pogum,
drugi¢: ‘jaz pridem za teboj! In potem S&e tretji¢: de-
narja dobi§! Lepega, svetlega denarja, da se pobesi
Zavin&laku pas do kolen, toliko mu ga odStejem takoj,
ko prideta iz cerkve. Torej kako smo rekli? Prvi¢:
pogum, drugi¢: jaz, tretji¢: denar. Ali ¢e razvrstimo vse
te vaZne in potrebne refi v pravilno vrsto in tako,
kakor pravzaprav so in kakor izhajajo ena iz druge,
potem lahko retemo z mirno vestjo in ne da bi komu
delali krivice, reemo lahko tako: prvi¢ in drugi¢ in
tretji¢: jazl Ali razume§, ha?«

»Vem, ofe: vi ste mi vsel«

»Dobro! Kdor priznava, ta ceni! Tega ti ne poza-
bim! In kdor ima te tri re¢i, ki so — e se prav vzame
— pravzaprav ena, potem pride tudi Cetrta, in ta je:
Zivljenje! Zato pa, ker ima$ vse tri, ima§ tudi Ze Ce-
trto. Kdo bi bil torej Zalosten, ¢e ima Zivljenje? In z
Zivljenjem je prav tako kakor z nevesto: eno se jole,
drugo se smeje. In tvoje je to, drugo, tisto namreg,
ki se smeje. Zivljenje se pa smeje zmeraj tedaj, kadar
ga dviga in jali denar. In tako mu reci vedno, kadar
bi ti kdo kaj ofital, reci mu, da nisi pri$la praznih
rok. Le Cakaj! Saj bova skupaj! Tudi jaz ne pridem
brez krajcarja. Zato pojde vse, kakor bova sama hotela.«

Ocetu je utihnila beseda. Zasopel je globlje, pri-
pravljal se je na to, kar je hotel povedati.

»Kaj ne, tega ne more$ reci, da bi te ne imel rad.«

»Ne, tega ne morem reli,« odgovori Lenka.

»Storil sem zate, kolikor sem mogel.«

»Dal« je pritrdila malomarno.
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»Glej, in zato ne bodi Zalostna, saj stori$ s tem tudi,
meni veliko dobroto! Ne bom ti pravil vsega, ker bi
vsega ne umela. A to ti lahko refem, da si Zelim
pokoja in mirne starosti. Delo dolgih let me je upehalo.
Rad bi Zivel dalet odtod. S teboj mi bo to mogoce
zdaj, ko pojde§. Zato peti¢ in zadnji¢: meni na ljubol«

»Vam na ljubo« je reklo dekle.

»In v umevanju Zivijenja je vsa modrost. Tako!
Povedal sem ti, kar sem se namenil. Iz zadnjih mojih
besedi pa razvidi§, koliko upanja stavljam nate. Zato:
tvoja nesreta — moja nesrefa; tvoja sreta — moja
sre¢a. Ker pa si dober otrok, si rajsa izvolis drugo.
- Ako bom sreéen jaz, bo to dokaz, da bo¥ sretna tudi ti.«

s

Pavel se je vrnil iz tujine. - PriSel je nenadoma
kakor vselej. Dospel je nekaj tednov pred Lenkino
poroko. Mati je sedela v kotu v prodajalnici. Vrata so
se odprla, in Pavel je stal na pragu. Kakor bi se
vrnila njena mladost, tako naglo in lahko je vstala in
mu stekla naproti. Objele so .ga njene suhe roke,
njeno srce je zavriskalo:

»Pavel, Pavell«

Veselo je zaplapolal plamengek v rdeti svetilnici.

€8 mralni prostor je napolnilo veliko veselje, kakor
bi prigla pomlad na opustoen vrt.

V kuhinji je zaprasketal ogenj, zacvrtala je mast.

a mizi je stala steklenica vina. Hipoma je bilo vse
Pripravijeno, da se okrepfa sin. Begala je mati po
Stanovanju in po prodajalnici, vsa razburjena od ne-
Nadnega veselja. Kdor je pridel v prodajalnico, vsak
J& moral Euti:

»Pavel je priSel. Ravnokar se je vrnil.«

Pavel je sedel za mizo. Glavo je naslanjal ob
§19snico, levica mu je malomarno visela ob stolu. Ves
Je bil truden in upehan. Bil je pra%an od cestnega
Prahu. Na rami mu je sameval porumenel list, ki ga
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je vrgla nekje spotoma nanjo zgodnja jesen, otresajol
z vej zeleni nakit. Gledale so ga materine oci. Videle so,
da mu je obleka oguljena, od deZja izprana. Ohlapno
mu ‘je visela ob telesu, kakor bi ne bila umerjena
zanj. O¢&i so mu bile motne in zaspane. Gledale so
plagno, kakor da i$¢ejo nelesa, kar je srcu sovrazno
in grenko.

»Kaj je novega, mati?« je vprasal Pavel. Dolgo
sta moléala oba. Ta molk je dokazoval, da bi rada
govorila, pa se nista upala, kakor da se bojita drug
drugega.

»Tako sem te hotela vpraati jaz,« rece mati.

»Kaj bi me izpragevali? Cetudi vam povem, me
ne boste umeli, ker niste videli sveta. Beseda ne more
povedati vsega, kar doZivi srce.«

»Res! Toda nekaj bi Ze umela.«

»Tako je: ¢lovek gre z velikimi upi in se vrne
brez njih. Upi so v boju Zivljenja slabo oroZje. Kjer
ni krepke volje, tam premaga Zivljenje Cloveka.«

»Torej — kaj? Ali si premagan?« vpraSa naglo
mati.

»No, tega ne pravim. Ali Clovek se naudli resnice,
ako Zivi v velikem svetu. In tako sem gledal, kako
je tam zunaj, in moje izkudnje so bogate in vredne
zlata.« _

Pavel dvigne glavo, kakor bi se nelesa domislil.

»Inkaj je z Lenko?« vpraga in pogleda materi v oéi,

»Pusti Lenko! Saj ni vredno, da bi govorila,« ree
mati. Hudo ji je bilo, da je priSel s tem vprasanjem.

»Vredno ali nevredno — to je enako. Le povejtel«
sili Pavel. |

»Pa zakaj bi govorila? Naj ti povedo drugi«

»Cimbolj se ogibljete vpradanja, tem veéja je moja
radovednost. Ali naj grem morda takoj nocoj vprasat
drugam, kaj je z Lenko? — Ali naj odgovorim sam P«

Mati je pokimala.

»Lenka je Ze porofena.«
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Odkimala je mati.

»Pa bo v kratkem.«

»Dal«

Pavlu je &inila desnica v lase, levica se mu je
stisnila v pest. -Cula je mati, kako je zadkripal z zobmi.
Natocil si je v kupico vina.

»Dobro! Saj sem vedel . . «

»Tako je. Ni& se ne da izpremeniti« refe mati,
»ljudje so ljudje. Vsak hodi svoja pota.«

»In pota gredo narazen. Cudna, sovraZna mot jih
razceplja, da drZe vsaksebi, namesto da bi se zgri-
njala v eno ravno, belo, gladko cestol«

Pavel je gledal pred se. OtoZno se mu je glasila
beseda.

»Pota gredo narazen in nikjer ni mesta, kjer bi
se iztekala v gladko, ravno cesto. Nikjer ni tega mestal«
»Pall« zafepetne mati. Oglasila se je nevede.

»Patl« je ponovil Pavel. »Tam, kaj ne, Kjer je
ole, tam je ono mestol« -

Mati je mol&ala.

~ »Pravl« ree Pavel, »ni treba govoriti. Saj vem,
kKje je konec.«

Potem je vstal s stola. Stopal je po sobi in se
ustavil pred materjo. ‘PoloZil ji je roke na rame in ji
gledal v o&i. Pogled mu je bil miren in vdan.

»A ne bojte se, matil Meni se hole Zivljenja!
Mlad sem %e, in kdo bi mislil na smrtl«

»Tako te imam rada, Pavel,« je odgovorila mati.
Pogladila ga je po licu. Cutil je, kako ji je dlan trda
0d dela. »Kadar si miren, takrat si najbolj moj.«

 Kadar pridejo teZke in bridke ure, takrat je ¢lovek
Miren, ker &aka udarca in se Cuti brez moéi, da bi
8a odvrnil od sebe.

»Nocoj ne grem nikamor. Truden sem in zaspan.«

Vino, ki ga je izpil, ga je napravilo zaspanega.
ZaZelel si je postelje. Legel je in prekriZal roke pod
glavo; tako je gledal v strop in ¢akal, da pride spanec.
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V polsnu so se razpletala pred njim pota, ki jih
je prehodil in ki mu niso uresnifila nalrtov. Povsod
je videl dovolj bogastva, a nikjer ga ni bilo zanj.
Nemir in nestalnost sta ga tirala iz kraja v kraj.
Iskal je zasluZka in kjer ga je dobil, ga ni vztrpelo
dolgo. Naposled so se ga branili ljudje, ker niso ma-
rali nestalnega gosta. Ubijal se je po svetu, romal iz
kraja v kraj. Kontno se ga je polastilo hrepenenje po
domu. Pogla so mu vsa sredstva, da ni bilo ve¢ kruha,
in obleka je hotela nadomestila.

A Zivljenje je lepo! Toliko sladkosti hrani v sebi,
toliko tajnosti, da je tem lepSe in vabljivejSe, &im-
bolj se potaplja ¢lovek vanje. In ko mu poidejo sred-
stva, da ne more vel uZivati Zivljenja, se zave svo-
jega ubostva, svoje malenkosti. In tako tudi Pavel!
Ko se je zavedel, kako je majhen in ubog, se je obrnil
od Zivljenja in si je Zelel doma, kjer se lahko skrije
pred njim. In ko je tako potoval in iskal bogastva
dolge dneve in noli, dostikrat lafen in Zejen, se mu
je porodila v srcu pesem, ki je ni Se nikoli slidal, a
ki se tako prilega njemu samemu. Pesem in napev —
oboje se mu je obenem zbudilo v srcu in ni hotelo
utihniti v njem. In nocoj, ko je zopet doma in se bliZa
spanec, mu spet odmeva v srcu:

»Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez domal«

Vselej, kadar je pel to pesem, ga je obsla glo-
boka Zalost: usmilil se je samemu sebi, da bi se razjokal
sam nad seboj. Konéno se je privadil pesmi, da jo je
vedno pel ali pa ZviZgal polglasno, koderkoli je hodil
in potoval. Postala mu je zvesta spremljevalka ki se
ni nikoli loCila od njega Tako je imel vsaj nekaj
svojega.
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Ko je drugo jutro vstal in se oblalil in mu je
mati pripravljala zajtrk, je Pavel pel tiho pred se:

»Ubog popotnik hodi kriZemsvet,
srce ga sili, da za srefo roma.
Cloveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez domal«

Vrata v kuhinjo so bila priprta. Dasi je pel Pavel
tiho, je vendar mati natanko Cula besede in napev.
Roka ji je zastala pri delu. Cutila je uboga Zena
bridkost in milino pesmi:

»Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;
nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj!
Da bi izprala bol — vet ni solzice . . .«

§ »Kaj ne, ¢lovek dostikrat Se jokati ne more, tako
Je Zalosten,« se oglasi mati v kuhinji.
»Zakaj pravite to?« vprada Pavel.
»Tvoja pesem mi je zbudila to vpraSanje.«
~ »Moja pesem? — Ah, saj res! Niti vedel nisem, da
Pojem. Moje misli so bile dale¢ od pesmi,« re€e sin.
Zasmejal se je, ker se mu je zdelo Cudno, da posluga
Mmati besede, ki so se mu tako &udno in nehotoma
Porodile v glavi. Prigle so same ob sebi, nezvane in
nevabljene — kakor romar, ki so govorile o njem.
... »Kje si sli%al to pesem? Preden si od3el, je e
nisi pel.«

~»Nautil sem se je ob zadnjem potovanju. Povsod
SO jo peli, koder sem hodil. Ni ¢uda, da mi je ostala
V. spominu.«

»Ali gre pesem $e dalje?«

»Morda, a jaz je znam le toliko. Saj je dovolj,
da sem se naudil to. Bolje bi bilo, ko bi se nauil
kaj veselega. Clovek titi v sami Zalosti in se vedno
globlje pogreza vanjo.«

»Zdaj, ko si zopet doma, mi je srce iznova zalelo
upati,« pravi mati.
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»In kaj upate ?«

»Upam vse najbolj$e in najlepSe.«

»Blagor vam! Nesrefen je tisti, kdor nima nobe-
nega upanja vel. Prazno in pusto je vsenaokrog ...«

»Ali je s teboj tako ?«

Pavel ni hotel odgovoriti, zato je brZ vpraSal:

»In kdaj se poroc¢i Lenkar?»

»Pravijo, da v nekoliko tednih. Jaz ne vem na-
tanko, ker se ne menim za to. Tudi zate bi bilo bolje,
da pusti§ Lenko. lzberi si drugo.«

Izgovorila je mati zadnje besede, ne da bi vedela,
kaj je notela re¢i. Skoro ustradila se je svojih besed,
ko so bile Ze izgovorjene, in je pomislila, kaj je rekla.

»To tudi storiml«

»Kaj?r«

»To, da se oZenim! Tako pokaZem ljudem, da me
niso ubili, in dokaZem tudi, da so 8e druga dekleta
na svetu, a ne samo Lenka! Tako bodi, mati! Naj se
razgledam in razmislim! Nefem nikakr$nih sanj vec!
Svoj hodem biti, neodvisen od vsakogar. Zato se
oZenim, in lepo nam bo potem.«

Pavel je govoril naglo in iskreno. Materi se je
zdelo, da govori resnico. Vendar je vpraSala:

»Ali misli§ to resnor«

»Saj ste mi vendar svetovali. In mati ne svetuje
sinu ni¢ napalnega.«

In tako se ga je oprijela misel na Zenitev.

*
¥ %

»Kje je tvoje bogastvo?« so Pavla izpraSevali
zveder prijatelji.

»Moje bogastvo je v tem, da se oZenim.«

Zatudeni pogledi so se obrnili v Pavla.

»V treh tednih se vendar Lenka poroéi z Zavin-
§¢akom.«

»Da, a jaz si vzamem drugol«

»In katero P«
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»Tisti dan, ko bo Lenkina poroka, bo tudi moja.
Takrat tudi zveste, koga vzamem. In to je moje
bogastvo. Zaman je bil ves napor, da bi me uniili.
Toliko mo&i imam $e, da si ustvarim svojo sreto sam
brez Lenkine in Ribi¢eve pomodi.«

»In potem pozabi$ tudi nas.«

»Ne, ali konec bo popivanju in ponofevanju. Saj
moramo vendar gledati, da se vsi polagoma osamo-
Svojimo. Ko pomrjo stari, pridemo na njihova mesta.
Mladi smo &, in bodolnost je nafa. Le strahu ne
sme biti v ¢loveskem srcu.«

Eden izmed prijateljev ga vpraSa: »Ali nisi tudi
pred odhodom pripovedoval, kaki so tvoji nadrti in
koliko bogastva prineses, ko se vrnes? Ali e veg,
kako si tre¥il kupico ob steno, ko si jo izpraznil na
Svojo bodoénost P«

Pavla je nekoliko uZalilo to vpra$anje.

_ »Govori§ tako, kakor bi mi ne verjel. A Ce laZem,
M1 pljuni v obraz in mi reci vse, samo ni¢ dobrega
nel Ce sem pil na svojo bodo¢nost, ali nisem pil zato,

€r sem vedel, da se mi bliZa? Ali vam nisem po-
vedal ravnokar, da se oZenim in da bo konec poto-
vanju? Torej je popolnoma razvidno, da sem tedaj
ravnal s premislekom . . .«

. Ni se jim hotelo ve& govoriti o tem. Pavlu niso
vVerjeli, saj so vedeli,. da govori mnogo in samoza-
vestno, a ostane le pri besedah. Zatorej so zaceli
druge razgovore in se kmalu raz§li. Cudno se jim je
zdelo, da je silil Pavel domov.

Od prijateljev se je poslovil pred gostilnico in
0d3el .proti domu. Toda ni se mu hotelo spat. Krenil
Je od stanovanja dalje po cesti iz mesta. No¢ je bila
Svetla. Lep je bil izprehod v hladnem zraku po po-
Srebreni cesti. Pavel je razmisljal, kje si poise neve-
sto. Zakaj to je gotovo in sklenjeno, da se porodi tisti -
dan kakor Lenka. Spomnil se je Manice, givilje, ki je
stanovala in &ivala pri sosedu in hodila 8Sivat tudi po
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fhigah. Dobro jo je poznal. Nekoliko bleda in suha je
bila v lica, a sicer je bila Manica lepo dekle. Skoro
vsak dan jo je videl ko se je v mraku vratala mimo
prodajalnice domov. Vefkrat sta se tudi kaj pomenila
in vectkrat Ze si je mislil Pavel, da bi bila Manica
njegova, ko bi ne bilo Lenke. — Vracal se je zopet
proti mestu, ki je Ze spalo in mirovalo. Lepi so bili
Pavlovi sklepi. Takoj stopi k Manici in jo poprosi
roke. On bo delal v prodajalnici, a Zena bo $ivala,
mati gospodinjila. To je tista bodoc¢nost, obsipana ‘s
srefo, ki jo je iskal po svetu, a ki ga je ¢akala doma.
Ni zaman razbil kozarca, in njegovi prijatelji se pre-
pri¢ajo, da je Pavel moZ, ki tudi izvede, kar sklene.
Pogledal je kvisku in stal je pred Ribifevo hi%o. Go-
tovo zahaja semkaj zdaj tudi Manica, da Siva za
Lenko. Kdo ve, kolikokrat se pogovarjajo o njem! To
bo gledala Lenka, ko zve, da bo tista, ki $iva zdaj
nji, kmalu zactela delati zase. Lenko obide srd, nevo§¢-
ljivost ji poZene rdelico v lica. A Manica bo vendar
njegoval

Pavel je stal pred hi%o in gledal v okna prvega
nadstropja. Srebro luninih Zarkov se je ogledovalo v
njih.

Tiho se je oglasila Pavlova pesem:

»Ubog popotnik hodi krizemsvet,

srce ga sili, da za sreo roma.
loveSka srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez domal«

Mati je 3e bdela, ko je prifel Pavel domov. Ni
se mogla dovolj naduditi, da je priSel tako zgodaj in
trezen.

»Zasmehovati so me hoteli nocoj, ker sem jim
- povedal, da se oZenim,« je zalel Pavel, »toda kmalu
se prepri¢ajo, da nisem lagal.«

»Torej se res oZeni¥?« vpra$a mati.
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»Da, in sicer ravno tisti dan, kakor se porodi
Lenka. Tako se ma3fujem nad oSabnimi ljudmi, in
tako izprevidite tudi vi, mati, da vam niso Pavla
ubili pri Ribitu.«

Materi so bile oli polne radostnih solz.

»0, tisti grdi ljudje! To je prav, da jim pokaZe§,
kako si lahko srefen tudi brez njih! Ali, kar je glavno:
kje ima3 nevesto ?« : :

»Ugenite! Saj ni dale¢ od vasl«

Mati pomisli nekoliko. Od hie do hi%e ji gredo
misli in pozvedujejo, kje je Pavlova nevesta. Hipoma
se oglasi:

»Manical«

»Dal«

Manica ni bila materi tuja. Dobro jo je poznala.
Vedela je, da je pridno dekle, ki se preZivlja z delom
svojih rok. Nih&e ni vedel o nji ni¢ slabega. ;

»Zakaj molcite? Ali vam ni v8el moja izbera ?«

»V8e€¢ mi je, ali tako me je prevzela ta novical
Vesela sem, saj je Manica dostojno in pridno dekle.
Tudi nekaj prihranka ima. Pa kdaj sta se zmenila?«

»Nisva se $e, toda takoj jutri se zmeniva.«

Drugo jutro je Pavel zgodaj vstal in je Cakal na
Pragu, da pride Manica mimo. Ko jo je zagledal, da
Prihaja, ji-je %el naproti. Nasmejala se mu je, dolgo
8a Ze ni videla.

& »Ali ste zopet doma, gospod Pavel? In tako zgodni
€.«

»Vrnil sem se zopet in ostanem vedno doma. A
Samo pod enim pogojem.«

»In pod kakdnim pogojem 2«

»Ako holete vi« je rekel Pavel.

Manica se je ustavila. Ni umela Pavlovih besed.

»Kako to mislite?« ga je vpradala.

»To je &isto enostavno. Brez vseh ovinkov vas
VpPraSam: Ali se holete porotiti z menoj?«

Trije rodovi. 6
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Manici je prislo to vpra$anje tako naglo in nepri-
Cakovano, da jo je presenetilo in prestragilo obenem.
V prvem hipu ji je zastalo srce, potem ji je zalelo
utripati z vso silo, in vro&ina ji je silila v lica, da so
vsa zardela.

»Nisem vajena, da bi se kdo %alil z menoj,« je
rekla resno. »Kaj mislite s tem vpradanjem P«

»Mislim tako, kakor je njega pravi pomen. No-
bene 3ale in nobenega dovtipa ni v mojem vpraganju.
ZaZelel sem si miru in stalnosti. Da.dobim to dvoje,
se morate poroliti z menoj. Dovolj mi je beganja.
Vsak ¢lovek se upeha. Odgovorite mi tako svobodno
od srca, kakor sem vas wvpraSal jaz brez vseh
ovinkov.«

»In kaj pravi va$a mati?«

»Govorim z njeno vednostjo.«

Stopala sta molle drug poleg drugega.

»Potakajte, da nekoliko premislim. Saj veste, da
je treba preudarka, preden refem da ali ne.«

: Obstala sta pred Ribi¢evo hi%o. Res je Manica
Sivala tam.

»Refem S3e enkrat « pravi Pavel, »da sem govoril
v vsi resnosti in prlﬁakUJem da se kmalu odlocite.
Poroka mora biti tistega dne, kakor bo poroka te-le
gospodicne, ki ji greste éivat.«

Raz8la sta se. Pavel je nastopil daljSo pot proti
domu. Kako se neki odlo¢i Manica? Blagor mu, ako
ne zavrne njegove prodnje! To bo maSfevanje! Hoteli
so ga ubiti in vrgli so ga na cesto. A Pavel se je
zravnal in si je poiskal Zeno in si ustanovil lastno
domovanje! Mati da denar, da si uredi stanovanje.
On in Manica se nastanita v vedji sobi, mati prevzame
Pavlovo mesto v manjs$i sobi. Lepo bo in ¢edno in
prijazno. A le iz poletka ostanejo tu. Skupno delo in
skupni napori dvignejo blaginjo, prineso imetja. Potem
jim bo lahko, da si poi3¢ejo lepSe in ugodnejSe bi-
vali§e. Vztrajno delo prinese gotovo ge toliko denarja,
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da si bo Pavel lahko sezidal svojo hi3o. Pavel se je
popolnoma poglobil v sanje. Vsa bodocnost je stala
pred njim, obsipana s solncem, vse ceste nastlane z
dehtelim cvetjem. Vesel smeh je kroZil Pavlu okrog
ustnic. Nevede je ZviZgal napev svoje pesmi:

»Ubog popotnik roma kriZemsvet,

srce ga sili, da za sreo roma.
lovedka srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma.«

Tiho sklonjena je sedela Manica nad Sivanjem.
Belo nit je vbadala v belo platno, Sivala je lepo po-
steljno perilo za Lenko. Pri enolitnem delu ji je druge
dneve veselo odmevala pesem. Dvigala se je iz prsi
radostna in &ista, bila je zvene¢ odmev tihega zado-
voljstva. Danes pa se je zgodilo, da so se ji razgla-
sile strune. Nobenega glasu ni bilo &uti, kakor da so
umrle vse pesmi.

O, Pavel, ti kruti, neusmiljeni!

In vendar, ti dobri, usmiljeni!

Kdo se je zmenil doslej za Manico, za ubogo, osi-
rotelo? Nihée, razen tistih, ki so rabili njeno izveZ-
banost in ki so jo za to plalevali, da je Zivela. A
zdaj pride on in jo hole za Zeno! Nikoli se e ni
zbudila Manici niti najmanja slutnja, da kdo kdaj
Zaprosi njene roke. Zivela je tako sama zase, kakor
bi ne bilo drugega sveta in drugih ljudi. Nobenih
Zeljd ni bilo v njenem srcu, nobenega hrepenenja ni
Poznala. Izza mladih nog je bila navezana sama nase,
skrb ji je bila tovaridica. A ko so spoznali njeno delo,
ga je imela vedno toliko, da ni bilo strahu zaradi
zasluZka. In tako se je naselila v srce tiha zadovolj-
nost, ki ni iskala razko§ja in uZivanja. Vesele po-
Pevke so ji spale v srcu. Kadar je prisel trenutek, ki
Je hotel, da se izlije mir in blaZenost v glasno govo-
Tico, tedaj se je zagibalo v prsih, in dvignila se je iz
njih pesem. .
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Danes pa ni bilo pesmi: tiho sklonjena je sedela
Manica nad Sivanjem, in vsedrugod so bile njene
misli. Ali naj ostavi svojo ljubo samoto in se vda
njemu, ki je stopil pred njo s tako jasnim in odlo&-
nim vpraSanjem? Ali naj ne bo njeno delo ve¢ na-
menjeno nji sami, temve naj se pospne njega vred-
nost v sluZbo drugemu? In naj se odloli tako ali
tako — zgnan je mir iz njenega srca.

Poznala je Pavla. Vsa sose$lina je vedela za
njegove slabosti. Kolikokrat ji je bilo Zal zanj. Iz usmi-
ljenja se je tasih spomnila nanj, ko je kupovala pri
materi in videla njeno trpljenje. Ali je ni prosil roke
morda zato, da ga dvigne iz takega Zivljenja in da
mu bo opora in tolaZba? »ZaZelel sem si miru in stal-
nosti,« je dejal. In zagotavljal jo je, da je govoril svo-
bodno od srca. .

Lenka ‘je pri$la v sobo. Manica je vedela, kaj je
bila Lenka Pavlu.

»Povejte mi, Lenka, ali e kaj mislite na Pavla?«
jo je vpra3ala.

»Kako morem misliti nanj, ko bom Zena drugemu,«
je 0dg0v0ri1a Lenka. Ali sram jo ;e bilo te laZi. Od-
hitela je iz sobe, ker ga je izdala in se ni upala Ma-
nici pogledati v 'obraz.

Solnce je sijalo skozi okna. Zlata svetloba je bila
razlita po sobi. Veselo so plesali Zarki po tleh, no-
bene neprijazne sence ni bilo nikjer. Rumeni kanartek
je zaZvrgolel v kletki. Tih in pohleven je bil iz po-
Cetka njegov glas. Mo& njegova je rasla boljinbolj.
Zakipela je konéno v lepo, vriskajofo pesem, ki se
je glasila kot slovesen pozdrav zlatemu solncu in
svetlemu dnevu. In zlato solnce in svetal, velik dan
sta gledala Manico in videla sta, kako se ji kroZijo
ustna, Cula sta, kako se tiho in pohlevno ogla3a njena
pesem kot odmev prvega hrepenenja, kot poniZen
pozdrav bodo¢im dnem . . .
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XI.

»Ni& ni bilo; bile so same sanje,« je rekla Lenka, ko
je zvedela, zakaj ni ve¢ Manice k nji. Ta ji je sporo-
¢ila, da ne more ved hoditi Sivat, ker ima sama zase
dovolj opravila. Vzameta se s Pavlom. Lenka ni ‘ve-
dela v zaletku, ko ji je dospela ta novica, kako ji je.
Toliko je vedela, da je Pavel zdaj zanjo popolnoma
izgubljen, in da je prav, da ga je zatajila. Mirnejse
je ¢akala poro¢nega dneva.

lz Zavinkovcev sta se pripeljala ole Zavin$&ak
in Zenin. Mati je ostala doma, ker je bila pot pre-
dolga in prenaporna. Tudi je morala mati ostati doma,
da pripravi nevesti slovesen sprejem. Tuje roke bi ne
mogle pripraviti takega sprejema nego njene. Te so
bile vajene napravljati dom tak, da je bil prislecu pri-
kupen. :

Stari Zavinitak je bil vesel in ponosen, ko se je
oziral na JoZeta in Lenko. S-sabo je pripeljal sod naj-
boljse starine, da ne bodo Zejni na svatbi. Druge,
tuje oli so videle, da ni med Zeninom in nevesto
Pravega razmerja. Lenki se je poznalo, da je mestno
dekle, JoZe je kazal, da je doma s kmetov. Toda
denar izravna tudi to zunanjo razliko. ;

. JoZe se je pribliZal Lenki plasno in bojete, kar
‘Nl ni¢ pristajalo njegovi krepki postavi. Lenka je bila
Videti plaha in vdana; imela je objokane oli, kakor
vsaka nevesta, preden gre pred oltar. To ni bilo ni¢

udnega in nenavadnega.

. Vso prireditev za svatbo je prevzel France. Ribi&
Je bil zadnje dni tako zbegan in nemiren, da je ‘sam
rekel sinu, naj on vse preskrbi. France je videl po
Svetu Ze nekaj porok, ki so se sklepale-med bogatimi
hiSami. Bil je v delu tuintam in kar je videl, to mu
J& zdaj dobro sluZilo. Hlapci so pripeljali domov- voz
zelenja, ki so ga povile dekle v debele vence. S temi
J& ovil France vsa vrata in jih razpel ob zidu s pri-
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tli¢ja v prvo nadstropje, kjer je ¢akala dolga pogrnjena
miza v najvedji sobi, ki so jo izpraznili in pripravili
za obednico. Po sredi so stale visoke, Zivopisane po-
sode, ki so iz njih dehteli ¢&veti¢ni- $opki, potrgani z
Lenkinih gredic.

Lenka se je oblekla v belo poro¢no obleko. Na lase
si je pripela bel pajCelan, ki se je spuscal dale¢ po
hrbtu. Cakala je, da pride ofe in jo blagoslovi. Cula
je, da opravljajo drugod to delo matere. Ona je ni imela
vel, zato je Cakala ofeta. Ta je bil spodaj med svati,
ki so se krepcali pred odhodom v cerkev. Hudo je
bilo Lenki, ko ni imela matere. Tako osamljeno se je
¢utila kakor ne Se doslej. Odhitela je v sobo, kjer je
visela materina podoba. Dvignila je pogled k nji, in
gledale so jo materine oci, prosefe in Zeljne tolaZbe.
Z belo ruto si je zakrila Lenka ofi. Porosile so jih
solze, vrofe so bile, kakor da jih je porodila bolest.
Zopet se je ozrla k materi.

»Ali mora biti tako?« jo je vpraSala. »In zakaj
vas ni, da bi mi dali svoj blagoslov na Zivljenja
POEESL IR .

Nemo je gledala podoba z zidu: prosede, tolaZbe
Zeljne so bile oci, kakor da same prosijo usmiljenja
in blagoslova.

Iz spodnjih prostorov je prihajal um, ravnali so se
svatje na odhod, klicali so Lenko.

»Z Bogom, matil« je rekla Lenka. Spela se je na
prste, da bi jo poljubila. A podoba je visela previsoko,
zato ji je podala Lenka poljub z roko. Od$la je iz
sobe. Bila je pripravljena, naj jo odvedejo, kamor ho-
fejo. Svatje so Cakali razvrieni na veZi. Zagumelo je
na stopnicah. BliZe in bliZe so prihajale lahke stopi-
nje, JoZe je pogledal, in pred njim je stala deklica iz
sanj. : -
Staremu Zavin§Caku so se odprla usta. Nikoli Se
ni videl take neveste. Ali doma, doma! Tam bodo
Sele gledalil
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Svatovski izprevod je zavil proti farni cerkvi. Na
levo in desno so ga spremljali pogledi radovednih
gledalcev, ki jih je bila tudi cerkev polna. Po lestencih
so gorele svede, veliki oltar se je blestel v luéih. Vse
je moralo biti slovesno.

Ob istem ¢asu so se napravljali tudi pri Ple$¢evih
k poroki. Tudi Manica je imela objokane o&i. Pavel
je bil videti vesel.

»Glej, Manica, tako se bliZa moja bodo&nostl« je
dejal nevesti. »Nikar ne jokaj! Danes ne sme biti pri
nas nobene solzel«

»Saj ne jokam iz Zalosti,« odvrne Manica, »ali
gendar mi je tako ¢udno. Cisto drugo Zivljenje pri-

dja . ... .«

Poroka se je vr&ila v cerkvici koncem mesta. Tja
se ni vil tako slovesen in bogat izprevod, kakrien je
bil oni v farno cerkev. Bila sta tu le dva para: Zenin,
nevesta in dve pri¢i. Vzpotoma tudi ni stalo skoro
ni¢ gledalcev. Le tuintam se je pokazal kak radoveden
oObraz. Vsi so &li rajsi gledat bogastvo in razkogje.

Pri Ribi¢evih so prina3ali na mizo jed za jedjo. V
Sosedni sobi je igrala godba. Bu¢no so odmevali gla-
Sovi po hodniku. V njih so se potapljali glasni raz-
govori veselih svatov, ki so bili tem zgovornejsi, &m
Vet vina so pili. Proti mraku, ko so priZgali ludi, se
J¢ tudi Lenki razjasnilo lice. Ljubeznivo se je skla-
Njala k JoZetu, zapletla se je z njim v Zivahen raz-
govor. Tudi v dolenjih prostorih je bilo vse Zivo in
Veselo. France je odlotil cel sod vina, ki ga iztoli
danes zastonj. Zatorej se je nabralo toliko Zejnih grl,
da je nastala prava gneca. Zdajinzdaj je priSel France
TT;Ed veselo dru§¢ino. Bahato se je razlegal njegov
glas: -

. »Le pijte, da boste pomnili, kdaj je bila poroka
Ribiteve Lenkel« _

. Stari Ribi¢ ni mogel priti v dobro voljo. Nazdrav-
ljala sta si z Zavinitakom in pila sta ves &as, ali
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kar je bilo veselja na Ribi¢evem licu in v njegovih
besedah, je bilo prisiljeno in navidezno. Veckrat je
moral ven na zrak, soparno in dusljivo mu je bilo v
sobi. Obhajala ga je ¢udna tesnoba. Zile so mu na-
brekle, ves rde¢ je bil v lica, da se mu je obraz svetil.

Zunaj je bila not. Skozi odprta vrata je videl,
kako zagrinja zemljo ¢rn, z zlatimi zvezdami posipan
plad¢. Takega si je izgovoril v testamentu, ki ga je
napravil pred hcerino poroko. S takim mu morajo
pregrniti rakev, ko umrje in ko ga poneso tja, kjer
Ze poliva Zena, ako ne umrje pri héeri.

Z Zavin§takom sta se menila, kdaj se preseli
Ribi¢ k njemu. To se zgodi takoj, ko preda sinu po-
sestvo, ko uredi vse svoje zadeve. In to se zgodi v
kratkem, morda v enem mesecu, dosti pozneje gotovo
ne. Zavingak priredi zanj posebno sobo, da bo popol-
noma zase in vendar zmeraj v druZbi. Tako bosta
oleta uZivala lepo starost in se veselila srece svojih
otrok.

Tako sta se razgovarjala moZa, a Ribievi pogledi
so vedno uhajali skozi vrata. Gledali so v no¢, ki je
potivala nad zemljo. Njegove besede so govorile o
lepi starosti; a misli so mu preudarjale, kako je se-
stavljen testament in kak pogreb si je izgovoril, fe
umrje tu ali pri héeri.

Zamigljale so ludi, zaplesale so pred Ribifevimi
ofmi v dolgih Zarkih. Vse se je zazibalo pred njim.
Tla so se zalela vdajati, miza se je §ibila in mu iz-
ginjala izpred o¢i. Z njo so se potapljali v ¢udno,
neznano temo vsi obrazi, mrak je napolnil ves prostor.
Nikjer ni bilo videti Zivega ¢loveka. Vse lui so ugas-
nile. Zvok vesele godbe in hrup radostnih svatov sta
se prelila v nejasno bucanje, v $ume¢ vihar, ki mu
je zahrumel po glavi. Vse to se je zgodilo tako naglo,
kakor bi udarila strela vanj. Nekaj ga je dvignilo s
stola. Cul je, kako je zaklical v temo:

»Slabo mi je! Pomagajtel«
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Potem ga je zopet nekaj potisnilo nazaj na stol ...

Svatje so planili s stolov. Med godce je zahrumelo
povelje: »Mir! Tihol«

Stoli so zaropotali po tleh, ko so svatje hiteli k
Ribitu, ki je sedel na stolu. Siroko je imel odprte oti,
usta so se mu zavlekla poSevno, kakor mrtva je vi-
sela levica ob stolu, Lenka je planila k ofetu in mu
padla na prsi, Njene bele roke so tipale po njegovem
licu, tipale so po njegovi roki, poslusale so na srcu.
Tako so bile njene roke bele, da se je videlo, kakor
da tiplje smrt po svoji Zrtvi . . .

Iz dolenjih prostorov je prihajal grohot, glasno,
neubrano petje je bobnelo v gorenje prostore. Glasilo
se je kot posmeh, kot zanilevanje. France je planil
med pivce:

»MolCite, klade pijanel«

Se vedji grohot je napolnil prostor. ZaZvenketale
S0 Sipe ob oknih. Mislili so ljudje, da se France 3ali
In da je njegov ukaz znak vljudnosti in gostoljubnosti.

_ Pobledelo je Francetu lice. Videl je pred seboj
Pijano drhal, rdefe, zabuhle obraze, vse pretvorjene
In spalene od zauZite pijafe. Zgrabila ga je jeza.
Prijel je za prvi stol in udaril z njim ob mizo, da je
0dskocilo posodje.

»Mir, pravim, pijana sodrga! OCe umiral«

Trepetale so mu mi8ice na obrazu. Visoko za-
vzdignjeno je drZal stol, da ga spusti z vso teZo na
glavo onemu, ki bi odgovoril njegovemu ukazu s po-
Smehom. A ni bilo treba udariti. Vest, da se izprehaja
Po hi&i smrt, je streznila opite ljudi. Siroko so se
odpirale o&i, grohot in hrum se je izpremenil v mir. V
h}P_no nastalo tigino je zavelo nekaj groznega. Mraz je
Sinil vsakomur po hrbtu. Prihuljeno so iskali ljudje
1zhoda. :

Spodaj je zavladal mir. France je zaprl hi¥na
Vrata. Zgoraj je $umelo in vr3alo. Bilo je futi pol-
" glasne besede, ihte¢ jok se je glasil namesto vesele
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godbe. Ljudje so hodili po prstih, vse sta prevzela
groza in strah, ki sta bila toliko vedja, kolikor raz-
- kosnejsi je bil trenutek, ko sta prigla.

Ribi¢a so prenesli v njegovo sobo in ga poloZili
na posteljo. Razpeli so mu srajco na prsih in ga mo-
&ilo z mrzlo vodo. Se enkrat je zadrgetalo telo, sun-
koma se je zagibalo. O¢i so osteklenele. Brezizrazno
so se obrnile v strop. Na sredi stropa je bila naslikana
velika, Zivordela roZa, krijoa grde, neizbrisne madeZe.
Tja so strmele ofi . . .

Prvo narotilo je pri§lo omoZeni Manici od Lenke.
Ko so ofeta naravnali na oder, ji je Lenka pisala:

Gospa Manical

Gotovo Ze veste, kaj nas je doletelo sinoCi.
Zato moram zamenjati svojo belo poroéno obleko
s ¢rno, Zalno. Prvo ste mi se$ili Vi, prosim Vas,
sedijte mi 3e drugo.
V nadeji, da mi izpolnite pro$njo, Vas pri-
_ jazno pozdravlja
Lenka Zavin§fakova.

Ravnokar so vstali, ko je prinesla sluZkinja list,
naslovljen na gospo Manico Ple3fevo. Mati je bila v
prodajalnici, in povedala ji je sluZkinja, kako je umrl
Ribié,

Cudno &uvstvo jo je oblo. Oprijemati se je mo-
rala, ko je nesla pismo snehi. Na pragu je zaklicala:
»Ribi¢ je ponoi umrl.« :
~ Pavel in Manica sta ostrmela. Vprasala sta ob-

enem:

»Kateri? Stari?«

»Dal« je rekla mati. »In pismo ti piSe mlada
gospa Lenka.«

To rek3i, izro¢i pismo Manici.

Hitro pretrga Manica ovitek, bere in reCe:
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»To je prvi pozdrav, odkar sem ti Zena, Pavell«

»Kaj hoce od tebe?« vprasa Pavel.

»Beri in odgovori, kaj naj storiml«

Pavel bere enkrat, dvakrat.
»Mnogo bolesti je v teh vrsticah. Sesij ji obleko!«
* In prva pot je bila Manici, omoZeni Ple§levi, k
Lenki. Ko jo je zagledala Lenka, se ji je ovila okrog
vratu. Solze, ki so ji vso no¢ teZile srce, so se ji
izlile v potok, ko je slonela na Manidinih prsih.

JoZe in Lenka sta se namenila, da odideta takoj
po poroki na Brezje in na Bled, potem se ustavita
zopet na Lenkinem domu in odpotujeta, drugi dan
proti Zavinkovcem.

A zdaj sta morala lakati pogreba.

Natanko so storili tako, kakor je stalo zapisano
Vv testamentu. Sediti so dali ¢rn plasd in zvezde, iz-
rezane iz pozladenega papirja, so nasili nanj. S pla-
Stem, podobnim pono¢nemu nebu, so pregrnili krsto,
ki so jo nesli na pokopali¥fe. Svatje so namestili
Svatovska obladila z Zalnimi oblekami in so $li spremit
Ribi¢a. Polozili so ga v grob, ki so ga izkopali na
Mestu, kjer je iztrohnelo truplo pokojne njegove Zene.

nji ni bilo nobenega znamenja vel: prah se je iz-
Premenil v prah . . .

Po pogrebu so bili domati ljudje zbegani. Silovita,
Nevidna mo¢ je posegla med nje in prelrtala racune.
Izpolnili so ofetovo zadnjo  voljo natanko po pisanem
dologilu in tudi to, kar je namenil Ribi& sebi za uZitek
Na stare dni, so razdelili med sina in h&er, kakor je
Velel testament. To pa se je zgodilo proti Francetovi
"Volji, Bil je mnenja, da ima Lenka dovolj dote, da bi
torej morala vsa oletova zapuitina ostafi njemu. A
temu.je nasprotoval stari Zavini€ak, ki je hotel imeti
vse izvedeno tako, kakor stoji v pismu. Zapretil je
ta|_<0J s sodnijo, e bi se kdo kakorkoli upiral veljavno
Priznani Ribicevi poslednji volji. Zazvenelo je med
Strankama nesoglasje. Zavinilak se je zatutil v Ri-
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bitevi hisi tujega, nepotrebnega gosta. Priganjal je,
naj se odpeljejo domov. Mati teZko ¢aka. Natihem
pa ga je tudi navdajala skrb, kakina nesrec‘.a, kolika
sitnost in neprilika bi bila, ¢e bi tudi njega tako ne-
nadoma zalotila smrt in to v tujem mestu - in pr1
tujih ljudeh.

Lenka je bila pri volji, da bi pustila svoj deleZ
bratu.

»Zdaj imam govoriti tudi jaz, zatorej reem, da
ti je moZ bliZji nego brat, in zato pojde z nami vse,
kar je tvojega,« je dejal stari Zavin§fak tako odlo¢no
in s takim poudarkom, da je Lenka izprevidela, da se
ne kaZe upirati.

Zato ji je bilo dvakrat hudo, ko je sedala na voz,
da se odpelje na moZev dom.

»Vidva sedita zadaj!« je velel stari, »danes bom
ravnal konjia jaz.«

Voz je zdrdral z dvorid¢a. Krepko sta potegnila
izpotita vranca. Zahrskala sta in nategnila vratove,
da se je jermenje napelo. Prah se je dvignil za vozom.
V hladno jesensko jutro je hitela dolga cesta. Manj-
inmanj je bilo videti mesta, katerega strehe so go-
rele v jutranjem solncu. Se enkrat se je ozrla Lenka
nazaj. Ni¢ ved ni bilo videti rodnega kraja. Izginil je
nekam, skril se je njenim ofem. In vpradanje se je
oglasilo v Lenki:

»Ali te vidim $e kdaj? . . «

Svigali so mimo nje znani, ljubi domati kraji.
Naglo sta vozila konja, da so se umikali ljudje s ce-
ste vkraj. In tako naglo so izginjali izpred ofi znam
ljubi domaci kraji.

Od Ljubljane naprej je bil Lenki svet tuj. Zdel
se ji je majhen in nizek, kakor bi ga nekaj pritiskalo,
da se ne more speti prot: oblakom. Na obzor]u S0
zaslanjali poglede zeleno obrasli vrhovi, a ni bilo onih
velikanov, sivobleskih grebenov, ki jih je gledala vsak
dan. Sele zda] ve, ko jih ni, kako so lepi in veli¢astni.
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Ozirala se je nazaj, a njenih gord ni bilo vel. lzgi-
nile so nekam, skrile so se njenim ofem. Cimbolj je
brzel voz, tem teZje ji je bilo. Tujka se je vozila v
neznane kraje.

Nagnila se je cesta z vrha Gorjancev navzdol
proti Beli Krajini. Strmo in drzno se je spuslala v do-
lino. Zahrskala sta konja, Zivo sta spela glave v zrak,
zaCutila sta bliZino domacega hleva.

JoZe se je z desnico oklenil Lenkine roke, levico
je iztegnil pred se, v Sirokem krogu je zamahnil z
njo po zraku, veselo je zaklical: »Glej, Lenka, to je
na§ svetl«

Stari je veselo potil z bi¢em. Zavihtel je s klo-
bukom in zaukal. Hripavi glas je odmeval v daljo in
jeknil iz globokega gozda. A v istem hipu se je spomnil
Zavingtak, da Zali veselo vriskanje Zalujolega (lo-
veka. Obrnil se je nazaj in dejal Lenki:

»Ni¢ ne misli hudega, e sem zavriskal. Nisem
te hotel Zaliti. Toda pogled na domafo zemljo me je
toliko prevzel, da sem se izpozabil.«

In razprostirala se je pred njimi Bela Krajina.
Med nizkimi brdi so se razgrinjale njive, vse polne
delavnih ljudi, ki so pospravljali jesenski pridelek.

ale¢ tam se je v megleni vi¥njevosti dvigalo hrvasko
grievje. Med njim se je vil Sirok pas srebropene
Kolpe, ki se je skrivala za ovinke in se onostran
Zopet iztekala v daljo. Kraj ceste so se spenjale ob
kolih trte; pod Sirokim listjem je viselo teZko grozdje,
zrelo za trgatev. ; ‘

Pritegnil je stari Zavinifak vojke, da sta jela
konja stopati potasneje. Nagledati se je zopet hotel
domatih krajev, zato mu je bila voZnja prehitra. A
kO.Se.je spomnil doma in Zene, ki jih komaj prita-
kuje, je spet zaFvifgal bi¢, da bi bili tem prej v Za-
Vinkovcih.

Hitro je drdral voz skozi vasi. Ljudje so gledali
Za voznikom. Poznali so Zavin&aka in vedeli so, da
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pelje zdaj mlado gospodinjo na dom. Moski so se od-
krivali, Zenske so mahale z rokami. Sto pozdravov je
klicalo Lenki: »Dobro doSla, mlada, lepa Zenal«

BliZali so se Metliki. [zza ovinka je zrastel zvonik
iz tal. Dvigal se je vi§jeinvi§je. Cesta se je zniZala
v plitvo drago — pred njimi je stalo mesto. Postali
so nekoliko. Na vozu so izpili bokal vina. Potegnila
sta konjita. Vzbrdo sta vlekla voz, in hiSe so se
razvr8Cale na levo in desno, tam z gria jih je zvedavo
gledalo veliko, temno, zaérne o poslopje — stari me-
tliski grad.

Lenka je gledala na vse strani. Pozabila je na
otetov dom. Vse ji je bilo novo, vse je obracalo nase
VS0 njeno pozornost.

In ko so dospeli izven mesta na planoto med
vinoredne holme, jih je pozdravila z grita bela vas —
Zavinkovci.

»Na$ dom, na¥ doml« je kriknil JoZe. Toplota je
ob§la Lenkino srce. Zacutila je, da je zdaj konec
njene poti. Iztekla se je cesta, nazaj ne more vel. ..

S koSatega, starega oreha je vihrala zastava.
Nekdo jo je privezal prav gor na vrh.

»Glej, zastavo so nam privezali v pozdrav! Tam
je nasa hisal«

lzmed ze[enjé je odsevala bela stena. Na pragu
je stala Zenska. Ko je zagledala voz, mu je stekla
naproti. Smeh in jok je bil v njenih oceh.

»Evo, Lenka, nasa matil«

»In zakaj je nevesta v &rnem?« vpraSa Zavin-
§fakova. A ko sko&i Lenka z voza, jo prestreZe in
stisne k sebi: »Pozdravljena, Lenka, tisockrat pozdrav-
ljenal«

Lenka je ihtela na prsih svoje tadfe. Spomnila
se je ofetove smrti in zavedla se je, da je zdaj tu,
kamor jo je poslala ofetova volja.

»In zakaj si v &rnem P« vprada zopet stara.
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Namesto Lenke odgovori Zavingak: »HZer smo
porodili, a ofeta pokopalil« S :

XII.

Dospela je zaZelena doba trgatve. Veselje je ki-
pelo po vinorodnih holmih; razlegalo se je dale¢ na-
okrog v radostnih vzklikih. Toplo je bilo jesensko
solnce, ki se je vozilo po visokem nebu. Gledalo je
pod seboj trume trgalev, ki so pobirali s trt sladko
grozdje. ,

V Zavinkovcih je ostala doma le stara Zavinsca-
kovka. Vsi drugi so od&li v trtje. JoZe je hotel s
tem razvedriti Zeno, ki je bila vedno otoZna. Nagla
ofetova smrt jo je toliko potrla, da se ni mogla udo-
matiti; tako je mislil Lenkin moZ. Z njim je stopala
od trte do trte ter gledala, kako obirajo dolge, mastne
grozde in jih metejo v brente. Stari je sedel v zida-
nici in privijal stiskalnico, da je Sumel iz nje kipedi
most v gostih curkih. Vesel mu je bil obraz, ker mu
Je bila trgatev bogata in zdrava. Letos se vr8i to delo
zadnji¢ pod njegovim vodstvom. Preko zime preda
vse sinu, ki se naj potem ubija, kakor se je dolga
leta. on. A stari bo poslej pocival. Dolg je bil delavnik,
zdaj naj pride potitek in mir — vsaj kratek praznik
PO dolgotrajnem trudu. JoZetu bo Zivljenje in delo
Igrata. Ote mu preda vse v najlep$en redu in neza-
dolZeno, pa tudi Zena je prinesla na dom lepe denarje.
Tako mu bo lahko gospodariti, ko ni treba zaleti
'Znova, nego ko je vse lepo pripravljeno in taka samo
Previdnih in pametnih rok.

; Zunaj je $umelo in vrialo od glasnih razgovorov
N veselih popevk. Trgat¢i so delali naglo in dokazo-
vali s petjem, kako prijetno jim je tako delo. Vsa
Vveselost, vse mnogoline vinske pesmi so se z iztis-
Njenim grozdjem vred iztekale v mogocne sode, oko-
vane s tezkimi Zeleznimi obro&i, da se kdaj pozneje
Z0pet oglase, ko se bo rujno vince, sladko in solncu
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enako, iskrilo v pisanih- majolikah in jih budilo v
srcih, dramilo v du$ah.

In ko sta hodila JoZe in Lenka od trgala do
trgada, je sijalo moZu lice od veselja, a Lenki so bile
oi Zalostne, vse vnete od tolikih solz. Kakor je videl
JoZe pri gosposkih ljudeh, tako se je nagnil tudi on k
Zeni, da ji z roko objame roko, da ji pove, kako se
Cuti srenega zdaj, ko je pri njem in tako vsa nje-
gova. A obrnila se je Lenka od njega, ni hotela nje-
gove roke.

»Ali se boji§, da bi te ne umazal?« jo je vprasal
s smehom.

Imel je zavihane rokave, Od ilovnate zemlje so
mu bile umazane roke, zakaj ni samo gledal, kako
trgajo, temvel tudi sam se je pripogibal in obiral trte.
Debele kepe mastne prsti so se prijemale njegovih
okovanih 8kornjev, Lenka pa je hodila po prstih in
vsak hip potegnila s &revlji v obstezno travo, da si
odrgne z obutve nesnago.

»E, gosposka si e« se je $alil JoZe, »a pri nas
smo na kmetih! Tudi tebi bo treba obuti &revlje s
podkvicami na petah, sicer si izrabi§ noge do gleZnjev
na nadih skalovitih stezah.«

Lenka je moléala, in zobje so se ji zajedli v
spodnjo ustnico. Zalutila' je, kako dolga in strma,
skalovita steza drZi pred njo. Vse brez konca in kraja
leZi pred njo kamenje.

»Tudi mojih umazanih tok se bo§ morala nava-
diti,« se je dalje %alil JoZe, »in Ce te z njimi pogla-
dim po lepem licu, ni¢ ne zameri, saj je moja roka,
ki te gladi. In ni sramota zanjo, ¢e je umazana od
dela.«

- Te besede so zbodle Lenko, kakor bi bilo v njih
skrito ofitanje. Ali morda hole JoZe, da bi imela tudi
ona od dela umazane roke? Ali naj mar ona polaga
svinjam in pomiva posodo in lupi krompir, da bo
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imela vse prste porumenele in vso koZo razpokano?
Ali je prigla v Zavinkovce za deklo ali za gospodinjo?

»Delo mi ne bo mazalo rok, ker mi tega ni treba in
ker nisem zato prigla semkaj,« odvrne Lenka uZaljeno.

»Ali ne razumed 3ale?« jo vprada JoZe. »Zdaj ti
res ni treba mazati si rok, a e bi bilo treba, pa bi
jih tudi morala. Saj si jih je tudi moja mati in si jih
Se dandana$nji, &eprav bi jih lahko nosila prekriZane.«

»A saj si vendar vedel, kak$na sem, kje in kako
sem vzgojena, zato si tudi moral vedeti, koga si vzel.«

~ »Da, in zategadelj ne i§¢iva prepira, ampak pod-

Pirajva drug drugega in Ziviva drug ob drugem tako,
kakor je nama dano in kakor to holejo najine raz-
mere,« odgovori JoZe. Cul je, kako je bil Lenkin glas
trd in samozavesten. .

Mati je sedela doma pri kuhinjskem oknu. Gle-
dala je venkaj na poko$ene travnike. Vstajali so pred
njo dogodki iz davnih dni. Gledala je na travniku
Joska, kako vihti koso, ki kroZi pred njim kot svetla
sablja. Spomnila se je jabolka, ki se je hotelo poto-
Citi v obcestni jarek. Mraz ji je preSinil vse telo. Bil
Je hlad jasnega jesenskega velera, ki se je nagibal
K zemlji 'in priZgal za gri¢i prijazno velernico, medlo
se svetlikajoo v megleni daljavi.

V vinogradu so se umirile roke, popustile so delo.
Solnce je padlo za gore, sivomodra tenlica je pre-
Pregla nebo od vzhoda do zahoda.

Starega Zavin§taka sta prevzela duh sladkega mo-
ta in mo¢ ognjene starine, ki si je z njo gasil Zejo,
da mu je bilo v nizkem hramu tesno in zatohlo. Stopil
J& na prag in se globoko oddahnil, ko ga je objel
velerni hlad. BliZali so se delavci, za njimi JoZe in
Lenka. Ko jih je zagledal stari, je iz velikega soda
izdrl Eep, in tenak curek je brizgnil v majoliko. Na
Pragu jo je dvignil proti luci, ki je odsevala od za-
Padne strani, in zlate iskre so zaplesale iz majolike,
kot dragoceni biseri so zakipele kvidku.

Trije rodovi. 7
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Odkril se je, in redki beli kodri so se starcu
vzneredili v vetru, ki je pripihal pred zidanico.

»Pozdravljeni, moji dragi, moj JoZe in moja Lenka,
ljuba moja otrokal« je pozdravljal Zavin§¢ak priSlece.
»Pij, Lenkal«

In stopil je proti nji in ji ponujal majoliko.

»Hvala, ofe, ne bom pila, saj nisem Zejnal«

Staremu se je zresnil obraz.

»Ali se mi hole§ zameriti, ker nefe$ piti mojega
vina?« jo je vpra3al.

»Ne, ofe, ali Zejna nisem in zato ne morem piti,«
odgovori Lenka.

»Ali misli§, da pijemo samo iz Zeje? E, potem
bi nam bila dobra voda. Toda e ti ponujam vina,
mora§ piti, ¢e hoce§, da se mi ne zameri§. Mislim pa,
da je bolje vino nego zamera.«

»Ce je tako, pa pijem!« pravi Lenka in se do-
takne z majoliko ustnic.

»Cakajl Da zvem tvoje misli« refe stari, »nasta-
vim to-le posodico na onem mestu, kjer si jo nastavila ti.«

Trgadi so odhajali v gorenjo zidanico, kjer jih je
fakala velerja. Zavin¥fak je nekoliko ¢asa obratal
majoliko med prsti, potem jo je nagnil.

»Glej, zdaj pa vem, kake so tvoje misli, Lenka.«

»To je le prazna vera« pravi JoZe, »Clovek nosi
misli v glavi.«

»A razodeva jih z usti« mu seZe ole v besedo,
»in e jih ne razodene, mu jih izvabi iz ust vino,
zato sem Cul praviti, da je v vinu resnica. In tako
so prisle Lenkine misli vame, in zdaj vem, kak3ne in
katere so Lenkine misli.«

»No, pa veljaj vasa,« pravi sin, »jaz tega ne ver-
jamem. In ti tudi ne, Lenkal«

Lenka se je zasmejala in rekla: »Misli ne more
nih¢e ukrastil Ce pa ste jih, potem kar povejte, olel«

»Resnica kolje ofi,« pravi stari, »zatorej bo§ kriva
sama, ¢e ti ne bo v&el, kar ti povem. Zakaj za svoje
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misli mora biti odgovoren vsak sam. Kdo mi ukaZe,
naj mislimo zdaj-le na Cedpljevo vodo, ako mi greje
vino moZgane? Jaz mislim na svojo starino, in vse
drugo naj me pige v uhol«

»Da, ali to niso moje misli,« rete Lenka.

»A tu je mrzlo, prehladili se boste, ole,« pravi
JoZe, »stopimo raj§i v sobo. Tudi vecerjati moramo.«

»Dobro! Natoci vina in pridi gor! Pojdi, Lenkal«

Nad kletjo sta bili dve sobi, ena vecja, druga
manjia. V tej je stala postelja, ker je stari med trgatvijo
vedno tu prenoceval. Zdaj je pripravljena postelja za
Lenko, v vetji sobi je postiano na tleh za oleta in sina.
Dekla je postavila veerjo na mizo. Pripravila jo je na
ognjistu, ki je stalo v kotu na veZi. Zato je diSalo podimu.

Stari in Lenka sta &la izpred kleti ob zidanici do
vrat, ki so drZale v gorenje prostore. Zavinitak je
PriZzgal svefo, ker se je Ze stemnilo. V tem je vstopil
JoZe. Prinesel je dve majoliki vina in v tretji mosta,
ki ga je postavil pred Lenko.

»Morda bo$§ raj$a pila sladkega.«

JoZe je velerjal s slastjo, drugima dvema ni bilo
toliko do jedi.

»No, glej, da vem, kaj si mislila,« zafne stari po
Prvem poZirku.

. »Zdaj boste ves veter govorili samo o teh mislih,
ki jih ni« rete JoZe.

»Zdi se ti, da jih ni, ker so skrite. Pa povej, Lenka,
€e ni res, da ti ni v&e& tu pri nas?« pravi ofe. Na-
slonil se je na mizo in gledal Lenki naravnost v o&i.

Ko je zalul JoZe ofetovo vprasanje, je primaknil
stol in se nagnil proti Lenki, da bi ne preslisal nje-
Nega odgovora.

Lenka se je premaknila na stolu.

»Cemu to vpra$anje?« je rekla.

»Ze s tem, da ne odgovori§, si odgovorila. Saj
Vemo, kako je! Clovek se izogiblje in se s tem iz-

aja,« razlaga ole.
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»No, kako je?« vprasa JoZe. Roka, ki se je na-
njo uprl ob mizo, se mu je tresla. Sklonil se je tik
nje. Lenka je gledala v mizo, JoZe ji je segel z des-
nico pod brado ter ji dvignil glavo, da mu je morala
pogledati v o&i. »No, kako je, Lenka?« Glas mu je bil
mehak in proset.

»Le ni¢ ne izpraduj, JoZe! Saj sem pil njene misli!
Preve¢ smo ji kmetigki, a ona se &uti pregosposko in
zato ni rada pri nas. Le verjemi, da je tako! Ali mi-
sli§, da ni¢ ne vidim? Hej, o&i imam kot ris! Vsak
dan nedeljsko krilo, vsak dan meso, vsak dan samo
z okna na okno, vsak dan samo ukazi: Stori to, Meta;
stori ono, Metal — A lastne roke zmeraj bele in gladke
— he, draga moja, tako mora iti vse k vragu, &e bi
bilo denarja na mernikel«

Stari je nagnil majoliko in napravil dolg poZirek.
‘JoZe je vstal ter se naslonil ob mizo; samo z roko,
ki ji je z njo prej dvignil glavo, se je oprijel stola,
da je stal Cvrsteje, ker mu je nekaj zaSibilo noge.
Lenki je pobledelo lice.

Izpred gorenje zidanice je prihajala skozi noé
rdefa svetloba. Tam so si zakurili trgali ogenj in po-
sedli okolo njega. Razgovarjali so se Zivo in glasno,
da je bilo razloliti posamezne besede. Iz veselega
razgovora se je oglasila Se veselejSa pesem, ki je od-
mevala dale¢ okrog in priplavala tudi do Zavin§¢a-
kovih:

Nikaj na svetu lepSega ni
nego je trta, kadar rodi . . .

- Pobledela je Lenka in je gledala tiho pred se.
Prsi so se ji jele dvigati, kakor da vstaja v njih vi-
har. Zabolelo jo je v srcu. Roka ji je padla na ofi,
in sklonila se je nad mizo. JoZe ji je zopet dvignil
glavo, in ko je videl, da joka, se je obrnil proti oletu
in mu rekel s trdim glasom:
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»Zakaj mi Zalite Zeno ?«

. »Ne, dragec moj,« je odgovoril oni, »jaz ne Zalim
nikogar, a drugi Zalijo nas. Zato bi pa bilo dobro, da
Cujemo, kako je s to rejol« Z roko si je pogladil
PleSo, znojne kapljice so se nabirale na nji.

Lenka plane pokonci in se zravna. Od ¢rne
obleke in mra¢ne luti se je &rtalo njeno lice, kakor
bi bilo napravljeno iz voska.

. »Ali hoceta Cuti resnico?« je vpradala. Glas se ji
Je tresel od solz, ki jih je siloma zadrZevala.

»Govoril« se je oglasil JoZe.

»Oc¢e je govoril resnicol« refe Lenka.

Stari je udaril z roko po mizi: »Ha, ali nisem
vedell« Zagkripal je z zobmi.

»Tédko mi pove v obrazl«

»Saj ste hoteli vedetil« je rekla Lenka mirnej3e.
»Zakaj ste tako silili vamel«

»In kaj sem ti storil?« vprada JoZe. Zalutil je,
kakor da je padlo nanj nekaj tefkega. Sesti je moral.

»Storil si mi to, da 'si me vzel. Nihe me ni
Vprasal, ‘ali te hofem in morem vzeti. Napravili ste
kupéijo, in $la sem, in v meni je vse umrlo. Odtrgali
Ste¢ me od doma, pri§li ste in sté mi ubili mladost.
Ni bilo dosti lepega na nji, a bila je moja z vso svojo
2alfb‘stjo in z vsem svojim veseljem.  Stopili ste s
trdimi in tezkimi nogami na moj vrt in mi pohodili
Vse moje lepe cvetice. To ste mi storili, in zato ne
Mmorem biti rada tu pri vasl«

.. Utihnila je. Tudi zunaj je utihnila pesem in ugas-
nil ogenj. Zavladala je tesna tihota, ki jo je dramilo
Sopenje razburjenih prsi. Na veliki brajdi, ki je pre-
Rrezala zidanico od vseh strani, se je oglasil ¢ricek:

fn-bel — ¢&rn-bel — é&rn-bel . . .

_»In potem,« je zalela Lenka, »mi ofita ole brez-
delje. Tudi JoZe mi je otital prej ravno tisto. Ali oba
vesta, da sem prinesla s seboj toliko, da mi ni, treba
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sluZiti za deklo. In dekla neem biti nikomur, to vama
poveml«

Stari je vstal s stola.

»Res je, da si prinesla nekaj, a pomisliti in ve-
deti mora$, da nisi pri$la na beralijo, ampak na dom,
ki ima nekaj in tudi nekaj premore! Ce si bahaska
ti, pa tudi mi lahko udarimo ob svoje, da zaZvenkece
in da se zatuje dale¢ naokrog, da nismo brez srebra
tu pri nas. In tako bi ostali tudi lahko brez te baharije.«

»A zakaj ste pridli pome ?«

»Ker smo hoteli gospodinje in ne gospel« odvrne
stari. Nasloniti se je moral z obema rokama ob mizo,
ker mu je pijata omehlala noge, da niso vel stale
trdno.

JoZe se ni nadejal takega razgovora. Zdaj pa se
mu je zazdelo, da je morda bolj prav, ako si razlaga
Lenkino potrtost z oletovega stali§fa. Saj ni tudi njega
nihfe vpra$al, ali hofe Lenko. Vse so storili tako,
kakor da mora biti in kakor da je tako odloceno. Ako
si je pa zaZelel Lenke on in se je cutil poleg nje
srenega — zakaj bi bilo z Lenko drugate? Ali je
tako slab in toliko preprost ¢lovek, da ne more poleg
njega Ziveti in da ji je Zal, ker se mu je vdala? On
da je preprost ¢lovek ? Preprost? To je resnica. Koliko
mu je pravila Lenka refi, ki jih ne ume, ker jih ni
nikoli sli%al. Kar zna, to mu je dalo tisto skromno
$olanje, a ona je bila v ve&ji meri seznanjena z iz-
obrazbo. Zato mu je bilo poleg nje zmeraj tako, kakor
da stoji Lenka visoko nad njim, on pa da ji je vdan
z vsem srcem in poslu$en vsaki njeni besedi. In po-
slugen bi bil vsaki njeni besedi — ali ni¢esar mu ni
ukazovala, nifesar si ni Zelela od njega. Bila je vedno
tako hladna. '

»Gospodinje in ne gospel« je ponovil ole.

»Dobrol« je odgovorila Lenka, »a gospa sem tudi
lahko! Saj ni gospa samo tista, ki Zivi v velikem
mestu, tudi pri vas sem lahko to. A svoj dom hofem
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imeti, kakor si ga mislim, da bi Zivela v njem zado-
voljno. Ali kako, ko nismo ustvarjeni drug za dru-
gega? Po raznih potih smo hodili, razlino so nam
ustvarjena srca, in potem je hipoma pridla ukazujoa
beseda, in zdruZili so se popolnoma tuji ljudje.

»Ako bi se zdruZili znani ljudje, bi bilo morda
bo]je, kaj?« jo je vprasal s sirovim glasom stari.
»No, ali naj povem tudi te tvoje misli P«

Lenka se je obrnila k moZu.

»Glej, JoZe, nikomur nisem hotela ni¢ Zalega, in
zdaj me brez potrebe in brez vzroka zbada tvoj oce.
Zakaj sem bila otoZna, to veste, ker ste hoteli zve-
deti. Kdor preudari vse, kar sem povedala, si utegne
Prav razloZiti moje razpoloZenje. Pustite me zdaj lepo
V. miry, in prizadevala si bom, da ti bom Zena, ki
bos lahko Zivel poleg nje. Ako ne, potem boste sami
krivi, ¢ se bomo vetkrat razgovarjali tako kakor
Nocoj. S tem preZenemo iz hife mir in potem bomo
Imeli Yivljenje, kakrinega smo si zasluZili«

_ »In e nekaj,« je jecljal stari, »kaj pa potem, ko
|t3_1 t§e nadli popolnoma znani ljudje? Ha, na primer
STy . e

JoZe je stopil tik pred oleta.

»Zdaj je tega dovolj, ote! Iz vas govori vinol«
; »In v njem je resnica, resnica« je govoril stari,
In oi so se mu zalele zapirati. Prihajal je spanec,
blagi tolaznik.

»Pojdimo spatl« rete JoZe in odgrne odejo s po-
stelje, postlane na tleh.

Lenka je od$la v sobo in zaprla vrata za seboj.
Se v pozno noc se je oglasal CriCek. Zdajinzdaj je kje
nad trtjem podil strel zvestega tuvaja, ki ¢uva grozdje
Pred tatovi in lisicami.

XIIL

Lenka ni mogla spati. Soparno ji je bilo v tesni
SObi, zato je odprla okno. Lepa jesenska not je sa-
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njala zunaj. Trepetalo je na nebu brezbrojno zvezd.
Dalef tam se je ena utrnila. Dolg, blested Zar je za-
gorel na nebu in zopet ugasnil. Lenka je iztegnila
roko, kakor da hole prestreti jasni utrinek. Bilo ji je
Zal svetle zvezde, ki je gorela in tako naglo ugasnila.
Tudi v njenem srcu se je uZgala lufca, da ji sveti
na Zivljenja pot in da jo ogreva in osreluje, ali ugas-
nila je tako nepri¢akovano hitro. Kdo ve, da je nocoj
ugasnila zvezda na nebu, da se je spustila iz sinje
viave in se potopila v temo? Kdo jo pogresi jutri
zveler med milijoni drugih zvezd, ki bodo svetile ta-
kisto jasno in veselo in pozabile, da jim je umrla
sinoti sestra? In kdo misli na Lenko, ki se ji je okre-
nila pot iz svetlega Zara mladostnih sanj in upov in
ki drZi zdaj v temo? Takisto veselo Zivi svet okolo
nje, nihe ne vprada, kam je $la Lenka, nihce ne po-
zveduje, kako ji je. Med milijoni sre¢nikov se potopi
in izgubi sréna bridkost. Zanjo ve samo oni, ki jo
nosi v srcu.

Lenka je zopet legla na posteljo. Silila se je, da
bi zaspala, a ni bilo spanca, blagega tolaZnika. Dolgi
so bili trenotki, enaki ve&nosti, trpljenja polni. Spom-
nila se je Lenka, kako ji je &asih toZil ole, da ne
more spati in kako dolge so take noti, enake velnosti,
polni trpljenja. Kaj bi pocela, ako bi se vrstila' no¢ za
nofjo — vse enake tej, vse neskontno dolge, enake
ve&nosti, trpljenja polni?

Zopet je vstala. Glasno je zaropotal stol, ki se
je zadela vanj. Ustradila se je Lenka in naslu3ala, je
li se ne zbudita ona dva, ki spita v sosedni sobi.
Ni¢ se ni ganilo. Dolgo, zateglo dihanje je pri¢alo, da
mirno podivata moZ in ole. Ko bi mogla tudi ona
tako in ko bi prenehalo tudi dihanje, da bi spala,
kakor ji spita ofe in matil

Svetlo so gorele zvezde, kakor bi se ozirala skozi
neskonéno majhna okenca sama zlata nebesa na zem-
ljo. Ali jo gleda tudi mati? Ali jo vidi, kako dale¢ je
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od njenega groba in ali ve, kako rada bi bila listo
blizu njega? In zazdelo se jir je, da je razpet nad
zemljo tisti plag¢, ki so z njim prekrili ofetovo rakev.
In kakor da se odgrinja pred njo temna zavesa, tako
Se ji je jasneje &rtal pred ofmi oletov obraz, ves pre-
tvorjen, z osteklenelimi o¢mi, grozan, vreden usmiljenja.
Kako gledajo zdaj njegove o&i? Ali se je umirilo srce,
ali potiva v nevzdramnem pokoju z materinim vred?

»0, ti moj Bogl«

Zavzdihnilo je srce; odtrgalo se je od zemlje, do

Zvezd je poletelo, tja k luii, ki je blaga in dobra.
' imbolj je izginjala nol. Za gorami se je dramilo
JU'@ro, njega bliskoviti pogledi so razganjali temo in
Pripravljali pot mlademu solncu. BeZale so sence,
rde¢eZarna plast je priplavala na obzorje. Svet se je
zbujal iz sanj, pomlajen, ves trepetajo¢ v sveZem ju-
tranjem hladu je kipel iz vlaZnih meglic, ki so se
plazile po dolinah, da je bilo videti, kakor da se iz
Morja dvigajo otoki, hrepeneti ogreti se v toplih ob-
Jemih jutranjega solnca. Vesela pesem je priplavala
1z dalje, vedno vet je bilo futi glasov. Do zidanice
J€ priplul val novega Zivljenja, udaril je ob zasnute
0ti, da so izpregledale in se predramile v blesku mla-
dega jutra,

Vstala sta tudi JoZe in oe. Po prstih sta stopala,
ker sta menila, da Lenka 3e spi. A ko je zatula Lenka
Bovor poleg sebe, je odprla vrata, ker se ji je hotelo
ven pod milo nebo.

»Ali nisem bil sino&i malo neroden?« jo je po-
zdravil stari in se popraskal za u3esi. »Prevel ga je
llo v&eraj. Tako naglo zmaga vino starca. Ni¢ zato,
Lenka, bo pa drugi¢ drugacel«

»Kaj to de« je rekla ona, »zdaj je vsaj jasno
med nami.« :

»In kaj sem pravzaprav blebetal 7« je vpragal oce,
»nekaj se mi sanja o ugibanju misli, pa ni¢ ne vem,
kako je bilol«
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»Bilo je, kar je bilo,« rece JoZe, »kadar govori
vino iz vas, ste zmeraj nerodni.«

»E,« zamahne stari z roko, »pa pojdimo brZ na
delo, da si preZenemo iz glave muhe in da nam jame
lena kri veselejSe te¢i po Zilah.«

»A meni dovolita,« refe Lenka, »da grem domov
k materi.«

»Ali ti je dovolj trgatve?« vprada JoZe. Bil je
videti- otoZen, takega ni videla Lenka $e nobeno jutro.

»K materi moram, ker je sama doma. Tu opravite
lahko tudi brez mene.«

»Ali naj grem s teboj? Ali te naj spremim?« jo
povprasa moZ.

»Saj nisem otrok, da bi zasla in se izgubila. Ti ima$
opravka tu, jaz ga dobim pri materi. Ce ostanem &e
pri ofetu . . .«

Umolknila je, ker je stal ofe poleg nje.

»No, no,« je zacel stari, »ali sem te uZalil, ali kaj
je bilo sinoli?«

»Ne spominja]te me tega! Pustite me, da pozab:m «

Vsi so stopili iz sobe.

»Z Bogom ostanita,« se je poslovila Lenka. :

Stari je zavil za vogel, JoZe ji je narodil, naj
pozdravi mater.

Z naglimi koraki je stopala Lenka med trtami
po kolovozu navzdol. JoZe je stopil nekoliko korakov
za njo in obstal na gri¢u. Solnce mu je sijalo v obraz,
zato si je zaslonil oci z rokami in gledal za Lenko
toliko casa, dokler se ni skrila za ovinkom. Ves (as
je mislil, da se ozre nazaj in da mu poélje z roko
pozdrav. A Lenka se ni ozrla. Naglo je hitela, kakor
-da se ji mudi od njega. Ves dan je bil JoZe mollel.
Jezil se je na oceta, ki je kriv, da je povedala Lenka
resnico. Bolje bi bilo, ako bi je nikoli ne zvedel.

»In kak$no bo Zivljenje zdaj?« se je izprageval.
Pri vedlerji sta sedela ofe in sin sama.
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»Sinoli ste rekli Lenki« je zalel JoZe, »da ne
mara biti pri nas. Rekli ste, da je pregosposka, a mi
da smo ji prekmetidki.«

»A to je bilo tistol« se je domislil ole.

»In potem ste hoteli $e nekaj povedati. Vprasali
ste, kaj bi bilo potem, ko bi se na$li popolnoma znani
ljudje. Kaj ste hoteli re¢i s tem 2«

»Tega ne vem natanko, kaj sem mislil sino¢i «
ree ole, »a fe sem mislil tako kakor mislim zdaj,
sem gotovo mislil na onega iz Kranja, saj ve$ . . «

»Na tistega, kakor sem vam pravil, ki je hotel
zagnati kozarec?« vprasa naglo JoZe.

»Da, tako nekako sem mislil. No, pa to so bile
samo vinske misli! Pa kaj hole danes vse to! Kje je
Kranj — kje smo mil«

Toda JoZe se je spomnil, kolikokrat so prej nje-
gove misli prepotovale to lepo daljo! Kako so poletele
tjakaj naglo preko gord in vodd — in nobena dalja
bi ne bila dovolj velika, da bi je ne mogle prepoto-
vati misli! Ali potujejo zdaj Lenkine misli tako? Ali
se odvrafajo od njega, kakor se je danes Lenka sama
obrnila in od$la, ne da bi ga pozdravila s prijaznim
pogledom ?

* % *

Ravno ko so dokonéali Zavin§éakovi delo v vino-
gradu, so se pricele dvigati teZke, sive megle. Spenjale
S0 se kvisku, in pod nebom so plavali temni oblaki.

olnce se je skrilo, vso zemljo je pokril neprijazen
mrak. Ko so se vralali ZavinSfak, JoZe in trgafi
domov, je deZevalo, da so pri§li v Zavinkovce vsi pre-
mocleni. Stari se je premrazil, da je moral v posteljo.

Zavladalo je pusto, deZevno jesensko vreme z
velnim deZevjem, s samim somrakom. Ljudje so se
drZali domov, zaceli so kuriti v pe¢i, da so preganjali
1Z stanovanj vlago in meglovitost, ki je silila vanja
skozi vsako Spranjo. Vsa zemlja je bila videti otoZna,
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kakor da v Zalosti in s strahom pri¢akuje zimskega
pocitka. In ta jesenski dolgfas se je polascal tudi
ljudi. Utihnilo je vse veselje radostnih trgadev, go-
spodarji so preudarjali, kaj vse morajo $e pripraviti,
da jih ne zaloti zima. TeZki vozovi so rezali v pre-
moceno zemljo globoke brazde, ko so privaZali z Gor-
jancev drva, da bo s ¢&im ‘kuriti in greti pefi, ko
zavlada zima.

Véasih je presekala mo¢ ognjenega solnca temne
zavese, ki so se vladile od neba do zemlje in se kot
umazane krpe obeSale ob hribovju in grievju. Teda]
so vsi ljudje zasopli svobodneje in veselejSe, kakor
da se je prikazalo ¢udo, ko je solnce pozlatilo blatno
zemljo.

Tedaj je tudi Lenki za hip izginila otoZnost z lica.
Na steZaj je odprla okna, da je mogla soln¢na lu¢ v
mraéne prostore. In solnéna lu¢ se je usipala vanje,
da je odbegnil mrak iz vseh kotov in da je bilo jasno
in soln¢no, kamor se je obrnila mlada gospodinja.

NajrajSa pa se je ozirala tja, kjer se je sinjost
neba dotikala vrhov Gorjancev. Se dalje so ji hotele
oli, da zopet enkrat zazro ljube gorenjske velikane,
ki jih zdaj gotovo Ze krije beli sneg, iskre¢ se v
kristalni lepoti.

»Kam ti potujejo misli, Lenka?« jo je vpraSeval
moZ,

In tedaj se je Lenka zopet uZalostila. Niti svo-
bodnega pogleda ji ne privod¢i moZ. Prosila je solnce,
naj se skrije, naj spusti zopet meglo na svet, da ji
zagrne razgled v daljo! In usmiljeno solnce se je
skrilo, in vrhovi Gorjancev so se dvignili nad megleno
morje, ki se je pretakalo tako nizko nad zemljo, ‘da
bi Clovek z roko lahko posegel vanje. Zaslonjena je

bila pot pogledom. Iskali so nekoga v bliZini — a
ni bilo nikogar, ki bi se ga razveselili. Begali so
nemirno po hid&i — a nikjer ni bilo nilesar, kar bi

jih razjasnilo.
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»Kje so tvoje misli, Lenka?« jo je vpraSeval moZ.
Ko je oke vstal, je bil pust in Emeren. Godrnjaje
je stopical po hisi, mrmraje je iskal kota pri peli.
Lenka se ga je ogibala. Ako je bil v sobi, je bila
Lenka kje zunaj, ako je stopil stari iz sobe, se je
skrila Lenka vanjo. Starega je zalelo jeziti, ker je
videl, da beZi Lenka pred njim. Sitnaril je in mrmral
sam vase, da je bilo tudi domatim prevet.

»Kje je nasa gospa?« je govoril pred se, ko je
stopical ob palici za Lenko, samo da jo je jezil in
da sj je preganjal dolgfas. Vetkrat bi se rad napil,
da bi mu zavriskalo srce in da bi vrgel palico v kot.
Ali pijata ga je §legetala, da se ga je polotil dusljiv
kaSelj, ki ga ni ostavil no¢ in dan.

~ Lenka se je timbolj poglabljala v otoZnost. Nikoli
ni bilo nasmeha na njenih ustnicah, v oteh so ji blesteli
sledovi solz. Dostikrat je ¢ul JoZe ponoti, kako bedi
nemirno na postelji, kako si poteza odejo Crez glavo, da
bi ne bilo ¢uti vzdihov. i

»Kam potujejo tvoje misli, Lenka?« jo je vpra-
Seval moz.

.. Ob nedeljah je $la z njim v Metliko k masi. To
ji je bila vsa izprememba. Zato je komaj Cakala ne-
* delje, da pride vsaj za nekoliko ur iz jece in se raz-
gleda in razmisli. To takanje je bilo tako veliko in
tako iskreno, da ji je silno potasi potekal teden. Bila
Je vsaka nedelja zanjo velik praznik, Ker jo je osvo-
bodila in ji odprla pot med ljudi.
.V cerkev grede je bila zgovorna. Zgovorila se
Je z moZem, kolikor je premol¢ala tekom tedna. Ljudje
S0 se ozirali nanjo, na lepo, bogato, mlado Zavinsta-
kovo. Videl je JoZe, kako mu zavidajo mlado, lepo,
bogato Zeno, zato je ponosno stopal poleg nje, ki ji
Je bil vdan iz srca. Po ma3i sta se ustavila v naj-
bolj&i krémi, kamor je hodila gospoda na zajtrk. Nista
ostala med pivci-vad¢ani v prvi izbi, §la sta v drugo
med gospodo, zakaj veljava, ki jo je uZival stari Za-
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vin&fak, je preSla tudi na sina, posebno 3e zadnji {as,
odkar je bil oZenjen. In tu je bila Lenka vsa druga
nego doma. RazZivela se je, popolnoma se je izpre-
menila. Navadno je ¢akal JoZeta voz, ki ga je popeljal
domov. Veckrat sta se vrnila, ko je Ze davno odzvo-
nilo poldne. Lenki se ni hotelo iz vesele druZbe.

A ko sta se vratala domov, je Lenka molcala,
Cim blize sta prihajala domu, tem bolj se je bala
Lenka. Jefa je stala pred njo, odmreti bo zopet
morala svetu za teden dni.

»Kje so tvoje misli, Lenka ?« jo je vpradeval moZ.

Stari se je jezil in rentacil, da ni ve¢ reda v hisi,
odkar se je JoZe oZenil. Pomagala mu je tudi Zena,
ki se je togotila, da zaman pripravlja kosilo, ki se
izpridi od dolgega ¢akanja. PriSlo je v rodovino ne-
soglasje. Ni ga razodevalo kri¢anje in razbijanje, po-
znati ga je bilo iz mucnega molka, iz prikrivanih
vzdihov, iz polglasnega mrmranja. Mlada in stara so
se gledali neprijazno in odurno, dutili so, da jim ni
vel prostora pri eni mizi.

Lenkina pobitost in nezadovoljnost se je polastila
tudi JoZeta. Zena mu je bila draZja od starSev, zato
se ni oziral nanje, temvel je izkuSal ustrezati Zeni,
da ji zbudi nagnenje do sebe.

»Temu je treba napraviti konecl« je dejal-Lenki,
»ali kako ?«

»Povem ti odkrito, da mi tukaj ni obstankal
Vidim, da me ole in mati ne trpita, in tega ne morem
prenadati! In potem ta stra$na samota, ta siloviti
dolglas, sam mrak in sama nol — to me ubije. Stran
bo treba; z denarjem, ki ga imava, si lahko pomoreva
drugam. Stopi k oletu in mu povej! Jaz nisem
ustvarjena za ta kraj — manjka mi zraka in solncal«

»Kam potujejo tvoje misli, Lenka?«

»Ako hoce$, da ostanem pri tebi, mi pomagaj iz
te je€e. Tukaj sem tujka. Daj mi dom, potem ne
bodo nikamor potovale moje misli. Daj mi dom, dom!
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Ni¢ ve¢ in ni¢ manj netem nego dom. In potem bo
vse v redu. Brez doma pa ne bo¥ imel Zene. Ce ti
Je kaj do mene, uredi z ofetom, kar e ni urejenega.«

TeZka je bila JoZetu pot pred oleta. Ni mogel
razbrati in urediti misli tako, da bi mu jasno razloZil
vse, kar mu je na srcu.

Bil je mraden dan. Kmalu popoldne se je stemnilo.
0_stra sapa je pihala zunaj, da so se globoko prikla-
njale gole veje na vrtu pred hiSo.

Ole je sedel pri peti, ko je stopil JoZe v sobo.

»Ravno prav mi prihaja8,« je zadel stari. »Ravno-
kar sem razmisljal o vseh teh refeh, kakor so se
razvile sedaj pri nas. Teh mra¢nih pogledov ne ma-
ram ve& prenadati, zdi se mi, da me gonijo iz hise.
Zato se raj§i umaknem sam, nego bi me ti potisnil
Crez prag. Zakaj prokletstvo pade nanj, kdor se do-
takne svojega ofetal« Zadnje besede je izgovoril s
Povzdignjenim glasom.

JoZe je hotel nekaj reci.

»Tihol« je naglo izpregovoril ole, »ni treba go-
voriti, saj vem, kako jel Premotile so te njene oli
In njeni denarji so te odvrnili od mene.«

»Ni resl« ga je prekinil sin.

»Ce te $e niso, pa te bodo. A tega ne maram
utakati. Saj vem, kako se razvijajo take stvari.
Pride mladina, in starost mora v kraj, prav tako,
kakor vrzem staro trto iz grive in jo namestim z
Novo. Jaz imam, hvala Bogu, toliko sam, da bom
izhajal brez tistih mraénih pogledov. Zato je moj
sklep ta: jutri greva k notarju in urediva tamkaj vse,
kar je e treba, da bom jaz svoj in ti svoj. Tako
sem Ze davno sklenil z materjo, da te ne pustim brez
Strehe in zemlje, da me ne bo3 klel. In ker mi je
dana beseda sveta, zato pojdeva jutri k notarju in
Urediva vse to, kar sem zdaj povedal. Do pomladi
bomo potem %e pod eno streho, potlej priredim ono
bajto koncem vrta zase in za mater, da bo mir med
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nami in da bom lahko ¢akal smrti. Ali zapomni si:
¢e so bile tvoje misli take, da bi rodile slaba in ne-
hvaleZna dejanja, potem bo$ tepen Ze zaradi misli
samih, toda tepla te bo druga roka, ki je ne vidig!l«

»QOce, ali vse to je tako ¢udno in nejasnmo. Jaz
bi samo rad, da bi bil mir med nami in potem —
no, seveda, da bi bila tudi Lenka zadovoljna.«

Stari je vstal in udaril s palico ob tla.

»Lenka bo zadovoljna, kadar bo ona gospodar.
Gospa je Ze, potem pride kmalu tudi drugo. Sedaj
lahko gre§l«

»A vendar mi je Zena .

»Da, zato pojdi k n]l in _]utrl se pripravi, da
greva v mesto.«

»Se nekaj bi vam rad povedal, ofe.«

»Ni treba. Vse je urejeno; kar ni, bo jutri. Ne
razvnemaj me, ker bi ne mogel spati. Le pojdi k
Lenki in pomni moje besede.«

Oce je sedel k peli in se stisnil v kot.

ES
* *

Zjutraj je pokrivala zemljo tanka ped padlega
snega. Naletavalo je $e vedno. V ostri burji so
plesale sneZinke po zraku, da se je v&asih videlo,
kakor da lete v oblake nazaj.

Stari Zavinscak se je gorko oblekel in zavil.

»Ali se kam odpravlja$?« ga vprada Zena.

»Le pozovi JoZetal« rele starec.

»Pa v taki zimil Ali se tako mudi? Saj se
prehladi$l« tarna Zena.

»To ni vse skupaj ni¢! Pokli¢i JoZeta, ker se
mudi. In reci hlapcu, naj zapreZe.«

V tem vstopi JoZe.

»Pa danes vendar ne pojdete, oce! Polakajte, da
se vreme kako ustanovi ali prevrZe, saj ni nobene
silel« pravi sin.
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»Sila ali ne sila — to je enako. V&eraj sem rekel,
da greva danes in danes greva. Pa kaj je ta pot do
Metlike! Clovek stopi dvakrat, pa je tam. Prehodil
sem e druga in druga¢na pota, pa mi ni bilo nic.
Zatorej se ne obotavljaj. Ali se morda boji§ ti, da ne
dobi§ nahoda P«

In tako sta sedla na voz in se odpeljala.

Pri notarju sta kmalu opravila. Stari je ukrenil
tako, da je bilo dobro na obe strani. Kakor bi se mu
kamen odvalil od srca, tako lahkega se je Cutil, ko
Je stopal s sinom iz pisarnice do krime, kjer ga je
@‘.akal voz. Od veselja, da se je otresel vsega bremena,
je pozabil na duSe¢ kaselj in rade volje je plafeval
za vino, da so mu kmalu zagorela lica in da je konino
govoril sam za vso druZbo, ki se je polagoma na-
brala ob njem. Mratilo se je Ze, ko sta sedla s sinom
na voz. Oce je zalel dremati, JoZe je moral paziti
nanj, da se ni kimajo¢ prevrgel z voza. V gostih kos-
mih je padal sneg na zemljo. V dalji je bilo videti,
kakor da se trgajo v vi$avi sive krpice in se ple3o&
spuscajo k tlom.

. Stari je imel nemirno no¢. Obhajala ga je vrotina
In v prsih je Cutil ostro zbadanje. Drugi dan ni mogel
vstati. Sodil je, da je truden in da mu je neprijetno,
ker je prevet pil. Kuhali so mu lipov &aj in mu po-
kladali na prsi pregrete rjuhe. A ni se hotelo obrniti
na bolje. Poklicali so iz mesta zdravnika. Gledal je
bolnika, kimal z glavo, dvigal ramena. Naposled je
dejal, da so ga pozvali prepozno.

Stari Zavini&ak je umrl.

Ko so ga zagrebli, je ostal spomin nanj med doma-
¢imi in med sosedi. Med temi je bilo mnogo takih, ki
S0 bili Zavindtakovi dolZniki. Posojal je sosedom de-
nar na visoke obresti, a kmet je moral poleg obresti
PrivaZati tudi mo3t, nositi v hiSo jajca in kokos8i, ker
Se je bal zamere in sodnije. Zato so se staremu Za-

Trije rodovi. 8
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vin§¢aku laskali v lice, a za hrbtom so tarnali in to-
Zili o njegovi grabeZljivosti.

XIV.

Pozabili pa so skoro na domu nanj, ko je dobila
Lenka sina. Tedaj je Ze drugil zazelenela Zavinita-
kova gomila, in v kriceCem otrokovem joku je zamrla
Zalost oletova in materina. Izpolnilo se je pri¢ako-
vanje.

Ali kako mu bodi ime?

JoZe je hotel imeti kaj domadlega, Lenka se je
temu upirala.

»Sama imava dovolj domadi imenil«

Njen sin pa naj Ze z imenom kaZe, da je kaj vet,
nego so drugi vaski otrocaji. Mati mu je mesfanka,
qgte je bogat, zakaj bi ne imel njiju sin gosposkega
imena? — Naposled je izprevidel tudi JoZe, da je
Lenkino sklepanje pravo, in tako sta se kon&no do-
menila, da ga krste za Friderika, a zvali ga bodo za
Friceta. — Ze samo ime zveni tako visoko!

»To je zopet nova posebnostl« so govorili ljudje.

Prva in najvefja posebnost je bila, da je nosila
Lenka klobuk — in zdaj %e to! Tako ime, ki ni za
kmetiska usta. A vse to gotovo nalai¢, samo da bi
bila ve&ja razlika med kmeti in med gospodo!

JoZe je bil vajen Ze od mladih nog, da se je ogi-
bal druZbe svojih vrstnikov. Z dekletom, ki ga je pri-
vedel za Zeno na dom iz tujine, se je popolnoma lodil
od njih. Tako so vsaj govorili in trdili.

»Nitesar nede imeti z nami enakega! Gospod hole
biti. Se Zupanil bi nam, ¢e bi imeli svojo obtinol«

Niso marali zanj, a rabili so ga vselej, kadar je
komu zmanjkalo denarja. JoZe se je ravnal po ode-
tovem zgledu, ker je prinasala taka uporaba denarja
najveC dobitka. In tega je bilo treba ledalje vec, ker
je vedno pritiskala Lenka na moZa, da naj kupi kje
drugod-kaj primernega, da se bodo izselili odtod.
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Mati JoZetova je Zivela sama zase. Odbrala si je
izbo v dolenjem prisolnénem delu hi%e in si jo uredila
po svoje. Glavno je bilo, da si je postavila v kotu
oltaréek in pred njim kle¢alnico. Po moZevi smrti je
mislila z vsakim hipom, da se oglasi smrt tudi pri
nji. Zatorej je sklenila starka, da bo vedno priprav-
liena, naj pride smrt, kadar hofe. Navadili so se ma-
terine osamelosti tako, da se jim je zdelo ¢udno, ako
je stopila iz izbe.

. JoZe je trZil z vinom in predi¢i tudi $e nadalje.
Vetkrat ga je dovedla pot tudi v Kranj. Izbral pa si
je drugo gostilnico, ker se ni hotelo napeto razmerje
med njim in Francetom Ribi¢em izravnati. Ocetova
deds¢ina, ki jo je vzela Lenka s seboj, je napravila
med obema hisama razkol. Cutili pa so ga le bolj
domati ljudje; Ziveli so dalef narazen, zato ni bila
napetost tako olividna. Le kadar se je pripeljal Za-
vin§¢ak v Kranj in zavil z vozom na drugo dvoriice,
So si zaleli Sepetati ljudje, da je zavladalo med mla-
dimi nesoglasje.

Ako sta se France in JoZe sludajno sretala, sta
se obrnila vsak v svojo stran, da si ni bilo treba po-
dati rok. Ako pa se nista mogla izogniti drug dru-
gemu, je bil njiju pozdrav hladan, mrzel, sovraZen.

»PoZeruh je zopet tul« se je jezil France med
prijatelji. »Gotovo je priSel samo na preZo, kaj bi mi
Se lahko odjedel in odnesel tja v svoje nenasitno
gnezdo.« ‘

Ljudi, ki so trZili z Zavin§¢akom, je izku$al Ribit
odvrniti od njega in jih pridobiti za druge trgovee,
ki se niso ogibali njegove hie. Nekaj jih je res po-
Pustilo Zavin§taka in sludalo prigovarjanju Ribica, ki
Je bil takega uspeha vesel, da je dajal za pijato in
klel svaka in sestro. Prizana%al ni niti. onemu, ki je
Ze trohnel v grobu — staremu Zavinglaku.

Ni¢ ni bilo v JoZetu veselja, kadar se je bliZal
lepemu gorenjskemu mestu.
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»Kje so tvoje misli, Lenka?« se je izpraSeval, ko
se je iztekala njegova pot med vrste mestnih his.

»Ali spremljajo tvoje misli mene, ali i$¢ejo koga
drugega, ali se radoste doma ko objemajo z ljubez-
nijo Friceta? . . .«

Zacel se. je izogibati Kranju. Poéiljal je tja svoje
prekupce in meSetarje, sam je razvil trgovino po krajih
do Ljubljane, a 3e bolj se je obrafal na ono stran
Kolpe, na Hrvasko, tja do Zagreba in Siska.

In kadar je njegov voz zavil proti Gorjancem, so
plavali za njim Lenkini pogledi. Podiljalo jih je tja
hrepenenje po skaloviti domadi okolici, po solnénih
planinah, po ljudeh, ki Zive tamkaj in ki spe v do-
macih tleh ob znoZju veliastnih gorskih sten.

»Mama, kam gleda$ tako tiho in nepremicno ?«
jo je vpraSal kodrolasi Frice.

In zdaj se je Lenka zdramila iz misli. Srce ji je
zatrepetalo, zaplapolal je v njem Zar materinske lju-
bezni. Nagnila se je Lenka do otrokovega belega Celca
in mu povedala s poljubom, da Je Frice njen in ona
njegova mati.

#
% *

Po Zavmkovmh je zaSumelo, od ust do ust je
§la novica: »llija Preli¢ se je vrml iz Amerikel«

Dvajset let je minilo, kar je od%el preko morja.
Bil je takrat $e mlad, a ni se mu hotelo delati. Pro-
dal je bajto in kar je imel sveta okolo nje, in hajdi
na pot, na daleko, neznano. Dohajali so iz Amerike
glasovi, da cvete tamkaj bogastvo, ki si ga &lovek
kar mimogrede lahko nasuje v Zep. In lliji Preli¢u
se je zaZelelo onega bogastva. OdS$el je, no¢ ga je
vzela.

In zdaj se je vrnil llija. Prej ubog in umazan, zdaj
bogat in gosposki. Zlata veriZica mu je blesteld na
telovniku, v prstanih so Zareli dragi kameni. Vino
je teklo od mize, ko je poloZil nanjo napeto denar-
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nico. Kakor ni bilo prej zanikrnemu lliji enakega, tako
ni bilo zdaj Ameri¢anu Preli¢u para.

Dasi starej$i od JoZeta, se mu je takoj pribliZal,
ko se je vrnil v domalo vas.

»Gospoda z gospodol« je govoril oblastno. »Kme-
tiSki uivci naj Zive zasel«

BrZ je ponudil JoZetu pobratimstvo.

»S tabo vsaj lahko govorim, ker si bil nekoliko
dlje nego samo do domatega svinjaka, &eprav ni
ta svet, ki si ga prepotoval, v primeri z onim, ki sem
ga prehodil jaz, ni¢ vedji nego moja dlan. Tu je vse
tako tesno in majhno, da se ¢lovek Cuti kakor med-
ved v kletki.«

»A zakaj je priSel medved v kletko?« ga je z
nasmehom vprasal JoZe.

»Hotel si redi, zakaj sem se vrnil domov 7«

»Dal«

. »Zakaj? Nekaj ¢udnega je prislo vame. Nekaj se
Je zbudilo in oglasilo kakor otrok, ki joCe po materi.
Ali dusil sem v sebi ta glas. Bilo je ¢ malo denarja,
a bilo ga je treba dosti, ako hoem nazaj, da se po-
kaZem ljudem. Zato sem delal — tako ali drugale,
samo da je bilo ved zasluZka in dobitka. Zuljave so
bile roke, a denarja je bilo dovolj. Casih sem ga
sluZil brez #uljev — Ze pride prilika, taka ali dru-
galna, da se ti odpro zakladi. Lovil sem ljudi ob pri-
Stanis¢u in jim preskrbljal sluZbe, pa so platevali. Za-
eli so mi siveti lasje na sencih — e, Ilija, vstani,
Pojdi, oglej se ¥e enkrat po domati grudi! Ce poide
drobi#, pa” spet prejadrad to kapljo zelenega morja,
Ce ti ne bo vSe pod domadim nebom, pa jo ubere$
V. novo domovino. Tam je vsega na izbero, dobro in
g0sposko Zivi Elovek, ali domade grude ni tam. Zato
J& prifel llija, in glej — tako je medved v kletkil«

Tako je govoril Ilija. Dostikrat se je kar sam
Povabil k obedu. Zavinitakovim je govoril o ¢udovi-
tih re¢eh, da so gledali debelo in zaludeno. Kadar se
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je napil, je razmetal po mizi ameridki denar, ki ga je
prinesel s seboj, da bi ga kazal ljudem, kaksen je,
kak3no ceno ima, da mu celo vsega ni bilo treba za-
menjati z naSim denarjem.

Ljudje so ga blagrovali in zavidali obenem. Zgri-
njali so se ob njem moZje, da so poslusali njegove
pripovedke, hvalili njegovo umno glavo in vztrajnost,
ki sta mu pripomogli do srefe. Hvala je prijala Iliji
nad vse. Zato je zalival ljudi z vinom, da so cepali
pod mizo in mu v &ast prepevali neubrane napitnice.
Kadar je bil pri volji, je plateval za vino po teden
dni, da je zastalo na vasi vse delo. Ako je pri§el mimo
trezen Clovek, se mu je zagabilo, ko je videl toliko
vinjenosti.- Obrazi so bili ‘napeti, o¢i krvave, ostudno
je disalo naokrog po prelitem vinu.

»Hej, sosed Marko, krasno devojko imasg, lepo,
mlado Zeno! Dovedi jo sem, da se poraduje z namil«
je krical Ilija.

Strmeli so vanj motni, kalni pogledi: prihajali so
ljudje k radodarnemu Ameri¢anu, ki jih je zalival z
vinom. Nagibale so se zaspane glave do mize; smréali
so napiti moZje. llija je hodil po vasi od hiSe do
hie in pravil Zenam, kolik dobrotnik je njihovim mo-
Zem, ki spe v gostilnici, uspavani od njegove pijace.
Slepil jih je z denarjem, z lepimi steklenimi biserni-
cami je ovijal devojkam vratove. Tiste dni, ko je pla-
Ceval [lija za pijaco, je valovilo po vasi nebrzdano,
razuzdano Zivljenje. Vse je bilo iz reda, vse izpreme-
njeno, vse si je osvajal Ameri¢anov denar.

Velkrat je llija Preli¢ odpotoval z Zavin§ta-
kom, da se je streznil in da se je poleglo razburkano
Zivljenje doma. Hotel si je JoZeta osvojiti tako, da bi
sklenila kupcijsko zvezo. Ako pa sta odpotovala v
Zagreb ali v kako velje mesto, je moral trZiti Za-
vin§tak sam, zakaj Preli¢ je iskal samo zabave, do
resnega dela mu ni bilo. Najvelkrat se je vrnil Za-
vins¢ak sam, nekaj dni pozneje je dospel Preli¢
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ko se je Ze naZivel in izradoval. Kadar je odrinil z
doma Zavini¢ak sam, je llija prihajal v njegovo higo,
Ce§, da bo kratkolasil Zeno Lenko, ki se ji je toZilo
po moZu. Zivljenje v Ameriki je Prelia ugladilo,
da je bil tudi lahko zabaven in kratkofasen, dasi brez
vina. Malemu Fricetu je prinadal iz mesta igral in
sladkarij, da ga je zalel defek Kklicati za strica, da
mu je bil vdan in da je zmeraj povpraSeval mater,
kod hodi llija, ako ga ni bilo v hiSo.

No, taka vprasanja so bila redka, ker so bili Pre-
licevi obiski vedno pogostejdi. Frice se je zabaval
S svojimi igrafami v kotu ali na vrtu, llija se je pa
razgovarjal z Lenko. Zivahen mu je bil glas, veselo
je bilo njegovo pripovedovanje. Govoril je o velikem
svetu, ki je tako prostran in tako brezmejen, da se
giblje ¢lovek v njem popolnoma poleg volje, da ga
ne ovira nihée, da bi se ne mogla razvijati njegova
svoboda. Zivi kakor ptica v zraku, ki vesla iz dalje
v daljo; neovirana in svobedna ji je pot.

»Kdo se meni zame, ko se izgubim med milijoni
svobodnih ljudi? Samo moja volja je moj gospod.
Ne poznam nobenih ovir, nobenih obveznosti, nobenih
vezi. Kakor hode srce, tako mi je Zivljenjel A tu je
vse tesno in majhno. Clovek je res kakor medved v
kletki. To pa zategadelj, ker ima prevet ozirov, ker mu
leZi v srcu strah namesto veselega razpoloZenja in svo-
bodne zamisli. E, Lenka, da smo v Ameriki, to bi Ziveli.«

Lenki je bilo tem tesneje, {im svobodneje se je
glasil Prelifev govor. Cutila je, kako je odvisna od
razmer, ki so nastopile z dnevom poroke, kako je pri-
klenjena na ta dom, ki ji ne more dati zadovolj-
Stva. In zdaj je priklenjena na dom toliko bolj, ker
Ima sina. Zaradi njega mora ostati tu, a tudi zaradi
njega mora zastaviti vse sile, da se otme iz te jele,
da si v drugem ozradju vzgoji otroka tako, da mu
ne bo potekalo Zivljenje v osamelosti, nego da mu bo
bodognost vesela in srelna.
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Ko se je Zavinifakova hi$a sprijateljila s Pre-
licem, sta ob3li Lenko tisto nezadovoljstvo, tista
¢udna tesnoba, ki sta ji spremljali’ njen prihod v te
kraje. Ni ji ostalo tuje Preli¢evo razbrzdano pono-
¢evanje in popivanje, a obcevala je vendar z njim,
ker se je dalo z llijem vsaj razgovarjati in ker je ob
njegovem pripovedovanju sanjala o lepi svobodi, ki
osretuje ljudi onkraj morja. Z moZem se ni mogla
meniti tako. On je govoril le o svojih kupdijah in ob-
Zaloval je, da ima premalo znanja, da so ga premalo
izSolali, da mu manjka kupcijske spretnosti na vseh
koncih in krajih, da mu je zategadelj nemogoce razviti
kupéije tako, kakor bi jo sicer lahko.

Prelievi obiski so zdramili tudi staro mater iz
osamelosti. Skrbno je pazila na njegove : prihode in
odhode, Vedno goreénej$a je bila molitev pred oltar-
tkom v kotu. Iskreno je dvigala roke h kipu Matere
boZje, prose¢ njenega varstva. Naj razpne svete svoje
roke, da ofuva dom nesrefe in sramote.

Vedno se je pripravljala, da opozori sina, naj pazi
na Zeno. A bala se je viharja, zato je iskala pomodi
in utehe v molitvi.

V tem so pri&le druge skrbi.

Frice je moral v $olo.

Sosedni otroci niso marali zanj. Bil jim je pre-
gosposki po imenu in po obleki. Kamenje so metali
za njim, kadar se je prikazal na cesto in kadar ni
bilo oteta doma. Vedeli so, da tedaj ni matere na iz-
pregled, ker je llija v hi8i. Zato so draZili decka, ki
je iskal zavetja pri stari materi. Utila ga je moliti,
pred oltar¢kom sta skupno dvigala roke h kipu Ma-
tere boZje. Fricetu so molila usta, a starki je molilo
tudi srce.

Vsa vas si je $epetala o lliji in o Lenki.

»E, e se radujejo tam, zakaj se ne bi tudi mil«

In tako je imel [lija druZbe, veselja in uZivanja Zelj-
ne,vedno dovolj, kadar tudi ni bil v Zavin§¢akovem domu.
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»Zavinglak nas stiska in nam z obrestmi odira
koZo s telesa. Zato se mu godi prav, da mu hodi
llija v hio. Pa e se radujejo tam, Kjer so gosposki,
zakaj se ne bi tudi mi, ki smo kmetiskil«

Od Zavinslakove hiSe se je $iril hlad; nihée se
ni rad obrnil tja.

XV.

Na kupcijskih potovanjih je izprevidel JoZe Za-
vingfak, koliko je vredna $ola. Zato je sklenil, naj
se mu sin iz3ola, da ne bo pozneje Zal oletu in sinu
v Skodo. Imel je v Zagrebu prijatelja, ki mu je rekel,
da mu rad vzame detka na stanovanje in hrano.

Frice je torej moral v Zagreb.

In zdaj je bilo $e bolj samotno, e draZji so bili
Lenki Ilijini obiski, kadar je od$el JoZe z doma.
A stari materi je bilo tega dovolj. Ojunalila se je
In je poklicala JoZeta pred se.

. »Ni¢ ne bodi hud, JoZe, da ti povem resnico,«
Je zalela mati.

»Kak§no resnico?« je vpra3al sin.

»Povem ti naravnost, da ne bo dolgih besedi.«
Prenehala je; ni vedela, kako bi rekla, da bi ga pre-
vel ne zadelo.

»Le govorite, mati! Ni¢ se ne bojtel«

Videl je JoZe materine dobre oti. Prijetna toplota
gatje obsla, ko so ga gledale tako ljubefe in dobro-

otno.

. »Glej« je zalela mati, »ni¢ mi ne ugaja, da hodi
tisti Ameri¢an k nam. Vedno ti¢i tu, in ljudje se zgle-
dujejo in kaZejo s prsti za Lenko.«

JoZe je pobledel. Roke so se mu skréile in so
Padle materi na rame, da bi se skoro sesedla.

. »Kaj pravite, mati?« je izpregovoril z glasom, ki
J& izraal bojazen in srd.

»Saj ne retem ni¢ hHudega,« je dejala mati mirno.

Roko je dvignila in ga gladila po licu. »Ni¢ hudega
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nisem hotela re¢i, a le opozarjam te na to, kar vidijo
vsi ljudje. Reci Iliji, da nima vel vstopa v tvojo hiSo,
in potem bo zopet mir in red. Toliko sem Ze molila
k Materi boZji, da sem trdno preverjena o njeni po-
mo¢i, samo &e pokaZe§ lliji vratal«

»Moja dobra matil« je rekel JoZe, »vaseZivljenje
je samo ena velika skrb! Da ne bo va$a molitev za-
man, pokaZem Iliji vrata in napravim v hi$i mir in
red.«

»A Lenki ne stori Zalega! Saj ve§, kaj pricakuje.
Vsaka stvar se da urediti mirno in izlepa, samo da
ni hrupa in nesrefe.«

»Moja dobra mati« je zopet dejal JoZe, »saj vi-
dite, kako sem miren. In tak ostanem. Tako lepo in
gladko se vse izteCe, da ne bo ni hrupa ni nesrele,
samo va$a prodnja bodi uslifana.«

»Daj mi roko, da ne bo$ nasilenl«

»Dal sem vam besedo, dam vam tudi rokol«

In JoZe je od3el k Zeni. Ta je sedela za mizo.
Sklonjena je bila nad $ivanjem. Ni dvignila glave, ko
je vstopil moZ Sedel ji je nasproti, a Lerka je uba-
dala nit.

»Kje so tvoje misli, Lenka?« jo je .vprasal moZ.
Nemirno se je premaknil na stolu. Nagnil se je proti
nji, ker ji je hotel pogledati v oti.

»Lenka,« jo je poklical z moénejSim glasom, »kje
so tvoje misli?«

Lenka je dvignila glavo, kakor bi se zbudila iz
sanj.

»Moje misli? Moje misli so v Zagrebu pri Fricetu.«

»In nikjer drugod?« je vprasal JoZe in vstal s
stola.

Tudi Lenka je vstala. Pogledala mu je v obraz
in videla je njegove odi, ki so gorele in hrepenele po
odgovoru. ¢

»Kaj hote§ s tem vpradanjem P« je rekla.
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»0Odgovora holem, resnice !« je odvrnil moZ in
stopil tik nje. Prijel jo je za roko. »Povej, saj ti ne
storim nidesar. Kaj ima Ilija vedno pri tebi?«

Lenki so se dvigale prsi. Mirno so ga gledale
oli. Zatutil je JoZe, kako se ji je potresla’roka, a
takoj je zopet mirno poéivala v njegovi. Nekaj ji je
Sinilo po licu, potem se ji je zazibal ob ustnih bolesten
nasmeh.

»Ha, kaj ima llija pri meni? Zapri mu pot do
mene, in ne bo ga vel.« i

»A Eul sem, da govore ljudje in se zgledujejo.«

»llija govori o lepih krajih, o svobodi in tujih ljudeh-
Kaj govore ljudje, tega ne vem, a kako je meni tu,
to ves. Povedala sem ti pred ofetovo smrtjo. Sam bo¥
Pa vedel, kaj ti je storiti, da ofuva$ last svoje Zenel«
~ Govorila je s takim poudarkom, da se je pomirilo
MoZevo razburjenje, ki ga je prikrival s samo silo.

»Dobrol« zavzdignil je prst, »odslej nima llija vel
odprtih vrat v mojo hido! In tako upam, da ne bo
zdaj ve¢ sli%ati nikakr$nih govoric.« '

Lenka je legla spat. Bila je razburjena, da ji ni
Mogel sen stisniti oti. Zavedala se je svoje krivde.
Ni¢ ni sicer storila takega, kar bi bilo vredno od-
lotne. obsodbe, a storila je vendar toliko, da je pro-
Vzrodila govorice in da je zbudila v moZu sumnjo.
Takoj na to jo je ob%¥el gnus do llije in do sebe same.
Dobro ve, kak3en je ta Ameritan, ve, zakaj ji je go-
voril tiste razvnemajote besede o volji in svobodi,
zakaj se je tolikokrat primikal s stolom k nji, da se
Je le dotaknil njene roke — in ona je vse to prena-
Sala s tihim sicer, a vendar zavednim zadovoljstvom,
In njene misli so krenile s Ciste, bele ceste. In zdelo
Se ji je, da je greSila s srcem, da je grda in vredna
Obsodbe. In tja, koder je v njenem srcu spalo tajno,
“95? hrepenenje po osvobojenju, se je zaril trv ke-
Sanja, in o&i so ji pretule not v solzah. :
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Vstala je bleda in objokana, a &utila se je slabo
in onemoglo. Bolelo jo je v kriZu, da ni mogla stati
na nogah, ampak morala je zopet le¢i v posteljo.

JoZe je od3el v drugo sobo in je pregledoval
pisma. Kmalu potem so se odprla vrata, in Lenka je
zalula llijin glas: »Dobro jutro, JoZel«

Lenka je vztrepetala po vsem telesu. Vzravnala
se je v postelji, da bi jasnejSe Cula, kako se razgo-
vorita moZa.

Na [lijin pozdrav ni ¢ula odgovora.

Potem se je zopet oglasil Preli¢: »Ali si slabe
volje, JoZe, da mi ne da¥ odzdrava za pozdrav ?«

Lenka je tula, kako se je premakni] stol, zacula
je JoZetove korake in sligala je, kako so ‘'se odprla
vrata. Potem se je oglasil JoZe.

»llija  Preli¢« je dejal glasno in razlo&no, »tu
so vrata, in pri te_] pri¢i pojdi iz moje hige in n1kdar
vel ne prestopi mojega pragal«

»Kaj pomeni to?« je vprasal Ilija.

»Ni¢ ne izpraduj, ampak pojdi izlepal« je rekel
JoZe. »lzlepa pojdil« je ponovil in udaril z nogo ob
tla. : '

»Dobro! Grem, a to ti platam z obrestmil«

Po teh besedah je sliSala Lenka trde korake. Ko
so izginili na veZo, so se zaprla vrata, da so zaiven—
ketale Sipe v ok'mh :

Globoko se je oddahnila Lenka.. V trenutku ni
cutila nobene trudnosti vel. Veselo in glasno je za-
klicala: »JoZe, JoZe, pojdi-sem! Pridi hitrol«

Vrata so se odprla. Z razprostrtimi rokami ga
je pritakovala Lenka. JoZe je stekel k nji in se umiril
v njenem objemu.
i AP

llija Preli¢ ni vedel od jeze, kaj bi storil. Po-
stal je pred hi%o in pljunil na tla. Ze je hotel pogra-
biti kamen, da bi ga tre$¢il v okno. A treba je bilo
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najprej preudarka. Zato je od$el proti gostilnici. Spo-
toma je kri¢al: »Pojdite pit! Pit pojdite, gobe posudene.«
L Sedel je za mizo in si podprl glavo. Grizlo ga
Je od jeze in sramu.

»Mene, svobodnega loveka, mele na cesto! Le
Cakaj! HiSo ti zapalim, ti nesramni svinjski kupecl«

Prihajali so ljudje, popustili so delo. Prisle so
Posugene gobe, da se navlelejo vina, da polaste rado-
darnega Ameri¢ana.

»Pijte, pijte, suice Zejne! Danes mora vse pla-
vati v vinu! Vina sem! Prinesi ga v 8kafu, gnila go-
stilni¥ka potasnost, ti polZeva mastl« je krical llija
In bil s pestjo ob mizo.

Ljudje so se grohotali in kimali z glavami.

~ »To zna¥ pognati leno glisto, da se nekoliko za-
gibljejo zaspane kostil«

. »Pijte,« je zopet zafel kritati Preli¢, »fe zapi-
Jemo sto dolarjev, kaj se mi to poznal«

_ Segel je v Zep in vrgel pest srebrnega drobiZa po
mizi, da se je denar raztolil na vse strani. Pivci so
Planili s klopi in popadali po tleh, da ulove razsipani
denar. Kakor gladni so planili na srebrno kovino, ki
Jo je bahagtvo vrglo na tla.

llija se je dvignil s sedeZa. -

»Denar nazaj, tatinska jata! Kdor mi kaj izmakne,
Mu odreZem nos!«

Zopet je stal pred njim kupec denarja. PoZeljivo
S0 gledale vanj o&i Zejnih pivcev. ;

»To-le poZenemo danes po grlu. Ce bo. premalo,
Pa %e enkrat toliko! Zakaj danes imamo Se vaZnega
poslal« :
V te zadnje besede ni nihle polagal posebne vaZ-
nosti, ker se je vsem zdelo, da jim je danes kakor
Ze vetkrat posel sama pijala.

Ko je klicalo solnce z neba, da je priplaval .nad
zemljo poldan, svetal in velitasten, so se Ze glasile
1z zakajene gostilni§ke sobe neubrane, hrupne popevke.
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Vmes so se ogla8ali divji klici, so zvenele &a%e, gluget
gum je motil slovesno tihoto, ki je visela ob vrofem
poldnevu nad vasjo. Po obedu so pritisnile v sobo
tudi Zene. Vsaka je prisedla k moZu in mu pomagala
pri pijadi. Okrog hi3e so vri&lali otroci, psi so lajali
po cestah in dvoris¢ih.

lliji so se izbulile oci. Krvavo je gledal pred se,
glava se mu je majala.

»To vam povem, ta-le Zavinifak je lopovl«

: »Lopov, lopov!« je kri¢ala druZba.

»Dosti sem Ze videl sveta, dosti malopridnih ljudi,
a takega $e nikjer, nikjerl« je vpil Preli€. S pestjo
je udaril ob mizo, da so izpregledali oni, ki jim je
vino Ze zapiralo odi.

»Takega ni nikjerl« so zahre$¢ali Zenski glasovi.

llija se je dvignil in se oprijemal mize.

»A zdaj mi povejte, kdo je z mano?r« je vprasal
z glasom, ki je prevpil ves Sumeéi govor vinjenega
omizja.

»Vsi, vsi, vsil« je zahrumelo od vseh strani.

»Ta-le Zavin&fak vas odiral Ta cigan, ta lopov!«

Udarile so roke po mizi, oglasili so se divji klici:
»QOderuh, cigan, lopov!«

»Le pijte, moZjel Vina, vinal« je vnemal Ilija
moZe in Zene. »Pravite, da ste vsi z manol«

»Vsi, vsil« se je oglasilo iz vseh grl.

»In potem tudi storite zame, karkoli vam pore-
tem.«

»Vse, kar hoce§, vse, vsel«

S povzdignjenim glasom je govoril llija: »Tistemu
oderuhu, tistemu o$abnemu Zavin$¢aku moramo eno
zagosti, da mu bo dolgo zvenelo po ulesih. Tako mu
zagodemo, da jo bo pomnil do konca dnil«

Eden izmed moskih vstane in govori: »Dobro,
llijal To-le ti povem lahko v imenu vseh: Zavingtaku
napravimo muziko, kakr&no hoce¥ in kakr¥ne %e ni
slidall Ali naj grem domov po harmoniko ?«
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»Ne bomo mu godli s harmoniko. ZaviniZaku za-
godemo s kamenjem, &eprav pobijemo gadjo zalego.
ZasluZenje bomo imeli pri Bogu in pri ljudehl«

Ko so zaluli ljudje, da pojdejo s kamenjem nad
Zavingtaka, se jih je polastila divja strast. Roke so
Se stiskale v pesti, bobnelo je po mizi, treslo se je od
kri¢anja. Ljudje, vsi vinjeni in razdivjani, so silili k
lliji: »Le pojdimo, da pobijemo gadjo zalego!«

»Ne Se zdajl« je zakrital Preli¢, »zveler, ko bo
mrak. A zdaj pojdi domov po harmoniko, da nam
Zasvira$ veselo pesem. Ko se napleSemo in izradujemo,
gremo nad lopoval« ‘

Tisti, ki se je prej ponujal s harmoniko, je odSel
ponjo. Kmalu so se zaluli s ceste glasovi nerodne
koratnice. MoZje v gostilnici so zaceli cepetati z no-
gami, objemali so Zene in se naravnavali k plesu. Ko
Je dospel harmonikar in sedel na svoj prostor, je vstal
llija in se ozrl po Zenah. Izbiral si je plesalko. Vse
80 nestrpno Cakale, katero odlikuje s tem, da se
S prvo zaZene v ples. Pristopil je h godcevi Zeni, ki jo
Je skoro vedno izbral prve. Bila je Zena soseda
Marka, krepka, mlada ¥enska. Gosposko se je priklonil
Pred njo, drugi so se odmaknili, da sta imela dovolj
prostora. Godec Marko je potegnil klobuk na oéi, da
bi ni¢esar ne videl. Hitro in krepko je natezal meh,
da se je moral pledo&i par sukati vedno hitreje. A
llija ni" mogel plesati dolgo. Vse se mu je sukalo
pred omi, tla so se dvigala in vdajala, kakor bi bila
valovita. Zato je popustil plesalko, sedel je na prejsnje
Mesto in si z rokami pokril ofi, da si preZene vrtenje
In plesanje izpred njih. Kadar je nehal plesati llija, je
bilo to znamenje, da smejo zdaj plesati drugi.

_In zacelo se je sukanje, par je bil napoti paru, ker ni
bilo v gneti dovolj prostora za vse. Mogki so bili z no-
gami in vihteli klobuke. Soparica je napolnila ves pro-
Stor. Ko so zopet posedli, so hlastno segli po pijaci. Dvi-
gale so se razgrete prsi, teZko sopenje se je sligalo v sobi.
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Prihajal je mrak. Gostilniar je priZgal trsko in
jo zataknil za tram v stropu. Zalostno je gorela lug,
rdeCe se je svetlikalo po sobi. Vsi obrazi so bili vi-
deti kakor politi s krvjo. O¢i so gledale motno in za-
spano, odpirala so se usta, iz grl so prihajali le ne-
razlocni, divji glasovi.

»Ali ste e vedno — vedno vsi moji?« je zajecal
llija.

»Vsi, vsil« se je oglasilo od vseh strani. Spom-
nili so se popoldanskega razgovora, zopet so se stis-
nile pesti.

»Torej pojdimo! Marko, ti nam sviraj, a drugi za
mano l«

Marko je vstal in stopil naprej. Prvi za njim je
gel Ilija, drugi so se razvrstili ob njem in za njim.
Glu3ec krik se je razlegal po vasi.

»Vsi so zopet pijani,« je dejal JoZe Zeni. Ravno
sta sedela pri vecerji.

Kri¢anje je prihajalo bliZeinbliZe. JoZe je stopil
k oknu in pogledal po cesti. Videl je, kako se gnete
proti njegovi higi kri¢e¢a mnoZica. Koraki so bili ne-
gotovi, oprijemali so se moZje drug drugega, da niso
pocepali v prah ali v obcestni jarek. Klici mo&kih so
bili divji in zamolkli, Zenske so vri§lale, izmed splo§-
nega hrupa je odjeknil zdajinzdaj cvile¢ glas harmo-
nike. :
Natanko je razlodil JoZe llijin glas: »Zdaj bomo
lopova! Ali ima vsak svoj kamen P«

»Da, da, dal« je hrumelo po cesti. Sklanjale so
se ¢rne postave k tlom, roke so grabile po kamenju.

JoZe je naglo zbeZal do hi$nih vrat in jih za-
pahnil. .S stene je snel dva nabasana samokresa in
se naslonil ob zid pri oknu. Lenka je trepetala in
se ni mogla od strahu premakniti z mesta. JoZe jo
je odvedel v drugo sobo, ki je bila zadaj proti dvo-
ri¢u, in se je potem postavil na prej$nje mesto.

Zunaj je 3umelo in vrsalo.



129

»Hel Kje je tvoje gospostvo, oderuhl« je zavpil Ilija.

»Oderuh, lopov!« je divjala mnoZica.

»Zdaj pridi, ¢e ima8 kaj pogumal« je krical llija,
»ali ti naj napravimo pot P«

V tem hipu so zaZvenketale Sipe v oknih. Debel
kamen je priletel in padel na sredo sobe. JoZe je stal
mirno in napel petelina na samokresu.

»Zdaj, zdajl« je rjovel Prelit.

Oglasilo se je buéno kritanje. Kamenje se je vsi-
palo skozi razbita okna v sobo. JoZe se je sklonil k
tlom, se priplazil do okna in izproZil samokres. Mo-
gofno se je razlegal strel nad glavami. Presenefena
mnoZica je utihnila, razklenile so se roke, kamenje
J& popadalo na cesto.

: Na oknu se je pojavil JoZe. Zakrital je na ves
glas:

»Poberite se mi, divjaki, sicer vas postrelim kot
macke [«

__ lztegnil je roko. Drugi strel je odplaval v nog, iz
liZnjega gozda je jeknilo.

. Ljudje so se oprijemali glav. Nagrbili so hrbte in
tiS¢ali glave med ramena. Zenske so bojee zacvilile:
»BeZimo, beZimol«

»Ali je kdo zadet? Ali je kdo mrtev?« so zakli-
cali nekateri.

Iztreznili so se opojeni moZgani. V noge je 8inila
i\f‘EZOSt, ljudje so zaleli beZati. Tudi llija je tekel za

Jimi,

»Zajci, pla§ne opice, vrag vas vzemil« je krital

Za beZe&imi.
. Nekaj trenutkov pozneje je bilo na vasi mirno in
tiho. Joze je stopil s svefo iz hiSe. Vse polno kame-
Nja je leZalo po tleh, $ipe so bile pobite.
. Lenka je trepetala od strahu; naval pijane tolpe
J¢ odtrgal staro mater s klealnika izpred oltarlka,
4 Je vsa splagena pribeZala k sinu.

Trije rodovi. 9



130

»Stran, JoZe, stran, stranl« je prosila Lenka.

JoZe je bil videti miren.

»Potakajmo jutra,« je dejal, »potem bo kmalu
vse v redul«

Drugo jutro zgodaj se je odpravil JoZe k sodniji
v Metliko. Kmalu potem sta korakala z njim proti
Zavinkovcem dva oroZnika z nasajenima bajone-
toma. Ljudje, prej$nji dan opiti do brezumnosti, so se
tega dne zgodaj odpravili na delo, da si potolaZijo in
umire vest. Gori po.cesti proti Zavinkovcem se je
vsak hip nekaj zabliskalo v jutranjem solncu. Zasla-
njali so si ljudje oti z rokami in gledali in ugibali, kaj
pomeni to svetlikanje. Obg$la jih je groza; strah je
pre$inil srca, ki so bila sino&i polna bojevitosti.

»OroZnikil« se je glasilo po vasi.

Poskrili so se ljudje, trepetajol so ¢akali, kdaj
se zasvetijo bajoneti pred hio.

OroZnika sta si ogledala Zavind¢akovo hi%o. Po-
tem sta krenila po vasi. Njiju stroge in resne oli so
gledale na vse strani in nekoga iskale. Postala sta
pred gostilnico, kjer je prej$nji dan popival [lija. Eden
oroZnikov je $el po vrtu na dvoris¢e, kamor so drZala
vrata iz kuhinje, drugi je stopil na veZo. Ko je Sel
mimo okna, ga je zagledal llija, ki je sedel za mizo
ob Zganju. Klavrno mu je visela glava. A ko je za-
gledal svetlo oroZje, ga je ob8el strah, ki ga je bli-
skoma dvignil pokonci. Skotil je izza mize, zbeZal
na veZo in hotel skozi vrata na dvorisle, da uide. A
na pragu mu zastavi pot oroZnik, ki ga prej llija ni
videl.

»V imenu zakonal« se oglasi Iliji od obeh strani.

llija se ogleda. Nikjer ni bilo izhoda. Pri vratih
v kotu je leZal kup polen. Preli¢ se skloni tja in
zagrabi poleno. Visoko ga zavihti in zakriéi:

»Mene ne bo nihle zapirall«

Ali komaj se zave, ga zgrabijo $tiri mocne roke,
mu izvijejo poleno iz rok in nataknejo nanje verigo.
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llija je za8kripal z zobmi, z vso silo je napel roke,
a veriga je bila premocna.

S povedeno glavo je stopal Ameritan pred oroZ-
nikoma, ki sta ga tirala pred sodnijo. Obsodili so ga v
zapor in v povrnitev stroskov. Pozaprli pa so tudi
tiste, ki jih je Preli¢ izdal za glavne sokrivce.

Na Lenko sta vplivala strah in razburjenost tako,
da je morala obleZati. Dobila je héerko, slabotno,
drobno dete, ki je umrlo za nekaj dni.

XVI.

Kakor po hudi nevihti, ki je napravila neizmerno
S8kode, niso_vedeli ljudje, kako se naj razgledajo in
razmislijo. Zene so tarnale doma, mo3ki so kleli po
jetah; tisti pa, ki so ostali nekaznovani, so hvalili
sretno usodo, da jim ni nakopala nezgode na vrat.

Sovrastvo se je obrnilo zdaj proti Iliji in proti
Zavin§laku. Prvega so Kkleli, ker jih je s pijafo pre-
slepil tako, da jim je ugasnil trezen preudarek, da so
slepo drvili za njim, mu Zrtvovali ¢as, Zene in dekleta.
Na Zavingfaka so se togotili zato, ker je takoj tekel
k sodniji in pritiral nanje oboroZeno silo, ki ne pozna
ozirov in usmiljenja. Vrhutega je zdaj zafel Zavin-
§fak neusmiljeno iztirjavati dolgove. »Ljudje, ki so s
kamenjem navalili na mojo hi%o, ne morejo vel imeti
usmiljenja pri meni« jim je govoril. Mnoga kravica
je 8la iz hleva, ker ni bilo novcev za obresti, mnogi
sod vina je %el v Zavindfakovo klet, ker ni bilo s
&im od$teti dolga. Ljudje so stiskali pesti, ko so bili
sami zase. Glasno se niso upali izraZati jeze, kaj 3ele,
da bi bili javno dvigali pestil Odlotno jim je povedal
JoZe Zavinifak, da si poiife zadoS$lenja in pravice
takoj pri sodniji, ako ne izpolni kdorkoli nasproti nje-
mu dolZnosti in obveznosti. Ni se torej nikomur ka-
zalo upirati ali ofitno kazati nevolje, ker je vsakomur
pretilo e vedje zlo nego je bilo prostovoljno odpla-
Cevanje dolgov.
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Vkljub trdosti, ki jo je kazal Zavin&fak do ljudi,
je Cutil v srcu prikrito usmiljenje do njih, do zaslep-
ljencev, do ubogih na duhu. Videl je njih ubostvo,
njih nerazsodnost, njih duSevno omejenost. Videl je
sebe, kako mu je vendarle laZje ravnati dom in kup-
Lijo, ker se je nekaj malega naudil v Soli in po svetu.
Ko bi bili ljudje pametni — in tudi nekaj takih je bilo
v vasi — bi pogiljali svoje otroke v metliko Solo
ali pa bi si prizadevali, da si osnujejo $olo doma.
Sam je vedel, koliko stane 3olanje, ko mora za Friceta
podiljati lepe denarje v Zagreb. A tega ne premore v
vasi nih&e drugi, Ceprav bi si vsak griZljaj pritrgal
od ust.

Ob raznih prilikah je omenjal ljudem, ki niso
cutili sovradtva do njega, kolika dobrota bi bila za
vas $ola. Treba je seveda denarja, ki pa bi ne bil
zavrzen.

A ko se je zaznalo, kaj govori Zavinslak, je za-
vr¥alo med ljudmi, da ho¢e nekaj, Cesar ni nikomur
treba. Otroka rabi gospodar za delo doma, &e bi ga
posiljal v $olo, bi moral najemati delavcev. Bila bi
mu torej Sola samo v S$kodo. In naposled, kdo ve,
kake druge namene ima pri tem Zavin$¢ak! NajbrZe
bi prevzel delo sam, platal bi kmet, a on bi spravil
dobitek. Zavin§faku je samo do dobicka. Ako mu je
kaj do domale %ole, naj zida sam, saj ima vel denarja,
kot je vredna vsa vas. In e jo zida sam, je ne bo
zidal samo za svoj denar, ampak za denar kmetiSkih
Zuljev, ki mu ga znaS%ajo na kup.

PotoZil se je Zeni o trmoglavosti sosedov.

»Ne ukvarjaj se s takimi mislimi! Taki ljudje niso
vredni nidesar! Se ubili bi te za platilol« mu je go-
vorila Lenka.

»Sicer je zdaj tvoja naloga,« je nadaljevala, »da
se redimo iz tega kraja. Toliko je zdaj Ze denarja, da
se lahko preselimo drugam. Tukaj mi ni ve ob-
stanka.«
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Ko je Lenka po nagli smrti héerini nekoliko
okrevala in je prebila prve sréne bolesti, jo je poslal
JoZe k sinu v Zagreb, da se v druZbi tamkaj3njih
veselih ljudi razmisli in potolaZi. Lenka se je vrnila
domov, toda bilo je zopet tako kakor tedaj, ko je
prvikrat pri§la v Zavinkovce. Razjedala jo je notranja
bol, da je bledela in da ji ni bilo nikoli veselega tre-
nutka.

llija Preli¢ se je vrnil iz zapora. Minila ga je
oSabnost, spoznal je, da ne sme imeti denarja samo
za popivanjein zavajanje ljudi, nego da ga mora obradati
drugae in pametneje. Kupil si je majhno zemljisle,
si sezidal hiSo ter zacel trgovino. Poznal je kraje,
koder je kupleval Zavinilak, zato je hodil ob sema-
njih dneh s svojim blagom tja in napravljal kupdije.
Posreilo se mu je, da je tuintam odjedel Zavin&caku
odjemalca. Tako se je mas3¢eval nad njim, ki ga je
spravil v zapor. Zavinifakove hise se je ogibal. Ako
je el mimo nje, mu je zavrela kri. Bal se je, da bi
ga zopet ne premagala strast in bi ne zagnal kamena
v okno ali celo Zavin§laku v glavo.

Vzlic vsemu prizadevanju, da bi zalel redno Ziv-
ljenje, ga je mnogokrat premagalo staro poZeljenje
po razbrzdanem popivanju. Kadar je napravil kje do-
bro kuptijo, se ni vrnil z dobickom domov, temvet
je popival in razsajal po gostilnicah toliko asa, da
je bil glede denarja tam, kjer je bil prej. Veseljatenje
se mu je zajedlo v kri, poleg tega pa ga je $e vedno
navdajala misel na Ameriko, kamor zopet lahko od-
potuje, ako se mu ne bo ve hotelo delati v domo-
vini, '

Trgovanje je prineslo llijo Prelita tudi v Kranj.
Vedel je, kako se pravi hii, kjer je doma Lenka, Za-
vin§akova Zena. In tako se je seznanil s Francetom
Ribi¢em, ki je gospodaril na domu. Ko sta bila e
prijatelja, je pravil Zavin3¢ak lliji, iz kake lepe, go-
sposke hi%e je Lenka doma. A ko je prigel llija k



134

Ribi¢u, ni videl nobene lepote in nobenega gospostva.
Vse je bilo umazano in zanemarjeno.

France Ribi¢ se je bil oZenil kmalu po ofetovi
smrti. Zvedeli so to Zavin§¢akovi od drugih ljudi. Od
Franceta samega niso zvedeli niCesar ve¢, ker ni hotel
ni¢ vec slidati in vedeti o sestri in njenem moZu.

»To so samogoltni ljudjel« je trdil France Pre-
li€u, ko sta se menila o Zavinkovcih.

eno je privedel France na dom odnekod z nem-
gkih krajev, koder je hodil pred povratkom v domo-
vino. Seznanil se je z njo v tistih letih, ko ga je po-
slal ofe v uk po svetu. Francetova Zena pa je bila
lena in povrdna. Skrbela je le za lepe obleke, za dobro
jed in pijaco, a dela ji ni bilo mar. Polegala je in
posedala, da je ni nih¢e maral. Gostom je govorila, da
jih le trpi v gostilnici, da ji ni treba delati, ker ima
vsega dovolj, da je le od njene milosti odvisno, ako
komu postreZe. Umevno je, da so se zaleli gosti umi-
kati in da so se zaele prazniti gostilni¥ke sobe. Posli
so beZali od hi3e, ker je bila gospodinja sitna in za-
dirljiva, a gospodar sirov in vefinoma vinjen. Ko je
legel spat, ker ga je premagala pijaca, se je nateplo
v gostilnico nekaj lahkoZivih pono¢njakov, ki so kraj-
Sali gospodinji dolge velere. Postenega ¢&loveka ni
bilo veZ k Ribicu.

Vrhutega se je naselil v mestu nov mesar, ki je
odvzel Ribi¢u velino stalnih odjemalcev.

Ribi¢a je prevzemal srd. Dostikrat se je razlegal
iz hiSe glasan prepir. MoZ je krical in pretepal Zeno.
Ta je jokala in pretlla moZu, da ga ostavi in da je
ne bo nikoli ve¢ nazaj. Sowainla sta drug drugega,
ogibala se drug pred drugim. Ribi¢ je raj$i zahajal v
druge gostilnice, samo da ni gledal kislega in sitnega
obraza svoje Zene.

Ce mu je zapretila, da pojde stran in da je ne
bo ve¢ nazaj, jo je lepo prosil, naj mu vendar na-
pravi to uslugo.
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In tako je tudi res storila. Nekega dne je §la,
Ce§, da gre k star§em, in ni je ve¢ bilo nazaj. Pobrala
je obleko in denar ter od$la, in France se je oddahnil.
Ni pozvedoval po nji. Bodi kjerkoli, samo da je ni
vecd,

Tudi gospodar je zanemarjal dom. Jemal je od
denarja, Ce§, saj ga ne more zmanjkati. Samo, ko bi
imel %e tisto, kar je vzela po oletovi smrti Lenka.
Potem bi bilo denarja dovolj za zmeraj. In tako se je
zgodilo, da je bilo vse po hii umazano in zanemar-
jeno. Prah je leZal po pohistvu, na dvori§tu in po
veZi je lezal gnoj. Zivina je bila neotedena, konji
mr3avi in leni.

»Tukaj ni ni¢, dragi moj llijal« je toZil France
Preli¢u. »Treba se bo ogledati po svetu.«

»Tudi meni je dovolj te kletke« je dodal llija.
»Mislim, da ne bom ve¢ dolgo prevaZal praSiev po
teh krajih. Tja jo zopet uberem, kjer so vse drugi
ljudje in drugi obicaji.«

»Clej, saj grem morda tudi jaz s tebojl«

Samotno in pusto se je zdelo Francetu doma,
kadar ni imel druZbe. Otitajo¢ je kriala zanemarjena
hida po gospodarjevi skrbi. Od sten je odpadel omet;
pokazali so se po sobah, po veZi, po hodniku stari
madeZi. Vstran je pogledal France, povesil je o,
da jih ni videl, da ni sli%al, kako kri¢e po roki, ki bi
jih odstranila ali vsaj prikrila, da bi jih ne videlo
nobeno oko vecd.

Tudi podoba materina, vise¢a na steni, naslikana
od neznanega, potujofega umetnika, je pobledela.
Soln¢na lu¢ je izpila sveZost barv, da je bila videti
podaoba $e bolj Zalostna. Samo ofi so gledale $e vedno
prosece, tolaZbe Zeljno. France ni mogel prebiti tega
pogleda. Zapeklo ga je, kadar se je ozrl na po-
dobo.

In $e nekaj: kadar je pogledal podobo, se mu je
zdelo, da vidi Lenko pred seboj. Cisto je bila podobna



136
materi. In tako je gledal v materini podobi sestro
Lenko, njo, ki je dale¢ in ki ne mara zanjo!

imbolj je premisljal France, tembolj mu je vsta-
jala misel na Ameriko. Lahko mu bo prodati dom,
kupca dobi, kadar hode. HiSa stoji na pripravnem
mestu, cene ne nastavi previsoke — in tako pojde
lahko v denar.

llija se je navelical trgovanja. Kar je bilo lepega
blaga doma, to je navadno pokupil Zavinstak, ki je
plateval z gotovim denarjem, ali pa ker so mu bili
zaradi odvisnosti dolZni prodajati. Preli¢ je placeval
gele potem, ko je prodal sam. Zato pa mu tudi ni
8lo tako sijajno, kakor se je nadejal, ko je zalel trgo-
vino. In domadega sveta se je tudi Ze nagledal, do-
macdih ljudi se je navelital. Dvignila ga je z domace
grude Zelja po daljnem svetu, kjer &lovek Zivi svo-
bodno. Razsipal je denar, kar ga je prinesel s seboj,
ostalo ga je %e za pot nazaj. Sklenjeno je bilo, da gre.
Spravljal je obleko v kovieg.

Odpro se vrata, in France Ribi¢ vstopi. Z& njim
faka umazan delek, da prejme pladilo, ker mu je po-
kazal pot do llije.

»Za Boga, ali si padel z neba?« se zadudi llija
Prelic.

»Ne, prisel sem z doma, da si poidem novi dom,«
odvrne Ribic.

»Torej v Ameriko P«

»Dal« pritrdi France.

»Glej, ravnokar sem pospravljal svoje relil Bajto
sem prodal sosedu, ki ¢aka na to, da grem. Da, in
tudi jaz grem! Dobro, bova vsaj skupaj potovala. A
lepo je, da si prisel pomel« hiti llija.

»Prifel sem pote, res,« pravi Ribi¢, »a imam %e
drugo opravilol«

»Takol« in Prelitu se zmrati lice, »pa ne, da
bi hotel k sestril«
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»To je tako-le,« zafne France, »zdaj, ko grem v
Ameriko, sem sklenil, da prodam vse, kar imam.«

»To je pametno,« pravi oni, »no, in potem ?«

»No, in potem se mi je tako oglasilo v srcu, da
bi vendarle ne bilo prav, ko bi prislo vse, kar je mo-
jega, v popolnoma tuje roke. Zatorej sem mislil in
mislil in priSel sem do zakljutka, da bi vendarle prej
povpraSal sestro, e bi morda ona ne hotela kupiti
rojstne hise, da bi tamkaj ne zagospodarile tuje rokel«

llija je poslu$al mirno in je potem izpregovoril:

»Tako blebele otrok, a ne moZ Zatorej si §leval
Pojdi v kak Kklodter za hlapca, ti nisi za Ameriko!
Najprej pravi, kako mu je sestra snedla ofetov deleZ,
potem se laZe, kako jo &rti in kako sovraZi tistega
samogoltnika, tistega oderuha ZavinS¢aka — a zdaj
pride ta Sleva in hole nasipati zlatega zrnja v polne
jaslil«

»Saj sem samo tako mislil,« se izgovarja Ribi.

»No, le misli in pojdi tja — a potem si izbiraj
drugega spremljevalca. S tako mevZo ne potuje llija
Prelidl«

»Ali daj si kaj dopovedatil«

»Ni¢l Ce gre¥ tja, ne gre$ z menojl« ree odloéno
llija. »Ali nima$ nobenega drugega kupca?«

»0, imam ga, ki mi takoj na roko od3teje denar,«
pravi France.

»Potem si pravi osel, ako gre§ ponujat temu!
Ali misli§, da ti bo ta-le kaj platal? Kdo ve, kako
vso ret splete in zavije, da bo vse njegovo, a tebi
ne ostane niti za Zepni robec, kaj Sele za pot v Ame-
riko! Poznam ga! Zatorej, e hofe§ sebi zlo, pojdi
tja — in z Bogoml«

llija se je obrnil in je pospravljal dalje. Zaprl je
kovEeg in ga zadel na rame.

»Kaj stoji¥? Pojdi tja!l Jaz Ze dobim tudi brez
tebe pot v Ameriko.«
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»Saj ne grem! Saj grem s teboj. A najprej mo-
rava nazaj v Kranj, da se tudi jaz napravim na pot.«

Sla sta po stezi navzdol.- Tezko je bilo Ribitu
srce.

»Taki so dandanes mo8ki. Babe so, babe! In tudi
ti si babal« se je jezil llija. »Kaj bi sitil site ljudi,
oderuhel« ;

»Saj jih ne boml« je dejal France. Ni hotel, da
bi mu mogel llija ofitati mehkobe in nemoZatosti.

»A to mi lahko pove§, kje je Lenkal«

»Tam, tista hiSa sredi vrta —— ona bela, tam je
njeno gnezdol«

Ribi¢ se je ozrl. Okna so bila odprta, nekoga je
bilo videti, ki je $el mimo. Lenka je $la po sobi. Vi-
dela je dva moska, ki sta 8la v dolino. Brat in sestra
se pa nista spoznala, ker je bila med obema preve-
lika razdalja. Z vsakim Francetovim korakom se je
ta razdalja vecala. Pota so $la narazen, nikoli ve€ se
THS GRS BER AL Skt T ;

XVIL

Pohidtvo in drugo opravo je Ribi¢ prodal na pro-
stovoljni javni draZbi. Velji del vsega je pokupil nje-
gov konkurent, ki se je naselil v mestu in ki je kupil
tudi hi%o. Kar je bilo zemlji$€a, ga je Ribi¢ poprodal
%e prej. :

K drazbi se je nabralo vse polno ljudi. Med njimi
je bil tudi Pavel Plesec, ki je prisel gledat, kako pre-
haja Ribi¢evo bogastvo in imetje v tuje roke.

Ko je bilo wvse v redu, sta odpotovala Ribi¢ in
llija. Nihée ni prav vedel, kam gre France. Eni so
menili, da gre iskat Zeno, drugi so slutili, da se je
odlo¢il za Ameriko. To so sklepali iz tega, ker je
od3el s Preli¢em, ki je Ze po obleki razodeval, da
je Ameritan, in ljudje, ki so ga poznali s sejmov, so
vedeli z gotovostjo, da je bil v Ameriki in da zopet
odide nazaj. Tako so ugibali ljudje prve dni po Ri-
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bicevem odhodu. Potem so nehale govorice, saj je bilo
medanom malo mar Ribi¢a, ki je gospodaril tako
nevestno in lahkomiselno, da mu ni preostajalo nit
drugega, nego da je s prodajo resil sebe in domatijo
popolnega propada. Ce bi &lo tako $e nekaj ¢asa, bi
moral Ribi¢ po svetu s trebuhom za kruhom, tako je
ponesel s seboj vsaj nekaj denarja. V zadnjem &asu
ni samo popival, ampak poprijel se je tudi kvart, ki
S0 obogatile oleta, a ki so padale sinu v samo iz-
gubo. Tako se je zabrnilo kolesce: stari je grabil, sin
razmetal. Kdo pa tudi ve, koliko mu je odnesla Zena
in koliko je potro$ila, ko je bila $e pri njem in ko
so se zbirali pri nji v pono¢nih urah razni ljudje
dvomljive vrednosti.

Tako so govorili ljudje prve dni po Ribi¢evem
odhodu. Nikogar ni bilo, da bi ga pomiloval ali da
bi mu bilo Zal po njem. Hi$a je pri§la zdaj v druge
roke. V nji bodo zopet zafeli gospodariti vesé¢i in
pametni ljudje. Dostojno domade Zivljenje odpre higi
vrata, da bo dovoljen in mogo¢ vstop dostojnim lju-
dem. Pozabnost izbrife sledove zadnjih let, &as za-
mori spomin nanja: za leto dni ne bo nihce vedel, da
je tu gospodaril France Ribi¢. Samo ako se vrne,
tedaj se zopet razpleto govorice, oZive spomini. In
te pride? KakZen bo? Ali si opomore drugod, Kjer
ga izudi Zivljenje, da se pride pokazat kot resen, do-
zorel moZ, ali pa se vrne z beragko palico, umazan
in raztrgan. Zadnje je prej mogole nego prvo.

Tako so se menili in so ugibali ljudje samo prve
dni po njegovem odhodu.

Stari, prav stari ljudje so se ob tem dogodku spo-
minjali davnih &asov, ko je v tej hisi, ki je prisla zdaj
Vv tretje roke, gospodaril Se stari Plesec. Razpravljali
S0, kako ga je oropal imetja Francetov ole, a je s
- Svojimi deli priklical prokletstvo nad hi%o, ki se je
zdaj za njegov rod razsula, kakor bi ji zrahljala te-
melje udna, vekovita, nepremagljiva sila. Pomilovalno
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so se spominjali sedanjih Pled¢evih, ki trpe ob grehu
Ze davno pokopanega oleta. Zadovoljni so bili stari
ljudje ob zavesti, da uZivajo mirno in lepo starost, ki
jim poteka v varnem zavetju poniZnih domacij.

In zdaj so se zbudili spomini tudi pri Pledevih,
ki so trgovali in Zivotarili koncem mesta. Stara
PleS¢eva je govorila o dogodkih preteklih let, Manica
je 8ivala ob brledi ludi, da so jo pekle oli, Pavel je
sedel v kotu, ves suh in skljucen, in ZviZgal pred se
napev svoje pesmi:

Ubog popotrik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za sre€o roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma.

Zdajinzdaj je segel po steklenici Zganja, da si je
izplaknil suho grlo in poZivil leno kri. Zena in mati
sta bili temu Ze tako vajeni, da se jima ni ni¢ ¢udno
zdelo, ko je tako pogosto segal Pavel po Zganju.

Ko je utihnila mati, ki je govorila o svojem moZu
v kratkih, pretrganih stavkih, kakor da se pogovarja
sama s seboj, je nadaljeval Pavel svojo pesem. Vsi
so se je navadili tako, da bi ne mogli biti brez nje.
Manica je priloZila Pavlovemu napevu svoj glas, vmes
se je vlasih oglasilo trudno starkino grlo. Vsa
Ple3¢eva tesna domactija se je oglasila v pesmi:

Neznan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;
nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj!

Da bi izprala bol — ve& ni solzice! . . .

Pavel je ti¢al roke med koleni in drgnil dlan ob
dlan. SkodoZeljno, mu je igral nasmeh okrog usten.
Mrmral je sam vase, da ga ni bilo jasno umeti.

»Da, da! ... Vrgli so me na cesto, pa so pometali
tudi sebe venkaj. Se dlje so se vrgli nego na samo
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cestol Crez dole in gore so se zagnali in razkropili . . .
A mi smo $e, mi smo $e tukaj!.. .«

Zadnje besede je umela Manica. Dvignila je glavo
od $ivanja in se obrnila proti Pavlu,

»Zdaj smo tukaj, a do kdaj bomo 3e?« ga je
vprasala.

»Ali me zopet zbada¥?« je odvrnil Pavel.

»Tisto ne, saj se smejem,« je rekla Manica. In
V resnici se je zasmejala.

»Glej, tako ¢uden si,« je nadaljevala, »kadar te
prime, pa gre§, ne pomaga ne prosnja ne solza. Res,
pravi romar! Zato pa sem te vpragala, do kdaj bomo
Se tukaj.«

»To je tako, Manical« je zalel Pavel, »mogki ne
more zmeraj Cepeti doma in se greti pri pefi. Mo
se mora razgledati po svetu, da se obogati na izkugnjah.
Na zapelku je mesto za stare matke, moZ mora v svet.«

»Tako se izgovarja$ vedno,« pristavi mati.

»Vedno, vedno!« pritrdi Manica.

»Ne bom se prerekal z vama,« se je branil Pavel,
»le vama stokrat povem, zakaj mora biti tako, mi
ravno stokrat ne verjameta. Cemu potem izgubljati
besede, ker je brezplodno.«

»Vedno hodi$ po trgovini, a trgovina stoji ali pa
gre nazaj! Moj Bog, saj e misliti ne smem, kaj
bol« je toZila Manica.

»Po trgovini hodim, da! Po poslih! Ali mislig,
da mora biti vse naenkrat? Le potrpi, potakaj! Jaz
Ze uredim vse tako, da se bodo ¢udili ljudje in vedve
z njimi. Samo lepo 3ivaj, Manica, in pusti mi moja
potal«

Manica je umolknila, zopet je Zdela nad Sivanjem.
Vztrepetala je rdefa lufca. Plamendek je &vignil
kvisku in se zopet utrnil. Prav kakor upanje, ki se
komaj zbudi in zopet ugasne.

Tako se je godilo nekaj dni potem, ko sta od-
potovala France in llija. -
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Ta dva sta dospela Ze dale na severno stran,
kjer so Cakale v velikem hamburskem pristani$¢u
pripravljene ladje, da sprejmo potnike in jih poneso
tjakaj preko te »kapljice zelenega morjak, kakor je
imenoval Preli¢ to silno, brezbreZno valovje. Preden
je stopil na brod, je napisal France to-le pismo:

Lenkal

Iskal sem Te. Bil sem Ccisto blizu Tvojega
doma. Videl sem senco v oknu, morda je bila
Tvoja. A po nasvetu prijatelja Ilije Preli¢a nisem
stopil k Tebi. Njegov govor me je odvrnil od Tvo-
jega moZa, ker je samogoltnik in bi me opeharil.
Zato sem prodal domacijo tujemu cloveku, a sam
sem se odpravil v Ameriko. Tepsti me je zalela
nezgoda, zato grem iskat srele drugam. Kako se
je vse to zgodilo, Ti ni treba vedeti. TeZko, ¢e se
Se kdaj vidiva. Ta pla%ni obfutek me navdaja zdaj,
ko se odpravljam na morje. Nefem iti s sovrastvom
v srcu na tujo zemljo. Zato bodi pozabljeno vse,
kar je bilo med nama. Bodi sre¢na in zdrava!

Tvoj brat France.

Na ladji je pozvonilo. Dolga vrsta potnikov se
je zaCela pomikati po mostitu, ki je vezal kopno
zemljo s povodnim velikanom, in izginila na njenem
krovu ali se razgubila v globokem dnu. France je
stopil na rob krova in je gledal, kako se odmika
zemlja. Vedno manj$i so prihajali ljudje, ki so stali
na obreZju in mahali z robci v slovo. Naposled ni
bilo vel razloditi ljudi. Na obreZju je bilo videti samo
$e dolgo, ¢rno, gibajolo se ¢rto, ki je konéno popol-
noma izginila v dalji. Tudi hiSe obseZnega mesta so
se boljinbolj potapljale- v meglenem obzorju. Bile
so vedno manjde in niZale so se, kakor da jih poZirajo
lagni valovi. Nazadnje je bilo videti samo $e visoke
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dimnike in zvonike, a tudi ti so se kr&ili hitro in hitreje,
dokler ni tudi teh zalilo morje. lzginila je zemlja, in
sama brezkon¢na morska ravan je Sumela naokrog in
se gibala daljeindalje, dokler niso zadnji valovi plju-
skali samemu nebesu ob sinji rob.

Nebo je bilo jasno, solnce se je nagibalo k za-
tonu. Soln¢no zlatoZarno oblo se je niZalo, da podari
velitastnemu morju svoj vsakdanji veferni ognjeni
poljub. Rumenobleski nebni velikan si je nadal mo-
gotno lice s krvavordefim sijajem, zagorel je kot
velikanska plamenica, kakor da hoce poslednjo da-
nasnjo svojo pot samemu sebi razsvetliti z mocjo
lastnega ognja. Na obzorju so zaigrale Zive rdele
barve, ki so se razlile po morju, da je bilo videti,
kakor da se je uZgalo. Cim niZje je padal kralj neba.

e se je dotaknil s spodnjim robom okrvavljenega
morja, ki je za8umelo v Zivih, dalekoseZnih valovih,
kakor da je zafutilo, da se ga je zdajci dotaknilo
solnce, gredo¢ v neznane globodine. Globlje in globlje
je padalo solnce, veter je zavel, valovi so se speli
proti zatonu; dvignili so se v rdefebelih penah in so
se zopet umirili — in solnca ni bilo vec!

Velerna zarja se je razlila visoko na nebo. Za-
re¢i odsev ugaslega solnca je bledel boljinbolj, ¢im
viSe se je spenjal po nebu. Dalef je segal zadnji
pozdrav kraljevega solnca, visoko gori se je izlil v
sinjost vefernega neba, ki je na nasprotni strani Ze
temnelo in se zagrinjalo v temoten plasf. Veder se
je poveznil nad morsko gladino. Zagorele so prve zvezde.

»Ali svetite tudi tam dalef, zvezde? Ali gleda
ravno vas $e katero oko P«

Zasanjal je France. Mehko mu je bilo pri srcu.
Tudi doma je gledal zvezde, a so li bile te? Je li si
kdaj mislil, da jih bo kdaj gledal iznad valov, tako
dale¢ od doma — sam, brez doma, brez svojcev —
tujec na odprtem, velikem morju, potnik, namenjen
na tujo zemljo!
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»Pojdi, France, treba vederjat in spatl«

Oglasil se je llija. Zamahnil je France z roko,
kakor da poSilja tja dale¢ dol poslednji pozdrav. Po-
tem je od3el za PreliCem po stopnicah v dolenje
prostore.

XVIIL.

Redkokdaj se je zgodilo, da je dobila Lenka pismo.
Kdo ji naj tudi piSe, ko nima nikogar vet? Ko je
pogledala naslov in spoznala bratovo pisavo, je hlastno
odtrgala zavitek in hotela prebrati kratke vrstice z
enim samim pogledom.

Brala je, brala, a v pofetku ni hotela wverjeti, kar
je stalo v pismu. Domislila se je, da je $la pred ne-
kaj dnevi mimo okna in je videla, kako sta korakala
po stezi navzdol dva moska. Eden je nekaj nesel na
rami, drugi se je ozrl nazaj. Potem je Cula praviti,
da se je llija zopet odpotil v Ameriko, a ponj da je
prifel popolnoma tuj ¢&lovek. lzpradevala je ljudi, ki
so videli tujca, kak je bil. Povedali so ji, da je bil
tak in tak — in tedaj ji je bilo jasno, da je bil tujec
njen brat France, da je torej v resnici na poti v
Ameriko.

»Vsi smo rojeni v nesrelo in pogubo,« je toZila
Lenka.

Hladna je bila nasproti moZu. Molce je stopala
mimo njega. Vedla se je, kakor bi bil on vsemu kriv.

»Ko bi vedel, kaj namerava! Saj bi mu pomagal,
saj nisem tak samogoltnik, kakor piSe. Vse to je le
llijevo delo, delo njegove osvetex« je trdil JoZe.

»In €e bi ne 8lo drugace,« je nadaljeval, »bi kupil
jaz hi%o od njega, da bi ne pridla v tujo last in da
bi ti bila konéno izpolnjena Zelja, da se izseli§ odtod.«

»Zdaj je prepozno, je ihte govorila Lenka, »zdaj
se ne da vel pomagati. Izgubljeno je — vsi smo ro-
jeni v nesrefo in pogubo. Toda tega ne morem
verjeti — to ni res, da bi ne imela ve¢ rojstnega doma.
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Tega ni storil France! Ako bi to vedela ofe in mati,
bi §e mirno ne mogla podivati! Brez domal«

Lenka je stopala po hii otoZna in potrta. Cutila
se je osamljeno kakor Ze nikoli prej. In vedno se ji
je zdelo nemogoce, da bi France storil kaj takega, da
bi prodal svoj dom tujemu cloveku. Morda ji je pisal
to samo zaraditega, da jo ozlovolji, da ji napravi ne-
kaj bridkih ur, ker ni obveljala njena Zelja, naj
ostane bratu po ocetovi smrti nji dolodeni deleZ. Tako
je takorekol ona kriva, da se je zgodilo to, ako se
je zgodilo. Ona? Ona pravzaprav ne, ali stari Zavin-
8¢ak je zastavil odloéno besedo, da mora z Lenko in
JoZetom to, kar ji je namenjeno. Stari Zavin§lak je
kriv, da je moral France z doma, da je vse prodal’
tujemu ¢loveku, da nima zdaj Lenka rojstne hiSe. A
tega ni storil France; gotovo je ukrenil kako drugace,
morda je dal hiSo le v najem za nekaj let, do tedaj,
ko se zopet vrne, oblagodarjen z uspehi svojega truda,
Svojega znoja.

Preudarjala in razmi$ljala je Lenka na vse strani,
in srd ji je Vvstajal v dudi do starega Zavinitaka.
Branila se je tega tuvstva, zakaj Zavindfak leZi, po-
kopan v zemlji, v velnem snu. Preko groba ne sme
segati sovradtvo, ob grobu se razbije vihar zunanjega
sveta. Velitastvo smrti kli¢e po blagih spominih, po
odpudtanju in usmiljenju. A njen srd se je ogla%al;
segal je preko groba. Ustradila se je Lenka in se
bala, da bi se neblage misli njene duse ne odbile ob
gomili in ne zavalovile nazaj, da se z grozo in pro-
kletstvom ne uresnifijo nad njo in njenim rodom ...

Veselje, ki ga je imela Lenka nad svojim sinom,
ljubezen, ki jo je gojila do njega, to oboje je bila edina
sladkost v vseh dolgih letih. Ob spominu na sina se
je 8e bolj ustraSila sovradtva, ki ji je vstajalo v dusi.
Z naporom vseh du3evnih sil se je odvradala od razjar-
jenih Cuvstev, ki so ji pretresala srce, in se z veliko,
iskreno ljubeznijo oklepala svojega sinu, ki je v teh

Trije rodovi. 10
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dneh Se bolj kot prej hrepenela po njem. Kaj bi bilo,
ko bi kdaj zvedela, da je tudi njega udarila sovraZna
sila, da mu je razruila dom in ga pognala preko
domalega praga v tujino, tujca med tujce?

Umreti bi morala od bolesti!

In zakaj je izbrana ravno ona, da jo tako tepe
usoda? Ali ni milijonov ljudi, ki so gre¥ni in hudobni,
a usoda ne udari po njih! Zakaj si je izbrala ravno
njo? Ali bi ne bilo drugade, ko bi nikoli ne poznala
sedanjega svojega moZa, ko bi ji dali Pavla?

Spomnila se je zopet nanj, na Pavla!l Z roko je
potegnila po celu. Pozabljeno bodi, pokopano! Ni ho-
tela nobene misli, ki bi ji oteZila vest in provzrotila,
da bi bila vredna $e hujde kazni.

Kadar se je soln€ila JoZetova mati zunaj na vrtu,
se je sneha ukradla v njeno sobo. Tihota je vladala v
nji. Zdela se ji je kot sveti§¢e, ki ne more vanje vihar
zunanjega sveta. Pokleknila je na kledalnico, roke so
se ji sklenile, srce se je dvignilo v molitvi. Da bi
bilo pokojno spanje vsem, ki so Ze preminili, da bi
vsedobre roke boZje porodice odgnale iznad bododih
dni vsak viharni oblak — tako ji je prosilo srce. Da
bi tisti zlati angeltek — njena hlerka, ki si je je toliko
Zelela — izprosila z najlistejSo, z nobenim, niti naj-
manj$im madeZem oskrunjeno du$ico pri Stvarniku
vséga tega, Cesar morda ne more izprositi njena dusa
— tako ji je drhtelo v molitvi srce.

PriSle so velike Solske potitnice, in Frice se je
pripeljal iz Zagreba. Lep delek je bil, zdrav in vesel.
Vsa hiSa je bila polna radosti; kakor bi pri§la pomlad,
je vse zacvetelo in zavonjalo. Lep3e je zazelenelo
drevje ob hisi; odpadel je poletni prah — wvse je
bilo sveZe in pomlajeno. In tudi Lenka, mati! Ali
koliko ve&je bi bilo veselje, e bi za bratom tekala
tudi sestrica, zdrava in vesela, vsa podobna materil
In tako ni bilo tudi pomladno nebo, ki se je razpelo
nad domom ob Fricetovem prihodu, brez oblakov.
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Vsak dan so se nabirali, da ni bila soln¢na Iu¢ tako
Cista in jasna. Pobledelo je solnce, tako dalei, tako
visoko se je dvignil spomin izza preteklih, trpljenja
polnih dni.

Da se preprifata, kaj je res in kaj ni res v Fran-
cetovem pismu, sta sklenila Lenka in JoZe, da se po-
peljeta v Kranj. Cakala sta le sinovega prihoda. :

Ko se je vrnil Frice, so mu dali star$i teden dni
tasa, da se je oddahnil od Solskega uka in se raz-
igral doma. Visoko se je Ze pospel v rasti. OboroZeval
se je z lesenim medem in klical vadko mladino pred
se, da jo je naravnaval v vrste in jo vadil vojaskih
vaj. Vaska mladina se je izpoletka ogibala gospo-
skega zagrebSkega ulenca, a ta jo je znal tako z od-
lo¢nostjo kakor s prijaznostjo privabiti k sebi, da so
vsak dan vojevali velike bitke ob hii, po vasi in
po bliZnjih travnikih. Zdaj niso vel metali kamenja
in prahu za njim, zdaj je bil Frice odlo¢nejsi in krep-
kejsi, in pokoraval se mu je ves mladi va3ki zarod.
Zaman so starsi klicali otroke domov, zaman so jih
pretepavali, brane¢ jim dotike in prijateljstva z Za-
vingakovim sinom, ki ga niso marali zaradi oceta.
Osvojil si je mladeZ nagnjenje do njega in do nje-
govih veselih, izpremembe polnih iger je bilo ve&je
nego poslu$nost do starSev.

In kako bi ne umel Frice vseh teh razli¢nih vo-
jagkih vaj, ko jih je tolikokrat gledal v Zagrebu! Ni&
ni bilo lepSega zanj nego voja8ko Zivljenje. Vojak,
vojak — to je hotel biti. Toda vojak-oficir z dolgo,
svetlo sabljo, z zvenelimi ostrogami, na iskrem ko-
nji¢u, ki divja in prha; da se dviga prah v gostih
oblakih izpod jeklenih podkvd — tak vojak bo Frice!
Vse drugo ni niél

i o e

Izpred Zavin§€akove hiSe je zdrdral lep nov ko-

leselj. Kupil ga je gospodar v Zagrebu, ko je $el po
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Friceta. Na vozu so sedeli JoZe, Lenka in Frice. Ve-
selo sta hitela mlada konja kakor bi vedela, da vo-
zita nov voz in na njem domade ljudi.

Zavin$Cakovi so se peljali v Kranj. Iz vagkih hig
so pokukavali ljudje, ki so ravnokar vstajali.

»Gospoda se peljel« so si govorili.

JoZe se je spomnil onega dne, ko se je peljal
isto pot prvikrat z ofetom. Od takrat so minila leta,
in danes pelje on svojega sina po isti poti. A eden
in isti clovek je ostal takrat in danes na domu — nje-
gova mati! Ta zvesta ¢uvarka domalega ognjiiia, to
blago, vedno &ujee oko, ni nikoli ostavila doma, ka-
kor bi bila z vsemi mislimi, z vsemi Zilicami, z vsem
srcem prirasla nanj.

Od tedaj do danes se ni svet vzpota ni¢ izpre-
menil. Vasi in drevje in grmovje, trtje in polje in
travniki — vse je stalo Se tako kakor tistikrat, ko
se je prvikrat odpiral svet pred JoZetovimi oémi. Samo
ljudje so se starali. Prihajali so trudni in poditka
Zeljni. Globoke brazde so jim leZale po licih, roke so
bile Zuljave in do komolcev opaljene od vroega solnca.

Od tedaj do danes je potekla dolga doba napora,
muk in skrbi, a ko gleda zdaj JoZe nazaj, se mu zdi,
kakor da se je vse to zgodilo $ele véeraj. Ljudje so
se starali, in tudi JoZetu se je bliZala moska doba.
Pogladil se je po obrazu, zavihal si je velike, ko3ate
brke. Ej, v&eraj je bil pod nosom prvi mah, a danes
Ze velike, ko3ate brke! Tako hiti &as. Hitreje beZi od.
gilih vrancev pred novim kolesljem. Samo trpljenje,
samo napor ne odbegne nikoli. Od rojstva sega in tja
do smrti, da si zibeljka in grob takorekol podajata
roke — a vseskozi samo delo in napor — vse tam
od rojstva pa tja do smrti en sam dan boja in trplje-
nja, tako velik, e gleda clovek wvanj naprej, tako
majhen, e se ozre vanj nazaj! Tdko je vsako posa-
mezno Zivljenje, in vsa Zivljenja skupaj se druZijo v
eno veliko delo, bogato na bridkih izku$njah in pre-
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varah, majhno na uspehih in zmagah. Ves svet se
giblje in sule, ¢lovedke modi se izrabljajo, ginejo, se
iztekajo v wutrudljivo delo, podpirajo druga drugo, si
nasprotujejo, provzroajo nered in boj — vse, kakor
tam v veliki tvornici v Zagrebu, kjer izdelujejo Zvep-
lenice. Ako tefe kolesje redno in pravilno, se siplje
gotov izdelek v nastavljene zaboje; ako odrefe eno
kolo, zastane drugo in tretje, nered prekine vso giba-
nje, vse ustvarjanje — zaboji ostanejo prazni.

»Zakaj se vozimo tako pocasi?« povpra$a Frice.

»PoZeni, poZeni, JoZel« rete Lenka.

»Hej, saj resl« se zdrami gospodar iz zami$ljanja.

Konja sta vlekla voz navkreber in sta se nava-
dila pofasne voZnje, da nista potegnila niti tedaj, ko
sta dospela na vrh.

JoZe zamahne z bi¢em po zraku. In konja sta
zopet potegnila, da je zavel veter mimo voza.

»In tako, glej, je treba tudi delu izpodbudne sile,
da se ne ustavi pred tasom,« si je mislil JoZe.

»Ali smo Ze v Kranju?« je izpraSeval Frice, ka-
darkoli so dospeli do kakega vetjega kraja, in je ole
ustavil voz, da je nakrmil konja in da so se tudi sami
okrepcali.

»To &e ni Kranj. Prej pridemo 8e v Ljubljano.
In kadar zagleda$ mesto na skalnatem hribu in spodaj
veliko, veliko vodo, v ozadju pa visoke, visoke gore,
takrat vedi, da smo v Kranju,« je razlagala mati.

Ljubljana ni bila za Friceta ni¢ posebnega, ker
je poznal Zagreb. Ustavil pa se je na cesti, ko so
mimo korakali vojaki in spredaj vojak-oficir z dolgo,
svetlo sabljo, z zvenefimi ostrogami, na iskrem ko-
njicu.

»0Oh, mama, ko bi bil jaz kdaj tak vojak! Vojak
— to je nekaj, vse drugo ni nic¢l« je govoril Frice,
ves razvnet in gored za vojaSki stan.

»Saj bo§ vojak, samo priden bodil« ga je poto-
laZila mati,
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In potem so se peljali naprej in naprej.

»Ali bomo kmalu v Kranju?« je nestrpno izpra-
Seval Frice.

»Saj sem ti povedala: kadar vidi§ tako in tako
mesto na takem in takem kraju s tako in tako vodo
in s takimi in takimi gorami — takrat vedi, da smo
v Kranju,« je ponavljala mati.

In glej, Frice je vendar konéno zagledal mesto
na skalnatem hribu in spodaj veliko, veliko vodo, v
ozadju pa visoke, visoke gore. In tedaj se je spel na
vozu, iztegnil desnico in zaklical: »Mama, zdaj smo
pa v Kranjul«

Mama ni ni¢esar odgovorila. Nekaj ji je stisnilo
srce, globoko je morala zasopsti. Vzela je ruto in si
jo pritisnila na ofi.

»Pozdravljeno, ti rodno lepo mesto! Pozdravljeni,
vi s solncem obliti gorski velikani! Pozdravljeni, vi
grobovi, tesni domovi dragih mrlicev! Pozdravljena,
ti znanka najdraZja izmed mestnih hi§l Pozdravljeni,
pozdravljeni vsil Lenka, Ribieva edinka, vas pozdrav-
lja s solznimi o&milk

Tako je vriskalo in jokalo Lenkino srce.

XIX.

»Kam zapeljem?« je vprasal JoZe, ko so ropo-
tala konjska kopita po mostu.

»Tja, saj ve§, na dom,« je rekla Lenka.

Zavil je voz na dvori$e. Vse je bilo lepo in
Cisto. Tuji ljudje so pristopili, priljuden moZ se je
odkril in pozdravil.

Lenka je stopila z voza. Posadila je na tla Fri-
ceta, ki so mu odrevenele noge od dolgega sedenja.

'»Kdo je zdaj tukaj gospodar?« je vprasala pri-
jaznega moZa, ki se je odkril in pozdravil.

»Jaz, gospa,« je odgovoril oni, »8ele kratko ¢asa
sem tukaj. Zato $e ni vse v redu. — Bilo je vse ne-
snaZno, zato ne moremo vsega takoj urediti. Oprostite!l«
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Lenki so se zadibile noge. Tujka je pri$la v roj-
stni dom. Oprijeti se je morala voza, da se nisesedla
na tla. Pristopil je JoZe in jo prijel.

»Utrudila jo je dolga pot. Pocivati moral« je dejal
gospodarju, ki je tudi pristopil, da ji pomaga na noge.

»Prosim, gospa, odkaZem vam sobo, ki je pri-
pravljena za tujce. Ali Zelite morda malo gorke juhe?
Ta vas okrepil« ji je vljudno govoril gospodar.

»Hvalal Samo za sobo prosiml«

MoZ je stekel do stopnic.

»Dovolite, da vam jo pokaZem,« je dejal in odhitel
v gorenje prostore.

JoZe je moral drZati Lenko ob pasu, da je mogla
po stopnicah. Sama se je oprijemala drZaja. Ob vsa-
kem koraku so se ji $ibila kolena. Noge so bile teZke.
Kri se je izpremenila v svinec.

Gospodar je odprl sobo. Bila je ona, kjer je umrl
ole, kjer je visela materina podoba.

»Prosim, kar pokli¢ite me, ako Cesa Zelite«x je
dejal gospodar in zaprl vrata.

Lenka se je opotekla k postelji in se je zgrudila
na kolena.' Glava ji je omahnila v blazine. Kakor
mrzlina je trepetala po vsem Zivotu, dulilo jo je v
grlu, srce ji je bilo teZko. Polno je bilo solz, ki so
ga teZile, da je ob$la Lenko silna, pekoéa bol. Potem
so se orosile ofi, in solze so se ulile iz srca, tekle
so neprenehoma. Morje bolesti je bilo neskonéno glo-
boko.

Frice je gledal in ni videl nifesar. Pladno se je
obrnil k ocetu.

»Kaj je mami, ofe?« je vpradal.

O&e mu ni mogel odgovoriti. Obrnil se je od njega,
potegnil z roko po ofeh. Mokre so bile, polne solz.

Tudi Frice je zalel jokati. Pokleknil je poleg
matere in ji izku$al iz blazin dvigniti glavo. Mati je
zatutila bliZino ljubega otroka. Z roko je otipala nje-
govo glavo, jo. prijela z obeh strani in se obrnila k
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otroku. Njene ustnice so ji drhtele na sinovem ¢Celu,
solze so mu modile lase.

»0, ti moj zlati, edini! Ti moje solnce, moj Fricel«
je govorila mati. »Ti vsega tega ne ve§, ti si srelen,
blaZen! BlaZena Marija, mati nebe3ka, ti brezkonéno
usmiljena!l — Kako to boli, kako je to stra$na res-
nical«

»Mama, moja mamical« je klical Frice. Z rokami
je segel po njenih licih. Prsti so se dotaknili vro&ih
solz. Otrokova ustna so zahrepenela k materlnlm
materina so se pribliZala otrokovim . . .

»Moj sladki, edinil«

»0, mama, mamical«

In v dolgem, presrénem poljubu se je potopila v
otrokovo ljubezen ljubezen materina, vsa pokropljena
s solzami, vsa ovendana s krono trpljenja.

Ko se je prva bol, ki je prihrumela v tako stragni
resnici, s tako grozno pezo, izlila iz srca, je vstala
Lenka in se ozrla po sobi okrog.

Da, to je soba za tujce! Vse tuje, vse drugate.
Tujka je pridla v rojstni dom, ki je ne pozna vet.

Zalosten je bil Lenkin povratek v domati kraj.
Zalostna so bila njena pota. Prvi dan ni hotela iz
sobe in tudi mogla ni. Noge so ji oslabele, bolela jo
je glava. Doslej neznana bol jo je potrla.

JoZe in sin sta $la po mestu. Znanci so pozdrav-
ljali Zavin8aka. IzpraSevali so ga, ali je privedel
sina s seboj, da mu pokaZe materino rojstno higo.
Razgovore je navajal Zavin$éak tako, da bi kaj zve-
del o Francetu Ribi¢u, a nihCe ni hotel zaceti takega
razgovora. Naravnost pa tudi ni hotel JoZe vpraSati,.
Ces, saj bi se jim zdelo ¢udno, ako bi moral priznati,
da se je vse to zgodilo brez njegove vednosti.

»Da, dal Tako se izpreminjajo razmere,« je re-
kel ta.

»Cudno se sute svet« je dejal oni.

»Vsi smo kakor potniki« je trdil tretji.
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»Ni¢ ni stalnega na svetu,« je govoril Cetrti.

In tako so govorili vsi, a nihée ni maral pove-
dati pravega. Kaj ga tudi briga!

Drugi dan navsezgodaj se je ogledala Lenka po
higi. Njenega vrta ni bilo ve¢. Razkopane so bile njene
gredice. Solata je rasla tam in druga zelenjava. Nje-
nih cvetic ni bilo ve& Praktiéni ljudje so jih zame-
njali s koristnej$imi rastlinami. Samo v enem kotu
je raslo nekaj osamelega cvetja. K njemu je pristopila
Lenka in ga povila v dva Sopka. Ni¢ se ni vpragala,
ali sme ali ne, zdelo se ji je, da ima edino ona e
vedno pravico do cvetic, ki poganjajo na tem dragem
kosc¢ku zemlje.

Potem je $la preko dvori$éa in veZe. Po stopni-
cah je prigel JoZe s sinom.

»Kam si namenjena, Lenka?« jo je vprasal.

»To-le nesem odetu in materi,« je odgovorila in
mu pokazala $opka.

»Jaz moram k Zivini in po poslih,« je rekel moZ.

»Pravl A Frice naj gre z menojl«

»Saj pridem kmalu za tabo.«

PriSel je na veZo gospodar.

»Dobro jutro, gospal« jo je pozdravil. »Ali ste se
okrepcali P«

»Hvalal« je dejala Lenka. »Toda takoj se vam
moram sama zatoZiti.«

»In kaj se je zgodilo?« se posmeje oni.

»Te-le cvetice sem vam pokradla,« je rekla Lenka.
»Tako rada jih imaml« Pogledala jih je. S prsti je
uravnavala cvetove, ki so bili pokropljeni od jutranje
rose. Blestelo se je v njih, kakor bi no¢ pototila na
vsak cvet svetlo solzo.

»Ni¢ ne de, gospa! Za nas nimajo take reli po-
menal«

Potem je Lenka od¥la. Friceta je dr¥ala z desnico,
v levici je nesla dar oetu in materi. Srefala je mnogo
ljudi, ki so hiteli po ulicah. BrZ je pregledala v spo-
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minu dolgo vrsto znanih obrazov, spomnila se je tega
in onega. Ljudje so se ozirali za njo; tujka se jim je
zdela znana. Da, to je ona, Lenkal

Ze oddale¢ je zagledala cerkvico in okolo nje
nagrobne spomenike. Pospe$iti je hotela korake, da
bi bila ¢imprej tam. A z vsakim korakom so ji bile
noge teZje. Ob pokopaliskem zidu je morala izpustiti
sinovo roko, da se je oprijemala zidu in da je mogla
naprej. Bilo ji je, kakor da nosi teZko breme, ki ga
ne zmagujejo njene mod&i.

»Kam greva, mama?« jo je vpra$al Frice. Cudno
se mu je zdelo, da gresta tako dalel ven iz mesta.

»Kakor je umrla tebi sestrica, tako sta umrla meni
ofe in mati« je odgovorila, »in kakor gremo Casih
doma obiskat sestrico, tako greva zdaj obiskat tvo-
jega starega oceta in tvojo staro mater, ki leZita tukaj
pokopana.«

Ob grobu je pokleknila Lenka, tudi Frice je po-
kleknil.

»Pozdravljena, zlata, edina mati! Pozdravljen, oCe,
dobri, edini! Pozdravljena obal! Lenka, vajina edinka,
vaju pozdravlja s solznimi ofmil«

Tako je govorilo Lenkino srce.

Cvetove je poloZila na grob, na visokem kamenu
je brala: »Mir in pokoj najbolj§im starSem!l«

Torej je dal napraviti brat, kakor je bila njena Zelja.

Poledila je Lenka grob. Veter je zasejal nanj
bahato travo in pobledelo zelenje. lztrgala je iz svetih
tal nadleZni plevel, da je bil grob zopet lep in ¢&ist.

S pokopalidta grede je izbrala Lenka drugo pot.
Krenila je na ono cesto, ki je drZala mimo Ple&feve
prodajalnice. Hotela je govoriti s Ple$¢evimi. Tamkaj
gotovo in najzanesljiveje zve, kako in kaj se je
zgodilo s Francetom, njenim bratom. Lenka je postala
sredi ceste. Obrnila je o¢i v tla in pomidljala. Kaj, e
se srefata s Pavlom? - Kako se pogledata, kako po-
zdravita? Kaj porele on, JoZe?




155

»Mama, ali ne bi stopila z menoj na one gore,
ki so tako visoker Od tamkaj mora biti videti dalec.
Morda zagledamo celo hi$o, svojo hiSo v Zavinkovcih
in pa staro mamo, ki ji je gotovo dolgofasno po nas,«
refe Frice.

Otrokova preprostost zdrami mater iz misli.

»Ne, ljubi moj,« mu odgovori, »tja gor ne mo-
reva. Predale¢ je in previsoko. Hodili bi gotovo tri
dni in tri no€i in $e bi ne dospeli na vrh. Ubili bi se
spotoma. -Ali misli§, da drZe tja gor tako ravne in
gladke ceste kakor je ta-le? Tja gor ni sploh nobenih
cest.«

»Da ni ni¢ cest?« se zaludi Frice, »ali ne gre
nih&e tja. na one vrhove?«

»Nel« ga pouli mati, »tam zgoraj prebivajo samo
divje koze in divje macke . . «

»Tiste z velikimi kremplji in velikimi olmi, ki
imajo podolgasto zenico — ali ne?«

»Tiste, tiste! In pa tudi kak lovec zajde tja gor,
da ustreli srno ali malko,« pravi mati.

»Ali pojé tudi matko?« vpraga delek.

»Tisto ne, ampak njen koZuh je gorak.«

»Kaj ne, potem si pa podSije suknjo, da mu je
toplo pozimi. Pa tudi nekateri vojaki imajo s takimi
koZami pod&ite pisane suknje. Saj sem videl v Za-
grebu. Morda pa hodijo v te gore na matji lov,« je
menil Frice.

»Mogode, tega ne vem.«

»Potem pa morajo biti v teh hribih tudi mi&i in
podgane, da jih love divje macke. Morda divje misi
in divje podgane — take, ki so posebno velike in
poZrefne, kaj ne, mama ?«

»Vsega tega ne vem tako natanko, mogole je,
mogote pa tudi ne. Samo to vem, da je pot tja gor
silno nevarna, teZka in kamenita. Tudi ubil se je Ze
kdo, ki je izkuSal dospeti na vrh. To je kakor pot
skozi Zivljenje . . «
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»Kakor pot skozi Zivljenje . . .« je ponovil sin.

Mati se je domislila, da je povedala otroku pri-
mero, ki je e ne more razumeti. Zato je naglo po-
jasnila: »Kakor pot skozi Zivljenje, da! ‘Nekateri lju-
dje so trudni in upehani, teZko hodijo, posebno ako
so bolni ... A zdaj morava dalje, ni ¢asa, da bi
postajala sredi ceste«

In 8la sta dalje.

Lenka se je odlodila, da vendar stopi k Plesle-
vim, bodi Pavel doma ali ne. Pri§la je v Kranj, da
zve tesnico. In nobene poti do nje se ne sme ustra-
Siti Clovek. Oddale¢ je Ze brala napis nad vratmi:
Pavel Plesec, trgovina in Zensko krojastvo.

Srce ji je udarilo moéneje. Pritisnila je na kljuko
in odprla vrata.

Stara PleSteva je stala za prodajalni¥ko mizo.
Dvignila je pogled proti Lenki, in zaludenje se ji je
spoznalo na obrazu. Razpela je roke in plosknila z
njimi.

»Ali je mogole? Lenka — gospa Zavin§fakoval«

V stanovanju se je nekaj premaknilo; bliZali so
se nagli koraki, in na vratih je stala Manica.

Tudi ta je razprostrla roke in stekla proti nji.

»Gospa Lenka! Ali je res?«

»Da, res jel« je odgovorila Lenka. Objeli sta se
z Manico. Zaplakali sta obe obenem. Srce je slonelo
ob srcu, vsako Zeljno tolaZbe. Dvoje po trpljenju
sorodnih duf je iskalo utehe. Hrepenele je pritako-
valo dvoje du8, da kane vanji kapljica hladilnega
leka, da ju pomiri vsaj prijazna, upanje obetujola be-
seda. A resnica je bila tako gotova in neovrZna, da
je zamorila vsako upanje.

»In kje je Pavel?« je vpraSala Lenka. Sklenila
je sicer prej, da ne bo vprasala po njem, Ce bi ga
ne videla. Ali vprasanje se je oglasilo samo.

»Pavel P« sta se oglasili starka in Manica obenem.
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Mati Pavlova se je obrnila v kot in dvignila
predpasnik k ofem. Manici so omahnile roke, glava
se ji je sklonila.

»Pavla nil« je rekla Manica. »Od%el je pred
tednom dni.

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez domal

To je njegovo Zivljenjel«

»Torej tako kakor prejl« je dostavila Lenka.

»Natan&no tako in e slab%e. Saj ve tudi mati.. .«

»Dal« je pritrdila starka.

»Ali tu vendar ne boste stali! Stopite v stano-
vanje« refe Manica. »In ta delek, to je va¥ sin,
kaj ne?«

»Moj Frice je tol« je odvrnila Lenka in gladila
detka po laseh. »Glej, Frice, to je gospa Manica, no,
daj ji rokol«

Frice je pomolil Manici mehko, belo desnico. A
Manica se je nagnila k njemu in mu boZala lica: »Ti
lepi, zlati Fricel — Vidi§, ko bi tudi mi imeli takega
deCka, pa bi bilo morda drugafe. A pri nas nimamo
nikogar, ki bi nam bil v veselje.«

‘Decek je ostal pri starki v prodajalnici, onidve
sta odsli v stanovanje.

»Povejte mi naravnost« je zafela Lenka, »kaj se
je zgodilo s Francetom.«

»Naravnost in brez olajSavanja naj vam povem 2«

»Dal Prosim. Zato sem prifla sem.«

»lzgubljen &lovek! Nid¢vredna Zena, ki ga je osta-
vila, nebriZznost do gospodarstva, pijaa in kvarte —
to ga je ugonobilo. Tako so pravili ljudje« je rekla

anica.

Vsaka beseda je bila kakor udarec, ki je padal
na Lenko.
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»Stradno, stra¥nol« je jeknila.

»Stradno, stradno l« je ponovila Manica, »tako -

moram vzklikati tudi jaz. Tudi moj Pavel je odsel.
Ni je moci, nobene moci ve¢, ki bi ga priklepala na
dom. Kar zmisli se in gre. Z materjo delava za Zive
in mrtve, kar prisluZiva, pobere Pavel in gre. Vraca
se ves ubog in potrt, trpljenje se zaéne iznova. Tako
gre ves Cas, odkar sva porofena. Prvega pol leta se
je drZal doma. Vsi so govorili, da se je Pavel popol-
noma izpremenil. Blagrovali so me, ker sem ga resila.
A od dne do dne je prihajal nemirnejsi in nestrpnejsi,
po vseh gostilnicah ga je bilo dovolj in potem je od3el.
Vrnil se je ves potrt in ubog in potem je zopet od3el.
In to gre tako naprej in naprej. Vsak hip stojimo ob
robu propada. Strah me je, ko se spomnim dneva,
ki pride, ko nam odpove gospodar stanovanje, ko
ope$ajo modi, ko bomo vrZeni na cesto. Tega dneva
se bojim zaradi vseh nas, najbolj zaradi matere, uboge
starke. OC¢i so mi opeSale od velnega Sivanja, Pavel
slabi vedno bolj, starka tarna in joka — bojim se
najstra$nejSega.«

Manica ni mogla dalje. Jok ji je zaprl besedo.

Poslovili sta se. Lenki se je mudilo, ker jo JoZe
gotovo Ze pricakuje. In kaj naj Se pozveduje? Zve-
dela je vsel Ali naj tolaZi Manico, ali naj Manica
tolaZi njo? Tu je vsaka beseda odve¢, tu ni nobene
tolaZbe.

Poslovili sta se presréno in s solznimi olmi. Ko
je bila Lenka Ze daleC iz hiSe, se je ozrla nazaj. Na
pragu je stala Manica in ji je zamahnila z roko v
pozdrav, v slovo. Od nasprotne strani je prihajal JoZe.

»Zamudil sem se dlje ¢asa nego sem mislil,« je
dejal. »Z novim gospodarjem sva se zacela razgovar-
jati. Sam mi je zalel pripovedovati, kako je priglo do
prodaje hife. In tako sem zvedel vse.«

»Tudi jaz sem zvedela vse,« je rekla Lenka.
»Sedaj prihajam od PleS¢evih, kjer so mi vse povedali.
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A tudi tam ni ni¢ bolje. Tudi Pavel je od&el po svetu,
in preti jim zdaj najvefje zlo, da bodo brez strehe
in kruha.«

»Tako, takol«

»Pride nesrefa, in ¢lovek se je ne more ubraniti.
Kakor val zapluska, ki pobere vse, kar se mu stavi
na pot.«

»Vpra8al sem moZa,« je zalel praviti JoZe, »ali
bi morda tudi on prodal hiSo. Odgovoril mi je, da je
ne proda za nobeno ceno, ker si ne more misliti ugod-
nejSega kraja nego ga ima ta hi¥a. Morebiti ¢rez leta,
ko si opomore in spozna, kako se mu uresnilijo na-
deje, a za sedaj je zaman vsak pomenek o kaki kupéiji.«

JoZe je mignil z rameni: »Zato je zdaj reSitev
nemogoca.«

»Potem nimava tu nifesar ve¢ iskati,« je rekla
Lenka. »Ali pa si mu tudi povedal, kdo sva in Cemu
sva prisla semkaj P«

»Da, povedal sem mu zato, da bi ga morda s
tem omehéal. A tudi to ni pomagalo.«

Ko so se vrnili v gostilnico, je vpraSala Lenka
gospodarja, ali ni videl nikjer v hisi take in take
Zenske podobe.

Dejal je, da je visela zgoraj v sobi taka in taka
podoba. Ker je ni nihée hotel kupiti na draZbi, je
ostala njemu. Ker pa nima tuji obraz zanj nobenega
pomena, je spravil podobo na podstresje, kjer je 3e
zdaj.

»Ali mi prodaste to podobo?« ga je vpragala.

»Kaj bi vam jo prodajall Dam vam jo zastonj,
ako jo holete,« je odvrnil moZ.

»Prosim vas lepo. Ce holete, vam jo tudi drago
pladam.« :

»Ni trebal Samo potrpite, da vam jo prinesem.«

Gostilnigar je stekel po stopnicah. Lenka in Frice
sta ¢akala v veZi, JoZe je naravnaval voz za odhod.
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Hrepenele je fakala Lenka, da zagleda materino
podobo. Ko je zalula korake, ki so prihajali navzdol,
ji je toplota obsla srce. BliZa se trenutek, ki ji po-
kaZe materino lice. Pojavil se je na stopnicah go-
stilniCar. Pred sabo je nesel podobo, vso pobledelo
in zapra$eno.

Lenka je pokleknila na stopnico, razprostrla roke,
kakor da kleli pred oltarjem.

»0, moja matil« je vzkliknila.

Gostilni¢ar je obstal. Z ruto je pobrisal prah s
podobe. Lenko so gledale oli; gledale so prosede,
ljubezni in trpljenja polno.

Podobo so zavili in jo poloZili na voz. JoZe je
poravnal rafun, potem so sedli na koleselj, in konja
sta potegnila.

Lenka se ni ozrla nazaj. Zanjo ni bilo vel rojst-
nega doma. Materino podobo je peljala s seboj.

XX.

Frice je zopet od3el v Zagreb. BliZala se je jesen.
Ko so pospravili s polja in trtja, kar jim je obrodilo,
ko so pripravili drva za zimo, je zavladala v Zavin-
kovcih pudloba, hladna, neprijazna doba umiranja
prirodnih sil.

Se Zalostnejia pusoba, e hladnej$a in nepri-
jaznejSa doba umiranja se je zalela pri Ple§¢evih.
Prihajal je dan, ki se ga je Manica najbolj bala, dan,
ko ope3ajo modi, ko jim gospodar odpove stanovanje
in ko bodo vrZeni na cesto.

Pavla ni bilo nazaj. Potikal se je po svetu kot
izgubljenec, zavrZenec. Ko mu je zmanjkalo denarja,
ki ga je s seboj vzel z doma, je poizkusil z delom
zdaj tu in zdaj tam. A povsod so spoznali Zganjarja,
povsod so se ga zbali ter mu izplacali zasluZek. In
Pavel je potoval dalje, in spremljevalka mu je bila
njegova pesem:
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Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma!

S to pesmijo si je spotoma sluZil kruh, a do
kruha mu ni bilo dosti. Pel je raj$i za poZirek Zganja.
To mu je poZivilo kri, to mu je zgladilo grlo, da ni
bil glas tako raskav in neprijeten.

Pozabil je na dom. V{&asih se mu je zbudil nanj
spomin. Spomnil se je Zene in matere, a vrniti se
ni hotel prej, dokler si ne izkoplje bogastva iz pekla,
e je tam skrito in namenjeno njemu, dokler si ga
ne nagrabi izmed zvezd, &e plava tamkaj njegovo
raztopljeno zlato. In tako je hodil iz kraja v kraj.
Ni potoval po ravni, gladki cesti; hodil je zadaj za
hi%ami, ob gozdnih robovih, po zavetjih. Saj je smel
hoditi povsod, ker je bil ves svet njegov. Kupil si
je kitaro, ki mu je visela preko rame. Nanjo je
brenkal, kadar je pel, da je bila pesem polnozvo&na
in blagoglasnej§a. Ustavljal se je po gostilnicah, kjer
so popivali veseli ljudje. In lepSe in popolnej3e je
bilo. veselje, ko ga je dvignilo Pavlovo brenkanje.
Od obilice vina in denarja je vedno odletelo tudi
njemu toliko, da je bilo dovolj do prihodnje postaje.
Nikjer ni ostajal dolgo, ker se mu je mudilo do
njegovih zakladov v peklu in na nebu.

Ves svet je bil njegov. Sanje o bogastvu so zbujale
v njem misel, da je enak kralju, ki potuje po svojih
deZelah. In kakor ima kralj krono na glavi in z zla-
tom obsito kraljevsko obladilo, tako krije njemu zmr-
Sene lase Sirokokrajni klobuk, tako mu vise od ro-
kavoy in hlal resice. Saj je kralj v svojem kraljestvu!

Cul je praviti v mladih letih, ko je hodil v 3olo,
zgodbe o mogolnem rimskem cesarju. Neron mu je
bilo ime, ako se %e prav spominja. Tudi Neron je
brenkal na strune, mogotni rimski cesar je brenkal
na strune in prepeval pesmi, in ves svet je obludoval

Trije rodovi. n
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njegovo umetnost. In glej, tako brenka na strune in
prepeva svojo pesem tudi on, Pavel, kralj svojega
kraljestval

Manici in ubogi, stari materi pa se je bliZal naj-
stradnej8i dan. Starka je hodila vsa skljuéena in
zgrbljena — ni vec hodila, ker je niso ved nosile noge.
Samo drsala je Se in se oprijemala z obema rokama.
Peza Zivljenja in trpljenja jo je popolnoma potrla, da
je bila enaka ¢&loveku, ki je Ze umrl in so ga ¢udo-
tvorne moci dvignile iz groba. Bilo je pri¢akovati, da
izdihne vsak hip, a smrti le ni hotelo biti. Odrekle
so ji vse motli, da ni mogla niti stola premakniti.
Samo ustnice so se ji gibale, venomer so S$epetale
molitev za molitvijo. Njena duda je bila fista in ne-
dolZna. ;

Manico so bolele o€i, da ni mogla vel Sivati pri
ludi. Zastajalo je delo, zasluZka je bilo vedno manj.
Njeno stanovanje je bilo kakor mrtvas¢nica, ki sta
prebivala v nji dva Ziva mrli¢a. Ljudje so se ju ogi-
bali; hodili so drugam, kjer so stanovali Zivi ljudje.

Hi&ni gospodar je pritiskal, da je treba obnoviti
najem§&ino do tega in tega dne, sicer morata iz hige,
ker se mu jih ponuja deset, ki prevzamejo te prostore.

Jesenski mrzli vetrovi so pibhali z gord. Mrzlo je
bilo Manici, da ni mogla ivati niti ob belem dnevu.
Zeblo jo je v prste, da je vedno dihala vanje. A kaj
je izdalo to, ko je hladno vreme premrazilo vse stene
in vse prostore, da se je izgubila v njih toplota njene
sape brez utdinka in brez sledu.

V Manici je vse umrlo. Vse hrepenenje, vse pri-
¢akovanje, ves strah in vsa groza — vse, prav vse
je zgrmelo nekam v prepad, nekam v neznane glo-
boline. Tako hladno in prazno je bilo v njenih prsih
kakor v njenem stanovanju. Niti Pavla si ni Zelela
vel. Ugasnilo je tudi to upanje, da se 3e kdaj vidita.

In &e jo vrZejo na cesto — kaj bo z materjo, z
ubogo starko? Kam hoce z njo? Kdo se je usmili?
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Vztrepetala bo v tem mrazu, sredi ceste ugasne kot
uboga svetica, kadar jo objame mo¢ hladnih vetrov.
BliZal se je najstrasnej$i dan. Samo no¢ ga je $e
lo¢ila od Manice. Ali se naj res tako ustradi tega
dneva? Ali je ona kriva, da ji Ze trka na vrata?

Jezno je brila okolo hige burja. V nji so se sukale
prve sneZinke. Skozi 3pranjasta okna je ZviZgalo v
stanovanje, da je bilo sligati, kakor da jo zlobna
sila tira ven v mraz, v zimo.

Ah, samo nocoj bi %e rada, da se usiplje iz pedi
prijetna toplota, da se ogrejeta ona in mati, preden
ju poZeno venkaj iz te mrtvas¢nicel Samo enkrat Se,
samo nocoj naj se pregrejejo otrpli udje! Samo nocoj el

Manica je kupila za poslednje krajcarje pri sosedu
narofaj drv. Mati je Ze legla v posteljo, ko je Manica
zakurila pef. Veselo je zaprasketalo, mehka svetloba
se je usipala skozi odprta vratca v mractno sobo. Ah,
kako je to lepo in prijazno! Take je bilo &asih, ko je
bil tudi Pavel doma, tako lepo je bilo — vse polno
upanja in pri¢akovanja.

»Ali Ze spite, mati ?« je vpraSala Manica starko,
ko je zaprla zunanja prodajalnika vrata.

»Saj ne morem spati, a trudna sem do smrti. O,
Bog moj vecnil« je toZila starka.

Tudi Manica se je odpravljala v posteljo.

»Manica,« jo je poklicala starka, »ali bi se bala
umreti P«

»Zakaj bi se balal Saj ne more biti nié hudega
ako umrje ¢lovek in gredo dobra dela z njim,« je
odgovorila Manica.

»Kaj misli§, kje je Pavel?« je po dalj$em molku
vprasala mati.

»To ve sam Bog v nebesih.«

»Da, in pri njem se zopet snidemo, ako ne pre},«
je rekla starka

»A zdaj poctivajte, mati! Jutri bo dovolj dela, zdaJ
je treba poditkal« A
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»Lahko no¢, Manical« je zaZelela mati.
»Lahko no¢! Bog nam pomagaj!« je odgovorila
Manica.

ES
& *

Drugo jutro so se cudili ljudje, da so vrata v
Ple$fevo prodajalnico toliko ¢asa zaprta.

Prigel] je hiSni gospodar, prisli so sosedje. Trkali
so na vrata, trkali na okna, klicali in klicali, toda
ni¢ se ni ganilo. Ali sta Manica in starka od$li Ze
ponoci?

Ker niso mogli nikogar sklicati, so siloma odprli
vrata. Du$e¢, zatohel zrak jim je zavel nasproti. Cakati
so morali precej ¢asa, da se je izistilo.

»Kaj pomeni to?« so se izpradevali.

Ko so stopili v stanovanje, so dobili Manico in
Marijo PleSfevo mrtvo.

#
* *

Bila je huda zima. Sneg je $kripal pod nogami,
in ljudje so se zavijali v gorka obladila.

Pavel se je navelital kraljevanja. Strune na kitari
S0 popokale vV srcu se je zbudlla ie]_]a po domu.
Zeblo ga je. Zavihal je ovratnik, roke je tisal v Ze-
pih. Doma bo vse bolje, doma se ogreje in poZivi.
Potem, e se mu bo hotelo, pojde zopet lahko z doma,
da prepotuje svoje deZele. Nove strune si napne na
kitaro, lepo se bo zopet glasila kraljeva pesem.

To pot %e ni dospel do svojih zakladoy. Ali
spomladi, ko je ves svet tako prijazen in vabljiv, jih
dobi gotovo. Sicer prepeva pesem o ubogem popot-
niku, a to pa le zategadelj, ker ni treba vedeti niko-
mur, kako so bogati on, Manica in mati. :

Vrgli so ga na cesto, a Pavel se je dvignil in je
zavladal v svojem kraljestvu.
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Dospel je v rodno mesto. Srefavali so ga ljudje.
Gledali so raztrganega, prezeblega prisleca, ki mu je
mahala kitara na hrbtu.

»Pavel gre! Pavel se je vrnill«

Pavel se je vrnil in zavil naravnost proti hi%i,
kjer je imel prodajalnico. Tako si je zaZelel pozdrava
Manicinega in materinega objema, da je pospe$il ko-
rake.

»Kje je tvoje bogastvo, Pavel 7« ga bosta izpragevali.

»Zdaj ga $e ni, ali spomladi pride, spomladi pride
gotovol« jima odgovori.

Odprl je vrata in zaklical na ves glas:

»Manica, matil«

Smehljajo¢e lice se mu je zresnilo; roka, ki
jo je proZil v pozdrav, mu je omahnila, ob3lo ga je
nekaj mrzlejSega nego je zimski mraz; pred sabo je
zagledal tuje ljudi.

»Kje je moja Zena, kje je moja mati?« je vprasal
Z obupnim glasom.

»Ni ju veé« so odgovorili tuji ljudje.

»In kje sta? Povejte hitrol«

Molcali so tuji ljudje. Gledal jih je Pavel, a poznal
ni nikogar. Temno mu je bilo pred oémi.

»Hitro povejtel« je zavpil $e enkrat.

Tuji ljudje bi mu radi prizanesli, zato so mol&ali.
Ali Pavel je hotel videti svoje ljudi, zato je zavpil
IZnova:

»Govorite, kje sta Manica in matil«

»Na pokopali$éul«

Pavel je odprl usta; strmel je nekaj Casa pred
se, potem je dvignil kazalec k Celu in dejal mirno:
»Saj res! Kralji imajo tudi svoje grobovel«

To reksi, 'se je obrnil in odSel.

»Kralji imajo tudi svoje grobovel« je Zepetal. Ki-
taro je snel z rame. Zalel je prebirati s prsti; pel je
do pokopalista:
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Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za sre¢o roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma.

Obstal je med grobovi in se oziral okrog. Zagle-
dal je grobarja, ki je s kopalem sekal grob v zmrzlo
zemljo.

»He, moZ, dobrotnikl« ga je poklical Pavel. »Ali
veste, da imajo tudi kralji svoje grobove P«

Grobarju se je zdelo ¢udno to vpra$anje. Vendar
je odgovoril: »Vem, vem! Saj pravijo, da so pod mojo
lopato enaki vsi ljudje.«

»Dobrol« je dejal Pavel. »Ali me poznate? Jaz sem
kralj Pavel Plesec — ali pa rimski cesar Neron, kakor
vam draZje. In zdaj mi povejte, kje je grob moje Zene,
takoimenovane Manice, in povejte mi tudi, kje je
grob moje matere. To vam ukazujem!«

Nemo je stopil grobar od svojega dela. Sel je na
zadnji konec pokopaliséa, tja, kamor so zakopavali
siromake. Pavel je stopal za njim. Ustavita se ob go-
mili, visoko nasipani s snegom. Nanjo pokaZe grobar
s prstom in refe: »Tu je grobl«

Pavel zafne po Kkitari prebirati s prsti. Nemirno
so gledale njegove ofi; jok in smeh — oboje je bilo
v njih. Potem se mu je sklonila glava. Globoko mu
je padla na prsi. Zalostno se je glasila nad grobom
njegova pesem:

Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;

nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj!

Da bi izprala bol - vel ni solzice! . . .

&%



Drugi del.

I

metli8kem gradu je stanovala stara gospa.
g% Bila je Cestitljiva Zena sneZnobelih las, ki
Ini so se ji spuscali v kratkih kodrih po til-
niku. Obéevala ni z nikomur. Zivela je
sama zase, popolnoma lofeno od sveta kakor v sa-
mostanu. Po ves teden je ni bilo na izpregled. Bivala
je v sobanah ali pa se izprehajala po vrtu, ki se je
razprostiral okolo gradu. Steze, posute z belim peskom,
so se vile med cveti¢nimi gredami. V enem kotu je
rasla skupina visokih smrek, v katerih senci je stala
miza in okolo nje so bile pri¢vricene Kklopi. Ob vrotih
popoldnevih je gospa najrajda sedela tu in ¢&itala iz
knjig.

H gradu je pripadalo_veliko posestvo, katerega
posamezni deli so leZali na raznih krajih okolo Met-
like, tako proti Gorjancem, kakor tudi proti Kolpi.
Oni del proti Gorjancem so tvorile njive, vinogradi
in gozdovi, v tistem delu proti Kolpi pa so bili bogati
travniki. Skrb, da je bilo vse v redu, je imel oskrbnik,
ki je prebival ali v gradu ali pa na pristavi ob cesti
na Hrva$ko. Ta je moral vsak dan porofati gospé o
stanju gospodarstva, on je bil edini, ki je obeval
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redno z njo. Sicer so hodili v grad samo siromaki in
beradi, ki jim je bila grajska gospa dobrotnica in
podpornica.

Med ljudi je hodila samo ob nedeljah. Vsako
nedeljo zjutraj je $la k osmi madi. V cerkvi je sedla
v svoj stol 'blizu velikega oltarja in poboZno priso-
stvovala svetemu opravilu. Po masi je pocasi odha-
jala proti domu. Na tej poti so ji bili spremljevalci
otroci, ki jim je delila bonbone in druge sladkarije.
To je bilo tako v navadi, da se je ponavljalo leto in
dan vsako nedeljo. Popoldan je moral zapredi kolijaZ
veliko grajsko kocijo z visoko vzbodenim, jermenastim
peresjem. Vanjo je sedla gospa, in dva &rna konja
sta potegnila staro gospo z grajskega dvoriSca.

KolijaZ ni smel voziti naglo. Konja sta morala
stopati korakoma, ker se je gospa bala nesrede. Ne-
kot so se spla&ili konji in zavozili v cestni jarek, da
bi se kmalu prevrnil voz in gospa z njim. Od tedaj
ni marala hitre voZnje. Vozila se je do svojih posestev,
ki jih je ogledovala z voza ali pa hode¢ med njivami,
travniki, trtami. Z njo se je moral voziti oskrbnik,
ki ji je dajal pojasnila.

Proti mraku se je vrnila v grad, in potem je zopet
ni bilo na dan teden dni.

Od kod je in katerega rodu, niso izpraSevali in
pozvedovali ljudje. Poznali so njeno enolitno Zivljenje,
vedeli, da je dobra delavcu in siromaku, sumili, da
je silno bogata — za drugo se niso menili.

Neko& sta se pripeljala v grad tujec in tujka,
mlad gospod in mlada gospa. Vsi trije so se vsak
dan izprehajali po vrtu. Gospod in gospa sta vedno
nekaj vaZnega pripovedovala grasfakinji. Vsaj tako je
bilo sklepati iz razvnetega govora iniz Zivahnega gi-
banja rok. Ob nedeljah so hodili zjutraj skupno k
masi, popoldne so se skupno vozili na izprehod, sicer
jih ni videl nihfe po ves teden. To je trajalo skoro
dva meseca.
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»Kdo sta neki ta dva, ta tujec in ta tujka?« so
se izpraSevali ljudje.

A nihc¢e ni vedel nicesar, tudi oskrbnik ne.

Potem se je pomirila radovednost.

Ko je zopet neko€ skoro po dvamesetnem bivanju
tujcev priSel oskibnik porolat h gospé, ga je vprasala:
»Ali bi mi morda vedeli koga nasvetovati tu v mestu
ali v okolici, ki bi hotel kupiti moj grad in moje
posestvo 7«

Oskrbnik. je bil osupnjen ob tem vpra$anju.

»Ali je vaSe vpraSanje resno, milostiva gospa ?«
je vpradal.

»Saj veste, da se nikoli ne $alim. Moje vprasanje
je popolnoma resnol« je rekla odlo¢no gospa.

»V tem hipu ne vem nikogar,« je dejal oskrbnik.
Z roko si je gladil brado, kakor da razmi$lja.

»Patl« je izpregovoril, »¢ul sem govoriti, da bi
rad kupil kako posestvo JoZe Zavindtak iz Zavin-
kovcev.«

»Tako, tako! Ali ima denar?«

»Da, ima ga! Podedoval ga je po oletu in pri-
Zenil ga je tudi, a precej si ga je pridobil tudi sam,«
je pojasnjeval oskrbnik.

»Najraj$a bi pad, da pride na moje mesto domag
Clovek. Zato vas prosim, da greste takoj jutri zjutraj
do Zavinifaka in ga vpradate, e ga je volja, kupiti
mojo posest z gradom vred. Vse skupaj dam za pet-
intridesettiso¢ goldinarjev, morda %e za manj. Ako je
$ tem zadovoljen, naj se potrudi k meni, da se do-
menimo in napravimo kupno pogodbo. Ako mi izpos-
lujete to, vam dam lepo nagrado.«

»Dobro! Storim po vasem ukazul«

Drugo jutro je oskrbnik osedlal konja in odjahal
V- Zavinkovce.

JoZeta je dobil pred hi%o. Ze oddalet je zavihtel
§ klobukom in mu zaklical v pozdrav: »Dobro jutro,
gospod gradcakl«
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»Dobro jutro, gospod ministerl« je odzdravil Za-
vinscak. .

Oskrbnik je skoé&il s konja in ga privezal k ograji.

»Zakaj se norfujete iz mene ?« ga je vprasal. »Jaz
nisem minister in ne bom nikoli.«

»Norfujem se zato iz vas, ker se vi iz menex« je
odgovoril JoZe, »jaz nisem grasfak in ne bom nikoli.
Vrnil sem vam le $ilo za ognilo.«

»Gradtak Se niste, to je resl« je zadel oskrbnik.
»Ali ker prihajam v vaZnih zadevah, stopiva rajda v
hi%o.«

»Dobro, pa stopiva v hifol«

MoZa sta stopila v hiSo in sedla v sobi za mizo.

»Da torej zafnem,« je rekel oskrbnik, »gradéak
Se niste, ali boste.«

»Kaj pravite P« se zafudi Zavin$cak.

»Da govorim brez ovinkov: grajska gospa me je
poslala ‘do vas z vpradanjem, ako hodete kupiti njeno
posestvo z gradom vredr«

»Kako ste rekli?« se je zacudil JoZe in nastavil
roko za uho, kakor da ne sli$i prav in razlogno.

Okrbnik se je zasmejal in ponovil s krepkej3im
glasom:

»Grajska gospa, tista namreg, ki prebiva v met-
liskem gradu, mi je narodila, naj grem do vas in naj
vas vpraSam, ali bi ne hoteli kupiti njenega posestva
in gradu. Ali ste zdaj razumeli?«

»Razumel sem Ze, toda — ali je posestvo in grad
naprodaj P«

»Mora Ze biti,« je dejal oskrbnik, »sicer bi me
gospa ne poSiljala semkaj.«

Zavindfak je vstal s stola in hodil po sobi gor-
indol. Vihal si je brke in gledal v tla,

»Hm, hm, hm,« je mrmral pred se, »to je prilo

tako naglo, da sam ne vem, kaj vam naj odgovorim.
Hm, hm, hm . . «
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Potem je stopil JoZe do vrat, jih odprl in zaklical
v veZo: »Lenka, Lenkal«

»Kaj je?« se je odzvala Zena s prvega nadstropja.

»Pridi hitro doll Hitro pridi, ker:je vaZno in
nujnol«

Zopet je nameril korake po sobi. Lenka je vsto-
pila. Nista imela ¢asa, da bi se pozdravila z oskrb-
nikom, tako hitro je zadel JoZe: »Cuj, Lenka, ta-le
gospod je priSel sem k meni, poslan od grajske gospé,
da bi ... Kako je Ze? Povejte raj$i samil! . . «

JoZe ni mogel govoriti od razburjenja. Zato je
nadaljeval oskrbnik, obrnjen k Lenki: »Moja gospa
me je poslala semkaj z vprasanjem, ako hoce va3
moZ kupiti metlisko grascino.«

Lenka je pogledala zdaj JoZeta, zdaj oskrbnika,
potem je zakrilila z rokami in dejala z veselim gla-
som: »JoZe, hvala Bogu, kupi, seveda kupil«

»To ni kar tako, kakor da bi kupil $kaf na
semnju. Tu je treba premisleka in preudarka. Lahko
je re¢i: kupi, a teZko je veleti: plataj! To je dvoje
fisto razli¢nih redil« je trdil JoZe. »Pred vsem pa bi
bilo treba vedeti ceno.« Obrnil se je proti oskrbniku:
»Ali kaj veste, koliko bi zahtevala gospa P«

Oskrbnik je odvrnil: »Gospa je rekla, da bi dala
vse skupaj za petintridesettiso¢ goldinarjev, morda e
ceneje. Gotovo bi dala ceneje, tako mislim, ako bi ji
takoj na roko odsteli denmar, da bi ne imela potem
nobenih skrbi ve&. Slo bi, mislim, tudi za tridesettisoZ,
in tega denarja vam je vredno, to vam refem jaz, ki
‘poznam grad in svet. Ako bi imel denar jaz, bi bilo
vse moje, a ker ga nimam, bodite vi toliko pametni
in sezite po sredi, ki se vam ponuja. Take prilike ne
boste imeli nikoli vet.«

»Cakajte, da premislim.«

»Premislite, a ne odlasajte dolgo. Iz odlognosti,
ki mi je z njo dala gospa to povelje, sklepam, da
bi rada kmalu uravnala to zadevo. Ako se torej kmalu



172

ne odlodite vi, bo treba pozvedeti za drugega kupca.

e se premislite in sklenete kupiti, potem se zglasite
v gradu, da se o vsem natanéno domenite. Kakor
reeno: jaz na vaSem mestu ne bi pomisljal niti
trenutka, ampak bi kupil in tako svoj kapital naloZil
najplodonosnejse.«

»Pojdite torej in povejte gospe,« je rekel Zavin-
§lak, »da se zglasim pri nji jutri ali najpozneje po-
jutri$njem. Takrat ji povem, kak je moj sklep.«

Oskrbnik se je poslovil in odjahal izpred hiSe.

Ni bilo treba dolgega premisljanja. Lenka je pri-
govarjala moZu, naj kupi gra$cino. S tem jo osvobodi
bivanja v Zavinkovcih, s tem napravi sebe za upo-
Stevanega gospoda, s tem zagotovi Fricetu sijajno
bodo¢nost, s tem pripravi vsem skupaj in vsakemu
posebe tako Zivljenje, kakr&nega so pogresali doslej.
Odloéitev ni teZka tudi =zategadelj, ker ima JoZe
toliko sredstev, da lahko od$teje denar takoj, da se
bo, torej po oskrbnikovih besedah kupna cena tudi
primerno in izdatno zniZala.

»Bodi po tvoji volji, a mater moram vendarle
tudi vpraSati za svet,« je rekel JoZe.

Ko je povedal JoZe materi, kaj namerava storiti,
se je starka zacudila in majala z 'glavo.

»Tvoja glava — tvoj svet« je rekla, »a ko bi
hotel poslusati mene, bi opustil to misel. Zdaj si
trden gospodar; vse, kar ima$, je tvoje, ni ti treba
gledati v negotovo bodo¢nost. Vzrastel si na kmetih,
navajen si temu in takemu Zivljenju; potem se bo3
moral pogospoditi. Nove razmere bodo hotele novih
obilajev, druganega Zivljenja. Sicer pa stori, kakor
ti kaze. Ce je to Zenina odlotna volja, se ne oziraj
name, ampak zadovolji njo, da ne bo v hiSi vecnega
jadikovanja. Name pa ne rafunaj. Prebila sem vso
dobo tukaj in tukaj si tudi Zelim zatisniti oli. Iz te
sobe ne grem prej, preden me ne poneso.«

JoZe je povedal Lenki, kaj je ¢ul od matere.
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»Mislila sem si,« je rekla Zena, »da bo govorila
tako. Saj je mati. Toliko preudarka pa imam tudi jaz,
da vem, da se nam ni ni¢esar bati. Take prilike ne
boste imeli nikoli veé, je dejal oskrbnik. Ta izjava
moZa, ki pozna grajski svet, je vredna vsega uvaZe-
vanja. In naposled, ako hole$ imeti mene Ze nekaj
Casa in ako mi privod¢i§ vsaj nekoliko resni¢nega in
pravega Zivljenja, to tudi stori§. Saj me vidi§, kak$na
sem. Bledim in sudim se vidno.«

»Saj ni tako hudo,« ji seZe JoZe v besedo.

»Dobro vem, kako jel Pa saj ni to ni¢ Cudnega.
Kateri Zenski bi vse to, kar sem prebila jaz, ne pu-
stilo vidnih znakov? Morala bi biti iz Zeleza in na-
mesto srca bi morala imeti kamen v prsih.«

In tako je bilo odlo&eno.

Drugi dan je od$el Zavinifak v grad. Dolgo ¢asa
se je razgovarjal z grajko gospo in s tujim gospo-
dom. Naposled so se domenili in si segli v roke.
Spremljali so Zavin$¢aka iz sobe v sobe, iz gradu na
vrt, potem v kleti, hleve in na podstre$je Drugega
posestva mu ni bilo treba ogledovati, ker ga je dobro
poznal. Opozarjal ga je nanj Ze njegov oce, ogledal
ga je dostikrat Ze sam, ko ga je mimo vodila pot.
S tujim gospodom sta od$la k notarju, potem k so-
dis¢u — in tako je postal JoZe Zavin3fak lastnik
gradu in velikega posestva.

Ta novica se je bliskoma raznesla po mestu.
Ljudje so ugibali, sodili, ratunali. Oglasala so se
razna mnenja, ugodna in neugodna za novega gra-
§aka. Vse me&tanstvo se je razdelilo v dva dela: eni
so bili za Zavin&faka, ki bo zdaj, ko se preseli v me-
sto, tudi vplival na vse Zivljenje; drugi so bili proti
njemu, ker gleda previsoko, ker se oprijemlje stvari,
ki niso zanj. Ti so sodili, da je vsemu temu Kkriva
pravzaprav njegova Zena, ki ji je bilo Zivljenje v Za-
vinkovcih prekmeti§ko, in ki bo zdaj gotovo hotela
veljati za prvo gospo ter bo tako zapostavljala stare
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in Cestitljive, doslej spo$tovane in cenjene me$c¢anske
rodovine.

Enak vtisk je napravila ta novica tudi v Zavin-
kovcih.

»0O%abnost pojde v svoje gnezdo,« so govorili eni.

»Kdor visoko leta, nizko obsedi,« so trdili drugi.

»Komur ni mar domadega krova, onemu tedejo
rakev,« so prorokovali tretji.

Bili so to oni, ki so dolgovali Zavin§aku in ki
so se bali, da jih bo pritiskal zdaj 3e bolj. Oni pa,
ki so bili JoZetu prijatelji, so bili ponosni nato, da se
je domag, kmetiski &lovek pospel tako visoko, da lahko
zamenja tesnobo kmetiske hife s prostornostjo go-
sposkega gradu.

Takoj potem, ko je bilo kupno pismo sklenjeno
in podpisano, ko je odstel JoZe Zavin§ak grajski gospé
tridesettiso¢ goldinarjev, se je izselila grajska gospoda,
in stari grad je cakal, da sprejme novega gospodarja.

11

JoZe ni mogel pregovoriti matere, da bi se pre-
selila z njim iz Zavinkovcev. Ostala je na domu, ki
mu je vladala dolgo vrsto let, kjer hoce tudi pric¢a-
kovati zadnje ure. Kako se naj bi starka privadila
popolnoma drugatnemu Zivljenju? Ostala je doma in
Zalostna je bila. TeZko ji je bilo, da je storil sin ta
korak. Kaj bi rekel Zele ofe, ko bi vedel, da je izdal
JoZe toliko denarja in stopil iz gotovosti v negotovost ?

Lenka se je poZivila in radovala, ko si je urejala
novo stanovanje. Vendar se ji je izpolnila Zelja, da
se izseli iz Zavinkovcev, se redi iz osamelosti in
zatne Ziveti novo Zivljenje. Vse je bilo pozabljeno,
kar je prebila doslej. Novi upi so zaZiveli. Vsa njena
skrb bo odslej posvefena Fricetu, da mu zagotovita
ofe in mati sreéno bodo&nost.

Skrb nad domom v Zavinkovcih je prepustil JoZe

. materi. Oskrbnik se je nastanil v pristavi ob Kolpi.
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V sobi v gradu, ki jo je Lenka priredila najlepSe, je
visela podoba njene matere. Zdelo se je, da gledajo
zdaj njene oli veselej$e in mirnejSe. Vse okolo nje
je bilo lepo in novo.

Ob potoku, ki je Zuborel zadaj za gradom in
namakal Zavindfakove travnike, je postavil JoZe mlin
in Zago. Mlel je Zito svojega polja in Zagal debla iz
svojih gozdov — moko in deske so prodajali ob se-
manjih dneh na trgu njegovi usluZbenci. Tako si je
odprl nov vir dohodkov.

Vrata v njegov grad so bila odprta ostali metligki
gospodi — uradnikom in imovitej$im mes$¢anom. Lenka
jih je vabila na pojedine; ljudje so se ji klanjali in
jo povzdigavali z laskavimi besedami. Vse polno ve-
selega Zivljenja je bilo pozimi v sobanah, poleti na
vrtu. Smreke so dajale prijetno senco, lepi so bili iz-
prehodi po belih stezah, ki so se vile in kroZile med
pisanimi cveti¢nimi grmi. Komur je izmed Zavin3¢a-
kovih prijateljev zmanjkalo denarja, se je zatekel k
njemu, ki mu ga je posodil na visoke obresti. Zgo-
dilo se je, da je na ta nadin vedno raslo Stevilo tistih,
ki so bili zavisni od Zavindlaka, a dvigala sta se
obenem tudi ugled in veljava novega gras¢aka. Omeh-
kuZil se je, zato mu je prijalo laskanje in poklanja-
nje in povelitavanje njegovih vrlin in zmoZnosti. Zato
je tudi namenoma iskal prilike, da so mu ljudje de-
lali poklone. Zalel je praviti o skromnosti svojega
rojstva, in laskali so slavili njegovo vztrajnost in
moZato odlo€nost, ki sta ga dvignili od preprostega
kmeta in kupca na tako ugledno, v mestu in dale¢
okrog najuglednejfe mesto.

Zalel je stopati ponosno in samozavestno. Lenka
je bila visoka gospa. Kaj so bile proti nji druge gospe,
kaj Zele navadne me3tanke?

Ni¢ ved se ni vozila v koleslju. Ta je bil na
razpolago oskrbniku, da ga je rabil, ako se je vozil
v gospodovem imenu po kupéijah. Imel je lepo in
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bogato sluzbo. Bil je izveZban v svoji stroki e izza
dobe, ko je sluZil prej$nji gospodinji, zato si je pri-
dobil zaupanje Zavin&¢akovo. To zaupanje je pa bilo
tudi vzrok, da ni mislil samo na gospodarja, ampak
tudi nase, na svoj Zep. Kjer je vsega dovolj — imetja
in asti — lahko odpade kaj tudi njemu, ki je v sluZbi
tako ugledne in bogate hiSe. In tako je rasla tudi
njegova moc. Ozralje, ki se je gibal v njem, je utrjalo
v njem vero v lastno veljavo. Zato se je zalel pri-
Stevati med gospodo, zato je bil proti delavcem trsi in
odurnej$i. Tudi k njemu so se zatekali ljudje, ako so
Cesa rabili z gra$Cinskega posestva. Ako ni bila za-
hteva prevelika, jo je uredil sam brez gospodarjeve
vednosti. Zaradi kake uboge smreke, zaradi par vred
pSenitne moke, zaradi nekoliko desdk se mu ni zdelo
vredno, da bi nadlegoval svojo gospodo. Uredil je vse
te in take malenkosti sam in ravnal pri tem tako,
kakor da je vse njegova last. Ce je bilo kaj veljega,
so se ljudje priporofali zopet njemu, da je zadevo
izposloval pri gospodu. Vsak ¢lovek, posebno &e ni
bil Ze po zunanjosti gosposki in olikan, vendar ni
mogel in smel kar tako pred grajsko gospodo. Bilo
je torej treba oskrbnikovega posredovanja, a pred
vsem je bilo treba njegove naklonjenosti, ki je bila
naprodaj za denar.

Lenka se je vozila v grajski kodliji, v oni z vi-
soko vzbolenim, jermenastim peresjem. Kadar se ji
je zazdelo, je moral kolijaZ zapreli voz. A ni smel
sesti nanj v navadni, delavni obleki; oble¢i se je moral
v €rno sukno s svetlimi gumbi, saj je vozil svojo
gospo, ki ni poznala delavnika. Ob slabem vremenu
se je vozila ob nedeljah tudi k ma8i. Izpoletka se je
zdelo ljudem ¢udno, da ne more gospa Lenka Zavin-
SCakova prehoditi pe$ niti tistih sto korakov od
gradu do cerkve. A naposled so se temu privadili:
gospoda ima lahko svoje obicaje. Ce bi hotela, bi se
dala lahko tudi nositi v cerkev, zakaj bi se ne vozila!
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Toda Lenka se ni prevaZala samo zaradi lepSega,
ampak vasih je ¢utila tak&no trudnost v nogah, da ji
je bila vsaka pot prenaporna.

Bili so posebni &asi, ko je zakipelo v gradu po-
sebno veselje. Tako je bilo obitajno ob gospodovem
in gospejinem godu.

Dopoldne so prihajali estitat. Prihajali so wvsi
od mestnega sodnika in Zupana tja do grajskega
oskrbnika, gospodje in gospe.

Medtem so pripravljali v veliki sobani nad
glavnim vhodom obed. Dolga miza je bila pogrnjena
z belim prtom, in svetla namizna oprava je bila raz-
postavljena okrog. V visokih vazah je dehtelo grajsko
cvetje.

JKo je veliki zvon odzvonil poldne, se je zalela
gospoda zbirati.

Pri§la je Lenka in sedla na gorenji konec. Potem
so posedli povabljenci, JoZe Lenki nasproti. Dona3ali
so jedila v velikih posodah, roZljali so noZi in vilice.
Od ene jedi do druge so se komaj malo oddahnili.

Gospodar je vstal in je dvignil prvo (aSo na
zdravje milim gostom in prijateljem.

»Napravili ste mi mnogo veselja,« je govoril, »da
ste pridli pocastit moje skromno domovanje.«

Namenoma je govoril o skromnem domovanju,
zakaj vedel je dobro, da zbudi s temi besedami ugovor.

In res! Komaj je omenil skromnost svojega do-
movanja, Ze se je oglasila gospoda.

sNodtmalls, L Nikar® se ne SponiZujlwe e No,
no! . . . Blagor mu, kdor lahko govori o taki skrom-
nostil«

JoZe je &akal in gledal, kako so se v poklonih
nagibale glave proti njemu in proti Lenki.

»Prosim, prosim! Jaz Ze vem, kako je! Glavno
je pat, da ste pridli in meni in Zeni napravili toliko
veselja. Pozdravljam vas in vas prosim, da se za-
bavate poleg volje in prav podomade in brez vsakih

Trije rodovi. 12
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ozirov oku$ate, kar vam ponuja moja kuhinja in moja
klet. Seveda, pred leti, ko smo 3e Zivotarili v Zavin-
kovcih, nisem niti sanjal, da mi bo kdaj mogole po-
zdravljati tako odliéno gospodo v svojih sobanah.
Toda razmere so se zasukale tako, da mi je danes
to mogole. Zato je pa moje veselje tudi toliko vedje,
in zato bodi tudi vaSa dobra volja primerna temu
mojemu veselju. Dvigam ¢aSo na vaSe zdravjel«

Gospoda se je dvignila s sedeZev, zazveneli so
kozarci. Nekaj povabljencev se je nabralo okolo Jo-
Zeta, drugi so silili k Lenki, da je mogel vsak tréiti
zdaj z njim, pozneje z njo. Poklone so spremljale
laskave besede, neodkritosréna hvala. Sum se je po-
legel Sele tedaj, ko je potrkal mestni sodnik z noZem
ob kozarec ter dal s tem znamenje, da Zeli govoriti.

In vstal je sodnik. V dolgi, &ni suknji, v viso-
kem, belem ovratniku je stal na svojem prostoru, se
odkasljal in sukal ¢aso med prsti, kakor da bogve
koliko razmis$lja, kaj naj odgovori na prej$nje pozdravne
besede. A to razmisljanje je bilo le navidezno, ker je
bil govor skrbno sestavljen in vsako leto, ob vsaki
priliki eden in isti.

Ozrl -se je gospod sodnik in pogledal, je li Ze
vse pripravljeno na slovesni trenutek. In ko je videl,
da so vsi obrazi resni, da gledajo ofi z napeto po-
zornostjo, je doznal, da je dospela prilika, ko se naj
oglase njegove besede.

»Gospoda mojal« je zaCel in se poklonil najprej
Lenki in potem JoZetu. In takisto so se nagnile vse
glave, kamor jim je govornik pokazal pot.

»NaSa dolZnost je, da izre€emo visokocenjenima
gostiteljema najlep8o zahvalo za prijaznost in gosto-
ljubnost!«

»Dobro, dobrol« je pritrjalo omizje.

JoZe je napravil z roko znamenje, Ce§, saj tega
ni treba.
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»Vem!« je nadaljeval slavnostni govornik, »blagim
srcem ni treba glasne zahvale. A moje besede naj
samo tolmacijo tisto vdanost in tisto spostovanje, ki
nagiblje na%a srca k cenjeni rodovini Zavin§akovil«

»Res jel« je vzkliknilo omizje.

»Ta vdanost in to spo$tovanje, ki sta nam tako-
rekol presli v meso in kri, me silita zdaj, da se s to
¢a8o rujnega vinca bliZam vam, milostna gospal«

Vsa gospoda je vstala in dvignila aSe.

»BliZam se vam, milostna gospa,« je nadaljeval
govornik, »kakor se bliZa sluga svoji gospodarici, a vas,
destita gospoda, pozivljam, da se pribliZate z menoj
tej zvezdi nalega omizja in da ji zakliCete z mano
vred: Bog jo poZivi $e mnogo, mnogo let nam vsem
v najvecjo radost!«

In potem je zazvenelo po sobani v glasnih in
navdusenih klicih. Potem so nanosili na mizo novih
jedil, in mo&na vina so razZarjala lica.

PribliZal se je popoldan, in veseli druZbi je po-
stalo vrofe. Zrak je bil dufe¢ in soparen. Gospa
Lenka je povabila goste, naj se potrudijo na vrt, kjer
se izzralijo. Pod smrekami jih je akala pogrnjena
miza. Nekateri so posedli po klopeh, drugi so se razgli
po vrtu. Glasno govorjenje in vesel smeh sta se raz-
legala ob gradu. Zdajinzdaj so se zdruZila grla v
kriteCo popevko, ki jo je bilo sliSati dale¢ dol v mesto,
da so govorili vsi ljudje: »Danes piruje grad!«

»Kmet je osedlal konja in zdaj dirja nekam na-
prejl« so govorili drugi.

»Naj bi nam raj8i prizana8al, kadar mu odste-
vamo obresti« so menili tisti, ki so bili Zavin§¢aku
dolZni, »to bi mu bilo v tast. Kaj imamo od tega, da
napaja sito gospodo ?« S srdom so se obradali h gradu,
od jeze so stiskali pesti.

Zmradilo se je, in grajska okna so se zasvetila.
Na mizi je stala pripravljena veferja. A gospodi ni
bilo ve¢ mnogo do jedi, samo Zejalo jo je Se. In tako
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se je gostovanje zavrSevalo ob pijaci. Vstajali so go-
vorniki. V brezjedrnih, puhlih besedah so slavili vrline
JoZeta in Lenke. V papir so zavijali ostanke jedi,;
govorili so glasno in brezmiselno, preminjali sedeZe,
poizku8ali peti zborno in posamez. Nerodna roka se je
naslonila na mizo, kozarec se je prevrnil, vino je
kapljalo na tla.

»Oprostite, oprostitel« se je izgovarjal neokretni
gost.

»Ah, kaj! Kozarec vina sem ali tam,« je odvrnil
JoZe. In prevrgel je sam laSo, da se je izteklo vino
po mizi in se razlezlo v dolgo mokro liso po belem
prtu. Kaj mu hole uboga kupa vinal

Gostje so se razhajali v negotovih, omahljivih
korakih. Stiskali so si roke in blebetali nejasne besede
kakor otroci, ki 3e ne znajo govoriti. Namizno posodje
in orodje je stalo po mizi v neredu. Stoli so bili
razstavljeni po vsi sobi. DiSalo je po razlitem vinu
in tobaku.

Drugi dan so pozno vstajali ljudje. Bili so pusti
in dolgocasni, ni se jim ljubilo delati, Zejalo jih je.
RazmiSljali so, je li kdo napravil kako neumnost,
rekel kako nerodno besedo, zapel neprimerno pesem,
da bi se ne zameril in da bi ga ne prezrli ob drugi
sliéni priliki. Iskali so drug drugega, govorili o poje-
dini, o mnoZini izpitega vina in se zatekali v gostil-
nice, da si preZeno Zejo, pusfobo in dolgolasnost.

»Tako so ljudje razlicni na tem boZjem svetul«
so modrovali. »Enim ni ni¢ gabnej8ega nego laskanje,
a Zavin$¢akovim ne prija nobena stvar tako kakor
sladka beseda! No, s tako ceno je lahko kupovati
gostije! Briga me, e se mu desetkrat zlaZem v lice,
da se le enkrat dosita najem in napijem.«

Lenki je bilo po gostovanju $e posebno nepri-
jetno. Bolela jo je glava in peklo jo je v prsih. Od-
peljala se je z JoZetom v Zavinkovce ali pa kam na



181

Hrvasko. Posli so doma pouZivali ostanke, oskrbnik
je imel dovolj prilike, da je delal zase.

Veckrat je odpotovala Lenka tudi za dlje casa.
Odsla je v toplice ali pa v Zagreb, kjer se je pri-
pravljal Frice za vojadki stan. StarS$i mu niso mogli
izbiti iz glave misli, da mora biti oficir. Oce ga je
hotel dati v Sole, da se izuti za veSfega gospodarja,
tudi mati je bila izpoCetka za to. A sinova trma je
zmagala materino voljo, in mati je pridobila oleta, da
je privolil v to. Tako je zmagal sin.

Saj je tudi res: ¢emu se bi ubijal na posestvu,
ko bo lahko Zivel prijetno Zivljenje mladega Castnika.
Kako lepo mu pristoja Ze zdaj voja8ka uniforma, in
kako se bodo ozirali za njim Sele potem, ko bo nosil
dolgo, svetlo sabljo in zvenefe ostroge! Lahko mu
bo dobiti bogato nevesto, ker bo sam bogat. Grad bo
imel za to, da se odpodije, kadar mu bo dovolj vese-
lega Zivljenja.

[1L.

Hi%o — ali kakor jo je sam imenoval — bajto llije
Prelita je kupil pred njegovim odhodom v Ameriko
njegov sosed z denarjem, ki mu ga je posodil JoZe
Zavin§fak. Bil je to harmonikar Marko, vaski godec,
vesel (lovek, ki je menil, da si z mehom prigode
cekine, da mu bo kmalu mogode izplatati Zavin§laka
in da bo potem svoj gospodar pod svojo streho.

A to ni 8lo tako lahko, kakor si je mislil godec
Marko. Preve¢ je mislil na godbo in premalo na dom,
zato je bil dolZan Zavin§laku vedno veg, namesto da
bi mu bil vedno manj.

Hodil je od semnja do semnja, od pro$fenja do
pro$lenja. Spremljala ga je Zena, ki je bila vesela in
Zivahna in ki je znala lepo peti in plesati. Potezal
je Marko klobuk na o¢i, da ni videl, kaj se godi okolo
njega, vlekel harmoniko, da je piskalo iz nje polno
veselih in poskoénih glasov. Zena je popevala in
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nagovarjala ljudi k plesu. Cimbolj se razvije veselje,
temvel bo zasluZka. In bilo je dosti vina, dosti mesa
in tudi nekaj denarja. A z dobrim vinom in mesom
je pridla tudi razvada, da ni bil ve¢ dober domac &rni
kruh. Denarnega zasluZka pa tudi ni bilo toliko, da
bi ga bilo dovolj za dobro Zivljenje in za Zavinila-
kove obresti.

Prostor okolo hiSice godca Marka je ostajal iz-
veline neobdelan. Nekoliko krompirja je raslo tam,
sicer je leZala naokrog pohojena trava. Petero nje-
govih otrok se je preganjalo okrog hiSe in so pasli
suho kozo, edino Zival pri higi. Mati in ofe — nihe
se ni dosti menil za deco; koza jo je imela $e naj-
rajSa. Ko sta §la Marko in Zena z doma s harmoniko
in s prazno torbo, so ostali otroci sami brez kruha
in nadzorstva. Kar je bilo kozjega mleka, so ga posre-
bali sproti, kruha so 8li prosit od hi$e do hiSe. Tudi
jemali so, e se je dalo kje kaj vzeti.

»Cakajte, ko pride stric iz Amerike, stric llijal«
jih je veckrat tolaZila mati, ko se je vrnila in ko so
ji toZili otroci, kako so bili la¢ni. »Ko se vrne stric
llija — ej, takrat bo veselo in lepol«

A strica llije ni hotelo bitii Markova Zena je
véasih dobila pismo iz Amerike in tudi kak dolar je
bil v njem. A kaj hole tol To je bilo komaj za nekaj
obleke.

Oskrbnik je toZil Zavin§aku, da ni dobiti od
Marka nobenega denarja. lzterjevanje manjsih dolgov
je namre¢ Zavin$fak poverjal oskrbniku.

»lztirajte ga izpod strehe, e nefe pladatile je
velel Zavinidak.

Oskrbnik je pritiskal in pretil;; a kako naj da
Marko, ¢e nima ni&.

In tako se je zgodilo, da je priSel oskrbnik s
pasjim biem ‘in iztiral Marka in Zeno in otroke iz
hi%e. Pred nosom je zaklenil duri, in Marko in nje-
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gova druZina so bili brez strehe. Kar je bilo prej
Preli¢evo, je bilo zdaj Zavin&&akovo.

»Zapalim mu Zavinkovce in grad!« se je grozil Marko.

In ko je zvedel oskrbnik, kako se je grozil, ga
je pozval predse in mu zapretil, da ga naznani go-
spodu, ki ga bo dal zapreti, da bo vedel, kaj se pravi
groziti z ognjem.

Marko se je bal zapora. Vajen je bil zlate svo-
bode. Po semnjih in proséenjih jo je uZival, in ni¢ veé
bi mu ne pela harmonika, ako bi ga vtaknili pod kljué.

Bal se je zapora kot smrti.
; »Ako ne izpolni§ moje volje, te naznanim. Potem
ti Ze dado priliko, da se izpokori§ za grozele besedel«
mu je dejal oskrbnik.

»Vse vam storim, samo ne zapirajte mel« se je
vdal Marko.

Oskrbnik je pa govoril tako z Zavin$takovo ved-
nostjo. Javil mu je takoj, ko je zvedel za Markovo
groZnjo.

»Tega gotovo ne stori« je rekel Zaviniéak, »to
so samo besede.«

»Vem, ali vendar mu je treba malo strahu. In to
storimo tako, da mu zapretimo z zaporom, ako ne
gre za majhne denarje sluZit k namx« je svetoval
oskrbnik. »V mlinu rabim hlapca, na pristavi deklo, v
Zavinkovcih je treba pastirja. Cemu bi kradli Markovi
brez posla Bogu &as? Njega vtaknemo v mlin, njo
na pristavo, otroci naj pasejo na Zavinkovcih. Vse
za majhne denarje, za vsako ceno. Tako razZenemo
to cigansko svojat in pridobimo sebi potrebnih de-
lavnih rok.«

»Dobro, dobro! Le ukrenite po svojel«

Zato je lahko zahteval oskrbnik, naj se Marko
ukloni njegovi volji.

»Ako mi ne stori§, kar ukaZem, grem k sodniji.
Potem ti tamkaj zagodejo, da ne pozabi§ nikoli te
muzikel« je pretil oskrbnik.
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»Saj storim vse, kar holete, samo ne jemljite mi
svobode!«

»Ti mi gre§ v mlin, kjer rabimo hlapca. Zena
naj se oglasi takoj jutri na pristavi. Treba nam je
dekle. Enega otroka vzame$ lahko s seboj, da bo
pospravljal trske in Zagovino, druge pustimo v Zavin-
kovcih, kjer je treba pastirjev. Ali pa vzamemo naj-
starejSega v grad, da bo pomagal pri konjih. Samo
na pristavi ne rabimo nikogar razen Zene. Za plalo
bo$ jedel zastonj. Saj drugega ne zasluZi§, cigan leni,
umazani! Boga zahvali, da te ne damo obesiti, poZi-
galec, in zahvali mene, da ti $e ne odreem kruha za
tvoje lopovstvol«

»E — da bo le kruhal« je vzkliknil Marko.

Grajski kruh — o, to je dobrotal

»In pa — e, kako bi rekell« popraskal se je za
uSesi, »no, ali bi smel vzeti harmoniko s seboj, da si
¢asih zagodem, kadar bo mrak ali kadar bo Zaga stala P«

»Le si godi, ali glej, da ne bo trpelo delol« je
milostno dovolil oskrbnik.

Marko, veseli godec, je bil uklenjen v teZko delo.
Zena njegova, vesela pevka in plesalka, je trpela na
pristavi pod sirovostjo oskrbnikove volje. Otrokom
je bila ugrabljena prostost. Vse je krotil in vladal
oskrbnikov bi¢, ki si je zasuZnil uboge ljudi. Navi-
dezno so se vdali v usodo, naskrivoma so stiskali
pesti. Dasi jim je bilo zabranjeno obéevanje z drugimi
ljudmi, so vendarle ¢asih prihajali z njimi v detiko.
Tako se je razvedelo, kako se godi ljudem v Zavin-
§¢akovi sluzbi. Kakor je vladalo na eni strani do
gradfaka prihlinjeno spoStovanje, tako se je med pre-
prostej§im ljudstvom $irilo sovra$tvo do grajske go-
spode. Saj so bili vsi mnenja, da se ni¢ ne godi brez
Zavin&fakove vednosti.

»Pa zakaj si ne kupi§ obleke, Marko, da si tako
raztrgan in razcapan?« ga je vprasal nekol Zavin§&ak,
ko je priSel pogledat na Zago.
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Siroko je odprl Marko oti, zakaj ¢udno se mu
je zdelo gospodovo vpradanje.

»S ¢im si naj kupim ?« je vprasal.

»S ¢im? Kam pa devlje§ zasluZek? Gotovo vse
sproti zapijeSl« je dejal jezno Zaviniak.

Se Cudnej$e se je zdelo Marku, ko je sligal Za-
vin§éaka tako govoriti.

»ZasluZek ?« je ponovil, »ali smem vprasati: kak
zasluZek 2«

»Kak zasluZek? Kako pa to govorid! Tisti za-
sluZek, ki ti ga izplata oskrbnik vsako nedeljo. Ali
morda to ni zasluZek? Ali me hole$ sramotiti? Za
tako lahko delo toliko denarja — in to se ti ne zdi
zasluZek? Ljudje niso nikoli dovolj sitil« se je jezil
Zavinglak.

Ta jeza se je zdela Marku popolnoma neopra-
vi€ena. ;

»Saj ne dobivam nobenega zasluZka, nobenega
denarja, ker smo se domenili samo za hrano,« je dejal
Marko.

»Tako?« se je zaludil Zavinitak, »nobenega za-
sluzka? Tako, tako! No, saj res! . . .«

Jezen je odSel z Zage. Popoldne je poklical oskrb-
nika k sebi in ga vpragal trdo in odlo¢no: »Kam gre
oni denar, ki vam ga izplafujem vsako soboto zveler
za Marka in njegove ljudi?«

Oskrbnik si je mislil, da mora enkrat priti do
takega vpraSanja, zatorej je bil Ze pripravljen na od-
govor.

»To je popolnoma enostavno,« je odgovoril mirno
in prepri¢evalno. »Markov posel je bil prej tak, da se
je navadil pijage in lenobe. To je resnica.«

»Da, to je resl« je pritrdil Zavin$¢ak, »a kam
gre tisti denar? To holem vedetil«

»In mislil sem si,« je zopet zalel oskrbnik mirno
in prepri¢evalno, »da ne sme videti Marko denarja.
Zanemarjal bi delo in zapravljal denar. Zato sem
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mislil, da je zanj in njegove ljudi boljse, ako hranim
njihov zasluZek in jim ga ne dajem na roke. Kadar
pridejo stara leta, da opeSata Marko in Zena, jima bo
dobro sluZilo, kar jima zdaj hranim.«

»Ali je to resnica?« je vpra$al Zavin§fak in gledal
oskrbniku v ofi.

Ta jih ni povesil. Oko je gledalo v oko.

»Kak pomen naj bi sicer to imelo,« vprasa oskrb-
nik, »da bi hranil tuji denar, ¢e bi ga ne hranil tujim
ljudem za podporo na stare dni? Meni se zdi to pa-
metno in koristno. Ako pa zahtevate, da izplatam
prihranek, storim to takoj, in vam ne bo potem vet
treba izpladevati tedenskega zasluZka.«

»Zakaj ne?r«

»No, zato ne, ker bo zafel Marko staro Zivljenje.
In kolikor Casa bo $e kaj okroglega pod palcem, to-
liko €asa bo pocivala Zaga, ker bo Marko pil in mu-
ziciral. O tem sem trdno preverjen. Dokler so vratca
v kletko zaprta, je ptiCek krotak in prijazen; ako
odprete vratca — frrrl — vam izleti, in kletka ostane
prazna. In tako je z Markom in tako bi bilo z njim,
ako dobi denar v roke. Toda — kakor ukaZete, tako
storim.«

Zavins§fak ni imel vzroka, da bi dvomil nad res-
ni¢nostjo oskrbnikove izpovedi. Govoril je mirno in
prepri¢evalno in gledal mu je v oéi.

»Verjamem vam,« mu je dejal, »le delajte Se na-
dalje takol«

Oskrbnik se je poklonil in odSel.

Jezno je stopal proti mlinu. Skripal je z zobmi in
s pasjim biem, ki ga je vedno nosil s seboj, je mahal
po zraku kakor da se vadi, kako bi udaril sigurnejse
in jadje.

In tako je zamahnil z bifem tudi tedaj, ko je
stopil do Marka.

Ta je Cepel pri Zagi, ki se je zajedela s $irokimi,
ostrimi zobmi v zdrav, bel les. Spodaj je 3umela
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voda, in Zaga je rezala z glasnim $umom, da ni &ul
Marko, ko so se mu pribliZali koraki. Kakor bi ga
kdo nenadoma zdramil iz sanj, tako je sko&il pokonci,
ko mu je bi¢ zaZviZgal po plelih. Z roko je segel
brZz na hrbet, da si je pogladil pekolo bole&ino.

»Hudi¢l« je zaklel oskrbnik in iznova dvignil bi&.

Marku so zagorele ofi. Segel je po zagozdi, ki
jo je pravkar zabil v zevajoto zarezo, a zagozda je
ticala pregloboko med lesom, da je ni mogel izrvati,
O¢i so mu $vignile tja do brugene sekire, ki je leZala
na tleh. A nanjo je stopil oskrbnik takoj,_ko je videl,
kaj namerava Marko, veseli godec.

»Kaj pa hode§, pes?l« je zakrifal oskrbnik z gla-
som, ki je bil mo&nejdi od Sumenja vode, jadji od
ropotanja Zage, »kaj bi pa. rad, pes?« je zavpil Ze
enkrat. In bi¢ je zaZviZgal po roki, ki se je iztegnila
po zagozdi, ki si je Zelela sekire, in ovil se je okolo
roke kakor kafa in prerezal je koZo, od solnca opa-
ljeno, ad dela nagubano, in dolga krvava &rta se je
prikazala na nji.

Marku so se dvigale prsi, kakor da gori pod njimi
ognjenik. Sline so se mu pojavile na ustnih, zagkrtal
je z zobmi in planil na oskrbnika.

Toda njegova molna in izpolita desnica ga je
stisnila za vrat s tako silo, da se je sesedel na ko-
lena. Lovil je Marko, veseli harmonikar, sapo, iroko
so mu gledale o&i. Oskrbnikov bi¢ mu je ZviZgal po
hrbtu, da se je Marko zvijal pod njim.

»To ima$ zdaj, pes, pes, Zivall« je besnel sirovina.

In prav kakor pes se je prihuljil ubogi Marko,
veseli godec, k nogam neusmiljenega Cloveka. Telo
mu je trepetalo od bolelin, ves je bil majhen in ubog,
brez moti in volje. Kakor suZenj je drgetal na tleh,
ukroen, premagan.

Zaga je prerezala deblo do konca in je $vigala v
naglih sunkih po praznem zraku.
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»Poglej, kako opravljad svoj posell« je zareZal
divjak in pokazal z bi¢em na Zago.

Dvignil se je Marko s tal in se opotekel do
Zage. Naravnal je njene zobe, da so se neusmiljeno
zajedli v mehko smrekovino in se hipoma poglobili v
les. Kakor kri je brizgala gorindol iz lesa Zagovina.

»Ko bi se mogel zagristi jaz tako v tega hudica,«
si je Zelel Marko.

»Pojdi sem, Marko! Stopi k menil« je velel moZ
z bifem.

Marko je dvignil ramena in se bojece bliZal.

»Kaj laZe§ o meni,« je kri¢al oni, »da ti kradem
zasluZek? Jaz ti samo hranim denar, da ga sproti ne
zapije$, Zival pijanal Tako je, in to ve zdaj tudi tvoj
gospod! Se enkrat mi zini kako tako re, e enkrat
me obrekuj, pa ti nareZem jermene iz koZe! Sicer bo
pa najbolje, da te zapremo! Zdaj pojdi in delajl«

Oskrbnik se je okrenil in odSel.

IV.

JoZe Zavin¥lak je postal Zeljan &asti. K temu
ga je dovedla njegova druZba, ki se je iz dobicka-
Zeljnosti klanjala pred njim in pred Lenko. Zacutil se
je mogofnega gospoda, visoko vzviSenega nad sred-
njimi in niZjimi sloji. Enakovredni in enakoveljavni
so se mu zdeli samo uradniki in imovitej§i me$cani,
a e na te je gledal s ponosnimi ofmi, ker je vedel,
da mu ti ne morejo dati tega, kar jim daje on, da on
lahko Zivi brez njih, oni teZko brez njega. Prisle so
njegove pojedine tako v navado, da so postale del
socialnega Zivljenja vigjih krogov, in tu je stal na
vrhuncu Zavinifak z Zeno Lenko.

Gospoda se je vedno bolj udomadevala v gradu.
Vedela je, da manjka JoZetu druZabne olike, vedela
pa je tudi, da Lenko najbolj zadovoljuje pretirano
laskanje, klanjanje in poljubljanje rok. * Zatorej so si
gosti — vsaj nekateri, ki so cenili dobro jed in pijao
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nad vse — dovoljevali toliko €rezmernega uZivanja,
da se je preprosto ljudstvo, ki je poslualo kri¢anje
in neubrano petje, obratalo od gradu.

»Nikjer ne Zive tako divje in lahkoZivo kakor v
gradu,« je govorila ljudska sodba.

Kadar je pri$el Frice na pocitnice domov, je moral
imeti svojega konja za jeZo. Zbadal ga je z ostro-
gami, da je dirjal po cestah in potih in da so se morali
ljudje skokoma umikati. V uradih je poCivalo delo,
ko je prirejal Zavinfak sinu v zabavo in &ast love
po gorjanskih gozdih. Visoko je bilo spostovanje do
mladega fanta, saj so gledali povabljenci v njem bo-
dolega grajskega gospoda, ki bo toliko oblastnej$i in
veljavnejsi, ker se bo oblatil v pisane uniforme.

Grajski so gledali na navadne ljudi s preziranjem.
Pozdrav preprostega mes$¢ana ali obrtnika je ostal
brez odzdrava, kvefjemu da je Lenka komaj znatno
pokimala z glavo in Zavinifak dvignil prst h klo-
buku; Frice se je vselej obrnil vstran, da mu ni bilo
treba gledati majhnih, brezpomembnih ljudi.

Ljudje, ki so bili* dolZni Zavin§¢aku, so trepetali
pred njim, ker jih je osvedotil slucaj godca Marka,
da ne poznajo v gradu usmiljenja, kadar jim je iz-
tirjavati dolgove.

Oskrbnik, ki mu ni bila vedno dostopna druZba
v gradu, si je je iskal po gostilnicah, koder so se
zbirali ljudje, ki niso Ziveli z gradom v prijateljstvu.
Vedeli so sicer, kako sirov &lovek je oskrbnik, kadar
nastopa v gospodovem imenu, a napajali so ga in si
izku8ali kakorkoli pridobiti njegovo naklonjenost, ker
jim je bilo znano, da uZiva vse gospodarjevo zaupanje
in da njegova beseda mnogo velja pri njem.

Tako je imel tudi oskrbnik svojo druZbo. V tej
so bili tisti, ki so sovraZili grad. Kadar je bila glava
polna vina, tedaj je pripovedoval oskrbnik, da mora
vse, kar stori trdega in neusmiljenega, storiti na ukaz
svojega gospoda. Temu se mora pokoravati, ker ga
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sicer lahko zapodi iz sluzbe. Kar je storil z Markom,
je storil na Zavin§¢akov ukaz. Oskrbnika je jezilo, ker
ga niso marali v gradu med seboj, kadar je teklo vino
od miz, kadar je vladalo tamkaj razko%no veselje.
Zato si je iskal svoje druZbe, in kadar je bila glava
polna vina, tedaj je dajal dudka svoji nevolji.

»Tako je, kadar pride kmet do take veljavel« je
zabavljal, »takrat mu je vse drugo nif. Vsakega na-
vadnega Cloveka prezira in zaniuje, kakor bi mi ne
bili ljudje! A kdo ve, kako se 3e zasulejo stvari.
Morda tudi mi, prezirani in zanievani, zopet pridemo
do veljavel«

DruZba mu je pritrjala, pladevala za vino in se
veselila, da prorokuje dobo ma$fevanja on, ki vendar
najbolj pozna grajsko gospodo.

In zopet je zalel oskrbnik: »Grajska gospa, tista
Lenka, pol kmetiska Zenska, je jeti¢na. Sitna je in
izbiréna, kakor da se je zibala v detinskih letih v
zlati zibelki. Kaj ji pomaga, da se prevaZa semintja.
Bolezen jo stisne in jo napravi nam enako. Bodi
kamen na -grobu $e tak, bodi‘grob sam obokan ali
izklesan iz Zive skale — kaj bo potem Lenka, grajska
gospa? Ni¢, kakor ne bomo ni¢ mi, prezirani in za-
ni¢evanil«

Take besede so bile vsi druZbi govorjene iz srca.

Oskrbniku je bilo do tega, da se stasoma osa-
mosvoji, da si nabere toliko denarja, da ne bo odvi-
sen od gradu. Zalel je tudi on posojati med ljudi
denar, ki ga je prigoljufal ali pritrgal delavcem od
zasluZka. In ljudje so jemali na posodo pri njem, ker
je posojal za nekoliko niZje obresti. Hoteli so se
oprostiti gradu z novimi posojili. Ali Zavinifak je
prejemal samo obresti, za povrnitev kapitala ni vpra-
3al, razen ako je vedel, da ni dovolj varnosti. Tako
se je zgodilo v mnogih slucajih, da je ostal dolg v
gradu in dolg pri oskrbniku. Namesto enega zla je
prislo zdaj Se drugo.
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»Kako boste plesali $ele potem, ko bo Zavin&lak
mestni Zupan!«

S tem vzklikom je neko¢ oskrbnik presenetil svojo
druZbo. '

Ljudem je zastala sapa.

»Kaj govoriter« je vpraSalo presenefeno omizje.

»Tako sem pozvedel v gradu. Tako so sklenili
pri zadnji poejedini. Sedanji na§ Zupan je bil takrat sam
priCujof. Baje se je kar sesedel na stol, tako je tre-
§¢ila vanj novica, da si Zeli gospoda za Zupana Za-
vingtaka. Zupan Zalogar — tako sem sli%al praviti
— je kar wvstal, ni rekel ni bev ni mev in jo je po-
pihal iz gradu,« je pripovedoval oskrbnik.

»To se ne zgodi nikoli, to se ne sme zgoditil«
so kricali Ijudje.

»Ne bo nas pritiskal, izkori§¢al in izZemall« so
vpili drugi.

[n res se je kmalu razvedelo, da je sklenila graj-
ska druZba, da spravi pri prihodnjih obé&inskih voli-
tvah take [judi v mestni zastop, ki bodo izvolili Za-
vind¢aka za Zupana. To je pripovedoval Zupan Za-
logar sam, ki je sli%al na svoja ufesa, kako so kovali
v gradu nalrte, da vrZejo njega z Zupanskega stola
in posade nanj Zavinglaka.

Seveda je bilo to od grajskih prijateljev nepre-
vidno. Ali v vinu, ¢lovek izblekne tudi nepremisljeno
besedo. Naposled pa se je gospodi zdelo ¢&isto raz-
umljivo, da se Zupan Zalogar takoj vda, kakor hitro
zasluti, da Zeli njegovo mesto zasesti Zavin§lak. Ali
je morda zastonj pil in jedel in se veselil Zavinita-
kove naklonjenosti?

Toda Zupan Zalogar ni bil tak ¢lovek. Pijao in
jed, pouZito v gradu, je smatral le za dar gostoljub-
nosti, ne pa za podkupljenje ali celo za odpravnino.

upanoval je Ze dolgo vrsto let, ko je e kmetoval
Zavingtak v svojih hribih. Dosti dobrega je storil za
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mesto in nikakor ga ni volja, da bi se uklonil Zelji
grajske stranke.

»Tujec nam ne bo Zupanovall«

»0Oderuha ne maramol«

»0O%abneZa nefemol«

Tako so se napravljali ljudje na volilno bitko.

Pametnej$i in resnej8i med njimi so stopili k Zu-
panu Zalogarju in mu svetovali, naj sklite volilce
na pomenek. Treba je hitre in trdne organizacije, da
jih ne prehiti grajski denar in grajsko vino.

Zupan Zalogar je povabil »neodvisno mescanstvo,
kakor je stalo v povabilu, naj se zbere v nedeljo po—
poldne na vrtu gostilnice »Pri zlati kroni«, da se
pomenijo o bliZajo¢ih se mestnih volitvah in izbero
moZe, ki jih posljejo v oblinski zastop, da »preprecijo
naval na stare pravice domalega mestax.

Zalogarjevi prijatelji so hodili okolo ljudi in jih
nagovarjali, naj se vsi udeleZe nedeljskega shoda.
Kdor se je bal Zaviniaka, tega so bodrili s tem, da
potem takoj ustanove denarni zavod, ki bo vsakemu
v pomo¢ in ki vse osvobodi iz grajske odvisnosti.

V gradu so se zaludili, ko so zvedeli, kaj pri-
pravljajo »navadni ljudje«. Kdo bi si mislil, da je
mogola taka in tolika predrznost! Lenka je skoro
omedlela, ko je zvedela, da se dviga preprosto me-
§anstvo proti gradu, proti gospodi! — Pridlo je ne-
pri¢akovano, zato je bila uZaljenost toliko vedja. Mislila
je Lenka, da se bo bogatemu gradu uklanjalo vse
mesto. Toda svobodna volja je bila jaja nego brez-
pogojna poniZnost, zatorej se je dvignil upor proti
grajski samovolji. Toliko kreposti je Se Zivelo v
ljudstvu.

»To je $kandal, to je neodpustna predrznost! Te
ljudi je treba poraziti, ukrotitil«

Sklenili so, da skliejo svoje privrZence ob istem
fasu v nedeljo na grajsko dvori§¢e. Tam jim bo z vi-
sokega hodnika govoril sam JoZe Zavin§fak!
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Oskrbnik je dobil nalogo, da pritira na shod &m
najvel ljudi.

»Zato je treba sredstevl« je dejal Zavin&faku in
‘mel s kazalcem in palcem, ¢e§, daj denarjal

Zavin8éak je segel v Zep in mu odstel nekaj
bankovcev.

»Ako zmanjka, pridite zopet,« je dejal. »Meni je
ubogo malo do Zupanovanja, ali zdaj, ko delajo proti
meni, holem zmagati, naj velja, kar hofe. Pokazati
holem, kdo ima mocl« ‘

Oskrbnik je spravil polovico denarja v svoj Zep,
z drugo polovico je pridobil nekaj podkupljivih ljudi,
Ze tako odvisnih od gradu, ki so obljubili, da pridejo
v nedeljo na grajsko dvori$fe. Svojega posla ni
opravljal s kdove kako navdusenostjo. Od tedaj, kar
ga je prijel Zavinfak zaradi Markovega zasluZka, se
je bal, da bi ne pri$la na dan $e druga njegova uma-
zana in nelastna dejanja. Hotel je ¢imprej popustiti
grajsko sluZbo, zaleti sam kako trgovino z moko ali
Zitom ali si kako drugafe pomagati na lastne noge.
Zdelo se mu je torej ugodnejde, da se prikupi ljudstvu,
ki je tudi deloma poznalo njegova dejanja, nego da
si naprti njega nasprotstvo in tako Skoduje samemu
sebi. lzdajalcev, klevetnikov je povsod dovolj. Zu-
panu Zavin¥&aku bi bilo ljudstvo vdanejSe in bolj bi
se mu izku3alo prikupiti, nego zdaj, ko je Zavini¢ak
samo graslak.

V nedeljo popoldne se je zbralo na gostilniskem
vrtu »Pri zlati kroni« vse polno obdinstva. V ozadju
je bil postavljen govorni¥ki oder. Glasno je $umelo
med ljudstvom. Sosed je razprgvljal s sosedom in
ugibal, kaj bo, kaj pride.

Prihajal je Zupan Zalogar, spremljali so ga ob-
¢inski svetovalcj,

Ko je ljudstvo zagledalo prihajalce, so zateli ne-
kateri ploskati, drugi vihteti klobuke, a vsi so se dru-

Trije rodovi. 13
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7ili v Klicih: »Zivio Zupan Zalogar! Zivio neodvisno
medlanstvol«

Zupan je odzravljal na vse strani. Ljudstvo se
je razdelilo po sredi, da je bila napravljena pot do
govorniskega odra. :

Nanj je stopil oblinski svetovalec in Zupanov
namestnik, me$éan TrampuZ, in je pozdravil ob¢in-
stvo: »Pozdravljam vas, dragi some&&ani, v imenu .
sklicateljev! Povabili smo vas, da se pomenimo o
prihodnjih volitvah v mestni zastop. Zvedeli ste, kaj
nameravajo od nasprotne strani . . .«

Govornik je moral utihniti, zakaj ljudstvo je za-
Celo kritati, da ni bilo sliati jasne besede. Ilzmed
mnoZice se je tuintam dvignila pest. :

Zupanov namestnik, me$tan TrampuZ, je mahal
z rokami, da je ljudstvo utihnilo.

»Sicer pa jaz samo otvarjam zborovanje in prosim
gospoda Zupana, da prevzame besedo,« je dejal in
stopil z odra.

Na njegovo mesto je stopil sivolasi ole Zupan.
Cim se je pojavil na odru, ga je pozdravilo ob¢instvo
z glasnimi klici. Nekaj minut je moral ¢akati, da se
je pomiril hrup. Resno je bilo njegovo lice, oko mu
je gledalo mirno. V ponosu mu je zaigralo srce, ko
je videl pred seboj glavo pri glavi. Sami zvesti so-
misljeniki, ki so pridli povzdigovat.svoj glas za nje-
govo Cast.

»Obtinske volitve« tako je zalel s krepkim gla-
som, ki ga je bilo sli%ati dale¢ na cesto, »oblinske
volitve so nekaka preizkusnja, kjer se spoznajo znalajni
moZje. Cast gre nagemu mes€anstvu, da je stalo do
danes vedno neomajno, kadar je branilo svoje pravice.«

»Resniénol« se je oglasilo iz mnoZice.

»Doslej smo se vladali sami, doslej smo gospo-
darili sami s svojim in mestnim imetjem,« je nada-
ljeval Zupan. »In danes izjavljamo slovesno, da mora
ostati tako tudi vbododel«
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»Dobro! Res jel« je zahrumelo med ljudmi.

»Tujci ne bodo na$i gospodarjil« je zaklical Zupan.

»Nikdar in nikolil« so se odzvali me§ani.

»Radunam na vaSo moZatost in prepritan sem,
da ostanete zvesti nafelom svojih dedov!«

Zadumelo je med mnoZico, ve¢ rok se je dvignilo
kakor k prisegi. .

»Kako se godi domaéinom pod tujéevo peto, to
nam jasno govori zgodovina naSega starodavnega
mesta. Kopita turskih konj so vihrala nad sipinami
nadih domov, kri iz na8ih ran je napajala ta sveta
domada tla. Tlacili so nas ali unicili nas niso! Naga
mod je nepremagljival«

Zopet se je dvignil vihar odobravanja. Zupan
je potegnil z roko po laseh, ki so se mu vsipali na
elo, in je nadaljeval: »In to mesto hotemo ohraniti
sebi in svojim potomcem. Ce pride tujec med nas,
nam je dobrodoSel in ljub gost. Ce nas pa hoée pod-
jarmiti, mu pokaZimo vratal«

»Stran z njim! Pro&, pro¢l« je klicalo sto grl.

»Pricakujem od vas, dragi somes$ani, da poka-
- Zete pri volitvah, da niste podkupni, da ni va%e pre-
pri¢anje naprodaj.«

»Gotovo in resni¢nol« je jeknilo od vseh strani.

»Y bodoénosti nas faka mnogo resnega dela.
NajvaZnej$e bo pa¢, da si osnujemo denarni zavod,
ki nas naj varuje pijavk in krvosesov.«

© »Zavingfak, Zavingfak!« se je oglasilo iz mnoZice.

»Nasprotniki bi radi zapravljali mestno imetje v
svojo korist. Njim je samo za razveseljevanje, zato
jim manjka godbe. Popolnoma natanéno vem, da bi
takoj, ko bi jim pri$lo mestno gospodarstvo v roke,
ustanovili godbo, ki jim naj bi svirala na grajskem
vrtu. Ako hocejo imeti godbo, naj si najamejo har-
monikarja Marka, ta jim bo zagodel Zalostno pesem
0 usmiljenih srcihl«

Med ljudstvom se je dvignil vihar ogorlenja.
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»To so razbojnikil«

»Trinogil«

»Oderuhil« )

Vsevprek je vpilo in hrumelo. Ljudje so dvigali
pesti. _
Zupan je povzdignil glas: »Zatorej pri prihodnjih
volitvah v boj — vsi za enega, eden za vsel«

Zadonelo je ploskanje, dolgotrajno in hrupno.
Roke so se iztezale proti Zupanu, klobuke so dvigali
v zrak. Glasno je klicala mnoZica: »Zivio ZXupan
Zalogar! Zivio neodvisno megéanstvol«

Oglasilo se je Se vel govornikov, ki so poziv-
ljali zborovalce, naj pridejo vsi na voliife in naj se
ne dado od nikogar in za nobeno ceno preslepiti ali
omajati.

Konéno je predlagal podZupan TrampuZ v odo-
brenje imenik onih moZ, ki so se izrekli, da sprejmejo
volitev v mestni zastop in ki jih pozna vse mesto,
da so po$teni in vse Casti vredni mes$éani.

Ob istem &asu se je vrdilo zborovanje tudi na
grajskem dvori§¢u, Tamkaj se je zbrala gospoda in
pridlo je toliko ljudstva, da je bilo tesno dvori$le
polno. V kotu je stal $kaf vina. Ljudje so zajemali
s korci in pili navduSenje.

Na visokem hodniku se je pojavil JoZe Zavin§cak.

Oskrbnik, ki je pazil na to, je dal ljudstvu zna-
menje, naj pozdravi grajskega gospoda. Ljudje so se
odkrili, zadoneli so klici: »Zivio na gospodl«

Zavinséak je izpregovoril:

»Hvala vam, da ste pri$li! Zakaj sem vas sklical,
Ze veste. Zato mi ni treba izgubljati mnogo besed.
V kratkem ¢&asu se bo pokazalo, na Cigavi strani je
nafe mesto. Od vas je odvisno, da se dokaZe: mesto
je na na8i strani. Prepri¢an sem, da to dokaZete ljudem,
ki so proti nam! Ali ne?«

Oskrbnik je zopet mahnil z roko, in ljudstvo se
je oglasilo: »Da, dal«
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»Mi vemo, kako je treba gospodariti. Ozrite se
okrog in videli boste, da govorim resnico! Zato nam
lahko zaupate mestno gospodarstvo. Kar ukrenemo,
bo vam v korist! Prihajam h koncu. PokaZite pri
volitvi, da ste moZje, ki znate ceniti dobrote in do-
brotnike! In zdaj se radujte in ostanite zdravil«

Gospoda je oddla v grad. Stiskala je Zavin§faku
roke, hvalet ga, kako prepri¢evalno in poljudno je go-
voril. Laskadi so se klanjali Lenki, nazivljajo¢ jo gospo
Zupanjo! Zborovalci so stali na dvoriS¢u in so pili iz
Skafov. Kmalu se je oglasilo tako iz gradu kakor
z dvorifa krifele petje. Vstajali so govorniki, ki so
napijali bodofemu Zupanu in njegovi gospé. Hrupno
veselje se je razlegalo po gradu. Plavalo je dale¢ ven
v velerni mrak. Zborovalci »Pri zlati kroni« so se
zgraZali nad divjim vpitjem. Nekateri so se hoteli
dvigniti, da bi 8li v grad in razgnali pijano tolpo. A
vdali so se preudarnej§im ljudem, ki so pravili, da je
sirovost bolje vradati s preziranjem nego s sirovostjo.
Vsi so pa bili mnenja, da jim ne bo teZko premagati
takih nasprotnikov.

Vendar je bila napetost na dan volitve splodna.
Ljudje so vstali zgodaj in se izprehajali po mestu.
Zgrinjale so se po trgu skupine, ki so se zatapljale
v Zivahne pomenke. Somi$ljeniki starega Zupana
Zalogarja so se bliZali volis¢u z veselimi obrazi.
Natanéno so preralunali $tevilo svojih, in ni¢ ni bilo
strahu, da bi ne zmagali. Nasprotniki se niso upali
na dan, sram jih je bilo. Zato so tiSali po gostilni-
cah, kjer so pili zastonj in ¢akali zadnjega hipa, ko
jim bo oditi k volitvi.

Na trg je priSel Zavindfak, obdan z gospodo.
Mnogo upanja ni imel, da zmaga s svojimi kandidati,
a mislil je e vedno, da se obrne v zadnjem hipu
srea na njegovo stran. Saj ako bo sam na voliséuy,
ga bo volil marsikdo, ki je Se zdaj odlofen, da ga
ne bo.
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A njegove nadeje so bile prevarane. Njegova
stranka je bila poraZena.

Zmagovalci so se razdli, veselo prepevaje. Na-
sprotniki so se poizgubili potuhnjeno in sramotno.
Zavingfak je klel in Zkripal z zobmi. Njegov ponos
je bil zlomljen. Lenki se je sklonila glava. Vkljub
neprijetnim slutnjam sta se $e vedno tolaZila, da se
utegnejo v zadnjem hipu stvari zasukati gradu v prid.
Nadejala sta se, da se vendarle ukloni ljudstvo graj-
ski gospodi, ki ima v mestu gotovo vecjo mot in
vedji ugled nego vsi zdruZeni nasprotniki. A zgodilo
se je ravno nasprotno.

»Ta sramota! Ta ni¢vredna tolpal« je govorila
Lenka in jokala od jeze in sramote.

Da se izogneta zanilljivim pogledom, sta se takoj
drugo jutro odpeljala v Zagreb. Ostala sta tam, dokler
se ni umirilo splodno razpoloZenje.

V.

Zatelo se je pusto, mokrotno jesensko vreme.
Temni oblaki so viseli nad zemljo, da je bila zagr-
njena v velen somrak. Brez prestanka je lilo. Ceste
so bile pokrite z luZami in blatom. Potoki so narasli
in hiteli v umazanih valovih proti Kolpi. S hribov so
drli v dolino hudourniki in odna3ali s seboj zemljo in
kamenje. Kolpa je silno narasla. Najstarejsi ljudje
niso pomnili tolike vode. Vsa je bila kalna; tekla je
v kipe&ih valovih, kakor da gori pod njimi ogenj, Ki
jih dviga v 3umece pene. Stopila je iz struge. Voda
se je razlila dalet naokrog po polju in travnikih.
Trgala je zemljo in jo odnaSala s seboj. Ljudje v
obreZnih vaseh so se bali, da jih ne zaloti razjarjeni
element po domeh, zato so se odmikali od bregov,
odnasali s seboj obleko, ZiveZ in opravo, tirali Zivino
iz hlevov in trepetali v strahu, ko so gledali brez
modéi divjanje vidno naras¢ajofega valovja.
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Iz mesta so hiteli ljudje gledat besnele sile obi-
Cajno mirne Kolpe. Trumoma so hodili iz mesta do
mostu, ki je vezal levi breg z desnim bregom. Ob
visoko, leseno stebrovje so se zaganjali valovi, da je
hregéalo in pokalo. Voda je rasla, samo pedenj nizko
je Se tekla pod mostom. ‘Po valovih so plavali tra-
movi, deske, kosi raztrganih streh, poljsko orodje.
Kar je pograbila voda, vse je gnala s seboj. Vsa ta
navlaka se je ustavljala ob mostu, ki se je majal in
tresel kakor drobna des¢ica. MoZje so s koli potiskali
pod most, kar se je nabiralo ob njem, da bi vode
unitujola sila ne podrla mostu. A &e je odplavila
voda en kol, en tram, je z one strani priplavila de-
setero drugih, da so morali moZje popustiti delo in
zbeZati z mostu, ker se je vedno bolj majal in Sibil.
Na bregu je bilo vse ¢rno ljudi, ki so gledali stragno
lepoto razbesnele povodne sile. To ni bila ve¢ po-
hlevna, prijazna obmejna reka, to je bilo 8iroko, kalno
jezero, ki se je razlilo dale¢ naokrog. Iz njegovih
valov so gledala stre$na slemena zalitih selskih ko¢,
majali so se vrhovi obreZnih gozdov. Od tega kraja
na oni kraj se je rtala dolga ¢rna proga, ki je Casih
izginila v pluskajo¢ih valovih in se zopet prikazala
na dan. Bil je most, ki je komaj zadrZeval kupe na-
plavljenih redi, ki so butali obenj na desni strani.

Ljudje so se tresli od strahu. Vedno bolj so se
morali odmikati po cesti nazaj, ker se je vedno dalje
razlivalo jezero.

Oblaki so viseli nizko nad zemljo. Veter jih je
gnal od obzorja do obzorja; videlo se je kakor da
se ¢rne podasti pode pod nebom.

Za%umelo je, zahre&falo, polilo. Voda se je
dvignila v visokih, razpenjenih valovih. Kupi na-
plavljene navlake so se sunkoma premaknili napre;j.
Zaplusknilo je vodovje, kakor da se je pogreznil
vanje sklad kamenja.” Zavalovila je Kolpa dale okrog.
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Ljudje so gledali strme. Nekaterih se je polastila
groza, da so zbeZali proti mestu.

In ko se je zopet valovje umirilo, da je hitelo
dalje pokojnejse, ni bilo mostu ve¢. V kose razdejan
se je potapljal v valove in se zibal naprej in naprej.

Kmalu se je razvedelo po mestu, kaj se je pri-
petilo ob Kolpi.

Na gricu je stala Zavin&fakova pristava. V nji
je gospodoval oskrbnik, ki mu je stregla Markova
Zena. Skozi okna nizkega poslopja je bilo videti,
kako se je razlila Kolpa v jezero, kako so prihajali
in odhajali ljudje. Markova Zena je slonela na oknu
in gledala dol po cesti.

»0, boZe moj, kako je to stradnol« je govorila
polglasno.

Zamrazilo jo je po hrbtu, kakor da se je ob ve-
litastnem prizoru spomnila neznatnosti, neskonine
ni¢nosti ubogega c¢loveka.

Ni¢ ni ¢ula, ko so se odprla vrata za njenim
hrbtom, samo zabolelo jo je, da je jeknil iz prsi bo-
lesten, polglasen vzdih. Nagrbila je hrbet; pripravila
se je na nov udarec. Niti ozreti se ji ni bilo treba,
saj je vedela, da stoji za njo oskrbnik, moZ z biem.

»Stokrat sem ti Ze dejal,« je zarohnel, »da ne
sme§ sama nikoli v mojo sobo! Samo tedaj mora$
priti, kadar ti ukaZem. To sem ti dejal Ze stokrat,
in zdaj mi zopet visi§ na oknu! Ali si ¢lovek ali
Zival P«

Zena je hotela reti, da je ona &lovek, a on Zival.
Toda bala se je njegovega bita. MoZ je bil vinjen
in takrat je bil krut in sirov. Povesila je o&i in ho-
tela do vrat.

»Prinesi mi vinal« je ukazal, »toda naglo, ker
me Zejal«

Tiho in naglo je odsla. Zunaj si je otrla solzo,
ki ji je sama ob sebi porosila oko. Vedoma ni nikoli
vel jokala. Navajena je bila vsemu.
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Tisti &as je doznal tudi Marke, kaj se je dogodilo
na Kolpi. Tudi voda njegovega potoka je narasla
tako, da je morala Zaga poclivati. Nocoj ne bo gotovo
nikogar na Zago, zato gre lahko tudi on, da vidi
koliko je resnice na tem, kar so mu pravili. Spotoma
pogleda tudi k Zeni, saj jo vidi tako redkoma.

Marko se je dvignil in se odpravil na pot. Sel
je zadaj za mestom, med njivami, da bi ga nihCe ne
" videl. Na pristavo je priel od zadnje strani in je
stopil v hiSo. Na veZi na stopnicah je fepela Zena.
Zavzela se je, ko je zagledala moZa. Stopila je k
njemu in mu poloZila roko na usta.

«Kaj jer« je zaSepetal Marko.

»Tiho! Pstl« je rekla Zena, ga prijela za roko in
potegnila za seboj v kuhinjo.

»Tiho bodil« je rekla glasneje, »danes je pijan in
ves je divji. Cepeti moram na stopnicah in ¢akati,
kdaj me poklie. Gorje mi, e ga ne Cujem takojl«

»Ta ¢&lovek tepe, kajne, kakor bi jaz ne mogel
psa,« pravi Marko.

»l,« javkne Zena, »tepe, tepel« Z roko seZe na
ramo in si pogladi bolecino.

»Ali te je danes spet?« vpraSa Marko. Pristopi
in odkrije Zeni ramo. Dolga, rdeta proga je pricala,
da ni e dolgo od tedaj, odkar je zaZviZgal oskrbni-
kov bit.

V Marku se je nekaj zagibalo in zatrepetalo. Kri
se mu je vnela in mu stisnila pesti.

»In kje je ta zverina? Tisti Clovek — kje je, ki
naju preteplje in nama krade zasluZek? Kje jer« je
vpradal v eni sapi.

»Marko, za Boga, tiho, da naju ne Cujelx je pro-
sila Zena in prijela moZa za roke,

»Pusti me in samo povej mi, kje jels je dejal
Marko, in o&i so se mu zasvetile. Zeni se je izvil iz
rok in stopil na veZo.

»Ali je zgoraj v sobi?« je vpraSal.
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Zena je prikimala. Hotela je planiti za Markom,
a nekaj ji je zaSibilo noge, da ni mogla z mesta.

Marko je zdirjal po stopnicah in. odprl sobo.
Oskrbnik je sedel za mizo, in vino je stalo pred njim.
Presenelen je pogledal, ko so se vrata odprla tako
nenadoma in ko se je prikazala na pragu mogka po-
stava. Ni mogel razloditi takoj, kdo je. Hotel je vstati
s stola, a vino ga je premagalo, da je omahnil nazaj.

»Kdo je?« je vpra$al glasno. '

»PriSel sem po shranjeni zasluZek,« je dejal moZ
na pragu in stopil korak naprej.

»Markol« je vzkliknil oni. »Ali ne ve§, da mora$
potrkati, preden stopi§ pred mene? Takoj mi gres
nazajl«

»Kadar dobim zasluZek! Prej se ne maknem z
mestal« je rekel Marko. »In pa Zeno si mi pretepal
prej in tudi mene si Ze pretepal! Ali misli§, da smo
psi 2«

»Kaj govori§,« je zakrifal oskrbnik, »kako govo-
ri$! Ti me tika$! Ti garjeva koza! Cakaj, takoj ti dam
platilo, takoj ti pokaZem, da si §e manj kot pesl«

Oskrbnik se je dvignil s_stola in se opotekel do
stene, kjer je visela puska. Zena je spodaj trepetala.
Rada bi zaklicala, a ni bilo glasu iz grla.

Marko je stopil do mize in prijel stol. V tem je
oskrbnik snel s stene pusko.

»Takoj vidimo, kdo je pesl« je reZal.

Marko je ¢ul, kako je napel petelina.

Roka je dvignila stol in ga spustila z vso teZo
na oskrbnika. Ta je zakrital in se zgrudil na tla.
Pugka je polila. Zasvetilo se je po tleh, kakor bi
kdo brizgnil iz cevi gorefo tekof&ino.

Zena Markova si je zatisnila o&i. ZbeZala je ven,
preko vrta je beZala, na cesto je prisopihala, zame-
Sala se je med ljudi, radovedne gledalce, ki so od-
hajali in prihajali.

Dosti se niso zmenili zanjo,
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»Ali te zopet preganja? Ali si bila zopet tepena?«
jo je vprasal ta in oni.

»To je stragno, to je groznol« je javkala in si
tis¢ala usesa.

Ko je Marku zamahnila roka s stolom in se je
oskrbnik zgrudil na tla, je od&el in okrenil pot proti
mlinu. Lahkega se je zacutil kakor bi izpolnil dol-
goletno obveznost, sveto dolZnost. Mirno je legel v
seno. Ob njem so Sumeli valovi, a Marko jih ni
¢ul. Zaspal je.

Komaj je od8el Marko, je prijezdil na pristavo
Zavin&lak. Privezal je konja h kolu, ker se ni na
njegov klic oglasil nih¢e, da bi odvedel Zival v hlev.

udno se je zdelo Zavin§aku, da ni nikjer nikogar,
hi%a pa je odprta. Stopil je vanjo.

»He, kje je kdo?« je zaklical.

Glasno je odmeval klic, a ni bilo odziva nanj.

Sel je po stopnicah. Tudi vrata v oskrbnikovo
sobo so bila odprta.

»Tak3ne ljudi ima ¢&lovek! Vse mi lahko po-
kradejol«

Stopil je v sobo in otipal pri oskrbnikovi postelji
svefo. UZgal jo je in se razgledal po sobi. Sveca
mu je skoro padla iz rok, vrglo ga je za dva koraka
nazaj: na tleh je leZal oskrbnik ves v krvi, poleg
zdrobljen stol in izstreljena puska. Crno se je zaértala
sled strela na belih tleh.

Od zunaj se je zalul hrum in Sum. Plagno je
namrel begala Markova Zena med ljudmi in klicala
venomer: »To je stragno, to je groznol«

Naposled je zbudila pozornost obéinstva, da so
zaleli izpraSevati, je li se ji zdi Kolpa tako stradna
in tako grozna, da je videti Zena vsa splagena in
zbegana.

»Nekaj se je zgodilo, pri nas se je nekaj zgodilo!«
je vpila. »Jezus, Jezus pomagaj! Tam zgoraj se je
nekaj zgodilol« In kazala je na pristavo,
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Okna so se zasvetila v ludih.

»Jezus, Jezusl« je krifala, »in zdaj Se lu¢! Sam
Bog vedi, kaj se je zgodilo! O, pojdite gledat, pojdite
pomagat!«

Ljudi se je polastila radovednost. Sli so za Zeno,
ki je klicala venomer Boga na pomot.

Na stopnice je padala iz odprte sobe bleda lué.
Markova Zena je pokazala z roko tja gor in se je
stisnila v kot. Nekaj moskih je stopilo gor. Ostrmeli so
pri vratih, ko so zagledali Zavin&laka s svelo v roki,
ki se je sklanjal k oskrbniku, leZe¢emu v krvi na tleh.

»Pomoé, pomocl« je klical Zavin§éak.

Ljudje so se obrnili. Ni¢ niso hoteli videti. Ob-
$la jih je groza.

»Gotovo sta se sporekla,« so si Sepetali.

»Zvedel je, da ga krade in zabavlja &rezenj,« so
govorili.

»In pridlo je od besed do dejanj,« so sodili.

Bliskoma se je razvedelo po mestu, kaj se je zgo-
dilo na Zavinstakovi pristavi. Posli so pritekli h gospé
Lenki in ji trepetaje pripovedovali 0o krvavem dogodku.

Novica je dospela tudi do oroZnikov, ki so se
nemudoma odpravili na Zavinglakovo pristavo. Tam
so dobili Zavin§faka in Markovo Zeno. Prvi se je
rotil pri Zivem Bogu, da ne ve ni¢, kako se je zgo-
dilo, druga je bila zbegana, da ni mogla ni¢ govoriti.

»Jezus, Marija! Jezus, Marijal« je klicala brez
prestanka in s prsti segala v lase. Ni¢ ni vedela,
kdo je kriv, ni¢ ni vedela, kaj se je zgodilo. Pladno
so gledale njene oci kakor da i8¢ejo izhoda iz stiske
in muke.

Zakon in pravica ne poznata ozirov. Ni bilo no-
benega izgovora, ker ni bilo v prvem hipu nobenega
dokaza za nedolZnost in nekrivdo. Oglasilo se je trdo,
neizprosno povelje, da morata oba — Zavin¢ak in
Markova Zena — v preiskovalni zapor. Samo eno si
je izprosil Zavind&ak: naj ne povedo Zeni, kje je nocoj.
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Naj ji sporofe, da mora ostati na pristavi, ker ni
nikogar, ki bi C¢uval hi%o. — Drugi dan, je mislil,
morajo dobiti krivca, in tako se izpri€a njegova ne-
dolZnost.

Vi

In izpri¢ala se je takoj drugi dan.

Marko se je zbudil zjutraj zdrav in vesel. Spanec
ga je okrepfal in sinoli je storil dobro delo. Tako je
zatrjeval samemu sebi, ko se je umival drugo jutro
na potoku.

PriSel je grajski hlapec in vpradal Marka: »Ali
ve§, kaj se je zgodilo sinodi P«

»Kaj bi ne vedell« je odgovoril Marko, »Kolpa je
odnesla mostl«

»To je resl« je rekel hlapec, »in ljudje pravijo, da
je bilo to znamenje, da se bo zgodilo Ze kaj stra$-
nej§ega.«

»Pa se je tudi zgodilo kaj stradnejSa, da ni ostala
prazna vera na laZi?« se je $alil Marko.

»Da, zgodilo se jel« je dejal hlapec. »In kar se
je zgodilo, je stradno in grozno.«

»Ali so morda koga ubili?« je vpra%al Marko
kar tako.

»Ubili so ga, da! NaSega oskrbnika so ubili! In
nadega gospoda so zaprli, ker mislijo, da ga je on
ubil.«

Marku je bilo, kakor da je zaCutil na rokah ¢lo-
vesko kri. Ogledal se je in videl je na srajci, na ro-
kavu, rdefo liso strjene krvi. Pokazal jo je hlapcu:
»Glej, to je njegova gre$na kri. Oskrbnika ni ubil
gospod, ampak ubil sem ga jaz.«

Hlapec je zazeval, oprijel se je oboja, da ni padel
po tleh.

»Marko — ubijalecl« je vzkliknil in se obrnil in
zbeZal.
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»Marko — ubijalecl« je zaklical za beZe¢im hlap-
cem Marko, »a tebe ne bom, ne boj se!l In zdaj grem
in se najavim sam !«

Ali mu more biti slabSe, nego mu je bilo doslej?
Zakaj se je takrat branil zapora? Ali je kaj vredno
tako suZensko Zivljenje, vse razbiano in izsesano,
da se ¢lovek smili samemu sebi in da bi se razjokal
sam nad seboj? Tam, v zaporu, ni oskrbnikovih bicev,
tam ne oneladajo ubogih, zasuZnjenih Zen. Clovek
ima stan, obleko in hrano, a tu ubostvo, trpljenje in
glad! ;

Iz mlina je prizdehal sin Markov, suZnjev suZenj.

»Hej, detko, pojdi, pridi seml« ga je poklical ole.

Pristopil je defek. Rad je imel oleta, kadar ga
je poklical. Takrat mu je bil zmeraj dober. Ali mu
je kaj dal ali mu je kaj povedal — oboje je delo
dobro otroku. Srce je ob&utilo ljubezen oetovega srca.

»Detko, pojdi sem in ne boj se mel« je dejal
Marko in pogladil otroka po licu. »TeZko je bilo nama
Zivljenje, teZko je bilo nama in materi. Ha, ali e
pozna$ mater?«

»Redkokdaj jo vidim,« odvrne fant.

»Glej, tako teZko nam je bilo Zivljenje, da nas je
razkropilo in razdvojilo, kakor bi volk planil med
¢redo ovac, tako je Zivljenje planilo nad nas in nas
razkropilo. Ali je to Zivljenje? — E, pa kaj ti ves!
Vajen si takemu. Tvoja mladost je 3la mimo tebe,
in ni¢ nisi imel od njel«

Delek je gledal oleta, rosne so mu bile odi.

»Kako ste mi dobri, ofel« je dejal z mehkim
glasom.

»Rad bi ti bil boljsi, detko,« je rekel Marko in
gladil otroka po licih, »ali iz ubo$tva ne moremo je-
mati bogastval ‘Jaz grem in dolgo me ne bo nazaj.
Kadar pridem, bom drug &lovek. Morda se med tem
¢asom zasule Zivljenje tako, da pogleda tudi nas
s prijaznim oesom. Potrpi! V petih letih bo$ Ze velik
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in mocan. A nelesa te prosim! Ako kaj zve§ o meni,
ne kolni mel Ni moglo priti drugade. Raj$i moli zame,
da pridem zopet. Tvoje srce je Cisto, tvoja molitev
je Bogu dopadljival«

Marko je stisnil sinu roko in odSel. Tam, kjer
se zavije pot, se je obrnil nazaj. Otrok je stal pred
mlinom in strmel za ofetom. Ta mu je pomahal z
roko in potem je $el k oroZnikom.

»Javljam vam,« je rekel, »da sem Zavin$¢akovega
oskrbnika ubil jaz. Tirajte me pred sodiSCe, tam pri-
znam vse od konca do kraja.«

Sodnik ga je zaslifal in dejal njegovo izpoved
na zapisnik. Zavin$¢ak je bil izpu3fen na svobodo,
tudi Markova Zena je bila nedolZna. Marka so od-
pravili v Novo mesto, kjer je ¢akal porotne sodbe.
Bil je ubog ¢lovek, samo to je bilo njegovo, kar je
imel na sebi. Kako si naj sam najme odvetnika, da
ga zagovarja, ko ga postavijo pred sodni stol? Dolo-
ilo in izbralo mu je torej odvetnika sodiSfe samo.
Kakor pred sodnikom, tako je priznal tudi svojemu
zagovorniku vse dejanje, kakor se je v resnici zgodilo.
Opisal mu je vse razmere, ki je Zivel v njih.

Tistega dne, ko je priSel Marko na vrsto, se je
nabralo v sodni dvorani polno obcinstva, ki je priSlo
gledat in posludat. Zvedelo se je namrec tudi v Novo
mesto, kaj se je zgodilo na ZavinS€akovi pristavi in
kako so v prvem hipu zasumili gospoda samega, da
je ubil svojega oskrbnika.

Marko je stal pred tremi sodniki. Lice mu je
bilo nekoliko pobledelo. PriSel je mimo njegov za-
govornik in mu dejal, naj se drZi &vrsto, da ne bo
ni¢ hudega. DrZavni pravnik je listal po spisih in
si nekaj zapisaval na listek papirja.

Ko je bila obtoZnica prebrana, je vpra$al sodnik
Marka, ali prizna svoje dejanje.

»Da,« je odgovoril Marko razlotno, »priznavam ga
v vsem obsegu.«
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»Glejte, gospodje porotniki,« se je oglasil drZavni
pravnik, »s kako hladnostjo, dejal bi, s kakim wvese-
ljem priznava, da je pod njegovo kruto roko izdihnilo
tloveSko Zivljenje. Tako priznanje je dokaz popolne
moralne popalenosti. To nam sluZi obenem tudi v
dokaz, da je storil obtoZenec svoj zlo¢in vedoma in
namenoma. Ni se odpravil proti Kolpi samo zatega-
delj, da bi videl, kake je odnesla most, ampak Zel je,
da ubije oskrbnika.«

»Ali je vedel, da je doma?« mu je segel odvet-
nik v besedo.

»Kako bi ne vedel? Saj je lahko zvedel od Zene,
ki je sluZila tam, kdaj prihaja oskrbnik domov,« je
odgovoril drZavni pravnik.

»Ko bi Zena vedela gotovo, kdaj prihaja, bi ne
takala njegovega udarca« se je zopet oglasil zago-
vornik, »torej je prihajal na dom neredno.«

»Redno ali neredno,« je povzel drZavni pravnik,
»to je enako! Gotovo je, da je prisel obtoZenec tja in
ga je ubil. — Nekje sem Ccital pesnika, ki pravi: Eno
¢lovedko Zivljenje — kako je to mnogo!—In eno ¢&lo-
vedko Zivljenje je izdihnilo pod njegovo roko. Kaj bi
bilo, ¢e bi pustili take ljudi nekaznovane? Temu bi
se uprlo Ze dostojanstvo Clovedtva samega, zakaj Ziv-
ljenje posameznikovo ni last skupnostil Po naukih
naSe vere ni Zivljenje niti last posameznikova, ampak
je last boZja, kon¢no tudi last neizprosnega zakona,
ki pozna smrtno obsodbo. Visoki sodni dvor, ali vam
ni znana zapoved: Ne ubijajl? — A obtoZenec priznava
sam z ob¢udovanja vredno hladnostjo, da je ubil &lo-
veka. Tako je bil storjen prestopek proti kazenskemu
zakonu, in to dejanje kliCe po osveti, po maglevalni
roki pravicel NajbrZe pa je imel obtoZenec $e drug
namen. Splodno je bilo znano, da je imel oskrbnik
nekaj imetja. In nehote se nam zbuja vpra$anje, ali
se ni hotel obtoZenec polastiti tega imetja. To je vse
mogole, zakaj kdor ubija, tudi krade. — V imenu
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razzaljenega zakona priCakujem, da izrefe visoki sodni
dvor nad obtoZencem zasluZeno najstroZjo kazen.«

DrZavni pravnik je sedel in si mel roke.

Marko je posludal teZko obsodbo, a v teh besedah
ni poznal sebe. Gospod, ki ga je tako kruto obsojal,
je gotovo mislil koga drugega, a ne njega.

Precej potem je vstal obtoZenfev zagovornik.

»Gospodje porotnikil« je zatel. »Culi ste gospoda
drZavnega pravnika. Ali on mora govoriti tako, to
je njegova sluZba. Srce dostikrat nee vedeti ni¢esar
0 tem, kar govore usta. Tako je najbrZe tudi v naSem
primeru. Res je, in obtoZenec priznava sam, da je
ubil oskrbnika. To je svojevoljno priznal takoj, ko
je zvedel, kaj je storil in koga sumijo dejanja. Ta
korak je znak postenega znalaja, in moZ je vreden
nasega sofutja. In da ni nameraval obtoZenec oskrb-
nika ubiti, nam dokazuje dejstvo, da je Sel takoj po
izvr§enem dejanju spat brez najmanj$e slutnje, da bi
bil s svojim udarcem kon&al Zivljenje. IzproZena pu-
8ka, ki so jo dobili na tleh, nam pa tudi pravi, da je
bil obtoZenec v silobranu in da je le zahvaliti sludaj,
da se je izproZil strel po tleh in ne v njegove prsi.
In kdo izmed nas bi se ne branil, ako bi kdo namer-
jal na nas morilno cev? Tak je poloZaj s pravnega
stali§¢a. Vsekakor je tak, da govori za obtoZenca
ugodno in da izginjajo ob teh dejstvih vse strogosti
kazenskega zakona. Se ugodnejSe se mora glasiti
obsodba zanj, ako premotrimo poloZaj s &loveskega
stalis¢a. Gospod drZavni pravnik je poudarjal prej
sam, kako mnogo je eno cloveSko Zivljenje. Ali ni
obtoZenlevo in njegove rodovine Zivljenje tudi Ziv-
lienje? Ali ni izvr8eval nad tem Zivljenjem kruti
oskrbnik dolgega ubojstva? Prvi¢ ga je iztiral iz do-
mace hise, drugi¢ ga je uklenil v teZko delo, tretji¢
ga je pretepal z bifem, cetrti¢ je onefaséal njegovo
Zeno in ravnal z njo kakor s suZnjo, peti¢ mu je pri-
trgaval zasluZek, oziroma mu ga sploh ni izplaleval.

Trije rodovi. 14
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Kak$ne narave bi moral biti ¢lovek, da bi mu —
dovoliti mi izraz! — tako pasje Zivljenje ne razburilo
krvi in da bi se ne Zelel ma&levati nad okrutneZem
in izkori§levalcem?! Se jagnje bi se izpremenilo v
volka! Zatorej mora obtoZendeva potrpeZljivost zbujati
nase ob&udovanje! In dalje! Ce se kaj zgodi slutajno,
ne moremo in ne smemo trditi, da se je zgodilo na-
menoma. Slu€aj ni namen in obratno. ObtoZenec je
slu¢ajno priSel tisti dan na pristavo. Vzrok je bila
radovednost. In kmetiski ¢lovek sme biti ravno tako
radoveden, kakor sme biti radoveden gosposki ¢lovek.
In kakor so hodili ti gledat ulinek prirodne katastrofe,
tako ga je smel videti tudi obtoZenec. A tu mu je
usoda postavila pred oci njega, ki je njemu in svoj-
cem provzrocal toliko bridkosti. Videl je rano na
Zenini rami, spomnil se je mnogih udarcev, spomnil
ukradenega zasluzka — in tedaj ga je ob$el srd do
Cloveka, ki je ravnal z njim in Zeno huj%e nego z
Zivino. Zbudil se je v njem uZaljeni ponos ¢loveka.
Potem se je zgodilo, kar je bilo neizogibno in kar je
bila naravna posledica prej$njih razmer! — Visoki
sodni dvor ne sme poznati samo strogosti in mrtve
trke kazenskega zakona, temve mora gledati v ob-
toZencu ubogega ¢loveka, ki so ga teZke in neusmi-
liene okolid¢ine privedle do tega koraka. Milost in
usmiljenje zbujata v ¢loveku blago &uvstvo, da ni
pravica samo kruta, ampak da je tudi ¢lovedka. Kazen,
oblaZena z milostjo in usmiljenjem, zbudi v kaznjencu
priznanje krivice, ki je prvi korak k pobolj$anju. Gola
strogost zamori v ¢loveku vsak blaZji Cut; vse, kar
je 3e dobrega in plemenitega v njem, ugasne in otrpne.
Tu sem prihajajo obsojenci, ljudje, krivi teZkih dejanj;
odtod naj odhajajo ljudje, o¢i§¢eni peg in madeZev:
¢lovek naj se vrne med &lovestvo, zakaj: Eno EloveSko
Zivljenje — kako je to mnogo! — In tako, gospodje
porotniki, se zana$am na vas, da bo va$ izrek pra-
vi€en, a obenem usmiljen!«
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Odvetnik je sedel in si z ruto obrisal &elo. K
njemu se je obrnil Marko, hvaleZno so ga pogledale
njegove ofi. S srcem mu je govoril: »Da, samo to je
gola resnical Hvala, hvala, dobrotnik!«

Med obcinstvom je zaSumelo, zaculi so se klici
odobravanja. DrZavni pravnik se je sklonil nad pa-
pirje, da bi nih¢e ne videl smehljaja, ki mu je za-
igral okrog usten.

Sodniki so od3li iz dvorane na posvet. Vrnili so
se in stavili porotnikom vel vpra$anj, najvaZnejie je
bilo vpradanje, je 1i Marko kriv uboja.

Tudi porotniki so od$li in se po kratkem posve-
tovanju vrnili v dvorano. Njihov pooblascenec je iz-
javil, da so porotniki zanikali vsa druga vprasanja,
pritrdili so pa z osmimi glasovi, da je Marko kriv
uboja.

Potem je sodnik razglasil v imenu Njegovega
Velitanstva razsodbo, ki je prisodila Marku dve leti
je¢e, poostrene vsako leto na ta in ta dan s trdim
leZis¢em. OlajSevalna okolnost je bilo priznanje stor-
jene krivice in nekaznovana preteklost obtoZendeva.

»Ali boste vloZili priziv?« je vpra$al sodnik cb-
sojenca.

»Vsakemu grehu bodi svoja pokora,« je odgovoril.

S tem je bila obravnava konfana. Odvetnik je
stopil k Marku in mu poloZil roko na ramo. Marko
je segel po nji in jo hvaleZno stiskal. Ni¢ ni mogel
govoriti.

»Ta ¢as mine kmalu,« je dejal odvetnik, »potem
boste zopet moZ in Ziveli boste lahko, kakor da se
ni ni¢ zgodilo.«

Pristopila sta dva paznika in odvedla Marka v
Zapor.

VIL

Zavin§akov ponos je bil uklonjen, in njegove
misli so bile Zalostne. Cutil se je Cistega in nedol%nega,
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ali ljudje so ga gledali tako, kakor da je tudi on kriv
Markove obsodbe. No&, ki jo je prebil v jeti, ga je
poniZala pred ljudmi. Da se opere pred svetom, je
obdrZal Markovo Zeno in njene otroke v svoji sluZbi.
Odslej je sam izplateval delavcem tedenski zasluZek.

Pozneje je priznal tudi Lenki, kako je bilo po
uboju. Bolje, da ji pove sam, kakor da bi zvedela
Sele od drugih. Potem bi utegnila sumiti tudi ona.
In stradno bi bilo Zivljenje poleg Zene, ki bi sumila,
da je tuja kri o3kropila moZeve roke.

Tudi Lenko so uklonili zadnji dogodki, da se je
cutila slabotno, bolno. Po vsem telesu jo je obhajala
trudnost, da je morala veino dneva preleZati. lzostali
so obiski, Lenki je bilo treba miru. Hotela je z doma
kam v tuji svet, da se razvedri, a zdravnik ji je sve-
toval, da mora ostati vsaj za nekaj mesecev doma v
miru in samoti, dokler se ji ne okrepe Zivci toliko,
da bo lahko prebila potovanje.

»Bog ve, ali ve kaj Frice o vsem tem, kar se je
dogodilo P« je vpra$ala moZa.

»Ko bi kaj vedel, bi gotovo kaj pisal o tem,« je
menil JoZe. »Zvedeti pa mora prejalislej. [n najbolje
je, e mu poveva sama.«

»QOdpelji se k njemu in mu previdno razodeni
vse, kar se je pripetilo,« je svetovala Lenka.

»V Zagreb moram Ze zaraditega, da dobim no-
vega oskrbnika. Tako opravim oba posla obenem,«
je dejal JoZe in se odpravil v Zagreb. Tako pride
tudi iz sedanjih razmer, se razmisli in pozabi. Ko bi
mogel vse in popolnoma pozabiti — to bi bilo 3Ze
najbolje. Potnike so prepeljavali ¢rez Kolpo na veli-
kem brodu, ker most $e ni bil popravljen.

Lenka je ostala sama. Na postelji se ji je zdol-
golasilo. Stopala je iz sobe v sobo. Iskala je raz-
vedrila. Obstajala je pred podobo materino. Nanjo
so se ozirale njene ofi. Gledale so zopet prosele,
tolazbe Zeljno.
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»Tako gledam zdaj tudi jazl« je rekla Lenka.

Zbujali so se ji v spominu dogodki iz preteklih
dni. Kaj je vse prebila, kaj vse ucakalal In &e se ji
obrnejo o&i naprej, v bodode dni, kaj sme pri¢akovati
od njih? Ali se ni vse, kar je bilo zasnovanega na
lepih, cveto¢ih nadah, zgrudilo prej, preden je dospelo
do popolnosti, do uresnifenja?

In kako bo s Fricetom in z njegovim potom-
stvom, ako ga bo imel? Ali izumrje njen rod ali
ufaka v potomstvu blaZjih dni?

Citala je v knjigah povesti o grajskih ljudeh, o
mogo&nih vitezih, ki so zaceli s skromnostjo in se
pospeli do modi in veljave. Pozni potomci so blagro-
vali spomin davnih dedov, ki so poloZili temelj mo-
gotnim rodovinam. Zacdetniki slavnih rodov so zapi-
savali dogodke in dejanja svojih dni, da so ostali
ohranjeni poznim rodovom. Ti jih prebirajo, C¢aste
spomin davnih dedov in so ponosni nanje. Zakaj taki
ohranjeni spomini jim govore o zgodah in nezgodah,
o udarcih zle usode, ki je hotela uniéiti njih rod, a
govore jim tudi o velikih, slavnih delih, ki so pre-
magala nasprotne sile, napravila preteklost sijajno in
- Junadko in ohranila zgodovini njihovo ime.

Ali bi ne mogla Lenka niesar oteti beZe¢emu {asu,
ali bi ne mogla nifesar zapisati, da bi ostalo ohra-
njeno tistim, ki pridejo za njo?

Lenka je sedla in zadlela pisati:

»Zgodovina nadega rodu se zaenja tedaj, ko sem
se seznanila s svojim sedanjim moZem JoZetom Za-
vins¢akom v Kranju. Bil je nizkega rodu. Prihajal je
v Kranj s svojim oletom na Zivinske semnje. Sam je
trzil z Zivino (s prasi¢i). Oceta sta sklenila, da se
morava vzeti on in jaz, Lenka, rojena Ribifeva.«

Lenka je odloZila pero in pomislila, ali naj zapiSe
vse, kako se je zgodilo, ali naj posname samo glavne
stvari.
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»Umrla sta mi ofe in mati, in jaz sem se pre-
selila k moZu na novi dom. Ta je stal v Zavinkovcih na
Dolenjskem (v Beli Krajini, onkraj Gorjancev). Prav-
zaprav je tu zaletek zgodovine rodu Zavin§lakovega.
To so bili Zalostni &asi, ko ni bilo ni¢ veselja.«

Zopet je pomislila Lenka, kako naj govori, da
ostanejo dogodki ohranjeni poznim rodovom. In na-
daljevala je:

»Zavinkovci pomenijo v mojem Zivljenju nesreco.
Ker smo bili bogati in ugledni, nas je ljudstvo so-
vraZilo. Neko¢ je navalilo na nafo hiSo in nam s
kamenjem pobilo Sipe. O meni so govorili grde redi.
Ogibali so se na3e hi3e, kakor da je okuZena. Vse to
je prislo samo zategadelj, ker nisem bila jaz ustvar-
jena za ta kraj. A usoda me je vrgla semkaj. Ce
bi se to ne zgodilo, bi ne bilo poznejsih dogodkov in
bi jaz tudi ne pisala teh vrstic tebi, o, ti moj pozni,
neznani potomec!«

Lenka je odkimala z glavo, ko je $e enkrat pre-
brala zadnje vrstice. Ze je nastavila pero, da bi jih
precrtala, a hipoma se je odlodila drugace.

»Naj ostane! Saj je resnica,« je dejala in potem
nadaljevala:

»S sovradtvom so gledali na naso hiSo v Zavin-
kovcih. Ogibali so se pred njo, kakor sem Ze rekla.
Nekdo ji je grozil, da jo zapali. V takem domu nam
ni bilo obstanka, to mi lahko verjame§, o, ti moj ne-
znani, pozni potomec!«

Komaj je napisala Lenka stavek, Ze ga je pre-
brala, ali ni morda ni¢ izpustila. Ob zadnjem stavku
se je nasmejala, reko¢: »Nate sem pozabila, Frice,
moj zlatil«

»Tam nam je bil rojen sin Friderik (zvali smo ga
Frice). Vaska otroad ni marala zanj. SovraZila ga je
in je kamenje lu¢ala za njim. O, ti ubogi Frice! Potem
smo ga dali v vojasko Solo, da postane oficir. . Se
prej pa smo kupili metlisko graglino. In tako smo
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postali grafaki. Gospoda nas je imela rada, drugi
ljudje pa ne. Ne vem prav, zakaj? Morda bi bilo
zame bolj8e, ko bi ne $la iz Kranja v Zavinkovce, ko
bi jih nikoli ne videla. Ali naSa pota so v boZjih
rokah, ki jim bodi ¢ast in hvala vekomajl«

Ali naj Se kaj pove? Mnogo nima vel povedati.
Samo omeni naj z nekoliko besedami:

»Tisto leto je narasla Kolpa tako, da je odnesla
most. Istega dne je neki harmonikar Marko ubil na-
Sega oskrbnika. Zato so ga obsodili v Novem mestu.
Teden prej pa so bile volitve v mestni zastop, a moj
moZ ni zmagal. Tako se je godilo do danasnjega dne.

V' metliSkem gradu, dne . . .

Lenka Zavinitakova, rojena Ribieva.«

»Kaj hotem zdaj s tem ?« se je zasmejala Lenka,
ko je Se enkrat prebrala vse, kar je napisala. »To je
zgodovina nadega rodu! Ze v Skofji Loki sem slifala
v 8Soli, da ljudje prikrajajo in pretvarjajo zgodovino,
kakor se jim zdi in jim bolj kaZe. Ali sem tudi jaz
taka zgodovinarica ?«

Lenka se je smejala. Ze dolgo ji ni bilo tako
domace.

Potem je zganila papir in ga vtaknila v zavitek.
Zapetatila ga je na $tirih krajih. In tedaj je mislila,
kaj naj napife na naslovno stran. Ako jo pusti ne-
popisano, odpre pismo vsak, komur pride v roke. A
tega nefe. To pismo bi smel brati kveljemu SZele
Fricetovega otroka otrok. Zanj bi imelo ele kaj po-
mena. Drugi bodo zvedeli takointako vse Ze iz
ustnega porodila. ;

Ali pa bi bilo morda najpametneje, da vrZe to-le
prazno pisanje v pef, da zgori pred njenimi omi nje-
nega rodu zgodovina, neslavna, majhna in skromna
kakor rod sam . . .

Nel

Kdo ve, kaka usodna moc ji je vdahnila to misel,
in kdo ve, kolike vaZnosti postane $e lahko to pismo!
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Lenka se torej odloci, sede in napi$e na naslovno
stran z jasnimi, velikimi ¢rkami:

»To pismo sme odpreti samo Friderika Zavin-
8¢aka vnuk (Fricetovega otroka otrok), bodisi moskega
ali Zenskega spola.«

Potem odpre predal, koder je imela shranjena
pisma in denar in vrZe S$tirikrat zapefaeno pismo
predalu na dno.

Zavinséak se je vrnil iz Zagreba in je privedel s
seboj novega oskrbnika.

»Kako je s Fricetom?« ga je vprasala Lenka.

»Dobro napreduje,« je odgovoril JoZe, »vsi hvalijo
njegovo vedenje in pravijo, da bo Frice wrl oficir.
Baje si ni mogel izbrati boljSega stanu. Kakor ustvar-
jen je za vojaka. Ko pride zopet na pocitnice, bo Ze
roZljala tod okolo njegova dolga oficirska sablja in
Zvenketale bodo svetle njegove ostrogel«

»0, moj Bog, to bodo zopet lepi Casil« se je ra-
dovala Lenka.

Ze je gledala Friceta pred seboj, kako mu visi
ob boku dolga oficirska sablja, kako je velik in lep,
kako se je vrnilo z njim veselje.

»Ali si mu kaj povedal ?«

»Vse sem mu povedal, ker ni §e nifesar vedel.
Videti je bilo, da ga je zabolel moj poraz pri volitvi.
A ko sem mu dejal, da mi ni ni¢ do tega, da zdaj
vsaj vemo, kak3ni ljudje Zive okolo nas, da vsaka
Sola nekaj stane, se -je potolaZil in mi svetoval, da
se naj nikar ve¢ ne vtikam v take refi. Saj Zivimo
tudi brez njih lahko dobro in mirnol«

»Vidi§, kako pametno mislil«

»No, da! Tako sem sklenil tudi sam, preden mi
je svetoval sinl«

Z Zavinkovcev je poslala mati JoZetu glas, da
bi rada govorila z njim, naj pride kmalu!
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Kako je Ze pozabil JoZe na mater! Pa saj ni
drugafe mogoce, ko so bili zadnji €asi polni razbur-
jenja in viharja.

A kar se je zgodilo, ni ostalo starki neznano.
Potrlo jo je do smrti. No¢ in dan je premolila pod oltar&-
kom. Bolelo jo je v du3o, ker je ni hotel slugati sin tedaj,
ko je kupoval gra3¢ino. Tedaj se mu je nagnila pot
v pogubo. Mati, vsa utrujena od peze let, je Eutila,
da mora kmalu ugasniti. In ker ni bilo JoZeta od
nobene strani, je morala poslati ponj. Saj mora go-
voriti z njim, preden se ne poslovi za vedno.

JoZe je od¥el v Zavinkovce. Hodil je pe§, da se
razgiblje in da ob pocasni hoji zopet enkrat pregleda
posestvo. Oskrbnika je vzel s seboj, da mu spotoma’
razkaZe svoje zemlji$ce.

Kakih sto korakov pred seboj je zagledal duhov-
nika. Pred njim je pozvanjal cerkovnik.

»Z zadnjo popotnico gredo,« si je mislil JoZe, »a
kam neki? Ali morda k materi ?«

»K materil« se mu je oglasilo v srcu.

JoZe je pospesil korake, da ga je oskrbnik ko-
maj. dohajal. Zavil je na stranske steze, ki so se
strmo spenjale v klanec. Ozrl se je nazaj. Duhovnik
je bil Se daled zadaj na cesti. JoZetu je tekel znoj
s ela. Ko je dospel pred domalo hido, je dobil tam-
kaj nekaj sosed in sosedov, ki so drZali svefe v rokah.

»Ali je materi slabo?« je vprasal, a ni fakal od-
govora. Planil je na veZo. Vrata v materino sobo
so bila odprta.

»Matil« je zaklical JoZe in stopil k postelji.

»Kako je to lepo, da si priSel k menil« je rekla
starka, »pofakaj tu, da pridejo z Bogom, potem se
bova kaj pomenila — za slovo.«

»Ne za slovo, mati! Za slovo Se nel« je vzklik-
nil JoZe in prijel mater za roko. Bila je vela in mrzla.

»Tako bo, moj dragi! Zivljenje se izteka, to Cu-
tim. Sam gospod Bog naj $e pride, da me ojali za
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zadnjo pot, in potem se zgodi boZja volja,« je govo-
rila mati. Obraz ji je bil miren, oli so se obracale
do vrat. Ob zglavju sta goreli dve debeli vo3&enki.

»Prifel si ravno prav,« je zacela bolnica. »Videl
bo§, kako je ¢lovek srelen, kadar pride k njemu Jezus,
stvarnik nebes in zemlje.«

Zasli%al se je glas zvontka. BliZe in bliZe je pri-
hajal. Starka je sklenila roke, JoZe je pokleknil k
postelji. Na vratih se je prikazal duhovnik in je na-
pravil s ciborijem znamenje svetega kriZa. JoZe je
stopil iz sobe in zaprl vrata za seboj. Duhovnik je
izpovedoval bolnico. lzpoved je bila kratka. Cista je -
bila starkina du$a, oprale so jo molitve; napravile so
jo vredno, da sprejme Sinu boZjega.

Po izpovedi jo je duhovnik obhajal in opravil
molitve, potem je odSel, in JoZe je ostal z materjo
sam.

»Zivljenje je tezko, moj JoZel« je povzela starka.
»Clovek se bojuje in poteza za posvetno blago, na-
zadnje mu ostane tolaZba — wupanje v usmiljenje
boZje. Takrat vidi, kako majhen je in neznaten, kakor
kaplja v morju. Upanje v usmiljenje boZje dvigne
njegovo dulo, da Zeli pretrgati spone, ki jo veZejo na
svet, da hrepeni po zdruZenju z Njim, ki je nje za-
Cetek in konec.«

»Pa saj ne boste §e umrli, mati,« je dejal JoZe,
»tako rad vas imam. Zivljenje me je odtrgalo od
vas, Zivljenje me je zopet privedlo do vas. Zdaj mi
je tako dobro, ko vas gledam!«

»Vedno sem bila s teboj, ¢eprav me nisi videl.
Spremljala sem vsa tvoja pota, trpela sem s teboj in
se veselila. Moja ljubezen je bila, ki je potovala s
teboj. Moja ljubezen bo, ki bo iz viSav nebeskih
rosila nate svoj blagoslov.«

»Blagoslovite me, matil« je prosil JoZe in po-
kleknil k zglavju. Za&util je, kako mu je padla na
teme mrzla, vela materina roka. Dvignil je glavo in
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videl, kako so zalile solze materine o&i in kako so
gledale te o&i kvisku, in videl je, kako so se gibale"
materine ustnice. Potem je mati zaprla oi in mirno
obleZala. JoZe je segel po njeni. roki in jo pritisnil
na ustnice.

»Kadar je du¥a ¢ista in Bogu vdana, takrat jo
oblagodari materin blagoslov s sre¢o in blaginjo. Greh
odvrata blagoslov in uniCuje njegovo mod&« je Sepe-
tala starka. »Blagoslavljam tebe in tvojo Zeno in
tvojega otroka! To je bilo, zakar sem te klicala k
sebil«

Potem je umolknila in se onesvestila. In ni se
vel zbudila.

VIIL

Frice je dobil oficirsko sabljo in je ostal v gar-
niziji v Zagrebu,

Bil je slok, lepo rasel mladeni¢, pravi oficir. Ve-
sele nravi si je pridobil mnogo prijateljev, zlasti e
zato, ker so vedeli, da je bogat z doma. Ni mu treba
sluZiti pri vojakih zaradi kruha, ker bi vsak ¢as lahko
popustil sluZbo in se: preselil na oletov grad. A bil
je 8e mlad in Zeljan Zivljenja, zato je sluZil pri vo-
jakih takorekol za kratek fas. SluZil je pri ulancih.
Lepo ga je bilo videti na mladem, iskrem konju s
Capko, s &rnim Zimastim repkom okra3eno, na glavi,
ob desni rami z razpeto ulanko, ki mu je povihravala
v zraku, kadar je izpodbodel konja, da je zdirjal v
dolgih skokih po ravnih cestah zagrebske okolice.

Na plesih in veselicah, ki jih je prirejala zagreb-
Ska gospoda, je bil med najbolj &islanimi plesalci in
druZabniki. Vztrajal je vselej do zadnjega, zabaval
in kratkocasil vsakogar, ki mu je prisel v bliZino.

Za veselo Zivljenje je bila njegova mesecna plata
premajhna. Zalagal ga je ofe, a ta je bil bolj sti-
skav.. Ze za njegovega Solanja je izdal zanj lepe de-
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narje, zdaj je menil, da naj Zivi ob svojem. Zato se
je Frice zatekal k materi.

Ta je pri§la predpustom v Zagreb. Vso zimo je
bolehala in vetinoma ves Cas prebila v postelji. Ko-
maj je akala, da se je vreme nekoliko omeh¢alo, da
je mogla v Zagreb, kjer so imeli slovele zdravnike.
Pozvedovala je pri njih in iskala pomodi zrahljanemu
zdravju. Zapisavali so ji zdravila, razne neokusne
kapljice in ji priporofali gibanje v toplem, sveZem
zraku. Dol na jug bi morala iti, da se ji okrepe pljuta.

A kadar je bila poleg sina, je pozabila na bole-
zen. Pozabila je na vse drugo, gledala je samo njega.
Ko sta hodila po mestnih ulicah, je lahko videla mati,
koliko je sinovo znanstvo. Na vsakih deset korakov
ga je srefal znanec ali ga je sretala znanka. Zveler
je jemal Frice mater s seboj na veselice ali v gleda-
lis¢e. Seveda je morala nositi mati obleke, prikrojene
po zagreb8kem okusu. Tako se je seznanila z mno-
gimi rodovinami, ki je z njimi obleval njen sin. Vi-
dela je njegovo veselo mladost, ni¢ ji ni bilo Zal de-
narja, s katerim je pokrivala njegove izdatke. Naj
uZiva mladost, resno Zivljenje pride pozneje. In &e
ima C¢lovek mladost, ima vsaj nekaj, kamor se lahko
ozre, kadar pridejo teZki, skrbi polni casi.

Fricetovo wveselje je bilo kipele in neutesljivo.
V nof je morala ostajati mati poleg njega. A e jo je
kontno le premagala slabost, jo je spremil sin na
stanovanje in se vrnil k radovanju. Nikoli mu ni
rekla: Nehaj, postoj! Privos&ila mu je veselo pomlad
Zivljenja, ker je sama ni imela in ker je vedela, kako
je bridko, ako je c¢lovek brez nje.

Gospa Lenka se je vrnila domov z mnogimi re-
cepti in nasveti, na zdravju prav tako Sibka kakor
je od8la v Zagreb. Prosila je sina, naj si vzame do-
pust, da odpotuje z njo v kraje, kamor so ji sveto-
vali zdravniki. Ali v prvem letu sluZbovanja ni dovo-
lila vojaska oblast Zavin$€aku dopusta. Zato je mati
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odloZila potovanje dotlej, ko pojde lahko z njo tudi
Frice. Poletne mesece je posedala gospa Lenka na
vrtu pod smrekami. Nestrpno je ¢akala asa, ko pride
sin in odide z njim, da se vrne potem vsa ozdrav-
ljena in okrep&ana.

Kolikor je mogla preudariti za svojega bivanja
v Zagrebuy, obEu_]e Frice z najodli¢nej$imi rodovinami,
med katerimi je mnogo bogatih. Gotovo si |zbere
mladi, lepi astnik iz obilice znank mlado, lepo in —
kar je glavno! — bogato nevesto. Dotlej bo Ze za-
do3¢al materin denar, ki si ga je prihranila tekom
let, potem, e ne bo dovolj plate, bo zalagala Zena,
da bo pri Fricetu zmeraj lepo in bogato. In kadar mu
bo zadosti mestnega Zivljenja, pride domov, saj je
vse njegovo, kar je njenega in oetovega. Vsak ¢lovek
se izZivi in naveseli, naposled si zaZeli pokojnega Ziv-
ljenja, ki je dale¢ od mestnega hrupa.

Za mladim, lepim ulanskim &astnikom Zaviniéa-
kom so se ozirale dekliske ofi. Samo migniti bi mu
bilo treba s prstom, in izvoljenka bi se mu ovila
okrog vratu. Tovari$i so ga zavidali, a mladi Zavin-
§Cak ni maral tako zgodaj prodati svobode. Dekleta,
ki so se ozirala za njim, niso bila samo lepa, bila so
tudi bogata. A vkljub temu ni Se mislil Frice na
Zenitev. lzZiveti se mora, uZiti vse sladkosti svobod-
nega Zivljenja, potem naj pride Zenitev, e Ze mora
priti.

Odprta so mu bila vrata v najuglednej$e zagreb-
8ke hise. Vabili so ga na domate pojedine in zabave,
da je moral ¢asih izbirati ali se pa odpovedati vsem
vabilom, da ni bilo zamere. V takih primerih se je
lzgovarjal z boleznijo.

Najées¢e so mu dohajala vabila iz hige bogatega
tvorni¢arja Mihajlovica.

Tvornitar Jovan Mihajlovi¢ je bil previden go-
spodar, ki si je pridobil z izdelki iz stekla in porce-
lana veliko imetje. V svoji stroki je izveZbal sina
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Vladoja, a gosposko je dal izobraziti héer Jelko. Bil
je ugleden moZ, ki so ga klicali na odlitna mesta v
razne zastope in mnoga dru$tva. Dasi skrben in pre-
viden, je hil vendar: vesel in dobrovoljen ¢&lovek, in
njegova hi$a je bila gostoljubna. V nji se je zbirala
gospoda civilnega in vojaskega stanu.

Na veselicah se je Mihajlovieva rodovina sezna-
nila tudi z ulanskim ¢astnikom Zavin$¢akom. Najbolj
se je prikupil Jelki, ki je bila prijazna in vljudna, a
manj lepa kot bogata. Bila je majhna in pegasta po
licih. A bogata je bila, to so vedeli vsi, in tako ni
bilo videti drobnih peg na njenih licih.

Jelka se je s srcem nagnila k Zavinsdaku. Zato je
bil tolikokrat vabljen k oletu. Na njegovem kroZniku
je vedno dehtela najlepSa cvetka, in gospica Jelka si
je izbrala sedeZ poleg njega ali pa njemu nasproti.
Kadar so napravljali ob nedeljah izlete v okolico, je
moral Frice prisesti k njim v kotijo ali pa je moral
obljubiti, da prijae za njimi. Jelka ga ni nikoli kli-
cala drugae nego »gospod poroénik Frice.« Ce sta
bila tako skupaj, da sta lahko Sepetala sama zase,
je izpudfala v nazivanju gospoda in porolnika in
ostajal je sam Frice.

Pa tudi staremu Mihajlovi¢u je bil Frice v&el.
Odlikoval ga je od drugih s tem, da mu je ponudil
pobratimstvo, in &e je storil ofe to, je moral storiti
tudi sin Vladoje.

Fricetu torej ni bilo teZko ugeniti, kaj bi radi
Mihajlovicevi.

Seveda so zvedeli o tem tudi njegovi tovaridi in
mu prigovarjali, naj bo pameten in naj izkoristi ugodno
priliko.

»E, bratje, tako lepo je, &e je Clovek mlad in
svoboden,« je dejal Frice, »svoboda je vel vredna
nego zlato! Naposled pa, ¢e mi je Jelka res tako naklo-
njena, mi ne uide niti tedaj, kadar se zbudi meni
volja po Zenitvi.«



223

»Zdi se mi,« mu je odvrnil tovari§, »da te motijo
njena nizka rast in pege na njenih licih.«

»Kaj tisto,« je odgovoril Frice, »¢lovek se temu
privadi. Ko bi ¢util do Jelke le polovico tiste naklo-
njenosti, ki mi jo izkazujejo Mihajlovicevi, pa bi se
zvezal z njo. Ali samo zaradi njenega denarja nefem
e prodati svobode. Ako pride doba, da jo bo treba, pa
jo bom. A vojak ni navezan samo na eno mesto.
Kdo ve, kam me pokli¢ejo jutri ali kako se zasufejo
razmere doma. Mlad sem $e, in &lovek ni¢ ne ve,
kaj pride. Zatorej kratkoinmalo: pustimo za zdaj
vse tol«

In pustili so vsa taka razpravljanja.

Frice je bil Se nadalje vabljen k Mihajlovievim.
UZival je vso vljudnost in naklonjenost njihove hige,
a dalje ni prislo. Oprezen je bil v besedah. Nikoli ni
rekel kaj takega, kar bi bilo obvezno in zahtevalo
posledic. Vesel je bil in vljudnost je vrafal z vljud-
nostjo. Ve ne.

Prisla je doba manevrov. Vsa garnizija se je
pripravljala, da odide na velike vojaske vaje. Prigli
so v Zagreb rezervisti, vse ulice so bile polne voja-
kov. V voja3&nicah je vr3alo in Sumelo. SnaZili so
oroZje in obleko, polnili tele¢njake. Konjeniki so pre-
gledavali konjsko opravo, sedla in jermenje. Castniki
so pripravljali torbe in kovdege.

Zveler pred odhodom je bil Frice z nekoliko
oZjimi prijatelji pri Mihajlovicu. Bili so dobre volje
in pripovedovali razne dogodke iz vojaskega Zivljenja.
Poslovili so se nekoliko prej nego navadno. Drugi
dan je bilo treba zgodaj vstati. Ko so odhajali iz je-
dilnice, je bil Frice zadnji. Jelka ga je potegnila v
sobo nazaj in se mu ovila okrog vratu.

»Zakaj si tako trd, Frice?« je vpraala.

»Ne umem tega, Jelka,« je odgovoril. »A zdaj ni
fasa za razgovor, oni Ze fakajo na veZi«
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In Jelka se je spela do njegovih usten in ga je
poljubila.

»To je prvi moj poljub« mu je rekla, »naj te
spremlja na tvojih potih in te varuje nezgod.«

»Hvalal« je rekel Frice, Gledal ji je v oti; iz
njenih solz se je utrinjala lu¢ visokega lestenca.

ZbeZal je po stopnicah in se poslovil od Mihaj-
lovi¢a in Vladoja.

Drugo jutro je $e gosta megla leZala nad Siro-
kim posavskim poljem, ko se je ravnal Zavin§akov
eskadron na odhod. Nemirno so kopali konji po tleh
in natezali vratove. Poveljnik je potegnil sabljo iz
noZnice in jo zavihtel visoko nad glavo. Sto sabelj
je inilo iz noZnic, ostroge so zazvenele, in udaril je
ob zemljo peket konjskih kopit. Zunaj mesta so se
spustili v dir. Zavihrali so praporci na dolgih su-
licah, zaplapolale so ulanke v hladni jutranji sapi...

* e *

Po konéanih manevrih so se vrnili vojaki v gar-
nizijo. Frice je prijahal nazaj zdrav in vesel. Ni¢ se
mu ni zgodilo ob naporih in teXavah vojaskih vaj,
zvesto ga je nosil konj, dobri tovarid. Friceta je u-
val nezgod Jelkin poljub.

Rezervisti so se razili, ostalo je le stalno mostvo.
Mnogo castnikov je dobilo dopust. Med njimi je bil
tudi Frice, ki je moral domov, kjer ga je mati teZko
pricakovala.

Ustrasil se je, ko jo je zagledal. Bila je bleda in
upadla. Globoka senca ji je leZala pod ofmi. S teZavo
mu je $la naproti. Roka, ki mu jo je podala v pozdrayv,
je bila suha, sama kost in koZa.

»Samo da si priSel,« je rekla, »zdaj bo zopet vse
dobro in lepol«

Frice je moral pripovedovati materi in oetu, kod je
vse hodil in kaj vse je doZivel. Drugi dan je pocival, po-
tem sta se pa odpravila z materjo na jug, iskat zdravja.
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Pot je bila naporna, ker je mater dugil ka3elj in
je tasih omagovala od slabosti. Pa tudi dolga je
bila pot, ker sta morala spotoma vefkrat potivati, da
si je mati nekoliko opomogla. Kon¢no sta dospela do
dalmatinskega obreZja, do slikovitega, staroslavnega
Dubrovnika.

Jasno je bilo nebo, od morja je pihljala dobro-
dejna, hladeta sapa. ObreZje so sendile visoke ciprese;
dehtele so oranZe in citrone. Mirta je cvetela po vrteh,
vsa obsipana z belim cvetjem.

Mati in sin sta posedala po prisojnih krajih, iz-
ravnanih v lepa izprehajali¢a.

»Tako mi je dobro in lepo,« se je radovala mati,
»ko si ti pri meni, Fricel Nobene bolefine, nobene
slabosti ne ¢utim. To blago solnce ima ¢udovito moé&.«

Svetilo je na zemljo blago solnce. Grelo je ude
in kri. Cloveku je bilo dobro in lepo.

»Solnce ima Cudovito moll« je ponovil sin.

»Solnce je kakor sreda,« je govorila mati, »kamor
posveti solnce, tam odbegne mraz in temota, in kamor
se ozre srefa, tam vstane veselo Zivljenje. In oboje
— solnce in sre¢a — si meni ti, Fricel«

Naslonila se mu je na prsi. Pred njima je dvi-
galo mirne, Sumljajote valove brezbreZno morje.

»Frice,« se je zdramila mati, »Bog ve, kje je zdaj
onkraj morja stric France? Ali je e Ziv? Kaj misli§r«

»Gotovo je Se Ziv, sicer bi Ze dobili kako porocilo.«

»Ali je srelen?«

»Tudi sreen je! Saj vam nil ne piSe, in le v
sre¢i pozabi Clovek Cloveka.«

»0, moj Bog, kako smo se razkropili dale¢ po
svetul« je vzdihnila mati. »Solnca ni bilo, in $li smo
tako dale vsaksebi.«

Gladila je sinovo roko.

»Ali zdaj bo zopet vse dobro, samo da se vrne
ljubo zdravje. In vrala se boljinbolj. Vsak dan se
Cutim krepkejSo. In potem, ko se oZeni, se za stalno

Trije rodovi. 15
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vrne§ k meni ali pa pridem jaz k tebi. In kakor ima
vsak dan svoj veler, tako ga ima tudi vsako ¢tlovesko
Zivljenje. Starost je na$ veler. In ta veler mojega
Zivljenja bo lep, ker ga bo ozarjala tvoja srefa, moj
Frice, edini, zlatil« i

Materina roka je segla do sinovih lic. Frice je
zalutil vlaZen hlad.

»Da, mama! Vasi upi se uresnitijo.«

In tako sta presedela vse dneve, dokler se ni
zatel Fricetu iztekati dopust. Odpotovati sta morala.
DolZnost je klicala sina od matere.

IX.

Kraljevi pevec — Pavel Plesec — je hodil po

Kranju, brenkal na kitaro brez strun in pel:
Ubog popotnik hodi krizemsvet,
srce ga sili, da za srefo roma.
Cloveska srca krije mraz in led,
in romar brez miru je in brez doma!

V omrafenem duhu so umrle jasne misli. Bil je
miren in krotak. Nikomur ni storil ni¢ Zalega. Hodil
je od hiSe do hiSe, ves ubog in bolan. Lice se mu je
smehljalo, nikoli ni ni¢ prosil. Ljudje so imeli usmi-
lijenje do njega. Kadar mu je bila obleka umazana
in raztrgana, mu je kdo podaril svojo, Ze obrabljeno,
da ni Pavla zeblo in da ga ni modil deZ do koZe. In
to obleko je zopet nosil® toliko &asa, dokler mu ni
razpadla na telesu. Vse je vzel, kar mu je kdo po-
nudil. Kralj je hodil po hiSah pobirat davke. Preko
rame mu je visela torba. Vanjo je metal prejete da-
rove: kruh, sadje, meso. Denar je spravljal v Zep in
ga zna8al v Zganjarnico.

»Dajte mi strunl« je zahteval in stresel denar na
mizo.

In dali so mu strun, natolili so mu Zganja.

»Takoj si jih napnem,« je dejal in izpil strupeno
pijaco.
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Z roko se je pogladil po prsih: »Ah, zdaj bodo
zopet lepo pele nove strunel«
Prijel je kitaro in je zacel:
Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;
nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj!
Da bi izprala bol — ve& ni solzice! . . .

»Hvala ti, cesar Neron, kralj Pavel, hvala til« so
mu klicali ljudje.

Zravnal se je Pavel, dvignil glavo pokonci. Stisnil je
napol trepalnice v znak milosti in kraljevega priznanja.

»Zdaj grem k Manici in k materi — kralj gre k
mrli¢em,« je dejal ¢asih in od%el na pokopaliice.

Ponosno, dostojanstveno je stopal med grobovi
do tja, kjer sta pocivali Manica in mati. Tiho se je
glasila njegova pesem. Ni hotel peti na glas, da ne bi
motil kraljevih mrli¢ev. Ti holejo imeti mir v smrti,
ker so imeli toliko dela in teZav v Zivljenju. Kakor
on sam. Najrajsi bi legel k njima in bi pocival. Truden
je Ze in zaspan, ali njegova pot $e ni dovriena, delo
Se ni dopolnjeno. Velika je njegova deZela. Kaj bi
poleli njegovi zakladi, ako bi ga ne bilo ponje? In
Ce se dvigne sovraZnik in prihrumi z veliko vojsko,
da mu ugrabi zaklade — kdo jih bo &uval, ako bi
legel kralj spat in potivat? Ne sme! Ne sme! Zakaj
njegova pot $e ni dovr3ena in delo $e ni dopolnjeno!

»Zdaj grem k Lenki« je dejal, ko je odhajal s
pokopaliséa.

Po prstih se je bliZal hisi, da jo preseneti, da bo
veselje tem vedje, ko tako nenadoma zagleda pred
seboj njega — kralja Pavla, rimskega cesarja Nerona!

Najprej tiho, potem glasno in vedno glasneje je
donela njegova pesem:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,
%rce ga sili, da za sreco roma.
loveska srca krije mraz in led,
in romar brez miru je in brez domal . ..
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Zile so se mu napele na vratu, hripav, kriceg,
oduren je bil peviev glas.

Pavel se je oziral po oknih, stopil je v hiSo, a
Lenke ni bilo nikjer!

Nikjer ni bilo Lenke, zatorej je vpradal: »Zakaj
se skriva pred menoj? Recite ji, da mora priti takoj!
Obsipala jo bo moja kraljeva milost.«

A Lenke ni bilo.

»Lenke $e ni nazajl« so mu pravili domaci ljudje,
tisti, ki so se naselili tu po odhodu Franceta Ribica.

»Pa jo pofakaml« je dejal Pavel in sedel v gostil-
nigki sobi za mizo.

Prinesli so mu pijade iz navade, iz usmiljenja.

PrekriZal je roke na mizi pred seboj, globoko se
mu je nagnila glava. Tako je pri¢akoval Lenke.

»Ali je Ze prisla?« je vpraSal Crez nekaj Casa.

»Ni je Sel« so mu odgovorili.

»Kam pa se je skrila? Ali pa je morda kam od§la ?«

Povedali so mu Ze stokrat, da je Lenka dalec
tam ob hrvaski meji, v Zavinkovcih v Beli Krajini,
onkraj Gorjancev.

»Grem pa do njel« je dejal in stopil iz hiSe.
Obrnil se je proti mostu, da odide po Lenko, a ko je
dospel na most, je pozabil, kam se je namenil. Okrenil
se je in odSel v mesto nazaj.
~.Tam so ga sprejeli otroci.

»Kralj Pavel gre! Cesar Neron prihajal« so kricali
in se drenjali okolo njega.

»Ali bi ne zapel tiste svoje pesmi, o, kralj, o,
cesarl« so govorili nekateri.

Pavel se je ustavil. Otroci so se razvrstili v krog,
se prijeli za roke in se zaceli sukati ob njem. Pavel
je prijel kitaro, in na trgu se je zafulo kricavo petje.

Tako se je ponavljalo malone slehrni dan.

Casih je hodil tudi po vaseh v bliZini, tako da
je tudi okolica poznala kraljevega pevca in njegovo
pesem.
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»Ali ste videli Lenko?« je izpraSeval vas&ane.

»Lenke ni pri nas,« so mu odgovarjali.

Sel je dalje do druge vasi.

Otroci so zaceli kri¢ati: »Kralj Pavel gre! Cesar
Neron prihajal«

Otroci so se sklenili okolo njega v krog.

»Ali bi ne zapel tiste svoje pesmi, o, kralj, o
cesarl« so ga prosili.

Pavel je vzel kitaro v roke in zalel peti, in otroci
so peli z njim:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,
srce ga sili, da za srefo roma.
loveska srca krije mraz in led,
in romar brez miru je in brez domal . . .

»Ali ste videli Lenko?« je zalel izpraSevati.

»Lenke ni pri nasl« so mu odgovarjali.

»Kam se je izgubila? Kam se je skrila?«

In vrnil se je'v mesto, ker ni bilo Lenke nikjer.

A priti je moral do svojega zaklada.

»Saj bi jo &lovek 3e dobil, a zmeraj pozabim, kje
je, in ni¢ ne vem, kod naj grem, da pridem do njex
je toZil gostilni¢arju.

Nekoé se je zasmejal na ves glas. Pogledal je
veselo, kakor da se mu je zbudila redilna misel.

»Tako bo, tako bo! Tako pridem gotovo do njel«
je vzkliknil.

»In kako se to zgodﬁ« ga je vpra§a1 gosta]m(‘_ar

»Na listek paplr]a mi zapidite ime cﬂnega kraja,
kjer prebiva Lenkal« je prosul

Gostilni¢ar se je smejal in. mu -Je.-naplsal na list
papirja z velikimi ¢rkami besede: »Zavinkovei v
Beli: Krajini,-onkraj Gorjancev.« ;

Pavel :je vzel papir v roke.in:je lital zlog za
zlogom: »Zavinkovci v Beli Krajini, onkraj Gorjancev.«

Potem je spravil listek v Zep in je ponovil na
pamet: »Zavinkovci v Beli Krajini,: onkraj Gerjancev.
— Dobro, zdaj vem, kje je Lenka..— Zavinkovci v
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Beli Krajini, onkraj Gorjancev. — Tam je Lenka, tja
moram, ¢e jo hofem videti! — In zdaj Se nekajl«

»Kaj Se?«

»Pojdite z menoj do onkraj mostu, da mi poka-
Zete pot. Tam sta dve cesti: ena na desno, druga na
levo. In nikoli ne vem, ali naj grem na desno ali na
levo. Pojdite in mi pokaZitel«

Gostilni¢ar je vzel klobuk in $el s Pavlom. Ta
je govoril venomer: »Zavinkovci, Zavinkovci, Zavin-
kovci . . .«

Ko sta dospela onkraj mostu, pokaZe gostilniar
proti levi in rede: »Tod morate hoditi, da pridete do
[Fenk e ik

»Hvala, hvalal« !

Gostilni¢ar je od3el proti mestu. Na mostu je
postal in se ozrl za Pavlom. Videl ga je, kako je
krevsal po ‘cesti, kako se mu je majala kitara na
hrbtu. V grmu si je odlomil palico in stopal dalje-
indalje.

»Ta ne pride dale¢! Jutri bo zopet pri nasl« si
je mislil gostilni&ar.

*
* *

Jutro je bilo. Solnce je svetilo toplo. Nobenega
oblatka ni bilo na nebu.

Po cesti proti Gorjancem se je pomikal truden
potnik. - Ves je bil skljufen, kakor da se vsak hip
zgrudi na pradno cesto. Opiral se je ob palico in
vlekel noge za seboj, da se je dvigal prah, koder je
stopal. Zeval je od utrujenosti, kakor da umira od Zeje.

Umazan je bil in raztrgan; imel je ¢revlje na
nogah, a hodil je po svojih podplatih. Na hrbtu mu
je visela kitara brez strun. Sepetal je venomer:

»Zavinkovci, Zavinkovci . . .«

Sre€avali so ga ljudje in se ozirali za njim.

»Beraf, siromak!« so ga pomilovali.
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»Ali pridem kmalu v Zavinkovce?r« je izpraSeval
srecujoce.

»Se dobre tri ure imate hojel«

»0, moj Bog, kako so dale moji zakladi in kako
veliko je moje kraljestvo,« je zdihoval sam zase.
»Zavinkovci, Zavinkovci, Zavinkovci . . .«

Cimbolj je lezel k zemlji. Oddale¢ je bilo videti,
da se plazi po rokah in nogah. Solnce se mu je upi-
ralo v hrbet. Vrofe mu je bilo, da mu je curljal znoj
izpod klobuka.

O, Pavel, kralj!

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,
srce ga sili, da za sre¢o roma.
loveska srca krije mraz in led,
in romar brez miru je in brez doma! . . .

Vzpota je Zuborel studenec, lep hlad se je Siril
okolo njega. Pavlu so se sprijemala usta, vse se je
posudilo. Ko je zagledal studenec, ga je vrgla Zeja
na tla. Nagnil se je nad vodo in pil v dolgih, globokih
poZirkih. Z naporom vseh sil se je dvignil na noge
in krevsal dalje.

»Zavinkovci, Zavinkovci, Zavinkovci . . .«
»Ali pridem kmalu v Zavinkovce?« je izprageval
srecujoce.

»Poglejte, tam zgoraj sol«

Pavel je pogledal in videl na hribu vas.

Samo $e ta ko$ek pota, in kralj pride do svo-
jega zaklada.

Pavel se je opiral z obema rokama ob palico.
Omahoval je, noge so se mu tresle. Dvigal je o&i in
meril daljavo od sebe do vasi.

»0, Bog moj, kako so dale¢ moji zakladi, kako
strma in teZavna so pota do njihl«

Zdaj z desno, zdaj z levo roko se je oprijemal
grmovja in kamenja, da se ni zgrudil, da si je po-
magal naprej. Pot mu je lil curkoma po obrazu. V
prahu in umazanosti so se poznale njegove sledi.
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Dospel je do vasi. Prvega ¢loveka, ki ga je sredal,
je vprasal: »Kje je Lenka ?«

»Kaksna Lenkar« se je zadudil oni.

»Lenkal Saj je samo ena Lenka na svetul« je
odgovoril Pavel.

»Ali morda Zavinifakovar« je vpraSal kmet.

»Da, da, tistal« je dejal romar.

o B clragl moj! Lenka je zdaj gospa! V metliski
graﬁélm biva zdajl«

Siroko je odprl Pavel o& in usta. Globoko je
sopel. Z rokami se je naslonil na kolena.

»Kje pa je to? Ali je dale¢?»

»Ni dale¢! Tam v dolini,« je odgovoril kmet in
pokazal v dolino, kjer se je dvigal v viSave zvonik.

Pavel ni odgovoril ni¢esar. Obrnil se je in drsal
po skalnati stezi v dolino.

»Nobena dolina ni tako globoka, da bi ne priSel
do njel«

Lovil se je zopet ob grmovju in kamenju, s palico
se je upiral, da ga ni utrujenost vrgla na tla.

X.

Cim bliZe je prihajal gradu, tem manj utrujenosti
je Cutil. Na dvori$ce je stopal po prstih, polglasno je
pel, da bi jo presenetil, da bo veselje toliko lepSe in
popolnejde, ko se tako nenadoma sretata po dolgem,
dolgem c¢asu. In vedno bolj glasna in glasneja je bila
njegova pesem, ki se je razlegala po dvoridcu.

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.

Cloveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma! . . .

* Na dvori$lu pri vodnjaku je stala dekla in v]ekla
vedro iz njega.

»Ali je tukaj Lenka?« jo je vpra$al neznani pevec.

»Katera Lenka P«
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»Moj Bog, vsi ljudje me izpradujejo tako! Saj je
samo ena Lenka na vsem svetul« je odgovoril Pavel.

»Ali mislite morda na$o gospo? Na%a gospa je
Lenka,« je rekla dekla.

»Da, to mislim! Kje je ?«

»Zgora] v sobil« :

»Recite ji, da jo pI‘lCElkIIje kralj Pavel, rimski
cesar Neron! Dospel sem do svojega zak!adaf« je velel
Pavel.

Deklo je ob$la groza. [zpustlla je vedro, ki je padlo
nazaj v vodnjak. ZbeZala je po stopnicah. Pave! je pel:

Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;

nikjer nikogar, da bi del mu: StOJ'

Da bi izprala bol — vet ni solzice! . . .

Dekla je zbeZala h gospé, ki je sedela na naslo-
njatu v sobi pri oknu. Prihajal je do nje krite¢i glas
neznanega pevca.

»Gospa,« je' zaklicala' dekla, »na dvoriséu stoji
neznan. moZ, ves umazan in raztrgan. Tamkaj pre-
peva in pravi, da je kralj Pavel, rimski cesar Neron.
Vpragal me je po vasl«

»Kralj Pavel, rimski cesar Neron?« je vprasala
gospa. Prijela se je za rofaje in se dvignila s sedeZa.
»Moj Bog, Pavel, Pavel . Pa saj ni mogotel« .

S trudnimi® koraki Je od§la iz sobe na hodnik.
Naslonila se je nanj in pogledala na dvori§te. Sre-
Cala sta se s pogledi, drug drugega sta se ustragila.

»Lenka — Pavell« sta vzkliknila obenem.

Pavel je stelel po stopnicah in' stal je pred njo,
ves ubog in raztrgan.

»Lenka, ali me 3e poznad? Jaz sem kralj Pavel,
cesar Neron sem, ki hodi po svetu in poje. Dolgo sem
iskal svoje zaklade zdaj sem pridel k tebﬂ« Je go-
voril Pavel. »Pozdravljena mi bodilk



234

Podal ji je roko, posu$eno in od solnca zagorelo.
Tudi Lenka mu je podala roko, vso suho in bledo.
Zile so se poznale skozi koZo.

»Pa kaj je s tabo, Pavell Moj Bog, kak$en sil«

»Kralj je lahko tak, kakrSen hoe biti,« je odgo-
voril Pavel. Gledal je Lenko in jo vpraéa! »Ali imag
tudi ti svoje grobove P«

»Tudi jih imam! In kaj je z Manico in z materjo ?«

»To sta moja kraljeva mrli¢a, zakaj tudi jaz imam
grobove! Zdaj si izkopljem Se enega zase. Moja pot
je dovriena, moje delo dopolnjeno — dospel sem do
svojega zaklada! Ali pojde$ z menoj, Lenka?«

»Ne morem, vsa sem bolna! Ali je Manica umrla?
In mati tudi?«

»QObel Saj to je najbolje. Casih se zgodi, da nima
¢lovek nobenega veselja ved, in tedaj je najbolje, ako
umrje. In tako sta si Manica in mati izvolili boljsi
del. Zdaj je tudi moje veselje prikipelo do vrhunca.
Ali pojde$ z menoj, Lenka P«

»Bolna sem, ne moreml«

»Potem pa pride§ za mano! Kdor je bolan, umrje;
saj mrjo Se zdravi ljudje.«

Pavel se je ozrl; za hrbtom je zalul korake. Pri-
hajal je JoZe.

Zasmejal se je Pavel in mu nudil roko v pozdrav.

»Saj se poznava, ne?« ga je nagovoril.

JoZe je obstal in odkimal z glavo.

»Kdo bi ne poznal kralja! Pavel sem, kralj, rim-
ski cesar Neronl« je rekel Pavel

JoZe se je zacudil in vzkliknil: »Pavell«

Lenka je gledala na dvorisfe, s prstom je pisala
po Sipi.

»Gotovo ste Zejni in la€ni,« je rekel JoZe. »Poj-
dite dol v izbo! Prineso vam jedi in pijale.«

JoZe je poklical deklo, naj ga spremi dol. Pavel
se je poslovil. Pomigal je z roko, kakor delajo visoki
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dostojanstveniki, napol je zaprl trepalnice. Kitaro je
vzel v roke in pel je, po stopnicah grede:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.

Cloveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma! . . .

Glas je umiral. Na hodniku sta stala JoZe in
Lenka in nemo gledala drug drugega. PriSlo je nekaj
groznega, morecega, neizraznega. Vzduh je bil teZak,
le z naporom so se dvigale prsi. Polmrak je pre-
pregel dvor, pomedlela je solnna lu¢ kakor da ugasne
sredi dneva. Dekla je pri$la k vodnjaku, &kripaje se
je zasukalo vreteno . . .

»Tak je konecl« je vzdihnil JoZe.

Lenka je pisala s prstom po S$ipi.

»Kaj piSef?P« je vpraSal JoZe in stopil do nje.
Dahnil je v $ipo, prikazale so se érke, (ital je: »Smrt,
smrt, smrt . . .«

»To je konecl« je dostavila Lenka. Oprijela se je
moZa, in od$la sta v sobo. Lenka je sedla k oknu
na naslonja¢. Okno je bilo odprto. Rahel vetrec je pri-
naSal z vrta vonje cvetolih grmov. Uspavajode so
plavali v sobo, di$alo je po omamljivem kadilu. Lenka
se je naslonila nazaj in zaprla ofi. Z roko je segla
po ruti in si jo poloZila pred usta. Roka pa je kmalu
omahnila, Lenka je zaspala. Ko bi se ji ne dvigale
prsi, bi Clovek mislil, da je umrla. Tak pokoj ji je
leZal na licih.

JoZe je od8el, da pogleda, kaj dela Pavel.

Pavel je leZal na klopi in spal. Utrudila ga je
dolga, naporna hoja. V posodi je bilo $e do polovice
vina. Zaspanec je bil jalji nego Zeja. Ali sta se sre-
Cala Pavel in Lenka tudi v sanjah?

Pavel se je zbudil, ko je bilo v sobi Ze mratno.
Gledal je okrog in izpil vino do zadnje kaplje.

»Ali nisem na poti do svojega zaklada P« se je
vprasal, »in zdaj polegam tu in zapravljam as.«
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Stopil je iz sobe. Na dvori§cu je bilo tiho in mirno.
Pavel se je oziral in se ni mogel domisliti, kje je.

»Zavinkovci, .Zavinkovci, Zavinkovci . . .« so mu
Sepetale ustnice.

»Tam je Lenka, tja moram $e nocojl« je dejal in
gel z dvori§fa. Pred njim so se razvr$cale hiSe, po-
polnoma tuje mesto je stalo pred njim.

»Ali so to Zavinkovci?« je vpraSal moZa, ki ga
je srecal. ‘ o T ;

»Ne, to niso Zavinkovci. Zavinkovci so tam zgo-
raj na hribul« ;

In Pavel je. potoval daljeindalje v ‘hrib. No&
je prihajala, zvezde so se uZigale. Ozrl se je, okna
mestnih hi$ so bila razsvetljena: migljale so ludi spo-
daj pod njim in visoko zgoraj na nebu. Po hribu je
plezal on — cesar Neron.

Cul je o njem pripovedovati, kako je dal nekot
zaZgati mesto Rim. Gorelo je na vseh koncih, a Neron
je stal in gledal stradni prizor in pel in brenkal na
strune. Kako bi bilo lepo, e bi on — rimski cesar
Neron — zaZgal to mesto pod seboj! Kako bi 3vigali
plameni kvi$ku, kako bi  on lepo pel in brenkal na
kitaro! Ali e bi zaZgal vsaj to vas, ki sanja tu na
gritu prav tik pred njim!

»Zavinkovci, Zavinkovci, Zavinkovci . . .« so mu
Sepetale ustnice.

Sel je mimo lepega, belega poslopja. Velik skedenj
je stal tam koncem vrta.

»0, Neronl« se je poklical Pavel, »ali bi ne zaZgal
Rima? Kako lepo bi bilo gledati gore¢a poslopja, kako
lepo bi se glasila tvoja pesem, kako sladko bi pele
tvoje strunel« BEN .

Pavel je potegnil Zveplenico ob hlale in jo vrgel
pod skedenj, ki je stal tam koncem vrta. Stopal je
dalje. Glasno. so odmevali njegovi drsajoci koraki,
zakaj vas je Ze spala v trdem snu. Veckrat se je
ozrl Pavel nazaj. Crna poslopja so se dvigala za njim.



237

»Ali ne bo videl Neron gorefega Rima?« se je
vpra$al.

Stopal je dalje po neznanih krajih. Ozrl se je
nazaj, in vasi ni bilo ve, potopila se je v globoki
temi. ZaSel je v gozd. Roke je iztezal pred se, da mu
niso veje udarjale v lice. Pokala je suhljad pod nje-
govimi nogami, tema je leZala kroginkrog. Naposled
se je pritipal iz gozda. Zasvetilo se je pred njim z
zvezdami posuto nebo, pot je drZala vedno vise. Pavel
se je ozrl in je videl, kako se Zari nebo.

»Rim goril«~si je mislil in pospesil korake, da
bi pri%el dalje v hrib. ,

Postal je in pogledal tja, odkoder je priSel.

Videl je, kako se utrinjajo visoki plameni, kako
je ono veliko poslopje vse razsvetljeno, kako ga objema
ogenj od vseh strani, da je videti kakor velika goreca
grmada.

»0, Neron, tvoj Rim goril« je wvzkliknil Pavel,
poln presrénega veselja.

Nebo je Zarelo kakor velika razbeljena krogla.
Daljeindalje se je spenjal po njem odsev poZara. Okrog
gorefih poslopij je bilo videti majhne, &rne, gibajoce
se sence. Kakor mravlje so bili ljudje.

Mirno je stal Pavel. Zravnal se je ponosno, kitaro
je vzel v roke. :

»Slava ti, cesar Neron! Ti mogocni, slavnil« je
zaklical. Oglasila se je njegova pesem. lz bliZnjega
gozda je odmeval vsak glas, da je bilo &uti, kakor
bi ga oponadal v gozdu drug pevec.

Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;

nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj!

Da bi izprala bol — vec ni solzice! . . .

In potem se je spomnil, koliko sovraZnikov je imel
Neron, ker je bil krut in neusmiljen in je preganjal
kristjane. . Zasledovali so ga in mu stregli po Ziv-
ljenju, naposled pa se je dal usmrtiti svojemu suZnju.
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Zasledovali so ga, ker je zaZgal Rim in dolZil druge,
da so storili to strasno dejanje. In kaj potem, ¢e bodo
zasledovali tudi njega, sedanjega cesarja Nerona, Ce
mu bodo stregli po Zivljenju?Ali ne rastejo tiste majhne,
érne, gibajole se sence okrog gorelih poslopij? Ali ne
rastejo boljinbolj in se spenjajo proti njemu? Ali
se ne izteza proti njemu tiso rok? Sklepajo se v
pesti, groze¢ mu pretel BliZeinbliZe prihajajo, prav
tik njega so Ze . ..

O, Neron, cesar, beZi, beZi, beZi!

Roke, mas€evanja Zeljne, se iztezajo proti njemu...

Pavla obide groza. Silen strah ga odtrga s kraja,
kjer je stal, da se spusti v diviem begu po neznani
cesti naprej, naprej. Za njim tiso rok, sklenjenih
v pesti. Pavel beZi preko kamenja in grmovja. Noge
mu krvave, trnje mu trga obleko, ga praska po rokah
in obrazu . . .

Pokojno so spali Zavinkovci, ko so se vneli prvi
plameni. Pokalo je Ze tramovje in se ru8ilo, ko so se
zbudili ljudje in doznali z grozo, da gori. Planili so s
postelj, pol oblefeni so hiteli k ognju. Udarila je plat
zvona. Jefe so plavali toZni glasovi v nod.

»Hvala Bogu, saj je le Zavin&fakovol« so govo-
rili eni.

»Kakar dobljeno —. tako izgubljeno,« so klicali
drugi.

V vasi je bilo le .malo vode. Ljudje so nama-
kali rjuhe in jih polagali na sosedne hie, da jih
oluvajo poZara. Zavinsc¢akov hlapec je zdirjal v Met-
liko, da obvesti gospodarja, kaj se godi v Zavinkovcih.
S tezkim kladivom je tolkel po zapahnjenih grajskih
vratih, da je zbudil ljudi.

»V Zavinkovcih goril« je zaklical.

Zavin§tak je skocil s postelje, zajahal konja in
odjezdil v Zavinkovce.

Lenka se je splazila do okna. Gledala je gor v
hrib. Tam je bilo vse razsvetljeno, kakor da vzhaja
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solnce. Zavinkovci gore, kraj, kjer se zafenja zgodo-
vina njenega rodu. Kdo je storil to?

Ko je zveler vpraSala, ali je Pavel e v gradu,
so ji rekli, da je Ze odS3el.

In zdaj se je oglasilo v nji samo ob sebi: »Pavel
je zaZgal! Pavel se je mas$devall«

4l

Ista misel je ob$la tudi JoZeta, ko je dirjal na
konju proti svoji rojstni hisi. Z grozo so opaZale
njegove oli, da jini ve¢ reSitve. Ko je prijezdil do tja,
je ustavil konja. Skedenj je zgorel do tal. Kup Zerja-
vice je stal na onem prostoru. Veter je zapihal, od-
trgal s skednja goret jezik in ga vrgel hi§i na pod-
. stregje. UZgalo se je, in plameneli jeziki so vignili
izpod strehe, preZgali strop, ki se je grmec zrusil v
notranje prostore in tako zanetil ogenj v prvem nad-
stropju. Pregorel je tudi tukaj strop, in zdaj so obje-
mali plameni tudi Ze spodnje prostore. Skozi okna,
skozi vrata so $vigali ognji — med Stirimi stenami
je-gorelo kakor v mogo¢ni, velikanski pedi.

Ena osreujofa misel se je zbudila JoZetu: »Hvala
Bogu, da je umrla mati. Sicer bi zgorela.«

Proti jutru, ko je Ze ogenj pojemal in so bila
sosedna poslopja brez nevarnosti, je poslal hlapca v
mesto z ‘brzojavko, ki jo je naslovil na oroZnistvo v
Novo mesto. Rekel je v brzojavki, naj pazijo, Ce
pride v mesto tak in tak ¢lovek, naj ga primejo, ker
je poZigalec.

Potrt je stopal JoZe po pogori¥¢u. Unideno, iz-
gubljeno! Dom njegovega oleta je plen hudobne roke,
Zrtev plamena! Ali je to morda zaletek splodnega
propada? Ali bi se tudi pripetila ta nezgoda, ako bi
ostal — kakor mu je svetovala mati — tukaj na
domu in bi se ne preselil v grad? Ali ne pride lahko
hudoben ¢&lovek in mu ne upepeli tudi gradu?

Tako so bile njegove misli Zalostne in obupne.
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Nikjer ni videl tolaZilnega pogleda. Njegovi hlapci
so razkapali Zerjavico in jo polivali z vodo, da je
Cvréel ugasala in umirala.

Pavel je begal in divjal, kakor da mu gori zem-
lja pod nogami. Cutil je za sabo hropenje zasledo-
valcev, vsak hip je pricakoval, da ga popadejo trde,
masfevanja Zeljne roke. In begal je. Pljuta so mu
hropela, pene so mu stopale izmed zob. O&i so se mu
izbulile, da je bil pogled divji, blazen. Izpodtaknil se
je in se zgrudil na tla. S ¢elom je priletel ob kamen;
krvav curek mu je brizgnil iz rane. Kri se je pome-
Sala z znojem in mu tekla z njim po licu.

»Neron, beZi, beZi, beZil« je hropel pred se.

Pred sabo je zagledal dva oroZnika.

»Zasledovalci, morilcil« je siknil in hotel zbeZati
v stran. A ni vedel, kam. Obstal je sredi ceste in
gledal okolo sebe.

»Jaz sem kralj Pavel, rimski cesar Neronl« je
kri¢al, »in zaZgal sem Rim. Cesar to tudi sme! Pu-
stite me, preganjalci, suZnji, pustite mel«

OroZnika sta pristopila in mu velela s seboj.

Pavel je Sel. Brez ugovora je stopil z njima.

»To je moja telesna straZal« je dejal. »Le Cuvajta
me, bogato vaju popladam l«

Polasi so stopali proti mestu. Pavel je segel z
roke na hrbet, a kitare ni bilo ved. Izgubil jo je v
begu.

»Saj pojem lahko tudi brez nje,« je dejal in zafel:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za srefo roma.
loveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez domal! .

»Ali veste, kaj ste storili?« ga vprasa eden oroZ-
nikov.

»Veml« odgovori Pavel, »iskat sem $el svoje za-
klade, zakaj jaz sem rimski cesar Neron! A zakladov
nisem dobil, potem sem pa zaZgal Rim, glavno mesto
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svojega cesarstval Ali vaju kaj to briga? Jaz sem
vendar svoj gospod, prvi in najviji, in delam, kar
hoem! Ako ne izpolnita mojih ukazov, vaju dam
obglavitil«

Stopal je med oroZnikoma in se priklanjal zdaj
na desno, zdaj na levo, kakor da izkazuje milosti.

»Ali sta videla Lenko ?« vprada hipoma. In ne da
bi ¢akal odgovora, refe: »Glejta, to je moj zaklad. In
ker ga nisem dobil, moram iti drugam ponj. Zavin-
kovci, Zavinkovci, Zavinkovei . . .«

Pred sodistem so dognali in spoznali, da je Pavel
blazen.

- Sodna obravnava je bila torej 1zliuEena in Pavla
so poslali v blaznico.

»Ali je to moja kraljeva palacta?« je vpraSal, ko
so ga izro€ili blazni¢nemu oskrbniku.

»Tu je vaSa palafa,« je odgovoril ta in ga dal
odvesti v celico, »in tu je va$a dvorana, kjer bo vla-
dalo vaSe kraljevo velicanstvo.«

Pavel se je ogledal, sedel na posteljo in si zapel
pozdravno pesem:

Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice;

nikjer nikogar, da bi del mu: StOJ'
Da bi izprala bol — ve& ni solzice! . . .

TR L

Pogoris¢e je pridla pogledat tudi Lenka. Pripeljala
se je v Zavinkovce, ker tako dale¢ ni ved mogla ho-
diti. Kakor plehefe Zalostna lastovica nad razru$enim
svojim gnezdom, tako Zalostno sta stopala po pogo-
ri§¢u JoZe in Lenka.

»Glej, to je nada usodal« je vzdihnila Lenka.

JoZe je prikimal z glavo in brskal s palico po
pepelu in oglju. Prav na tleh, tam, kjer je stala soba
njegove matere, je izbrskal iz ogorkov kipec Matere
boZje.

Trije rodovi. : 15
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»Glej, materin oltarfekl« je dejal in pristavil:
»Vse je zgorelo, samo Mati boZja ni zgorelal«

»Ali je storil to Pavel namenoma?« je vpra$al.

Lenka je skomizgnila z rameni.

Da bi storil namenoma? Ali niso semkaj odvedli
nje, ki mu je bila upanje in tolaZba? Vse je izgubil,
ostalo mu je golo Zivljenje. Teplo ga je tako, da mu
je njegova kruta in neusmiljenja mol ubila jasne
misli. PriSel je semkaj, da vidi njo, ob kateri se mu
je obetalo sre¢no Zivljenje. A preprical se je, da je
Lenka zanj izgubljena. Lahko, da mu je pri§la jasna
zavest, da je zavrZen, izgubljen. Ogorcenje je vstalo
v njegovi dudi. Zbudila se mu je silna, neukrodena
Zelja po sladkem masfevanju. Tedaj je zanetil poZar.
Mogoce je torej, da je storil Pavel ta ¢in namenoma.
A" mogole je tudi obratno.

Tako je mislila Lenka, a odgovorila ni nié.

Dim, ki se je Se vedno dvigal s pogori&ca, jo je
dusil, zato ni mogla ve vztrajati tam. Sedla je zopet
na voz in se odpeljala z JoZetom v grad.

Ozrla se je nazaj. Tako otoZne so bile njene odi,
kakor da se poslavlja s temi pogledi za ve&no od
kraja, kjer se je zafela zgodovina njenega rodu.

Ob povratku v grad se je JoZe nehote spomnil
tistega dne, ko je pripeljal Lenko na svoj dom, ki
leZi danes v razvalinah. = Stiri gole, oZgane in okajene
stene $trle v zrak, glasna pri¢a minljivosti — to je ves
ostanek tedanjih sre¢nih dni. Prihrumel je vihar Ziv-
ljenja in mu pustil samo spomin, ki mu Zivi v srcu.
In e se ozre v bodoclnost, kaj se mu obeta? Skri-
voma se je ogledal na Lenko. Videl je, kako je bleda
in suha, kako jo dusi kaselj, ki se tako votlo oglasa
iz prsi.

Zato se je zbal, da pride kmalu dan, ko jo spremi
na zadnjem poti. Ona ne bo ni¢ vedela, kako mu bo
krvavelo srce.
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»JoZe,« ga je poklicala Lenka, »kdaj bo$ zopet
tam zgoraj sezidal hido P«

»Ne vem,« je odgovoril, »morda nikoli vedl«

»Zakaj ne? Frice vendar ne bo podedoval pogo-
ri$¢a,« je rekla Zena.

»Svet lahko izravnam, trava ga preraste, in nihle
ne bo vedel, kje je stal moj rojstni dom.«

»Kakor grob, ki me poloZe vanjl« je reklatiho Lenka.

»Lenka, zakaj misli§ vedno na smrt P«

»Smrt mi je zdaj najbliZjal« je dejala, »to ¢utim!
Vsaka tolaZilna beseda je zaman! In trava preraste
grob, in nihée ne bo vedel, da je kddj Zivela Lenkal«

JoZe ni vedel, kaj bi odgovoril. Stisnil je ustnice,
zamahnil z bi¢em po konjih.

»No,« je dejal ¢rez nekaj ¢asa, »tebi Ze napravimo
tak grob, da bo vedel vsak, da je Zivela Lenka, moja
Zenal«

_ JoZe je postavil Lenko na tla. Lahka je bila

kakor otrok. Oprijemala se je rotaja, ko je 3la po
stopnicah v gorenje prostore. Od&la je v sobo k po-
dobi matere. Prosece, tolaZzbe Zeljno jo je gledala mati
s podobe.

»Saj se kmalu vidival« je rekla Lenka. »0, mati,
kmalu pridem k vam! Tako dale¢ sem od vaéega
groba, a smrt naju zopet zdruZi. Smrt raztrga vsako
razdaljo, bodi 3e tako velika. In tako se zdruZim tudi
s Francetom! O, mati! Tako lepo je, e ¢lovek misli,
da prihaja politek! In nobenega strahu ne ¢utim, ker
me je Zivljenje izpokorilo. Dalo mi je kupo grenke
pijae v roke. lzpila sem vso to grenko pijaco, samo
Se ena kaplja je na dnu kupe. NajhujSe pride zmeraj
nazadnje, in tako je ta zadnja kaplja izmed grenkih
najgrenkej8a. To je slovo od Friceta. In &e se vpra-
Sujem, zakaj je prislo tako, si ne vem odgovora. Ka-
. mor sem stopila, se je izpremenila rodovitna zemlja
v puslavo. In tako mi je bil puSfava ves svet, vsa
doba od mladosti do danes mi je bila dolg, mraden
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dan. RazZarjala ga je samo ljubezen do Friceta, in ta
ljubezen je bila mojega Zivljenja najvedji, najdraZji
zaklad. Bila je kot solnce, ki_je grelo in oZivljajo, ko
je vladala zima kroginkrog. Ce je bilo e kaj drugega
v mojem Zivljenju veselega, je bilo le kratek, neskonéno
kratek sen, ki je napravil resnico 8e bridkejso, ko je
minil.« ;

Tako je govorilo Lenkino srce.

Odsla je v svojo sobo in je sedla na naslanjad
poleg odprtega okna.

Plavali so v sobo vonji vrtnih cvetov. Dihala jih
je Lenka vase. °

»Tako se bo Sirilo ob meni vonjajoce kadilo, a
jaz ga ne bom Cutila vel.«

Pavel, ti ubogi, nesrelni! Izgubil je Manico in

mater in Ciste misli. In tudi Lenko je izgubil. Vse
mu, je vzelo Zivljenje — ve mu ne more. Zdaj Se
diha, jé, pije, spi — a vse kakor mrtvi, brezdusni

stroj, ki ni¢ ‘'ne ve, kaj in emu se giblje. In zakaj
vse to? Kje je tisti greh, ki je tako velik, da zahteva
take osvete? Lenka je Ze (itala v knjigah, da se mo-
rajo otroci pokoriti za greh svojih starSev. Ali se
pokori tudi ona zato, ker so gredili star§i? O, mati,
zakaj samo gleda$ in ni¢ ne govoris?!

V sobo je stopil JoZe.

»JoZe, tako si Zelim Friceta. Tako rada bi ga
videla,« je izpregovorila Lenka.

»Ali mu naj piSem, da pride?« jo je vprasal.

»Pi§i mu!l Reci mu, da sem bolna in da bi ga rada
videla. Naj pride! Se nikoli ga nisem pritakovala tako
teZko. Ali pa, ¢akaj! PiSem mu sama. Morda bo to
poslednje pismo.«

JoZe jo je s stolom vred prenesel do mize in ji
pripravil papir. Od3el je iz sobe, tako mu je bilo tesno,
da ni mogel ostati.

Lenka je zalela:
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»Moj dragi Fricel«
Toda kaj mu naj pove? Ali mu naj piSe kar na-
ravnost, da se bliZa njen konec? Lenki so zalile solze oci.

»Odkar si se poslovil zadnji¢ od mene, se je
moje zdravje poslabsalo. Bojim se zaradi tebe, da
se zgodi, kar se mora zgoditi, kadar opesSajo vse moci.
A naj se zgodi karkoli, tebe moram videti. Tvoj
prihod mi morda vrne modi, ako ne, se posloviva
in razideva v upanju na snidenje. Pridi gotovo in
ne odlasaj, ampak pridi takoj. Glej, da dobi$ do-
pust, glej, da mi izpolni§ to Zeljo, saj je morda
poslednja.

V nestrpnem pri¢akovanju te polJubLh

tvoja mati.«

Lenka je prebrala list, in debela solza je kanila
na papir.

BliZzal se je veler; spudfal se je na zemljo na
temnih krilih. V gradu so vedeli vsi, da je gospé
slabo. PoloZili so jo v posteljo in ji napravili visoko
zglavje. Dihala je teZko. V kratkih presledkih so se
ji dvigale prsi.

V grad je priel duhovnik z zadnjo popotnico.

Dolga je bila izpoved. Lenka je govorila teZko,
le' v pretrganih stavkih je pripovedovala duhovniku
dogodke iz svojega Zivljenja. Povedala mu je vse,
Cesar se je spomnila. Niesar ni zamolCala, o ¢emer
je mislila, da bi ji oteZevalo duSo in govorilo proti
nji pred sodnim stolom.

BlaZen pokoj se ji je razlil po licu, ko jo je du-
hovnik obhajal. JoZe je moral sesti poleg postelje.
Prijela ga je za roko in mu z velikimi oén'n vdano
gledala v obraz. .

»Oprostl mi, e sem te: kdaj Zalllal« je 'govorila,
»moja mladost je bila Zalostna, in zato ni bilo vse
tako kakor bi moralo biti. Ti si mi bil zmeraj blag
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in dober, moje srce ti je vdano z vso hvaleZnostjo
Moj dobri, blagi moZ!«

JoZe ji je gladil mrzlo, suho roko.

»Saj ne bo ni¢ hudegal« jo je tolaZil, »zdaj si
res nekoliko slaba. A nocoj bo§ dobro spala, potem
pride Frice in potlej bo zopet vse dobro.«

»Moj dobri, blagi moZl« je govorila Lenka.

Zatutil je JoZe, kako se je zganila njena roka.
Hotela ga je potegniti k sebi, a v njeni roki ni bilo
nobene modi vel. JoZe se je nagnil k nji, in mrzle,
posinele ustnice so se dotaknile njegovega lica.

Potem je Lenka zaspala in prespala vso nol
Drugi dan se je Cutila krepkej$o, da je lahko vstala
in sedela na naslanjau poleg okna. Proti poldnevu,
ko je bilo na vrtu toplo in mirno, so jo prenesli tja.
Blazine so ji naravnali na stol pod smrekami, kamor
je sedla. Zacvetela so ji lica, kri je zagorela v njih.

Pritekel je po stezi domaci pes, kodrodlaki Pozoj.
Sel je naravnost proti gospodarici. Veselo je mahal
z repom in se spenjal k nji. Gladila ga je Lenka po
glavi. Vesela je bila vdane zvestobe domadega psa.
Po vejah so $Cebetali vrabci. Sumno so se preletali
z grma na grm. Vsenaokrog so se dvigali iz cvetja
sladki vonji. Ves zrak je bil napolnjen z njimi. Kakor
da so zadehtele ljube cvetice nji v pozdrav, ki je zopet
prisla med nje. Kolikokrat jih je gojila, negovala in
zalivala njena roka! Ob zgodnjih jutrih in ob poznih
vecerih je segala po njih njena roka, jih uravnavala
in jih nagibala k sebi. In tako dolgo je ni bilo k
njim! Dolgocasile so se neZne cvetke, niso vedele,
komu naj cveto, ker ni bilo nje, ki jih je vzgojila!

»Q, moje cveticel« je vzkliknila Lenka. Iztegnila
je roko, da bi segla do njih. Zavela je mirna, komaj
znatna sapica. Nagnile so se cvetke proti nji, proti
gospé Lenki. A razdalja je bila prevelika — niso
mogle druga k drugi.
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»Tako me odtrgajo tudi od vas! A na grob
vas morajo vsaditi. In vasi cvetovi in vasi trni bodo
govorili o mojem Zivljenju . . «

Saj je tako ¢itala nekje. Napol so ji ostale v spo-
minu one besede:

Kadar bom ugasnil, Pomlad bode prisla,
grob mi izkopljite, trnju cvet zbudila,
nanj mi ostro trnje grob moj osameli
zasadite. okrasila.

Trni, v cvet odeti,
bodo na gomili

o Zivljenju mojem
govorili . . .

Po stezi je priSel JoZe.

»Lenkal« jo je zaklical oddalel. Po zraku je
mahal z listom papirja. Smejal se je: »Lenkal Frice
brzojavljal«

»Kaj?« je vprasala.

JoZe razgrne list in &ita: »Takoj poSljite voz v
Karlovec. Pridem jutri zjutraj. Ffice.«

»Hvala Bogul« je vzkliknila Lenka in sklenila roke.

»Voz Ze naprezajo. Takoj odide,« pravi JoZe.
»Frice se pripelje najbrZe jutri s prvim vlakom v
Karlovec. Ponoéi se bodo konji izpo¢ili, in potem jutri
okrog poldneva bo Frice tul«

Z dvorisca je zdrdral voz.

»Ze gre ponjl« je rekel JoZe.

»Pozdravite Fricetal« je zaklicala Lenka. A njen
glas je bil preslab, zamrl je v ropotu voza in v pe-
ketu konjskih kopit.

Hrepenenje po sinu, nestrpno ¢akanje njegovega
prihoda je ojadilo njene mod¢i. Sama je vstala s stola
in se oklenila JoZetove roke. Tako je pri§la do stopnic.

»Glej, kako sem moéna,« je rekla. »Gotovo e
ozdravim, samo Frice naj pride.«

»Ali ti nisem pravil« je dejal JoZe, »ti pa govori$
tako C¢udne redi, ko ni vse skupaj nicl«
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»Da bi le ne bilol«

Potasi sta pri$la celo po stopnicah. Res je morala
vetkrat postati, da je pri§la do sape, a vendar je do-
spela sama, oprta ob JoZetovo roko, prav tja v sobo
do naslanjaca.’

»Vidi§, kako rad me ima Fricel« je rekla veselo.
- Ze dolgo ni videl JoZe takega smeha na njenem obrazu.

In drugi dan je bila vsa srefna, vsa vesela, vsa
zdrava. Lahko bi tekla po stopnicah dol, da bi po-
zdravila Friceta Ze pri vozu. Ali tolikega napora ven-
dar ni treba, ker bi ji utegnil Skodovati. Pal pa ga je
pricakovala na hodniku. Slonela je prav tam, kjer je
zadnji¢ posluSala kraljevega pevca. Njena sapa je
dihala v S&ipe. Prikazale so se {¢rke: »Smrt, smrt,
SO S«

Potegnila je z dlanjo, izbrisala besede, ki niso
primerne za danadnje njeno razpoloZenje.

Oddalec je prihajalo drdranje voza.

Ljudje, ki so srefavali Friceta, so si $epetali:
»Pripeljal se je k pogrebu.«

Ko je zafula Lenka drdranje voza, je vztrepetala
od veselja in zaklicala: »Moje Zivljenje prihaja.«

»Frice, moj Fricel« je klicala mati, ko je skoil
sin z voza. Zdirjal je po stopnicah. Mati ga je spre-
jela z razprostrtimi rokami.

Po obedu ji je pri§lo slabo, stemnelo se ji je pred
ofmi. .

»Veselje te je prevzelo,« je dejal Zavini&ak, »pojdi
malo v posteljo.«

»Veselje me je prevzelo« je ponovila Lenka.

Oce in Frice sta jo privedla do postelje. Bolnica
je zaprla oti.

»0, saj bo kmalu zopet boljSel« je rekla s tihim,
pojemajolim glasom. :

Kmalu potem se je spela na leZi§u. Visoko so
se ji dvignile prsi. Dolg, globok vzdih je priplaval iz
njih. O& so se odprle in strmele. Potem je omahnila
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na zglavje nazaj. Glava se je nekoliko nagnila. Ugas-
nilo je Zivljenje . . .

. Zvonovi so peli v zateglih, Zalostnih glasovih. V
dolgih vrstah so hodili ljudje kropit grajsko gospo.

LeZala je na visokem odru, bogato okrasenem z
najlep8imi cveticami svojega vrta. Na vsako stran
odra je gorelo po Sest debelih vo3&enih sve¢. Ljudje
so jo kropili in so govorili, da se ni dosti izpreme-
nila. Samo nekoliko vdrta lica ima in pa odi so se
nekam poglobile.

Pogreb je imela lep, malo takih je Se bilo v me-
stu. Vsi domadi duhovniki in tudi oni iz bliZnjih fard
so pri§li, da jo pokopljejo. In tudi vsa gospoda se je
zbrala k Zalostnemu izprevodu. A prislo je tudi- mnogo
ljudstva. Saj ni bila hudobna in $kodoZeljna. Samo
visoke Zelje je gojila. A proti temu ne more Clovek
ni¢. To mu je v krvi. Smrt pa zbliZa sovraZne ljudi.
Njeno veli¢astvo dvigne pokojnikove kreposti in v
njilv se izgube slabosti.

Fricetu je ‘ostavila mati denar, kolikor si ga je
prihranila. Ofe mu ga je odstel. »Cuvaj ga, denar je
dragl« mu je dejal, ko mu ga je izrofil. Po smrti
materini je ostal Frice teden dni doma. Izposloval si je
dopust na oletovo pro$njo. S sinom sta $la pogledat
tudi pogorisfe. Kakor tisti dan po poZaru JoZe in
Lenka, tako sta hodila zdaj po pogoris¢u ole in sin
Zalostno in potrto. OCe je brskal s palico po pepelu
in oglju.

»Fricel« je poklical sina. Hotel mu je nekaj po-
vedati. A ni mogel. Pokril si je oli z dlanjo. Prvi&
je bilo, da je videl sin jokatl oeta. Sele zdaj se je
izlila bolest. v solze. :

XIL
Poguba Franceta Ribia je bila, da mu je bil
spremljevalec llija Preli¢. France ni.imel samo toliko
denarja, kolikor ga je bilo treba za voZnjo. Ostalo
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mu. ga je Se precej, ko sta stopila z llijo zopet na
-kopno zemljo.

Pred njim se je razgrnil ves drug svet, drugi
ljudje so ga sreCavali, drugano Zivljenje, drugacni
obitaji so obradali nase njegovo pozornost. Tako tuje,
hrupno in Sumno je bilo vse okolo njega, da se je zdel
kakor otrok, ki ga postavijo v sobo, napolnjeno z
najrazli¢nej8imi igraami. Gleda in gleda in ne vidi
niesar in ni¢ ne ve, kam bi posegel, kaj bi vzel.

»In kaj zdaj?« je vpradal France Preli¢a.

»Zdaj je najprej treba, da se nekoliko razgledava
in udomadiva,« je odgovoril llija, »le lepo z menoj
hodi in zaupaj se mi popolnoma. Jaz sem tu kakor
doma, zatorej ne bodi v skrbeh. Ti tudi $e ne ume$
tujega jezika, zato bi te ljudje opeharili, ko bi zve-
deli, da ima$ nekaj drobiZa. Zaupaj se meni, potem
bo§ kmalu tukaj domad kakor sem jaz.«

Hodila sta po wvelikanskih novojorskih ulicah.
Kolikor je videl France sveta doslej, je bil proti temu
tako neznaten in malenkosten, da ga ni mogel pri-
merjati z njim.

»Ali se ne bi malo ogledala po kak3$nem delu,
po kaksnem opravilu?« je silil France.

»Za to je Se dovolj ¢asal Delo dobiva takoj, ¢im
izprevidim, da ga bo nama treba. Jaz dobim dovolj
dela in kakr$nega hofem, a zdaj $e ni treba,« ga je
tolaZil Preli¢. »Ne bodi kakor otrok! Tu mora biti
¢lovek ‘pogumen in odloden, sicer bi bilo bolje, da bi
ostal doma. In nemara se ti Ze toZi po domu! A to
ti povem, z domotoZjem ne pride$ nikamor, kveljemu
te se odpelje§ takoj nazaj, odkoder si priSel. Pojdi
spet za domaco pell«

France ni ni¢ ve¢ govoril o delu. Zana$al se je na
llijo, da mu ga preskrbi, ko pride doba za to.

Zivela sta dobro in veselo ob Ribitevem denarju.

Preli¢ je vedel, kam se mora &lovek zateli, da si
utedi vse Zelje.
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Hej, veliko Zivljenje! Clovek se izgubi v njem,
nihée ga ne vidi, nihde ne ve zanj. V njega Sumecih
in kipetih valovih odmrje spomin na domaco tesnobo,
na tesnobo domalega sveta. Clovek je svoboden, Zivi,
kakor mu hoce srce.

»Le Zivimo, dragi moj, Zivimo! To je najbolje in
najpametnejel Zivljenje je zato, da ga Elovek uZiva.
Doma sem bil kakor medved v Kkletki, a tu Zivim,
kakor se mi hote. Nikar ne pove$aj glavel Tu morajo
biti na%e Zelje drzne, potem se uresnilijo vsaj deloma.
Malodu$nost in ozkosrinost te je sklonila k zemlji. Nad
teboj zavihra veliko Zivljenje in te pogazi in ugo-
nobil« ga je udil Prelic.

Clovek potuje po pradni cesti. Obleko mu pokrije
prah, da je videti vsa umazana in zanemarjena. A
pride domov, otepe prah, oledi obleko — in zopet je
vsa lepa in nova.

In tako se je otresel tudi France vseh misli, vseh
spominov na potovanje po domati zemlji. Ves drug
¢lovek je bil — ves lep in nov, da je imel llija nad
njim dopadajenje.

To je 8lo toliko c¢asa, dokler je imel Ribi¢ kaj
denarja v Zepu. Ko se je zafel Zep prazniti, so ga
zopet naskotile skrbi, kaj bo zdaj. Zdaj $e nazaj ne
more, ker nima vel toliko, da bi bilo za pot v do-
movino.

»Zdaj je pri§la doba, da izpolni$ obljubo,« je opo-
zoril France Preli¢a.

»Kak$no obljubo?« se je zactudil llija.

»Dejal si, da mi preskrbi$ dela, kadar ga bo treba,«
je rekel Ribic.

»Vidi se, da si otrok,« ga je zbadal Preli¢, »vedno
te naj vodim kakor otroka. Saj si se vendar Ze moral
razgledati, da te ni treba vledi za povojke kakor majhno
dete. S tabo je te’ko izhajati. Ko bi ti ne bil pri-
jatelj, bi te pustil sredi ceste. Na vseh koncih in krajih
se ti ponuja kruh, samo prijeti je treba zanj. ' A ti
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ti§¢i& roke v Zepu in ¢aka$, da se ti pride delo samo
ponujat.«

V Francetu je vstajal ¢rt. Najraj$i bi udaril Pre-
lica po ustih, da bi mu izbil vse umazane zobe, a
potem bi ga res ostavil sredi ceste, da bi se izgubil
in da bi ga unidili. Krotil se je torej in ga prosil po-
moci.

»Kar sva imela, sva potroSila. Res, prijatelj, pro-
sim te, samo namigni mi, kam se naj obrnem za
prvo silo. Pa saj tudi ti ne bo$% mogel Ziveti kar
tako,« je govoril Ribi&.

»Zame se nikar ne boj! Moja briga naj ne bo
tvoja briga,« je odvrnil llija. »Pojdi, da ti pokaZem,
kje je dovolj kruhal«

Sla sta na obreZje. Velike ladje so stale tam v
pristani€u. Vse polno ljudi se je gibalo. Vse je mrgo-
lelo kakor v mravlji§€u. TeZaki so prevaZali na vo-
zovih blago, drugi so valili sode, tretji nosili na ra-
mah zaboje. Oni so zna3ali razno blago na ladje,
drugi so ga vladili z ladij. Vsi so bili umazani in
znojni od dela. Nih&e ni potival. Zivljenje se je gi-
balo naglo, enakomerno, brez oddiha, brez pocitka.
MiSice so bile napete. Dlani Zuljave kakor iz trdega
podplata. Pazniki, nadzorniki so hodili med Zivimi
stroji, kri¢ali, naganjali k delu. Vse je §lo prepolasno,
leno, zaspano. Naprej, naprej! Brez odmora, brez pre-
stanka mora delati tak Ziv stroj. Se toliko nima &asa,
da bi si otrl znoj s &ela. Tete mu v debelih curkih
po licu. Zile se napenjajo, ko nakladajo roke tefak
tovor na rame. Clovek se skloni pod njim, ves se
zasibi, kakor da se zdajci prelomi v pasu. Ti Zivi
stroji — ubogi trpedi ljudje — delajo tiho, nemo, z
naporom vseh sil, z nad¢lovedkimi mocmi, z velikan-
skim samozatajevanjem. Pogledi so mraéni, nobenega
upanja ni, da bi bilo jutri bolje nego je danes. In naj
bi se kdo oglasil, samo s pritajenim zdihom se uprl
krutemu delodajalcu — pri tej pri¢i ga odslove iz
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sluZbe, zakaj za vsakega ima sto namestnikov, ki
¢akajo gladni in Zejni tam v ozadju . . .

»BoZe mojl« je vzdihnil France. »Ali me to
caka? .. %

»Da, dragi moj, tako bomo zalelil« odgovori Ilija.
»To je amenéko delo . . .«

In ko je delo konéano, gredo Zivi stroji pocwat
Vsi so sklonjeni in 1zmu<‘5en1 kakor da ni ve¢ mozga
v kosteh, drsajo po tlakovanih ulicah, globoko na-
gnjeni k tlom. Zdaj si Sele otere ubogi trpin znoj s
Cela. Pogleda ne obrne nikamor od tal. Zakaj na ,
levo in desno kipe tik pod nebo ponosne, velikanske
zgradbe, bogate, prekrasne palale, visoke in drzne,
da jim komaj oko splava do slemena. Vse te zgradbe
stoje na Zuljih Zivih strojev, zgrajene so iz njegovih
izérpanih modi, lepo okradene s krvavim znojem ne-
mega trpina. Tja ne sme pogledati njegovo oko, da
se ne razlije Zol¢ po cloveku . . .

Politek je kratek. Zgodaj potrka dolZnost na
vrata. Kosti pokajo od utrujenosti, a kruh klice, zakaj
sto rok, kruha la¢nih, ¢aka pripravljenih, ako ni ob
pravem &asu Zivega stroja na odkazano mesto.

»Glej, tu je bil tudi moj zacletekl« je pripovedal
Preli€. »Samo da pride ¢lovek do dela, potem si Ze
kako pomaga naprej. Zdaj si videl, kje reZejo ljudem
kruh. Stopi torej jutri zjutraj sem, morda dobi§ kaj.
Danes se $e lahko komu zdrobi in zlomi roka ali mu
jo odtrga stroj; jutri bo treba zanj namestnika. Ce ti
je sreta mila, izbero tebe, in potem ima$ kruh.«

»Ali ne pojde$ z menoj?« je vpraSal France llijo.

»Dobro, pa grem s tabol«

»Res te prosim! Navadil sem se sicer Ze neko-
liko angle$kih besed, a vendar se bi sam $e ne mogel
pomeniti.«

Zalosten je legel France spat.

Mratno je e bilo, ko je vstal llija in se zacel
napravljati.
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»Ali Ze grevar« ga je vpraSal Ribi.

»Ne 3e. Samo majhno pot imam $e. Takoj se
vrnem. V tem se opravi, in potem odideva za kruhom,«
je odgovoril Preli¢.

Ribi¢ je vstal in se napravil. Cakal je in fakal,
a'llije ni bilo nazaj. Zdanilo se je Ze popolnoma. Na
ulicah se je razvilo Zivljenje, a llije e vedno ni bilo
nazaj. Franceta se je polastil nemir. Sumiti je zalel,
da mu je llija od$el in da ga ve ne bo nazaj. Cas
je hitel, 8koda je vsake minute. Cakati ne kaZe vet.
Ribi¢ se je torej odpravil z doma in krenil proti pri-
staniddu.

Ko je dospel tja, se je mravlji§¢e Zivahno gibalo.
France je stopil prav blizu, bil je &isto v sredi veli-
kega Zivljenja. Gledal je okrog in iskal, kam se naj
zateCe, da poprime za delo. Mimo je privozil teZak,
ubogi Ziv stroj, vozitek, naloZen z Zelezjem. Roke so
mu bile napete kakor da se mu zdajci iztrgajo iz
ramen. Odleteli so gumbi na srajci. TeZko so dihale
razgaljene prsi. :

Peza je bila prevelika. TeZak je postal in se od-
dahnil. Pljunil je v dlan in pomel roko ob roko.

Hitro je pristopil paznik. Sirovo se je zadrl nad
njim: »Vi samo pocivate in ni¢ ne delate. Takega
Cloveka ne moremo rabiti! Tu je va$ zasluZek, in z
Bogom I«

TeZak je hotel ugovarjati, se opraviiti.

»Ni¢ besed! Zdaj bi se Se upirall« Segel je v Zep
in mu odstel denar. »Opravila sval Z Bogom !«

Zivi stroj je dokontal svoje delo. Od3el je in se
izgubil v mnoZici.

Paznik se je ogledal. Pristopil je France in dejal:
»Bom pa jaz namesto onegal«

»Dobro! Vozite dalje, tam do onega skladi$a,«
je velel ta in pokazal s prstom na veliko poslopje
tam dale¢ ob obreZju.



255

France je prijel za rofaje in dvignil breme. Bilo
je tezko. Se nikoli ni bilo v njegovih rokah tolike
peze. Mislil je, da mu popokajo Zile, da se razklenejo
roke v sklepih. Vsa njegova telesna mo¢ se je uprla
v teZo voza in ga premaknila. Ko je pripeljal voz do
skladis¢a, je bil ves premocen od znoja. '

»0, llija, kaj si napravil z menojl« je zdihoval
sam pri sebi.

A kako bi ga ¢ul llijal Ta je v tem Casu Ze po-
toval globoko dol v druge kraje, kjer je bival prej in
kjer se mu obeta boljdi in laZji zasluZek.

France je trpel huje nego Zivina, trpel toliko bolj,
ker ni bil vajen delu. KoZa mu je razpokala na dla-
neh. Peklo ga je, ko je prijemal za delo. Ves je bil
truden in upehan, a trpel je brez ugovora, brez mrmra-
nja. V dudi mu je bilo hudo in Zalostno, zakaj v nji
so mu vstajali spomini na lepe &ase, ki jih je lahko-
miselno in brezskrbno uZival doma. Kes mu je mnoZil
trpljenje, spoznanje ga je mucilo bolj od teZkega dela.
ZasluZek je bil skromen, v pofetku ga je bilo komaj
toliko, da je zado$fal za stan in jed. Ko se je iz-
kazalo, da je uporaben delavec, so mu nekoliko pri-
maknili.

Hej, lepi dolarji v Zepu, in France bi si ne pri-
vos&lil ene vesele ure!

Zasel je v druZbo, ki je pela in pila. Denar je
roZljal Francetu v Zepu; pozabil je na trpljenje, uZival
je svobodo in bil vesel z veselimi.

Drugo jutro se je zbudil s teZko glavo. Pogledal
je in je videl, da se je zakasnil. Naglo je planil s
postelje, brz se je oblekel. Se umiti se ni utegnil,
tako se mu je mudilo. A ko je dospel na svoje me-
sto, ni bilo vel prostora zanj. Drug teZak je opravljal
njegovo delo.

»Zaspancev ne rabimol« ga je pozdravil paznik.
»Hodite z Bogom-in si poi$cCete dela drugod, kjer vas
bodo pladevali za spanje.«
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Tako je stal France sredi ceste: Vpradal je tu,
vpraSal tam — a nikjer ga niso mogli rabiti, ker je
bilo dovolj delavcev.

Kam in kaj zdaj?

Odpravil se je v kraje, tja, kjer je ¢ul, da dela
veC njegovih rojakov globoko pod zemljo v rudokopih.

Sprejeli so ga z novico, da se je ravno zasul rov,
ki je pokopal ve¢ delavcev. Ker jim je bilo treba na-
mestnikov, so ga sprejeli v delo.

In tako je zanj ugasnilo solnce, razsvetljevala mu
je teZko pot Zivljenja bleda lucca, ki je svetila pred
njim, ko je izkapal iz zemlje bogastvo tujemu, nezna-
nemu c¢loveku.

Ril je kakor krt v mra¢énih, zatohlih podzem-
skih hodnikih. Udarci njegove rovnice so odmevali
od dolgih sten, vroina je pritiskala, da je delal nag
do pasu. Znoj ga je oblival, kakor da bi ga obda-
jdla mlaéna kopelj. Ni se ozrl kvisku, Tam je visel
nizko nad njim kameniti strop, podprt z lesenimi steb-
ri¢i. Stali so skrivljeni, zlomljeni v sredi. Velikanska
je bila peza, ki je slonela na njih. Ce odnehajo &ibki
podstavki in e zagrmi kameniti sklad — kdo bo
vedel, kje je pokopan? Razdrobi ga in razmelje, da
ne ostane kost pri kosti. Kakor se je zgodilo onim,
katerih ostanke i$ejo zdaj pod kamenjem, tako se
lahko zgodi tudi njemu. Delal je pod zemljo v vel-
nem strahu in trepetu. Odbijal je kamenje, da si z
glasnim, naglim kljuvanjem razpodi Zalostne misli.

Dale¢ tam v sosednem rovu so raztreljevali ka-
menje. Zabudalo je po rudniku, kakor da prihaja si-
lovit vihar, kakor da se ru8i kameniti strop. Zazeblo
je Franceta, ob§la ga je groza pred smrtjo. Spel je
roke kvisku, da prestreZe podirajote se sklade, da ga
ne zasujejo in ne umore.

Bil je le strel, ki je odmeval v podzemlju. Smrti
b0y g e



257"

Ali bi ne bilo bolje, da pride? Trajalo bi samo
trenutek, hipna bolefina—in potem bi bilo vsemu konec.
Morda bi ga privlekli na dan, na svetlo solnce, a kdo
bi ga spoznal? Ves bi bil spaden, vse kosti bi bile
zdrobljene, a konfano bi bilo vendarle.

In kadar je dokontal delo in priel iz jame, so
ga skelele oc¢i, Ni mogel gledati solnca, navadil se je
teme.

Ali naj pi%e sestri, kako mu je, kako se je vse
izpremenilo? Ali naj ji pove, da ne velja tukaj France
Ribi¢ ni¢, da je tako malo in tako ni¢ on kakor so
vsi drugi? Cemu naj pige? Dejala bi, da se mu godi
prav, ker je ravnal tako nespametno, kvedjemu da
bi ga pomilovala. Zdaj si morda misli, da je bogat
in da je njegovo delo lahko in prijetno, in ga blagruje.
Ni¢ ne bo pisal! Nihée naj ne ve, kako mu je.

France se je vdal v poloZaj. Delal je brez ugo-
vora, brez mrmranja. Redno je prihajal na delo, opravil
posel, $el podivat. MiSice so se mu utrdile. Debeli
Zulji so prekrili dlani. Upognil se mu je hrbet, lasje
so mu zafeli siveti. Ugasnilo je upanje. Zivi stroj je
delal brez misli, brez Zelja . . .

XII1.

V blaznici je Pavel Plesec pozabil na zunanji svet.
Ustvaril si je tu svoje novo kraljestvo. Napravil si je
papirnato krono in jo nosil na glavi. Ker je bil miren
blaznik, je smel svobodno hoditi po obSirnem vrtu.
Na tleh je pobral des¢ico, jo privezal na vrvco in
imel je zopet kitarc. Vse druge pesmi je pozabil;
znal je samo eno:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za sreCo roma.
loveSka srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma! .

Tudi Lenko je dobil v blaznici. Toliko Casa je
iskal svoj zaklad, 3ele po dolgi, naporni hoji je do-

Trije rodovi. 17
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spel do njega. Lenka mu je bila uboga blazna Zena.
Hodila je po vrtu s pove$enimi rokami in s poveseno
glavo. Razpleteni lasje so ji viseli po hrbtu. Nikoli
ni izpregovorila besedice. Na vsako vpraSanje je pri-
kimala z glavo.

Ko jo je Pavel srefal prvikrat, jo je ustavil in jo
vpradal: »Kaj ne, da si ti Lenka ?«

Blazna Zena je prikimala.

»Potem pa prav! Dolgo sem te iskal, zdaj si ven-
dar mojal Kaj ne, da si moja 7« je zopet vprasal Pavel.

Blazna Zena je zopet prikimala.

»Saj me Se pozna$? Kaj ne, da me pozna§r«

Zena je prikimala.

»Kaj ne? Pa povej, kdo seml«

Zena je zopet prikimala.

»No, jaz sem kralj Pavel, rimski cesar Neronl«

Blaznica je prikimala.

»Saj vidi§ krono na moji glavo. Ali ne?«

In zopet je Zena prikimala.

»In zdaj pojdi z menojl« je velel Pavel in stopal
po vrtnih potih.

Njegova Lenka je $la za njim s poveSenimi ro-
kami in s poveSeno glavo. Prej je bila vesela in
srena mati. Imela je dvoje ljubkih, cvetolih otrolicev,
a v enem tednu ju je pobrala davica. Takrat se ji je
od bolesti omracil duh, in od tedaj prebiva v blaznici.

Pavel je vzel deslico v roke in je zadel po nji
prebirati s prsti. Glas mu je popolnoma ohripel:

Nezvan, nevabljen, vedno sam s seboj,
nemirne misli le so mu druZice,

nikjer nikogar, da bi del mu: Stoj! .
Da bi izprala bol — ve& ni solzice! . . .

Zena je stopala za njim in prikimavala z glavo.

Pavel je stopal s podasnimi, ponosnimi koraki
tja na skrajni konec vrta. Tamkaj je znosil na kup
nekoliko suhljadi, tresak, kamenja in trave, da je bil
kup oddale¢ podoben gomili.
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»Vidi§, Lenka, to so moji kraljevi grobovil«

Zena je prikimala.

»Tu poliva moja Manica in moja mati. Saj si ju
poznala. Ali ne?«

Zopet je Zena prikimala.

»Ali kaj mi hole to! Samo da imam tebe, Lenkal«

Utrgal je 3op trave in jo poloZil na gomilo.

»Bodi vama v spominl« je dejal in od3el po vrtu
nazaj.

Drugi blazniki so ga srefavali in so se spostljivo
umikali s pota.

»Cesar Neron prihajal«

»Kralj Pavel grel«

In Pavel je stopal med njimi, s papirnato krono
na glavi in z de3¢ico-kitaro v rokah. Ponosno je dvigal
glavo, gledal je s polzaprtimi omi. Zdaj se je pri-
klonil na desno, zdaj na levo stran. Milostno je po-
zdravljal vdane podloZnike. Ko je priSel mimo njih,
so se zgrinjali za njim v dolg izprevod; moski in
Zenske, stari in mladi so stopali za njim, za kraljem
in cesarjem. In Lenka je $la prva za njim, s povese-
nimi rokami, s pove$eno glavo, molleta kakor grob.

Kraljevi blaznik je zacel s prsti begati po des¢ici.
Zalel je peti svojo pesem o ubogem popotniku., Tudi
spremstvo se je oglasilo. Zavpili so po vrtu divji gla-
sovi, neubrano petje se je polagoma prelivalo v divji
krik, v blazen grohot in plosk.

Pavel se je ustavil in je dal z roko znamenje,
naj se ljudstvo razide. Dolgo je stal tako, s polza-
prtimi ofmi, z iztegnjeno desnico, s papirnato krono
na glavi.

Vsi so se raz&li in razkropili po vrtu, samo Lenka
je ostala pri njem.

Konéan je bil lzprevod po domu ubitih Elovedkih
duhov.

Zdaj se je zopet smel vsakdo lotiti svojega dela.
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Ta je pestovala dete, napravljeno iz cunj. Pri-
tiskala ga je k sebi in ga poljubljala. Potem ga je
vrgla dale¢ stran, zafela jokati na ves glas, zbeZala
do zavrZenega otroka, ga pobrala in priZemala k srcu.
Zopet ga je vrgla od sebe, kri¢ala in si pulila lase.
Oni drugi je brez prestanka stopal okolo drevesa,
vsak dan okrog enega in istega drevesa, v Sirokem
krogu je bila trava pohojena od njegovih stopinj.
Tretji je dirjal po stezah in kri¢al na pomo¢, &es, da
ga zasledujejo sovraZniki. »Umoriti me hodejo, zaklali
me bodo!« je vpil in begal po vrtu. Pristopila je usmi-
ljenka, dobra Zena v dolgi, &rni halji in ustavila ne-
sre¢nika, - ljubeznivo mu rek$i: »Umirite se, saj ni ni-
kogar za vami« Ustavil se je blaznik in pogledal
nazaj. Res ni bilo nikogar. HvaleZno se je nasmeial
in stopal mirno naprej. A zdajci je zadel zopet teli,
glasno je klical na pomoé&. Zopet je zacutil preganjalce
za svojim hrbtom. — Ona Zenska je pokleknila vsa-
kih deset korakov, se skesano trkala in prekriZavala
roke na prsih, se globoko klanjala in Sepetala Cudne,
neumljive besede. Druga zopet je zna3ala suhljad, od-
padlo listje, travo in ovenele cvetice, vse to potresala
in naravnavala po tleh, kakor da postilja posteljo.
Legla je in leZala nepremifno kakor da je umrla,
Tam iz poslopja, skozi zamreZena okna je prihajalo
venkaj na vrt divje kri¢anje, tule€i glasovi so se raz-
legali dale¢ po vrtu. Na oknu se je pojavil bled obraz,
roke so se- oprijele omreZja in so ga zalele tresti.
In tresle so ga toliko &asa, dokler niso omagale. Ne-
skonéno Zalostno je bilo vsepovsod. Zalostneje je bilo
v hisi nego na vrtu. Tam notri so blazniki besneli,
da so jih morali oklepati v Cvrste jopife. Pene so jim
silile skozi zobe, ofi so bile velike, osteklenele.

Med blazniki so stopale usmiljene sestre. Zdrav-
niki so se izprehajali med njimi, jih opazovali, nago-
varjali, Studirali njihovo duSevno stanje, razmisljali,
kaj bi se dalo ukreniti pri tem, kaj pri onem, da se
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mu misli zopet razjasne, da se mu preZene dusevni
mrak, da mu bo mogole zopet ostaviti kraj nesrecnih
ljudi, bolnih na umu.
Pavel se je cutil vzviSenega nad vse, zakaj vsi
so mu bili podloZniki. Samo zdravnika je smatral za
nekaj vel nego je sam, zdravnik mu je bil vzviSe-
nejSe bitje.
»Kako je, kraljevo velitanstvo?« ga je vpraSal
zdravnik.
Vsakega drugega bi odpravil s prezirljivim po-
gledom in bi mu dal z roko znamenje, da se naj ne
drzne hoditi pred njega, a zdravniku je bil prijazen.
Snel je z glave papirnato krono in vljudno je odgo-
voril: »Hvala za vpra3anje! Dobro mi je, da ni treba
bolj§ega. Lenko imam in svoje grobove imam in ki-
taro imam — drugega ne rabim. To je moje kralje-
stvo, to so moji zakladil«
Skupno sta stopala po vrtu, za njima je stopala
Zena s povedenimi rokami in s poveseno glavo.
»Casih morate pokarati ljudi« je zafel Pavel,
»mislite si, da ste moj minister. Kadar pojem, mi
necejo ploskati, kakor bi se spodobilo. Cesarju Neronu
je treba drugace ploskati nego navadnemu cloveku.«
»Vse storim po vaSem ukazul«
: »Jaz sem sicer potrpeZljiv, ali kadar mi bo dovolj,
bodo vse jele polne. Cuvajte torej ljudi nesretel«

. Kadar je bilo hladno in oblaino vreme, ni smel
Pavel na vrt.

Prijazno mu je svetoval zdravnik: »Ostanite v
gradu, da se ne prehladi vage kraljevo veli¢anstvol«

Pa tudi hoditi ni ved mogel Pavel tako lahko
kakor v poletku, ko je priel v blaznico. Slabe]e
so tudi nJegmre telesne modi.

Zalostno je hodila Lenka po vrtu, Se ia]ostnEJe
nego prej, ko je stopala za Pavlom. leO]i ni zgenila
z rokami, nikoli ni dvignila glave. Poclasi je stopala
naprej po vrtnih stezah; hodila je tja do kraljevih
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grobov in se vratala zopet do glavnega poslopja.
Zaman so pri¢akovali podloZniki kraljevega prihoda.
Lenka je hodila sama. Zacudeno se je pogledovalo
ljudstvo, ker ni bilo njega, kralja in cesarja. Zalostno
je bilo, polno bridkosti vsepovsod . . .

Pavla ni bilo. Prepeljali so ga v hiralnico, kjer
so Cakali reSitve na smrt bolni blazniki. Polegali so
po sobah, brezizrazno so jim gledale o¢i. Niso slutili,
niso vedeli, da se jim bliZa smrt.

Vso zimo je preleZal Pavel.

»Kam je 3la LenkaP« je izpraSeval streZnico.

»Ze pride, Ze pridel« ga je tolaZila.

A Lenke ni bilo. Vedno se je oziral do vrat. A
niso se hotela odpreti, Lenke ni bilo k ubogemu bol-
niku. In kadar so se odprla vrata in je stopil v sobo
zdravnik, je zopet vpragal: »Kam je §la Lenka ?«

»Saj pride, le potrpitel« ga je .potolaZil.

Prinesti so mu morali kitaro-de&&ico. Izkusal je
prebirati s prsti po nji. A roka mu je bila suha in
slaba, da mu je omahnila na posteljo. Hotel si je
zapeti svojo pesem, pesem o ubogem popotniku, a
peti ni mogel ve¢, samo Sepetal je polglasne,pretrgoma:

Ubog popotnik hodi kriZemsvet,

srce ga sili, da za sre€o roma.

Cloveska srca krije mraz in led,

in romar brez miru je in brez doma! . . .

A pridel je mir, in njegov dom se mu je odprl!

Vrnila se je pomlad, difefi dihi so plavali nad
zemljo. Drevje je zabrstelo, po njem so poZvrgovali ptici.

»Ker je ni, grem pa sam k Lenkil« je dejal Pavel.

In $el je k nji, k Lenki je $el in k Manici in k
materi.

Njegovo sobo so izzracili; iz&istili so jo z jedko
tekodino. Nih&e ni vprasal, kje je ubogi kraljevi pevec.
Dospel je do svojih zakladov, objel ga je toliko zaZe-
ljeni mir, sprejel ga je vase pokojni dom. Nad njim
so zahrumeli viharji Zivljenja. Pohiteli so med svet,
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med ljudi, da si poi8fejo novih Zrtev. In tako so iz-
brisali vsako sled njegovih nog. V njih se je potopil
spomin nanj in na obupna dejanja Zalostnih njegovih
dni. Trava je zarasla njegov grob. Prekrila ga je {rez-
iMeheze 4

XIV.

V Zavinkovcih so se zbirali ob cerkvi moZje. Bilo
je v nedeljo popoldne, in vse delo je potivalo. —
Zbirali so se, da se pogovore o tem in onem, kaj je
kdo zvedel ali doZivel. Zene so postale pred hiSami
in pazile na otroke, ki so se igrali po travi. Soseda
je prisla k sosedi. Bilo je dosti besed o kokosih in o
draginji, ki raste boljinbolj. Lep pisan naglavni
robec je stal prej ubogih dvajset krajcarjev, zdaj ga
dobi§ komaj za pol goldinarja. A zmo&i ga prvi. deZ,
in robec je — cunja. Zalostni ¢asil MoZje preveé pijo
— popijejo svoje vino, tako se navadijo pijaci in potem
zapijejo Se to, kar so morda iztrZili za preostalo vino
ali za Zito, e so ga kaj prodali. Ali teZko gre zdaj
s prodajo, ko melje in prodaja gotovo moko Zavin-
§¢ak. Ob trZnih dnevih prineso Zenske Zito v mesto
na trg, prodati ga morajo pod ceno, ako nelejo polnih
vret zopet nositi domov. Z jajci je ravno tisto. Go-
spoda bi imela vse najraj$a zastonj in $e zabelo po
vrhu. Zivini je tudi padla cena. Mesarji hodijo v
Karlovec, nakupijo tam suhe hrva3ke buSe za majhen
denar, a doma ZJre Zivina, dela samo $kodo in ne
donasa ni¢ dobi¢ka. Tako je vse Zivljenje velika Zalost!
Pa zemlja sama se Ze upira. Ni¢ vel ne rodi takega
krompirja in takega zelja kakor ga je prej¥nje case.
Stari ljudje so pripovedovali, da je bil krompir kot naj-
velja moska pest, a zdaj je vsaka otrofka pescica
vedja od krompirja. Zeljnata glava — prej kakor
buta, zdaj bi jo clovek vtaknil v Zep, pa bi bilo Je
dovolj prostora v njem. Pa tudi grozdje samol Ze
sveto pismo pripoveduje, da so bili tiste Case grozdi
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toliki, da so jih moZje prena3ali na kolih — en grozd
dva moZa! A danes jih otrok pozoblje deset, pa je
ge laden. — Sadno drevje lepo zacvete, da ga je kra-
sota videti, a zaveje uboga sapica, kakor da bi za-
mahnil z roko, in cvetje odpade, in jeseni je drevje
tako golo kakor je bilo pred cvetjem. Vse skupaj —
ni¢! Clovek se peha in trudi in oteplje sam ubogi
kruh, pa, ni nikjer ni¢. Samo plaéaj in placaj: placaj
davek placaj sol placaj to in ono, A moZje pijo in
pu§1]0 tobak. Zena pa delaj in vlec1 da se Bogu
usmili! In kaj bo iz otrok? Pasejo in peéejo krompir,
se pode po vasi in trgajo obleko. Kdo bi jih pogiljal
v $olo? In potem najemal pastirja in ga plaeval?
Lahko je bilo to Zavin$faku, a Zavin$fak je samo
eden. Ako je drugim prav, da ostanejo otroci neuki,
je njim e bolj prav; tako imajo vsaj vedno koga
pri roki, ako je treba po vode ali poloZiti svinjam ali
napojiti Zivino. To je vsaj nekaj dobrega, ti otroci!
lovek jih ima namesto poslov.

MoZje niso mogli zaleti pravega razgovora. Od-
kasljevali so se, tladile pipe.

»Ali ste ¢uli danes, kaj je oklicaval biri¢ po rani
madi?« vprafa eden. -

»Ha, hal« se oglasi drugi, »Zavin&fak zopet pri-
tiska. Licitanda bo, krava pojde iz hleva in izgine v
njegovem hlevu tam na pristavil«

»Ali ste videli Zavinitaka, kako se drZi? Kot
slabo vreme! Pa, bogme, to ni malo! Najprej mu umrje
mati, potem mu pogori higa, in potlej mu umrje Zena.
Vse eno za drugim — da se ni mogel niti oddahniti.
To je dobro, da je $e nekdo vet nego onlk

»Pa kdo je bil tisti &lovek, ki mu je zapalil to-le
domacijo?« je vpraSal eden iz druZbe in pokazal tja
na desno stran. OZgano, okajeno zidovje je $trlelo
kvisku, Zalostni ostanek Zavinifakovega domovanja.

»Jaz sem srelal tistega Cloveka,« se oglasi drugi,
»sem gor je prikrevsal po stezi, ves zasopel in nad-
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loZen, in me je vprafal, ali ni tukaj Lenke. Tam
doli je, 'sem mu rekel, tam v metlikem gradu se
masti s pefeno teletino, sem mu rekel. In tisti tujec,
ves zasopel in nadloZen, ni rekel ni besedice, ampak
obrnil se je in odkrevsal dol po stezi proti Metliki.
Potem se je pa zgodilo, kakor veste.«

»No, lepo znanstvo je imela grajska gospa! Tako
znanstvo — zasopli in nadloZni ljudje, ki zaZigajo
hise — eh, to je druZbal«

»In tako govore vsakojake refi. Pa kdo bi vse
verjell«

»Ce ni vse res, pa je vsaj nekaj. V vsaki laZi
je nekaj resnice, ker govori laZ tako, kakor ni bilo,
kakor pa bi bilo lahko,« pravi moZ, ki je srecal
tujca.

»Ti udi§ krivo vero,« mu seZe v besedo prej3nji
govornik, »resnica je resnica, in laZ je laZ, tega mi
ne opovrZe$! Za resnico je umrl sam Bog; ko bi bilo
v resnici kaj laZi, bi ne Sel zanjo umirat. Resnica,
potvorjena z laZjo, je vino, pome8#ano z vodo! To je
moja misell«

»Ne ume$S me, sosed! Jaz ne ulim krive vere!
Nikar ne misli, da sem antikrist! — Briga me pre-
tvarjati resnico in jo napravljati enako laZi! Hotel sem
re¢i, da bi bilo to, kar je laZ, tudi lahko resnica; e
pa ni resnica, je laZ, torej je resnica podobna laZi. Ce
bi jaz zdaj-le priSel iz Amerike in ti rekel, da imam
v Zepu pettiso dolarjev, bi mi ti verjel; &e bi pa ne
imel niesar v Zepu in bi mi ti vkljub temu verjel,

bi jaz lagal, a ti bi verjel laZi — evo, laZ bi bila
resnical A ta enakost je le zunanja, za oli. Tako-le
na znotraj — ali kako bi rekel — v bistvu pa bi

moja laZ {isto ni¢ ne pretvorila resnice: naj bi te na-
lagal tisotkrat, moj Zep bi ostal vedno prazen! Ali
me zdaj razume§?« Gost oblak dima je puhnil -moZ
iz pipe. Pljunil je pred se in si z rokavom obrisal
usta, !
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»Glej, tako je ta re¢! Zato je morda vel laZi v
tem, kar govore o tistem poZigalcu, nego resnice, ali
pa je ve¢ resnice nego laZi. To je kakor z mojim
Zepom: dokler ne pogledad vanj, ne ve§, koliko je v
njem. Tako tudi mi ne moremo priti tej govorici do
dna, ker se je vse vrSilo bogve kje in bogve kdaj.
In to je tudi znano, da brZ razneso ljudje, da se po-
dira svet, ako se je kje prevrgel voz peskal«

»Ali pomnite tistega dne,« je vpra$al drug moZ,
»ko je Kolpa odnesla most?«

»Da, dal« se jih oglasi vel

»No, takrat se je raznesla govorica, da so videli
ljudje zmaja, ki je plaval v oblakih. Natanko so vi-
deli, da je imel tri glave in da je bruhal ognjeno sapo
iz sebe. Toliko, da mu niso preSteli zob v leljustih!
-— A jaz sam sem bil poleg. Kosil sem na travniku
in hitel spravljati seno — pa mi ga je odnesla voda
— a zmaja sem videl toliko kakor svojo smrt! Glejte,
tako je! Ljudje vel govore nego je resl«

»Saj to ravno trdim,« je dejal prvi.

»Da, da! A jaz sem hotel samo re&i, da trdi$
pravol«

»In kaj je zdaj vse to?« se oglasi drugi.

»Tako-le pravijo in govore, da je tisti poZigalec,
ko je prisel na grajsko dvori¥&e, pel neko &udno pe-
sem, 0 nekak&nem romarju je pel in ko je zagledal
gospo, je hitel k nji in ji podal roko v pozdrav, kakor
da sta stara in najbolj$a znanca. Gospa pa je omed-
lela, tako se ga je ustraSila! Potem sta imela, tako
govore in pravijo, gospa in Zavinsfak dolg in hrupen
razgovor. Dol na dvori§fe se je slisalo, kako sta kri-
¢ala. Tako se je pozvedelo, da sta bila s tistim po-
potnikom svoje dni najbolj$a znanca, da se je tisti
tuji pevec vdal pijaci in zapravil svojo graslino nekje
na Gorenjskem, da so ga potem pognali po svetu in
da je prisel k Zavin&faku prosit milo&ine. In ker mu
je niso dali, se je razsrdil in zaZgal to-le Zavin$fakovo
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domovanje! Tako pravijo in govore! Jaz povem samo
to, kar sem slial. Ce bi mi pa kdo dejal, naj pri-
sefem na to, pa bi ne prisegel, ker ne vem, kaj je
res in kaj ne! Pa kaj me tudi brigal«

»E, ljudje znajo govoriti! Saj so pravili tudi o
lliji Preli¢u, da je prinesel milijone s sebojl«

»Ho, to je govoril sam,« se oglasi nekaj moZ.

»Torej je sam lagal! A kaj si je pomagal z laZjo?
Niti za toliko ne, kolikor je za nohtom &rnega! Na-
pajal pas je in nas begal od dela in pa — no, saj
vesiel i

»A Sipe smo mu le pobili« vzklikne eden in
zazuga s pestjo proti pogoridcu.

»In kaj si imel od tega? Zaprli so te! To je bilo
vsel«

»Zaprlil Saj so tudi tebel«

»Vem! Saj mi je Se danes tisti smrad v nosu!
Pa saj so llijo tudi, ¢eprav je bil svoboden American,
kakor se je trkal na prsi! Svoboda sem — svoboda
tam, bodi Peter — bodi Pavel, iz Evrope — iz Ame-
rike, kadar pobije¥ komu Sipe — hajdi v luknjo! To
ti je vsa modrostl«

Na druZbo je leglo nekaj neprijetnega. Bili so
spomini na mratne dni. MozZje so utihnili. Culo se
je, kako so puhali iz pip.

»Bogve, kako je z Markom 7«

To vprasanje prekine molk.

»Zena je pravila oni dan moji Zeni, da mu ni ni¢
hudega. V zaporu se pefa z rokodelstvom, z mizar-
stvom, &e se ne motim,« je pripovedal eden. »Tako
‘bo vsaj nekaj znal, ko pride zopet na svobodo. Saj
pride kmalu, to jesen potefe njegova kazen.«

»E, dobro je, &e ¢lovek kaj zna. LaZje bo Zivel
nego mil«

»Dobro je, dobro, e kdo kaj zna,« pritrdijo ne-
kateri,
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»Vidite, zato se mi ne zdi pametno, da smo se
tisto leto upirali Zavin8¢aku, ko nas je zacel nago-
varjati, naj si postavimo %olo v vasi.«

»A jaz mislim drugade,« se oglasi oni, ki je prej
Zugal s pestjo.

»Kako misli§?« ga vpraa sosed.

»Tako mislim, da je tem bolje za Cloveka, ¢&im
manj zna in ve.«

»Potemtakem so norci najsre¢nej$i ljudje,« se za-
smeje moZ, ki je govoril o 3oli.

»Tega ne vem, ker nisem sam norec. A toliko
vem in to trdim, da mi ni¢ ne pomaga to in to zna-
nje, ako nimam sredstev, da bi si pomagal do tega
in tega, kar mi ponuja ali o ¢emer mi govori znanje.«

»Glej, tako si nespameten, da bi te ugnal tvoj
sin, ako bi ga poSiljal samo leto dni v Solo. Zdaj te
vpraSam: Ti proda$ deset veder vina, vedro po dva-
najst goldinarjev. Koliko ti plata kupec?«

MoZ 3teje na prste in govori: »Dvanajst in dva-
najst je deset in deset, je dvajset, in dve in dve je
Stiri, in dvajset in Stiri je Stiriindvajset, in dvanajst
je deset in S&tirindvajset, je Stiriintrideset in Stiri —
nel — in dve je &tiriindvajset, $tiriintrideset in . . .«

»He, ali ga viditel« se zasmeje prvi.

»Cakaj« pravi #a, »zdaj sem Sele pri tretjem
prstul«

»Tako ne izrafuna$ do jutri zjutraj! In ko pride$
do desetega prsta se bo§ zmotil ravno petstokrat. In
zakaj? Zato, ker ne zna¥ ralunatil«

Oni se popraska za u8esi: »E, pa bom le izra-
tunal, le polakajl«

»Ni¢ ne bo! Pero v roke in pisil«

»Ko bi znall«

»Vidi§, kako je dobro, ker ni¢ ne zna§! Peter je
zatajil Kristusa trikrat, preden je petelin dvakrat zapel,
a tebe bi opeharil kupec stokrat, in petelinu ne bi
treba niti enkrat odpreti kljuna! To pa vse zatega-
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voljo, ker ni¢ ne zna§, ker pozna$ $olo samo odzunaj!
— Glej, to je tako-le: Deset veder vina po dvanajst
goldinarjev je ravno toliko, koliko je desetkrat dva-
najst, in to je desetkrat deset, kar d4 sto, a desetkrat
dve je dvajset. Skupaj: stoindvajset! Odstej jih, pri-
jatelj, in vino je tvojel«

»Dobro! Res jel« so pritrdili drugi.

»Vidi§, pa $e laZje bi bilo tvojemu fanti¢u boso-
petniku, e bi vsaj ene hlade raztrgal na 3olskih klopeh!«

»Kako bi bilo?« so vpra3ali nekateri.

»Tako-le! Pogledal bi v zrak in bi dejal: deset-
krat dvanajst! K dvanajstim pristavim nitlo, pa imam
stoindvajsetl«

Pipe so obvisele moZem v ustih; radovedno,
zavzeto so gledale of&i. ‘

»Ha, ali zdaj vidi§, kako je dobro, e clovek ni¢
ne vel«

»Take redi so Ze koristne, ne reem!« se je izgo-
varjal oni, »ali drugo, bi mislil, da je vseeno, e
tlovek zna ali ne.«

»Pa povej kaj takegal«

»No, tako na primer . . .« je pomi$ljal moZ, »na
primer . . .«

»Tako na primer,« mu je pomagal oni, »tako na
primer, kako se preganjajo carovnice — to je pat

vseeno, e &lovek zna ali ne — zato ker Carovnic nil
Ali to pa Ze ni vseeno, &e &lovek zna ali ne, kako je
preganjati trtno us. To je resnica, Cista in gola, brez
vsakega primeska laZi, ker ni nobenega znanja, ki bi
ne koristilo ¢lovekul«

MoZ je nekoliko pomislil in nadaljeval: »A vse,
kar zna$, morad uporabljati s pametjo. Kar je go-
spodar v hi$i, to je pamet v glavi. Ako ve§, kako
Zive bogati ljudje, ne bo$ izku8al Ziveti njim enako,
ker nima§ zato sredstev. V enem tednu poZene$ po
grlu ves imetek, in potem je konec tvojemu gospo-
stvu. A ¢e zna$ pametno gospodariti in rafunati, bo
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rastel tvoj imetek, da bo& lahko pladeval davke in ti
bo %e kaj ostajalo, da ne bo hi$a brez okroglega. V
zemlji je mnogo zakladov, a neuki ¢&lovek jih ne
dvigne, ker jih ne zna dvigniti. Ako ne zna¥ ravnati
s plugom,-ti ni¢ ne pomaga, ¢e ima¥ $e toliko lepih
lemeZev v kolarnici. Takrat reZe plug lepe brazde,
kadar ga ravna veSta roka. Tudi s trto ni ni¢ ako
jo pusti§, da raste po svoji volji. Lepo jo mora3
okopati, obrezati, pri€vrstiti h kolu, ji pognojiti zemljo
— potem ti uspeva in rodi. Zivina ti bo jalova in
mriava, ako ji ne poklada$ o pravem in rednem ¢asu,
ako se valja po gnoju, namesto da gnoj pomeces iz
hleva in zvozi$: na njivo. Vse to ti je znano, kaj ne?
In znano ti je zato, ker si se temu naudil. A gospoda
vsega tega ne ve, ker pozna pero in ne pluga. S
peresom orje po papirju, a bedak tisti, ki bi Sel s
peresom orat njivo ali ki bi Zel &reSnjo cepit na
hrusko. Tako mora &lovek svoje znanje prav upotreb-
ljati, potem mu je v korist in potem spozna njegovo
vrednost!«

»To je resni¢nol« se je oglasil eden. »Saj vidimo
pri tebi,da ti gre dobro, ker ima§ pamet v glavi.«

»Dobro — no, hvala Bogu, vsaj tako, da ¢lovek
Zivil« je dejal oni. »Tisto je res! Ni¢ nimam dolga, v
dimu je zmeraj kos mesa in v kleti zmeraj sod vina,
tudi za tobak mi ni treba jemati na posodo. Jaz se
pa tudi nisem vdajal llijinim vabilom, nisem hotel piti
njegovega vina, ker je tisto vino imelo mo¢, da je
ubijalo pamet in slepilo ofi. Zato pa ste &li drugemu
pobijat okna, namesto da bi sebe naklestili po zadnji
oplati. He, mene so izucile knjige! Kakor Zavinilaka.
Njega je ofe poslal v Metliko, pa sem si mislil: Ako
JoZe — zakaj ne tudi jaz? In dostikrat sem se ukradel
z doma in sem se — skoro bi rekel — pritihotapil
v metliSko Solo. Doma je pela palica, ker ni bilo pa-
stirja, a jaz sem se vendarle seznanil s ¢rkami, pi-
sanimi in tiskanimi, da $e danes lahko berem in piSem,
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Ceprav mi je roka teZka in okorna. Vi pa ste se mi
smejali in me imeli za bedaka, ker se vam je zdelo
lepSe in ugodnejSe, peti na pa8i krompir, nego se
ukvarjati s Stevilkami in &rkami.«

MoZje so se premikali na svojih prostorih. V
Zivo so jih zadevale govornikove besede.

Tisti, ki je zagovarjal nevednost, se je potuhnil,
potegnil klobuk na o& in se splazil okolo cerkve
proti domu.

Nekateri so ga opazili in so se mu smejali.

»Ta ne more nikamor s svojo modrostjo, samo
¢rez domadli prag pride z njo in v posteljo zleze,« so
se norlevali iz njega.

Oni jih ni slial. Dospel je Ze do doma in zalo-
putnil vrata za seboj. Jezen je bil nase in na druge.

»Le bodimo pametni, moZje,« je zacel tisti iz8o-
lani kmet, »in priznajmo odkritosréno, da bi bilo
bolje za nas in na8e druZine, ko bi bilo v glavi vet
pameti in manj otrob. In kaj ¢aka nase otroke? Sto-
pajo na na$a mesta, Zive isto Zivljenje kakor mi, nase
trpljenje je njih ded3Cina. Sami si ne morejo nikamor
pomagati. Srefa je, pravijo, za sina, ki ga vzemo k
vojakom. Vsaj tista leta jé meso. Ko pride nazaj, ni
vel za kmetiko delo, postaja in izsesava iz starega
denar, potem gre kam sluZit za hlapca — in stari
ostane brez denarja in sina, ampak s starimi nadlo-
gami. H&i se omoZi, vzame sosedovega, gre izpod
ene strehe pod drugo — a enako je tu in tam. Ce
se ne omoZi, gre sluZit in za dom takoreko& odmrje.
Zdaj pa $e ta Amerika!l Kaj je Amerika, to nam je
povedalo Prelitevo Zivljenje. Svojega fanta sem dal
v metli$ko $olo. Ker ga nisem, kakor Zavin&fak svo-
jega, mogel dati v Zagreb, sem ga dal k mizarju.
Zavin§fakov je danes oficir, a moj je v Metliki mizar.
Dobro mu gre, ker zna, kako si sluZi ¢lovek kruh.«

Tam od hi§ so se zaslifali glasovi: »Jure, Tone,
Martin! . . «
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Zene so klicale k velerji. MoZje so vstali in se
raz8li. Zmradilo se je Ze.

XV.

Po Zenini smrti je Zavin$¢ak najprej poskrbel,
da izpolni besede, ki jih je govoril Lenki, ko sta se
po poZaru vradala iz Zavinkovcev. Takrat ji je obljubil,
da ji napravi tak grob, da bo vedel vsak: Glejte, Zi-
vela je Lenka, Zavin$fakova Zena!

Grob je dal obzidati in ograditi. Nanj je postavil
velik, kamenit kriZ. Z zlatimi ¢rkami je bilo pod kri-
Zem vdolbeno njeno ime, Nagrobni spomenik je bil
preprost in zato je bil najlepd§i na domadem poko-
pali$cu.

Potem se je Zelel razvedriti Umiriti je hotel
svoje misli, ki so jih zadnji dogodki tako razdraZili,
da niso mogle preudarjati s trezno razsodnostjo.

Po vse dneve je prebil v mlinu in gledal, kako
se vrte kameni, kako drobe in meljejo nasipano Zito.
Tako nas zmelje in razdrobi Zivljenje, je mislil. Pride
z viharjem in s teZkimi udarci, in ¢lovek omaga in
podleZe. Preko njega zavihra valovje, hiti naprej, kakor
da se ni ni¢ zgodilo, in ¢loveka ni vell«

Sedel je na Zagi in gledal, kako sezajo bru$eni
#elezni zobje globlje in globlje v les. Clovek komaj
dobro pogleda, in Ze je en del odlofen, odtrgan od
skupnosti. Nobene sile ni ve¢, da bi ga $e kdaj zdru-
Zila z njo v eno, nerazru$no, popolno celoto. In glej,
tako pride smrt in udari po skupnem Zivljenju. Eden
¢len te skupnosti odpade od celote, se odtrga od nje,
omahne v grob, in nobene sile ni vel, da bi ga $e
kdaj zdruZila z njo v eno, nerazrugno, popolno celoto.

Na Zagi je delal zdaj Markov sin. Tudi tega je
mo¢ Zivljenskega viharja odtrgala od ofeta. Ali ne
razmidlja tudi on Zavins¢aku enako, kadar gleda, kako
mu celoto trga v kose Zaga, ki jo ravna njegova
roka?
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Morda pa mu je postalo delo tako vsakdanje,
tako brezpomembno, nobene misli zbujajoCe, da ga
opravlja iz gole navade, ne da bi njega uspeh in udi-
nek prispodabljal razmeram in okolnostim svojega
Zivljenja.

Ce je tako, potem je to najbolje!

Tega si Zell tudi Zavindlak. Zeli si, da bi se mu
odtrgale misli od preudarjanja, da bi se dvignile, pre-
pojile s pozabnostjo. Ali mu kaj koristi, da se mu
vedno in vedno potapljajo v pretekle Case in razmis-
ljajo, kako bi bilo, e bi se to ne zgodilo; e danes
sanjajo, kako bi bilo zdaj, ako se bi prej razmere in
odno$aji zasukali tako in tako, a ne tako, kakor se
so? Tako beganje misli v preteklost, tako sanjavo
preustvarjanje sedanjega poloZaja z namiSljenim raz-
vojem preteklosti je popolnoma brezpomembno. Clovek
Zivi v sedanjosti in mora radunati z razmerami, ki v
resnici obstoje. Nima sicer modi, da bi si iz sedanjih
razmer ustvaril popolnoma tako bodo&nost, kakrine
si Zeli njegova du$a, a toliko stori lahko, da ra¢una
s sedanjostjo, da si gradi na podlagi resni¢nih odno-
Sajev bodolnost. Zmeraj je bolje, da si obeta manj
nego vel. Razolaranje pride tako rado, in to je tem
manj$e in tudi temmanj boli, ako niso bili nalrti
presmeli. Razvoj Zivljenja ne pozna tesnih mej, kamor
~ bi ga uklepal ¢loveski duh in si ga ustvarjal po svoji
volji. Obratno! Zivljenje gre svojo pot, svobodno kakor
nihée drugi, ono uklene ¢loveka v spone, razgrinja
pred njim pot, koder mora hoditi, Ceprav so si nje-
gove misli za€rtavale druge in drugacne steze. Tako
si Zivljenje usuZni ¢loveka. Vsak ponos, vsaka visoka
Zelja, vsak smeli vzlet sanjavega duha se mora uklo-
niti, poniZati isto do tal, kadar prihrumi Zivljenja
vihrajola in unitujota mod. Clovek se mora vdati.
Razgledati se mora po sedanjosti, zamoriti v sebi, kar
je zraslo v mislih vefjega in jajega nego je moC in
veljava danih razmer, in Ziveti mora z jasnim pre-

Trije rodovi. 18
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udarkom, gledati z odprtimi, svojimi, ¢lovedkimi o&mi
— zdramiti se mora iz sanj.

In tega si Zeli Zavind¢ak, da bi se razgledal, da
bi videl. Gleda in ne vidi.

Glej! Ravnokar je prijahal njegov hlapec napajat
oba konja, ki mu vozita koijo. Kaj si misli hlapec?
Ali misli na gospodinjo, ki sta jo prevaZala konja, in
ki je zdaj ni vel?

Hlapec gleda, kako vsak konj sklanja vrat, kako
namaka gobec v vodo, kako pije, a na gospodinjo ne
misli. Zavin§¢ak pa vidi konja, vidi kolijo in vidi
Lenko. Ako bi ne bila bolna, ako bi se ne zgodili
zadnji dogedki, potem bi Zivela $e zdaj, Se zdaj bi se
lahko vozila na grajski kodiji.

Zavin&tak je vzel lovsko pugko in je odSel na
lov v gozd na Gorjance. Pozoj je el z njim. Koliko-
krat ga je gladila Lenka! Kolikokrat se ji je laskal,
mahal z repom in se spenjal k njil Se nekaj dni pred
smrtjo je pritekel k nji, ko se je grela na vrtu. A
zdaj ni vel tiste suhe in bele roke, ki je gladila do-
brega, zvestega Pozoja! O, sre¢ni pes, ki si bil glajen
od njene roke!

Sumelo je vejevje, se sklanjalo med seboj in se
pogovarjalo v tajinstvenih, ¢love$kemu sluhu neraz-
umljivih glasovih.

Tudi Lenka je hodila tod pod zeleno streho sen-
¢natega drevjal PosluSala je to tajinstveno Sepetanje,
ta ¢loveSkemu sluhu nerazumljivi razgovor Sustelega
vejevja. A zdaj stopa po tem Cudokrasnem domu JoZe
sam, zakaj Lenkini koraki so se ustavili, njena pot
se je iztekla v grob!

S ceste se je oglasilo ropotanje voza.

Ozrl se je JoZe tja. Skozi listje in debla in grmovje
se je belila cesta.

Tako so ropotala kolesa tudi tedaj, ko se je pe-
ljal tod JoZe z Lenko. Natanino %e ve, kako je gle-
dala tedaj, ko se je prvi¢ peljala z njim v te kraje.
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Voz je 8vignil mimo. Dva Cloveka sta sedela na
njem: mogki in Zenska. A Lenke ni bilo. Nikoli vec
se ne bo vozila po Gorjancih, zakaj teZak kamenit
kriZ stoji na njeni gomili.

Med listjem, leZelim po tleh, je nekaj zasumelo.

Zbudila se je v Zavin¥faku lovska strast. Pusko
je snel z rame, napel petelina in mirno ¢akal plena.

Zagledal je zajca. Vohal je z gobtkom po tleh.
Zavin§ak je drZal Pozoja za vrat. Ta je drgetal od
veselja in nemird. Spenjal se je; skoCiti je hotel za
zajcem. Zajec je gibal z uSesi, gledal okrog. V velikih,
dolgih skokih se je spustil v beg, ko je zapazil lovca.
Zavin§tak je izpustil Pozoja. Hitro kakor misel je
$inil za dolgouhim beguncem. Zavinifak je nastavil
pudko, pomeril. Ze se mu je skréil kazalec, da iz-
proZi petelina. A v istem hipu mu je odpovedala roka,
puska se je pobesila.

»Naj Zivil« je rekel Zavinsfak in vrgel pusko na
ramo.

Smrt je tako stradnal

Zabrlizgal je na pis€alko. Tenak, oster pisk je
odmeval po gozdu. Zapokala je preperela suhljad,
zafumelo listje. Pozoj je tekel h gospodarju, ki ga je
poklical. Jezik mu je visel iz gobca. Zaludeno je
gledal gospodarja, ¢e$, zakaj me kli¢e$ nazaj, ko sem
bil Ze tako blizu plena. Zavin$¢ak je umel njegov
pogled. Potrepljal ga je po vratu in ga pritiskal k
sebi ob visoki Skorenj.

»0, kako si priden, Pozojl«

Odsel je proti domu. Ni Sel naravnost po cesti,
ampak je krenil po stranski poti, da pregleda polje
in travnike.

Lepo je zelenela trava, Kakor velik zelen prt,
pretkan s pestrobojnimi cveticami, se je Siril pred
njim travnik. Ob robu je tekla tiha vodica, vrbe so
se nagibale k nji.
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Tudi tod je hodila Lenka. Polno koSarico cvetic
si je natrgala, tako rada jih je imela.

A zdaj ni Lenke vel! Nikoli ve¢ ne stopi semkaj
njena nogal Cvetice so prepregle njen grob.

Doli pod travnikom je bilo polje, lepo ravno
polje. Kakor umetno razpreZene vzporedne ¢rte so
se razgrinjale v daljo brazde, spodaj vse ¢&rne od
mastnega gnoja, zgoraj vse zlate od valovite pSenice.
Ali kako se danes Zalostno gibljejo p$eni¢ni valovi,
ko jih vel ne gledajo prijazne gospodarifine oli! Na
te oli je legla velna tema, pokrov tesne krste je po-
veznjen nad njimi.

ZavinSfaku se 3e ni hotelo domov.

Krenil je na levo stran preko sosednega polja,
stopil nekoliko navkreber in priSel do svojega trtja.

V lepih, ravnih vrstah. so stale trte, oklenjene ob
kolih. Siroki, narezljani listi so viseli ob njih. Grozdi
so se skrivali pod njimi. Jagode so se debelile; na-
biral, dozoreval je v njih sladki sok. Izmed S$iroke
brajde je gledala bela zidanica, njegovemu oletu naj-
ljub8i kraj; tiha, bela zidanica, ti ljuba, dobra znanka!

Odprl je Zavind&ak vrata, zadi%alo je po vinu.
Odvrtal je fep. Zlata tekolina je $vignila v nastav-
ljeno majoliko. Ali naj pije? Za koga? Na cigavo
zdravije?

Nikoli ve¢ ne bo gledala Lenka trgatve. Nikdar
ved ne bo zobala grozdja.

Zavinitak se je spomnil tiste jeseni, ko je bila
prvikrat tu. Spomnil se je onega razgovora in onega
jutra, ko je od$la k materi v Zavinkovce. Gledal je
izpred zidanice za njo, videl je, kako jo je cesta, skrita
za ovinek, odnesla izpred njegovin ofi. :

In glej! Tako se je zavila cesta, in Lenke ni vet.

Po stezi je prigel vini¢ar. Odkril se je pred svo-
jim gospodom. &

»Na, izpij to vinol¢ mu je rekel Zavindcak in
mu ponudil majoliko.
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»Na vaSe zdravje, gospod!x je dejal ta, nastavil
posodo in jo izpraznil.

Ali je pal mislil tudi na njo, ki mu jo je toliko-
krat natocila, ki je bila gospodarica tudi temu trtju?
MoZ je pil vino in mislil samo na njegovo dobroto.

Dejal pa je, da pije na njegovo zdravje, na zdravje
Zavin$&akovo.

emu? Kaj treba njemu zdravja, ko nima nikogar
vel!

Nikogar vec?

»Glej,« je govoril sam pri sebi, »pozabil si nanj,
ki ti je Se edini ostall«

Spomnil se je Friceta.

OdSel je proti domu.

Prehodil je vse vrtne steze. A Lenke ni bilo nikjer.

Dospel je pod smreke. Miza je stala tam in klopi
so stale okolo nje, a Lenke ni bilo ve¢ pod smrekami.

Stopil je med di%ele grme. Tudi tam ni bilo
Lenke. Potrgali so roZnim grmom najlepSe cvetove
in ji okrasili z njimi poslednje leZisce.

Tudi na dvoris€u je ni bilo. Vse je bilo prazno.

Stopil je v hlev. Ozrla sta se konja k vratom.
Ali sta pri¢akovala, da jima prinese ljuba gospodinja
sladkorja? Uboga Zival, Lenke ni ved.

In nikjer je ne bilo: ni na stopnicah ne na hodniku.
Tudi v sobi je ni bilo nikjer. Ob odprtem oknu je
stal njen naslanjal. A Lenke ni bilo nikjer. Morda
je pri materi? Tako rada je hodila gledat njeno po-
dobo. Toda tudi tam ni bilo Lenke

Nikjer, nikjer!

In zdaj je samo $e Frice, ki misli Zavin&¢ak nanj.

Gospodje, prijatelji Zavin$€akovi, so ga vabili v
svojo sredo. DruZba razvedri {loveka, razZene temne
misli.

Zenina smrt je izravnala ono rahlo napetost, ki
je nastala med gradom in gosposkim me3¢anstvom
poYvolilnem porazu in po oskrbnikovem uboju. Roke
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so se pribliZale in segle prijateljsko druga v drugo.
Gospoda je vabila ZavindCaka s seboj na izprehode.
Menili so se o raznih dogodkih, ki jih je doZivel ta
in oni. Resno so si prizadevali, da odvrnejo Zavingca-
kove misli od Zenine smrti. Za hip se je to tudi
zgodilo.

Zveler pa, ko se je vrnil Zavindak domov, ga je
zopet obdlo tesno, otoZno Cuvstvo. Vse v gradu je
bilo tiho in mirno. MoZ je hodil iz sobe v sobo,
¢akal je polnolne ure. Slisal je pripovedovati, da se
tedaj vracajo mrli¢i. Udarila je ura, zadnji, dvanajsti
udarec je odzvenel in se razgubil v no¢. A ni¢ se ni
ganilo. Vse sobe so ostale prazne in tihe. Nikjer ni
ni¢ zaropotalo. Pogledal je skozi okno. V meseini
so se svetile vrtne steze; raztezale so se po vrtu in
se zopet druZile, a ni¢ se ni zagibalo na njih. Lenke
ni bilo od nikoder. Zavinslak je stopil na vrt. Pre-
hodil je vse steze, $el pod smreke in med roZne grme.
Mesec mu je razsvetljeval pot, da je videl pesek po
stezah, da je razlotil vsako vejo, vsak cvet, ki se je
nagnil in spal — a Lenke ni bilo nikjer. Ni je bilo,
zakaj tudi nad njeno gomilo je sanjala no¢, lepa in
uspavajocCa, in Lenka ni mogla priti, ker je bilo njeno
spanje nevzdramno, vecno.

XVL

Preko zime je ostdlo pogorisce tako, kakor ga je
napravile.poZar. Sneg ga je prekril, ni€ se ni videlo,
kaj je pod njim. Golo zidovje, spodaj obsipano s
sneZenimi zameti, ki jih je tjakaj nanosila burja, in
zgoraj obloZeno z debelim snegom, je bilo podobno
starodavni razvalini. Skozi luknje in razpoke, ki so
nastale tam, kjer so bila prej okna in vrata, je brila
sapa. Vse je bilo osamljeno, grozno pu$fobno. Lju-
dje, ki so hodili mimo, so se obracali vstran; ne-
kaj mrtvaskega je leZalo nad nekdanjo Zavin§fakovo
domacijo.
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Pozimi ni bilo Zavini¢aka nikoli sem gor. Doma
je gledal skozi okna na vrt in videl je, kako je vse
mrtvo. Pospalo je vse, vse poliva pod mrzlo odejo.
Pod teZo snega so se pobesile smrekam veje, grmi-
Cevje se je stisnilo in uklonilo. Velika pu$tava se je
Sirila okrog. Sredi nje je stalo staro, zalrnelo grajsko
poslopje, ostanek Zivljenja, plen bodolim viharjem ...

In kako more biti $ele tam, v Zavinkovcih?

Cesar ni uni&il poZar, to je kontala zima. Ako
je tukaj pudfava, mora biti tam grobisfe. In Zavin-
$¢ak ni %el preko zime nikoli tja gor. Ako je hotel
videti grobove, je $el obiskat Lenko.

V mestu so zaleli snovati denarni zavod kakor
so obljubljali ob volitvi.

Kmetje v okolici in me$¢ani sami so se razve-
selili uresni¢evanja dane obljube. Imeli so priliko, da
se otresejo dolgov, ker so dobivali v novem zavodu
posojila proti zanesljivemu jamstvu za primerne obresti.
Kdor je imel kaj prihrankov, jih je plodonosno na-
lagal. Med deleZniki, ki so podprli s prvimi doneski
mladi zavod, pa je bil tudi Zavin$¢ak. Odbiti niso
mogli njegove prijave, ker so rabili denar; a on je
izprevidel, kak namen imajo, zato ni mogel dopustiti,
da bi ne bil sam stopil v krog ustanovnikov. In tako
je postal podpornik onemu zavodu, s katerega po-
mocjo so prepredili njegovo zmago pri zadnjih obcin-
skih volitvah.

»Tako &lovek poljublja roko, ki ga je ‘upla,« si
je mislil, »a e kaZe to korist in dobiCek, zakaj bi ne
storil tega.«

Trgovino s presi¢i je opustil. Domade gospodar-
stvo je zahtevalo vso njegovo pozornost, ki jo je
mogel deliti toliko manj, ker je bil sam, brez gospo-
dinje. Pa tudi naveli¢al se je Ze tega napornega po-
tovanja, dasi je bilo zadnja leta Ze jako redko.

Preratunal je, da bi izhajal do smrti, fetudi bi
popustil kmetovanje, mlin in Zago. Vse posestvo in
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e nekaj denarja bi ostalo sinu Fricetu. Ze oni, doslej
neiztirjani dolgovi znaSajo lepo vsoto. Frice naj stori,
kar mu drago. Naj sluZi in naj si poi§fe bogato ne-
vesto. Ce se navelita vojaskega Zivljenja, naj gre v
pokoj in se preseli sem, v oletov grad. Zivel bo ob
penziji in ob Zenini doti. Za zabavo se bo ukvarjal
s poljedelstvom, hodil na lov, jahal konja. Tudi za
oeta bo $e dovolj prostora v gradu. Ako bi ga pa
ne bilo, se stari lahko umakne.

Kam?

Na pristavo?

Ne! Se zmeraj mu je pred ofmi krvavi dogodek
onega vedera.

V zidanico?

Tudi ne! Preve¢ samotno je tam. V potrebi bi
ne bilo Cloveka. In tudi to. Tamkaj je pri$lo nasprot-
stvo med njegovim ofetom in med Lenko do tako
glasnega izraza, do take napetosti, da se nikoli vel
ni poravnalo.

V Zavinkovce?

Kam v Zavinkovce?

Domadija mu leZi v razvalinah. Tako strasno
mora biti tam, da si ne upa iti niti pogledat. In potem
bi moral ves ostanek nekdanjega doma podreti do
tal in postaviti novo hiSo, kar bi ga stalo mnogo
denarja.

Zavin§tak se ni mogel odloéiti.

Tako je minila zima.

Velika pu3cava ob gradu se je raztajala. [zkopnel
je sneg, zemlja se je prekrila z novim zelenjem. Grmi-
cevje se je otreslo sneZene peze, je razprostrlo veje
in ¢akalo, da zabrsti popje. Zapihale so tople sape.
Vsepovsod je zakipela nova, mlada mo¢ zbujenih
prirodnih sil. Dotaknila se je drevja: brstje je pognalo,
razvilo se je v mlado listje, svetlozeleno, mehko in
neZno. Popje se je napenjalo. Razmaknilo se je,
raz8irilo, in rosni cvetovi so zadehteli po roZnih grmih.
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Opojni vonji so se pretakali po zraku. Cloveku so se
girile prsi, solnce, oblagodarjeno s poZivljajofo toploto,
je pregrevalo ude in gnalo kri v hitrejSem toku po
premrlih Zilah. Zbori vrafajolih se pevk so prepevali
po vejah in grmih pozdravne pesmi zmagovalki zim-
skega spanja — pomladi.

A vkljub pomladi, vkljub nje vseoZivljajolim di-
hom ni se hotel grajski vrt odeti v ono prelestno
lepoto, ki se je v nji odlikoval prejSnja leta, ko mu
je bila skrbna vrtnarica grajska gospa sama, Lenka.

Posli so sicer prekopali in prerahljali gredice, a
delo je bilo povrino. Ni jih pazilo skrbno oko gospo-
dari¢ino. Tudi steze so pograbili in poravnali in posi-
pali z novim peskom, ali kmalu ga je prerastel plevel,
da ni bilo ve¢ onih lepih, belih, gladkih steza.

Vse je govorilo: Lenke ni vel!

Tem lep8i pa je bil njen grob.

Ob kriZu se je Ze spel zeleni br§ljan. Oprijemal
se ga je in se vil kviku kakor upanje, ki se na-
slanja na kriZ, da ne pade in se ne zadu$i ob nizkih,
umazanih tleh. Na grobu so cvetele roZe podolgem
in pofrez. V obliki kriZa so dehteli cvetovi, Zivordeci,
kakor namodeni v kri, prepojeni z njo. Vse je bilo
lepo in Zivo nad grobom, vse tiho in mirno pod teZko
zemeljsko odejo.

Tudi na razvalinah v Zavinkovcih je pomlad
raztajala sneg. Umikal se je pred njenimi toplimi
dihi skoro vidoma. Po okru$enih zidinah se je poce-
jala voda, kakor da joka mrtvo kamenje. Ves Za-
lostni ostanek prejdnjega lepega stanja se je prikazal
v stari, §e povefani grozi. Tajajoli sneg je namrel
‘razrahljal kamenje in opeko, da je zidovje razpadalo.
Vetrovi, kdove kdaj in kdove odkod, so prinesli s
seboj travnate in osatne kali in jih posejali po zidovju.
Zabrstele so kali, si s koreninicami poiskale trdih
tal in pognale mlado rast. Ni nobenega grobu in

"“'
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nobenega pogoridca, kjer bi ne zakipela mo¢ novega
Zivljenja.

Zavin$tak je prisel preko trtja, polja in travnikov
v Zavinkovce. Bal se je trenutka, ko mu prvi¢ zazro
oci pogorisée. Njegov strah ni bil zaman. Obrnil se je in
sklenil, da ne bo na tem prostoru ve¢ zidal hise. Naj
ostane kakor je. Naj dokonéa ¢as, kar je zacdel ogenj.

e hole, naj zgradi tu novo hiSo Frice, on je ne bo.

Koncem vasi je stala hi8a Prelieva, ki je bila
pozneje Markova in ki je zdaj njegova. To si predela,
prezida, popravi, da mu bo za bivaliCe, ako se vrne
sin domov in ako bi ne mogel Ziveti skupno z njim
in z njegovo rodovino, kakor ni mogla Lenka z nje-
govim oletom.

In ravno tukaj!

Tam z one hiSice se vidi ravno na pogorisce.
Tako naj stoji vedno pred njim ta pri¢a minljivosti,
ostanek nekdanjega lepega domovanja.

Clovek se trudi in dela in trpi, naposled pride
udarec, in vse zagrmi na kup. O, visoke misli, lepi
nacrti, kje ste? In tako spozna Clovek, kako je majhen
in ubog. Njegova dusa zasanja. BliZa se mu bodo¢nost,
sijajna in uspehov bogata. Vse Zelje se mu uresni-
tujejo, vsaka misel, Se ne &isto porojena, mu prehaja
v resnico. Svet je poln ljubezni in prizanesljivosti —
nikjer ni zavisti, nikjer sovraZne sile. A komaj se
Clovek zave, vidi povsod prevaro, povsod neuspehe.
SovraZna sila, tajno skrita, neslutena, prihrumi in po-
niZa ¢loveka in ga napravi majhnega in ubogega.
Zgodi se kakor se je zgodilo tu zgoraj z njegovo
domadijo. Podtaknil je nekdo gorefo Zveplenico. Kaj
hode uboga, brleta iskra temu velikemu, ponosnemu
poslopju? A iskra tli in tli, se oprijemlje lesenega
stebrovja, ki sklepa steno s steno in temelj z vrhom,
dobiva mo¢, raste, in plamen 3vigne kvisku, tako hitro
in nenadoma oblizne goreli jezik svojo Zrtev, da v
trenutku zagori vsa kot ena sama velikanska plame-
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nica. In kar je bilo prej veliko in ponosno, je poslej
pri¢a minljivosti, ostanek nekdanje lepote, tem Zalost-
nejSi ostanek, &im lep3a je bila lepota .

Naj ostane ta prita!

Naj pri¢a ta ostanek!

Pridli so zidarji in so zaceli prezidavati hiSico.
Doslej je bil strop nizek, da ga je &lovek srednje rasti
lahko dosegel z iztegnjeno roko. Zdaj so strop neko-
liko dvignili. Raz$irili so okna in vrata. Na desni so
napravili dve lepi, svetli sobici, na levi strani veZe
kuhinjo in dvoje manjsih sob. Desno stran si je iz-
bral Zavin§éak zase za sluéaj, da bi se mu hotelo ali
trebalo preseliti semkaj. Na levi strani bi bivala sluZ-
kinja, ki bi mu stregla in kuhala, prav kakor je bilo
z materjo, ko je ostala sama na domu in se ni hotela
preseliti z njim v grad.

Tudi prostor okolo hife je ‘dal urediti. Pusto grivo
je ukazal izravnati in prekopati. Napravil je vrt po
vzorcu grajskega vrta. Ravnotako so bile izvedene
steze, ravnotako je posadil v en kot skupino smrek,
ravnotako je posadil po gredah cveti¢ne grme. Vse je
bilo kakor ob gradu, samo vse manjse, li€nejSe je bilo.
Ob prisojni steni je zasadil trte, ki ga naj spominjajo
ljube, prijazne zidanice. Ako bo star in bolan, ne bo
ved mogel hoditi tja, zato naj ima na tem tesnem
prostoru vse: grad in zidanico in tamkaj v bliZini
prico minljivosti, ostanek nekdanje domacije.

Tako je bilo vedno dovolj dela. Oskrbniku ni ve&
toliko zaupal, odkar je vedel, kako je ravnal oni, ki
ga je ubil Marko. Zato je hodil med delavce sam.
Jahal je na konju in bil zdaj tu, zdaj tam. Med naj-
pridnej$imi delavci pa je bil Marko. Za prenovljeno
hi%o je napravljal s pomodjo mestnega mizarja po-
trebno opravo, potem mu je namenil gospodar stalno
sluZbo na Zagi.

Delo je razvedrilo Zavin3¢aka. Gibanje v svo-
bodni prirodi ga je okrepilo. A wvkljub temu se je
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poznalo, da ga je potrlo Zivljenje. Postaral se je, in
lasje so mu posiveli. Hrbet se mu je nekoliko upog-
nil. V lica so se mu zalrtale globoke brazde. Ob
njem je budal vihar Zivljenja in je ostavil svoje sledi.

Ljudje so ga videli. Polad¢alo se jih je nekaj
kakor socutje.

»Ves se je izpremenil,« so govorili.

»To ni vef oni ponosni ZavinSfakl« so menili
drugi.

»Tako iztrezni &loveka Zivljenje,« so dostavljali
tretji.
- Ob nedeljah so se zbirali moZje pred cerkvijo.

Dolga zimska doba jih je silila k peéi. Shajali
so se le po gostilnicah. Tu so gledali mracno, nié
veselega ni bilo v zakajeni sobi. Mol¢e so sedeli in
pili.

A zdaj se zopet lahko shajajo na pomenek zunaj
na vasi, pod vedrim pomladnim nebom.

»Da, da! Tako izuli Zivljenje ¢loveka. In tudi Za-
vin§&aka je izucdilo,« je pravil moZ, ki je bil zagovornik
Sole. »To ti je Sele 3ola, tol«

»Glej, tako je izudlilo Zivljenje tudi Marka,« se
oglasi drugi. »Kako je zdaj dober in pameten moZ.
Ni¢ mu ni do harmonike. Zveler, ko je Ze vse delo
opravljeno, si zagode poskolnico in je vesel in dobre
volje, kakor bi se ni¢ ne zgodilo.«

»Prej pa sama muzika in muzika. Clovek plese
in pleSe, pa zaplele iz sobe na veZo, z veZe na
prag, in komaj se zavé, pa je pod kapom in brez
strehe.«

»Se enkrat naj bi kaj udarilo Zavinitaka, pa bi
bil &isto krotak. Se dolgove bi nam pozabill« se je
oglasil moZ, ki mu je bilo treba placati obresti.

»Ne Zeli drugemu nezgode, da tebe ne potiplje
nezgoda,« je ulil sosed soseda. »Mi Se pravzaprav ne
vemo, kako je ¢loveku, e ga prijemlje Zivljenje s
tako trdimi rokami, kakor je prijemalo Zavin$taka.
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Nikoli nismo izkusili bogve kaj dobrega, zato ne more
tudi zlo biti kdove kak&no. E — pa vendar! Zena
mi je Ze stara, da se komaj giblje, pa bi jii vendarle
ne dal umreti, ko bi bilo meni odlodevati. In to je naj-
huje: zlo pride samo, ko se ga Clovek ni¢ ne nadeja,
zaloti ga zahrbtno, ko ni pripravljen na udarec. Cudno,
da se ne zgrudi na zobe.«

»Zatorej ni napalna tista prislovica, ki pravi, da
sta tat in volk vsako dobo zrela. Ce postavimo tu
namesto tata in volka nesrefo, pa imamo golo res-
nico in staro refenico, da nesrefa zmeraj svatuje.«

MoZevali so in uganili mnogokaj, a zopet so jih
razdruZile velerne sence, ki so prihajale oddale¢ in
se bliZale vasi.

Hoteli so se priblizati Zavin§¢aku. Prijazno so ga
pozdravljali.

A Zavin$c¢ak je bil nezaupen. Obéeval je z ljudmi,
kolikor je bilo treba. Lice mu je bilo vedno resno,
beseda kratka. Dolg razgovor je bil z njim nemogoc.

Pa so se zopet odmikali od njega. Skomizgali
so z rameni in hodili svoja pota. »Ce je njemu prav
— nam tudi,« so govorili. In v tej dobi je imel tudi
vsakdo sam na svojem toliko posla, da ni bilo med
tednom ni ¢asa ni volje za preudarjanje in za razgovor.
Do prihodnje prilike pa so Ze pozabili na to.

XVIL

Mlademu ¢&loveku se ponuja Zivljenje — pa bi ga
ne uZival? Na razpolago mu je vsa njegova vabljiva
lepota — pa bi je ne gledal? Sredstva ima, da ni
navezan samo na dohodke, ki mu jih daje sluXba —
pa bi ne pil radosti iz polne kupe? Kamor se ozre,
povsod cveto roZe — pa bi jih ne trgal? Za rado-
vanje mu je dan prekratek — pa bi se ne radoval
tudi ponoci? V veseli druZbi $ele spozna mlad &lovek
pravo sladkost razko$nega uZivanja — pa bi ne iskal
vesele druZbe? Zavest ima, da mu ne morejo poiti
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sredstva — pa bi razmi$ljal, ali hode ali ne? Zago-
tovljena mu je sijajna bodognost — pa bi presamo-
taril sedanjost?

In Frice je Zivel.

Zdaj je Ze nosil na vsako stran po dve zvezdi.
Ponosno je stopal po zagreb$kih ulicah. Vedel je, da
ga gledajo ljudje z zavistjo in z blagrovanjem obenem.

Kdo si tudi more misliti sre¢nej$ega ¢loveka nego
je ulanski nadporo¢nik, ki ima lepo zunanjost in polne
Zepe denarja?

S svojo sluZbo je bil vsak dan kmalu gotov.
Ker je bil razumen, so ga premestili od mo$tva v
pisarnico. Bil je poveljnikov pobo¢nik. Z njim je ob
jutrih jezdil na izprehode ali ga spremljal na veZba-
lis¢e. Ostali ¢as je bil njegov. Hitro je opravil pisar-
nisko delo, tako da je bil malone slehrni popoldan
prost. Dobil je sebi primerno druZbo, ki je z njo od-
jezdil kam v okolico, koder so tolili dobro vino.
Zveler se je 3ele zalel njegov dan. Po velerji so se
shajali mladi veseljaki h kupici vina. Ko so bile vse
glave razvnete, so se zatekali v kavarne, iskali skri-
tih kotov in metali kvarte za visoke denarje.

Kaj dé, ako je izgubil Frice enkrat, dvakrat?
Tretji¢ je dobil ve, nego je zaigral obakrat. In potem,
Ce je bila igra izgubljena — prava malenkost. Saj
ima materino ded3¢ino. Poleg igre sladke, Zgane pi-
jate — to so bile lepe noti, polne razburjenja in pri-
takovanja. Nih¢e ni pogresal spanja. Kdo bi tudi spal,
ko je bilo tako lepo Zivljenje.

Cimbolj se je kazal hladnega proti Jelki, tembolj
se je vnemala zanj. Rekla si je, da mora biti Frice
njen, naj velja, kar hoce.

Stari Jovan Mihajlovi¢ je $e vedno prirejal svo-
jim prijateljem domade zabave. Nikoli pa je ni bilo,
da bi ne povabil Friceta.

»Na Friceta ne pozabil« ga je opomnila Jelka.
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»Ne bom, saj ne smem, je li, da ne?« jo je po-
redno vprasal ole. Prijel jo je za brado in ji gledal
v ofi, »no, dej, reci, da ne smem pozabiti nanjl«

Jelka ni ni¢ odgovorila, iztegnila je roke in jih
ovila oletu okrog vratu.

»Ze dobro, ti priliznjena macical« je govoril ole
in jo gladil po laseh. »Le stoj, saj bo vse dobro. Ali
nekaj ti moram povedati. Pa oprosti. To je moja
dolZnostl«

»Kaj takega, ofe?«

»Govore, da je Frice veseljak prve vrste, da rad
ponoluje in — no, tudi igra radl« je govoril ole in
jo gladil po laseh.

»To ni¢ ne dél«

»Dé Ze, ker stane denarl«

»Kaj pa naj tudi polne, ko je tako sam, a ljudje
ga imajo tako radil«

»Ali ti je to viel?«

»Viet? — Kaj vem? Ni¢ ne vem!«

Stari jo je 3e vedno gladil po laseh.

»No, fe pride do esa,« je dejal, »se bomo Ze tako
pomenili, da bo prav na vse strani. Le zaupaj mi.
Nisem zaman trgovec.«

Res ni bil stari Jovan Mihajlovi¢ zaman trgovec.
Vse je Ze preudaril, kako bo ukrenil, ako ga kdaj
Frice zaprosi Jelkine roke.

Vsa druZba si je Sepetala, da mora med Fricetom
in Jelko priti do zdruZitve. To je Ze zahtevala nje-
gova cast. Bil je v hiSi takorekoC reden gost, in
Mihajlovievi so oblevali z njim kot s svojcem. Ali
njemu, mlademu Zavin§laku, se Se vedno ni hotelo,
prodati svobode za Jelkino doto. Sicer se je dekletu
privadil Ze toliko, da ni ni¢ ve¢ opazil peg na njenem
obrazu.

In neko¢ je Frice pogledal, pomislil, §tel — ma-
‘terine dote ni bilo ved. Vrofe mu je postalo. Kako
je to mogole? Potem je preudarjal; vse nodi, ki jih je
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preZivel, je preromal v duhu. In res! Drugale ni mo-
gole. Danes toliko, jutri toliko, potem zopet to in
ono, izguba, konji, zabave, izleti — res! Ni mogoce
drugace.

TeZzko je tloveku, omejiti razvade, odreti se ve-
selju in zabavi, igri in druZbi. Bilo je teZko tudi
Fricetu.  Sklenil je, da odide takoj po vecerji domov.
A ko je povecerjal, se ga je lotila stara strast. In
potem pa tudi, ali ne bi tovari&i in prijatelji takoj
zafeli sumiti, da so izérpani njegovi viri, da ni Frice
zdaj ni¢ drugega nego preprost ulanski nadporolnik,
ki je navezan samo na svojo plafo? Ali bi ga ne bilo
sram, ko bi moral sli$atiy da je bilo vse roZljanje z
denarjem golo baha3tvo, nevredno toliko C({islanega
oficirja? Vsa druZba bi se obrnila od njega, vse mesto
bi gledalo s preziranjem nanj.

In tudi naklonjenost Mihajlovi¢evih bi se ohladila,
zaprla bi se mu vrata v ono hifo, kjer ga &aka poleg
Jelke bogata njena dota.

Malodu$nost in obupnost nista dostojni za pravega
fastnika. Glavo pokonci. — Kdor ima svetlo sabljo in
dobro ime, ima tudi kredit. Koliko je njegovih tova-
riSev, ki ne sklanjajo glav, eprav so v istem polo-
Zaju kakor on zdaj. V Zagrebu je dosti ljudi, ki imajo
dovolj denarja, ki ga radi dajejo na posodo. Clovek
podpiSe menico — in zadeva je reSena. Ali je
njemu, Fricetu, treba trepetati ob misli, kako bo vracal
dolg? Ali nima tudi Se oletove dediCine, ali nima
Jelkine dote? Dokler pa ne pride do ofetove deds¢ine
in do Jelkine dote, bo mu na ta nafin lahko prikri-
vati pravo svoje gmotno stanje. Nih&e ne bo vedel,
kako stoji z njim. Kdo ve, koliko takih slutajev se
je Ze pripetilo, a ljudje niso obupavali. ‘Pomagali so
si toliko ¢asa, dokler ni pri§la stalna reSitev. Le
bojeci ljudje, ki si ne znajo pomagati iz hipne zadrege,
takajo s prekriZanimi rokami, da jih uniéi taka majhna
neprilika.
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Vzravnal se je Frice, si navihal brke in udaril s
peto ob peto, da so glasno zazvenele ostroge.

Stopil je tja do starikavega, umazanega moZa, ki
Je barantal s starinami v skriti, mra¢ni ulici. Bal se
je, da bi ga kdo ne videl. Gledal je po ulici gor,
po ulici dol, preden je stopil v temno, tesno sobo.

Starec, z naoc¢niki na krivem nosu, se je glo-
boko poklonil prislecu. Mel si je roke in takoj ob
vstopu vpradal: »Koliko si Zeli vaSe blagorodje ?«

Krivonosi-starec je bil vajen takih obiskov, zato
je dobro vedel, da si ne Zeli tudi to blagorodje niesar
drugega nego denarja.

»Koliko si Zeli vaSe blagorodje?« je hitel uma-
zani starinar in se klanjal pred Fricetom. »Ali izvoli
sesti vaSe blagorodje 7«

Ponudil mu je stol, ki ga je obrisal s pisano
Zepno ruto.

Frice ni vedel, koliko naj hoce.

»Ali rabimo mnogo ?« je blebetal stari. »E — da,
dal To so kriZil Pridejo razmere, okolnosti — pa je
treba. Vem, vem! A jaz rad pomagam. Clovek je &lo-
veku brat. O, sveti Jeruzalem, vsi smo trpini! Koliko
torej, vade blagorodje — tristo, tiristo, petsto —«

»Petsto,« je rekel kratko Frice.

»Prav! Pa petsto, saj to ni mnogo. No, dobro,
dobro! Petsto — petsto . . .«

Stari je brskal po predalu, privlekel ven papir in
nekaj pisal nanj. ;

»Petsto — petsto!l Dobro, dobro. Drugo Ze vse
uredimo, vaSe blagorodje, da bo prav na obe strani.
Vse tako, kakor je navada pri meni. Kaj ne, vage
blagorodje ?« je govoril in pisal po papirju.

»Da,« je rekel Frice.

Tesno mu je bilo in mucno, kakor da je legla
nanj vsa ta umazanost.

»Tako, tako! Zdaj smo gotovi. Samo vase bla-
gorodje naj izvoli to-le podpisati, prosim.« Z desnico

Trije rodovi. 19
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mu je ponudil pero, z levico je kazal na tistem pa-
pirju mesto, kamor naj podpiSe svoje ime.

Frice je vzel pero in se podpisal.

»Hvala, hvalal« Stari krivokljun je vzel papir v
roke, ga dvignil prav tik nosu in bral polasi, zlog
za zlogom: »Frice Zavini¢ak, nadporo¢nik.«

»Hvala, vaSe blagorodjel«

Potem je starec zganil papir, skrbno potegnil po
njem s suho dlanjo in ga spravil v predal. Stopil
je do omarice v kotu in prinesel iz nje kup bankovcev.
Ko jih je nesel do mize, se mu je tresla roka.

Potlej je zacel Steti: »Petdeset — sto, petdeset
dvesto, petdeset — tristo, petdeset — Stiristo, petdeset
— S&tiristopetdeset! — Tako, prosim! Va3e blagorodje
naj predteje 8e enkrat, da ne bo pomote.«

Frice vzame bankovce in &teje.

Pogleda starca in mu refe: »Tu je samo Stiristo-
petdeset goldinarjev. Rekla sva pa petsto.«

Stari si je mel roke in se globoko priklanjal: »Da,
da! Vage blagorodje je prej reklo, da naj bo vse tako,
kakor je pri meni navada. In petsto smo zapisali tja-
kaj, a tu smo jih odsteli Stiristopetdeset. No, ¢lovek
mora tudi nekaj zasluZiti — malenkost za wuslugo,
vase blagorodje.«

Frice ni mogel gledati lokavih njegovih o&i. Spra-
vil je denar v notranji Zep in hotel oditi.

»Kaj ne, vaSe blagorodje, tako-le za pol leta se
zopet oglasite? Toda, prosim, ne tam skozi ta vrata

na ulico. — Sveti Jeruzalem, tam so ljudje. Tukaj
prosim — tukaj zadaj, potem pa na dvorisle in skozi
glavna hi%na vrata . . .«

Globoko se je priklanjal umazani oderuh, ko je
odpiral Fricetu skrivna vratca v zadnji steni. Frice se
ni ozrl nanj, ni rekel nobene besede. Ko je stopil ven
na ulico, je drZal sabljo v roki, da ni udarila ob tlak.
Z roko je potegnil po celu; oddahnil se je.
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Se vedno se je priklanjal stari; mel si je roke in
ves obraz se mu je smejal.

»0, sveti Jeruzalem,« je govoril pred se, »pa smo
spet napravili majhno kupdijico. Dober dan, lep dan
— 0, sveti Jeruzalem! . . «

Frice je ¢util denar v Zepu, in ob8lo ga je veselo
Cuvstvo. Za nekaj mesecev je bilo zdaj zopet nekaj
zaloge, potem se pa Ze kako preukrene, da se iznebi
umazanega dedca in se otme za zmeraj takih nepri-
jetnosti. Zveder je bilo zopet veselo. Frice je igral in
je imel srefo. V druZbi so imeli nocoj tujega tovari$a.
Bil je huzarski oficir, ki je pri%el pogledat z Ogrskega
Zagreb. Sin bogate magnatske rodovine je imel de-
narja kot peska. A nocoj ni imel sre€e v igri. Izgubljal
je zapored, ves denar se je iztekal k Fricetu. To pa
ni motilo dobre volje ogrskega oficirja. Narocal je
drage pijae v dolgih, vitkih steklenicah, a Frice je
spravljal denar. Imel je dobro Zetev. Priigral je toliko,
da bi judu takoj lahko vrnil dolg. A tega ni bilo
treba Se zdaj. Pa je tudi bolje zanj, ¢e ima vedno
nekaj denarja v zalogi. :

Ogrski oficir je odSel s praznim Zepom in je ob-
ljubil, da se vrne s polnim. Igralska strast mu je
zbudila Zeljo po izgubljenem denarju.

Tudi Frice je teZko &akal tovariSevega prihoda.
Se nikoli ni imel toliko srede.

Zadnje dni so opazili Mihajlovitevi, da je bil
Frice nekoliko otoZnejsi, potrtej§i nego navadno. Dasi
ni hotel kazati skrbi, ki jo je imel zaradi denarja,
dasi se je premagoval in se silil k dobri volji, se je
vendar poznalo, da ni nekaj v redu. Morda je bilo
ravno posiljeno veselje tisti vzrok, da se mu je po-
znala prikrivana skrb. A zdaj, ko je imel Frice denar
v Zepu, je bil zopet stari veseljak. Nobene skrbi ni
imel, ker je bilo denarja dovolj. Pozabil je na starega,
krivonosega oderuha in na dolZnosti, ki jih je imel do
njega. V veselem uZivanju se potope skrbi.
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Zopet je priSel huzarski oficir. DruZba se je zbrala,
in sreca je bila na Fricetovi strani. Tja do polnodi je
rastel kup denarja pred njim. A &im bliZe je prihajalo
jutro, tem manj8i je postajal kup denarja pred Fri-
cetom, a tembolj je rasla v njem igralska strast.
Toda strast ni srefa, v igri pa je sreta vse. Danilo
se je Ze, ko so se raz$li igralci. Bledi so jim bili
obrazi, o¢i zaspane. Raz$li so se z obljubo, da se
snidejo zopet zveder.

Frice je zaigral vse. Ce bi ga ne bilo zveler, bi
dejali, da je beral ali strahopetec, ki ni¢ nima ali ki
se boji izgube. Na vsak nacin bi bila to zanj sramota,
madeZ bi bil to na njegovi oficirski Casti. Kako naj
pride do denarja? Do vefera ga mora imeti, a kje ga
dobi ?

Spomnil se je oderudkega juda. TeZka je bila
pot do njega, toliko teZja, ker mu ni plafal $e ni
starega dolga. A staremu je za dobilek, Se vesel bo,
da se je Frice zopet oglasil pri njem.

Stopil je torej do njega. Sel je skozi veZo in
potrkal na skrivna vratca. Obrnil se je znotraj kljuc,
in Ze se je klanjal pred njim umazani jud.

»0, vaSe blagorodje, vase blagorodjel« se _]e kla-
njal pred njim, »ta izredna d&ast, to veliko odlikova-
nje. — Takoj napraviva, takoj, takoj!«

»Pravl Meni se mudi! Ali dobim e petsto?«
vprasa Frice.

Starec se zravna. Zresni se mu lice, in nao¢nike
si popravi na nosu.

»Vage blagorodjel« refe, »izvolite polakati, da
pogledamo, kaj pravi ono prvo pismo.«

Starec odide do predala in lista po papirjih.

»Tu je podpisano vaSe blagorodje,« pravi in mu
pokaZe podpis. »In tu stoji, da mora biti ta dolg do
danes tednax — pogleda na koledar — =»da, ravno
do danes tedna poravnam. Ne morem, ne morem, vase
blagorodje.«
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»Toda jaz rabim, rabim nujno in neodloZljivo!
Tisto poravnam do danes tedna.«

»Vade blagorodje! Jaz rad pomagam, ker smo vsi
ljudje bratje. O, sveti Jeruzalem, kolikim sem Ze po-
magal. Ali tudi natanen sem —- to je moja dolZnost,
da ne zanemarjam svojih ubogih koristi. Veste, va&e
blagorodje, natanten sem !«

Dvignil je glavo in ga gledal z ostrimi pogledi.

»In kaj je potem?« je vpra8al Frice. 3

»Potem imam navado, da vzamem tak-le papir
in grem h gospodu polkovniku in mu ga pokaZem.
Tam me zmerjajo z umazanim judom, a to ni¢ ne
de,. umazani jud pride do svojega. Kaj .se zgodi s
tistim, ki je podpisan, mi ni¢ ni mar! Tako je, vaSe
blagorodje! To je moja dolZnost, ki jo imam do samega
sebe. O, sveti Jeruzalem, kje bi Ze bil, ako bi ne iz-
polnoval dolZnosti do samega sebel«

»A Ce vam refem, da dobite danes teden vse do
zadnjegal« je rekel Frice. Govoril je kar tako, saj ni
vedel, ali mu bo mogofe {&rez teden dni preprediti
judovo nakano.

»Ce je tako, potem dobro, va%e blagorodje. Ako
ne, veste, kako izpolnujem dolZnosti do samega sebe.«

»Svobodno storite, kar hodete, ako ne izpolnim
dane besede. A zdaj mi pomagajte, rabim nujno in
neodloZljivo!

»Saj rad pomagam, rad pomagam, sveti Jeruza-
lem! Koliko ste Ze reklir«

»Petsto l«

»Petsto in zopet petsto! Jehova, to so lepi de-
narcil«

»Toda Ce rabim!«

»No, potem mora biti. Clovek pride v stiske, in
vsi ljudje smo bratje.«

Spet je iskal po predalu in zalel pisati.

»0, sveti Jeruzalem!« je mrmral med pisanjem.
»Zivljenje stavi na Eloveka toliko zahtev. — Petsto,
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petsto . . . Kaj ne, tako napravimo, kakor je moja
navada, kakor je dostojno in pravi¢no, da je prav na
obe strani, kaj ne, va¥e blagorodje? . . .«

»Dal« je potrdil Frice. :

»No, in zdaj prosim vade blagorodje, da podpise
tu-le svoje cenjeno ime.«

Frice je podpisal.

»Dobro, dobrol«

Stopil je do omarice in prinesel denar.

»Sami lepi, novi stotaki. Ej, sami lepi denarcil«
Potem je zaclel Steti: »Sto — dvesto — tristo — &ti-
TSSO 2,

»No, naprejl« je rekel Frice. .

»Naprej?« je zatudeno vpra$al jud. »Ne morem,
ker ni to moja navada. Zapisali smo petsto — tu jih
je S&tiristo. To je vendar dostojno in praviéno. O,
sveti Jeruzalem! Tega vendar ne misli vase blago-
rodje, da meni rasto bankovci. O, Jehova, koliko dela,
koliko zatajevanja, koliko pritrgovanja je trebal . . .
Stiristo, Stiristo! Le vzemite, vase blagorodje.«

Frice je zaroZljal s sabljo. Najraj$i bi jo potegnil
iz noZnice in udaril po umazanem oderuhu. A danes
je moral imeti denar. Brez besed je pobral denar, ga
spravil v Zep in odSel po poti, koder je priSel.

Do tal se mu je klanjal oderuh in si mel roke.

Frice je nestrpno Cakal velera, ko se zopet snide
druzba. Zveler se nagne srea k njemu, in potem
bo vse dobro.

A srece ni bilo. lzgubljal je in zaigral vse. Raz-
burjen je bil, ko so se razsli, prisiljeno se je smejal.
Zveter — v tretje — se mora zasukati tako, da se
vrne izguba z dobi¢kom. Poslovili so se z obljubo,
da se snidejo zopet, nocoj poslednjikrat, ker mora
potem ogrski tovari§ na svoje mesto.

Dana beseda mora biti oficirju sveta. Kdor je ne
drZi, si oskruni Cast.
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A kje naj dobi Frice zdaj denar? Ce gre k judu,
ga gotovo sramotno zapodi.® Ali naj brzojavi oletu?
Kako mu naj brzojavno dopove, da rabi nujno denar?
Ali naj gre k Mihajlovi€u? Trpela bi njegova Cast.

Spomnil se je vojaSke blagajnice. Kljuce do nje
je imel on. Danes ne pride nihce pregledovat blagaj-
nice in nihée ne bo vedel, da si je za nocoj izposodil
tri — &tiri stotake. Nocoj dobi gotovo on, saj ni mo-
gole, da bi izgubil tri vecere zaporedoma. Jutri dene
zopet v blagajnico izposojeni denar, in vse bo v redu.

Sel je v pisarnico. Zaprl je vrata za seboj, od-
klenil blagajnico in vzel iz nje 8tiri stotake. Truden
je bil, dve no& ni Ze spal. Sedel je za mizo, da bi
delal. Roka, ki je z njo prijel za pero, se mu je zdela
umazana, omadeZevana. Polastil se je z njo tujega
imetja. Ce se to zve, je izgubljen, uniten.

PriSel je v pisarnico poveljnik, strogi gospod pol-
kovnik.

Frice je planil pokonci, zravnal se je v pozdrav.

»Danes teden pride indpekcija,« je zalel polkov-
nik, »gospod general pride. Glejte, da bo vse v redu,
vsi zapisniki, vsi spisi, blagajnica, knjige in tako dalje.
Ukazujem vam, da mi napravite povsod najstroZji
red. Preden pride gospod general, pregledam vse sam.
To vam povem Ze danes, da imate dovolj ¢asa in da
ne bo potem ni¢ nepravilnega. Za vse ste odgovorni vil«

Frice je bil razburjen, da se je komaj drZal pokonci.
Kaj bi bilo, ako bi zdajci polkovnik zahteval kljule
od blagajnice? Unien bi bil, izgubljen.

Polkovnik je malo pobrskal po papirjih in potem
je od$el. Kamen je padel Fricetu od srca. Samo nocoj
se naj obrne po sredi, in potem naj pride pregledovat
blagajnico cesar sam.

XVIIL

Frice je pobledeval, trepetali so mu vsi Zivci, Su-
melo mu je v glavi — zaigral je tudi izposojeni denar.
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Tovaridi so videli njegovo razburjenje. Hoteli so
vrniti, kar je izgubil nocoj. Da bi prejemal milo§¢ino?
Ta sramota,

»Kaj mislite? Ta malenkost!«

Na stanovanju se je zgrudil Frice na stol. Ako
si ne izmisli reSilne poti, mora posedi po samokresu
in se umoriti sam. To je gotovo. Zakaj ako zapazijo
v vojad¢nici, da je poneveril denar, mu v tistem hipu
vzamejo oficirsko 8arZo in ga zapro v trdnjavo. Ako
ni redilne poti, je poguba neizogibna.

Kaj naj stori?

Z zagreb8kim znanstvom ni ni¢. Tu se ne sme
izdati, da je v taki stiski — druZba bi se ga ogibala,
ker bi ga smatrala za navadnega sleparja, ki bahari
in nosi pokonci glavo, v resnici je pa laZnik, nevreden
oficirske uniforme. :

Na steni nad posteljo je visel njegov samokres.
Tja so mu silile odi. Mraz mu je $inil po hrbtu. To
je zadnja reSitev — prej mora poizkusiti kaj drugega.

Da ni tako dale¢ od doma. Stopil bi k ocetu in
mu povedal, da je zdaj sinova bodofnost v njegovih
rokah. Ako hole in more, naj ga res$i. Toda ole je
tako dale€. Ali mu naj pige? Casa je tako malo. In
¢e pride nepovoljen odgovor, potem ne bo vel (asa,
da bi iskal pomoéi drugod. Edino dobro bi bilo, &e bi
mu dal polkovnik dva dni dopusta, da gre sam do-
mov in doZene zadevo z ofetom. Ko bi ne pri¢ako-
vali inSpekcije, bi dobil izlahka dvadnevni dopust.
Ali zdaj mu ga polkovnik gotovo ne da, samo ako
pride s tehtnim, uvaZevanja vrednim razlogom. Ako
bi imel kako tako oletovo pismo, ali $e najbolj$a bi
bila brzojavka. Pregledal je vsa pisma, kolikor jih je
Se imel od oletove roke, a nobeno ni bilo primerne
vsebine. lzpremenil bi samo datum. Kaj, ko bi na-
pisal sam pismo s ponarejeno, oletovo pisavo? Pa
saj ni treba, da bi bila pisava {isto podobna oletovi,
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saj je polkovnik ne pozna; dovolj je, ée svojo toliko
izpremeni, da je ne bo spoznati.
Sedel je in zalel pisati. Vsako &rko je primerjal
s ¢rko v oletovem pismu. Po dolgotrajnem naporu je
vendar sestavil list.
Dragi sin!

Izprosi si nemudoma dvadnevni dopust in pridi
nemudoma domov. Pricakujem te =zanesljivo Se
danes. Jutri zjutraj.je pri sodi§¢u nova zapu$linska
obravnava po pokojni materi, ker so se oglasili
njeni sorodniki, ki zahtevajo del njene zapusiine,
¢e§, da je tvoja mati umrla brez oporoke. Torej je
v veliko tvojo korist, ako pride$ osebno. Oni baje-
pripeljejo s sabo svojega odvetnika. Neizogibno je
potrebna tvoja osebna udeleZba, da prepreci$ zlobne
nakane. Prosi gospoda polkovnika tudi v mojem
imenu, naj ti dovoli dvadnevni dopust ter mu spo-
rodi zagotovilo mojega visokega spostovanja. Toliko
v naglici!

Zeljno te priakuje tvoj ole

JoZe Zaving&ak.
V Metliki, dne . . .

S tem ponarejenim pismom je odSel Frice v’ vo-
ja&¢nico. Polkovnik je pri%el ob navadni uri.

»Gospod polkovnik,« se je javil Frice, »poniZno
pro$njo imam do vasl«

»Kaj je?«

»Danes zjutraj, ravnokar, sem dobil od oleta to-le
pismo. Blagovolite preditati.«

Ponudil mu je pismo. Roka se mu je tresla.

»Kaj vam jer« ga je vpra3al polkovnik, »ali ste
razburjeni 2«

»Da, gospod polkovnik! Iz vsebine razvidite, da
sem lahko razburjen.«

Polkovnik je vzel list v roke in zalel brati. Zibal
se je od desne na levo, da mu je sablja udarjala ob



298

nogo in se zopet odbijala. Bral je pismo z mrmra-
jo¢im glasom.

»Hm, hm, hml« je zadel polkovnik, ko je prebral
list, »to je seveda vaZno, a to je pravzaprav privatna
zadeva. Vi pa ste najprej vojak in potem Sele dedi&
svoje matere. In zdaj pricakujemo in$pekcije, torej
vas ne morem pogreSati.«

Izrodil mu je pismo. Frice ga je vzel in dejal:
»Kakor ukaZete, gospod polkovnik.«

»Todal« je povzel polkovnik, »pokaZite $e enkrat
pismo.«

Vrolina je ob3la Friceta: zdaj je spoznal, da je
. pismo ponarejeno. lzgubljen je, uni¢en. Njegova sle-
parija ga je izdala.

»Pa kak$na je ded$¢ina? Velika? No, kakor pra-
vijo, je precej, kaj?«

»Da, gospod polkovnik!«

»Ali bi me kleli, ¢¢ vam ne dam dopusta P«

»Da, gospod polkovnik!«

»Ako se ne vrnete v dveh dneh, vam dam tri
tedne sobnega zapora in nikoli vef nobenega dopusta.«

»Da, gospod polkovnik!«

»Pojdite torej, da bi ne bil jaz kriv, ako bi bili
zaradi tega nesreéni.«

»Hvala, gospod polkovnik.«

Frice je od3el ves vesel, poln upov. Odpeljal se
je s prvim vlakom v Karlovec in odtod z vozom v
Metliko. h

Zatudeno je pogledal ole, ko je priSel Frice tako
nenadoma.

»Kaj pomeni to?« ga je vpraSal. »Pa kar s tujim
vozom. Zakaj mi nisi pisal, da bi pri3el na postajo
pote ?«

»Ni bilo Casa, ofe. Moral sem do vas tako naglo,
da vas nisem utegnil prej obvestiti o svojem prihodu.«

»Pa kaj se je zgodilo ?«
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Odsla sta v sobo. Frice je bil utrujen in razburjen,
da je moral sesti, Sam ni vedel, kako bi zalel. Vso
pot je razmi$ljal, a ni mogel priti do pravega. Toliko
je sklenil, da pove oletu naravnost. Lagal je s pismom,
zdaj ne more vel. Studil se je samemu sebi. Oficirska
uniforma je bila umazana.

»Kaj je torej tako nujnega?« ga je vprasal oce.

Nekaj se mu je zazdelo. Cul je Ze vekrat, koliko
denarja porabijo mladi Castniki, posebno taki, ki so
pri. konjenikih. Ali je morda to prignalo Friceta
domov?

Ne da bi ¢akal ole odgovora na svoje vprasanje,
je dostavil naglo: »Ali rabi§ morda denarja?«

Frice je vstal in rekel odkritosréno: »Da, ofe.«

Oce je hodil po sobi. Vihal si je brke in gledal
v tla. :

»Pa nujno, kaj ne?« je vpradal zopet.

»Da, nujnol«

»Tisti denar, ki si ga podedoval po materi, si
Ze zapravil. Kaj ne ?«

»Zapravil? — No, da! Tako pridejo razne prilike,
in potem Clovek . . .«

»Vem, vem!« mu seZe ofe v besedo. »Takrat, ko
sem ti izro¢al denar, sem ti sicer rekel, da pazi nanj,
ker je denar drag . . .«

araliss i

»Ze dobro. Vem. Ne pozna$ e njegove vrednosti,
ker ne ve§, kako ga morajo drugi teZko sluZiti. Ali
Cas bi bil, da se izpametuje§. Jaz ne bom vedno. Ko
prejmeS mojo ded3¢ino, bo$ moral pal previdnejSe
ravnati z denarjem, sicer bo zlo! . .. To samo tako
mimogrede. Koliko pa rabi$?«

Frice je nekoliko pomislil.- BrZ je sestel svoj dolg
in e nekoliko dodal. Potem je rekel: »Tritisot.«

Stari se je ustavil. Ponovil je, poudaril zlog za
zlogom: »Tritisof. Hm, hm! To je lep denar.«

»Lep, a moram ga imeti. Sicer —«
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»Ne bo treba. Jaz ti ne bom potiskal samokresa
v roke. Saj si hotel to redi, ne?«

Sin je moldéal in gledal v tla.

»Ako ti dam te tri tisofake danes, ti jih ne bo
treba dati pozneje in jih tudi pozneje ne bo. Ali vsaka
dobrota gre do gotove meje. Toliko in toliko bo
tvojega — toliko in toliko ostane meni, ker bo treba
tudi na stare dni Ziveti. Ali me razume$?«

»Da, ofe.«

Stari je odSel v sosedno sobo. Prinesel mu je
denar. PoloZil ga je pred Friceta na mizo.

»Tu ima8. Pa bodi pameten.«

Frice je segel po denarju. Potem je stopil k ocetu
in ga prijel za roko.

»Le pusti. Ni¢ besed. Stvar je urejena in pozab-
ljena. A pomni besede, ki sem ti jih prej povedal:
Vsaka dobrota gre do gotove meje. Toliko pa tudi
nimam, da bi ne moglo zmanjkati. To pomni in bodi
pameten. — Zdaj pa ni¢ o tem. — Do kdaj ostane§
doma P«

»Jutri zjutraj moram Ze nazaj. Pojutri$njem mo-
ram Ze biti v pisarnici. Zdaj je dosti posla, ker pride
general in$picirat.«

Frice je rad razveselil ofeta s &imerkoli. Premis-
ljal je, kaj mu naj pove. Spomnil se je Jelke in dejal:
»Potem se pa kmalu oZenim.«

»Tako je prav. Samo pametno se oZeni.«

»Saj je bogata.«

»To je Ze nekaj, a ni vse. Ali se imata rada?«

»Seveda, posebno ona mene.«

»Torej glej, da bo kmalu svatba.«

»Cimprej bo mogole.«

»Jaz se bom kmalu naveli¢al tega-le bremena,«
je zadel stari Zavin§fak. »Viharji so brili in so me
postarali. Zelim si potitka. Ako te bo volja, stopi§ v
pokoj in se z Zeno preseli§ semkaj. Ako ima denar,
bosta lahko in lepo Zivela. Posestvo je zdaj lepo
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urejeno, in gospodarstvo ti bo kar tako za kratek cas.
Samo pamet, pamet! Ne jemlji ved nego vzmores.
Bolje je malo manj, ker potem Se zmeraj kaj ostane.
Ko pride starost, pride Zelja po pocitku. In takrat je
dobro, ako je kaj ostalo. — Sicer ne poznam tvoje
neveste, a pozdravi jo vendarle. Ali ima Se star8e?«

»QOceta ima Se.«

»Potem pa pridite o priliki pogledat sem k meni.
Tu je &asih tako dolgodasno. Prav vesel vas bom.
In pa saj mora vendar nevesta vedeti, kam se moZi.
Ali ni v Zagrebu take navade ?«

»Ne vem. A sporofim jim Ze vaSe povabilo.«

Drugo jutro se je moral Frice odpeljati. Zveler
je dospel v Zagreb. Sel je takoj v svoje stanovanje.
Na mizi je dobil Mihajlovi¢evo povabilo na nocojSnjo
velerjo. A zdaj je bilo Ze prepozno, pojde pa jutri tja,
da se opravici.

Legel je v posteljo. Ves je bil izmuden. Prelute,
preigrane noti in razburjenje zadnjih dveh dni ga je
telesno popolnoma ubilo. Kmalu je zaspal, zjutraj pa
se je zbudil okreplan, vesel in umirjen. OdSel je v
voja&¢nico pred dolofeno uro, poloZil v blagajnico iz-
posojeni denar in zalel delati. Pisal je hitro, da na-
domesti zamujeno. Tako se je zatopil v- delo, da ni
sligal, ko je polkovnik odprl vrata.

»Tako pridni ste danes, gospod nadporoénik,« ga
je poklical.

Frice se je ozrl in skolil s stola.

»Gospod polkovnik, oprostite. Potopil sem se v
delo.«

. Polkovnikovo lice je bilo nenavadno prijazno.

»No, dobro, dobrol« je dejal. »Pohvaliti vas mo-
ram, da ste pri$li tako to¢no. Kako ste opravili doma?«

»Hvala, gospod polkovnik, prav dobro.« '

»Veseli me, in Cestitam vam. Pohvaliti pa vas
moram $e zaradi nefesa drugega.«

»Ali smem vpra$ati, zakaj, gospod polkovnik 7«
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»V va8i odsotnosti sem pregledal vso pisarno
in dobil vse v najlepSem redu. Hvala vam. Samo
blagajnice nisem mogel pregledati. Gotovo ste vzeli
kljute s seboj.«

»Da, gospod polkovnik.«

»Torej vas moram grajati. Kadar gre pobo¢nik
na dopust, mora izroditi kljuce svojemu poveljniku.
Zapomnite si to. Kaj bi bilo, ¢e bi nujno rabili denar.
Ulomiti bi morali blagajnico.«

»Da, gospod polkovnik.«

»Qdprite mi zdaj blagajnico, da jo pregledam.«

Frice jo je odprl. Polkovnik je prestel denar.

»Dobro. Vse je v redu. Zdaj se nam ni bati in-
Spekcije.«

»Ne, gospod polkovnik,« je vzkliknil Frice. Nje-
gov glas je bil vesel, poln zadovoljstva.

»Zdi se mi, da bi najrajdi zavriskali.«

»Da, zavriskal bi, gospod polkovnik, saj veseli
tudi mene, da je vse v redu in da ste zadovoljni.«

»Prav tako. To je nasa oficirska ¢ast. Posteno,
toc¢no delo, brezpogojna pokors¢ina in Ciste roke. To
je na8a Castl« je rekel polkovnik. Udaril je Friceta po
rami, To je bilo znamenje izrednega dobrega razpolo-
Zenja. »Ali imate $e mnogo pisanja ?«

»Ne posebno, malenkost.«

»To storite lahko popoldne. Pojdite, da zaja3eva
konja in pojezdiva malo na izprehod.«

Spotoma sta se Zivahno razgovarjala. Polkovnik
je pripovedoval poboéniku o svojih dogodkih, ki jih
je doZivel v dolgih letih sluZbovanja. Bil je zgovoren
in prijazen kakor malokdaj. Tudi o Jelki je vpragal
Friceta. Vse mesto si Ze Zepele, da jo vzame nadpo-
roénik Zavindfak, a on, njegov predstojnik, $e nicesar
ne ve o tem. Fricetu se je smejalo lice, tako dobre
volje je bil danes. Ni mogel reli z gotovostjo, da se
poroli z Jelko, a misli, da ne bo drugade, ker je
dobro, blago dekle in ga ima rado. Tako sta se potopila
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v razgovor, da nista pazila na fas. Oddalel so se
oglasili zvonovi. Po mestnih zvonikih je zvonilo pol-
dne. Obrnila sta konja in odjezdila v mesto.

Po obedu je od8el Frice v ono ozko, umazano
ulico.

Globoko se je zopet priklanjal krivonosec.

»0, vade blagorodje, ta izredna Cast, to odliko-
vanjel«

»PokaZite mi tiste papirje,« je dejal Frice z za-
povedujocim glasom.

»Tiste papirje, zakaj tiste papirje, vase blago-
rodje?« je izpraSeval.

»Tiste papirje. BrZ Sicer te udarim za uho,« je
rekel Frice in zamahnil z roko.

»0, sveti Jeruzalem!« je zajavkal jud in se prijel
za lice, kakor da ga je Ze zaskelela Fricetova zau3nica.

»Ne boj sel Ne bom si umazal roke.«

Jud je izbrskal iz predala, kar je zahteval Frice.

»PokaZi seml« je velel nadporoénik.

Pograbil je papir, ga raztrgal in vrgel judu pod noge.

»0, sveti Jeruzalem! O, Jehoval« je jecljal oni in
se grabil za glavo. »Nasilstvo, nasilstvo!l O, sveti Je-
ruzalem [«

Frice je vzel iz notranjega Zepa denar in ga odstel
na mizo.

Jud je zadel ploskati z rokami in Steti in preli-
stavati s suhimi prsti bankovce.

»Prav, va8e blagorodje, prav, ¢isto prav in v redu.
O, va8e blagorodje,vasa milost, vase veliko po3tenje...«

Pogledal je kvigku, Friceta ni bilo vec.

XIX.

Zdaj je bil re§en vse te umazanosti. Izginil je madeZ
z njegove oficirske uniforme. Tisto pismo je bilo le
pomo¢ v sili. Veselo so mu gledale oi. Nobene teZave
ni bilo na srcu. Namenjen je bil k Mihajlovic¢evim, da
se opravili zaradi sino&nje odsotnosti.
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Ali kaj je povedal ofetu? Dejal mu je, da se v
kratkem poroci, da ima Ze izbrano nevesto. Kaj je
povedal danes dopoldne polkovniku? Rekel mu je, da
ne bo drugace, nego da se poroli z Jelko, ker je
dobro in blago dekle, ki ga ima rado. Ali naj pove
tudi nji, da jo hofe vzeti za Zeno? Ali naj ostane na
laZi? Ko se je vozil domov k oletu in z doma zopet
nazaj v Zagreb, je sklenil z vso resnostjo, da opusti
ponofevanje in igro, da zopet ne zabrede v take stiske,
v take neprilike, ko bi mu bilo skoraj pose¢i po sa-
mokresu, da se otme vojaski kazni in se kaznuje sam.
Ali more biti samemu sebi porok, da tudi ostane tako,
da ni bil njegov sklep sama prazna beseda? Kaj bi
storil, e bi zdajci pristopil tovari§ in mu dejal, naj
pride zveler v kavarno, kjer bodo igrali? Ali bi odbil
njegovo povabilo zdaj, ko ima zopet denar? Zato je
Ze iz ozirov na samega sebe, v nekak&no varnost proti
enakim bodolim neprilikam dolZan, da uresni¢i to,
kar je rekel oCetu in polkovniku.

Dospel je k Mihajlovievim, in sprejela ga je Jelka
z vpradanjem, kje je bil sinoli, da ni poslal niti opra-
vitila. ZaZugala mu je s prstom. Jezna je bila nanj.

»Nikar se ne jezite, Jelka,« je dejal Frice, »vase
Zuganje je neopraviceno.«

»A spodobilo bi se vsaj, da bi nam naznanili, da
ne morete ali pa — kar je bolj gotovo-— nelete
priti. Tako smo pa &akali na vas, in bilo je dolgo-
Casno,« se je jezila gospica.

»Naznaniti vam nisem mogel, niti da ne morem
niti da necem priti, ker sem prejel vage vabilo ele
pozno zvecer, ko sem se vrnil s kolodvora.«

»Ali niste bili vleraj v Zagrebu?« je vpra3ala
mirnejSe.

»Ne.«

»Kje pa ste bili?«

»To je tisto, s Cimer vam dokaZem, da je bilo
vaSe Zuganje neopravifeno,« se je $alil Frice.
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; »Govorite vendar jasno. Ni¢ vas ne umem,« je
prosila Jelka.

»Doma sem bil, pri oletu.«

»In ¢emu? Ni¢ niste povedali prej. Ali ste imeli
dopust?« Jelka je postala nemirna, udarila je z no-
Zico ob tla. »Povejte vendar! To ste polasnil«

»Potrpitel« se je smejal Frice. »Po vaZnem poslu
sem moral domov k ocetu.«

Umolknil je in jo gledal.

»To je neznosno! Kako to govorite! Moj Bog, re-
cite vendar jasno besedo.«

»VaZen posel, da, da! Sel sem povedat oletu, da
se v kratkem porodim, oZenim.«

»Kako?« je zavzeto vprasala Jelka, »kaj ste mu
povedali ?«

»Da se v kratkem poroc¢im. Tudi svojemu go-
spodu polkovniku sem danes to povedal,« je dejal
Frice. Roke je del v boke in se zibal na prstih.

Dekletu je vsa kri udarila v lica. Povesila je

glavo.
»Ali vas smem vpra8ati, gospod Frice?... Tako
bi vas rada vprasala . . .«

»Le vpradajte, povem vam odkritosréno.«

V sobo je stopil Jovan Mihajlovic.

»0, izgubljenec!« je pozdravil Friceta, »kod hodis,
da te ni na izpregled P«

»Ravnokar sem povedal Jelki, da sem bil doma
pri ofetu. Zdaj bi me nekaj rada vpraSala, pa se ne
upa.«

»Kaj je tako stradnega, da se ne upa$ vpraSatir«
se obrne ole k hceri.

»Le naj pove Frice, po kak3nem poslu je bil
doma,« je odgovorila Jelka.

»To paé lahko povem,« je rekel Frice in se smejal,
»to ni vendar ni¢ hudega. Dejal sem, da sem Sel po-
vedat ofetu, da se v kratkem porolim, oZenim.«

Trije rodovi. 20



306

»To je tisto,« je' dostavila Jelka, »in zdaj nele
povedati, katera je tista izvoljenkal« Jelki je §lo na
jok, vzela je ruto in si jo pritisnila na oti.

Potem je zacutila, kako jo je prijel Frice za roke
in jih odtrgal od njenih o¢i.

»Tudi tega se ne bojim povedati. To smeta sli-
$ati vi in oce in vsi drugi ljudje. Ta izvoljenka si ti,
Jelkal«

Pritisnil jo je nase, ihtela mu je na prsih.

»Ali dovolis, prijatelj Mihajlovi¢, da stojiva tako
pred teboj?« je wvpra$al Frice oleta, obrnivsi se k
njemu.

»Dolgo sem Ze slutil, da pride do tega,« je rekel
Mihajlovi¢, »zato se mi zdi ¢udno, da Jelka jofe.«

»0, saj ni res. Saj ne jolem, saj sem vesela in
srefna kakor nisem bila $e nikoli,« je hitela mladenka,
in v njenih ofeh je bil jok in smeh.

* * * =

Kmalu se je razvedelo po mestu, da sta Frice in
Jelka zaroCenca. Tudi ¢asniki so pisali, da se je ulanski
nadporo¢nik in poboénik Friderik Zavinséak zarodil z
gospico Jelko Mihajlovicevo, héerjo tvornicarja in spo-
Stovanega meScana Jovana Mihajlovia. Iskreno ce-
stitamo! — In res so dohajale obema cestitke od
vseh strani. Tako Ze zdaj ob zaroki, kaj bo 3ele potem
ob porokil

Frice je sporolil nevesti in njenemu oletu svo-
jega oceta vabilo, da bi se odpeljali v njegovo do-
macijo na obisk.

To se je tudi zgodilo.

Na Zavini¢akovem domu je Mihajlovi¢evim jako
ugajalo. Posebno staremu je bilo v8el veliko, lepo
posestvo. V Zivem razgovoru sta ga prehodila s starim
Zavin§Cakom in z Vladojem. Ona dva — Jelka in
Frice — sta imela svoje razgovore; kaj so jima bili
mar njive, travniki, gozd in trtje!
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Po obedu je §la trojica mladih na vrt, stara dva
sta ostala v obednici, da se domenita glede poroke.

»Treba je odkritosréne besede,« je dejal Zavin-
§Cak, »ker gre za srefo otrok! Jaz sem mnogo izkusil
v Zivljenju, lahko bi povedal celo dolgo zgodbo. Za-
torej vem, koliko je vredno, ako vlada v hi$i mir.
To je prvi pogoj k sreénemu rodovinskemu Ziv-
ljenju, mir in pa zaupnost. Ni¢ skrivnosti ne sme
biti, vse mora biti isto kot na dlani. Friceta poznam.
Dober clovek je, pa tudi lahkoZiv in lahkomiseln.
Zato mu je treba roke, ki ga vodi. Zenitev bo zanj
srela, e Zena ne bo preved popustljiva.«

»Jelka — ne veml« je pristavil Mihajlovi¢. »Ima
tudi svojo glavol«

»Frice mi je edinec,« je zopet zalel Zavinslak,
»zato bo tudi vse njegovo, kar imam. Tudi jaz se
umaknem iz teh prostorov, e bo treba. Vem, kako
je, ¢e je komu kdo napoti. No, zdaj ne morem ni-
Cesar re¢i — ali pripravil sem se za vsak sluaj. V Za-
vinkovcih, kjer je zaletek mojega rodu, sem si pri-
redil hidico, ki bo dovolj velika, da preZivim v nji
stare svoje dni. Tu naj Zivita in gospodarita ona dva.
Mislim namred, ¢e bi se Fricetu ne hotelo vel sluZiti
vojakom, se da lahko upokojiti in se preseli z Zeno
in deco, ¢e je kaj bo, semkaj, kjer bo dovolj pro-
stora in razvedrila. Morda samo za nekaj mesecev
v letu ali za zmeraj — to bo njegova stvar. Gotovo
je, da ima svoj dom.«

»To je dobrol« je rekel Mihajlovi¢, »Friceta po-
znam tudi jaz, saj je bil redno moj gost. Poznam
ga z dobre in slabe strani. Rad je vesel, v druZbi
se razvije njegova nrav. Potem ima $e druge razvade,
no, mlad Castnik je 3e, ki misli, da je ves svet zaradi
njega. Jelka je ustvarjena za dom. Po materini smrti
je bila ona gospodinja. Zato jo bom teZko pogresal.
A saj imam sina, ki mu bo tudi kmalu doba, da se
oZeni, in potem Ze dobimo namestnico za Jelko. Tej
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neem jemati srefe. lIzbrala si je Friceta, hotela ga
je imeti — pa naj ga ima. Bolelo bi me, ko bi bil
jaz kriv njene nesrece. V zakon ji dam Ze take nauke,
da bo dobro zanjo in za moZa, e se bo ravnala po
njih. Pred vsem to-le . . .«

»Pred vsem je treba,« je povzel Zavingfak sam,
»0, vem, vem! Kaj bi si prikrivala. Frice ne sme imeti
denarja, ker ne zna ceniti njegove vrednosti. To dobro
vem. Denar, ki ga dobi ¢lovek kar tako na roko, je
lahko zasluZen. Taki mladi gospodje ne vedo, koliko
je treba truda, preden se nabere nekaj krajcarjev.
Zato — aldé: vino, godba, kvarte . . . Kaj ne?«

»Da, dal« je pritrdil Mihajlovi¢, »to je tisto, to
sem hotel reil« Prijel je za kozarec.

»Saj res! V takem razgovoru bi skoro pozabila,
da sva tudi Zejna. Na zdravjel«

Mihajlovi¢ je vstal.

»A zdaj, ko ste stopili najini hisi tako blizo skupaj,«
je izpregovoril, »morata tudi njiju gospodarja po-
stati prijatelja. In to se glasi tako tuje, ako se ogo-
varjava z vi in z vi. Ali hoce§, da se objameva?«

»Dobro in veseli me.«

Ko sta se objela in poljubila in izpila, je dejal
Zavinslak: »Zato bi ti svetoval, da ne daj hleri dote
v gotovem denarju. Jaz si mislim tako-le . . «

Primaknil je stol bliZe.

»Ne vem sicer, ako je tako, ali lahko bi bilo. No,
Frice mi je rekel, da dobi bogato Zeno.«

»Bogatol« se je oglasil Mihajlovi¢, »bogato! To
se lahko razlitno pojmi! Oficir, ako se oZeni, mora
imeti denar, takozvano kavcijo. Poro¢nik toliko, nad-
poro¢nik toliko in tako dalje . .. To mora poloZiti,
sicer se ne sme Zeniti.«

»Tako, tako! Tega pa Se nisem vedel.«

»Torej jaz hofem, da zaloZi Jelka ta denar. Vrhu-
tega ji dam 8e dvakrat toliko za doto. No — to je
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tisto bogastvo! Ni kdove kaj, pa tudi ni ni¢. Tako-le
srednja. re¢. Toliko glede bogastva . . .«

»Dobro, dobrol« je hitel Zavin§¢ak, »torej denar
bo Ze! In &e bi dobil Frice ta denar v roke — hej,
bodimo veseli, saj imamo! Ne iz zlobnosti ali iz ka-
kega drugega namena, samo zategadelj, ker ne pozna
cene denarja in pa ker je tako lepo, Ce je &lovek
vesel. In potem pridejo prijatelji, se dobrikajo, laskajo,

in to prija ¢loveku — e, vem, vem! Ne gleda, ne po-
mi$lja ni¢. Zapravlja denar, zanemarja dom in sluZbo
— in evo nesrele! — Toda zopet sva pozabila na

pijato. Daj, brate, daj, to je domac pridelek!«
»lzborna kaplja je to,« je rekel Mihajlovi¢, po-
srebal par kapljic, grgral in se z roko pogladil po
grlu, »res, izborno! Kar po Zilah grel«
»Ali ni res, kar sem povedal?« je vpraSal Za-
vinidak.

»Res je tako, popolnoma pametno govoridl« je
potrdil Mihajlovi¢. »In to je prav, da ne damo niko-
mur prilike, da bi zaSel v nesrefo. Jaz ne vem, ako
bi bilo s Fricetom tako, kakor si ravnokar omenil —
pa govoril si splo$no, in tudi v tem slucaju bi bilo
lahko tako. Jaz pa moram tudi gledati, da preskrbim
héer za vsak sluéaj. Kakor bi bilo tebi hudo, ¢e bi
¢ul, da ni srefen tvoj sin, tako bi bilo hudo tudi
meni, ¢e bi ¢ul, da mi'je nesretna edina hli.«

»Gotovo! Zato le stori tako, kakor svetujem!
Daj knjiZice ali kake druge papirje na njeno ime. Ce
bo ona hranila svoje in on ¢uval svoje, bosta imela
oba dovolj in Se potomstvu bo ostalo zadosti. Tu
taka Friceta — kako bi dejal — no, lepo, toplo gnezdo
brez dolga. In potem $e prijazna, skrbna in pametna
druZica in ljuba druZinica — kaj si more$ misliti
lepSega ?«

»Res! Na zdravje! Da bi le bilo takol«

MoZa sta tréila na zdravje svojih otrok.
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»In potem, kakor sem rekel, e se ne bo hotelo
sluZiti Fricetu, lahko popusti in pride semkaj. Nekaj
¢asa, mislim, bom 3e jaz, a dolgo tudi vel ne pojde.
Moci peSajo, pa naj zastavijo mladi. Toliko sem ti
hotel povedati.«

»Vesel sem tvojih odkritosrénih besed. Nadejam
se, da bosta najina otroka sreéna. Midva storiva
svoje, Bog daj blagoslov, in potem ne more iti narobe.«

»Kdaj bo poroka?r« vprasa Zavinilak.

»Tega ne morem povedati tako natanko. To naj
dolotita sama. Zenske rabijo navadno dolgo C(asa,
preden vse pripravijo in naSivajo. To bo zdaj dirindaj
v hiSi. Pa bo vsaj Zivljenje. A zdaj bi skoro malo
stopila k onim na vrt. Malo sveZega zraka bi tudi
nama ne $kodilo.« \

»Vidi§,« je dejal Zavin§lak, ko sta stopila na vrt
in je pesek zaSumel pod nogami, »glej, vse lep3e je
bilo prej, ko je 3e vladala tod roka moje Zene, Fri-
cetove matere. A zdaj je tako. Kaj hofemo! Pa bo Ze
drugacte, ko pride Jelka.« i

Zamahnil je z roko, obrnil se je vstran.

Izpod smrek je zvenel glasan, presréen smeh.
Stara dva sta stopila hitreje, da se poveselita med
veselimi, mladimi ljudmi.

Soh e b

Slovesno in bogato so obhajali poroko nadpo-
rofnika Friceta in Mihajlovieve Jelke. V Zagreb je
priSel seveda tudi stari Zavin§tak. Kakor je pripeljal
njegov ole k njegovi poroki v Kranj sodec najboljse
starine, tako je tudi on poslal najboljsi svoj pridelek
v Zagreb.

Svatje so se odpeljali v cerkev v koéijah. Vsi
vozovi so bili okradeni s cveticami. Konji so imeli
grive spletene v kite, med njimi so se prepletale pi-
sane vrvce. Na jermenju so visele kite cvetic, tudi
kocijaZi so imeli Sopke na prsih in celo na bilevnikih,
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Saj se tudi v Zagrebu ne poroli vsak dan hdi iz take
hige, kakr3na je Mihajloviceva.

Od glavnih vrat do velikega oltarja so bile po-
grnjene po tleh preproge. Vsa cerkev je bila razsvet-
lijena kakor ob velikih praznikih. Ko so se kolije
‘ustavile pred cerkvijo, so na koru zabucale orgle.
Vsipali so se v cerkev mogo&ni akordi, ki so odme-
vali in se odbijali od visokih sten tem glasneje in
Sumneje, ker je bila cerkev deloma prazna, dasi se je
nabralo precej radovednih gledalcev. S kora je zado-
nela pesem psalmistova:

Blagor moZu, ki ne hodi v svet brezboZni,
na pregreSnem potu ne stoji
in v grdilcev druZbi ne sedi,

komur draga boZja je postava,
ki jo vsekdar premisljaval!

Pristopil je duhovnik in je zvezal Friceta in Jelko.

Govoril je jima presréne, ginljive besede in ju
blagoslovil v imenu troedinega Boga.

Takoj so pristopili svatje in Cestitali mlademu
paru. Radovedna mnoZica se je razdelila po sredi,
in Frice je vodil za roko Zeno Jelko do izhodnih vrat.
Na koru so se zopet oglasile orgle. Pevci so zapeli
psalmistove besede: =

Cuj me, h&i, uho obrni k meni:

dom otetni, narod svoj pozabi!

Kralj po tvoji hrepeni lepoti,

njemu klanjaj se, on tvoj gospod je!
irova ti h¢i dari prina3a;

knezi klanjajo se ti z darili.

Hé&i kraljeva Cista je lepotal

Nje obleka z zlatom je pretkana.

JoZe Zavin§fak se je tako Zivo spominjal tistega
dne, ko je %el s svojo Lenko pred oltar. Natanko so
mu oZiveli oni dogodki v spominu. Videl je Lenko,
kako je pri§la po stopnicah z objokanimi o&mi, kako
je bila Zalostna, a se je pozneje razvnela, da je bila
zgovorna in prijazna. Spomnil se je nagle smrti njenega
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oleta, starega Ribi¢a, ki je s tako pladno silo razbila
glasno druZbo. Spomnil se je Franceta in pogreba in
odhoda — vse mu je stalo jasno pred olmi. Zato se
je bal, da bi ga ne ob$la slaba volja, ki bi utegnila
pokvariti splo$no veselo razpoloZenje.

A tudi s starim Mihajlovi¢em je bilo tako. Tudi’
on se je spominjal vsega, kar se je vrilo na dan
njegove poroke. Tudi on se je zbal, da bi ga ne na-
vdali ti spomini z bridkostjo, ki bi tudi lahko nepri-
jetno vplivala na dobro voljo mladega para in mno-
gostevilnih svatov.

lz cerkve domov sta se vozila oba ofeta sama
skupaj v enem vozu. Bila sta mollela, zakaj oba sta
gledala v duhu prizore iz nekdanjih, davnih, sre¢nih dni.

Prvi se je zdramil iz zami§ljenosti MihajloviZ.
Obrnil se je k Zavin$¢aku, se oklenil njegove roke
in mu dejal: »Ni¢ ne razmisljaj, prijateljl«

Zavin$éak se je zdrznil.

»Ker pa je prislo samo ob sebil« je dejal. »Pa kaj
pomaga!l Kar je bilo — je bilol«

»In kar bo — bo! To je beseda za danasnji dan.
Zatorej: pro¢ skrbi in pro¢ spomine. Danes morava
biti vesela, da ne bo zaradi naju kislih obrazov in
dolgega (asa.«

In ni bilo ni kisfih obrazov ni dolgega Casa. V
veliki, bogato opremljeni obednici so se se3li sami
veseli ljudje. Cimbolj se je nagibal dan, tembolj je
rasla dobra volja. Nazdravljali so drug drugemu v
besedah in pesmih.

XX.

Znanci so govorili, da se je Frice Cisto izpremenil.
DrZzal se je doma, le redko je prihajal v druZbo. V
druZbi je bil vesel, zgovoren, a vel resnosti je bilo
na njem. Z domacimi potreb&¢inami je zalagal kuhinjo
in klet oce, stari Mihajlovi¢, da je bilo v mladem
Zavin§takovem domu zmeraj vsega dovolj. Stanovanje
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sta imela Frice in Jelka prostorno in krasno oprav-
lijeno. O&e Mihajlovic je priredil vse tako, da je vezalo
Friceta na dom,

»Komur ni dom prikupen in vabljiv, temu ni v
njem obstanka. Ogiblje se ga, in rodovinska srefa se
ne naseli vanj« si je mislil Jovan Mihajlovi¢.

Oc&e je vedel, da ni Jelka telesno tako lepa, da
jo je Frice vzljubil zaradi lepote. Ni bila — kakor
govore povesti — vitkostasa, ¢rnooka devojka, dolgih,
valovitih las, belega in cvetocega lica, mleko in kri.
Ni¢ ni bilo na nji takega, kar bi obralalo pozornost
nase, kar bi moZa priklepalo k sebi. To je vedel ole.
Tudi njegova Zena je bila taka, a vendar to ni mo-
tilo prijazne domacde udobnosti, osredujofega hisnega
miru, medsebojne vdanosti in zaupnosti. Njegova Zena
je bila lepa po srcu in plemenita po dusi, zato je pri-
klenila moZa tako nase, da ni gledal njene zunanjosti,
nego da je znal ceniti njeno blago notranjo lepoto.

»Najbolj8i porok tvoji sreti je, ako si moZu ne
samo Zena in gospodinja, nego tudi najboljSa prija-
teljica in tovari$i¢a, ki zna braniti tudi svojo veljavo,«
jo je ucil oce, »ki zna prizana$ati in z umirjeno odlo¢-
nostjo odvrafati moZeve napake in razvade.«

Teh naukov ni bilo treba izvajati Jelki. Ni¢ ni
bilo takega, da bi bilo treba braniti svojo veljavo in z
umirjeno odlo¢nostjo odvracati napake in razvade.
Zato ni tudi Jelka ni¢ premigljala, kako naj brani
svojo veljavo in kak3na bodi umirjena odlo¢nost.

Prigla je doba wvelikih vojaskih wvaj, in Frice je
moral z doma.

Zopet so konji nemirno kopali po tleh in nate-
zali vratove. Zabliskala se je v zraku polkovnikova
sablja. V tem hipu je S$inilo iz noZnic sto sabelj;
ostroge so izpodbodle konje, udaril je ob zemljo peket
njihovih kopit. Zunaj mesta so se spustili v dir. Za-
vihrali so praporci na dolgih sulicah, ulanke so za-
plapolale . . .
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Pravemu oficirju ni ni¢ lepSega nego so mu iz-
prememb bogate vojake vaje. Iz kraja v kraj vihra
na svojem konju, kri mu veselo kroZi po Zilah. Vo-
ja8ke trombe pojo, pokajo pudke in topovi, bobni
ropolejo. Preko cest, travnikov in polja, preko dolin
in gricev se vale vojaSke C&ete, prhajo vznemirjeni
konji. Nikjer ni meje Zivemu navalu. Za njim poho-
jena trava, poteptano Zito, pred njim ukazi poveljnikov
in vojskovodij, ki dajejo ukaze, vnemajo vojadko kri
in izkuSajo svoje zmoZnosti. Vse je, kakor bi bila
resni¢na vojna. In potem se zopet oglase trombe, od
Cete do cete odmeva veseli glas, ki klite k odmoru,
k pocitku. Konc¢an je boj! Pesmi orijo po Sotori§iu,
sli8§i se smeh, $ala, dovtip. Razhajajo se po bliZnjih
krajih, zabave, pijate i8Col. Po cestah postajajo de-
vojke, krvavorde¢i nagelni se jim zibljejo na prsih.
Kako jim gledajo o¢il Kako jim rdé lical Ah, tak
vojak, ki mu ne more vzeti ¢&ilosti in razposajene
volje najve&ji napor! Komu bi ne ob$la srca toplota
ob pogledu nanj!

Vsa okolica je polna Zivahnega gibanja. S hribov
dol se pomilejo Cete in se zgrinjajo po dolinah v
dolge, slikovite vrste. Vse se leskele. Solnce se od-
bija od svetlega oroZja, od gumbov in veriZic in svetlo
zlikanega jermenja in usnja. Po zraku vihrajo prapori,
vojaku najsveteje svetinje; vojadka godba svira, da
izginja trudnost iz nog, da se vnema plamen srénosti
in navdu$enja.

Tudi Fricetu je potopilo to razburljivo, pestro
Zivljenje spomine na mlado Zeno. Zbudila se je v
njem stara vojaska nrav: lahkoZivo, svobodno mu je
potekal &as. Zveler so se shajali tovaridi; pili so
dobro, ognjeno vino, ki budi pesmi, odganja zaspa-
nost, vnema srca, navdaja oficirja z drznimi mislimi,
z zavestjo, da je ¢&lovek s svojimi posebnimi pravi-
cami, ki jih nimajo drugi, civilni ljudje!

Zrahljale so se vezi ljubezni. Jelka je bila pozabljena.
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Po kon&anih vajah so se vojaSki oddelki vracali
vsak v svojo garnizijo. Frice se je vrnil v Zagreb.
Blizal se je mestu in tedaj se je zopet spommnil Jelke,
ki ga hrepenele aka doma. Sprejela ga je z odkrito-
srénim veseljem.

»Tako pusto in dolgolasno je bilo, ko te ni bilo
toliko &asa, Fricel«

Tesno se ga je oklenila in mu drhtela na prsih.

»Vedno je bil ole pri meni ali sem pa bila jaz
pri njem, a brez tebe ni vel veselja zame, nihce te
ne more nadomestiti« mu je govorila. »In zdaj bo
zopet tako lepo, ko bo3 pri meni.«

isto se je privila k njemu in mu nekaj poSe-
petala na uho. Glavo mu je potem naslonila na ramo
in je trepetala od veselega pri¢akovanja.

Zveler je moral Frice z doma.

»Domenili smo se s tovari8i, da se snidemo nocoj
na skupni vederji,« je govoril, »kar je rezervnih tast-
nikov, ti odidejo jutri, mnogo nasih gre na dopust.
Pred razhodom se moramo $e enkrat sniti.«

Frice je bil med onimi, ki so najbolj zabavali
druZbo. Nobena misel ga ni motila, da bi ne bil vesel.

»Glejte, saj je vendar Se ostal stari, dobrovoljni
Fricel« so si govorili tovarisi.

No¢ se je nagnila Ze dale¢ &rez polnog, ni bilo
vel dolgo do jutra, ko se je Frice vraéal domov. Sablja
mu je roZljala in odskakovala po tlaku, da je odme-
valo dale¢ okrog, ker je bilo 3e vse mesto v spanju.
Ko je vstopil, je gorela v stanovanju lu¢. Jelka je
slonela pri mizi. Sprejela ga je z objokanimi o&mi.

»Zakaj ne spi§ P« jo je vpradal

»Ne morem spati. Vsa sem bila v skrbeh zate!
Ko si bil na vajah, mi ni bilo pono¢i tako hudo. A
zdaj, ko si doma, mi je tako teZko, ko te ni tako
dolgo,« je toZila Zena.

»Pa kaj hole$ od mene? Ali naj se zmeraj drZim
tvojega krila kakor otrok ?«
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Frice je prevec pil, zato ni mnogo mislil na besede.

»Tistega ne! Ali mislila sem si, kako si Zivel Sele
na vajah, ko si bil dale¢ od mene, ako Ze tukaj tako
lahko prebijes vso no¢, ne da bi mislil na dom.«

»KakrSen je ¢lovek sam, take si misli tudi druge
ljudi,« je brez premisleka rekel Frice.

»Kaj hoce$ re¢i s tem? Da bi bila tudi jaz taka,
da zanemarjam dom in si i§¢em zabave drugod ?«

Frice ni vef vedel, kaj je rekel prej.

»Tako si mislim, da se mora$ tudi temu privaditi.
Jaz vendar ne morem trpeti, da bi se mi tovarisi
posmehovali in me zbadali z opazkami, da sem po-
polnoma v tvoji oblasti in da se Se okreniti ne smem
brez tvojega dovoljenja! To napa¢no misel jim moram
enkrat za vselej izbitil Tudi tebi moram pokaziti, da
sem jaz gospodar in da ti nisem prodal svobodne
volje! Zato pojdem z doma tudi nocoj, ako se mi bo
hotelo.«

_»A jaz te pustim in grem domov k oetul«

»Zdaj pa pojdi spat, da bo mir in da bom tudi
jaz lahko spall«

Frice se je razpravil in legel v posteljo.

Drugi dan se je zbudil pozno, in glava ga je bo-
lela. Toliko je vedel, da je priSel pozno-domov, da
ga je Jelka Cakala in da se je razgovarjal z njo. A
pomnil ni ve¢, kaj je govoril. Prevel je pil sinoéi.

Jelka je bila bleda in Zalostna. Ni¢ ni govorila.

»Kaj ti je, da si taka P« jo je vprasal Frice. Plasno
mu je bilo; slutil je, da ni nekaj bilo prav. »No, kaj
ti je?« jo je vpra3al Se enkrat.

»Ni¢ mi ni! Kaj bi mi tudi bilo, ko si bil zmeraj
tako ljubeznivl« je vendar izpregovorila.

»Potem je dobro, ¢e sem bil ljubezniv! A ti misli§
najbrZe drugale kakor govori$.«

»Dal Ocital si mi, da zanemarjam dom in da si
iS¢em zabave drugod. Potem si dejal, da mi mora$
dokazati, kdo je gospodar v hidi —«
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»Neumnost! To se ni zgodilo namenoma, samo
tako — no, ker je bilo sinoli prevel veselo . . .« se
je izgovarjal Frice, »a enkrat ni nobenkrat!«

»Enkrat ni nobenkrat,« je ponovila Jelka, »zakaj
si pa rekel, da pojde¥ zopet nocoj! Samo da te ne
bodo zbadali tovari&i, da se brez mojega dovoljenja
Se okreniti ne sme$. Seveda, tovari§i so ti ve& nego
jaz, Zenal«

Frice ni vedel odgovora. Opravil se je in odSel
v voja$¢nico. Dasi ni imel nobenega opravka tam, je
vendar od$el z doma. Neprijetno mu je bilo. Bal se
je, da bi mu Zena %e kaj drugega ne povedala, kar
ji je morda izblebetal v omotici. Moral je na zrak,
da se mu razvedri glava.

* x *

Dogodilo se je velkrat, da je odhajal Frice zveder
v druZbo. Zlasti v zafetku meseca, ko je bilo denarja
v Zepu. Kadar je zalel denar pohajati, je ostajal moZ
doma, se dobrikal Zeni, bil vljuden in prijazen, da
popravi, kar je zagre$il. ToZil je tudi, da imajo Castniki
premalo plade, da ne morejo niti sami izhajati z njo.
Tako je govoril zategadelj, da bi omehcal Jelko in iz-
vabil iz nje 'kaj denarja. A skrbno je hranila Zena
svoje knjiZice, in ni¢ ni bilo dobiti iz njenih rok.

»Svojo plao imag sam zase, to ti je menda do-
volj priboljSka, ko ti ni treba ni¢ skrbeti za domace .
potrebe. Svojega denarja ne smem nacenjatl ker ¢lo-
vek ne ve, kaj pride.«

Tako je umevala oletov nauk o brambi svoje
veljave in o umirjeni odlo¢nosti.

Nastala je napetost med njo in moZem. Bolelo
je Jelko v srcu, a prikrivala je bol, da bi je ne videl
ofe. Bala se je, da bi Frice zopet ne zadel igrati.

Povila je otroka, hferko Nadino.

Zdaj sta se moZin Zena zopet zbliZala. Otrok, majhen
in droban, je izravnal nasprotje med oletom in materjo.
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Jelka je oslabela in je morala na zdravnikov na-
svet izpremeniti zrak. Frice si je izposloval dvame-
setni dopust in se je preselil z Zeno in otrokom do-
mov v odetov grad.

Tu je Jelki jako prijalo. Lica so se ji zopet zafela
rdeliti, Sibkost je izginjala. Dovolj je bilo prilike za
gibanje pod milim nebom: vabili so jo travniki in
gozdovi, trtje in polje. Najprijaznej%e se ji je zdelo na
domalem vrtu pod smrekami, med cvetodimi grmi!

Staremu Zavin$¢aku se je zdelo, da se je vse
okrog gradu polep$alo, pomladilo, izpremenilo tako
kakor je bilo svoje dni, ko je 3e Zivela gospodinja.
Bilo je zopet, kakor da se je vrnila Lenka. In pa
kako prijazna je bila sneha. Lepo se ga je oklenila
za roko, in z njo je moral hoditi po vrtnih stezah, z
njo je moral hoditi povsod, koder je hodila ona, ji
razkazovati, pripovedovati vse, Cesar ni vedela in
umela. Kdaj je videla v Zagrebu, kako se obdeluje
polje, kako se ravna trtje? In koliko Zivljenja, koliko
tajnosti in lepote je tam, kjer ustvarjajo ¢udotvorne
prirodne sile! Jelka je bila vsa sreéna in okreplana.
Vsako jutro je natrgala na vrtu cvetja in ga nesla
na grob Fricetovi materi. HvaleZno jo je gledal stari
Zavin&ak; ljubil jo je kakor bi ne mogel bolj lastne
héere.

In pa vnukinja, prelepa Nadina, kako se je raz-
vijala v zdravem zraku. Ze je iztezala rolice in se
nasmihala vsakomur, kdor se je nagnil nad njeno
zibelko. Vse okrog nje je bilo lepo in vabljivo. V
grad, ki je bil videti zaklet in pozabljen, se je vrnilo
novo Zivljenje. Tiho je bilo, srce je Cutilo njegovo
blago sladkost, zato je bilo toliko lepSe.

Hitro se je raznesel glas o dobroti in plemeni-
tosti mlade grajske gospe. Ubogi ljudje so prihajali k
nji; tolaZila jih je in jim laj$ala trpljenje.

»Pa saj tudi lahko,« so govorili ljudje.

»Bogata jex« so sodili.
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V Zavinkovcih so se zbirali nedeljski misleci,
kmetiSki modrijani. Nabralo se je za razpravljanje
dovolj snovi.

»Kdo bi si mislil, da se tako izpremene razmere?
To je kakor po dolgih, dolgih slabih letinah zopet
ena sadov bogata, vesela jesenl« je govoril star ofanec.

»Svet je kakor njiva, ki jo je prerastel osat in
plevel. Sama Zalost, kamorkoli ti pogleda oko. A iz-
med osata in plevela priklije vendarle tuintam zdravo
in plodovito zrno. Toliko lep$a je njegova rast, ker
je vse dalel naokrog Zalostno in pudfobno. In tako
je tudi z mlado grajsko gospo. A kaj pomaga! Plevel
in osat Zeneta bahato rast, hitita kvisku, pijeta iz
zemlje zdrave sokove, in rast klenega zrna se dusi,
pe$a, usiha in usahne. Tako vam povem, moZje, tudi
mlada grajska gospa mora usahniti, ker je vse okolo
nje dusefe, umorno. Stari grajski zidovi hranijo toliko
temnega v sebi, da mora v tistem zraku oveneti vsaka
dobra in koristna rastlinal« je pripovedoval drug moZak.

»A vendar se dogajajo stvari, ki bi ¢lovek sodil
o njih, da se ne bodo nikoli. Kdo je kdaj mislil, da
bo stari Zavin§fak nosil smehljajole se lice? Tako je
bil Ze oduren in mrafen, da ni bilo ¢uti od njega
prijazne besede. A zdaj taka izprememba! Mislim, da
je to dobro znamenjel« je ugibal tretji izmed druZbe.

»Tudi nebo se razvedri. Oblaki, ki se zbirajo za
gorami, hipoma priplavajo nanie, vse je zopet {rno.
Strela si i§¢e poti iz dalje v daljo. Nenadoma pride.
Clovek se e ne zave, in kar hipoma je vse drugae.«

»Nifesar ne moremo trditi: zdaj je tako in tako
ostane, ali pa: jutri bo drugace. Zato Ze poskrbi nekdo,
ki ima vef modi, nego je ima ves svet in vsa go-
spoda skupaj. Glej, ¢e gre§ v Gorjance po drv, naj-
prej pregledad voz, pretiplje$ osi in oje in rocice, ce
je vse dobro in zdravo. Vse je dobro in zdravo! Al6,
le pojdimo! Nalaga$, nalaga$, naloZi§ — hil — zdaj-le
pojdimo proti domu! Kolo za8kriplje, os.poi, se prelomi
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kakor Sibica — a ti se praska$ za uSesom, le§, kaj
bo? — Glej, in tako je tudi z nami. Vse je lepo in
pripravljeno, da ne more izpodleteti A na rame na-
vali peza, Zivljenje pritisne, in ko hoce§ naprej —
hrk! — noga ti klecne v kolenu, pade§ pod pezo,
pod nevidno moé&jo. Tako vam povem, moZje, mlado
gospo potare ta skrita peza grajskih zidovl«

Tako so modrovali moZje, a Jelka je mislila
drugace.

Bilo ji je lepo in dobro. Friceta ni izvabljala z
doma nobena druZba. Oce in Zena in h&i so mu bili
vse veselje, vsa druscina.

Zato se je Jelka bala povratka v Zagreb, ker je
poznala moZeve slabosti. NajrajSa bi ostala tu.

»Kar pri meni ostani,« jo je prosil stari Zavin&&ak.

»Rada bi ostala, a dolZnost me klice z moZem,«
je odgovorila.

Dopust je potekel, in Frice je moral nazaj. Tudi
Zena in Nadina sta od$li z njim.

XXI.

»Na kmetih ¢lovek otrpne in podivja,« si je mislil
Frice, ko je stopal po zagrebskih ulicah. »Tu mi
zopet svobodno dihajo prsi. Ko bi ostal tamkaj Se
dlje &asa, bi se sam pokmetil, in morda bi mi ugas-
nila Zelja po mestnem Zivljenju. Pa saj tako se tudi
zgodi slejaliprej. Zato pa treba Ziveti, dokler imam
priliko.«

Zivljenje je zato, da ga Clovek uZiva. Drugega
pomena nima. To kratko dobo, ki jo clovek Zivi na
zemlji, mora iskori§¢ati sebi v prid. Sam je sebi prvi
in zadnji. Tisti, ki pridejo za njim, naj si pomagajo,
kakor jim kaZe bolje, da izrabijo to kratko ped &asa.
Ni moZeva naloga, da bi Cepel doma za petjo in pe-
stoval otroka. Ljubezen &uti do njega, a te ljubezni
ne more kazati s tako mehkobo, s takim pootroéenjem,
kakor to lahko stori Zena. MoZ Cuti to ljubezen, jo
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skriva v srcu kot nekaj tajnega in svetega, in zato
je njegova ljubezen morala biti globocja in iskrenejsa
nego materina, ki se izpriCuje z ljubkovanjem in bo-
Zanjem, ki je torej bolj zunanja, zato povrinejsa,
plitvejSa. MoZ stori svojo dolZnost, in s tem je oprav-
lieno njegovo delo. Ciste roke mora imeti oficir, je
dejal njegov polkovnik. Njegove roke so &iste. Samo
enkrat jih je nekoliko omadeZeval, s tujim denarjem
in ponarejenim pismom se je zagresil proti svoji ofi-
cirski ¢asti. A to je bilo tako malenkostno in tako
potrebno, da je bila le dolZnost nasproti lastni ¢asti,
da se je posluZil tega neznatnega prestopka. Od tedaj
je minilo toliko ¢asa, da je Ze vse pozabljeno, kakor
bi se nikoli ne zgodilo. Zdaj stoji pred njim Zivljenje,
a on ga ne sme samo gledati, temve¢ tudi uZivati ga
mora. Sedanjost mora izrabiti, ker pride bodo¢nost
s svojimi zahtevami, ki ga odtrga od vesele druZbe in
vrZe v samoto, na oletovo mesto.

Tako je umeval Frice nalogo Zivljenja, in to mu
je prijalo. Zopet je bil na glasu veselega, ponosnega
¢astnika, ki so mu dostojanstvo in pravice stanu vec
nego vse drugo.

Jelka je trpela in se privadila.

Ni pogreSala nobene druZbe, ker je imela vso
svojo sre¢o vedno pred ofmi. Nadina je bila, ki ji
je sladila Zivljenje.

Njen boter, stari ofe Mihajlovi&, je naloZil za
Nadino takoj ob rojstvu v hranilnico precej denarja.
KnjiZico je izrodil Fricetu. Povedati mu je hotel s
tem, kako naj ravna s svojimi preostanki. Tega pa
Frice ni hotel razumeti. Kadar mu je zmanjkalo de-
narja, ga je vzel na Nadino knjiZico. In tako ni bilo
treba niti proti koncu meseca ostajati doma.

. Radovedno se je izpra3evala Jelka, odkod dobiva
Frice denar.

Zazdelo se ji je, in ustraSila se je te misli.

Trije rodovi. 21
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In kar naravnost je rekla moZu: »Nadinin denar
zapravlja$!«

Preseneeno jo je pogledal Frice.

»Kako to ve§?r« jo je vpra3al.

»Natanko vem. In sram te bodil«

In bilo ga je sram. A hotel se je opraviiti.

»QOd tebe ni dobiti krajcarja,« je dejal, »in Clovek
rabi, ker so izdatki vedno vecji nego dohodki. Potem
pa ta malenkost. Nadina bo imela dovolj, saj vendar
zanjo hrani§ svoj denar. In igava bo ded3&ina po
mojem oletu, ako ne njena? Pusti mi vendar malo
Zivljenja. Saj potem, ko se postaram, bo konec, takrat
bom vedno doma, da me bo¥ $e podila iz hiSex«

»Lep ole si, to moram priznati.«

»Najprej sem oficir, potem pride 3ele drugo. Zi-
veti moram svojemu stanu primerno. In nikakor ne
morem dopustiti, da bi me pomilovalno gledali ljudje
in majali z glavo.«

Po odhodu Friceta, Jelke in Nadine je bilo v
Zavin&fakovem gradu pusto in dolgotasno. Vse je
bilo prazno kakor po pogrebu. Stari Zavin$¢ak ni imel
nobenega veselja. Hodil je okrog in je iskal raz-
vedrila. Dobil ga ni nikjer. Vse je bilo prazno kakor
po Lenkinem pogrebu.

Prehladil se je in je zalel bolehati. Nikamor ni
smel in mogel iz gradu. Zalostno mu je bilo, da bi
najraj$i umrl. Saj je Ze las, da pride konec. Dolgo
je bilo Zivljenje, skrbi, teZav, bridkosti polno, zdaj
naj pride politek. Uredil je vse, da bi ne bilo ni
zmednjav, ako res pride smrt. Ako pa ozdravi, je sklenil,
da pregovori sina, naj pride z rodovino domov, ker
je njemu, oetu, dovolj vsega. Zastavi naj Frice, kjer
je nehal ofe. Tako je prebil vso zimo v sobah.

Pomladno solnce ga je pregrelo in mu vrnilo,
okrepilo zdravje. Ni¢ ni bilo hudega, bil je samo hud
prehlad. Ko se je Cutil dovolj trdnega, je odpotoval
k sinu, da se domenita.
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»Ponujat sem ti priSel to, kar je tvojega,« muJe
rekel.

»Kako mislite to?« ga je vpra$al Frice.

»Jaz imam dela in skrbi dovolj« Je dejal oce.
»Odlotil sem se, da ti predam posestvo in grad, ako
hodes domov.«

Frice si je mislil: »Nisem Zivel zaman, zdaj bo
konec.«

Jelka je bila vesela oletovih besed. Spomnila se
je lepih dni, ki jih je preZivela po bolezni v gradu,
in zopet si je zaZelela tistih Casov.

»Seveda, Fricel« je rekla, »zahvali Boga in oleta.
- Zdaj se lahko re%i$ vsake odvisnosti.«

»Kak¥ne odvisnosti?« jo je vprasal.

»Vsaka sluZba je odvisnost, nikoli ni lovek svo-
boden. Toda doma bo$ popolnoma sam svoj gospod.
Kadar se ti bo zljubilo, pojde$ lahko v Zagreb ali v
Ljubljano ali kam drugam, saj je treba vsakemu tudi
razvedrila. A sam svoj gospod bo$, popolnoma ne-
odvisen. In to je glavno.«

Frice je vedel, da pride do tega, a zdaj, ko je prislo,
je dospelo tako naglo, da se ni mogel takoj odlociti.

Stalnost vojaske stalnosti je nestalnost. Pride
glas povelja: »Napravi se, odidil«

Vojak se mora napraviti in oditi. Ni¢ ni izpra3e-
vanja: »Zakaj, emu? Ali je res?«

Proti voja$kemu povelju ni ugovora.

In tako je prislo v Zagreb k Fricetovemu eska-
dronu povelje, da mora biti do tega in tega dne pri-
pravljen na odhod. Odkazali so mu novo garnizijo
tam dale¢ v Galiciji.

Nih&e ni izpraseval: »Zakaj, femu P«

astniki in mo3tvo so se vdali in se zacleli pri-
pravljati na odhod.

Kaj naj stori Frice? Ali naj tudi vzame Zeno in
otroka in gre daled tam v neznane kraje, v tuje raz-
mere? Ali mu je treba?
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Zena ga je prosila in mu dopovedala, da mu je
sluaj sam namignil, naj sprejme oletovo ponudbo.
Koliko njegovih tovariSev bi bilo sre¢nih, da so v nje-
govem poloZaju.

Frice sam ni imel dovolj odlo¢nosti. Stopil je k
svojemu polkovniku in ga vpra$al, kaj bi storil on
na njegovem mestu.

»Jaz, gospod nadporonik? Da vam povem od-
kritosréno: sprejel bi oletove ponudbo in nam, Ki
odhajamo, Zelel sretno pot. Kakor mi kaZejo razmere,
vam tudi ne bo ni¢ drugega storiti. Po naravnih za-
konih boste gotovo dlje Ziveli nego ofe. Torej boste
morali pozneje na dom. Ali ga hocete mar prodati
ali dati v najem ?«

Frice se je odpovedal sluZzbi. Odlocil se je, da
ostane $e do prihodnje pomladi v Zagrebu, potem pa
da se preseli v Metliko. Polkovnik mu je za slovo
izposloval dostojanstvo ritmojstra.

Frice je preZivel veselo no¢, ko se je poslavljal
od tovariSev in ko so se ti pred odhodom v novo
garnizijo poslavljali od njega in od Zagreba.

Kar je bilo starejsih astnikov, so blagrovali Fri-
ceta, da mu ni treba na daljno pot, da se mu ponuja
mirno, stalno, brezskrbno Zivljenje v domacem kraju.
Mladi oficirji so bili veseli preselitve: novi kraji —
novo Zivljenje, veselo, izpremembe polno. Saj to je
mikavnost mladega oficirskega Zivljenja, da ni nave-
zano na eno ped zemlje, da je ves svet njegov, da
je povsod doma.

Ko so se naravnali k odhodu, je prijezdil v vo-
jas&nico tudi Frice, na vsako stran po tri zvezde. Pol-
kovnikova sablja se je zabliskala v zraku, Svignilo
je jeklo iz noZnic. Udarila so konjska kopita. Dolga
vrsta konjenikov se je izlila z dvoriséa. Vojaki so se
ozrli na dolgo, visoko poslopje. Gledala so jih prazna
okna. H
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»Z Bogom, dolgi hodniki, prostorne sobe, obokani
hlevil«

Enakomerno so odmevali udarci kopit. Odpirala
so se okna, ljudje so pozdravljali odhajajote ulance.

Zunaj mesta je stisnil Frice vsakemu oficirju
roko. Zaplapolali so praporci na dolgih sulicah, ulanke
so zavihrale v zraku. Prah se je dvigal vedno go-
steje izpod kopit. Frice je obstal sredi ceste. Srce mu
je igralo od nemiru; hotel je izpodbosti konja in
zdirjati za njimi. Konj je kopal z nogami, natezal
vrat, miSice so mu drgetale, z u8esi je strigel. Tesno
je napel Frice uzdo, lepa Zival, vsa razigrana, ni
mogla stati mirno. Vedno gosteji, vedno vi§ji je bil oblak
prahu. Dvignil se je toliko visoko, da ni bilo ve¢
videti dragih tovariSev. Iz dalje je bobnelo. TiSe in
tiSe je bilo peketanje. Frice je zamahnil z roko. Po-
zdrav je vrnil za pozdrav, za zadnje, umirajole gla-
sove konjskih kopit. Potrepljal je konja po vratu
nategnil uzdo. Zdirjal je proti mestu.

Ozrl se je nazaj.

»Z Bogom, tovariSi! Z Bogom, Zivljenjel«

Frice ni slekel vojaSke suknje, dasi bi jo lahko.

»Nosil jo bom vse Zivljenje. Tako lepo je bilol«

& % Ed

Spomladi, ko se je ustanovilo vreme, se je pre-
selil Frice z Zeno in hcerko v Metliko. Otrok je bil
lepo razvit; lepetal je Ze prve besede: »Mama —
otka.«

Tako sladke so bile te besede; nobena pesem ni
slajSa od njih.

Stari Zavinifak jih je sprejel z drhteéim srcem,
z veselimi ofmi._Pri8lo je vendar, vendar je prislo
novo Zvljenje. Cakal je na tako Zivljenje Ze tja od
svoje mladosti. Zdaj je pri$lo. Zasvetilo se je vse po
gradu. RoZe so se dvignile, trava je zazelenela. Sladko
je odmevala otrokova pesem: »Otka — mamal«
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Koliko truda, koliko prevar, koliko boja — a
prilo je. Lepa velerna zarja je obsevala velerno
nebo .

In tedaj je izpregledal JoZe Zavin$cak in je videl
svojo starost.

Spomnil se je tistih ¢asov, ko je privedel Lenko,
svojo Zeno, na dom.

Kako je bilo takrat?

Ali ni bil njegov ofe Lenki na poti? Ali ni be-
7ala pred njim in se ogibala njegovih pogledov? Zgo-
dilo se je, da sta si drug drugemu postala sovraZna.
Nobenega veselja ni bilo v hii. Celo mati, dobra
Zena, se je skrila v svojo sobo, da bi ne bila niko-
mur v nadlego, nikomur v napotje. Oce je Sel dlje,
ofe je umrl in je napravil prostor drugim.

In tako se lahko zgodi tudi njemu. Tudi nje-
gova stara leta lahko stopijo na pot mlademu Ziv-
ljenju, da bo zavirano v svobodnem razvoju. In to
spoznanje bi ga potrlo; zavest, da ga trpe, a ne lju-
bijo, da jim je v napotje, bi mu ogrenila zadnje dni
in bi zastrupila njegovo starost. Stran mora! Zdaj,
dokler %e ni sovraZnega pogleda, mora stran, da ne
pride, kakor je pridlo takrat. Stran mora, zakaj prisla
je mladost, ki zahteva svojih pravic. Se v grobu bi
ne imel pokoja, ake bi zaradi njega vstal vihar, ki
bi uni¢il upe, katere je prinesla Jelka s seboj. Stran
mora, dokler $e ni prepozno.

Ali ni Ze vedel prej, da bo moral stran, kadar
pridejo drugi na njegovo mesto? Zakaj si je pa dal
tako udobno pripraviti tisto hiSico v Zavinkovcih,
ako ne samo zato, da se umakne, kadar pride mladost
na njegovo mesto? Kaj bi se Se zdaj ustavljal, kaj
bi §e dalje razmi$ljal. Tako je sklenjeno in odloceno:
starost mora stran, kadar pride mladost, ki hole imeti
svoj svet, oblit s solnénim zlatom, a ki nede imeti
temnih senc, ki bude spomine na starost in smrt.
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»Glej, Fricel« je poklical sina, »vse sem ti lepo
pripravil. To je bil kon&ni smoter. Vse je bilo zato,
da bo tebi in tvojcem dobro. Moje delo je torej do-
vrieno.« :

»Da, vaSe delo je dovr3eno, in zdaj pride politek.«

»Lep pocitek, kaj ne, ofe?« je dostavila Jelka.
Lepo ga je pogladila po sivih laseh.

»Ali bo zmeraj taka z menoj?« se je v sebi vpra-
Sal stari Zavin§cak, »ali si ne bo Zelela moje smrti,
ako ostanem ?«

In na glas je dejal: »Poditek pride, saj sem ga
potreben! Tam v -Zavinkovcih sem si pripravil hiSico.
Saj jo poznad?«

»Da,« sta rekla Jelka in Frice obenem.

»Pripravil sem si jo zato, da tamkaj preZivim
stare svoje dni.«

Ni¢ niso pomagale prodnje.  Stari Zavin$¢ak se
je preselil v hiSico v Zavinkovce. Kjer se je zalelo
— tam se naj tudi kon&a. Tako lepo je bilo gledati
skozi okno tiste glasne price minljivosti, tiste ostanke
nekdanjega domovanja. Zivljenje, ki se je neko& raz-
pletalo tam okrog, je zaZivelo vsak dan z novo silo
v starCevih spominih. Iz gradu pa so hodili obiskavat
starega samotarja.




Tretji del.

i

\'kna in vrata hiice starega samotarja v
oy ) Zavinkovcih so bila no¢ in dan zaprta. Vrt

W je sameval in je bil zanemarjen. Nobena

“ roka se ni ganila, da bi po stezah poplela
travo in zanikrno rastlinje, ki je preraslo pesek. : Po
gredah se je SCeperil osat, namesto pisanih cvetic so
cvetele mrtve koprive. Brajdo je odtrgal veter in jo
pripognil globoko k tlom. Siroki listi so porumeneli
in oveneli. V Zlebu so se naselili vrabci. Cvréali so
na ves glas. Nikogar se niso bali.

Starega Zavin&faka ni bilo vef. Prenesli so ga
v Se tesnejdi dom. PoloZili so ga poleg Zene Lenke.

Ljudje so hodili mimo po svojih navadnih poslih.
Redkokdaj se je kdo ozrl na osamljeno hifo. Pozabili
so starega samotarja. Ljudje so imeli druge misli,
druge skrbi. Imeli so opraviti sami s seboj.

Zivljenje je bilo tezko in Zalostno.

Ni¢ ve¢ ni bilo Zivahnih razgovorov okolo cerkve.
Ob nedeljskih popoldnevih je sameval prijazni hram
boZji. Tiho je bilo po vasi. Gostilniar je zdehal na
klopi pred hi%o in je sam pil svoje slabo vino.
‘ Prislo je Zivljenje, teZko in Zalostno.

Draga, sveta domaca gruda, prej polna zdravih
modi in oplojujotih sokov, se je izérpala. Bila je kakor
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bolnik, ki leZi na postelji, in v njegovih miSicah ni
vel krepke sile.

Sveta, draga domata zemlja je dala svojemu
ljudstvu, kar mu je mogla dati najboljSega. Vsa se
mu je Zrtvovala.—In zdaj, ko je izrabila svojo mog,
mora pocivati, dokler ne pride novih, hranilnih, po-
Zivljajo&ih snovi vanjo. Vel kot sebe ni mogla Zrtvo-
vati svojemu ljudstvu. In tako je bila zemlja 3e sve-
tej8a, e draZja, ker se je popolnoma darovala in iz-
Zela zanje, ki jih je rodila in Zivila.

Zaplodil se je v trtje pogubni mrées. Na milijone
se ga je razredilo po vinogradih. Razjedal je neZne
korenine, pil sok iz trte, a zemlja ni imela modi, da
bi ga pregnala in da bi izgubljeno nadomestila z novim.

Ljudje so gledali in so bili obupani.

Tako naglo in v toliki meri je prihrumela nesrea,
da so se je komaj zavedali. Od leta do leta je bilo
trtje uboZnejSe. Pritlikavo se je vilo po tleh. Nasla-
njalo se je k ljubi rodni prsti, kakor da jo prosi
pomod&i in re$itve. Listje je bilo majhno, vse zvito,
prava pravcata potvora. Majhni grozdi¢i z drobnimi,
trdimi jagodami so samevali po skljutenem, trhlem
lesu; bili so videti kakor otroske igrale, napravljene
iz umazanih steklenih kroglic. Preletavali so se po
trtju roji laénih ptic; kljuvali so jagode, plavali z
glasnim vris¢em dalje, zakaj jagode so bile kisle in
trde, nev3efna hrana pti¢jemu kljunu.

Vinogradniki so kopali iz tal kljukaste korene, vse
razjedene od poZre$nega mrlesa. Zasajali so debelao
in krompir tam, kjer je po prisojnih bregeh zorela
vinska jagoda, sladka in so&na, da se je skozi njo
svetilo solnce. A ni¢ ni hotelo rasti, ni¢ uspevati.
Zemlja je bila trudna, njene moci so bile izrabljene.
Kakor vojak, ki mu iz rane iztefe kri in ki si Zeli
pokoja. Je in ni. Se dvigne roko, $e zagiblje s prstom,
ali ob tla bi ga vrglo ubogo dete, ki se je napilo
tenega mleka, ako bi se mu postavil v bran. Ni
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zdravih sil, ni tople krvi, zato je ubita njegovega
Zivljenja mot.

Tudi koruze in krompirja niso sadili ve¢. Raslo
je, kar je zasadil veter, kar je samo ob sebi pognalo
iz tal. Vzkalilo je, zagnalo poniZno rast in je usah-
nilo in umrlo. Velike, rjave lise opustoSene zemlje
so se S&irile tam, koder se je prej razpletala vinska
trta. Velika pudfava se je prostirala naokrog. V zida-
nicah je umoknil glas vesele napitnice. Posoda se
je susila, obroli so popu$cali; zrahljano so viseli ob
sodih. Pajlevina je hitela iz kota v kot. Slamnate
strehe je razkopal deZ in veter. Vrabci so si gradili
in kopali luknje pod kapom. Gola lesena rebra niso
mogla zadrZevati v]age ki je pronicala strope, da je
vse di$alo. po vlagi in plesnobi.

Klju¢alnice so zarjavele. PosuSene brajde so okle-
pale okruseno zidovje, kakor bi se ga prijemale suhe,
od solnca oZgane roke, ki hofejo zanemarjeno zidovje
stisniti od vseh strani, da bi se ne porudilo in zgrmelo
na kup. Samo grmovje je %e zelenelo. Raztreseno je
samevalo po pu$lavi — kakor spomeniki na pokopa-
lis¢u .

O, draga, sveta domaca zemlja, ti neskon¢no ljub-
ljenal

Ubostvo je tvoj deleZ!

Sosedje so se sretavali in so gledali z Zalostnimi
ocmi.

»Ali si videl moje trtje? Jaz ga ne morem gle—
dati. Srce me boli.«

»Ali si videl mojo pudfavo? Srce se mi trga. Jaz
je ne morem gledati.«

Nobenega veselega glasu ni bilo sli$ati. Malo-
marno so visele roke, glave so se sklanjale. Po do-
meh je bilo pusto, Zalostno. Zene so lupile krompir
in postavljale nezabeljenega za kosilo in velerjo na
mizo. Molk je vladal vsepovsod, kakor da leZi na
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mrtvaskem odru drag mrli¢. O¢&i so bile krvavo obrob-
liene, stra¥ne so bile v skrbeh precute no¢i.

A od nikoder nobene pomodi!

Kar je bilo prihrankov, je vse $lo za sol in davek.
Za obleko ni bilo vef. Krpali so staro, Ze obnogeno
in zavrZeno opravo. Ubodtvo je gledalo vsepovsod, ki
je bilo toliko stradnejSe, ker ni bilo nobenega upanja,
da pridejo bolj$i &asi. Dolgovi so rasli. Denarni zavod
v Metliki je pomagal, dokler je bilo dovolj varnosti.
Ko je bilo Ze obremenjeno vse zemlji$ce, je usahnil
tudi ta vir.

O, sveta domada zemlja, ali ne pozna$ veé svojih
otrok? Ali moramo stran, drugam si iskat obljubljene
deZele? Ti sveta, ti edina! Ali si nas zalela sovra-
Ziti? Ali si nam madeha, pisana mati, zlobe polna,
Zeljna naSe pogube? O, ti edina, sveta, neskonéno
ljubljena!

Prenaglo je pri8la nesrefa, ljudje se niso mogli
zdramiti od teXkega udarca.

Ni¢ ve¢ niso Skripali in drobili kamenja teZki
vozovi po strmih potih. Nikogar ni bilo iz tujih krajev,
da bi kupoval vino in $tel gotove denarje.

Zavinkovci so samevali pozabljeni.

»Kaj mi je poleti?« je izpraseval moZ Zeno.

Zena je moltala in si je brisala objokane odi.

»S solzami nam ni ni¢ pomagano.«

Podprl si je moZ glavo z rokami in je strmel
pred se. Poglabljal se je v razmi$ljanje. A Cimbolj je
mislil, tem jasnejSe mu je stopala nesrefa pred odi.

»Ko bi ne bilo otrok, bi si &lovek Ze kako po-
magal. SluZit bi Sel kam: jaz za hlapca, ti za deklo.
A kam hocem, ko me veZejo otroci na dom.«

Tedaj se je zgodilo, da so zaleli blagrovati Ilijo
Preli¢a, ki je bil dale¢ tam za morjem. Se ob pravem
fasu mu je pri$la pametna misel, da je ostavil Ze
drugi¢ dom in da se je odpravil dale¢ po svetu.

»Pojdimo za njiml« se je oglasilo po vasi.
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»Za njim pojdimol« je odmevalo od hiSe do hiZe.

Vsi ljudje so govorili: »Pojdimo za njim!«

Hipoma je postalo vsem jasno, da ni druge re-
gitve, da ni drugega izhoda, nego slovo od doma.
Potno palico v roke in — hajdi, koder ni nesrece !

Zene so jokale in so prosile moZe, naj ne ostav-
ljajo domadij.

»Tako dale¢ holete, in potem se ne vidimo veél«

Napravljale so otroke, da so jokali pred oceti in
jih prosili, naj jih ne ostavijo.

A moZ za moZem se je dvignil in se odpravil na
pot. Huj$ega kot umreti ne more. Umri tu — umri
tam, smrt je smrt!

Napravljali so se in so odhajali.

Pride zima, in ptica se dvigne in odleti. Sibka
stvarca je, a njen pogum je veéji od njene modi. In
ko se dvigne na pot, ji pogum podvoji mo¢, da reZe
z drznimi krili visoki zrak, da preleti Siroko morje in
se spusti na zemljo tam, kamor jo je dvignila in
privedla Zelja. Tam si poid¢e novo domactijo, koder
ni mrzlih zimskih vetrov, koder je leto in dan samo
cvetje in samo solnce. In ko zasluti, da so v doma-
¢em kraju izbesneli viharji, da je solnce raztalilo sne-
Zene zamete, tedaj zopet razvije krila in priplava na-
zaj. Veselo je njeno petje: v pozdrav se oglaa rod-
nemu gnezdu, polno je ljubezni in sladkosti. Kdo ve,
koliko si je Zelela nazaj. A zdaj je hrepenenje umir-
jeno. Zopet si spleta ptica gnezdo.

0, zemlja, ti sveta, neskon¢no ljubljenal

Ali moramo biti ptici enaki?

TeZko Zivljenje je prislo in je izganjalo ljudi z
doma.

»Qlej, tako gre tudi ptica jeseni od nas« je to-
la%il mo# Zeno, »a ko se vrne pomlad, pride ptica
nazaj. Zdaj je pri§la huda zima, in tudi jaz moram
stran. Ko pride doba, se vrnem. Potrpi, saj ne bo dolgo.
Ako pa izprevidim, da bo bolje, pride$ za mano. Saj
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ni ¢lovek priklenjen samo na ta kos zemlje. Popotni
ljudje smo in za kruhom moramo, ako ga zmanjka
doma. Od gladu ne bomo pomrli.«

Tako je govoril moZ, a bilo mu je teZko. Brid-
kost se mu je dvigala v prsih; moral se je premago-
vati, da se mu ni bridkost izlila v solze.

Se enkrat je prehodil vse stanje. Vse kote je
pregledal v hi&i, hlev je obhodil in skedenj. Vsak
kamen je pogledal in ozrl se je na vsako vejo, na
vsak grm. Od vsega se je moral posloviti.

Vstal je kmalu po polnoci. PokriZal je vsakega
otroka, del kovfeg na ramo in stopil iz hiSe. Pri
cerkvi ga je Cakal sosed, namenjem z njim. Zena
se je oklenila moZa. Slonela mu je na prsih, ni se
mogla loiti od njega. Siloma se je izvil iz njenega
objema. Mclée je stopil na pot, na daleko, v neznane
kraje, za srelo.

Ogledala sta se znanca. Vas je spala na holmu.
Dvoje hi$ je bilo razsvetljenih. Kmalu je ugasnila lut.

eni sta se vrnili domov in legli v posteljo. In tako
je bilo vse temno za njima in vse temno pred njima.
Ko so se navadile odi temi, se je pred njima razvila
cesta, dolga, kamenita; cesta, drZe¢a dalef, dale¢ v
neznane kraje, za srefo.

Cimdalje sta stopala, temve& je bilo poti pred
njima. Tam vrhu gri¢a je bo konec. A ko sta dospela
vrhu gri¢a, je bila pred njima dolga, kamenita cesta,
daljda od one, ki sta jo prehodila doslej. Nemo sta
stopala drug poleg drugega. TeZke so bile misli, zato
je bilo potovanje toliko teZje. Ko bi se vsaj Ze zda-
nilo, da bi bilo videti kaj sveta, da bi se ¢lovek 3e
enkrat ozrl na domalo vas. Kdove, Ce jo vidi Se kdaj!

»Se nikoli nisem hodil tako teZko, in vendar ni
toliko bremena na rami. V eni roki bi nesel ta kov-
teg pet ur dale¢ in $e bi ne bil truden,« je rekel
prvi drugemu.



334

»Danes ni bremena na hrbtu, danes je breme v
srcu,« je odgovoril sosed. »Tudi jaz ga ¢utim. Kaj bi
ti prikrivall«

Breme je bilo v srcu, zato je bilo potovanje tako
teZko. Nihde ne pojmi njegove peze, kdor ni nosil
bremena v srcu.

O, ti sveta zemlja, ti ljubljena, edinal

Srce je zdihovalo, ko je bilo vedno dlje od do-
macdega kraja.

»Ko bi se vsaj Ze zdanilo, da bi ne bilo tako Za-
lostnol« je vzdihnil moZ z bremenom v srcu.

Spotoma je raslo drevje. Nagibalo se je v vetru,
ki je pihal z Gorjancev. Naklanjalo se je k izgnan-
cema, poslavljalo se je od njiju.

»Kam grevar«

»Za kruhoml«

Zivljenje, tezko, neusmiljeno!

»Ali llija 8e Zivi? Najprej bi se zglasila pri njem.«

Sosed ni odgovoril. Breme ga je pripognilo k
tlom. Velelo mu je molcati.

»Poglej, dani sel«

In dvignil je glavo in je pogledal.

Na obzorju se je odkrila Siroka plast sinjega neba.
Kakor bi priZgala za gorami nevidna roka wveliko,
sijajno lu¢, tako je zaZarelo nad vrhovi. Spodaj je
v megli podival svet; dram!l se je iz jutranjega, rah-
lega sna.

Popotnika sta se ozrla nazaj. Ni¢ ve¢ ni bilo
videti Zavinkovcev. Skrili so se za gore in gozde.
Meja se je dvignila med njima in med domadim krajem.

»Ni¢esar vef ni za nama, vsenaprej gre najina
pot.«

»Pospesiva korake, da prideva prej dalje! Poglej,
kako wvelik je svet. A morja 8e ni nikjer. Ptica je
komaj sfréala. Domaca zemlja je $e pod njenimi Kkrili,
in pred njo je velika daljava.«

Iztegnil je izgnanec roko.
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»Do tistih gord morava in potem naprej in na-
prej! Kako dale¢ je najin kruhl«

O, sveta zemlja, ti edina, neskonéno ljubljenal

Breme je bilo teZko, neskonéna je bila ljubezen,
in tako neskon&no je bilo tudi trpljenje. Toda ptici
podvoji pogum njeno mo¢, da razvije krila in se
spusti v neskonéno daljo. V neskontno daljo morata
— tam je kruh, tam je srela!

Tako so odha]all moZ za moZem.

A doma je ostalo trpljenje. Zena je delala za
moZa in zase, da ni bilo prevelikega stradanja, da
niso prodali vsega in je z otroki pognali po svetu.
Zgodilo se je tudi, da je ta in oni kaj poslal za po-
boljsek, za davek in za obresti. Takrat je bilo neko-
liko veselejSe v hidi. Tudi vino je moralo biti na mizi,
in pa nov robec za gospodinjo, lepo rdet, z zelenimi
roZami. A e je dobil moZ dovolj dela in zasluZka, je
pisal Zeni, naj pride za njim. In Zena se je dvignila
na pot in je od3la za moZem. In hiSa je ostala prazna.
Okna in vrata so bila nol in dan zaprta kakor da
je vse izumrlo.

Vas se je prazntla vedno bolj. Doma so ostajali
stari ljudje in morda tudi otroci, ako niso z jokom
prisilili star$ev, da so jih morali vzeti s seboj. In
tedaj ni bilo ni¢ ve& delavnih rok. Trtje je bilo prazno
polje je prerasla trava. Pudtava vsepovsod .

I

Nadina je rasla in se razvijala. Poklicali so iz Za-
greba gospodi¢no, ki jo je ulila vsega, kar se nauci$
v Soli. Lepa deklica je bila in Zivahna in razumna.
Dasi gosposko vzrejena, ni bilo v njenem vedenju
ni¢ gosposkega. Kadar je 8la s svojo gospodi¢no na
izprehod, je ustavljala otroke na cesti, ogovarjala de-
lavca na polju. Gledala je, kako se pase grajska
goved, kako muli travo, jo Zveli in gleda mlado Na-
dino z velikimi, prijaznimi ofmi. Kadar je teli¢ek



336

dvignil rep in se spustil v beg, bi najraj$a skotila
za njim, da je ni gospodi¢na prijela za roko in po-
tegnila nazaj.

»To se ne spodobi, to ni lepol«

Oce ji je kupil Cisto majhen voz in ¢&isto majh-
nega konjitka. Navadil je otroka ravnati vojke, da
je kocirala Nadina sama, kadar se je z gospodino
ali materjo odpeljala iz gradu tam do pristave ali do
gozda na Gorjancih. Dal ji je ofe napraviti ¢olnilek,
da se je vozila v njem po potoku kraj mlina. Lep
Colnitek je bil, belo pobarvan, z zelenimi po3evnimi
progami. Mati ji je napravila &isto pravo belokranjsko
obleko: kratko krilce in rokavce in rdefe nogavice in
pisano ruto. Ko bi ne bilo tako belega lica in mehkih
roCic, bi nihée ne vedel, da je ta belokranjska de-
vojka grajska hc¢i Nadina.

Potem je 8la v Zagreb k staremu oletu in se je
tam navadila lepega, uglajenega vedenja. Razcvetela
se je kot roZa v pomladnih dneh. Lepa je bila in
velika, ko se je vrnila k starSem. Dale¢ naokrog je
slovela njena lepota. Govorili so o njenih bujnih laseh,
o njenih ognjenih oleh, o njenih belih licih. Cisto se
ji je prilegala popevka:

Tvoje lepe &rne odi,
komu bodo zasijale? . . .

Nadina je bila polna Zivljenja, kipefega in vese-
lega. Nikoli ni bilo oblatka na njenem {elu, nikoli
meglice v njenih oleh. Vse je bilo jasno.

NajrajSa se je ukvarjala na vrtu. Samo pravljice
govore o takih vrtovih. Kamor se ozre§, samo cvetje;
zrak je prepoln opojnih vonjev. Zacvetel je vsak grm,
ki se ga je dotaknila njena roka. Hodila je po stezah
kakor kralji¢na, vse je bilo njeno, a sama vseh cvetic
cvetica, vsega cvetja kraljica.

O, vrt, kako' si srefen, da ti vlada Nadina!

Tako se je uZivela v svoje vrtnarstvo, tako je
ljubila svoje cvetice, da so se ji zdele Ziva bitja, ki
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jo umejo, ki jo poznajo in ji ljubezen vraajo za lju-
bezen.

»Kako si danes zopet lepa, ti rde¢a moja roZical«
je ogovarjala ob jutrih prvi cvet, ki ga je zapazila.

In kako bi roZica ne bila lepa, ko je spala po-
noli in jo je zjutraj umila rosa in jo poljubil prvi
Zarek mladega solnca!

»Komu cvete§ ti, bela, dehteda Smarnica ?«

Bela, dehtefa $marnica cvete tebi, cvetic kraljica,
Nadina!

»Ne samo meni! Ti, til Ali bo$ huda, &e te od-
trgam in povijem v kito? Ali te bo bolelo? O, saj te
bom prijela tako rahlo, tako mehko, da 3e Cutila ne
bo§. In potem te ponesem Mariji na oltar. Ce bog
zvenela, bo§ zvenela tam, in sladka bo tvoja smrtl«

Stopila je dalje ob gredah in se pripognila do tal.

»Pa komu si namenjen ti, Zivobojni moj na-
gelj P«

Zate je, tvoj jel

In utrgala je Zivobojni njegov cvet in si ga pri-
pela na prsi.

In tako je bilo Zivljenje cvetole grajske Nadine
lepo in radostno. Kamor je stopila, se je dvignilo ve-
selo upanje. Kakor Carovnica je bila, kakor blaga
gorska vila, ki zbuja radost povsod, kamor se ogleda,
kamor se dotakne njena roka.

Nikomur ni bilo slaj$e nego materi, kadar jo je gle-
dala. Nadina je Cutila njeno ljubezen. Sredi cvetic se
je spomnila matere in je zbeZala do nje in se ji ovila
okrog vratu.

#
* #

Frice Zavin&lak se ni mogel navaditi civilne obleke.
Kadar se je oblekel vanjo, mu je bilo tesno in ne-
prijetno, zato je izveline nosil vojasko uniformo.

»Vojaska uniforma! — Kako se ta prilega kmetu,
kar sem zdajl« se je norfeval sam iz sebe.

Trije rodovi. 22

LS
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Sam je vedel najbolj, da ne ume nifesar o go-
spodarstvu. Zato je prepuscal vso skrb svojemu oskrb-
niku. Za gospodarstvo se je pobrigal le tedaj, kadar
mu je bilo treba denarja. Vefkrat in prevedkrat se
mu je zbudila Zelja po mestnem Zivljenju. Ta Zelja
je bila tolika, da je ni mogel premagati. Pa tudi hotel
ni. Zdolgocasilo se mu je doma. Grad mu je postal
pretesan, vsakdanja druZba, ki se je gibal v nji —
Zena, hii in posli — mu je bila dolgoasna. Zdehal
je in postopal okrog brez opravka. BrZ je poprodal,
kar je bilo pripravljenega, ali so bile naZagane deske
ali namleta moka ali spravljeno seno ali hrast v lozi,
samo da se je napolnila moinja — in potem v Za-
greb ali kam drugam. Povsod je bilo dovolj druZbe,
povsod obilo zabave. Ko je potrosil denar in se na-
platal za prebite dolgoasne dneve, se je vrnil domov.

Kakor se ni Zena poslovila od njega z veselim
licem, tako ga tudi ni sprejela s prijaznim pozdravom.

»Samo zato hodi§ z doma, da po nepotrebnem
zapravlja$ denar,« ga je karala.

»Cemu ga pa imam? Ali samo zato, da bi ga
gledal in naposled umrl od dolgega ¢asa? Jaz ne
morem dolgo vztrpeti v samoti. To je moja smrt.
Razvedrilo je meni to, kar ribi voda in ptici zrak. Tu
doma vedno in vedno eni in isti obrazi, eno in isto
enakoli¢no Zivljenje — to ni zame, za starega oficirja.
In prava reg, ¢e sem z doma dva ali tri dnil«

»Ce te ni doma, postavajo posli. Oskrbnik po-
seda po gostilnicah, ljudje pa delajo, kar se jim zdi.
Da ne tebi v korist, si lahko misli§. In to je tebi
prava refl«

»Ne morem drugale! Rad bi, pa ne morem, ker
sem vzgojen za oficirja in ne za kmeta. In Ce vse
propade, ne morem. Po mojih Zilah tee vojaska kri.
Vihravo, raznoliko Zivljenje je moj element. Nisem,
kakor mi je bil oce, ki si je izbral samoto. A Se njega
je ubilal«
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»To pa vse zategadelj, ker nas ne maras. Toda
ako ne mara$ zame, bi moral marati vsaj za Nadino.
Tako ljubezniv otrok je, ni¢ ti ni storil Zalega, a ti
ga zanemarjas. Kmalu ne bo vedela, da ima odeta.«
Zasolzile so se Jelki oli. Res je bilo, kar je govorila.

»To ni res! Rad imam tebe in Nadino, a tega ne
morem, ne znam kazati tako kakor bi rad. Neokreten
sem v ljubkovanju. Konja potrepljem po vratu, in
Zival ume, da jo imam rad. Pogleda nazaj, in zaiskre
se ji oli. Nadine vendar ne bom trepljal po vratu
ali po licu; bolelo bi jo, in tebe tudi. Tako je pat!
Vojak je vojak — oduren je v besedah in vedenju,
ker mu je tako v krvi, a dobro je njegovo srce. Po-
gledam Nadino in rad jo imam. Vel ne morem. Za
pestovanje pa tudi ni ve&, ker je prevelika. Ljubezen
se razodeva tudi v samem pogledu.«

»lzgovarjati se zna$, to ume$ dobro. A vsaj ta-
krat, kadar si doma, se malo bolj pobrigaj za otroka;
¢e ne zanj, e ti tega ne da tvoja vojaska kri, pa
se vsaj pobrigaj za gospodarstvo, da te ne bodo va-
rali in kradli na vseh koncih in krajih. Pred vsem
glej oskrbniku na prste. Nele se mu delati, samo
plato bi jemal in dobro Zivel. To ni ni¢! Jaz sama
ne morem vsemu kaj. Pa kaj bi tudi rekli, ko bi se
vtikala v tvoje zadeve. Ce hote¥ sebi dobro, pa me
sludaj. Za Nadino bom skrbela Ze jaz samal«

In res je gospodar opaZal Ze dlje asa, da je
oskrbnik len in zapravljiv. Zivel je preko svojih raz-
mer, zato ni bilo teZko uganiti, odkod je jemal, da
je pokrival izdatke, ki so presegali njegove dohodke.

Z njim je Zavingfak hitro obracunal. Odpovedal
mu je sluZbo, pa ga je bil reSen. Ko je ostal brez
oskrbnika, je sklenil, da bo odslej opravljal svoje
posestvo sam. In res je nekaj lasa vztrajal pri sebi
dani obljubi. A dolgo ni bilo tako. Hitro se je na-
velial beganja s polja na travnike, s travnikov v mlin
in na Zago, odtod v trtje, s trtja v gozd in na pristavo.
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»To ni zame; preve me utrudi in upeha! Pre-
hladil bi se in dobil plju&nicol« je toZil Zeni.

»Saj ti tega tudi ni treba, ako ne mores! Za ta
denar lahko dobi§ poStenega, izveZbanega moZa, ki
ti bo zvesto sluZil.«

»Res! Treba se bo ogledatil«

Tako je imel vsaj zopet vzrok, da je Sel z doma.
Se nikoli mu ni bilo treba toliko razvedrila kakor
zdaj, ko je moral toliko trpeti in delati. Tako je po-
miloval samega sebe, ko se je peljal proti Zagrebu.

»Ko se vrnem, presenetim Nadino z lepim dari-
lom, da bo§ videla, kako jo imam rad,« je rekel Zeni
pred odhodom.

V Zagrebu ni najel samo novega oskrbnika, am-
pak je kupil tudi dva lepa, mlada konja za jeZo:
enega zase, drugega za Nadino. Grajska in astnikova
héi mora znati tudi jezditi konja. Tako naj kaZe tudi
hé¢i pred vsem svetom, da ji je ofe oficir, ponosen
na svoj stan!

JeZe bo Nadino Ze kmalu naucil. Konja sta sicer
mlada, a sta krotki Zivali. Sam je izvrsten jahac, in
tudi novi oskrbnik zna dobro jahati, saj je sluZil za
podéastnika pri konjenikih. In kakor pravi, je ulil jeZe
samo polkovnikovo héer.

Zavzeto sta pogledali Zena in h&i, ko se je pri-
peljal Zavini¢ak domov. Dva nova konja sta bila
upreZena v kocijo.

»Kje sta ona dva konja?P« je vpradala Zena.

»To je napovedano presenelenjel« je odgovoril
moZ. »Toda pred vsem: to je nas novi oskrbnik,
Dominik BlaZi&, kaj ne ?«

»Dal« je dejal oskrbnik in se poklonil

Tudi gospa in Nadina sta se poklonili.

»To je gotovo moja sedanja gospodarica,« si je
mislil BlaZi¢ ob pogledu na starejSo, »a to je graj-
ska h&i« si je dejal, ko je pogledal Nadino.
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Gospa Jelka je naglo premerila s pogledi novega
oskrbnika. Bil je mlad €lovek tridesetih let, lepega,
izrazovitega lica. Oblefen je bil v sivozeleno lovsko
obleko z zelenimi naSitki.

»Torej moje presenelenjel« je zalel Zavinicak.
»Konja, ki sta me peljala do Karlovca, sem spravil
po Zeleznici v Zagreb, tam prodal in kupil ti-le krasni
Zivalci. Kaj ne, da sta to krasni Zivalci, Dominik ?«

Z dlanjo je gladil konja. Dlaka se je svetila ka-
kor bi bila iz svile.

»Da, gospod! Krasni Zivalcil« je potrdil oskrbnik.
Odprl je enemu gobec in mu pogledal zobe. »Vse zdravo
in Cilo, mlado,« je dejal.

»In zakaj sem storil to, kaj misli§?« je vpraSal
Zaviniak, obrnjen h gospé.

»Ne vem. NajbrZe ti nista bila ona dva vSelx«
je odgovorila.

»No, v8el! To ravno ne. A kaj misli§ ti, Nadina?«

»Ne vem. Ce mama ne ve, kako naj vem jazl«
je odgovorila deklica.

Zadovoljno se je smejal Zavin$éak. Res ju je pre-
senetil.

»Obe ne vesta nic¢l« je dejal in stopil k héerki.
»lzberi si enega, katerega holedl«

Deklica je pogledala oceta.

»Cemu mi bo? Saj imam Ze svojega konjitkal«
je rekla.

»Seveda ga ima$, ali tistega samo uprezad. Za
drugo rabo ni tista Zivalca! Ali niC ne ve§, kaj je
tvoj ocer«

»0, dal« je prikimala Nadina.

»Oficir, kaj ne?« :

»Da, oficirl« je ponovila deklica.

»In h&i vsakega po&tenega, vsakega pravega ofi-
cirja mora znati jezditi. Ali me razumes$?« je govori,
s poudarkom oce.

Nadina je tlesknila z rokami in poskotila od tal.
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»Jaz da bom jezdila? Mama, ali si ¢ulal« je rekla,
vsa vesela, vsa presenelena.

»Ali si veselar« .jo je vprasal ole, »ali vidi§,
kako rad te imam 2«

Nadina je razpela roke in skotila k oletu in se
mu ovila okrog vratu.

»Moj dobri, dobri, dobri o¢kal« je hitela venomer.

»Ali e se ubije§?« je skrbefe vpra$ala mati.

»Kaj se bo ubilal« je odgovoril ofe. »Poglej, kako
je gibtna in lahka. Kakor pero. Bova Ze skrbela jaz
in oskrbnik, da bo izvrstna jahalka. Je-li, Dominik P«

»Brez skrbi. Ucil sem jeZe tudi polkovnikovo go-
spodino héerko. Ni treba ni¢ strahu, milostljiva.«

Z dvori$ta je stekla Nadina naravnost v kuhinjo
k sluZkinji Meti, ki jo je imela izmed vseh poslov
najrajSa. Pestovala je Nadino in jo je ljubila.

Tudi Meti se je obesla Nadina okrog vratu in je
zaplesala z njo po kuhinji.

»Meta, to veselje, to presenecenjel«

Meti se je zvrtelo v glavi.

»Ali kaj se je vendar zgodilo P«

»Jezditi se bom udilal O&ka mi je kupil lepega,
lepega konja.«

Ni¢ ni pomagalo. Meta je morala z Nadino iz
kuhinje na dvori$te, da vidi njenega konja. Prej je
morala dati dekletu pest sladkorja, da se z njim takoj
prikupi svojemu novemu konju.

V tem so Ze izpregli kotijo, in konja sta zobdla
oves v hlevu. Meta je morala z Nadino tja. Mati, ole
in oskrbnik so od&li v gorenje prostore. Gospa in
gospod sta dajala oskrbniku narodila in navodila za
njegovo poslovanje.

Se tisti vefer je odpeljal hlapec oskrbnika na
pristavo. Drugo jutro mu je bila prva skrb, da je
pripravil prostor, kjer se bo udila Nadina jeZe.

Izbral je primeren kraj malo dol pod vrtom, ga
dal lepo izravnati in posuti z drobnim peskom. Prostor
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je ogradil v velikem krogu. Hlapcu je narolil prejdnji
veler, naj zgodaj prijae konja na pristavo. Ko je
priel hlapec z obema konjema, ju je preizku$al oskrb-
nik. Najprej enega, potem drugega. Navezal si je na
Skornje ostroge in jahal konja v hitrem diru po jaha-
li¢u zdaj naprej, zdaj nazaj. Zival je delala pravilne
korake; lepo je iztezala noge, stopala pocasi, se spe-
njala na zadnje noge, dirjala v dolgih, iztegnjenih
skokih v krogu — kakor jo je ravnal izveZbani jezdec.
Zadovoljno je trepljal konja po gladkem, plos¢atem
vratu, a konj je sklanjal glavo in spenjal vrat, kakor
da cuti jezdeCevo zadovoljnost. Glasno je rezgetal,
nozdrve so se mu S§irile in oZile. Tam, koder mu je
leZalo jermenje na svetli dlaki, so se nabirale bele pene.

»To bo veselje za mlado gospodi¢nol« je govoril
oskrbnik sam pri sebi.

Na pristavo sta priSla ofe in hdi.

»Ali je Ze vse pripravljeno?« je vprasal Zavin-
gCak.

»Vse je pripravljeno,« je odgovoril oskrbnik.
»Konja sta izvrstna. Krotki Zivali sta. Ni¢ se ne bojte,
gospodifna l«

»Kaj bi se bala. Ali takoj zafnemo?« je vpraSala
in .stopila h konju, ki ga je prej jahal Dominik. Nogo
je dela v stremen in hotela skotiti na konja.

Oba — ode in oskrbnik — sta se nasmejala.

»Ne, gospoditna! Ta konj ni osedlan za vas.
Oni ima vaSe sedlol

Oskrbnik je prijel drugega konja za uzdo m pos .
magal Nadini na sedlo.

Lahko je gledati s tal na konja, teZje s konja
na tla. In tako je vzkliknila tudi Nadina: »Padla bom,
padla bom l«

»Ni¢ se ne bojtel Cvrsto se drZite za uzdo in
sedite €isto lahko kakor na stolu,« jo je tolaZil oskrb-
nik. »Ni¢ se vam ne zgodi. Samo strahu ne smete
imetil«
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Potem je prijel konja za grivo in ga je peljal v
krogu po jahali¥¢u. Najprej sta $la korakoma. Do-
minik je zacel stopati hitreje, in tudi konj je pospesil
korake. Oskrbnik je stopal ¢imdalje hitreje, naposled
je zalel te¢i. In tako tudi konj — lepo v lahkih,
proZnih korakih je 3lo v krogu naprej. Zmeraj hitreje
in hitreje. Koncno je bilo oskrbniku dovolj, da je
popustil konja, in Nadina je dirjala na konju sama,
prav sama po ob8irnem prostoru.

»Zdaj pa Ze znam, zdaj pa Ze znam,« je klicala
veselo.

Octe se je smejal od zadovoljnosti. Ploskal je z
rokami in hvalil navduSeno jahalko: »Bravo, bravol«

Ljudje, ki so hodili mimo, so postajali ob’ ograji.
Gledali so z zatudenimi o¢mi. Se nikoli niso videli
jezditi Zenske. In taka radovednost je Zavin&laku
mocno prijala.

111.

Nadina je bila vsak dan na jahali$tu. Vstajala je
zgodaj, ko sta Se spala ole in mati, in je §la na pri-
stavo.

»Komaj sem vas pri¢akoval, gospoditnalk jo je
pozdravljal oskrbnik, »tako lepo je na pristavi, kadar
pridete sem. Poglejte, ravnokar je vstalo solnce. Kako
lep je svet, ki se koplje v prvih njegovih Zarkih. Vse
je svetlo, kakor bi bilo pozlateno. In, glejte, tako za-
sije v sijajni Iu¢i vsa pristava, kadar pridete semkaj,
Nadinal«

Lepo je znal govoriti oskrbnik, mladi Dominik,
v sivozeleni opravi z zelenimi na$itki.

Nastavil je dlan, Nadina je stopila nanjo in se
zavihtela na sedlo. Konj je zacutil lahko breme, za-
drgetale so mu mi8ice, upognil je vrat, kakor da se
klanja pred mlado svojo gospodarico.

Nadina je nalahko pritegnila vojke, toliko da se
je dotaknila jermena, in Ze se je spustil konj v dir.
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Tekel je z jahalko v valovitem krogu, Nadina je po-
skakavala s sedla v enakomernih presledkih. Videti
je bilo, kakor da konj plava v zraku, ki se giblje v
lahnih, mehkih valovih. Ko bi ne bilo ¢uti udarcev,
bi ¢lovek mislil, da se Zival ne dotika zemlje.

Ali zakaj jaSe samo tu, v tej tesni ograji? Ali
bi ne bilo lep3e, da bi odjezdila po ravni, gladki cesti,
tjia dale¢, dale¢ v svet? In Dominik z njo. Citala je
v knjigah o starih narodih, da si je njih domiSljija
ustvarila konja, ki so ga nosila mogocna krila. Ko
bi zdajci tudi njenemu konju zrasla taka mogoéna
krila, da bi se dvignil v zrak in jo ponesel v neznane
dalje, tja visoko pod solnce, tja preko onih-le visav,
ki se sklepajo na obzorju v velik, skalovit, z zele-
njem obsenc¢en pas. In Dominik z njo. Kako bi gle-
dala svet pod sebojl Vse bi bilo majhno: hiSe kot
igrae in ljudje kot mravlje. A ona visoko pod soln-
cem, in Dominik z njo!

»Krasno jezdite, gospodi¢na! Niti polkovnikova
h¢i ni jezdila lepSe. Nih&e ne jezdi lepSe od vas, Na-
dinal« je govoril Dominik.

Toplota je obhajala Nadino. Nihfe ni znal tako
govoriti.

Gledala ga je in mu je bila hvaleZna.

»Videl sem mnogo sveta in mnogo ljudi, ali take
jahalke nisem videl nikjerl« je pripovedoval oskrbnik.
»A ne trudite se prevel. Postojte! Stopite malo s
konjal«

Dominik Ze ve, kako mora biti: postati mora,
stopiti s konja. Pritegnila je vojke, konj je obstal na
mestu. Upognil je vrat, zahrskal, udaril s prednjo
nogo ob ftla.

»Pomagajte mi s konjal« je rekla Nadina.

Dominik je pristopil in jo prestregel v roke. Ob-
visela je v njegovih rokah. Zaprla je o€i, in kri ji je
zaplala v lica. Nekaj je ob&utila na ustnih, nekaj je
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zagore]o na njih. Nu‘f ni vedela, kaj je, samo siadko
je bilo.

Sedla je na klop, in Dominik je sedel poleg nje.

MolCala sta. Nadina je ¢rtala s pallico v pesek.
Delala je velike kroge, ki so se vezali in prepletali
med seboj. Tako ji je bilo, da bi se najraj$a razjo-
kala, a sama ni vedela, zakaj. Hudo ji je bilé in tudi
ne. Grenko ji je bilo v srcu in sladko obenem. Se
nikoli ji ni bilo tako. Ko bi jo kdo vpra3al, kaj ji je,
pa bi mu ne mogla povedati. Ali je bolna? Ali je
trudna? Ali je latna? Ali je Zejna? Igrala se je s
palCico in delala v pesek kroge in Crte. Pogledala je,
in v pesku je bilo zapisano: »Dominik«. Ustragila
se je. Naglo je vstala s klopi in z noZico razgrebla
in izravnala pe$ena tla, da je vse izginilo, kar je
zapisala v sanjah.

Sanje pridejo in izginejo. Clovek misli, kaj po-
menijo. Preudarja, ugiblje. To je vse, kar ima od
San]en.

Ote se je preprital, da zna Nadina Ze toliko ja-
. hati, da gre lahko iz one ograje ven in potem po
cesti kam dale¢ z njim. Narodil ji je posebno jahal-
sko opravo: dolgo ¢rno krilo in 3kornje iz svetlega
usnja in &rn klobuk, ovit z belim pajéolanom.

Na grajskem dvoris¢u sta fakala osedlana konja.
Pridla sta po stopnicah ole in h&i: ofe v oficirski
uniformi, h¢i v ¢&rni jahalski obleki, on Ze deloma
posivelih las, ona mlada in cvetofa kakor jutro samo,
ki jo je pozdravljalo. Zasedla sta konja. Mati je stala
na hodniku in pomahala z roko. Konja sta presto-
pila grajski prag. Jezdila sta po cesti proti pristavi.
Tam je ¢akal Dominik. Ko ga je zagledala Nadina,
ji je molneje udarilo srce. Potem so vsi trije odjahali
dalje po cesti, ¢rez most, naprej in naprej. Povihra-
val je beli pajéolan v zraku; lovil se je v vetru.

Lep je bil prvi jutranji izprehod. Nadina je jez-
dila v sredi, oe na desni, Dominik na levi.
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Veselo se je oziral ofe na hder.

»lzvrstno, izvrstnol« je klical.

Z leve jo je ogledoval oskrbnik.

»Nisem &e videl take jahalke,« jo je hvalil.

»To je vaSa zasluga, Dominik« je rekla Nadina.
Vsa je bila srefna, ker je bila v njegovi bliZini. Rada
bi mu povedala $e kaj drugega, 3e kaj lep3ega, a ni-
Cesar se ni mogla domisliti.

Kadar je bila sama s stardi, je bila tiha in otoZna.

udno se jim-.je zdelo in izpraSevali so se, kaj je
Nadini.

»Ali si kaj bolna P«

»Bolna? Niseml«

»Pa kaj ti je, da ni vel veselja v tvojih oleh ?«

»Ni€ mi nil«

Hodila je med gredami, med cvetjem, ki ga je
sama vzgojila.

»Kaj vam je,” da ste tako Zalostne, ljube moje
cvetice ?« jih je izpraSevala.

Ni¢ niso odgovorile, samo Zalostne so bile.

A ko je zalula njegove korake, ko se je bliZal
Dominik, tedaj je zavonjalo vsenaokrog. Cvetovi so
se dvignili, nobene Zalosti ni bilo nikjer. In ko je
od3el, je stopila do vrtne ograje. On je ni videl, ker
je bila skrita za grmovjem. A Nadina je .nalahko,
prav tiho razgrnila goste veje, in samo njeno oko je
gledalo, kako odhaja. In tedaj so se zopet povesili
cvetovi, veselja ni bilo vet.

»Kaj pomeni ta ¢udna izpremena?r« se je izpra-
Sevala mati.

»Cemu ti Zalostni pogledi?« je pozvedoval ote.

Nitesar nista vedela. Lastna hti je bila jima
uganka.

Nadina je posedala pod smrekami. Z grma si je
odlomila $ibo. Sedela je, in tako cudno ji je bilo.
S &ibo je Crtala po pesku. Ali je bolna? Ali je trudna?
Ali je lagna? Ali je Zejna? Ni¢! Spomnila se je prav-
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ljice, ki govori o kralji¢ni, kako je zaspala in kako
se je cvetitno grmifevje razraslo in sklenilo okolo
nje, da ni mogel nih&e v njeno bliZino. Vseokrog
je spalo, zakaj spala je tudi ona, kralji¢na! In potem
je pridel junak, lep mlad vitez. Razklenil je s pogum-
nimi rokami trnje, ki se je razpredlo vsenaokrog,
stopil do spece deklice in se nagnil k nji in jo poljubil.
In tedaj se je zdramila, in vse, kar je spalo, se je
zbudilo iz dolgega sna, in Zivljenje, novo in mnogo
lepSe, je zavalovilo povsod, in kraljevi¢ je prijel kra-
lji€no za-roko in jo vzel za Zeno. Ko bi zaspala tudi
ona. Ko bi se strnilo vse grmovje, posipano s cvet-
jem, in bi napravilo okolo nje visoko, neprestopno
ograjo. In potem bi priSel on, v sivozeleni opravi, z
zelenimi naS8itki. Nagnil bi se k nji in jo poljubil. In
prijel bi jo za roko in jo vzel za Zeno.

Za3umel je pesek pod nogami. Nadina je pogle-
dala. Prihajala je mati. Vstala je in ji 8la naproti.

A mati jo je videla, kako je sedela Nadina s
sklonjeno glavo.

»Povej mi vendar, kaj je s teboj?«

»Razmi$ljala sem o oni pravljici, ko je kralji¢na
zaspala in ko je zaspalo vse Zivljenje okolo njel« je
rekla Nadina.

»Tako, takol« je odgovorila mati.

Zakleta kraljitna — a kje je kraljevié?

Materin glas je bil tak, da se ga je Nadina ustra-
Sila. Bil je vpraSujo¢ in olitajo¢ obenem, kakor bi
ne bilo jasno in lepo, kar ji je povedala.

»Glava me bolil« je tedaj rekla Nadina. A glava
je ni bolela; rekla je samo zato, da je §la lahko stran,
v svojo sobo. Bilo je prvi¢, da se je zbala materine
bliZine.

Mati je $la po stezi naprej, tja do smrek, in je
sedla na hlerino mesto.

»0 zakletih kralji¢nah sanjal« je rekla polglasno.
»V dekli¢inem srcu se je nekaj zbudilo.«
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Gospa Jelka je pogledala na tla in je videla kroge,
ki jih je crtala v pesek.

In hipoma je vstala in zopet sedla. Pripognila se
je blize k tlom in si pomela odi, da bi videla jasneje.
Res! V pesku je stalo zapisano: »Dominik.«

Crke so bile velike. Globoko so bile zalrtane v
tla.

Vse je bilo jasno. Gospa je umela Nadino. :

In 8la je v grad. Ali naj poklite moZa? Ali naj
zataji, kar je zvedela? Lilija je vzrasla na grajski
gredi, bela, polna (iste nedolZnosti. Lepi zeleni listi
so pognali iz tal, cvet se je razvijal. Kakor prvi sneg
je bil bel, nobenega madeZa ni bilo na njem. Ali naj
zamori slana cvet, preden se razvije in razcvete?
Ali naj se mu zaje &rv v korenino, da usahne v
zgodnji mladosti? Grob bi ostal tam, kjer stoji mlado,
toliko obetajoce Zivljenje.

In 8la je gospa in poklicala moZa.

»Pojdi, da vidi§ Nadinino boleino,« mu je rekla.

Zavin§fak je vstal in $el za Zeno.

Pri§la sta do smrek, in Jelka je pokazala na
érke, globoko zarisane v pesek.

»Dominik,« je bral Zavin&lak.

Roke je naslonil v boke in bral je Se enkrat.

Ni verjel lastnim ofem, a vendar je stalo zapi-
sano v pesku: »Dominik.«

»Ta predrznost, ta sramotal« je zaklical.

Ozrl se je okrog kakor bi nekoga iskal. Mahal
je po zraku z rokami. Rad bi nekaj povedal, kaj ta-
kega morda, da bi z eno besedo izrazil vse, kar mu
je &utila uZaljena duSa. A take besede ni bilo nikjer.

ena ga je umela, ker je videla njegovo raz-
burjenost. Prijela ga je za roko in mu rekla mirno:
»V prvem hipu ne stori niesar, ker bi bilo vse pre-
nagljeno. Podakaj, da se umiris.«

»Sramota, predrznostl« je vpil. »Nadina, h&i moja,
oficirjevo detel In pa oskrbnik, navaden ¢lovek, prav-
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zaprav hlapec! Oskrunjeno je moje ime, blato je
padlo na mojo oficirsko ast. Nadina, Nadinal« je
klical in vihral po wvrtu.

Nadina je sedela v sobi in je ¢ula oletov glas.
Bil je jezen, nikoli je ni klical tako. Deklica se ni
zavedala nifesar, kar bi bilo tako, da bi moglo zbu-
diti oetovo jezo. Sanje so pridle, ni¢ drugega ni bilo.
Tresla se je na vsem telesu, in ofi so se ji zalile s
solzami. Kaj se je zgodilo? Kaj je storila, da jo klite
ofe z jeznim glasom?

Zatula je korake na hodniku. Trdi so bili in
prihajali so bliZe in bliZe.

Deklica je trepetala, roke je sklenila k molitvi:
»Sveta Marija ... mati boZja ... milosti polna .. «

Vrata so se odprla. Nadina se je ozrla in je za-
gledala na pragu oleta. Bled je bil v lice, gledal jo
je jezno.

»Nadinal« jo je zaklical in je stopil v sobo. »Ali
ve§, da sem oficir in da si moja h&i? Ali ve§?«

Ni¢ ni mogla govoriti. Vsa se je tresla.

»Saj nisem ni¢ storila,« je kon&no izpregovorila,
»ni¢ ne vem, kaj se je zgodilo.«

Njen glas je bil odkritosréen.

»Pojdi sem! K meni pojdil« je ukazal ole.

Nadina je vstala in skodila k ofetu. Naslonila se
mu je na prsi in se razjokala na njih. Omehdalo se
je ocetu srce. Videl je h&erino nedolZnost. Gladil jo
je po lepih laseh. Pomirjal se je vihar v njegovem
in njenem srcu.

Sanje pridejo in izginejo. Clovek misli, kaj po-
menijo. Ugiblje, preudarja. To je vse, kar mu ostane
od sanj ... [

Oskrbnik je moral Se tisti dan stran. A

IV.

BliZala se je doba vojaskih vaj. Zavin¥fak je
zvedel iz Casopisov, da se bodo zgrinjali vojaki k



351

leto3njim manevrom tja doli v Slavoniji. Poklicani so
bili pod oroZje voji z vseh strani. Zavihrali so pra-
pori; pod njimi so se zbirale pisane ¢ete. Prhali so
konji in natezali jermenje. Vse ceste so bile polne
vojastva. Zemlja se je tresla od udarcev konjskih
kopit. Veselo vojasko Zivljenje je zavalovilo preko 3i-
rokih planjav. Kri je gorela po Zilah. Hrum in $um
se je razlegal tja gor do visokega neba.

Tako je sanjal Zavin$¢ak, premisljujo¢ nekdanje
dni, Zele€ si jih nazaj.

Zajahal bi konja in bi se zagnal z njim v vrtinec
pestrega vojaSkega Zivljenja. A kaj hoce siromak.
Nikamor ni mogel z doma. Trgalo ga je po nogah,
da jih je komaj prestavljal.

A nekaj ga je tolaZilo. Obetalo se mu je, da bo
vsaj nekoliko deleZen tega vabljivega vrveZa. V na-
¢rtu, ki so ga prijavile novine o velikih manevrih,
je stalo tudi dolo&ilo, da se mora en eskadron dra-
goncev vrniti v svojo garnizijo skozi Metliko.

To je bil svetal Zarek v neuteSljivost njegovih
Zeljd. Mazal in drgnil si je Zavin3¢ak razboljene ude
z hudim Zganjem, si jih zavijal v tople rjuhe in jih
paril v vodnem hlapu, da si vsaj toliko preZene bo-
lezen, da mu bo mogole zajahati konja in dostojno
sprejeti in pogostiti vojake, ki pojdejo ob povratku
skozi Metliko.

Nestrpno je ¢akal napovedanega dne. En dan
prej je Ze prijezdil v mesto porolnik z nekoliko vo-
jaki, ki so imeli nalogo, da preskrbe oficirjem in
mostvu stanovanja in konjem hleve za en dan in
eno no¢, ko bodo podivali. V gradu je odbral Zavin-
§¢ak stanovanje za polkovnika, njegovega poboénika
in 8e za tri druge vidje astnike. Nadalje je dal vo-
jakom na razpolago vso pristavo s hlevom vred.

Drugi dan zjutraj je bil Zavind€ak prvi na nogah.
K sre¢i ni Cutil nobenih bolelin. Zato je bil vesel
kakor Ze dolgo, dolgo ne. Razburjeno je hodil po
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gradu, po dvori$éu, po hlevu. Tudi njegov konj mora
biti ocejen in opravljen, da bo Ze na Zivali poznati,
da ji je oficir gospodar. Takisto mora biti tudi z
Nadininim konjem. Zavin¥fak je namreé sklenil, da
pojezdi s héerko do mostu, kjer pozdravi in sprejme
dragonce. Oblekel je najlepSo uniformo. Vse se je svetilo
na njem. Ogledoval se je pred zrcalom in si vihal
brke. Zadovoljno se je smejal.

»E, Fricel Se si stari ritmojsterl«

Tudi po mestu je bilo vse Zivo. Bogve, koliko je
Ye od tedaj minilo let, odkar so tod skozi zadnjic
mar$irali vojaki. Samo najstarejsi ljudje pomnijo ti-
stega dne. A danes pridejo konjenikil Ljudje so praz-
novali; dolge vrste radovedneZev so se pomikale proti
mostu. Vsak je hotel videti, kako bodo prijezdili dra-
gonci v domale mesto. Mestni zastop je kupil dva
velika soda vina, ki ga bo popoldne tocil vojakom,
ubogim izmulencem, da bodo pomnili belokranjsko
gostoljubnost.

V grajski kuhinji je bilo od ranega jutra vse
polno dela. Zavinifak je sklenil, da povabi danes k
obedu ves ¢astniski zbor. Hlapci so polnili steklenice
z najbolj§im vinom.

Bilo je dolofeno, da pridejo vojaki zjutraj ob
deveti uri. Zavin&fak in Nadina sta zajahala Ze ob
osmih in odjezdila po cesti proti mostu. Zavinscak je
sedel na konju pokonci in ponosno je gledal okrog.
Nadina je bila razvneta Ze od oletovega veselja. Lepo
so ji Zarela lica. Spotoma je zavil Zavindak na pri—
stavo in $e enkrat pregledal, ali je vse oélét‘,eno in
pripravljeno za ljube, najdraZje goste.

- Po cesti je bilo vse polno ljudi. Pozdravljali so
grajskega gospoda in njegovo hé&er. Dostojanstveno
je odzdravljal ZavinScak. Tako majhni so bili ti pre-
prosti ljudje v navadnih, civilnih oblekah. Na njem
pa se je vse svetilo, vse je bilo praznicno.




353

Tam dalel na cesti se je valil oblak prahu. Po-
mikal se je bliZe, kakor da ga podi vihar. Zalulo se
je peketanje konjskih kopit. Prihajalo je bliZeinbliZe
in vedno je bilo glasneje. Ze je bilo razlociti konje
in vojake na njih. Zabobnelo je na mostu, glasno so
odmevali udarci. Ze so se razlotili obrazi, spoznavale
poteze na licih. Prvi je zopet stopil na kopna tla pol-
kovnikov konj, poleg njega je jezdil nadporo¢nik-
poboé&nik.

V Zavin§faku je trepetalo srce: tako je nekot
jahal tudi on poleg svojega polkovnika.

Zavin&ak je pozdravil in predstavil svojo héerko.
Takoj je povabil polkovnika in vse druge castnike
k sebi na obed.

Pobo&nik je prijezdil k Nadini in se vso pot lju-
beznivo razgovarjal z njo. Zavin§fak se je zatopil v
razgovor s polkovnikom.

Cesta se je spenjala v rahlo breZino in se on-
kraj zopet spusala v dolino. Tamkaj, kjer se je za-
¢ela niZati, se je izpodtaknil poboénikov konj in je
padel z jezdecem vred na tla. Nadporolnika je zaje-
zilo. Konj mu je leZal na desni nogi, z levo ga je ¢astnik
izpodbodel, da je bila Zival hipoma zopet na nogah.

»Ali se vam je kaj zgodilor« ga je v skrbeh
vpraSala Nadina.

»Ah, kaj! Zival je trudna in nerodna! Ni¢ se ni
zgodilol« je rekel ta.

Nobene boletine ni Cutil; ko je padel s konjem
vred, ga je malo zbodlo v nogi, a zdaj je zopet dobro.

Prijahali so v mesto, in vojaki so se razsli, koder
so jim bila odkazana stanovanja.

Polkovnik in nadporo&nik sta odjezdila z Zavin-
§¢akom in z Nadino v grad. Stopili so s konj. A
ko je stopil nadporo¢nik na tla, mu je odpovedala
desna noga. Polkovnik in Zavinitak sta ga prijela
vsak pod eno pazduho in ga odvedla v sobo, ki mu
jo je odlotil gospodar. BrZ so poklicali vojasSkega

Trije rodovi. 23
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zdravnika, ki je dognal, da si je nadporoénik pri
padcu zlomil nogo. Naravnal mu jo je in ga pustil
samega v sobi. BrZ se je razvedlo med me3&ani in
vojaki, kaj se je zgodilo z nadporo¢nikom Romanom
Brankovicem. Me&&ani in tovari$i so ga pomilovali
a vojaki so mu privoscili nezgodo. Nadporotnik je
bil sirov in neusmiljen &lovek, mnogoteri vojak je Ze
moral okusiti njegovo krutost.

Po mestu je bilo Zivahno gibanje. Po ulicah so
hodili vojaki in ¢astniki. Polkovniku je delal druZbo
Zavinsfak. Opoldne so se zbrali v gradu k obedu
vsi castniki, le nadporoénik Brankovié je zdehal in
klel in se jezil sam v svoji sobi. Prinasali so mu
jedila in pijafe, a ni€ mu ni 8lo v slast. Takoj bi
ustrelil konja, ko bi mogel do njega. V gradu se je
razvila Zivahna, glasna zabava. Castniki so bili veseli
in dovtipni. ZaviniCak se je ves pomladil. Bil je zgo-
voren in gostoljuben, da so ga vsevprek hvalili.

Zdravnik je dejal, da ne bo mogel Brankovié
dva meseca stopiti na nogo. Najbolje bi bilo, da ostane
toliko &asa tu, ako mu ne odrefe Zavinslak strehe
in postrezbe. Tako je povedal zdravnik polkovniku in
bolniku.

Polkovnik je prosil Zavin8¢aka, naj stori nadpo-
ro¢niku to uslugo, sicer bo moral prositi Zupanstvo,
da preskrbi zanj prostor. Bilo bi sitno, ako bi ga mo-
rali prevaZiti tja do garnizije. Nadporo¢nik je poslal k
Zavin8taku svojega slugo s prodnjo, naj se potrudi
do njega.

»Oprostite, gospod ritmojster, da moram zaradi
Zalostnega tega slucaja izkori$¢ati vaSo gostoljubnost.
To mi je skrajno neprijetno.«

»Ali prosim vas, gospod nadporolnik, to ni ni-
kak3na gostoljubnost, to je le moja dolZnost, da po-
magam svojemu tovari§u. Veseli me samo, da vam
lahko dam na razpolago to-le sobo z vso postreZzbo
in z obljubo, da se bom na vso mo¢ prizadeval, da
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vas kmalu spravimo na noge. Na¥ mestni zdravnik
tudi dobro ume letiti take boleCine; jaz pa bom tudi
s svoje strani storil vse, da ne boste preve¢ bridko
¢utili nesreCe in naSe samote.«

Kakor je raslo veselo Zivljenje v gradu, tako se
je tudi ¢imbolj razvijalo na trgu, kjer so se napajali
vojaki z vinom, ki jim ga je podaril mestni zastop.
Po trgu so odmevale vesele pesmi. Pozabljene so bile
teZave, zdaj je prislo uZivanje. MeS¢ani so prinasali
vojakom kruha in prekajenega mesa, da je temlaZje
tekla dobra pijata. Veselje je kipelo zunaj pod milim
nebom tja do trde nodi, dokler ni ob devetih zveler
zapela vojaska tromba in klicala vojake k poditku.

Kakor bi odrezal, je potihnil Sum. MoStvo se je
razgubilo in poleglo in pospalo. Po trgu so odmevali
enakomerni koraki patrulje, ki je hodila po mestu
pregledovat in pozvedovat, ako je vse v redu.

Drugi dan zgodaj zjutraj je bil napovedan odhod.
To&no ob uri so stali vojaki pripravljeni na trgu. V
spremstvu Zavingfakovem je prijezdil polkovnik. Ogla-
silo se je povelje, jezdeci so zasukali konje, in —
hajdi! — naprej za ukazom!

Zavinsfak je jezdil z odhajajofimi dragonci do
Gorjancev.

Tam ga je polkovnik %e enkrat zahvalil za pri-
jaznost in gostoljubnost ter mu iznova priporocil nad-
poro¢nika Brankovila.

Potem so se razgli: vojakinaprej,a Zavin3¢ak nazaj.

Nadporo¢nik Brankovi¢ se ni mogel pritoZevati,
da mu je dolg &as. DruZbo mu je delal Zavinscak.
Najprej mu je dejal, da se morata tikati, kakor je
obi¢ajno med oficirji. Potem mu je pripovedoval in
natanéno opisoval vse svoje Zivljenje tja od vstopa v
vojagko 3olo pa do danadnjega dne. V druZbi tova-
riSa-oficirja je bil zgovoren in odkritosréen, da je
Brankovi¢ kmalu poznal vso njegovo preteklost in
ves njegov sedanji poloZaj. Zvedel je tudi, da mu je
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najdraZje bitje na svetu hlerka Nadina, ki je jako
izobraZena, plemenita po srcu in bogata po materi.

e bi se porotila Se za ofetovih Zivih dni, bi se smela
poro¢iti samo s astnikom. Z drugimi civilnimi ljudmi
ni ni¢. Samo vojak je vreden take Zene.

Ako je bilo slabo vreme, je presedel Zavin3fak
v Brankovifevi sobi po ves dan. ObZaloval je, da je
pustil vojadko sluZbo. Zdaj bi Ze nosil zlat ovratnik,
in veselo bi bilo njegovo Zivljenje. Tako pa sameva
tu v tem starem zidovju, in samo Nadina je, ki mu
sladi Zivljenje.

Nadina mu je bila v srcu, in zato mu je bilo
njene ime vedno na jeziku.

»lzvrsten Clovek to! Krasen oficir, vojak z du3o
in s telesom ta Roman Brankoviél« je govoril Zavin-
gtak Zeni. »To bi bilo nekaj za na%o Nadino, ne pa
tisti hlapec, tisti nesramni predrzneZ Dominik! Kar
kri mi zavre, kadar se spomnim nanj.«

»Vidi§, kako govori§ brez premisleka,« mu je
odgovorila Zena. »Kako more$ reci, da bi bil Branko-
vi¢ za Nadino, ko ga ni¢ ne poznas? Tako kratko
tasa je tu; kako more$ spoznati popolnoma tujega
tloveka? In kar héer mu ponuja$, edino, ki jo imas.
To je neprevidno, ako ni lahkomiselnol«

»Cloveka ni treba dolgo spoznavati. lzgovori ti
besedo, te pogleda v o&i, napravi kretnjo — in Ze ti
stoji njegova dusa na dlani. In tako sem spoznal
Brankovita. Sploh pa — kako more biti oficir slab ¢lo-
vek? Taka misel je nepremiSljena, ako ni predrznal« -

»0O tem se je seveda zaman prerekati s tabo.
Oficir tu — -oficir tam, drugi ljudje sploh niso ljudje.
Poznam to. Ali toliko si bil morda vendarle previden,
da nisi nadporoéniku — kako bi dejala? — naprav-
ljal kake ponudbe? Kaj bi si potem mislil o nas! Da
ponujamo Nadino!»

»Tega nisem storil, ker vem, kaj je dostojno in
kaj ne. Rekel sem mu samo — in razgovor je tako
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nanesel — da jo_imam rad, da je izobraZena in ple-
menita po srcu. Ce bi hotel biti" odkritosréen, bi mu
moral priznati, da je to, kar je plemenito v nji, 3e
ved nego plemenito. Ali ji je treba tekati za vsakim
beradem, vsakemu raztrganemu paglavcu dajati kruha
in imeti z vsemi ljudmi usmiljenje? Ako boli Meto
zob, se joka Nadina namesto nje. Ali ni to Ze vet
nego usmiljenje? A tega mu nisem povedal, ker vem,
kaj se sme in kaj ne. Zato sem oficirl«

»Plemenitosti ni nikoli prevel,« je rekla Jelka,
»resno in samostojno Zivljenje napravi mero tudi v
radodarnosti. A radodarnost ni zapravljivost. Zaprav-
lja €lovek sam zase, a radodaren je za druge. To je
velik razlofek. Morda ve$ sam kaj o tem P«

»Ali mi ne olitad?« jo je vprasal moZ.

»Ne! Kjer ne pomaga lepa beseda, tam ne po-
maga niti olitanje. Samo to sem hotela 3e re¢i, da ne
bomo sklepali nobene zveze, dokler ne vprasamo Na-
dine, kaj porete k temu njeno srce. Kamor se bo
nagnilo to, tam pojde z njo moj blagoslov. Zivljenje
poleg oficirja, ki ni po Zeninem srcu, je ravnotako
nesreno, kakor Zivljenje poleg vsakega drugega ¢lo-
veka, ki ga zdruZi z dekletom sila, a ne lastna volja.
V tem nimate ¢astniki pred drugimi ljudmi nobene
prednosti, to mi sme§ verjetil«

»A eno je gotovo,« je dejal Zavin§¢ak s poudarkom,
»to namre¢, da mi ne vzame Nadina nikogar, ako ne
mara oficirja. To je moj trden in neomajen sklepl«

»Zdaj so ti zme8ali glavo ti vojaki, zato je za-
man misliti, da bi bila s tabo mogocfa resna in pa-
metna beseda. Sicer pa imam govoriti tudi jaz, zakaj
Nadina je prav tako moj kakor tvoj otrokl«

Jelka je bila razburjena in je odS$la iz sobe.

»No, bomo videli, ¢igava obvelja,« je rekel Za-
vin&cak.

Brankovi¢ je okreval toliko, da je mogel ob pa-
lici po sobi. Ce ga je podpiral njegov sluga, ki je
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ostal pri njem, je priSel tudi na vrt in sedel na klop
pod smrekami.

Obitajno je sedela tam Nadina. Ko je videla, da
se bliza nadporotnik, je hotela zbeZati. A Ze je za-
¢ula njegov glas: »Kaj beZite pred menoj, lepa gospo-
ditna Nadina? Ali se me bojite? Bolan sem, in vi
beZite pred menoj, da je moja bolezen 3e veljal«

Nadina je obstala. Minile so njene sanje, zdaj ji je
vseeno, 0 ¢em goVori.

»Bodite kakor usmiljena Samaritanka in mi laj-
Sajte boleline. Va3e zasluZenje bo veliko.«

Smejal se je Brankovi¢, in Nadina je gledala na
tla. Z bliznjega grma je vzela list in ga trgala z drob-
nimi prsti, da je v majhnih ko%¢kih padal na zemljo.

»In tako kruto ravnate tudi z menoj, ko holete
beZati pred menoj. Imejte usmiljenje z bolnim &love-
kom l«

Prijel jo je za roko. Ni se branila, saj so minile
njene sanje.

»Kako je mehka ta vaSa rolica. Kako bi hitro
pre$la vsaka bolezen tistemu, ki b1 ga gladila ta
mehka rodica.«

Nadina je poslu3ala Brankovica, a do srca ji niso
S$le njegove besede. Naklonila se je in je od$la.

»Krotka, poniZna stvarca,« je Sepetal nadporoénik.

In ratunal je s treznim preudarkom.

Lepo doto bi dobil, ako bi porotil Nadino. Denarja
mu je treba, ker ima dolgove. In tako lepo in svo-
bodno se da Ziveti, kdor ima dovolj denarja. ZaZviZ-
gal je slugi. Bil je vajen temu, kakor pes, ki mu za-
ZviZga gospodar, in pritece.

»Pokliti gospoda ritmojstra! Reci, da bi rad go-
voril z njim.«

»Da, gospod nadporotnik,« je dejal sluga in od$el
po Zavin$faka.

Tako lepo bi bilo potem! Nobenih sitnih in mud-
nih denarnih skrbi bi ne bilo vef. Potem bi se $ele
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zaCelo pravo Zivljenje. Zdaj je plata tako skromna,
da ni za nikamor. A oficir mora Ziveti, sicer je dol-
gocasno in nifevo to ubogo preganjanje po vajah in
vojas¢nicah. He, Nadina in pa njen denar! .

»Kaj Zeli§, prijatelj?« je klical Ze oddaled Za-
vinscak.

Brankovi¢ je vstal in stopal ob palici.

»Nikar se ne trudi, le ostanix mu je velel Za-
vinicak.

»Ni¢ se ne trudim, samo pokazati sem ti hotel,
da bo kmalu treba odriniti. Noga je zdrava, samo
malo trda je Sel«

»Zal mi bo, res! Zdaj je bilo Zivijenje. pri nas,
poslej bo pus¢aval«

»Tako bo teZko tudi menil« je dostavil Brankovic.
»Tako lepo je tul Vedno bi ostal, a kli¢e me dolZnost.
- A ti ne bo§ hud name, Ce sem odkritosréen proti tebi.
Ce ti ne bo v3el, kar ti povem, stori kakor bi nile-
sar ne slial in pozabi takoj, ko izgovorim.«

»Dobro! Tu ima¥ mojo roko! A kaj ima$ tako
skrivnostnega ?«

»Preden odidem, moram biti na jasnem. Gre za
sreto mojih bodo¢ih dni. Tife se Nadinel« je rekel
nadporo¢nik odlo¢no in glasno, da ni bilo nobenega
dvoma o resnosti njegovih besed.

»Sedival« je rekel ZavinScak.

Sedla sta.

»Kako si rekel?« je vprasal Zavinstak.

»Rekel sem, da se tiCe Nadine,« je ponovil Bran-
kovic.

»Kako to mislis P«

»Tvoja héi — da govorim brez ovinkov — mi
ugaja, kakor mi ni e nobena Zenska doslej. Preveril
sem se, da je resni¢no, kar si govoril o nji: blaga je
v srcu in izobraZena. Ustvarjena je, da bi lahko bila
moja sreéa. Vprasam te odkritosréno in te prosim
tudi odkritosrénega odgovora: Ali bi mi jo dal za Zeno ?«



360

»Hml« je dejal ZavinS¢ak, »tako naglo je prislo
to vpraSanje, da si moram izprositi nekoliko odloga.
A toliko ti povem lahko Ze danes, da si mi simpa-
ticen clovek in da Se vedno vztrajam pri besedi, ki
sem ti jo Ze povedal, da mora biti moZ moje Nadine
samo oficir.«

Brankovi¢ je bil zadovoljen s tem odgovorom.

Ko je ostal po velerji Zavind¢ak sam z Zeno, ji
je povedal, kaj ga je vpradal nadporolnik.

»Vedel sem, da pride .do tegal« je pristavil. »In
tako je tudi najbolje. Ali ni mogode, da pride zopet
kak Dominik in zbega dekleta in nam napravi sramoto ?«

»A toliko pravice do svoje héere mi vendar pu-
sti§, da se pogovorim najprej z njo, kake so njene
misli P« je rekla Zena.

»To se razume! To je tvoja pravica in tvoja
dolZnostl« ; %,

Jelka ni spala vso nof. Vso no€ je mislila na
h&er. Njeno srce je molilo zanjo, vse bi se Zrtvovalo
zanjo, iztolilo bi zanjo zadnjo kapljo krvi. Ako ga
hoce, ji ne sme braniti. Bolje je, da ostane mati brez
héere, nego héi brez sree. Ako ga nele, tedaj mora
zmagati njeno srce nad ocetovo trmo. In tako je mi-
nila noc; dolga je bila in polna skrbi.

Drugo jutro je vstala in odS$la v Nadinino sobo.
Tam je ni bilo vel. Pogledala je mati skozi okno in
je videla héer na vrtu. Bila je pri svojih cveticah,
sama najlep8a med njimi, cvetic kraljica.

Mati je Sla na vrt in jo je vpraSala: »Ali bi se
omoZila, Nadina P«

Pogledala jo je in se je nasmejala: »Zakaj to
vpraganje, mama? Ce bi se omoZila 2«

»Da,« je pritrdila mati, »vleraj je vpra$al gospod
nadporocnik Brankovi¢ oleta, ali bi te dal njemu za Zeno.«

Nadini se ni ni¢ izpremenil obraz: ni se zavzela,
ni se prestradila, mirno so gledale njene o&. Minile
so njene sanje, zdaj je vseeno . . .
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»Reci oletu, da ga vzamem, nadporo¢nika Bran-
kovi¢a namrell«

Govorila je tako jasno, da ji je mati verjela.

»Nadinal«

Samo poklicala jo je in sklenila je roke.

»Da, mama! Ako si ti oficirjeva Zena, zakaj bi
ne bila tudi jaz? Saj vem, da ima ofka oficirje naj-
raji. In morda ustreZem s tem oletu bolj nego nad-
poro¢niku samemu.«

»Vse to govori§ brez premisleka,« je rekla mati,
»ali taka vez ni za kratko ¢asa, ampak za zmeraj.«

»Ni¢ se ne boj, mama! Vse to vem: Kdor se po-
roli, se ne poroli za en dan, za dva ali za tri dni,
temvel za vedno, do smrti. In kaj bi se bala, kaj bi
premisljala? Prislo je, torej naj se zgodil«

Na vrt je pridel tudi ofe. Radoveden je bil, kaj
je opravila mati.

»No, Nadina,« je klical Ze oddalet, »kako je,
kaj je ?«

Namesto nje je odgovorila mati: »Nadina pravi,
da se naj zgodi po tvoji volji.«

»Ali ne tudi po njenem srcur« je vprasal ole.

»Tudi, tudil« je rekla Nadina.

In zdaj je bil Zavindtak najsretnejsi Clovek, tako
je vsaj trdil. Njegovo ime ostane  sto, njegova last
neomadeZevana. Ni mogel pricakati Brankovica, zato
je el v njegovo sobo. Nadporocnik je Se spal. Naglo
je odprl Zavin$¢ak vrata in ga zbudil

»Moj zet, moj zetl« mu je klical z veselim gla-
som. Planil je k postelji, ga zalel objemati in poljub-
ljati.

Brankovi¢ je dobil odgovor, kakrinega si je Zelel.

Tistega dne so obhajali zaroko. Pri obedu je
Zavin$¢ak wvstal in govoril nadolgo in naSiroko.
»Zivljenje je boj, in mi smo vojaki, ki zmagujemo.
Kdor nas premaga, temu moramo dati, kar hoce imeti
od nas. Poznal sem trdnjavo, ki je hranila v sebi
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dragocen zaklad. PriSel je junak in je vzel trdnjavo
in zahteval od premaganega gospodarja oni dragoceni
zaklad. Ta ga je ljubil, a dal mu ga je vendarle, ker
je vedel ceniti junaStvo. In glejtel Ta zaklad je moja
Nadina« — in Jelko in Nadino so oblile solze — »in
ta junak je nadporofnik Roman Brankovil in tisti
gospodar sem jaz. Zmagalo je njegovo junastvo, zato
mu dam zaklad, ki mi je drag in neprecenljiv, a dam
mu ga vendarle, ker je treba ceniti juna$tvol« Kon-
¢al je slikovito napitnico s tem, da je nazdravil Ze-
ninu in nevesti.

Zdaj je bila Brankoviteva dolZnost, da se je
zahvalil. Poprijel se je Zavinifakove prispodobe in
zagotavljal nevesto in njene starSe, da bo znal kot
navdusen oficir ¢uvati ta zaklad, ki mu ga ne more
vzeti nobena sila. Njegova sablja bodi porok za to!

Zavins¢ak je kimal z glavo in si mel roke.

Brankovi¢ je nazdravil starSem nevestinim.

Kmalu potem se je nadporocnik odpeljal, da uredi
svoje stvari. Kadar se vrne, tedaj pride po Nadino in
jo vzame s seboj.

Nadina se ni ni¢ bala tistega dne. Tako je bila
razpoloZena, da se ji je zdelo, kakor da ga teZko pri-
¢akuje. Kar je bilo od tistega dne naprej, je bilo vse
potopljeno v globoki tajnosti. In to je bilo, kar jo je
mikalo. NiCesar si ni obetala, ker je vedela, da je
potem tudi razoCaranje manjSe. Ko je videla mati
vdano in upokojeno hcer, se je tudi sama umirila in
je pri¢akovala bodolnosti, héerine srecle.

A eno si je takoj izprosila Nadina od matere.
Bila je Meta. Z Nadino sta si bili prijateljici od nje-
nih otroSkih nog, in Nadina je hotela imeti Meto s
seboj. Ni ji mati odrekla, a tudi Meta je obljubila, da
gre z njo, »in naj bo na konec svetax.

»Tako bom imela pri sebi vedno domadega ¢lo-
veka,« je dejala Nadina.
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Vedno je bila pri Meti. Z njo se je menila, kako
si bosta opravili stanovanje, kako bosta lepo doma
in kako se bosta pogovarjali o domu in o star$ih in
o vsem, kar ostane tu, ko odideta oni dve.

PriSel je junak. Roman Brankovil je dospel. Za-
vin§cak si je dal napraviti ¢isto novo uniformo. Slo-
vesnost je bila izredna, nobene take ne bo vef. Zato
so pokali na pristavi topi¢i, z gradu je vihrala dolga
zastava. Naj ve Brankovi¢, da jemlje Zavin3cakovo
héer.

Kmalu popoldan po poroki sta se odpeljala Ro-
man in Nadina. In tudi Meta je odpotovala z njima.

Preden pa se je Nadina poslovila od matere, jo
je ta poklicala k sebi v sobo.

»Med starimi papirji sem dobila to-le pismo,« ji
je rekla mati in ji izrocila zapetaceno pismo.

Nadina ga je vzela in brala na naslovni strani:
»To pismo sme odpreti samo Friderika Zavin§¢aka
vnuk (Fricetovega otroka otrok), bodisi moSkega all
Zenskega spola.«

Nadina se je nasmejala, in nasmejala se je tudi
mati, reko¢: »Le vzemi pismo s seboj! Ako ti da Bog
otroka, pa naj bere, kaj mu piSe neznana rokal«

H¢i je poloZila pismo med svoje papirje in ga
vzela s seboj.

V.

Po odhodu Romana in Nadine je navdajalo Za-
vinscaka in Jelko neprijetno, teZko Cuvstvo. Bilo je
jima tako, kakor bi storila slabo in kriviéno dejanje,
ki se ne da ni zagovarjati ni opraviditi.

»Zdi se mi, da nisva storila prav,« je rekla Jelka
moZu, »prehitro se je vse izvrdilo.«

Takisto je mislil tudi ZaviniCak, a Zeni ni hotel
tega razodeti. LeZalo mu je samo v srcu.

»Nobena dobrota ni prenaglena,« je tolaZil ieno
»Nadina je zdaj navarnem, nobenega Dominika se
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ni ve¢ bati. In tako je ofuvana tudi moja Cast, Cast
mojega imena in stanu. Ni se nama bati nobenega
preseneenja, nobene neprijetnosti.«

»Vedno govori§ samo o ¢asti. Ali pa ni tudi hée-
rina srea oletova lastP« je vpradala Jelka.

»Saj to je tisto,« je odgovoril Zavinilak, »ako
se ne Cutim uZaljenega na svoji asti, ako sem miren
v svojem srcu, mi je to porok, da je zagotovljena
Nadini sretna bodocnost, taka bodo¢nost, kakrsno ji
privosciva in kakrSno zasluZi.«

Temu napatnemu sklepanju ni Zavin$¢ak sam
prav verjel. A njegova »oficirska ast« je bila toliko
samoljubna, da bi Zrtvoval tudi héerino sreco, ¢e bi
bilo treba. Sicer je bil pa preverjen, da ne more Na-
dina z moZem-oficirjem Ziveti drugale nego srecno.
VKljub tej misli se pa Zavins¢ak vendarle ni mogel
iznebiti tesnega cuvstva. Ogibal se je Zene, ker 'se je
bal, da bi zopet ne zalela razgovora o Nadm: Se po-
gosteje kakor prej je zajahal konja in jezdil okrog
brez namena in smotra, samo zato, da se razmisli in
da mu ni bilo treba ostajati doma in gledati Zalost-
nega Jelkinega lica. A kadar je jezdil po svojem po-
sestvu, mu je bilo dolgofasno in samotno, ker ni bilo
Nadine ob njegovi strani.

Jelka ni mogla nikjer dobiti razvedrila. Kamor-
koli je pogledala, kamorkoli stopila — povsod je bilo
prazno in pu$lobno, ker ni bilo nikjer Nadine. Ce je
kje zagledala kako njeno stvar, obleko, slamnik, ¢rev-
lje, pletenje, se je naglo obrnila vstran, ker jo je wvse
to spominjalo hcere, ki je ni bilo nikjer. Kakor bi jo
odnesli na pokopalisfe, in bi klicali materi ti ostanki,
da je bila Nadina, a da je ne bo nikoli ve¢ nazaj.
Odsla je, da se ne vrne. In tudi mati je kriva, da
vel ne pride!

Tudi mati je krival In zato je bila Jelka Zavin-
S¢akova otoZna. Nobenega veselja ni bilo zanjo.
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Z moZem je govorila malo. Hodil je svoja pota.
Zdaj je bil sam, nobene_ druge skrbi ni imel, razen
da je kratkotasil sebe. Se Zedte nego prej je hodil
v Zagreb, da se je zabaval v druZbi starih znancev
in prijateljev. Zato je bilo treba denarja.

Treba je bilo denarja, ker je bilo veselo Zivljenje
drago. Svoj denar je dala Jelka h&eri, sebi je prihra-
nila %e toliko, da se ji ni bilo treba bati bodocnosti.
Na moZa se ni mogla zana$ati, ker je poznala nje-
govo lahkomiselnost. Celo bati se je bilo, da bi kdaj
ne bilo treba z njenim denarjem vzdrZevati sebe in
moZa. Zato je zalela Jelka po hlerinem odhodu sko-
pariti, in Frice bi ne dobil od nje denarja, ¢e bi jo
prosil na kolenih.

Poizkusal je, a brez uspeha.

»Cemu stiska$ in skoparid« ji je dejal. »Ljudje
se zgledujejo, a jaz ne morem nikamor. Obeta se mi
starost, gria od mladosti.«

Jelka se je delala, kakor da ga ne slisi.

»Nadina je preskrbljena,« je zadel iznova, »in prav
neumno se mi zdi tako skopusko ravnanje. Ali naj
prijemlje stari oficir za plug, da mu ostane denar,
ki ga mora plafevati za hlapca? Tega pa tudi ne
more Ziv &lovek zahtevati od mene, da bi dremal v
samoti in da bi na stare dni ne imel ni¢esar od Ziv-
lienja. Ko bi vedel, da pride tako, bi se premislil,
preden sem te vzell«

A tudi te besede niso ni¢ izdale.

»Stari oficir — hal« je toZil dalje Zavin3tak, »svetli
gumbi in prazen Zep! Zena mu pa Cepi doma in grabi
na kup. In kaj ima &lovek od vsega tega? Jezo in
bridke dnil H¢ je preskrbljena, a ofe samotari in se
ubija na kmetiji. Namesto sablje si opaSem motiko,
da bo sramota toliko veljal«

Zganila se je Jelka in je gledala moZa.

»Jaz imam svoje, Nadina svoje, ti svoje — tako
je najbolje,« je rekla. »Vsi imamo dovolj, &e hotemo biti
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pametni. Star si dovolj in lahko bi bil pameten. Kaj
sili§ vedno z doma? Ni ti treba prijemati za plug, a
gledati je treba, da delajo tisti, ki jih platuje§ za to.
Ti pa samo v Zagreb in v Zagreb. Marajo tam za
starega ritmojstral Doma pa delajo ljudje, kakor se
jim zdi. Seveda: gospodarja ni, njegove misli veljajo
samemu sebi, in potem gre vse nazaj in vse zastaja.
Zadnji¢ sem $la pogledat v mlin. Hlapec je spal o
belem dnevu, kolesa so stala. Zakaj tako? Gospod
je bil v Zagrebu, kdo bi se menil za delo. Jaz tudi ne
morem biti povsod. Ce me ni v gradu, je tu vse na-
robe. — DrZi se doma, pa ne bo treba motike name-
sto sablje, in nikomur ne bo sramote. Tvoje posestvo
je toliko, da ni treba praznega Zepa. Nekoliko pameti,
pa ne samo veselje. Ne vem, kaj ima§! Samo oficir
in oficir in ni¢ drugega. Clovek se mora vdati: tak je
poloZaj — tak bom sam.«

Frice si je vihal brke in je bil jezen. Trdo je sto-
pal, da so zvenele ostroge.

»In ravno zato, ker se jezi, bom Zivel tako, kakor
hofem sam,« je govoril samemu sebi. »Ne bom se
kisal doma, da bi se mi ljudje smejali in govorili, da
me je podjarmila Zena in mi ugrabila svobodno voljo.
Kaj me briga! Ce mi ne da iz svojega, pa si vzamem
sam iz svojega. Toliko je, da bo dovolj do smrti, kaj
me mar za druge. Svojo voljo imam, in star oficir ne
bo posedal poleg skopu$ke Zene in je branil muhl«

Toliko &asa si je dopovedoval Frice, da ni ustvar-
jen za kmetijo in za samotarsko zdehanje, da je na-
posled verjel samemu sebi. Prepri¢eval se je, da ima
pravico do ugodnega Zivljenja in da ima tudi sred-
stva za to.

Med Zeno in moZem je nastalo nasprotje. Molée
sta se sreCavala, oli so se obralale vstran. Nadine
ni bilo, vse je bilo prazno. Ostalo je samo teZko ¢uv-
stvo, da sta storila oe in mati velik greh. Nad gra-
dom je plavalo dudefe ozraje. Bilo je, kakor da se
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pripravlja nevihta, ki zahrumi z neznano silo. Kakor
bi prihajala osveta, ki hofe maScevati nedolZno
mladenko. Vseokrog je bilo neprijazno. Cvetice so
venele, pladno so plehetale ptice po vrtu. — Ocetu in
materi je bilo tako, kakor da jima zdajci pride Za-
lostno porodilo, ki se bo glasilo kot teZka obtoZnica:
vidva sta kriva, da vene in umira Nadina.— Srcu ni bilo
miru ne podnevi ne ponoci. Vse je bilo napolnjeno z
zlo slutnjo. Dan je $e kako minil. Ali noci so bile
dolge. Minevale so' brez spanja ali pa v hudih sanjah.
Prihajala je do postelje grda, ostudna poSast. O&i so
gorele v rdeCem ognju. Roke so se iztezale, hrepene&
po plenu. Bila je vest, ki je olitala in grizla. In cve-
tice so venele, pla§no so plehetale ptice po vrtu . . .

V Zavinkovcih so samevale razvaline. Prerastel
jih je osat in plevel, da so bile videti kot zapu$&eno
groblje. Otroci so se pojali okrog. Okna in vrata v
hisici so bila zaprta leto in dan. Vse je bilo pozabljeno.

Nesoglasje, ki je zavladalo v gradu, je udarilo na
dan. Kot neubrana pesem je vzplavalo dale¢ v okolico.
Prikrivali so ga grajski ljudje, a vse se je razvedelo. Ali
je govorilo ofrnelo zidovje? Ali so govorile venece
cvetice? Grajski posli so drZali roke navzkriZ in so
hvalili gospoda, ki se ni menil zanje. Hvala je bila
obsodba, in neubrana pesem je zvenela dale¢ po okolici.

Stari ljudje, ki so ¢uvali deco in domove v Za-
vinkovcih, so pokasljevali in se spogledavali. Name-
Zikovali so si in kazali doli na grad in gor na raz-
valine, groblju enake. In dvigali so roke tja proti vi-
sokemu nebu in kazali za Zavin§éakom, kadar je slu-
¢ajno prijezdil mimo.

Ko se je skril jezdec v prahu, in je utihnil topot
konjskega kopita v dalji, so se nagibali drug k dru-
gemu in so si $epetali in si kazali prazne dlani. Udar-
jali so se ob prazne Zepe in dvigali ramena.

»Kaj nas brigal«

»El Kakor prislo — tako preslol«
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»Zdaj jezdi zopet v lozo, da izbere hrast, ki ga
podere jutri sekira. Treba je po svetu, zakaj dom je
dolgodasen, kakor bi dremala v njem stara sova. Zato
pa: le poj, sekira, da bodo peli tudi tolarjil«

Dobro Zivljenje je drago, in zato je pela sekira
Zalostno pesem naprejinnaprej. Svetilo se je v gozdu,
ni¢ ni bilo ve¢ tistega udobnega somraka, lepe vab-
ljive sence. Solnce je svetilo naravnost na mahovita
tla in je ¢rtalo po njih dolge, jasne proge. In imved
je bilo solnca v gozdu, tembolj Zalostno je bilo v
njem.

Ljudje so hodili mimo in so bili namesto go-
spodarja Zalostni svetlega gozda. Govorili so o slabem
gospodarstvu in nobene lepote niso videli tam, kjer je
prej tajinstveno Sumelo koSato vejevje. Jutro je prislo,
in takoj so zbeZale sence iz gozda. Prej se je moralo
jutro speti do velikega poldneva, preden je izmed
gostega drevja odbegnil mrak, a zdaj — komaj je
pogledalo, Ze je poble$¢alo med vejami, in sence so
padle na zemljo in so se kréile in se potopile in raz-
gubile v jasnem dnevu.

Da ni bilo treba Zavin§¢aku najemati toliko de-
lavcev, ni obdelaval vsega polja. Posejal ga je deloma
s travo, ki jo je najlaZje specal v denar. Prodal jo
je kar na rastilu, ali pa je spravil seno in ga pro-
dajal, ko ga je drugim zmanjkalo. Tako-le spomladi,
ko 8e ni bilo ko3nje, je tudi njemu posla krma, zato
jo je moral kupovati za drag denar ali pa je popro-
dal toliko Zivine, da je pi¢lo izhajal z njo.

Tudi v njegov vinograd se je zaredila trtna us.
Svetovali so mu, naj prekoplje zemljo, jo pognoji in
zrahlja ter zasadi z ameri$kimi klju¢i. Njemu bo to
lahko, ker ima s &im. S tem opomore sebi in pokaZe
sosedom, kako se da izogniti nesreéi in zopet dvig-
niti propadlo vinarstvo. To bi torej bilo dobro na
vse strani. A Zavinifaku se ni hotelo. Koliko dela bi
bilo treba, koliko stro$kov, koliko ¢akanja, a kdo mu
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je porok, da bi vse to imelo kaj uspeha. Zato je rajsi
iztrebil trte in posejal vinograde s travo. Tako je
najmanj dela in najmanj stroskov, in vse, kar pri-
dela, je dobicek.

Mlin je dostikrat stal. Kar je imel svojega Zita,
to je bilo kmalu zmleto. Drugi pa tudi niso prinaali
toliko, da bi morala kolesa vedno ropotati.

»Kadar moldi mlin — poje bobenl« so govorili
ljudje.

Colni¢ek, napravljen za Nadino, je stal ob bregu.
Voda ga je razprala, da je bila barva umazana in
les nagnit. Ni bil ve¢ za rabo. Stal je na vodi, do
polovice ‘potopljen vanjo, v spomin na Nadino, ki se
je vozila v njem in bila vsa sretna in se je zdaj
potopila v tujini. ’

Zavin§lak je bil manj doma nego z doma.

Prijelo ga je in ni mogel vztrpeti. Zalutil se je
zapudlenega in nesrelnega in moral je med ljudi, ki
so ga umeli in radi videli med seboj.

»Marajo tam za starega ritmojstral« ga je sicer
zbadala Jelka, a on dobi tudi tako druZbo, ki mara
zanj. Tamkaj pozabi na to kmetiS8ko dolgoCasnost, na
to morele ozrafje. Pomladi se in poZivi, veselo mu
zaigra kri po Zilah, vstanejo spomini na lepa, mlada
oficirska leta — e, stari ritmojster je Se vedno kre-
pak in zabaven oficir.

Kri je kril Ogenj, ki gori v Zilah, se ne da po-
gasiti. Clovek Zivi samo enkrat. Ako ne Zivi tedaj
veselo, potem ni vredno Zivljenje Zivljenja. Potopiti
se v vsakdanje skrbi, se odreti uZivanju in samo &asih
v tezkih dneh zasanjati o minulem — to je za druge
ljudi, a ne zanj. Ugrabiti sedanjosti to, kar ponuja
najlepSega — to je bila njegova modrost.

In zato je tudi potrkal na posojilniska vrata in
rekel: »Dajte mi na to in to toliko in tolikol«

In dali so mu, ker je bilo vredno denarja.

Trije rodovi. 24
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Ko je bil zopet denar v Zepu, se mu je razjasnilo
lice. Dvignil je glavo in je bil vesel in prijazen. Udar-
jala je sablja ob kamenje, da.se je Culo nadalel:
Zavinsfak ima denar! Hodil je po mestu in je ustav-
ljal ljudi po ulicah. Za vsakega je imel vljudno be-
sedo. Vedeli so, da se pripravlja na odhod. Iznebiti
se mora denarja, sicer ni zadovoljen.

»Pravzaprav je dober ¢lovek. Vse razsiplje, kar
ima. Kakor sneg pod solncem, tako mu gine vse izpod
rok. Morda mu ne ostane niti toliko svojega, kamor
bi stopila podkev njegovega konja« so pravili.

In res je od3el: za teden dni ali za dlje, kakor
je Ze bilo z denarjem. In kadar se je zopet vrnil, je
pripeljal s seboj novega konja, nov voz ali kaj dru-
gega, samo da je bilo novo in lepo in da je pokazal
ljudem, da ne hodi brez posla z doma. In zopet je
bil siten in oduren, da so se ga ogibali. Pove3al je glavo
in je toZil, da je bolan, da nima nikogar, ki bi se z
njim pozabaval in ki bi ga umel. Vse mu je bilo tako
majhno, nizko in tesno, da se ni mogel niti svobodno
okreniti, niti poleg volje razpeti rok, da bi se mu
raz8irile prsi. Vseokrog je bilo neprijazno. Cvetice
so venele, plasno so plehetale ptice po zraku . . .

Z Zeno nista govorila. V gradu si je uredil svojo
sobo in razobesil oroZje po steni. Tam je presedal
ob deZevnih dneh, kadil iz dolge pipe in prebiral
knjige o velikih vojnah.

»lzgresil sem svojo pot. Zdaj bi Ze jezdil celemu
voju na Celu, in zlato se bi svetilo na ovratniku.
Vojna bi se zacela, in zmagovalno bi vodil svoje
Cete v krvavi ples. Slavno bi bilo moje ime; brali bi
ga v knjigah in govorili bi s ¢astjo in z ob¢udovanjem
o velikem junaku. A tako pa samevam in ginem
kakor hudodelec v jeli. O-o0-o0! Zivljenje, usodal.. .«

Lilo je izpod neba, a zajahal je konja in ga podil
po cestah, da je Skropilo blato na konja in jezdeca.
Pa je bilo lepo — kakor svoje dni na vojadkih vajah.
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Potem ga je zalelo zbadati po nogah, da je Skripal
z zobmi in stiskal pesti. Treba je bilo poiskati si
zdravni$ke pomodi, a %e prej je bilo treba napolniti
mosnjo. In ko je bila polna, mu je takoj odleglo.
Dvignil je glavo, in vse je bilo zopet v redu.

Gospa Jelka je samotarila. Zaprla se je v grad,
nikoli je ni bilo na izpregled. Ljudje so skoro pozabili
nanjo. Viasih se je zagibala za ograjo grajskega vrta
érno opravljena Zenska postava. Tisti, ki so §li mimo
in so jo videli, so se je spomnili: »Saj %e ni umrla.
Se Zivil«

Zivela je popolnoma sama zase. Tudi s posli je
govorila samo toliko, kolikor:je bilo treba. Glavo je
sklanjala, o¢i so bile pol zaprte in roke sklenjene.

»Kaj je nadi gospe, da je tako zami$ljena?« so
se izpraSevali.

Naposled so se privadili in ni¢ vef se niso iz-
praSevali. Pozabili so, kak$na je bila prej, in poznali
so le tako, kakrina je sedaj. Cudno se jim je zdelo,
¢e je kdaj dvignila glavo in razklenila roke. Oddah-
nili so se, kakor da je vedra sapa razgnala duSele
ozratje. A vrat se je zopet upognil, in roke so se
sklenile. Zenska postava, obletena v ¢&rno, se je pre-
mikala po gradu kakor da nekoga i3fe s polzaprtimi
olmi. Posli so govorili Sepetaje in hodili po prstih.
Vse je bilo tiho in mirno, kakor da leZi mrli¢ v hisi.
Vseokrog je bilo neprijazno. Cvetice so venele, pladno
se plehetale ptice po zraku . . .

Nadine ni bilo, zaman so jo iskale materine oci.

Hudodelstvo je bilo izvrSeno, ni¢ vet se ni dalo
popraviti. Srce je razjedal ¢rv, in noti so bile dolge
in strasne.

»Nadina, Nadinal« je klicala mati.

A ni bilo nobenega odziva. Pisala ji je in jo pro-
sila, naj se vendar oglasi, naj ji pove, kaj pomenja
ta stra¥ni molk. A ni bilo nobenega odziva. Vpra3ala
jo je, ali Zeli, da jo obiste, da pride mati k héeri, da
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se napije njene ljubezni in si umiri srce in se re§i
bremena, ki jo pritiska k tlom. A ni bilo nobenega
odziva.

Hudo je bilo materi. Postarala se je, lasje so
ji posiveli.

Minevali so meseci, dolgi meseci teZkega, neutes-
ljivega hrepenenja. Mati je odmrla svetu. Njene misli
so bile Zalostne kakor bi veljale najdraZjemu mrlicu.
Ni¢ ve€ ni upala, niesar ve¢ pritakovala. MoZ je
hodil poleg nje kakor popolnoma tuj ¢lovek. Nikogar
ni poznala, nikomur ni gorelo njeno srce. Vse je ugas-
nilo, ko jo je pozabila Nadina. Samo misli nanjo so
ostale, misli, tako iskrene in globoke, da so ustvarili
Jelki nov svet tihe Zalosti, ki je tem lepSa, srcu
tem draZja, &im globlje se pogreza vanjo.

VI

Prvo, kar se je zgodilo, je bilo, da je Roman
Brankovi¢ zahteval od Nadine, naj mu izrodi denar.
Dala mu ga je. Samo nekaj ga je prikrila.

Njene sanje so minile. Ni se vel spominjala
pravljice o speci kralji¢ni, zato ji je bilo vseeno. Z
denarjem si ne more kupiti sanj.

Drugo, kar se je zgodilo, je bilo, da je Roman
Brankovi¢ Nadini prepovedal — in to strogo in s
poudarkom neizprosnega oficirja — vsako oblevanje
z domom.

»Zdaj si moja Zena, in ves svet naj te ni¢ ne
briga. Kar se zgodi v najinem stanovanju, to ne sme
nikamor iz njega. Ako kdaj zvem, da mi ravna$ za
hrbtom, gorje tebi in tistemu, ki bi ti pomagall«

Njegov glas je bil trd, bojefe je povesila Nadina
oci.

»Ali si me razumelar« jo je vprasal. »Poglej mi
v odi in mi povej, e si me razumela P«

»Dal« je rekla Nadina im mu pogledala v odi.
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Zapretil ji je Roman z roko in jo premeril z
ostrim pogledom.

Odtedaj se ga je bala. Ako je ni vpra3al, ni nikoli
ni¢ govorila. lzpolfetka se ji'je zdelo ¢udno, da ne
dobi nobenega pisma z doma. Ali so tako hitro po-
zabili nanjo? A Brankovi¢ je prestregel vsako pismo,
in tako ni pri8lo nobeno v njene roke.

»Ako so pozabili name doma, je prav, da mi je
prepovedal moZ vsako obéevanje z domom. Pa poza-
bim tudi jaz na dom.«

Tako je rekla Nadina in je Zivela brez sanj. Kakor
plasna ptica v kletki, ki se preleta in i$¢e po prirodnem
nagonu izhoda, tako je hodila po stanovanju Nadina.
Pogledi so ji uhajali ven na Zivahno ulico, preko gora
in dolin so si Zeleli, dale¢, dale¢ so hoteli odtod. Tja
do neba se je dvignil zid, nobenega izhoda ni bilo...

Kadar zaluje otrok, da prihaja oce, kako mu za-
igra srce, kako mu zbeZi naproti, da ga objame in
mu obvisi v tesnem objetju okolo vratu. Vsa ljubezen
zakipi v otroku, saj prihaja on — oce. Objem vrada
z objemom, poljub s poljubom. Otrok govori in go-
vori in pripoveduje, kaj je delal, kaj videl, kaj ucakal
novega. V eni sapi bi rad povedal ocetu vso to dolgo
pisano zgodbo dnevnih doZivljajev. Ofe ga vzame na
koleno in poslu$a otroka in mu gladi lase. Dostikrat
ga ne ume, a vendar mu prikimava in pritrjuje in
se ves pootrodi poleg njega.

Egidij je bil Ze tako velik in razumen, da je znal
govoriti in se igrati. A edina druZba mu je bila mati
Nadina in Meta in vojak Ki§, ki je stregel ofetu. In
vsi so bili zmeraj tako tihi in bojedi, -da je postal
tudi Egidij njim enak.

Samo v¢asih mu je zaigrala mlada kri. Sama ob
sebi je zagorela. UZgala jo je mladost. Tedaj je po-
sko¢il, ploskal z rokami in skocil materi v narodje.
Pusfava se je izpremenila v raj. Mlada mati Nadina
se je spomnila domalega vrta, ko mu je bila Se ona
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vrtnarica, cvetic kraljica. Pokropila je sina s solzami,
nekaj se je nagnilo k njenemu srcu; bilo je kakor
zvezdnata no¢ s sladkimi sanjami.

Morala je priti tudi Meta, da je videla to veselo
lepoto. Tudi Ki§ je moral stopiti v sobo, da je videl
Egidija, kako zna biti vesel. Vsi so se smejali-in nit
niso vedeli, da so navadno tako bojeéi in tihi, kakor
bi preZala nanje teZka roka krutega ¢loveka, da
zdajci pade in ubije lepoto in veselje.

»Ko bi ga le e ne bilo,« so natihem Zelela srca.

Zazvenele so na stopnicah ostroge.

Presinil jih je strah.

Ki§ je planil iz sobe, Meta je zbeZala v kuhinjo.

»Tiho! Oce grel« je rekla mati.

Egidij se je ozrl, kam naj zbeZi, kam se naj skrije.
Ni bilo ve¢ (asa, vrata so se Ze odprla, obstal je kar
sredi sobe.

Mraéno je gledal ole. Sedel je za mizo in <&akal
velerje.

»Ze zopet ta mrtvadki molk in ti sitni obrazi,« je
zamrmral.lin vstal in odSel.

Oddahnili so se. Vedeli so, da ga ne bo dolgo
domov. Zdaj se zopet lahko smejejo.

Najvetkrat pa je prihajal Roman Brankovi¢ 3ele
pozno ponoli. Egidij je Ze dolgo in sladko spal. A
vendar se je vcasih prebudil, ker je ole prevrgel stol,
tresCil ob tla 8kornje in se jezil. In ponoli se je ves
ta Sum in ropot 3e bolj sli%al, nego kadar je ropotal
ofe podnevi. Zato se ni zdelo Egidiju ni¢ ¢udnega,
da se je tako hipoma prebudil iz spanja. Ob%el ga je
strah, da bi zaklical mater, a bal se je, da ga ne bi
ote udaril, kakor ga je Ze nekot.

In nikomur domacih se ni zdelo ni¢ nenavadnega,
ako je takoj zjutraj, ko je od$el ofe z doma, zakli-
cal Egidij: »0, ko bi ga le dolgo ne bilo domov! Tako
veseli smo, kadar ni oletal«
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In kadar ga ni bilo k velerji, so vedeli, da se
jim ni bati njegovega prihoda. Vsi so bili ali v sobi
ali v kuhinji in so se smejali.

Meta je znala lepo pripovedati. Veselje jo je bilo

poslusati. Egidij bi sedel poleg nje dan in no¢ in bi
jo posludal. Samo; ko bi spanca ne bilo. Zato je pa
morala Meta hiteti, daZje prej konala, nego je prisel
spanec, ki je zaprl detku odi in ga prenesel v drugo
deZelo Se lepSih pravljic.
' Lepo je znala pripovedati Meta. Tolikokrat je po-
vedala Ze vse pravljice, a vedno jih je morala ponav-
ljati, ker so bile vedno lepe. Egidij jih je znal ponav-
ljati malone od besede do besede, a vse lepSe jih je
bilo poslusati, ako jih je pripovedala Meta.

- »Bil je grof,« je pripovedovala Meta, »ki je imel tri
gradfine in stodevetindevetdeset glav Zivine. Pol je
bilo ¢rne in pol bele. Crno je imel rajsi, ker je bila
enaka njegovi ¢rni dusi, bele pa ni maral, ker ga je
bela barva bodla v o&i in duSo. In zakaj je imel rno
dugo? Crno duso je imel zato, ker je bil ves poln
zlih dejanj. V treh gra&%finah je imel vse polno grdih
ljudi, ki so imeli kosmate brade in se niso nikdar
Cesali. Iz njih druZine je bil tudi levi razbojnik, ki
je umrl poleg Kristusa kriZanega. Ti nepotesani bra-
daci so preZali na popotnike in so jih pobijali s ka-
lanicami kakor nemo Zival. Kar so nagrabili plena,
so ga zna$ali v gradine in se tam mastili, da se jim
je cedilo od ust. Pili so rujno vino in so govorili
grde reli. Ako je zasadil grof belo roZo na vrt, se je
takoj drugi dan vsa pordelila in ftretji dan je Ze
usahnila in je bila vsa &rna. Ako je zasadil belo lilijo,
je drugi dan visela po nji krvava rosa in tretji dan
je po¢rnela in usahnila. Nobena roZa ni hotela rasti,
ker je bila vsa zemlja oskrunjena od zlih dejanj. Grof
je pa imel Zeno, lepo in poboZno. Obladila se je v
¢rno in je molila no¢ in dan. Kadar so se razbojniki
gostili, so prosili grofa, naj povabi Zeno, da se bo z
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njimi gostila. Grof je bil pijan in je klical lepo in
poboZno Zeno, naj pride jest, pit in plesat. Zena pa
ni hotela med divjake, zato pograbi grofa jeza, da
gre do Zene in jo prime za lase in jo vlefe na dvor,
kjer so pili iz Skafov in jedli kar naravnost iz velikih
kotlov. Grof je vlekel Zeno za sabo, a Zena je molila
Kristusa kriZanega in mu dajala tast, ker trpi zaradi
svoje nedolZnosti. Njena glava je tolkla ob tla. In
kamor je udarila glava, tam se je podiralo. Glava je
udarila ob tla, in tla so zgrmela v prepad; glava je
udarila ob stopnice, in stopnice so zgrmele v prepad;
glava je udarila ob dvor, in dvor je zgrmel v prepad,
in v prepad so zgrmeli vsi oni razbojniki. Samo eden
je ulel, in tega so potem ujeli in ga pribili na kriZ,
da je umrl poleg Kristusa kriZanega na levi strani.
Grof je hotel izpustiti Zeno, a ni je mogel. Grozavica
ga je obsla, ko je videl, kako vse okolo njega grmi
v prepad. Sele tedaj, ko ni bilo nikjer nitesar, je lahko
izpustil Zeno iz rok. A komaj jo je izpustil, Ze je
zletel iz nje bel golobec, ki se je dvignil naravnost
nebu pod oblake, iz pepela njenega telesa pa je zra-
stel grm, ves obdan s trnjem in posipan z belim cve-
tjem. V tistem hipu se je izpremenil grof v volka. BeZal
je do druge gra3fine — a nikjer nifesar. Samo trnje
— znamenje trpljenja. BeZal je do tretje grastine —
a nikjer niesar. Samo trnje — znamenje trpljenja. In
potem je beZal v lozo. Bil je stra¥no laden, da se je
videlo skozenj. Bil je lafen boljinbolj, a kamor je
zagriznil, je bil kamen. Zaclel je tuliti in zavijati, da
se je Culo do tretje vasi. Tam so se dvignili kmetje
in so 3li na volka. Ko jih je zagledal, se je hotel re-
iti. Tekel je naprej in naprej in je padel v prepad.
Ubil se je, in iz prepada je vzplaval ¢rn vran. Kmetje
so se ustra8ili in hvalili Boga, da niso volkovi.«
Egidij ni obrnil od Mete ocesa, tako verno jo je po-
slu$al. Pa tudi pravljica sama o tem grofu se mu je zdela
najlep$a, kar jih je znala pripovedovati Meta. To pa
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zatorej, da je lahko potem vzkliknil: »O, mama, kako
sem vesel, da nisem tak grof, ki se je izpremenil v volka
in vrana. Tista grofica bi Ze bil, ker se je izpremenila v
belega goloba in je zletela v nebo. Bog ve, ali jo je takrat
kaj bolelo, ko ji je glava bila ob tla? Mene bi Zel«

»Bila je sveta in poboZna, zatorej ni Cutila nic
bolefin,« je razlagala Meta. »Samo hrepenela je po
nebeSkem veselju.«

Egidij je moral spat; trudne so mu bile o¢i.

Legel je v posteljo in je zaspal. Dolgo ga je gle-
dala mati. Rahlo se je sklonila nad posteljo in mu
dahnila poljub na celo.

Sami se ni hotelo v posteljo. Cemu, ko ne more
spati? Pridejo teZke misli, in ni spanja in ni sanj.

Zato je 8la nazaj k Meti.

»Ali skrbno hranite tisto knjiZico in tisto pismo?«
jo je vprasala.

»Hranim oboje kakor {istost svoje duSe« je od-
govorila.

Preden je izrofila Nadina moZu denar, ga je ne-
kaj naloZila na posebno knjiZico. Kdo ve, ali ji ne
pride prav? A te knjiZice ni hotela imeti sama. Ce
bi jo videl on, bi ji jo vzel, kakor ji je druge. Zato
jo je dala shraniti Meti. In tudi tisto pismo ji je iz-
roCila. Zdaj je naslovljeno na pravo ime. Zavin§ta-
kovega Friceta otrok ima otroka, Egidiju je torej name-
njena ona skrivnost. Samo da bi znal kmalu brati.
Kaj hrani pismo? Ali tudi tako presenelenje, ka-
krénega ji je hranila njena bodolnost?

»Kaj je to, Meta? Vcasih me obide tak strah, da
bi jokala,« je rekla gospa.

»To ni ni¢, gospa. To so samo zle slutnje, ki ni¢
ne pomenijo.«

»Zdi se mi, kakor da kmalu umrem. Kaj bo po-
tem z Egidijem 2«

»To so samo prazne slutnje, ki nimajo pomena,«
jo je tolaZila Meta.
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»Tako bi se rada izgovorila. A ni¢ ne vem, kaj
bi povedala. Tako tesno mi je in tako teZko. Jokala
bi, pa ne morem. Toda hranite skrbno oboje, knjiZico
in pismo. — Ce drugemu ne, pride prav Egidiju. Ni¢
se ne ve, kaj se 8e vse zgodi.«

Meta fje vedela, kaj je gospé. Volk je ugrabil
mladenko, lepo in poboZno. Lakoten je bil, in bilo je
vedno manj tega, kar mu je prinesla na dom. Vsta-
jala je slutnja, da neko¢ poide vse — in kaj potem?
Do tu je %e mislila Nadina, dalje si ni upala. Pre-
temnaje bila bodo¢nost. Ustrasila se jein ni mislila dalje.

»Jokala bi, pa ne morem I«

To so samo prazne besede. Zakaj pa so njene
oci tolikokrat obrobljene? Ali ne od solz? Dogodilo
se je tudi Ze, da je moral Egidij iz sobe v kuhinjo,
kadar je priSel oe domov in je bil slabe volje. Te-
daj se je sliSalo v kuhinjo glasno govorjenje gospo-
dovo, vmes se je zacul obupen vzklik gospe Nadine.
Bilo je Cuti, kakor da jo tepe. A ko je odiel, je bila
Nadina mirna in tiha — ni¢ se ni vedelo, samo o¢i
so bile vlaZne. V&asih tudi ne — vcasih v resnici ni
mogla jokati.

In tako je vedela Meta, kaj je gospé. Nadina je
ni imela za sluZkinjo; zaupno se je ozirala vanjo
kakor h¢i v mater. Tako je bilo v njenem domu
vendarle nekaj domacega, kar je vplivalo na Nadino
blaZilno in pomirjevalno, kadar je vihrala v sobi ne-
vihta.

»Pri Meti bo takoj bolje,« si je mislila.

Kadar je Meta pripovedovala, sta Nadina in Egidij
posedla prav tik nje. Naslonila sta se nanjo vsak od

ene strani. Bila je njiju last -— ona in njene prav-
ljice. In to je bilo najlepfe, kar sta imela v domu.
VIL

Roman Brankovi¢ je bil ¢lovek, ki je poznal samc
sebe. Zaradi zlomljene noge so mu odkazali delo samo
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v pisarnici. Imel je obilo ¢asa. Preganjal ga je kakor
je vedel. VojaStvo ga je mrzilo, ker je bil siten in
strog. Ni poznal nobenega usmiljenja.

Nobenega usmiljenja ni poznal — poznal je samo
sebe.

Takoj, ko so zvedeli njegovi tovaridi, da se po-
roli, so sklepali, da mora biti nevesta bogata. Zakaj
Brankovi¢ je vedno poudarjal, da se poroci le tedaj,
ako dobi nevesto, ki bo imela toliko denarja, da lahko
poplata svoje dolgove in da mu ostane 3e toliko, da
bo lahko Zivel veselo in brezskrbno kakor noben
drugi oficir.

Niso se varali. Brankovi¢ je priZenil lepo doto,
popladal dolgove in Zivel z ostankom, kakor je ho-
telo srce. A toliko ni bilo Nadininega denarja, da bi
ga ne moglo zmanjkati. Kupéija, ki jo je sklenil z
Zavin§takom, ni bila tolika, da bi zado&cala za vse
tase. A dokler je bilo denarja, ni bilo skrbi. Dokazati
je hotel svojim tovariSem, da ni govoril praznih be-
sed, ko jim je pripovedoval, kako nevesto si izbere.
Njegovo Zivljenje je moralo izpri¢ati, da je ravnal pri
izberi neveste previdno in s preudarkom, da ni wvzel
Nadine iz ljubezni nego zaradi denarja. To je moral
dokazati, da bi ne ostal na laZi. Taka laZ bi oskru-
nila njegovo oficirsko (ast.

»Bedak je tisti, kdor ¢epi doma in pestuje otroka
in se dobrika Zeni! To ni moZ — to je $leva! Zena
ti bodi pokorna kakor sluga Kis. Vzel sem jo, in tako
je tudi njen denar moja lastl«

Bil je popolnoma preverjen, da je samo tako rav-
nanje pametno. :

Preden je odSel z Nadino od njenih starSev, ga
je mati Jelka lepo prosila, naj bo z Zeno dober in
prizanesljiv, ker je Se mlada in neisku3ena. Veckrat
naj se oglaSata pismeno, da bodo vedeli doma, kako
Zivita v lepi sreli. A Ze tedaj je vedel Brankovic,
kako stori, da bo njemu ugodno. Toda ne smejo videti
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nitesar. Sicer bi dohajala pomilovalna, solziva pisma,
dolgoctasne pro$nje in $e dolgocasnejsi obiski — kaj
bi mu ostalo od Zivljenja? Zato je bilo treba takoj
v poletku pretrgati vsako vez z domom, da se zatare
zdihovanje in kesanje takoj v kali, da se mu ukloni
Zena z vso svojo voljo, da ostane tudi nadalje svo-
boden gospod, toliko svobodnejsi, ker ima Zenin denar.

Tudi v druZbo ni treba hoditi Nadini. Beseda da
besedo, in tako ¢lovek pozve, kako Zive tu, kako
tam, kak je ta moZ kak oni. Vse skrivnosti domate
hige pridejo na dan. Ljudje blebefejo in obirajo, ob-
sojajo ¢loveka in pomilujejo drugega. A nikomur ni
ni¢ mar, kako je na njegovem domu. On je v njem
gospod, in Zena mora Ziveti tako, kakor hole on. V
takih druZbah se navzame Zena upornosti in svoje-
glavnosti, potem hole imeti svojo veljavo, in moZ
mora uporabljati silo, da ofuva svojo mot.

Zato ni smela Nadina nikamor.

Brankoviev polkovnik je bil moZ dobrega srca,
ne samo strog oficir, ampak tudi plemenit clovek.
Plemenitost je blaZila strogost, da ni bila nikdar trda
in okrutna.

Ob sestankih, ki so jih prirejale ¢astnidke rodo-
vine, je redoma pogre$al Brankoviteve Zene.

»Kje imate gospo soprogo?« ga je izpraSeval.

»Zakaj ne pride nikoli z vami vada gospar« so
silile vanj Zene ostalih oficirjev.

»Prvi¢ je bolehna in drugi¢ ne mara drusine. Z
doma je navajena samote« se je lagal Brankovil.
»Najraj8a ostaja doma s sinom, in vse moje prigo-
varjanje ni¢ ne izda.«

V zaletku so verjeli njegovim besedam. A ni& ni
tako tajnega, da bi se ne zvedelo. Nadina vendar ne
more biti vedno toliko bolna, da bi ne mogla niti na
ulico ali na izprehajalice, in toliko samotarska tudi ni,
da bi se niti enkrat ne hotela ukloniti moZevi pro3nji
in njegovemu prigovarjanju. Potem pa so tudi dobro
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vedeli, kako Zivi Brankovi¢. Nobena no¢ mu ni bila
predolga in nobena zabava predraga.

In tako so hitro napravili svoje sodbo: »Bran-
kovi¢ je oduren samopasneZl«

Kar je bilo starej$ih ¢astnikov, niso marali njegove
druZbe. Ogibali so se ga; bilo jim je neprijetno v njegovi
bliZini. Polkovnik je ob&eval z njim samo v sluZbenih
zadevah, in to s trdim in odlo¢nim glasom. Smilila se
mu je Brankovifeva Zena, uboga jetnica. Poznal jo
je komaj po obrazu. Videl jo je samo tedaj, ko je
vrnil Brankovitu obisk. Imela je plahe oti in neZno,
pobledelo lice. Zdaj je umel plahost njenega pogleda.
Resila je moZa dolgov, zdaj mora za plalilo veneti
v zaprtih sobah. — To hladnost starej8ih tovariSev
nasproti sebi je dobro Cutil Brankovi¢. Bolelo ga je,
dasi ni tega kazal javno. Domigljal si je,da je temu kriva
njegova Zena. Ce bi ne imel nje, bi ne bilo tudi ti-
stega preziranja. Zato je Zeno popolnoma zanemarjal,
ce§, tako se maééuje Ker so se starej&i ¢astniki obra-
cali od njega, si je iskal druZbe v krogu mlajsih,
lahkoZivih, po nravi sebi sorodnih gospodov.

Mlaj$i oficirji so bili Brankovi¢u prijatelji. Poznali
so njegove slabosti, zato so jih izkoristali. Zveler so
. ga zaceli hvaliti, da ni boljSega oficirja v garniziji nego
je on, da mu samo stari sitneZi in godrnjavi pred-
stojniki delajo zapreke, da ni bil Ze davno poviSan v
sluzbi. Brankovitu je bilo prijetno ob takem laskanju.
Narotil je skupno pijafo in nazdravljal mladim pri-
jateljem, ki ga sodijo po pravici. Popolnoma je po-
zabil na dom.

Vino mu je sililo v glavo, in laskajoci se cestilci
so silili vanj s pretirano hvalo.

»Ti si nam vzor pravega ¢astnikal« so kri¢ali vanj.

«Pijmo na zdravje tovari$a Brankovital« so hrup-
no vpili in dvigali kozarce proti njemu.

Brankovi¢ se je smejal in narofal nove pijace.
Bahato je odpiral denarnico in izpodbujal Zejno tova-
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ridijo, naj le pije na njegovo zdravje, saj lahko placa.

»In Se eno krepost je treba posebno poudarjati,
krepost, ki je nima noben drug oficir, a ki sluZi nam
neoZenjencem v najlepsi zgled,« je klical mlad po-
rocnik.

»Govori, govori jasnol« so zahrumeli drugi.

Brankovi¢ je vedel, kaj bo povedal mladi prija-
jatelj. Saj ni danes prvi¢. Naslonil se je na stolu na-
zaj, glava mu je omahovala, in samoljuben nasmeh
mu je zaigral okolo ustnic.

Miadi poro¢nik je govoril:

»Ta neodvisnost, ta samostojnost, ki jo izpri€uje
tovari§ Brankovi¢ s svojim svobodnim Zivljenjem,
mora vsakomur zbujati do njega Cut spoStovanjal«

»Bravo, bravol« je zakrifala druZba.

»To je dokaz, da ni nobene sile na svetu, ki bi
ga mogla odtrgati od nas. Kaj mu je Zena, kaj otrok!
Brankovi¢ je oficir in ni¢ drugega. Vse drugo je na-
medek. Srecen slucaj je vse drugo, dar prijazne usode,
ki omogocuje tudi nam blage uZitke njegove dareZ-
ljivosti in njegovega gostoljubja. Ali naj nam ne
sluZi tak znacajen moZ v zgled, kak3ni bodimo sami,
kadar se nam nasmehne enaka "ali vsaj podobna
srea? Bilo bi grdo in nehvaleZno od nas, ako bi
s poznej§im samotarskim cepenjem za domadim ognji-
§¢em delali sramoto svojemu vrlemu ucitelju. Bilo
bi pa tudi grdo in nehvaleZno od nas, ako ne bi
zdaj dvignili polnih ¢a8 in mu nazdravili s hvaleZ-
nimi in vdanimi srcil«

Brankovi¢ je mahal z roko, e, saj ni treba. A
komaj je pri¢akoval trenutka, da so mu zahrumeli
v zahvalo in priznanje glasni klici vsega omizja, ki
se je dvignilo in sililo k njemu.

»Donesite vina, vinal« je ukazoval Brankovic.
»Kdor hofe Ziveti, naj Zivi tako kakor jaz, sicer ni
vreden, da ga nosi zemljal«

»lzborno! Resni¢nol«
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Vsi so kri¢ali in trkali s kozarci, da ni bilo raz-
umeti nobene besede.

Brankovi¢ je pil, in zmradile so se mu misli.
Govoril je nejasno, vino ga je prevzelo. Tedaj so za-
pele kvarte.

»Ni boljSega igralca kakor je Brankovi¢,« so go-
vorili vanj.

Napol je dremal. Vc¢asih je pregledal z velikimi,
motnimi ofmi. DrobiZ se mu je razsipal po tleh. Po-
gledal je in zamahnil z roko: kaj ta malenkost!

Ni¢ ni vedel, kako je priSel domov, a domati so
vedeli. Lovil se je in se oprijemal stolov in postelj.
Mrmral je in ropotal, da je vse prebudil. A moléali
so in se delali kakor da spe. Drugi dan ga je bolela
glava. Razmetal je obleko. Umikali so se mu, ker so
se ga bali. OdSel je in ni ga bilo domov niti opol-
dne.

»Hranite knjiZicol« je prosila Nadina Meto.

Vedela Yje, [da |mora priti dan, ko poide zadnji
denar. Ako bi ga bilo na kupe, ga mora [zmanjkati,
ko vedno samo jemlje.

Izgovarjal se je, da ga boli noga, da mora v to-
plice. Dali so mu dopust. Odsel je, ne da bi komu
povedal, kam. Naveli¢al se je tudi vedno istih obrazov,
vedno enakega razkoSnega Zivljenja. Zato siZje zaZelel
izpremembe.

#*
* *

Brankovi¢ je prepovedal Nadini vsako obfevanje
z domom. Dal! Ali kadar se zbudi ogenj ljubezni in
hrepenenja, ki je toliko ¢asa tlel goboko v srcu, kadar
se zbudi ta ogenj in prevzame ¢loveka z vso neu-
krotljivo silo — kje je potem prepoved in kje je mog,
ki bi bila jatja od tega ognja?

In tak ogenj ljubezni in hrepenenja se je zbudil
v Nadini, ko je od3el moZ z doma. ZaZelela si je
materinega objema, da pozabi v njem vso bridkost,
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da se navzame novih moéi. Hotela je videti oleta,
zakaj vsak dan bolj je rasla v nji slutnja, pol Za-
lostna in pol vesela, da ne bo ve¢ dolgo, da jo kmalu
potare duevna bolest ter jo za vedno odtrga od njih,
ki jih je ljubila, in od njega, ki je bila vezana nanj.

Nadina se je ojunadila in se je napravila na pot
k starfem. Ce se vrne pred moZem — dobro! Nitesar
ne bo vedel, da je prelomila njegovo prepoved. Ce
se ne vrne pred njim, naj se zgodi potem z njo kar-
koli. Saj se vrne z novimi moémi, ki bodo lahko pre-
bile vsako sirovost, vsako nasilje. Ce ne, hujiega ne
more priti kakor smrt.

In tako je 8la na pot s hrepenefim srcem, z
ljubezni Zejno duSo. Z njo je Sel on, najdraZji njen
zaklad, njena sladka tolazba — Egidij.

CimbliZje je prihajala domu, tembolj je ugasal v
nji spomin na dneve Zalosti in trpljenja. Svetilo se je
pred njo obzorje nad domadimi gorami, kakor da
vzhaja novo, mlado solnce. A nikoli ni hotelo biti
konca dolgega pota. Vse prepocasi je vozil vlak, vse
preleno so hiteli konji. Tako veliko je bilo hrepenenje.
Zelelo si je utehe. Naposled je vendarle zdrdral voz
skozi visoka vrata na domaci dvor.

Nenadoma je prislo veliko, nepri¢akovano veselje.
Ostrmele so o¢i. Srca so utripala v glasnih, naglih
udarcih. Solze so zalile poglede, roke so se razpro-
strle in stisnile. V sladkih objemih je zamrla vsaka
beseda. Nema je ljubezni tajna govorica. Vsepovsod
po gradu in okolo njega se je razvedelo: »Prila je
Nadina, z njo je priSel on, Egidijl«

Ute3eno je bilo hrepenenje. Nadina se je vzrav-
nala in je bila wvelika in mo&na. En trenutek ji je
vrnil, kar so ji vzela leta. Lica so zacvetela, niC se
niso videli posiveli lasje ob sencih. Egidij ni bil 3e
nikoli tako Zivahen, zgovoren in vesel. PriSel je iz
morelega ozratja v svobodo, ki jo ozarja ljubezen:
otrok se je pootro¢il, postal je to, kar ni bil doslej.
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V tesnem sobnem zraku vzgojena cvetka je pri§la na
zlato solnce in se je razvila in zavonjala v vsem bo-
gastvu, v vsi krasoti.

»Kako Zivi§? — Kaj po¢ne§? — Zakaj ni¢ ne
piSe§? — Kaj Roman? .. .«

Navalila so se nanjo vpra$anja oetova in mate-
rina, a Zale besede ni bilo iz njenih ust. Kar je bilo,
je pozabljeno. V tej jasni svetlobi, v tej vroéi ljubezni
ni bilo Zalega spomina, zatorej ni bilo Zale besede.

Globoko so sople njene prsi. NauZiti so se hotele
vsega dobrega in lepega, kar jih je obdajalo, da bo
bodole Zivljenje laZje, da bo mo¢ jacja.

Bliskoma so minevali dnevi. Blestela zvezda se
je dvignila na obzorju in je $vignila po visokem nebu
in je zatonila na eni strani v temno brezzvezdno noc.
Zgodilo se je kakor v sanjah, ki so lepe. Komaj se
je razgledala Nadina, toliko da so jo pozdravile uboge,
ostavljene cvetke na zapu$fenih gredah domacega
vrta, in Ze se je morala odpraviti na pot. Tesno je
privila k sebi Egidija. Obg%el jo je strah, da bi ji ne
vzeli njenega zaklada, njene sladke tolazbe. Ako so
minile sanje, naj ne mine resnica.

»Slutim, da starSev ve¢ ne vidim. Odslej mi osta-
ne§ samo ti, dete mojel«

Tako je govorila v svojem srcu, ko se je poslav-
ljala.

In kakor je bila prej voZnja dolga, tako se je
zdaj kréil pred njo pot, kakor bi se bliskoma spustal
v prepad. Hotela je zaklicati, hotela prositi: »Pola-
kajte, postojte, saj pride itak prenaglol« A &im se je
zbudila pro3nja, je Ze utihnila, saj bo tudi prej konec,
ako pride prej, kar mora priti.

»In tako je bilo lepo, a je Ze minilo,« je dejal
Egidij. In tesno so ga objele materine roke. Ozrlo se
je vanjo otrokovo nedolZno oko in ji je govorilo:
»Q, saj je tudi zdaj lepo; pri tebi, mamica, je bilo Ze
vedno lepo.«

Trije rodovi. 25



386

V metliskem gradu pa je ostala samota. Venele
so cvetice, bojete so plehetale ptice po vejah. Plasno
sta se pogledala Zavini¢ak in Zena: tako je, kakor
sta slutila. Izgubila sta Nadino, edinko. Vc¢asih, opol-
nodi, se vrne v sanjah mrli¢. Glej, Nadina je prigla,
da se potoZi, da se razmisli. Sla je in ne bo je vet
nazaj. lztegnila je mati roke, da si pridrZi vsaj njega,
Egidija. A bilo je prepozno: dalel sta bila ona dva,
ostal je strah.

Nadina se je vrnila pred moZem. Ko je stopila v
stanovanje, je zakrilila z rokami. Globoko se je od-
dahnila. Potem so ji omahnile roke, o¢i so bile mirne,
srce vdano. Vrnila se je jetnica.

VIIL

In moralo je priti tako dale¢, da je poklical pol-
kovnik Brankovia pred se in ga premeril z ostrimi
pogledi.

»Dohajajo mi pritoZbe, da delate umazane dolgove!
To je toliko bolj neopraviteno, nedopustno in neod-
pustljivo, ker ste si s Zenitvijo pridobili tako staliSle,
da bi lahko Ziveli bolje nego mi vsi drugi, in va3a
Cast bi ostala &ista in neomadeZevana. Va3a lahko-
miselnost vas je privedla na rob propada!l Takih
tastnikov kratkomalo ne trpim. Glejte, da se redite,
sicer si pripiSite posledice samil«

Trd je bil polkovnikov glas. Zvenel je kot teZka
obsodba, ki ji ni pomiloifenja. Brezglasno je stal
Brankovié pred strogim sodnikom. Nifesar ni vedel
povedati v svoj zagovor.

»Posledice si pripiSite samil« je dejal Se enkrat
polkovnik in se obrnil in od3el.

Brankovi¢ je ostal na mestu kakor bi bil pri-
rastel nanje. Nekaj ga je stisnilo za srce, vrolina ga
je ob&la. Ali je res vsemu konec?

Res!

»Glejte, da se reSitel« mu je dejal polkovnik.
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Kako? S ¢&im?

Vse je bilo pozabljeno, vse se je potopilo v glo-
bokem valovju veselega Zivljenja. In . zdaj se dviga
valovje in hrumi bliZeinbliZe, da poplavi tudi njega
in ga pogrezne v globocino.

Zaskripal je z zobmi in odSel domov.

»Nadinal« je zaklical na vratih.

Nadina in Egidij sta bila v sobi. Zatula sta nje-
gov glas in zatrepetala od strahu. [z enega samega
klica sta spoznala, da se prifenja vihar.

»0dzovi se vendar, ako te kli¢em!l« je zavpil
Brankovié, ko je stopil v sobo.

»Kaj hote$ 7« je bojefe vpradala Nadina. Egidij
se je plasno prijel materi za krilo. Iskal je zavetja.

»Hitro daj, kar ima$ denarjal Rabim nujno in
neodloZljivol«

»Nimam, ne morem datil« je Sepetala Zena.

»Nima$§ in ne moreS dati? LaZe$! Ima$ in nele$
dati! Pa bo§ dala s silol«

Prijel jo je za roko in jo stisnil, da je zakrifala
in se sesedla na kolena. .

Meta se je v kuhinji zganila. Ki§ je odprl odi
in zastrmel.

»Jezus, Marija! Saj jo ubijel« sta zaklicala oba
obenem.

Egidij se je stisnil k materi in je zalel jokati.
Hudo mu je bilo, ko je videl mater, kako trepete v
strahu. Njega samega je ob3la bojazen: Zdaj pridem
jaz na vrsto. Se tesneje se je stisnil k materi, v varno
zavetje, in je jokal na ves glas.

»Kaj cviliS? Poberi se vstranl« je zarjovel nad
njim ole. Udaril ga je z desno roko po licu. Prstan
mu je prebil koZo, da je detka oblila kri.

Ko je zagledala mati na otrokovem licu kri, ji
je izginila plahost iz srca. Zadutila se je mocno in po-
gumno, da bi se postavila divji zveri v bran. Hipoma
je planila pokonci in zakriala na ves glas:
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»Zivinal«

»Kdo pa si ti, ki se mi upira§?« je divjal Bran-
kovi&. »Kdo si ti? Crv! Prahlk

Prijel jo je in dvignil od tal in jo vrgel v kot

Nadina je potegnila otroka za seboj. Krvavo lice
se je dotaknilo njene roke, da je bila tudi roka krvava.
Zeno je zabolelo, da ni mogla od tal

»Pomagajtel« je prosila, »sicer ubije otroka in
menel« ;

In kakor tedaj, ko je zafula oletove korake na
hodniku, je sklenila tudi zdaj roke. »CeStena Ma-
rija . .. mati boZja . . . milosti polna . . .« je Sepe-
tala. Otroka je pritiskala k sebi, o&i so ji begale po
sobi kakor da i$¢ejo izhoda, rednika.

Kakor bi nekaj ukazalo KiSu, je stekel po stop-
nicah in beZal naravnost v voja&¢nico, ki ni bila
dale¢ od stanovanja.

Na vratih bi se skoro zadel ob polkovnika.

Ustavil se je in sopel globoko in govoril v pre-
sledkih: »Gospod polkovnik, pomo¢, pomocl«

»Kaj se je zgodilo, Ki§?« ga je vpraSal.

»Gospod, na§ gospod ubija gospo in Egidijal«

Polkovnik se je ogledal in stopil proti Branko-
vitemu stanovanju.

Brankovi¢ je gledal Zeno, in obraz mu je rdel
od jeze.

»Zdaj vidig, kako si majhna. Crv! Prah! Pa bog
Se manjsal« ' ‘

Planil je k nji in ji segel z roko v lase, v dolge,
lepe lase. Ovil jih je okrog prstov in je vlekel Zeno
za seboj. Glava je bila ob tla. V kotu je trepetal
Egidij, in kri mu je tekla iz rane. — V Brankovicu
je umrl ¢lovek in zbudila se je Zival. Srce se je strdilo
v kamen. Ni¢ usmiljenja ni bilo v prsih. Divja strast
ga je obvladala.

Tedaj se odpro vrata, in mogotno je zadonel
polkovnikov glas: 3
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»Zivinal Trinogl«

Brankovi¢ je pogledal, in zaSibile so se mu noge.

Konéano je!

Izmotal je roko iz las, glava se mu je sklonila. -

»Takoj greste z menojl« je ukazal polkovnik.

»Da, gospod polkovnik!« je odgovoril Brankovit.
OdSel je v sosedno sobo.

Konc¢ano je! OdstriZejo mu zvezde in ga zapro.
" Samo trenutek 3Se, in izgubljen je.

Polkovnik se je sklonil k Nadini. Brezzavestna
je leZala na tleh. Dvignil jo je in jo odnesel na posteljo.
V sosedni sobi je potil strel . . . Nadina je vztrepe-
tala in odprla odi. Hotela se je dvigniti s postelje, a
omahnila je nazaj in z roko pokrila odi. Egidij je
skodil k materi in se je oprijel njene roke. Strah ga
je bilo. Polkovnik se je ozrl tja in stopil do onih
vrat. Odprl jih je in zopet zaprl.

»Kondano jel« je tiho dejal sam sebi.

*
* *

Nadino Brankovitevo, vso bolno in . utrujeno do
smrti, so prepeljali v bolnico. Meta je ostala z Egi-
dljem v stanovanju Jokal je detek po materi. Ko jo
je el obiskat, ni ga vef spoznala. LeZala je mirno v
beli postelji in je umirala in umrla. Casopisi so pisali
o nedolZni mudenici. Vsa javnost jo je pomilovala.

Ko sta zvedela ole in mati, kaj se je zgodilo z
Nadino, sta dejala obenem: »Pri8lo je kakor sva slu-
tila.« i

Mati je legla in je bila bolna dolgo Casa. Hotela
je k Egidiju, da ga vzame s seboj. A ni mogla ni-
kamor. Pisala je Meti, naj se pripravi na pot k nji.

»Vse je konlano! DoZivela sva Zivljenjel« je tar-
nal Zavin&fak. Ob$la ga je globoka otoZnost.

Zavin§tak je doigral ulogo starega, lahkoZivega
ritmojstra. Grad se mu je zdel enak grobu, ki so ga
pozabile ljubete roke. Zidovje je pofrnelo, deZ je od-
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pral omet. Streha je bila raztrgana, da se je pocejala
vlaga po zidovju. Vrtne steze je prerasla trava. Kolo
v mlinu je bilo polomljeno, Zaga je rjavela. V taki
pudtavi ne more Ziveti Ziv Clovek. Zavest krivde je
bila kot noZ, brusen na dve strani, ki je rezal v srce.
Kréilo se je od boledin. Ozradje je bilo dusede, prsi
so se dvigale teZko in naporno, kakor da leZi na njih
kamenje. Vse cvetice so ovenele. Nobene radostne
krilate pevke ni bilo &uti ob gradu. Listje po drevju
je poZoltelo. Veter ga je trgal z vej, da je trepetalo
k zemlji in jo pregrinjalo. Grmifevje je samevalo po
gredah. Dolge, suhe veje so Strlele v zrak. Ni bilo
nikogar, da bi jih prirezaval in jim odmerjal lepo,
plemenito rast. Neznosno je bilo bivanje v taki pu-
$¢avi. Zbudila se je Zelja po begu . .. :

Samo Se odtod je treba, potem pride razpoloZenje,
ki je enako mrtvilu. Clovek Z%ivi in ne Zivi. Svet je
okolo njega, in Zivljenje vihra naprej, a €lovek ga ne
vidi in ne &uti. DoZivel je Zivljenje. Dospel je dolg
zimski veler, ko je zunaj vse vihrovito in temno, ko
Clovek caka, da pride ura spanja in poditka. To je
koncno placilo. Samo odtod je treba — tu je smrt.
Semkaj ne sme Egidij. Nifesar ni zakrivil, zakaj bi
moral umreti mlad! Ko se izselijo odtod, tedaj naj
pride. Tu bodi pozabljeno vse, kar je bilo; drugod
se naj zafne novo Zivljenje. Egidij mu bodi zaletek
in wvir.

Toda hipoma so se razZalostile ZavinSakove
misli in bile so mracne in morefe. MoZ se je zaklepal
v svojo sobo. Bal se je ven na zrak, da ga ne pre-
vzame, da ne pade in se ne pobije na svojih tleh. To
je koncéno placilo.

Treba je samo enega trenutka, in vse dolgo Ziv-
ljenje, izprememb, radosti, boli in razofaranja polno,
se nagne in izgine kakor pena. Ni¢ ne ostane za Clo-
vekom. Pot njegovega Zivljenja prekrije prah, da ni
znati, kod so stopale trudne, nestalne stopinje. Vse
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ceste, ki so odkazane ljudem, se iztekajo proti tes-
nemu domu. Samo enega, zadnjega trenutka je treba
— in zemlja se zagrne, in ¢loveka ni vel. Viasih se
ustavi ob gomili potnik, ki je stopil na izpraznjeno
mesto, in vidi tam podobo svojega konca. Spomni
se pokojnika in njegovih dejanj, pohiti dalje in v
Zivljenjskem viharju pozabi na podobo svojega konca.
A 8e ved je tistih, ki gredo mimo grobov in vidijo
samo kriZ in kamen in preraslo gomilo, toda ni¢ ne
zbudi spomina na tistega, kdor je dospel do zadnjega
bivali¢a. To je konéno platilo.

Kdor se z blagimi dejanji ne zapre ljudstvu v
dudo in si z njimi ne ohrani posmrtnega Zivljenja,
temu je deleZ pozabljenje. Kdor sis trdo in neusmiljeno
roko ustvarja posebne pravice, ki gredo preko pravic
drugih ljudi; kdor si grabi blaginjo, okropljeno s krvjo
trpinovo, temu je deleZ srd uZaljenega ¢loveskega dosto-
janstva. V trpljenju se operejo grehi, z njim se zbudi
usmiljenje in prizanesljivost. Veli¢astvo Zivljenja na-
giblje s sreto obdarovane k trpefim, da se zacutijo z
njimi ¢lane ene velike rodovine, da otirajo solze «n
jih dvigajo iz blatnih niZin. Milijoni rok, lacnih, in
izmudenih, se iztezajo k usmiljenim srcem, hrepenet
po utehi. TeZko Zivljenje jih je vrglo ob trda tla, kjer
trepefejo v pekoli zavesti, da so zapisani pogubi.
Tezko -Zivljenje, omo¢eno s solzami, jim je vzelo vero
v svojo mo¢, zaupanje v vrednost lastnega Zivljenja.
Obupanci so, ki sklepajo prej prosee roke v trde
pesti in si i8Cejo s silo, fesar niso dobili s pro3njo.
To je kontno platilo.

Gospa Jelka je vendar toliko okrevala, da je
vstala s postelje in hodila po gradu, grobu enakem,
in je brala v svojih mislih usodo ubogega CloveSkega
rodu.

Njenemu Zivljenju je dospel dolg zimski veler, ko
ga lo¢i samo kratka doba od trenutka, ki povezne
nad rakvijo pokrov.
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Odprla so se grajska vrata. Prihajali so ljudje,
la¢ni in Zejni, raztrgani in bolni, in roke gospe Jelke
so bile polne radodarnosti. Njene bele roke, od Za-
losti ovenele, se niso bale pogladiti umazanega ci-
ganskega otroka, ni se jim gnusilo obvezati rane
ohromelemu beralu, ki se je priplazil v grad, oprt
ob palico. 3

»0, blagor, blagor, usmiljena gospa! Naj izsiplje
na vas nebo svoj blagoslov, ki naj prehaja od roda
do rodal«

Govorila so srca, zato je bila njih govorica iskrena
in resni¢na. Nobene hinav&line ni bilo v nji; bila je
fista kot solnno zlato, ki je raztopljeno plavalo k
zemlji. Vstajala je velerna zarja, in rosa je zamigljala
po travi. Po viharnem dnevu se je od vzhoda do za-
hoda razpela pestrobojna mavrica, porostvo lepe in
tihe noci, polne blaZenega pokoja. In to je konéno
placilo.

Zavinstak je Ze globoko tital v dolgovih. Ali naj
zacne iznova, da se izkoplje iz njih? Prihajal je veler,
in nikoli ve¢ ne bo jutra! :

Kar je bilo Se nezadolZenega, to je prodal. De-
narni zavod, ki je bil Ze vknjiZen na njegove njive
in travnike, je kupil tudi ostanek, grad, mlin in pri-
stavo. Tudi posestvo v Zavinkovcih je preslo za
majhno vsoto v njegovo last. Bilo je zanemarjeno in
groblju enako in ni bilo vredno dragega denarja.

S tem, kar mu je ostalo denarja, se je izselil z
Zeno v Zagreb. — Tam si napravi nov dom. In ko
se v njem ustanovita z Jelko, naj pride Egidij. Tu je
grob, tu je smrt. A tam bo novo Zivljenje.

Zadnjikrat je zdrdrala kodija z grajskega dvo-
ris¢a. Crno poslopje je gledalo za odhajajo¢im gospo-
darjem. Vedno bolj se je potapljalo za visoke smreke
in se naposled skrilo ofem.

»Z Bogom, z Bogom!l« je zaklicala Jelka.
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Ozrla se je:nazaj. Veter je zamajal grmovje in
drevje. Poslavljalo se je od: gospodinje. Vzpota so
stali beradi, suhe roke, od solnca oZgane in razjedene
od ran, so se iztezale proti vozu. Gospa je sipala v
nastavljene dlani denar.

»7Z Bogom, z Bogom, vi siromaki potelesu! Kako
ste enaki ubogi moji duSil«

Drdral je voz, in dvignil se je prah. Gost oblak
se je dvignil za vozom in prekril ofem svet, ki je
ostajal za njim.

»Z Bogom, z Bogom,« je klicala Jelka, ko se je
peljala mimo pristave,

Nehote se ji je zbudilo vpraSanje: »Ali bi ne bilo
bolje, da bi e vedno tu gospodaril Dominik in poleg
njega Nadina ?«

Obrisala je odi.

»Z Bogom, z Bogom!«

In v grad so pridli drugi ljudi.

Najprej so prisli zidarji in so ga zaleli prenav-
ljati. Prezidali in preuredili so notranje prostore. Pri-
pravili so jih za urade in za stanovanja. Prekrili so
streho in z zunanjega zidu postrgali ofrnelo zane-
marjenost. Prebelili so stene in uravnali vrt. Novo,
belo, lepo poslopje se je dvigalo iz prijaznega zelenja.
Grad je postal last ljudstva, ki je iskalo v njem pra-
vice in pomodi.

Posestvo so razkosali in ga poprodali deloma me-
§tanom, deloma kmetom, ki jih ni sila pregnala z doma.
Samo Zavinkovcev ni hotel nihde kupiti. Bilo je tamkaj
vse zanemarjeno in groblju enako. Ustno porodilo in
bujna domisljija sta oclarali razvaline s Cudovitnimi
pravljicami, ki so jih obdajale s prokletstvom in grozo.

*
* *

Zavin8¢ak in Jelka se Se nista dobro ustanovila

v novem domu v Zagrebu, in Ze je priSel na Zavin-
S¢aka nov udarec.
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Nekega velera je legla gospa spat, in drugo jutro
so na8li mrtvo na postelji. Videti je bilo, kakor da
se ji drZe ustna na smeh. Od$la je odtod, in nié ji
ni bilo Zal.

Meta je bila Ze pripravljena, da odide z Egi-
dijem k njegovi stari materi in k njegovemu staremu
ocetu. Doslej ni mogla nikamor, ker je bilo treba ure-
diti stanovanje in vse drugo, kar je ostalo po Egi-
dijevih star8ih. Varih, ki ga je otroku postavilo so-
dis¢e, je imel v Meti najboljSo oporo, da se je vse
lepo izteklo, kolikor se je pa¢ moglo lepo iztedi.
Brankovifevi upniki so se ogla3ali in se polastili
pohiStva in druge oprave. Meta je ostala z Egidijem,
s hranilno knjiZico in s pismom, ki ji ga je izrodcila
gospa Nadina.

Zdaj pa je priSlo Meti porotilo, da ni vel Egi-
dijeve stare matere in da tudi stari ofe ni vel tak,
da bi mogel sprejeti svojega vnuka in paziti na nje-
govo VZgojo.

Stari ritmojster je zapadel po Zenini smrti otoZ-
nosti in razmisljenosti. Povesal je glavo in je toZil o
svoji usodi, ki ga je udarila bolj, nego je zasluZil.
Polegal je, roke prekriZane pod glavo, gledal v strop
in komandiral svoje vojake. Jezil se je, da nima vet
tistega ugleda in tiste moci kakor prej$nje case, ko
je bil 8¢ mlad in lep oficir. Oblatil se je v staro,
oguljeno &astnidko uniformo in je s poveseno glavo
pohajal po zagrebskih ulicah. Oglasal se je velkrat
pri voja8kih oblastih, poudarjajo¢, da je Ze dovolj
star oficir, da mu gre zatorej Ze zlat ovratnik, ki naj
dvigne njegovo mo¢ in njegov ugled do prej$nje ve-
ljave. Tuintam je stopil tudi na vojasko veZbaliice,
gledal vaje in poslu$al poveljevanja, pa se poleg jezil,
da C&astniki ne znajo nif vel prav veZbati in voditi
vojakov, vsaj tako ne, kakor jih je znal svoje dni
on in kakor bi jih znal Se zdaj, e bi mu dali prejnjo
oblast.
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Ni bilo torej teZko spoznati, da ni vel z njim
vse v redu. Smatrali ga niso ve¢ za resnega Cloveka.
Tudi pouli¢éna mladeZ je kmalu spoznala, kako je s
starim, ubogim ritmojstrom. Stopala je za njim in
imela z njim svoje zabave.

Naposled so opeSale njegove moci. Vso zimo ga
ni bilo na izpregled. Hiral je vidno, in pomlad ga je
pobrala. Napravili so mu lep izprevod, kakr$en gre
staremu oficirju. Spremljali so ga vojaki, godba je
igrala Zalostne koracnice.

IX.

Varih je dal Meti svobodno pot, samo narodil ji
je, naj skrbi, da se Egidij iz3ola.

Ni¢ ni govorila z Egidijem o dogodkih zadnjega
lasa. Otrok je otrok; ne umel bi jih. A &e bi jih
umel, bi bila Se bolj Zalostna njegova Zalostna mla-
dost. Kadar doraste, zve vse, in $e to pride prezgodaj.
— Ni se dotaknila njegovega denarja. Obljubila ga
je Cuvati kakor Cistost svoje duSe. Kadar doraste
Egidij toliko, da jo bo znal rabiti sam, takrat mu iz-
ro¢i materino deds$cino.

Z Egidijem ni ve¢ hotela ostati tam, kjer sta mu
tako Zalostno preminila ofe in mati. Tudi je bilo
Zivljenje predrago. Pa rada bi pridla bliZe doma. Pride
¢as, ko bo hotel videti Egidij kraj, kjer je zatekla
zibelka njegovih dedov. In Meti sami bo politek slaji,
¢e jo objame smrt v bliZini domadega kraja.

Nastanila se je v Ljubljani. Tamkaj bo najvel
prilike, da se defek izSola. Na hrano in stanovanje
je jemala dijake, v pocitnicah tujce, ki so za vel
¢asa ostajali v Ljubljani ter si Zeleli mirnega stano-
vanja. Toliko je bilo dohodkov, da sta pladevala sta-
narino in da sta se najedla Meta in Egidij poleg dru-
gih. Sicer je pa imela Meta tudi nekoliko svojega
denarja, ki si ga je prihranila v dolgih letih. Ta je
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bil za obleko, a nekaj je moralo biti tudi pripravlje-
nega za hudo silo, za bolezen.

Ni¢ ni mislila Meta, da je Egidij tuj otrok. Tako
se ga je privadila, tako se je ¢utila navezano nanj,
tako ga je pomilovala in ljubila, kakor bi bil njen
lastni sin. In ravno tako se je zaupno in vdano oziral
Egidij v svojo kru$no mater. Spomin na pravo mater
mu je pobledel. Tako majhen je bil e tedaj. Ce zapre
oli in si Zeli, da bi mu pred duSo priplaval materin
obraz, takrat ga zopet gleda pred seboj. Cisto na-
tanko vidi o¢i in lica in ustna, tista sladka, ki jih ni
vet. O oletu ve, da je bil vedno hud. Nanj ga spo-
minja obronek, ki mu je ostal na licu od oletovega
udarca.

Hodil je v 3olo in je Zelel postati ucitelj. Nikogar
ni imel rajdi nego svojega ucitelja, in rad bi imel,
da bi tudi njega tako ljubila mladina. Kako je to
lepo, ako je kdo ucitelj! Pride v 3olo, in vse o&i so
obrnjene vanj. Nihde se ne gane, vsak pri¢akuje, kaj
bo slial novega. Roke na klopi in o¢i uprte v udi-
telja. Tako pri¢akujejo vsi, da se zacne pouk. In
koliko zna ucitelj! Kar pove, je vse novo, vse zani-
mivo. Kdaj bi si mislil, da bo znal pisati, da mu bo
mlada roka ¢&rtala tako lepe, pravilno oblikovane
poteze! Vsemu se je navadil brez vsakega napora.
Samo drZal je {rtalnik, kakor mu je ukazal uditelj,
in — gor-dol — gor-dol — pa je bila ¢rka gotova,
lepa in pravilna, da jo je z zadovoljstvom' gledal uci-
telj, a kaj Sele on sam. Gledal jo je oddaled in od-
blizu, z desne in leve — in zmeraj je bila ¢rka lepa
in pravilna. Kar je lepo, ostane lepo, pa glej, kakor
hoce$! In kdo bi si mislil, da se bo naudil tako naglo
titati. Ako je prej vzel knjigo v roke in jo pregle-
daval, je pa¢ videl Cudno zavite in spletene &rte in
kljuke in kroge, a ni¢ ni vedel, kaj pomenijo in ¢emu
so. Zdaj pa ve, da ni nobena pifica brez namena, da
so vse te raznolike podobe svojega stalnega pomena,
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da jih je mogole tako lepo uvrdéati drugo poleg
druge, da ustvarjajo umljive besede, besede pametne
stavke, a stavki cele dolge povesti in povesti debele
knjige. In potem razne druge reli. Prej so mu po-
magali prsti, ako je bilo treba kaj izratunati, a zdaj
samo malo pomisli — in rafun je gotov. Ce pa je
treba izracunati kaj vecdjega in teZjega, vzame papir,
napi$e Stevilke, se zamisli vanje, preudari, pregleda
— in racun je gotov. In kako je 3ele zdaj zacel ob-
¢udovati prirodo in njene moé&i. Kdaj se mu je prej kaj
sanjalo o elektriki, o magnetizmu, o hlapenju, o vo-
deni pari, o tem in onem? Kako bi si mogel prej
razloZiti nastanek bliska in groma, nastanek rose,
deZja in slane in snega? Kdo je vedel prej, kaj so
oblaki, veslajo¢i pod nebom, kaj ogenj, ki bruha tuin-
tam iz zemlje? Kako bi umel prej rast cvetic in
skrivnost zbujenja specih prirodnih sil? Kdo mu je
kdaj povedal o velikosti solnca in drugih nebesnih
teles? Kako bi mu bilo brez ucitelja modi zvedeti,
kako se uZge zlati dan in kako priplava pokojna
no¢? Kako bi vedel, da so Se druge zemljine, ki jih
oblivajo valovi brezbreZnih morij? A vsa ta nepre-
gledna mnoZina kopne zemlje in velikih voda se kroZi
in staka v velikansko oblo, ki se z drugimi svetovi
sufe po natan¢no zalrtani poti v neizmernem prostoru,
vse samo majhen del neskontnega stvarstva, vse
samo neznatna podoba veliine in mogocnosti vesol-
stva. In koliko je Ze od tedaj minilo let, odkar so
zaZiveli na zemlji ljudje! Rod za'rodom je priSel in
izginil.. Mogo¢ne drZave so razpadale pod silo sovrai-
nikovega oroZja. Umiralo je Zivljenje, na razvalinah
so vstajali novi rodovi. Zmeraj pa je bilo tako, da
je padlo nasilstvo, da je bila premagana kruta mo¢,
a ostala so plemenita dejanja. Preko vseh grobov,
preko potokov prelitih solzd in prelite krvi stopa ne-
zmagana in nezmagljiva resnica, obetajo¢ trpefemu
¢lovestvu blaZjih dnil
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Cimbolj zanemarjen in ubog je bil kdo, tem rajsi
ga je imel ulitelj. Ni ga sirovo iztiral iz klopi v kot,
da bi bilo njegovo ubo$tvo Ze o€itnejSe in nedolZniku
v sramoto, ampak s tolaZljivo besedo in s prijaznim
nagovarjanjem ga je navajal k snagi, ga bodril k
vztrajnosti in zaupnosti, da mu je zbudil spodtovanje
do samega sebe in mu dajal vero v lastne duSevne
sile, ki si z njimi lahko pribori bolj$e ase. Vsa srca
so se obracala k ucitelju kakor cvetovi k solncu, ki
jim od njega prihaja mo¢ in toplota.

Nikogar ni bilo v razredu, ki bi sovraZil ufitelja. V
zaletku so bili plagni in nezaupni, a pravi¢nost udi-
teljeve hvale in strogosti, njegova iskrena in prepri-
¢evalna beseda sta hipoma vsakemu omilili udilnico,
jo napolnili z udobnostjo in prijetnostjo drage domace
hige. Ako si je Zelel Egidij iz Sole domov, si je Zelel
zategadelj, da je brZ povedal Meti in njenim dijakom,
kaj mu je danes podala $ola novega.

Resno je bilo njegovo lice, vsi so morali posesti
po stolih in klopeh, in Egidij je, posnemajol glas in
kretnje ucitelja, napravil Solo doma. Meta mu je mo-
rala posoditi nao¢nike, da je bil toliko bolj podoben
svojemu vzoru. Vsi so morali sedeti tiho in mirno.
Vse so si morali natanko zapomniti, kar jim je po-
vedal. Sicer je bil njegov glas hud in strog, in temno
je gledal izpod naoc¢nikov. Samo sive lase bi moral
imeti in dolgo sivo brado in ves bi bil podoben svo-
jemu uditelju.

A vse to pride, zakaj to je dognano, da bo Egi-
dij samo ucitelj in &isto ni¢ drugega.

Egidij je rastel in je bil Ze velik. Hodil je v gim-
nazijo, in njegova ucenost je bila vedno velja. Opa-
zoval je svoje ucitelje in jim je bil hvaleZen z vda-
nim spo$tovanjem. A nikoli mu ni $el iz spomina
njegov prvi uditelj. Ta mu je zbudil dudevne sile in
mu je navdal srce z blagimi Cuvstvi. Naravnal je
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njegove korake na pot dela in poStenja. Zdramil in
utrdil je v njem preprianje, da ni ¢lovesko Zivljenje
samemu sebi namen, nego da ima svojo vrednost in
pravo veljavo S$ele tedaj, kadar se Zrtvuje drugim,
kadar stopi v sluZbo &loveStvu, ga dviga in jaci in si
prizadeva, da z vsemi svojimi mo&mi pomaga bratu
in sosedu do blaginje. In tako se mu je zazdelo, da
je lepo biti utitelj na srednji 3oli, a mnogo lepSe je
delovati na ljudski Soli, kjer prejema otrok prve vtiske,
ki je lahko od njih odvisna vsa njegova bodocnost.

%
* ES

Egidij se je razvijal in je bil mehkega, blagega
srca. Kolikokrat ga je gledala Meta tako naskrivnem,
ko je bil zatopljen v knjige ali ko je gledal v ve-
Cernem mraku venkaj na uli¢ni vrveZ Popolnoma je
bil sli¢en materi, nesrecni gospé Nadini. Imel je tiste
pol mirne, pol plahe o¢i, po licu razlito tiho milino,
ki je odsevala iz materinega srca. Ni¢ ni bil podoben
drugim dijakom, svojim sovrstnikom. Bili so Zivi in
veseli, kakr$na je pal mladost. Egidij pa je bil miren
in tih, kakor bi ne imel nobene mladosti.

V sobi je vladal somrak. Z ulice je prosevala
skozi okna lu¢ obcestnih svetilnic. Vozovi so ropo-
tali zunaj, $umela je glasna, vesela govorica vecernih
izprehajalcev. Mnogo je bilo med njimi Egidijevih
tovariev. Smejali so se, ko so hodili po ulicah gor-
indol. Ozirali so se okrog po mladih, cvetotih dekligkih
obrazih, Zele¢ si ognjenega pogleda Zivih dekliSkih
o¢i. Egidij je sedel doma. Tako udobno je bilo sedeti
doma mlademu samotarju. Z roko je viasih potegnil
po oleh, zagibale so se mu ustnice. Srce mu je go-
vorilo tihe, sladke besede, nikomur slidne, ki so preko
pouli¢nega Sumenja, preko cvetodih lic in ognjenih
oli plavale nekam kvisku, do tja, odkoder je trepe-
talo k zemlji zlato nebe$kih ludi.

Ob takih veferih je prisedla k Egidiju Meta. V
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kuhinji je na ognjis¢u &vréala velerja. Lepo in pri-
jazno je bilo sedeti v mirnem domu.

Tiha, Sepetajola je bila Metina beseda. Kakor da
odkriva globoke rane, polagoma in previdno, da pre-
ve¢ ne zaboli. Bila je kakor usmiljena sestra, ki pre-
vija skelete rane in jih hladi z zdravilnimi mazili, da
ni Cutiti hudih bole¢in. O, usmiljena sestra, dobra
Meta! O, mladi samotar, ubogi Egidij!

In tako je zvedel od Mete, kako se je zgodilo v
davni preteklosti, kako je pri§lo, da sta zdaj sama
in da nima Egidij ni ofeta ni matere ve¢. Povedala
mu je vse — danes nekaj, jutri nekaj — s tako toplo
besedo, da ga ni udarila njena izpoved z vso pezo
teZke Zalosti, nego da je priSel Egidij do spoznanja,
da ni moglo priti drugae nego je prislo.

In zdaj je bilo gotovo in sklenjeno, da bo ucitelj
in duhovnik. Vedel je, da je dolZan Meti obilo hva-
leZnosti in da bo treba zafeti vracati dobrote, ki mu
jih je izkazovala doslej. Duhovnik hode postati, da
se mu bo mogoce odtrgati od sveta, iz Sumnega Ziv-
ljenja stopiti v tiho samoto, odkoder naj objemajo
njegova dobra dela vso okolico. Njegovo srce, loeno
od sveta, naj gori v neugasni ljubezni do uboge nje-
gove matere, naj bo kakor oltar, ki plapola. na njem
vecna lu¢, priZgana Bogu na ¢ast. Ni mu bilo dano,
da bi z gorko besedo tesil bol materinega srca, da bi
z vdano prodnjo miril strogost ofetove jeze. A zdaj si
hoce dati sam priliko, da z neprestano, iskreno prosnjo
do pravitnega neba izpolnuje dolZnost, ki jo ima do
spomina svojih star§ev. Duhovnik hoce biti, a obenem
tudi ucitelj ljudstvu, ki bo deloval med njim. Kazati
mu hoce, kako ni ¢lovek samo zaradi sebe, temveé
kako Zivi lahko sam in da Ziveti tudi drugim. Nje-
gova beseda naj tolaZi bolesti, naj miri strasti, njegova
dejanja naj bodo blaga in dobrotvorna, da dopolni,
tesar niso dopolnili njegovi dedi, da izbrie greh in
ga nadomesti s krepostjo.
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Popolnoma hoce pozabiti nase, da bo vse njegovo
Zivljenje posveleno drugim. Zadnji potomec svojega
rodu! Kar je zagreSila preteklost, to naj popravi bo-
do¢nost njegovih dni. "‘Po zgledu wvelikega udenika
Jezusa Krista hofe darovati sebe drugim, klicati hole
z njim: »Pustite male priti k menil« Sam veliki uce-
nik ni imel toliko, kamor bi poloZil glavo, in glej,
tudi njemu ni treba nifesar. In ni li to, da ne rabi
niesar zase, najvelje zadovoljstvo?

Ni¢ ni vel premi$ljal. Sklenjeno je.

»Blagoslovljen, spomin materin, ki si mi pokazal
pot do daritvel«

In z globokim prepritanjem se je posvetil svojim
naukom.

X.

BeZala so leta. Ni se Se dobro zavedel, in Ze se
je blizal dan, ko stopi prvi¢ pred oltar, da daruje
Bogu nekrvavo daritev. Srce mu je trepetalo radosti.

- Blagoslovljen, spomin materin!

»Velik si, Egidij, in pameten,« mu je rekla Meta.
»Prihaja najlep$i tvoj dan, zato ti izrotam to, kar mi
je dala tvoja mati, da shranim zate.«

lzrodila mu je knjiZico in pismo.

Egidij je pogledal oboje. Roke so s&¢ mu tresle.
Dvignil je knjiZico k ustom in jo poljubil. Bila je
svetinja, blagoslovljena od materinih solz.

»Saj sem bogat clovek!« je vzkliknil, ko je po-
gledal vsoto.

Bral je na ovitku: »To pismo sme odpreti samo
Friderika Zavindaka vnuk (Fricetovega otroka otrok),
bodisi moskega ali Zenskega spola.«

»Saj sem to jaz! In meni je namenjeno to pismol«
je dejal in odprl ovitek.

Pogled mu je $vignil po papirju in se ustavil ob
podpisu.

Trije rodovi. 26
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»Lenka Zavind¢akova, rojena Ribieval« je bral
polglasno. »Torej moja prababical«

Bilo je videti, da je pisala list trudna, bolna roka.
Drobne ¢rke so Ze pobledele, poZoltela je barva belega
papirja.

»Kaj stoji v pismu?« je radovedno vpragala Meta.

Egidij je bral:

»Zgodovina naSega rodu se zalenja tedaj, ko sem
se seznanila s svojim sedanjim moZem JoZetom Za-
vin8¢akom v Kranju. Bil je nizkega rodu. Prihajal je
v Kranj s svojim ofetom na Zivinske semnje. Sam je
trZil z Zivino (s pra$i¢i). Oceta sta sklenila, da se mo-
rava vzeti on in jaz, Lenka, rojena Ribi¢eva. — Umrla
sta mi ofe in mati, in jaz sem se preselila k moZu
na novi dom. Ta je stal v Zavinkovcih na Dolenjskem
(v Beli Krajini, onkraj Gorjancev). Pravzaprav je tu
zaletek zgodovine rodu Zavin§takovega. To so bili
Zalostni Casi, ko ni bilo ni¢ veselja.«

»Da, dal« je pritrdila Meta. Vedela je, kako so
Zalostni casi, kadar ni ni¢ veselja.

Egidij je nadaljeval:

»Zavinkovci pomenijo v mojem Zivljenju nesreco.
Ker smo bili bogati in ugledni, nas je ljudstvo so-
vraZilo. Neko¢ je navalilo na naSo hiSo in nam s
kamenjem pobilo Sipe. O meni so govorili grde reci.
Ogibali so se naSe hide, kakor da je okuZena. Vse to je
prislo samo zategadelj, ker nisem bila jaz ustvarjena
za ta kraj. A usoda me je vrgla semkaj. Ce bi se to
ne zgodilo, bi ne bilo poznejsih dogodkov in bi jaz
tudi ne pisala teh vrstic tebi, o, ti moj pozni, neznani
potomec!«

»Pozni, neznani potomecl« je ponovil Egidij. Bilo
mu je, kakor da poslu$a znane Zalostne glasove, ki
so prihajali iz globoke daljave in se glasili prosedle,
tolazbe Zeljno. Egidij je potegnil z roko po <Zelu.
Vzdih se mu je izvil iz prsi. Potem je nadaljeval:
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»S sovrastvom so gledali na na$o hifo v Zavin--
kovcih. Ogibali so se pred njo, kakor sem Ze rekla.
Nekdo ji je grozil, da jo zapali. V takem domu nam
ni bilo obstanka, to mi lahko verjame$, o, ti moj
pozni, neznani potomecl«

»Tega doma ni ved« je rekla Meta, »kamenje je
tam in puScava.«

Egidij je ni slial. Potopil se je v lastne misli.
Sklenil je roke na hrbtu in hodil po sobi. Glava se
mu je sklonila. Meta si je otrla solzo. Preteklost se
je vrnila in je potrkala na njeno srce. Egidij se je
ustavil.

»Da, tako bol« je rekel.

»Kako bo?« je vpraSala Meta.

»Najprej posluSajva do konca, potem pride drugo!«
je odgovoril.

Razgrnil je papir.

»Tam nam je bil rojen sin Friderik (zvali smo
ga Frice). Vagka otrofad ni marala zanj. SovraZila ga
je in je kamenje lufala za njim. - O, ti ubogi Fricel
Potem smo ga dali v vojako Zolo, da postane oficir.
Se prej pa smo kupili metligko graéémo In tako smo
postali grastaki. Gospoda nas je imela rada, drugi
ljudje pa ne. Ne vem prav, zakaj. Morda bi biIo zame
boljSe, ko bi ne &la iz Kranja v Zavinkovce, ko bi
jih nikoli ne videla. A na3a pota so v boZjih rokah,
ki jim bodi &ast in hvala vekomajl«

Meta se je potrkala na prsi in se prekriZala.

»Tisto leto,« je Cital Egidij dalje, »je narasla Kolpa
tako, da je odnesla most. Istega dne je neki harmo-
nikar Marko ubil na:‘éega oskrbnika. Zato so ga ob-
sodili v Novem Mestu. Se prej pa so bile wvolitve v
mestni zastop, a moj moZ ni zmagal. Tako se je go-
dilo do dana$njega dne.«

Egidij je $e enkrat prebral podpis in rekel: »Hvala
ti, Lenka Zavini¢akova, rojena Ribifeva, da si napi-
sala te vrstice svojemu neznanemu potomcu! Zdaj je
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moja pot izbrana; odkazan je delokrog mojemu po-
klicul«

»Kaj hole$ refi s tem?« ga je vpradala Meta.

»V Zavinkovce pojdeval To hofem reéil« je od-
govoril Egidij.

»A tam ni fare! Vsaj za mojih dni je ni bilo.«

»Ni¢ ne de! Pa jo napravimol«

»Zavinkovci pomenijo v mojem Zivljenju nesreco. ..
Ogibali so se naSe hiSe, kakor da je okuZena... S
sovraStvom so gledali na naso hiSo v Zavinkovcih.. .«

Te besede so se vtisnile Egidiju v spomin. Bilo
mu je, kakor da poslu$a znane Zalostne glasove, ki
so prihajali iz globoke dalje in se glasili prosece,
tolaZzbe Zeljno:

»0, pridi, pridi, ti moj pozni, neznani potomec!
Stori, da se bodo o¢i z veseljem in s ponosom ozi-
rale na na%o hiso v Zavinkovcih! Pridi, izbri§i ma-
deZe! Dodeli mir in tolaZbo pozabljenim svojcem !«

Egidij je bil tihe in mirne nravi. Tovari§i ga niso
poznali drugacnega. A zdaj se je poZivil. Veselo so
gledale njegove oli. V srcu mu je zaplapolal ogenj
teZkega pricakovanja. Komaj je cakal dneva, da se
odpravi na pot med ljudi, ki jim hoée biti ufitelj,
prijatelj, podpornik, tolaZnik.

»S sovradtvom so gledali na naso hifo v Zavin-
kovcih ... Ogibali so se naSe hiSe, kakor da je oku-
Zena . . .«

Vedno so se mu oglasale te besede. Ko je slonel
nad knjigami in se bavil z ufenjem, so mu zdajin-
zdaj zazvenele iz srca, kakor da ga kli€ejo in vabijo:
»0, pridi, pridi hitro, ti moj neznani, pozni potomec!
Pridi, pridil Popravi, kar se je zgodilo krivice! Mir in
tolaZzbo dodeli pozabljenim svojceml«

In tako je doznal Egidij, da je velika naloga
njegovih bodocih dni. Tam dalel za daljnimi gorami
ga je Cakalo neobdelano polje, s kamenjem posuto,
s trnjem preraslo. Tamkaj Zive spomini, mraéni in
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neprijazni, ki jih je treba zamoriti in uZgati nad njimi
lug, ki preZene hladne sence. Nihfe ne bo metal ka-

menja za njim; z odprtimi rokami ga bodo sprejema]i
povsod, kamorkoli zasije svetloba, uZgana z njegovo
roko.

»Pridi, pridil«

Ali je dovolj mocan, da izvrSi to nalogo? Ali ni
prevel dela in premalo moli? Njegovo pri¢akovanje
je bilo tako silno, njegova volja tako neupogljiva, da
ni bilo v njem nobenega strahu. Volja je najvefja mot.

»Pridi, pridil«

*
* *

Vse je bil natanko preudaril. Sklenil je, da takoj
po novi masi napravi potrebne korake pri pristojnih
cerkvenih in posvetnih gosposkah, da mu dovolijo
izvrdevati duhovno pastirstvo v Zavinkovcih in na-
praviti tamkaj obenem zasilno 3olo.

Pre$tel je svoje denarje in je bil vesel in zado-
voljen. Lepi nafrti, veselje v srcu in pa toliko denarja,
da mu bo omogoceno uresniciti, kar je sklenil v
sebi — kdo je zdaj bogatejSi, kdo srefnejSi in kdo
mo¢nej§i od njega?

»Pridi, pridil« mu je klicalo od vseh strani.

Dal

Minila je njegova nevesela mladost. Pred njim
se je razvila pot, ki ga vodi k delu, posveenemu
blaginji ¢lovestva.

Iz obilice resnic, ki jih je zajemal iz knjig v letih
svojega uenja, se mu jih je dvoje oglasilo v spominu:

»Pokorim hudobijo oletov nad sinovi do tretjega

in Cetrtega rodu nad njimi, ki me sovraZijo . . .«
»QOdkupi se svojih' grehov z milos¢ino in svojih
krivic z usmiljenjem do ubogih . . .«

Nobenega sovrastva ne bo vV njegovem Srcu,
zakaj molitev mora biti Cista, Cistej¥a od mrzle stu-
denénice, ki Sumi iz belega kamena, iz bele skale.
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X1

Dospel je toliko zaZeljeni, teZko pri¢akovani dan.

Egidij Brankovi¢ je bral novo ma$o. Ni bila to
hrupna svefanost; nikogar ni bilo svojcev razen Mete,
da bi stal pred oltarjem, ko je prvi¢ pristopil predenj.
V stolni cerkvi ljubljanski je opravil primico. Razve-
delo se je bilo po mestu, kdo je on, ki stoji danes
prvi¢ pred Zrtvenikom Gospodovim. Kako se je raz-
vedelo? Kdo vedi, kako! Meta je povedala nekoliko,
tudi sam je razodel prijateljem to in ono — in tako
je 8lo dalje, in cerkev je bila polna radovednega ob-
tinstva. Zenske so gledale novomagnika: kak$no mu
je lice, kam ima obrnjene o¢i, kak mu je glas? —
Lice mu je bilo bledo, o0& so gledale jasno in mirno,
glas mu je bil krepak. Videti je bilo, da je polno ra-
dosti v srcu. Poznati je bilo, da je dospela velikemu
hrepenenju uteha, sladka in neopisna.

Sklenil je, da ne bo utitelj in duhovnik samo
tistim, ki jim bo govoril s propovednice ali jih po-
ufeval v 3oli, ampak z besedo in dejanjem mora
vplivati njegova osebnost na vso okolico tudi zunaj
cerkve in Sole. Zato mora biti vse njegovo Zivljenje
tako, da ne bo madeZa na njem. Pred vsem je treba,
da izginejo vsi oziri na lastno osebo. Ta ni' zaradi
sebe same, temve stopi zdaj v sluZbo drugim, ki jo
klicejo med sebe. Kar nosi visokega in plemenitega
v sebi, to preidi v last vsemu ljudstvu, ki je zraslo
v trpljenju in je ubogo in brezupno, nizko pritiskano
k tlom od teZke pesti nemilega Zivljenja.

Clovek se pogubi, ako se brezpogojno vda raz-
meram, kakr¥ne so zavladale, da mu dajejo oku$ati
samo bridkost in teZo Zivljenja. Tak ¢lovek izgubi
vero v lastno veljavo, njegovo dostojanstvo je uZa-
ljeno.

Vsako Zivljenje ima svojo veljavo, svojo ceno.
Vsi imamo isti izvor, vsem je isti konec, zatorej je
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tudi vsakemu in vsem enaka naloga. Vsak posameznik
je €lan velike druZine, enakovreden in enakopraven.
Njegove roke se morajo sklepati s sosedovimi rokami,
vsa velika druZina se veZe v verigo, ki oklepa ves
svet in si ga prisvaja v last. Isto vrednost imam
kakor moj sosed, ker je mojemu Zivljenju isti zaletek
in isti konec. Ce je moj rodni krov krit s slamo, ni
zato moja vrednost ni€ manj3a, nego ako bi bil krit
z mramornatimi plo§¢ami. A nizko rojstvo je le sluédaj;
zaradi_ njega ne sme ftrpeti nihle, ker ga ni zakrivil
sam. Clovek nizkega rodu ima manj sredstev, da se
dvigne iz ubo$tva in se postavi v vrsto veljavnih
ljudi. Prvo in zadnje sredstvo je delo, ki je ¢ast in
ne sramota. Delo daje &loveku spoznanje lastne vred-
nosti, in to spoznanje rodi ponos, ki je toliko opra-
vitenejdi, ¢imvetje je bilo ubostvo, ki je rodilo ¢lo-
veka, in &im ugodnejSe je staliSce, ki si ga je priboril.
Posteno delo si ne osvaja ugodnega staliS3¢a z zapo-
stavljanjem duSevno in telesno S&ibkej3ih, ne stopa
do zmage preko poraZenih sosedov in unienih Ziv-
ljenj, ampak hodi do svojih smotrov tako, da izpod-
buja omahljivce, jali Sibke, navdaja s pogumom obu-
pance in dviga vso okolico, da se zravna, hiti dalje,
zavrze malodu$nost, zacuti svojo mo¢ in hrepeni brez
prestanka do osamosvojitve. Po3teno in odkrito delo
je kakor gonilna sila, ki zdrami iz zaspanosti vse
veliko okroZje, vso okolico, da izpregleda, se zave,
zasope, zaZivi, zaluti toploto krvi. Brat se nasloni na
brata, sosed na soseda, mo¢ podpira mo¢, da zraste
do nepremagljive sile. Zmagoslavno stopa ¢lovestvo -
naprej. To je napredek.

Siromak je prav tako &lovek kakor bogata$, samo
da je prvi vreden toliko ve&je ljubezni, ker mora
vkljub svojim razmeram prav tako zado3¢ati dru-
Zabnim in drZavljanskim dolZnostim, prav tako Ziveti
podteno in v soglasju z zakonitimi dolocili kakor
drugi, ki njega sredstev ni primerjati s sredstvi prvega.
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Siromak nima zakladov, da bi zajemal iz njih z
mehkimi rokami. Njegovi zakladi leZe v zemlji, v
sveti rodni grudi. Z napornim delom, z Zuljavimi ro-
kami si jih mora izkopati iz nje. Z znojnim &elom
se pripogiba k nji. Poljubil bi jo z Zejnimi ustnicami,
ker mu je tako dobra, da mu ni dala samo golega
Zivljenja, ampak ki mu odpira tudi svoje zaklade, ako
sega do njih s teZkim delom svojih rok. Zlato, za-
kopano v zemlji, se prelije po'koreninah in preustroji
v bogato Zitno klasje, ki se ziblje ob boZanju toplih
vetrov kakor zlato morje. In bogata Zetev: je toliko
vetja slast, kolikor napornejSa je bila setev, kolikor
velje je bilo bojefe &uvstvo, strah pred pogubnimi
silami, ki so tolikokrat- grozile z unienjem. Take
sladke zavesti storjene dolZnosti in uresnienega pri-
¢akovanja nima nikoli nihle, komur ni Zivljenje dalo
v spremstvo — dela, truda.

In ko je vse spravljeno, poliva zemlja in faka
dobe, da se iznova oplodi in iznova pokaZe Cloveku,
da je zaradi njega.

Zopet se zgancjo roke, Napno se miSice, zdrava
kri zapolje po Zilah. Svetli lemeZ reZe mastne brazde.
Iz zemlje puhti vlaZna toplota, kakor da se oddihava
od dolgega spanja ¢rna, plodovita prst. Kamor vsiplje
roka pest zrnja, tja se skrije v zrahljana tla stotero
kali novega, mladega Zivljenja, ki zabrsti in predere
rahli grob in zazeleni in se spne kvisku, k solncu,
da se ogreje in nasrka modi in Zivljenja, ki mu da
rast in pled. O, blaZena zemlja, sveta, najdraZja!

ARG, P

Egidij Brankovi¢ se je Ze blizal vrhu Gorjancev.
Prejdnji veler se je pripeljal z Meto do Novega me-
sta s posto.

Mrak je $e kril zemljo, ko je vstal. Naglo je ko-
rakal iz mesta. Hotel je potovati po samotni, dolgi
cesti; misli so potovale z njim. Pogledal je kvisku, in
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cesta je hitela v breg. Na levo in desno so sanjale
loze in se umivale v jutranji rosi. Objemal ga je
prijeten hlad. Ozrl se je nazaj, na vzhodu se je sve-
tilo. Goste megle so se plazile po dolini, nad njimi
so zaigrali prvi solnéni Zarki.

Postal je in se odkril. Z roko je potegnil po Celu.
Smejali so se mu pogledi. Globoko so mu zasople prsi.
Pile so sveZost mladega jutra.

Onkraj vrha se je nagnila cesta. Globoko se je
nagnila v dolino, kakor da hofe skrajSati njegovo
pot. Vedno bolj se je danilo. Tudi iz niZin je beZal
mrak. Solnce se je pribliZalo z ognjenimi Zarki do
vseh skritih senc in jih je preplaSilo in pregnalo.

O, sveta zemlja, ti blaZena, najdraZjal

A najslai$e mu bo, kadar bo med tistimi, ki bodo
Cisto njegovi, med mnoZico ljubeéih in ljubljenih. Tam
bo njegov dom, njegovo kraljestvo. ;

V Cloveski dusi spe sile, zmoZnosti, spe kakor
seme, ki ga vrzed v zemljo. On jih bo dramil. Nje-
gova ljubezen ustvari v vsakem srcu vrt, ves lep in
cvetod, kakrdnega ne slutijo tisti, ki prihaja med nje.
Vse oli bodo gledale vanj. Pile bodo iz njegovih oi
dobroto, ki ga bo naklanjala k njim in jib grela in
objemala, kakor objema materina ljubezen ubogega,
bolnega otroka. Ubostvo, ki je veliko in nezasluZeno,
hrepeni po ljubezni, ki je resni¢na in poZrtvovalna.
Da bi le bilo dosti gorja, da bo daritev njegovega
Zivljenja toliko lepSa in popolnej8a! Hodil bo naprej,
in drugi pojdejo za njim. Vsa uboga, nezavedna leta
pojde za njim in bo gledala na vsak njegov korak,
na vsak gibliaj njegovih rok. Ce bodo delile dobrote
in tolaZile, bodo tudi uboge, slabotne roke zacutile
mo¢ in bodo dobre in pomo& delefe. Da bi Ze bil med
njimi. Kako ga klitejo!

»0, pridi, pridi, ti na3 dobri, blagil«

»S sovradtvom so gledali na$o hiso v Zavinkovcih.
QOgibali so se na8e hiSe, kakor da je okuZena . . .«
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A zdaj bo vse drugade. Ako je tamkaj res vse
opustoSeno in pozabljeno, bo toliko lep3e potem, ko
zraste v pudlavi lepa, bela hisa, ki bo odprta vsako-
mur, od katere bo sijala lu¢, tako blaga in vabljiva,
da se je ne bo nihle ogibal in da je ne bodo nobene
oci gledale s sovrastvom.

»Pridi, pridil«

Sretal je prvega Belokranjca v domadi, od prahu
in znoja umazani opravi.

»Rojak je mojih davnih dedov, moj rojak jel«
je dejal Egidij.

PribliZala sta se drug drugemu, in rojak se je
odkril in pozdravil.

»Ali imam &Ze daleé¢ do Zavinkovcev?« ga je
vpraSal Brankovic.

»Ni daleg, gospod!x je odgovoril oni. »Pri nas ni
nikamor dale¢, Se v Ameriko ne. Le hitro stopite!
Preden se razgreje solnce, boste Ze tam.«

Razgrej se, solnce! Skr¢i se, pot! Egidiju se mudi!

Mudi se mu, zbirat okolo sebe umazane, zane-
marjene mlade rojake, da se operejo in preoblecejo,
da zacveto tisti vrtovi, ki jih ne slutijo oni, kamor
prihaja!

O, najdraZja zemlja, ti sveta, blaZenal

In tako dobi njegovo Zivljenje popolno vrednost.
Brez Zeljd zase bo posveleno drugim, in zato bo polno
sladkosti in polno uspehov.

Ali ne govori ono pismo, del materine ded{ine,
tako, kakor da so njegovi predniki preve¢ mislili nase
in se odtujili domafemu svetu? Cemu to kratko dobo
zemeljskega potovanja_izrabljati samo sebi v prid?
En rod hitro izumrje. Ce je njegova ded$¢ina, ki jo
ostavlja potomcem, samo ubodtvo, kaj je drugemu
rodu slajSega nego misel na smrt, ki ga otme? Rod
za rodom peSa, ker ni podedoval vere v svojo mot,
ker je prepojen z obupom, zaverovan v prekletstvo.
Ves rod je treba ojaditi, v njem zbuditi in okrepiti
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dugevne sile, da hodi samozavestno in kaZe z uspes-
nim delom pot mlajSemu rodu, ki se navzame poguma
in neomajne volje. Volja je najvija moc.

In zato veljaj vsa volja, vsa najvidja moc tebi,
ti najdraZja zemlja, ti sveta, blaZena!

Egidij je srefal pastirja, umazanega, napol na-
gega decka, ki je gnal Zivino s paSe.

»Kam gre§?« ga je vprasSal.

Pastir ga je pogledal in se je ustra8il. Klobuk
si je potisnil na uSesa in je zalel beZati. Zivina je
postala in gledala za beZelim pastirjem.

sKam beZi§ P« je klical za njim Egidij. »Potakaj,
dam ti krajcarl«

»Clovek, ki deli krajcarje, ne more biti hud. Pa
pofakaml« si je mislil pastir.

Postal je in nastavil roko.

»Ali se me boji§?« se mu je nasmejal Egidij.

Tudi pastir se je nasmejal in ga je gledal in od-
kimaval z glavo.

»No, glejl Kaj bi se me ball Tu ima$ krajcar!
A zdaj mi povej, kam gre§ P«

»V Zavinkovce,« je odgovoril.

»Ta je eden izmed tistih, ki bodo mo;l'« je de-
jal Egidij sam pri sebi. »Ali smem iti s teboj?«

Delek je prikimal. Ogledova]je krajcar. Tako lep
je bil, velik in okrogel. Ej, to je bogastvo'

»Ali hodi¥ v %olo ?«

»Nel«

»Pa zakaj ner«

»V Metliko je predaleg, in doma moram pasti
krave in vole.«

»Pa bi rad hOdll v Solo?«

»Bi Ze, ko bi imeli 3olo doma. Pa je nimamo,
zato sem pastir.«

Dospela sta do vasi.

»Ali ve§, kje je ZavinStakova hifa?« je vpraSal
Egidij detka.
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»Zavin&fakova hiSa?« je ponovil pastir in odprl
na Siroko usta. »Ha, hal« se je domislil, »Zavin§¢akove
hide ni ve¢. Tam, kjer je ono kamenje, je stala neko¢
kakor pravijo. A zdaj je ni ve¢, kakor vidite.«

Delek je pokazal razvaline in je odgnal Zivino
po vasi.

Egidij je obstal in se odkril kakor da stoji ob
grobu. Kup kamenja je leZal pred njim. Trava ga je
prerasla, in mah ga je prekrival.

»Tu je zibelka mojega rodul« je vzkliknil.

¢l

%
% *

Po vasi so kmalu zvedeli, kdo je tuji gospod,
ki je ogledoval kup kamenja. Meta se je pripeljala
za Egidijem in je razglasila po vasi, emu je prisel
zadnji potomec Zavinifakovega rodu.

esar mu ni hotela in vedela povedati Meta, to
je zvedel v mestu, kjer se je kmalu seznanil z vpliv-
nimi moZmi. Naravnost jim je povedal, kaj je namen
njegovemu prihodu. Plemenita se jim je zdela njegova
namera. Tisti, ki so imeli besedo pri denarnem zavodu,
so sklenili, da mu dado brezplaéno prostor v Zavin-
kovcih, da sezida tamkaj novo hiSo; Brankovil je
sprejel ponudbo s hvaleZnostjo. Ukrenil je vse po-
trebno pri oblastih, ki niso samo z veseljem pozdrav-
ljale njegovega sklepa, ampak ki so mu tudi oblju-
bile svojo podporo. Ko je bilo vse pripravljeno in na-
érti izdelani in odobreni, so pri$li zidarji in so zaceli
razkapati groblje. Temelj so poloZili globoko v zemljo,
da ga ne bo mogla omajati nobena mo¢. V vasi so
se poZivile govorice o starem Zavin§faku in njegovem
rodu, ki so Zivele v bajkah. Zavinkoviani so neza-
upno gledali mladega Brankovita. V ustnem izporocilu
ohranjeni, preoblikovani, povefani dogodki so jim
zbujali zle slutnje, da se jim obetajo zopet Casi, ka-
krdni so bili tedaj, ko je tu stalo ponosno poslopje.
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Zavinkov&ani — kolikor jih je bilo doma — so zma-
jevali z glavami in so s strahom ¢&akali bododih do-
godkov. Hoteli so pometati kamenje iz globokih tal,
a bali so se oblasti, ki je bila na Brankovifevi strani.

ToZili so svojim ljudem v Ameriko, kaj se pri-
pravlja doma, in blagrovali so jih, da so tako dale
in tako na varnem.

A iz Amerike so dohajali drugani odgovori, nego
so jih pri¢akovali.

»BlaZena domaca vas!l« so pisali Amerléam »Hva-
lite Boga, da vam je poslal dobrotnika. Po svetu
Sele ¢lovek spozna, kaj je vredna 3ola. Ne bilo bi
nam trpeti kot Zivini, e bi ne bila vsa naSa mot
samo v rokah, nego &e bi je bilo vsaj nekoliko tudi
v glavil«

In Se vell

Ta in oni je poslal celo nekaj denarja, da bo
mogode pospesditi zgradbo in da jo bo lahko preskrbeti
z vsem, kar je treba taki hisi, da je ljudstvu v korist.

Domadi ljudje so gledali z zavzetimi ofmi. Zle
slutnje so se umikale veselemu pri¢akovanju.

Egidij Brankovi¢ je hodil med ljudmi in jim je
bil dober in prijazen. Njegove roke so se oklepale
7uljavih rok, vesele so bile njegove besede, boljse
lase obetajoe. Gladil je kodraste, razmrgene glave
vadke mladine in ji je bil prijatelj in druZabnik. Ni
beZala pred njim in ni se ga bala. Zbirala se je okolo
njega in je bila polna ljubezni. Hodil je pred njo, in
vsi so §li za njim. Ljubezen je zbujala zaupnost.

Poslopje je raslo iz tal. Ni¢ se ni poznalo, kje
je stalo groblje. Domatini so dovaZali kamen, opeko
in pesek. Sami so se ponujali. Veselilo jih je, ko so
gledali, kako se dviga lepota sredi domace vasi.

Hi%a je bila dozidana. Zrasla je sredi pusdave
takorekol ¢rez nof. Ometali, ogladili in prebelili so
ji stene. Dale¢ je odsevalo belo poslopje. Nikjer ni
bilo nobenega madeZa.



414

Dolga zastava je visela s strehe. Okolo vhodnih
vrat se je vil teZak wvenec, spleten iz smreéja in
br8ljana. Gospoda je pri$la iz mesta in je ogledovala
lepoto nove, bele hiSe. Obdajal jo je’ lep, velik, iz-
ravnan svet, kamor bodo krepke, mlade roke prifa-
rale vrt, poln cvetja in sadja. Zbiralo se je ljudstvo,
in mladina je prihajala v prazniéni obleki. Egidij
Brankovi¢ je stal na pragu. Mirno, veselo in ponosno
je gledal mnoZico, ki se je zbirala okolo njega.

X1

Vracali so se izgnanci, ubeZniki so prihajali.

Do njih je dospela vest o lepoti domaée wvasi.
Zbudilo se je hrepenenjein je vstalo z nevzdrZno silo.
Hoteli so videti lepoto domace vasi in so ostavljali
tujino, in prihajali so na domaco grudo.

O, sveta zemlja, ti edina, ljubljenal

Vracali so se ubeZniki, izgnanci so prihajali.

Bili so trudni in izmu&eni. Upognjeni so jim bili
hrbti, Zuljave so jim bile roke, koZa je polrnela od
solnca in prahu. Globoke brazde so jim leZale po
licih, lasje so posiveli.

Prihajali so moZje in Zene; otroci, zrasli v tujini,
so prihajali. Hrepenenje po lepoti domade vasi jih je
dvignilo na pot.

O, ljubljena zemlja, ti edina, sveta!

Kolikor je preostajalo Egidiju svobodnega Casa,
ga je prebil na vrtu. Prvi jutranji svit ga je zalotil
na njem, pozni vederni mrak mu je bil tovari§, ko je
pregledoval delo enega dneva. S peskom posute steze
so se vile med gredami. Mlada sadna drevesa so
zelenela in cvetela in obetala bogato sadje. Otroci so
prihajali in poZlahtnjevali divjake in so bili veseli in
ponosni, ko so gledali, kako se oZivlja mrtvo oko,
kako se napenja in kako poganja iz njega mehko
zelenje. Radost jim je bilo tako lepo uspelo delo
lastnih rok.
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V mladem drevju so gledali svojo podobo, videli
so lepoto svoje mladosti, kakor jim je pravil gospod
Egidij, tisto lepoto, ki je vsa sveZa in s cvetjem po-
suta, ki obeta lepo, sadu bogato jesen.

Sredi vrta in ob gredah so rasli visoki roZni
grmi. TeZki cvetovi, beli in rdeti, so se pripogibali
ob lastni teZi, da jih je bilo toliko laZje vonjati, toliko
lepSe gledati. '

Prostor za vrtom, ki se je nekoliko dvigal v
prisojno reber, je Egidij prekopal in zasadil z ame-
riskimi trtami. Iz kljuev so pognale visoke mladike.
Privezaval jih je h kolom, da so se spenjale kvigku
in srkale mo¢ in toploto Soln(’fnega Zara. Siroko listje
je spletalo nad koli sen&no streho, spodaj so se na-
penjale jagode, ki so visele ob éibkih trtah v dolgih,
sladkih grozdih. Ljudje so prihajali in gledali. Kakor
da se dogajajo ¢udeZi, tako so jim gledale o&i, zavzeto
in preseneleno.

»Ali je mogole?« so se izpraSevali.

»Ali se izpreminjajo pu$lave v raj?« so vzklikali.

»Ali nismo izgnani iz njega P«

Egidij jih je klical k sebi in hodil je med nje,
ko so se zbirali na vasi. Ves je bil njihov, in vsi
so bili njegovi.

»Delo premaga vse teZavel« jim je govoril. »Delo
pricara pu$favo v raj, preZene temne in obupne misli,
napravlja ¢loveka zadovoljnega in zdravega! Glejte,
tudi moje roke so Zuljave. A ni me sram takih rok,
ker je lepo tisto, kar so posejale, gojile in negovale.
Sram bi me bilo mehkih dlani, ako bi bila pu3tava
tamkaj, kjer je danes na$ rodovitni vrt.«

Ogledovali so si moZje roke, izdelane od teZkega
truda, vse pokrite s trdimi Zulji.

»Saj so Zuljave tudi naSe roke,« so govorili.

»Da, Zuljave so. Ali komu so sluZili ti Zulji? Ali
niste svojih modi prodajali tujini, delali drugim, a
sami ostali brez dobitka? Koliko vasih zdravih sil je
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pouZila mrzla tujina, svet je pa sameval doma, da se
je 8irila puslava kroginkrog,« je odgovoril Brankovi¢.

»Res jel« so mu pritrjali moZje.

»SluZil sem tujcu, trpel do usmiljenja boZjega. A
kaj imam P«

»Dostil« je dejal gospod Egidij. »Nautili ste se
ceniti svojo mo¢. Zakaj naj bi sluZila tujcu, ako lahko
sluZi domu? Ali je dom samo zato, da propade ?«

Uspehi njegovega dela so bili izpodbudna mo¢,
ki je navdajala ljudi s pogumom in upanjem. Zga-
nile so se roke. Po polju in po vinogradih je mrgo-
lelo delavcev. Zemlja je bila izpodita in je rodila
cvet in sad.

O, sveta, blaZena domatla zemlja!

V Zavinkovcih je vse poZivelo, vse se je dvignilo
v novo Zivljenje. Ugasnile so vse govorice, ki so
obdajale nekdanje razvaline Zaviniakovega doma z
grozo in prekletstvom. Mirno so spali pokojniki.
Mladi rod je rastel v upapolnem pri¢akovanju. Bogate
s0 bile jeseni, vesela pesem je odmevala od trtja do
trtja. TeZki tovorni vozovi so drobili kamenje po
strmih cestah. OdvaZali so polne sode zlatega grozd-
nega soka. Svet, Ze pozabljen in zapudlen, je zaslovel
v daljne kraje. Blaginja se je dvignila. lzgnanci in
ubeZniki so se otresli spominov na trpljenje; Ziveli so
sedanjim dnem in so jih izkorii¢ali sebi in potomcem
v prid.
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