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V svetu, kjer je tradicionalno ¢ez vse mere napihnjen filmski
hype potisnjen do skrajnosti umetnega, bo projekcija novega
filma Wesa Andersona vedno veljala za tisto redko oazo, ki
neutrudnim popotnikom po pus¢avi popkulturne otopelosti
Se zmore ponuditi obljubo in pri¢akovanje dobrodoslega
vala osvezujoce iskrenega navdusenja. Tudi e niste ravno
strastni verniki wesandersonovske cerkve pastelnih palet,
brezhibno kadriranih simetrij in postmoderno nostalgicnega
peterpanovskega hrepenenja — Ce ste vsaj cinefil, zaboga
— vam mora srce vsaj malce odloéneje poskociti v prsih.
Clovek mora v nekaj verjeti, in kaj sploh 3e je v resnici na
voljo, ¢e ne nasa obupana vera v veli¢ino novega Wesa
Andersona? Naj cakamo na novega Tarantina? Scorseseja?
Morda drugega Andersona ... Spike Lee ima baje dober nov
film ... Kdo $e? (Woodyja Allena smo menda odpisali, torej
na to opcijo raje pozabite.)

Filmi Wesa Andersona so namrec nekaj zelo redkega. Po-
menijo konstanto, ki poiva na tisti paradoksni tocki, v kateri
se stikata pricakovanje novega in pricakovanje poznanega,
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in med njima je izjemno tezko navigirati. Zelja po ume-
tniski integriteti in napredku na eni strani ter muhasta
naklonjenost ob¢instva na drugi silita umetnike — vsaj
tiste uspesne — v krmarjenje med pregovorno Scilo in
Karibdo, in mnogi se zataknejo pri eni ali drugi posasti in
bodisi utonejo v obskurnosti ali pa vecnost preZivijo ob
preigravanju kompilacije »najvecjih uspeSnic«.

Kariera Wesa Andersona, tako se zdi, po vecini pluje mirno
od enega do naslednjega filma. Od ¢asa drugega celovecerca
Rushmore (1998), s katerim se je prebil med opazna imena
mladih upov novega ameriskega filma, prek Veli¢astnih Te-
nenbaumov (The Royal Tenennbaums, 2001), do nedavnega
Grand Budapest Hotela (2014) — niz filmov, ki so v povprecju
zelo dobro sprejeti s strani kritikov in gledalcev, zasluzijo
dovolj, da so producenti in distributerji srecni in si lahko
cez nekaj let obetamo nov obisk kina, zaznamovan z Wes
Anderson™ izkusnjo. Skozi kariero je zgradil prepoznaven
slog, tako prepoznaven, da ga je zlahka mogoce posnemati
ali parodirati. Kar pa ne pomeni, da filmi ostajajo isti. Vsak
zase je nov univerzum, ki ga vsaki¢ znova, z novimi liki in
vedno vecjo mero navduSenja (obsedenosti?) Wes zgradi od
temeljev. Po lastnih besedah je ravno moZnost nadzora nad
vsakim posameznim elementom filma tisto, kar ga pri mediju
navdusuje. In Ce je iz videnega mogoce karkoli sklepati, je
navdusenije Se vecje, ko se povecujejo tudi moznosti nadzora.
Leta 2009 je posnel svoj prvi animirani celovecerec, prirejen
po literarni predlogi zgodbe o cudovitem lisjaku britanskega
pisatelja Roalda Dahla.

Ce danes gledamo nazaj, se zdi ta njegova prva anima-
cija nekako prelomna, ne le po formalni plati, temve¢ tudi
po vsebinsko-tematski. Zdi se, da po Cudovitem lisjaku
(Fantastic Mr. Fox, 2009) filmi Wesa Andersona postanejo
drugacni. Medtem ko so formalno in tehni¢no vedno bolj
zahtevni in prakticno baro¢no detajlirani, postajajo v



vsebinskem smislu zaznamovani z nekak$no otrosko na-
ivnostjo. To ne pomeni, da so preprostejsi. Pomeni pa, da
zacne emocionalni svet likov nekako bledeti v ozadje, ob
bolj o¢itno jasnih motivacijah, ki so tudi elementarnejse.
Opazimo pa Se nekaj. Mrac¢nost.

Ce so v Rushmoru in Veli¢astnih Tennenbaumih liki sicer
melanholiéni, nezadovoljni, hrepeneci, te filme prekriva
avra tiste nekaksne brezskrbne deadpan radozivosti, zivah-
nosti in veselja do Zivljenja, ki kuka na plano, ko tragedija
preneha biti tragedija in postane komedija. Po Cudovitem
lisjaku pa iz njih izgine tista brezskrbna lahkotnost, v kateri
so lahko Se Ziveli Tennenbaumi pa Whitmani in Zissou,
lahkotnost, ki govori o tem, da je zanje, za te like, pojem
posledice nekaj pribliZzno tako resnega, kot so prepadi in
desettonske skale resna nevarnost za Wyla E. Coyoteja ali
kot so locitve in prevare resne v screwball komedijah. Wesov
filmski svet naenkrat ni vec svet eskapizma iz realnosti.
Z elementom zornega kota glavnih likov, ki so vec¢inoma
Se otroci, se vanje postopoma pritihotapi dolocena uso-
dnost, resnobnost, znana samo tistim, ki so bili kdaj tarca
peklenskega napada jeze Sestletnika ali, kar je neizmerno
huje, so prizadejali krivico oziroma bili kako drugace vzrok
za zZalost majhnega otroka. Mali otroci Zalosti Se ne cutijo
kot odrasli, okrog sebe Se niso zgradili obrambnega zidu
brezbriZnosti, zato je zanje vsaka Zalost sveZa in izjemna
in vseobsegajoca. Noben od Andersenovih filmov ni bole¢
na tako izjemen nacin, kot so recimo Disneyjevi (Bambi,
Levji Kralj), toda iz njih in iz ostalih pravljic za otroke so
se elementi otroSke resnobnosti pocasi nakapljali v (ne)
zavedno, kar je potem zakrivilo Kraljestvo vzhajajoce
lune (Moonrise Kingdom, 2012) in Grand Budapest Hotel,
ki je tudi pravljica, in to kakSna. Miniatura v miniaturi,
skorajsnji Izvor (Inception, 2010, Christopher Nolan) za
tiste ljudi, ki sre¢no vohajo stran za stranjo porumenelih
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listov v predpotopnih izdajah del Stefana Zweiga in si
izlet na Dunaj predstavljajo kot meSanico posedanja po
muzejih in drezanja v sveZe peceno sacherico, ki ju ob
straneh krasita kupcka brezhibno stepene »schlagobers«.
Nostalgija tiste originalne sorte — ki jo je v Grand Budapest
Hotelu Anderson ujel tako mojstrsko, da lahko dobesedno
vidite, kako se v njem sprehajajo Fritz Lang in David Lean
iz casa Brief Encounter (1954), Ernst Lubitsch s svojimi
veselimi vdovami in kako izza vogala koraka dobri vojak
Svejk. Za vedno zaklenjen v mra¢no melanholijo, ne glede
na to, kako Zivahen, pisan in poln detajlov je filmski svet
Grand Budapest Hotela. Morda tudi zato, ker je svet (in
reziser) prvic¢ odkril vojno — ¢eprav bi s kak$no umetelno
analizo lahko dognali, da je Ze od Rushmora dalje vojna
kot oddaljen privid, moZnost, »najbolj naravno ¢lovesko
stanje«, kot je temu rekel Nietzsche, Ze vedno prisotna.
Tista, ki je najbolj zaznamovala ZDA in njeno kulturo in
ki je hkrati tudi najbolj filmska — vietnamska.

In s to mislijo se znajdemo pred vrati najnovejsega filma.
Nekje v ne tako daljni distopi¢ni prihodnosti, v mestu,
imenovanem Megasaki City, zlobni Zupan Kobayashi
ukaZe deportacijo celotne pasje populacije mesta, saj se
med §tirinoZci razpase skrivnostna pasja gripa. Psi mesta
Megasaki so tako do nadaljnjega obsojeni na Zivotarjenje na
nedostopnem, zapuScenem Otoku smeti. Majhna skupina
ljudi pod vodstvom karizmati¢nega profesorja Watanabe
izrazi nestrinjanje z ukrepom in predlaga iskanje zdravila za
epidemijo, toda Kobayashi pripada Soli solidne avtoritarne
vlade in vse kaZe, da so psi vseh barv in oblik v Megasakiju
po novem zgodovina. Tista, ki je morda celo ne bodo nikoli
omenili v Solskih uc¢benikih. Med izgnanimi psi se znajde
tudi Spots (Liev Schreiber), ki je imel pred velikim pasjim
pogromom dolZnost varovati decka po imenu Atari. Atari,
za katerega po tragicni smrti starSev skrbi njegov stric —
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Zupan Kobayashi —, pobegne od doma in z improviziranim
letalom pristane na Otoku smeti, da bi poiskal ljubljenega
psa, toda namesto na Spotsa tam dobesedno naleti na trop
drugih psov. Rex (Edward Norton), King (Bob Balaban),
Boss (Bill Murray) in Duke (Jeff Goldblum) so ¢lani krdela,
ki jih Atarijeva navezanost na Spotsa gane, saj tudi sami
pogresajo svoje cloveske lastnike, zato mu nemudoma
ponudijo pomo¢ pri reSevalni misiji. Zatakne se pri Chiefu
(Brian Cranstone). Chief, ki je od rojstva potepuski pes, ne
cuti nikakrSne potrebe, kaj Sele dolZnosti, da bi se podal na
nevarno misijo, a ker v nasprotju z Megasakijem ta posebni
trop psov verjame v demokracijo, je Chief preglasovan
in potovanje se lahko za¢ne. Medtem v mestu uporniska
skupina Studentov, med njimi tudi Ameri¢anka Tracy,
pocasi razpleta niti ocitne teorije zarote, ki je botrovala
prisilnemu eksodusu psov.

Otok psov (Isle of Dogs, 2018) je v prvi vrsti, pricakovano,
pasa za oci. Skoraj vsak kader bi lahko sam zase deloval
tudi kot slikanica, ali primerneje, prizor iz stripa. Opustite
vsako upanje, da boste uspeli Ze prvi¢ ujeti in zaobjeti
celoto bogatih detajlov. Pravzaprav, opustite upanje, da
vam bo to uspelo tudi drugi¢. Narativna linija strumno in
odloéno vijuga skozi nestete kulturne reference in bogato
mizansceno elementov, ki bi jih morda manj kot v dejanski
Japonski nasli znotraj zamisljene kulturne sestavljanke, ki
naj bi Japonsko reprezentirala.

Da se je reZiser tokrat po navdih ozrl k Japonski, ne pre-
seneca. Morda je Se najbolj presenetljivo, da se ni Ze prej.
Japonska bi bila namrec zlahka njegova »spirit animal,
saj se njena filmska kultura ponasa s podobno tendenco k
barviti, precizni, a Zivahni estetiki. Anderson je v povezavi
z Otokom psov pogosto omenjal dva zelo znana avtorja
(Akira Kurosawa ter seveda Hayao Miyazaki), medtem ko je
graficne elemente filma zaznamovala japonska umetnost,
od tiskanih simbolov »hanko«, prek tradicionalne pisave,
do gledalisca, arhitekture ...

Film so v kritiSkih krogih, e bolj pa na druzbenih omrez-
jih, obtoZevali »kulturne apropriacije«, cemur je sledil val
tistih, ki so se filmu in njegovi obravnavi japonske kulture
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postavili v bran. S tem je Otok psov vstopil v Siroko in
kompleksno druzbeno bitko, katere izid morda nikoli ne
bo povsem jasen, vsaj glede umetnosti in njenih (ne)sa-
moumevnih dolZnosti, da se podreja trenutnemu pogledu
identitetne politike. Anderson je vsaj do neke mere ta odziv
moral anticipirati, Ceprav je na prvi pogled vidno, da za
reprezentacijo Japoncev in Japonske v filmu ne tici prav
nic¢ drugega kot fascinacija in spoStovanje neke kulture,
avtorju tuje le po nujnosti njegovega izvora, ki ni japonski.

Vprasati se velja: ali bi bilo res bolj avtenti¢no, ¢e bi
to dejstvo skuSal maskirati — da kot Ameri¢an ne more
biti na nobenem drugem kulturno-simbolnem mestu kot
tem, ki mu po dejstvu izvora pripada? Bi se moral izogniti
reprezentaciji vseh kultur, razen lastne? Bi se moral torej
kot umetnik samocenzurirati?

Otok psov zaznamuje opazna politicna nota, ne le zaradi
Ze omenjenega, temvec ker se po zadnjem filmu ponovno
vraca k temam, ki presegajo raven individuuma in njego-
vega druzbenega mikrokozmosa. Zupan, ki z avtoritativnim
pristopom kroji usode nemocnih, je sicer karikatura, zarote
in spletke in rivalstvo med dvema ideoloskima stranema
(psi proti mackam) se odvijajo na preprosti ravni, ki je lahko
razumljiva tudi otrokom. In zagotovo to je film za otroke, pa
tudi za tiste, ki se zlahka vrnejo k temu ob¢utku nedolznosti.
Za druge gledalce pa bo uZitek »world-buildinga« premalo,
da bi upravicil beznost, s katero se spoznamo z res Stevil-
nimi liki. Teh je preve¢, da bi v odmerjenem ¢asu lahko
bili kaj ve¢ kot zanimivo zastavljene silhuete, na katere se
emotivno praktiéno ne moremo navezati. Prav tako jim ni
v pomoc¢ razdrobljenost dogajanja, ki energi¢no poganija
dinamiko filma dalje, ¢eravno za ceno substance. Kar je
bilo deloma problemati¢no Ze v Grand Budapest Hotelu, je
v Otoku psov Ze veliko bolj vpeto v samo strukturo filma.

Morda je to tocka razcepa za ljubitelje Wesovih del. Tisti,
ki smo cenili, kako nas njegovi filmi kli¢ejo k emocionalni
investiciji v like, v svoji ranljivosti in nepopolnosti tako zelo
prevec ¢loveske, se bomo vedno in vedno znova vracali v
njegove stare filme — po doZivetje tega stika, te blizine, ki
nam neznosno manjka povsod drugje. V kotic¢kih nasih
trpecih dus bodo Zdeli mali Maxi Fisherji, Tennenbaumi,
Whitmani in Zissouji, si priZigali tople male ogenjcke in nas
tolazili v tezkih in temnih trenutkih, ko bomo stopali dalje
skozi sence realnega sveta in se izgubljali med mnoZzicami,
iSCo€ lepoto. Drugi — in ti bodo morda zato sre¢nejsi — pa
so lepoto Ze nasli, v Otoku psov. E



