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VOJESLAV MOLE: 

DALMATINSKI SONETI. 

I. PRELUDIJ. 

Izklesal sem posodo vseh skrivnosti, 
zarisal v marmor himno ji besed, 
dozorjenih v vinogradi! mladosti, 
pretajnih svojih sanj kipar-poet. 

In našel rožo polno sem svetosti, 
iz zemlje in neba ji klije cvet 
in listi so globoke ji sladkosti, 
mameče kakor zrelih žen pogled. 

Nič ni mi tuje. Pesmi in bolesti 
so srečale me na življenja cesti 
in vse sem v linije posode zlil 

in vse je roža čudežna ovila, 
z njih vonjem vso posodo napojila, 
prelila v kri ga, v ritem mojih sil. 

II. POLETNI DAN. 

Valovi, razigrani v šumu sanj, 
safir neba — ko roža čudosinja, 
nad bregom gaj olivni se razgrinja, 
poletni veter je zablodil vanj. 

Dve beli jadri — ščita lesketanj, 
obzorje, ki se v plamenih utrinja, 
na vrtu sluša marmorna boginja 
kraj vodometa himne šepetanj. 

Oplela trta marmor je stebrov 
in težki grozdi v purpur ji zorijo, 
vsi polni sanj jesenskih tajnih dnov. 

In kakor grozdi v ognju plamenijo 
za tebe sanje purpurne mladosti, 
za tebe, ki si mi jesen skrivnosti. 

III. JUTRO. 

Zaliv pod ranim vetrom trepeta, 
nad bregom stolpi so se prebudili 
in v sanjah še galeb je belokrili 
prenesel se s pečin pod sinj neba. 

Drhteče čakanje je v snu morja, 
le v dalji so se z bleskom napojili 
oblaki in se v rožah raztopili, 
v polsnu se bleda zarja jim smehlja. 

Le vesel mojih rahlo trepetanje 
drči čez sanje globeli brezdanje 
in duša čaka solnca mi z višin. 

Ko blisk je šinilo z gora v daljine. 
In meni je, ko da v srca globine 
o tebi blisnil diven je spomin. 

IV. FRANCESCA DA RIMINI. 

Pod oljko staro čudežne tercine 
sem Dantejeve bral, ko mrl je dan; 
v zaton so izgorevale daljine 
in mraka jih zastrl je pajčolan. 

In iz stoletij tajnostne davnine 
je vstala pred menoj ko sen poznan, 
vsa polna neizrecne bolečine, 
vsa tiha kakor nočni sen poljan. 

Bila je kakor sveži marmor bleda 
in vendar — v dnu otožnega pogleda 
razkošje tlelo je, ko v snu alej, 

če se še vedno trudno solnce smeje 
in krona se pri kroni v zlatu greje, 
a že počasi listje pada z vej. 

V. OTOK ZLARIN. 

Kako so tihe vaše sanje, vali, 
ki veter v snegu griv vam jih igra! 
Gorice je poljubljal ob obali 
in zdaj se v šumni pesmi vam smehlja. 

Ko da je ptica, skoz grozeči skali 
zanesel jadro mi je v smeh morja. 
In čoln drči. Škrlatni spe korali 
in vihre pod menoj in soj neba. 

Sam sred morja! In le pršeče pene 
mi prsi vse razgaljene hlade. 
Gori nebo in plameni morje. 

Nad mano so neskončnosti ognjene, 
pod mano je prepad brezdanjih sanj, 
jaz sokol sem, leteč v nebo in vanj. 



VI. POD ELINO SLIKO. IX. IMPERATOR. 

Na morskem bregu, kakor solnčni sen 
zamišljena, sediš in šepetanje 
valov pod tabo pesmi so, ki vanje 
ljubezen dahnil je poldan ognjen. 

Vsa bela si, ko hči egejskih pen. 
Tako prišla si v moje rane sanje; 
a zdaj sem mož, ki svojo njivo žanje 
in vsa njegova je in ves je njen. 

Razkošen sad postal je tihi cvet, 
prelil se v vino grozd ko sen je bled, 
ko trta si v življenje prizorela... 

In morje s hrepenenjem govori... 
Le Adrija pod skalami šumi 
in daleč sever je, kjer ti si, Ela! 

VII. VEČER. 

Tri sence na verandi. Tiha noč. 
Pod nami v skalah le valov drhtenje. 
In ko da vzklil mu v srcu diven sen je, 
dejal je prvi drug šepetajoč: 

„V večerih takšnih raste duši moč, 
preliva v pesem se mi vse življenje 
in kot Odisejevo hrepenenje 
me nosi v kraj lepote duh pojoč." 

„A meni zdi se," drugi je dejal, 
„da se je v mojem srcu ogenj vžgal 
in zvezal z žarom zemljo in nebesa." 

Jaz bil sem nem. Klil v srcu mi je raj, 
ti cvela v njem si kakor tih smehljaj, 
vsa lepa ko zamišljena cipresa. 

VIII. ŽENE. 

V nočeh, ko zvezde zemlji so sestre, 
prihajajo na mojo pot ko sanje 
in v njih pogledih je svetov bleščanje, 
ki svetih jim imen nikdo ne ve. 

V dlaneh cvetoče nosijo srce. 
Gredo, ko da je pesem pala vanje; 
tako gre v gaje jutra šepetanje, 
nikdo v besede zliti ga ne sme. 

Izsanjanim kraljičem na tej poti 
srce drhteče nudijo naproti: 
v njem klijejo smehljaji in solze. 

In včasi smehi iz srca vzbrstijo, 
a včasi nemo le izkrvavijo, 
le zvezde so jim priče, njih sestre. 

Pod bregom nepregledne se vrste 
trireme, še jim silna vesla spijo, 
še komaj prvo diha melodijo 
povev dramečega se v trsju dne. 

Na krovu on. Oči se mu bleste, 
kot orlu čez brezdanjo plan strmijo, 
poteze bronast govor govorijo, 
ko marmor nepremične so roke. 

Na vzhodu blesk. In čakajoč trepet 
čez ladje završi. Molčanje spet. 
Tu mahne z roko on — in drgetaje 

spustijo vesla se v srebro morja 
in ladje kot orlice v blesk neba 
drče med dneva novega sijaje. 

X. BENEŠKI LEV NA ŠIBENIŠKEM 
FONDAKU. 

Vse dalje se razpreza mesečina, 
ves poln je sinjih sanj zaliv pod njo, 
zagrnila je ribičem tišina 
vse čolne, otovorjene z nočjo. 

A kjer nad bregom sanja razvalina, 
beneški lev je z grivasto glavo 
potresel — in snežena je belina 
reliefa oživela nad vodo. 

Zre lev. — Kje so ponosne jadrnice, 
kraljice morske bele sokolice, 
kje v gondolah poljubi, pesmi, smeh? 

Samoten kameni v noči molčanje 
in le napis mu še blesti med sanje: 
„Pax tibi, Marce!" ko v nekdanjih dneh. 

XI. MOJA POT. 

In to je dnevu mojemu bil vzhod: 
da radost klije v srcu bolečine; 
le kdor obeh premeril je globine, 
le ta postal življenja je gospod. 

In to je mojega življenja pot: 
da vedno sejem rože v razvaline, 
in naj grem skozi solnce ali tmine, 
povsod sem zasejal jih, vsepovsod. 

In to so mojih rož opojne sanje: 
razcvesti v zrelo se pričakovanje 
jeseni, da vsa tiha prišumi, 

in pasti z veje v brazdo razorano 
in vzkliti v novo vesno nepoznano, 
nesmrten v sili tajnostnih kali. 



XII. JESEN. 

Vsa tiha v vrte je prišla jesen, 
v gorice zrele sanje je izlila, 
vse njive z zlatim smehom prepojila, 
v oblake dahnila je mir ognjen. 

Vse tišji v bregu šum je morskih pen, 
vse lažja so galebu bela krila, 
vsa skrita roža cvet je oplodila 
in oljka sanja svoj zoreči sen. 

Med brazdami stoje smejoč možje, 
za njimi plodne stopajo žene 
in kakor breskve tajnostno zorijo. 

Življenje je postalo sočen sad ... 
In polni sanj in trepečočih nad 
čez morje jim pogledi hrepenijo. 

XIII. JUTRO NA ŠIBENIŠKI UTRDBI. 

V vrtovih krvavijo že granate, 
žgolijo lastovke skoz blesk neba, — 
a jaz, jaz mislim sladke misli nate, 
ki vsa si radost mojega srca. 

Gorice so ko tvoji lasi zlate, 
ko tvoj pogled to morje se smehlja, 
a moje sanje, ki jih sanjam zate, 
ko jutro so, ki v boru šepeta. 

Na sever med otoke se gubijo 
razpeta jadra, v solncu se blestijo 
in moja duša — sokol z njimi gre. 

Pobarvala vinograde jesen jc 
in zrelo najino je hrepenenj? 
in kmalu naju poti se spoje. 

XIV. PISMO, POSLANO NA NORDERNEY. 

A ko postaneš moja mlada žena, 
vsa čudežna ko pesem majskih dni, 
z življenja radostjo vsa prepojena, — 
predivna tajnost v dušah dozori. 

V cvetoča polja, s solncem oplojena, 
kjer mak ko plameneč poljub gori, 
tja pojdeva, vsa vase zatopljena, 
ko v snu v tesan objem pletoč dlani 

ln cela tajnost tihe harmonije 
se dušam žejnim najinim razkrije 
presvete tiste zaželjene dni, — 

da v zarje vedejo samo viharji, 
da polni so boga samo oltarji, 
ki človek sam do njih se prebori. 

Šibenik - Trogir - Split, avgusta in septembra 1911. 

BARON 

FRANJO TRENK. 



MILAN PUGELJ: 
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C^elja in sklep, da mora svoji ženi in hčeri 
/ j- priznati neveselo resnico, se je pojavila v 
Ropazovi duši pred kakimi štirinajstimi dnevi. 
Skraja je ležala globoko v duši, pozneje se je 
dvignila, zdaj je bila že čisto na vrhu in hotela 
vsako trenotje preko roba. Sklenil je bil, da po-
kliče. še ta večer ženo k sebi in ji pove. 

Kakor pogostokrat, tako so bili tudi ta večer 
v njegovi hiši domači gosti, ženini in hčerini pri-
jatelji in prijateljice. Notar Grudež je bil prišel 
s soprogo, advokat Rudman je bil pripeljal dva 
doslej neznana prijatelja in '.udi nekaj žensk je 
bilo prišlo, ki jih pa Ropaz ni poznal. Vsa ta 
družba je sedela na vrtu in on je gledal nanjo 
z okna svoje sobe. Ko je videl, kako se Grudež 
na široko smeje, se je nehote spomnil, da so bile 
nastale vsled njega nekoč nerodne besede. Notarka 
je pisala, naj pusti Ropazovka njenega moža pri 
miru. Nesporazum je bil vse skupaj, neresnica, 
ali Ropaz se je vseeno vprašal, čemu mu hodi 
to na spomin. In cela vrsta potratnih večerov in 
vožnje v okolico, čemu? 

Nocoj ni mogel k družbi. Zdelo se mu je, 
kakor da je njegov obraz prebled, ali da je nekaj 
drugega na njegovih licih in v njegovih očeh, 
česar se pred drugimi sramuje. In tudi miru ni 
mogel najti. V sobi mu je bil zrak pretežak, zato 
je odšel po stopnicah skozi vežo in za hišo, od 
tam proti hlevu in hotel govoriti s svojim hlapcem. 
V hlevu je visela od stropa zakajena petrolejka 
in v njeni svetlobi se je zdela njegova postava 
še starejša, nego je bila v resnici. In obraz njegov 
je bil zelenkast in upadel. 

„Jošt!" — je zaklical hlapca, stal sredi hleva 
in se oziral okoli, ne da bi vedel kaj izpregovoriti. 

Jošt se je brisal s predpasnikom po obrazu 
in pozdravil: „Dober večer Bog daj!" — 

„Da!" — je rekel Ropaz. »Dober večer!" — 
Odšel je pri nasprotnih vratih, zavil po polju 

in se približal vrtni ograji, ki jo je zarastla trava. 
Tam je čul vsako besedo, ki se je izgovorila v 
družbi. Vse so se mu zdele nespametne in zoprne. 

H ISA. 

Okoli in okoli je sijala poletna noč, brez 
meseca, z vsemi svojimi zvezdami. Mirno je bilo 
in tiho in iz bližnjega jarka se je oglašalo pri-
držano ukanje samotne žabe. Včasih je potegnila 
rahla, prijetna sapa in zašepetala z listjem vrtnih 
kostanjev. 

Ropaz si je želel, da bi se pričela družba 
poslavljati, da bi poklical ženo k sebi in ji po-
vedal trpko novico. In v fantaziji si je slikal zelo 
buren prizor. Žena se bo zgrudila kakor pod kla-
divom. Vso noč ne bo drugega kakor stokanje 
bolne žene, jokanje hčere in tekanje poslov iz 
pritličja v nadstropje in narobe. Tudi njega sa-
mega utegne prijeti splošno razburjenje še huje. 
Morda ga stisne dozdaj neprebujeno spoznanje 
in obup nad položajem do solz. 

Okoli polnoči so pričeli gostje vstajati in 
se odpravljati. 

Vsa družba — gospa in hčerka poleg — 
se je pomaknila po beli cesti navzgor v klanec 
in kmalu so se vrhu njega pojavile črne konture, 
ki so se bližale in oddaljevale. Kakih troje ali 
četvero glasov je pelo ubrano in lepo: 

„Kaj pa ti, žalost, 
v srce mi siliš?" — 

Prijetno se je razlivala pesem preko noči, 
in ko so še zveneli v mirnem ozračju sanjavi 
zadnji akordi, so njihov vpliv že trgali ostri in 
zveneči ženski smehi, ki so odgovarjali moškim 
dovtipom. 

Črna gruča je utonila za klancem, dvoje 
senc se je ločilo iz nje in vračalo nazaj k hiši. 
Bili sta mati. in hči, držali se pod roko in po-
navljali pesem: 

„Kaj pa ti, žalost, 
v srce mi siliš?" • • 

„Zdaj!" — je šepetal Ropaz. „Zdaj!" — 
Objela ga je tesnoba, usta so mu postala 

suha, oči zmedene in meglene. Kakor bi ležalo 
v njem veliko zlo krivde, tako se je vračal, pobit, 
plah in nesrečen. 

G 



Ko sta bili obe ženski že zgoraj, se je pri-
bližal počasi vežnemu pragu, šel po prstih v nad-
stropje, sedel v svoji sobi na zofo in pričel od 
tam klicati v obednico, odkoder je prihajal glas 
njegove žene: „Marta, prosim te, Marta!" — 

„Žena je prišla. Bila je gotovo dvajset let 
mlajša od njega, visoka, stasita, v lica sveža in 
rdeča in velikih, rjavih oči. 

Prosil jo je, naj sede; sam je vstal in pričel 
plašno in vznemirjeno hoditi po sobi. Večkrat se 
je prijel za glavo in izgovoril: „Ti ne veš " 

Vprašala je, kaj mu je. 
Ropaz je obstal pred njo in vrgel glavo 

nenadoma na prsi, kakor bi ga bil kdo po njej 
udaril. Tudi roke je vrgel ob životu kakor trdo, 
tuje palice. 

„Mi smo — —Ustrašil se je svojega 

glasu in prenehal. 
Zopet je tekel po sobi in se je vznemiril 

kakor še nikoli. Težko je sopel, v obraz je bil 
rdeč in zaripljen in ustne so se mu stresale v 
čudnih sunkih. Vnovič je obstal pred ženo in 
spustil glavo na prsi. Roke je dvignil in pokazal 
okoli sebe nekaj, česar sam ne mara videti. 

„Vse to ni več naše, vse to! Stene, soba, 
hiša! Prodano bo vse pojde! Posojilnice 
— ne dado več!" — 

Utrudil se je, kakor bi bil dvignil od nekod 
silovito breme in ga prestavil. Sopel je na glas 
in včasih zahrčal, kakor bi se zadevala sapa po 
pljučih in vratu ob raskave skorje. 

Žena je prebledela in gledala topo nekam 
v sredino stene. 

„To vse stane — to življenje!" — je rekel 
on, kakor bi se hotel opravičiti. 

„Zakaj nisi prej povedal?" — je vprašala 
Ropazovka mrzlo. 

»Mislil sem kaj sem jaz vse mislil!" — 
Razšla sta se brez besed, kakor bi se drug 

drugega sramovala. Ropaz je ostal v sobi, žena 
je počakala Almo, ki je že ležala v postelji. Pri-
čela je jokati. 

„Ta sramota, ta sramota!" — 
„Kaj bo rekla notarka?!" — 
„Ubila se bom, mama, ne prenesem tega!" 
Ko sta se najokali, je sedla mati na stol 

tik mize, hčerka pa se je dvignila v postelji, na-
slonila život na gole roke in strmela v strop. 

„Ne pove, ne pove takrat, ko je čas, Alma! 
Da! On sam je vsega kriv!" — 

„Predober je bil! Vse nama je pustil!" — 
„Ne! Pretrmast, preveč samsvoj 1 Vse je ob-

držal zase, vedno je ravnal po svoji glavi! Po-
gubil naju je!" — 

„K advokatu pojdem, k Rudmanu! Garan-
tiram ti: on vse reši!" — 

Mati je gledala začudeno v hčer in vprašala: 
„Kako k njemu, zakaj k njemu?" — 

„On me ljubi!" — 
»Torej tudi ti si kakor on! Vse po svoji 

glavi, vse po svoji trmi! Meni je grozno! — 
Prinesi mi vode!" — 

II. 
Ko je rekla Ropazovka možu, naj dobi de-

nar in jo reši sramote, je njega takoj obšlo staro 
in že davno ustaljeno spoznanje o bližnjiku, o 
dobroti in o humaniteti. Zanj je bil človek nekaj 
nemočnega, neznatnega, izpostavljenega vsem 
mogočim nevarnostim, ki jim lahko vsak treno-
tek podleže. Duša, ki pišejo pismouki o njeni 
moči, biva v slabem in šibkem telesu in je od 
njega odvisna. Kaj naj bi storila velikega, nad-
človeškega ta slaboča in šibkoba? 

Ropaz ni verjel v človeško dobroto. Egoizem 
je bil po njegovem mnenju glavna lastnost vseh 
ljudi. Tisti, ki se je usmilil bližnjega in mu iz-
kazal svojo pomoč, ni storil tega po svoji duši, 
ampak zato, ker je bil preplah, da bi imel pogum, 
svojo pomoč odreči. 

Prepričan je bil, da je vse življenje zgrajeno 
na laži. Ljudje govore in se zgražajo, kako ostudno 
je opravljanje drugih, njihovih bližnjih, in pri tem 
sami nepretrgoma opravljajo. Ljudje povzdigujejo 
pogumna dela drugih, ali pri tem zavzemajo tako 
stališče, ki slavi bolj njih nego tiste, o katerih 
pripovedujejo. Edino veliko in nezlagano v živ-
ljenju je erotska ljubezen, ki veže ženo z možem 
in moža z ženo. Ona je tisti most nad življenj-
skimi mlakužami in zablodami, kamor se človek 
včasih povzpne in dvigne nad sebe samega. Do-
godi se, da pade zlo iz njega kakor nerodno, 
nepotrebno kamenje. Duša se očisti in vzdigne 
do misli, da bi bilo blago in lepo, skrbeti za 
ženo in otroke. 

Gospod Ropaz ni bil prepričan o istinitosti 
katoliške vere. Če je šel zadnja leta včasih v 
cerkev, je storil to iz plašlljive negotovosti, češ, 
ali čaka dušo onstran smrti drugo, novo življenje, 
ali je vera samo tolažba za slabotne ljudi, ki se 
boje nenadnega konca in se tolažijo z mislijo, 
da nastopi po kratkem telesnem neskončno in 
lepše duševno življenje. Če se je govorilo o tem 
v družbi, je vselej dejal: „Kdo ve? Dozdaj še 
ni bilo nobenega nazaj, ki bi nam povedal!" — 

Svojo ženo je ljubil. Prvič jo je videl na 
nekem plesu in takrat so se mu vtisnile v spo-
min njene, velike rjave oči in košček belega, fi-
nega vratu, ki je skoro sijal spredaj izmed obleke. 



Tega vtisa še do danes ni pozabil. Takrat — nje-
gov oče je še živel — je hodil nekaj dni zami-
šljen okoli in se odločil za to, da ji bo pisal. 
Pismo je bilo dolgo, ker so tekle besede iz njega 
kakor opojna, čudežna vonjava. Odgovor je dobil 
povoljen in ko se je prvič z njo sestal, ji je raz-
odel svoje misli o ljubezni: da je to nekaj naj-
večjega v človeškem življenju in da ji je hvaležen, 
ker ga je ona dvignila do tega visokega, blagega 
čuvstva. 

Pozneje in vse do zadnjega je ostalo to 
čuvstvo vedno enako. To, da bi stavil v njenem 
življenju kake zapreke, da bi n. pr. omejil njene 
potrebščine, mu je bilo daleč in tuje. 

Za njo in za hčerko se je bal že pred leti, 
ko je opazil prve napovedi propadanja. Ali poleg 
drugih dobrih misli je upal na neke srečke z 
velikimi dobitki, ki jih je podedoval po cčetu, 
imel zaklenjene v svoji miznici in jih nosil v 
banko ob vsakem žrebanju. Včasih je z velikimi 
dobitki teh srečk tako računal, kakor bi jih bil 
že resnično pogodil in bi že imel naložene pri 

PAVEL GOLOB: 

EPIGRAMI. 
i. 

DVOJE STALIŠČ. 

„Pusti z življenjem tožbe, propadeš itak v vseh 
instancah, 

skleni pošten kompromis, stroškov ne bode ti žal." 
„To za filistra veljaj, — a, ki gre za visokimi cilji, 
mu bakljonosec je srd, igla magnetna bolest." 

II. 

IZVIREN ROMAN. 

Pobožno odkrije se solncu bodeča neža 
in divjerodni turek, osata češljiga — 
zakriva pa solncu in zvezdam in luni, ki sveža 
nevidno zapušča kopel, se I.-ova knjiga; 
življenje je njeno nagonov tak temnih preža, 
da mlaska meščanka: „Divota!", „Ah, Cankar je 

figa!" 
da vzdiha oficial. Neokusnosti deža: 
sledu v njej duha, lepote, resnice iščeš, — no, 

ni ga. 
III. 

NAPIS VRH KNJIŽNIČNE OMARE. 

Soproga, pipa, knjiga — sunt sorores; 
non capiscentem te docebo moreš. 

raznih denarnih zavodih. Pozno v noč je sedel 
pri svoji pisalni mizi in zadovoljno računil in 
računil. 

„Da!" — si je ponavljal. „Zaradi žene mi 
je in zaradi Alme! Kako bi to prenesel, kako na-
pravil! Če bi dobil privatno službo, ali bi ne 
bili dohodki premajhni?" 

Pričel je večkrat stvarno premišljevati in za-
šel iz takih misli v fantazijo. Dohodki zasanjane 
službe so naenkrat presegli svojo resnično mož-
nost, in načrti v bodočnost so padli iz zdravih 
pomislekov v brezplodne sanje. 

Najbolj ga je mučil molk, ki se je pojavil 
najprej na ženi in hčeri, pozneje na prijateljih 
in nazadnje na njegovih poslih. Govorjenje je 
prenehalo, sobe in veže in stopnišča so utihnila 
in umrla. Samo šumenje ženskih kril, pridržani 
koraki, globok vzdih ali veter, ki je potegnil 
skozi okno in vrata, je zganil ta mrtvi zrak, ki 
je ležal po prostorih, in tišino, ki se je razlezla 
in zajedla v celo hišo. 

(Dalje prih.) 

JOS. PREMK: 

SATANELA. 
Zberite misli, božji modrijani 
vsi — od vratarja Petra do Antona, 
od Marka do psalmista Salomona, 
in razložite, kaj dekletu brani, 

ki je po čednostih in stasu zdaj v Ljubljani 
vrstnicam svojim čudokrasna krona, 
da meni le ponosna je Didona! 
Molče . .. molče . . . vsi božji modrijani! 

Z nočjo pa k meni satan je prišepal 
in ko v skrivnostnem mraku sva sedela, 
me s šapo prav prijazno je potrepal: 

„Ne bo ti milost božja razodela 
skrivnosti njene duše, kot si sklepal: 
le satanu zaupa satanela!" 

ŠLA JE MIMO... 
Šla je mimo trudna kakor sanja . . . 
in s pogledom me je poljubila 
in s pogledom me je poprosila 
odpuščanja . . . 

Ali bože, čemu vsa kesanja, 
ko si prehodila črne steze . . . 
in jaz nimam kakor pop odveze 
za dejanja . . . 



JOSIP PREMK: 

KONCERT. 

Profesor Jakob Končaj se je naposled vendar 
odločil, da poseti s svojo soprogo Olgo kon-

cert, ki so ga bili napovedali veliki, kričeči lepaki 
že pred enim tednom. Absolvent dunajskega kon-
servatorija se je vrnil v svojo ozko domovino in 
zdaj so prinašali časopisi že ves teden laskave 
članke o mladem umetniku; na promenadi in po 
kavarnah so govorili o njem narodni prvaki in 
kdor jih je slušal, je bil prepričan, da so mu sto-
rili marsikako uslugo. Samo par mladih ljudi, ki so 
brali in slišali vse to, se je spogledovalo in na-
smihalo: prav tisti rdečelični mecen, ki ga je ob-
daril ob njegovem odhodu v tujino z bogato — 
brco, je vedel povedati o njem največ lepega in za 
njim vsi drugi... vsak po svoji zmožnosti in za-
služenju .. . Pa križ čez preteklost in vso njegovo 
žalostno in težko pot, zdaj je dosegel svoj cilj in 
časopisi in lepaki, promenade in kavarne so go-
vorile o njem, ki se hoče izkazati hvaležnega svoji 
domovini, kakor je pač pri nas navada. 

Tudi profesor Jakob Končaj je zvedel o nje-
govem prihodu takoj prvo jutro. Pa dasi je bil 
dan jasen in čist, kajti majsko jutro se je izpre-
hajalo po mestu, je vendar nekako zamišljeno 
povesil svoje male, svetle oči. Z desnico je po-
tegnil preko rumenkastih, ozkih brkov, ki so raz-
mršeno in krtačasto silili iznad njegove gornje 
ustnice, nato pa je stopil hitreje, kakor da hoče 
čim preje ubežati od tistega rdečega lepaka, ki 
mu je povedal to neprijetno novico. Zavil je v 
stransko ulico in izkušal misliti čisto na druge 
stvari, pa se je zopet in zopet spomnil tistega 
velikega, rdečega lepaka, ki prav gotovo opozori 
tudi njegovo ženo Olgo, da pogleda in prebere. 
In potem? — Profesor Končaj se je spomnil tiste 
noči po zadnjem koncertu v predpustu in je še 
bolj nevoljno gledal v tla. Prav natanko se je še 
spominjal, kako se je izgovarjal na vse mogoče 
načine in ji prigovarjal kar najprijazneje, da bi 
praznovali tisti umetniški večer raje doma, pa se 
je naposled le moral vdati, dasi je vedel že na-
prej, kako in kaj se bo zgodilo... Toda čutil je, 

da bi jo globoko užalil, ko bi ji ne izpolnil te 
vroče prošnje, ki je trepetala v vsakem njenem 
pogledu . . . In profesorju Končaju se je zazdelo, 
da bi ga imela pravico celo sovražiti, ako bi ji 
ne dovolil, da se zopet enkrat naužije mameče 
godbe, saj vse drugo veselje in razkošje ji je bilo 
itak tako tuje, da se je Jakob Končaj često sam 
čudil skromnosti in ponižnosti svoje mlade so-
proge. Bila je vendar lepa in izobražena kakor 
druge, ako ne celo še bolj, in prostega časa je 
imela tudi dovolj, da bi šla lahko med družbo, 
kakor hodijo druge, pa je živela vendar samo zanj 
in za njunega štiriletnega sinčka Janka. Nikoli se 
niso zbirale na njunem tihem domu šumne družbe, 
v tihem in srečnem zadovoljstvu jima je teklo živ-
ljenje in profesor Jpkob Končaj, ki je imel komaj 
petintrideset let, je čutil, da bi ne imel ničesar 
več iskati na svetu, ko bi izgubil svojo malo dru-
žino. In kakor da sta čutila oba, kako je tiho pri-
veslala njuna sreča s svojim sladkim mirom v 
poslednji kot njunega doma, sta obstala mnogo-
krat drug pred drugim in si več povedala s tihim, 
srečnim pogledom nego z glasno besedo. Samo 
včasih in to navadno zvečer, kadar je sedel Jakob 
Končaj v svoji knjižnici pri pisalni mizi, se je v 
sosedni sobi rahlo oglasila violina. Vrata so bila 
sicer zaprta ali Jakob Končaj je videl v duhu čisto 
natanko, kako plakajo s strunami Olgine globoke, 
rjave oči in zagore, ko zažvižga lok čez strune v 
najvišjih ležah — v veličastnem srdu . . . In Jakob 
Končaj je ob takih trenotkih vedno odložil pero 
in se zamislil v lepoto njene duše . . . 

In baš zaradi tega, ker je vedel, da je njeno 
srce kakor čisto, globoko jezero, ki se vznemiri in 
vzpolje že ob prvih zvokih, ga je navdajal vedno 
nekak strah, da zopet ne oznanijo lepaki tega ali 
onega umetniškega koncerta. Pravzaprav se je za-
vedal, da je ta strah popolnoma nepotreben in bi 
bilo pač vseeno, ko bi z veseljem in težkim pri-
čakovanjem mislil na tak večer tudi on sam, saj 
je čutil, da se ji ravno s temi večeri more izkazati 
hvaležnega za vse njeno skromno, edino njemu 



darovano življenje ... In vendar se jih je bal, ker 
mu je tlela v srcu neka težka bojazen, da bi se 
njena duša le ne izgubila predaleč v tisti bajni 
svet, od koder bi morda ne mogla in mogoče 
niti ne hotela več nazaj . . . Zdaj se je dogodilo 
le v nočeh po tem ali onem koncertu, da je spala 
nemirno, krilila z rokami in bila proti njemu 
še drugi dan nekako tiha in zamišljena, a potem 
jo je minilo in vrnilo se je zopet staro zado-
voljno življenje... Po ves dan je samevala njena 
violina tam na etažeru in samo zvečer, ko je 
Jakob Končaj sedel zatopljen v svoje delo pri 
pisalni mizi, se je včasih oglasila tam v sosedni 
,iobi njena sanjava duša . . . 

Za to je zavil tisto jutro profesor Jakob 
Končaj naglo v stransko ulico in se zagledal v 
tla tako nevoljno, kakor da je pravkar začul ža-
lostno novico. In ko je premišljeval na dolgo in 
široko, kako bi jo pregovoril, da bi ne šla, se je 
zazdel naposled sam sebi smešen: saj ji pove 
takoj opoldne vse, kar mu je znano in kar zve 
še od kogarkoli o mlademu umetniku, da se mu 
hvaležno nasmehne, in bo on sam trdno pre-
pričan, da ji je stoiil veliko veselje. In po tem 
bo igrala vsak večer nekoliko dalj časa ko dru-
gače, kakor da nastopi ona sama . . . 

In profesor Jakob Končaj je stresel z glavo 
— pa kaj, saj je vedel, da pojde tako gotovo 
kakor vedno do sedaj... — 

In ves teden potem so ga mučile tako raz-
lične misli in domišljije o koncertu in umetniku, 
o ženi in noči, ki pride po koncertu, da je na 
večer zadnjega dne vstal od svoje pisalne mize, 
ko dan še ni popolnoma zatisnil svojih trudnih 
belih oči. .. 

Stopil je k oknu, ki je gledalo na široko 
ulico, in se pogladil z desnico po kratko pristri-
ženih laseh kakor včasih v šoli, predno je pričel 
razlagati. Sklonil se je nekoliko naprej, kakor da 
zasleduje koga doli na ulici, a njegov pogled je 
bil mirno in skoro brezizrazno uprt tja v pročelje 
nasprotne hiše, ki je ugašala v zadnjih medlih 
žarkih zahajajočega solnca. Lahen, topel veter je 
vel gori po ulici in Jakob Končaj, ki je čutil na 
obrazu njegov božajoči dih, je postal naenkrat 
tako zamišljen, da ni slišal, ko so se zadaj za 
njim odprla vrata in je stopila v sobo soproga Olga, 
že pripravljena za odhod. Šele ko se mu je čisto 
približala, je začul za seboj njene lahne korake 
in se je naglo okrenil. 

„Saj je še zgodaj," je dejal in jo pogledal 
nekako začudeno, a soproga Olga je povzdignila 
svoje ozke obrvi visoko in ga je gledala molče, 
kakor da ga ne razume. Širokokrajen slamnik, 

odičen z rdečim makom, se je zibal na njenih 
črnih, bogatih laseh, ki so ji valovili v dveh ši-
rokih lokih nizko čez senci. Neki tajen nemir je 
spal v njenih očeh in ko se je ozrla skozi okno, 
je stisnila tesno svoje drobne, rdeče ustnice, kakor 
da je slišala ali zagledala nekaj, kar ji ne ugaja . .. 

Medtem pa je stisnil soprog Jakob roki v 
hlačna žepa, stopil po sobi gorindol in sklonil 
glavo zelo nizko na prsi. Ko je videl, da se je 
obrnila proti njemu, je obstal in jo poglegal, 
kakor da se še vedno ne more odločiti . . . Pa 
okrog ustnic soproge Olge je tisti hip zaigral 
skrivnosten nasmešek, kajti vedela je čisto na-
tanko, da stopi Jakob po sobi gorindol in obstane 
potem pred njo s tistim vprašujočim pogledom, 
ki ji je jasno povedal vse . . . nato pa se je na-
smehnil in segel po palici in klobuku. Zakaj tako 
se je zgodilo pred vsakim koncertom in Olga je 
bila tega že tako vajena, da bi se zdelo prav 
tako čudno, ako bi se ne zgodilo, kakor če bi 
zjutraj, ko je odhajal od doma, pozabil pogle-
dati po kodrasti glavici štiriletnega Janka, ki ga 
je vedno spremil do vrat. 

In resnično je Jakob Končaj takoj potem 
odšel v sosedno sobo in se za hip nato že vrnil 
v površniku in s klobukom, na kar je ponudil 
roko soprogi Olgi, ki se je je z zadovoljnim 
smehljajem lahno oklenila. 

Ko sta stopila na ulico, se je že mračilo, 
medlo in zaspano so brlele obcestne luči, a ljudje 
so hiteli vse križem veseli in glasni . . . 

Olga je stopala poleg svojega soproga 
molče, tako miren in resen je bil njen obraz ka-
kor izklesan iz mrzlega kamna, a v njenih očeh 
je sijal neki svečan nemir in strah, da se je za-
zdela Jakobu Končaju podobna otroku, ki stopa 
s svečano zbranostjo k prvemu obhajilu. In vča-
sih se je celo zganila, natanko je čutil, kako ji 
je vzdrhtela roka sunkoma, kakor da se je ne-
česa prestrašila, in čim bliže sta prihajala tisti 
beli palači, pred katero se je že gnetla pestra 
množica, tem hitreje je stopala. 

„Saj je še čas," jo je zdajpozdaj opomnil, 
a Olga ga je vsakikrat samo pogledala, pa ta 
pogled se je zde) Jakobu Končaju tako tuj, da 
je dvomil, če ga je sploh slišala. In potem je 
molčal in šel poleg nje molče in sam s seboj 
ves nezadovoljen. 

Dvorana je bila že skoro polna, težka so-
para je legala na prsi, a oči vseh so bile uprte 
naravnost tja na oder. 

In kmalu se je zganila rdeča, bržunasta gar-
djna in na odru se je pojavil on, ki je že s 
svojim smelim nastopom dahnil v dvorano neko 



skrivnostno tišino . . . Tako se je videlo, kakor 
da je njegova glava venomer nekoliko sklonjena, 
in ko je obstal sredi odra, se je ozrl z mrzlim 
in hladnim pogledom po pisani množici, ki je 
strmela vanj in si je upala komaj dihati. Še en-
krat se je ozrl po dvorani, kakor da išče nekoga, 
ki ga mora zadeti njegov jezni pogled, nato je 
povzdipnil violino, jo stisnil k sebi kakor zvesto 
ljubico in počasi nastavil lok. 

Jakob Končaj je videl, kako je Olgi izgi-
nila vsa kri iz obraza; tudi ustnice so ji posinjele 
in gledala je s široko razprtimi očmi tja nekam v 
dalje, od koder se je pravkar oglasila mehka od-
daljena pesem . . . komaj slišno, kakor da jo je 
prinesel veter tam izza brd na svojih lahnih kri-
lih . . . Med zlatim klasjem so hitele žanjice proti 
domu v tihi večer, najmlajša izmed njih je pela 
s čistim srebrnim glasom in tam od druge njive 
so jim odgovarjali fantje, a vse je prihajalo iz 
daljave le komaj slišno, kakor da se je porodilo 
v vetru samem . . . A odkod ta vihar? — Kdo 
gre tam za vasjo s tako obupno dušo? Obstal 
je popotnik in gleda na ta srečni, tihi dom . . . 
kako čudno zmedena čuvstva kipe v njegovem 
srcu — mar res nima, kamor bi položil svojo 
trudno glavo ? Kaj so tako pekoče njegove solze, 
da jih čuti še veter, ki žvižga čez les v obupnih 
krikih? . . . Saj se jih ni usmilila niti ona, ki živi 
tam daleč . . . daleč, kamor komaj sežejo njegovi 
spomini. Kako so mogle umreti v njegovi duši 
te sladke pesmi, kako so mogli zatoniti ti veliki 
upi, ki niso poznali ne konca ne mej, a so se 
vendar zgrudili nenadoma, da je odšel na pot s 
težkim prekletstvom v mladi duši, nad katero 
jočeta sedaj nebo in zemlja . . . In vendar se 
oglasi zdajpazdaj sredi tega divjega besnenja bo-
lesten krik, kakor da se je iztrgal iz dna duše 
drag spomin na tiste lepe davne čase . . . In 
njegovo srce je mirnejše, dasi se krči med stiskom 
železnih krempljev in prosi preteklost sladke po-
vrnitve . .. Kaj ni naenkrat pozabil na vso svojo 
težko pot, da so sedaj njegova čuvstva tako so-
rodna tisti oddaljeni pesni, ki prihaja z vetrom 
komaj slišno tam izza brd in hiti dalje... dalje 
z zvonenjem Ave Marije, z molitvijo skromnih 
vaščanov in z otožnimi spomini sivega starca, 
ki sedi gori za vasjo in gleda sanjavo po do-
lini, vsej polni sladkih pesni, ki jih čuti samo 
velika duša.. . . Samo včasih še zašepeče veter, 
kajti mrak se je že razgrnil čez dolino, žalostni 
popotnik je izginil v noč in starec je zadremal... 
samo tupatam se še začuje kak tajen glas, ker 
noč s svojim sladkim mirom se spušča k zemlji 
niže in niže . . . 

Umetnik je končal svoje »Večerne sanje" 
in je povesil violino. Počasi je povzdignil svoj 
pogled, kakor da ga je moral priklicati s tiste 
daljne večerne poljane, kjer je pravkar živela 
njegova duša, in tistikrat se je predramila tudi 
dvorana kakor iz sladkih sanj in zabučala navdu-
šena in očarana. 

Olga se je stresla in Jakob Končaj je videl 
razločno, kako sta ji pripolzeli iz oči dve drobni 
solzi, in nato je stisnila trepetajoče ustnice. Po-
vzdignila je roko, kakor da hoče tudi ona uda-
riti v dlan, pa jo je zopet mirno položila na ko-
leno in se zagledala v tla. Jakob Končaj je bil 
prepričan, da ne ve, kdo sedi ob njeni strani, 
morda komaj, kje se nahaja, in je pazil z napeto 
pozornostjo na vsak drget in vztrepet njenega 
obraza. Ali tistikrat so njene oči že gledale v 
polmrak prostorne samostanske kapele, ki jo raz-
svetljuje le pred velikim oltarjem brleča večna 
luč in ozek pramem rumene mesečine, ki se je 
kradla skozi okno visoko gori pod mračnim obo-
kanim stropom. Drsajoči koraki pobožno sklo-
njenih redovnic motijo težko tišino in skoro je 
v njih srcih več strahu pred nečim velikim, kar 
jih je sklicalo sredi noči k skupni molitvi, nego 
pobožnost sama . . . Kaj vse je zapustilo strogo, 
težko življenje v teh bledih obrazih, kako počasi 
je umrla luč teh ponižnih oči, ki se povzdignejo 
včasih vendar sredi monotone molitve, ki od-
meva med debelim zidovjem kakor mračen koral, 
in takrat prihite skozi odprto okno visoko gori 
pod obokanim stropom neki tuji glasovi, ki jim 
je prepovedan vhod v ta sveti kraj . . . Ali 
vendar prihajajo... kakor vojska polnočnih jezdecev 
zahrumi nenadoma mimo okna, da za hip utone 
v njih veselem šumu dolgočasna molitev, a po-
tem se čuje njih glas le iz daljave . . . le ta in 
ona povzdigne oči in dovoli za kralek hip spo-
minom v svoje srce . . . A čim krajši je ta hip, 
tem veselejši je vtisk, ki se raztegne po kapeli, 
in komaj mu je zaprla srce prva, že vasujejo 
spomini in želje pri drugi in molitev postaja ne 
mirna, vojska polnočnih jezdecev zahrumi zopu 
mimo, da vztrepečejo vsa srca, a se nato potope 
kakor za pokoro v tem večji zbranosti v svoje 
svete misli . . . Polglasno in enakomerno kakor 
grgljanje valov govore tajno molitev trepetajoče 
strune, a tam nekje, čisto naskrivnem in nena-
doma se je iztrgal iz prsi globok vzdih in zopet 
je po kapeli nemirneje, veter sam prinaša izkuš-
njave zunaj iz sveta, ki so ga zapustile in ga 
sovražijo ali ljubijo, kakor odloči večni boj v 
njihovih trudnih dušah . . . 

Tiše in tiše je po kapeli, bledi obrazi klo-



nijo na prsi v sveto premišljevanje ali ravno 
sedaj je zunaj največji šum, stotisoč sladkih gla-
sov sili naenkrat v ta sveti mir, klici in prošnje 
se razlegajo vmes . . . da se dvigajo redovnicam 
prsi nemirno in da odidejo naposled, kakor da 
so se prestrašile težkih izkušnjav, z drsajočimi 
koraki zopet iz kapele. Še se čuje njih šepetajoča 
molitev na hodniku, tudi spomini vasujejo vmes 
in nekatera srca bijejo zelo nemirno, a v kapeli 
postaja tiho in samo mesečina še trepeče po 
božjem hramu, dokler je ne zagrne oblak, ki je 
pribežal čez nebo . . . 

Umetnik je končal svojo »Polnočno molitev" 
in je zopet povesil violino. — — — 

— Ko se je pokazal na odru burno pozdravljen 
posljednjikrat, so nekateri že vstajali in takrat se 
je tudi Jakob Končaj obrnil proti svoji soprogi 
Olgi in ji namignil. Pa pogledala ga je tako topo 
in brezizrazno, da se je skoro prestrašil . . . Šele 
ko je zaslišala okrog sebe šum svilenih oblek in 
ropotanje stolov, se je ozrla okoli začudeno, kakor 
da ne ve in ne razume, kaj naj pomeni ta nemir. 
Njena duša je blodila menda še vedno tam nekje, 
kamor so jo izvabile umetnikove gosli, in se vra-
čala k njej sedaj počasi, kakor da ne more takoj 
najti svoje prave lastnice. Ozrla se je po svojem 
soprogu Jakobu in ga je pogledala naravnost v 
oči, a nato se je obrnila in stopala s sklonjeno 
glavo počasi za drugimi. 

In potem ni izpregovorila vso pot nikake 
besede, pa Jakob Končaj je bil tega že vajen in 
se ni prav nič čudil, kajti tako se je zgodilo po 
vsakem koncertu. Vendar se mu je zdela tisti 
večer še bolj nemirna kakor drugače, ker kadar-
koli se je ozrl v njen obraz, je videl, da ji drhte 
vse mišice gori do belega čela. In sklenil je, 
kakor je sklenil že mnogokrat, da ji ne dovoli 
več k nobenemu koncertu, kajti dasi je bil pre-
pričan, da ga ljubi neizmerno, vendar ni mogel 
razumeti, kako da nima ob takih večerih zanj 
niti ene prijazne besede, niti enega dobrega po-
gleda. In ker se je bal, da mu jo ti umetniški 
večeri le odtujijo, se je trdno namenil, vztrajati 
odločno pri svojih sklepih . . . 

In s to mislijo se je bavil vso pot in še 
tudi doma. ko je soproga Olga že davno ugasila 
luč in se zakopala v mehke blazine. Kajti zaspati 
ni mogel, ker se je venomer spominjal tiste zadnje 
nemirne noči, ko je bil trdno prepričan, da mu 
Olga resno oboli . . . 

Skozi okno je gledal mesec z vso svojo 
častitljivo plešo, da je videl Jakob Končaj obraz 
svoje žene tako jasno in razločno kakor po dnevi. 

A ona je zaspala kmalu in se preselila z vso 
dušo v življenje, ki ga je sanjala domov grede 
vso pot... 

V beli obleki kakor nevesta je hodila po 
sobi že vse popoldne in z nekim težkim nemirom 
čakala večera, ko se uresničijo vsi njeni veliki upi. 

Naposled se je vendar pričelo mračiti, a čim 
bliže je prihajal odločeni čas, tem večji nemir je 
čutila v svojih prsih . . . Bilo ji je, kakor da ji 
leži na srcu težak kamen, in skoro se je kesala, 
da se je odločila, pa sedaj je bilo storjeno in 
spodaj pred hišo je že čakala svetla kočija. 

Polovico dvorane je bilo še prazne, ko je 
že stala za zagrinjalom in gledala nemirno skozi 
ozko špranjo, če se ne napolni vse do zadnjega 
sedeža, a ljudi je prihajalo več, le tupatam je še 
sameval kak prazen prostor, pa naposled so se 
napolnili tudi ti. Vsak hip se je ozrla na uro, 
samo par trenotkov še in morala bo stopiti pred 
zagrinjalo in tistikrat je Olga zaželela, da bi bili 
ti trenotki dolgi, zelo dolgi, da bi se mogla vsaj 
popolnoma oddahniti in nastopiti mirno in hlad-
nokrvno s ponosno zavestjo popolnega uspeha, 
a njej je utripalo srce, kakor da doživi vsak hip 
nekaj groznega . . . Naposled je čas potekel in 
segla je po violini in loku ter vrgla še kratek 
pogled skozi špranjo, nato pa naglo stopila na-
prej. Morje najrazličnejših obrazov se je zasvetilo 
pred njo v blesteči luči, a ona ni videla nikogar... 
Nastavila je lok in potegnila ali — zazdelo se ji 
je, da strune niso zapele tako čisto, kakor bi 
morale in roka se ji je stresla in obstala. Hotela 
je ponoviti, a bila je tako zmedena, da je po-
prijela napačno in vzbudila čudno nesoglasje, kar 
ji je vzelo vso zavest . . . Videla je, kako se ji 
bližajo tisti nešteti obrazi, slišala je krohot, ki se 
je razlegal po vsej dvorani .. . Violina ji je padla 
iz rok, čisto pod vratom je čutila utripati svoje 
srce in planila je z odra kakor preplašena srna 

a tistikrat je začutila na glavi neko bolečino in 
ko je razprla oči, je videla poleg sebe prestrašeni 
obraz svojega soproga Jakoba. 

„Moj bog, Olga, kaj ti je?" 

Še vedno ni vedela prav, kje se nahaja, a 
zdelo se ji je vendar, da leži na tleh poleg po-
stelje, in v glavi je začutila zopet neko bolečino. 

Skozi okno je lila mesečina, da je bil pre-
strašeni obraz Jakoba Končaja bel kakor iz voska 
in tudi glas se mu je tresel kakor desnica, ki jo 
je položil na njeno čelo. 

Počasi se je zavedela, da se je zgodilo vse 
le v sanjah, a Jakob Končaj še vedno ni razu-



mel. zakaj se je vrgla tako obupno s postelje, in 
je stal poleg nje s preplašenimi očmi. Takrat je 
povzdignila k njemu svoje bele roke in se ga je 
oklenila kakor boječ otrok. 

»Grozno ..." je vzdihnila in Jakob Končaj 
je-čutil, kako ji trepeče vse telo. 

„Umiri se, Olga, in ne misli več na tisto... 
no, pozabi in pomiri se . . 

Olga ga je objela in profesor Jakob Končaj 
je vedel, da se je zopet povrnil v njeno dušo 
mir in vsa tista sladka tiha sreča, ki jo bosta 
nemoteno uživala vsaj do — prihodnjega koncerta. 

PETRUŠKA-RADIVOJ PETERLIN: 

JEČARJEVI HČERKI. 

Ali te je sam Bog poslal Ali te je izumil vrag, 
semkaj v mračno ječo da mi netiš hrepenenje, 
in z lepoto te je obdal, da vro želje čez ječe prag 
da mi lajšaš nesrečo? v svetlo, burno tam življenje? 

SRBSKI PESNIK ČRNOGOREC MIČUN M. PAVIČEVIČ. 



Dr. FR. ILEŠIČ: 

TROJE POVESTI" CANKARJEVIH. 

N
aslov knjige je matematično-formalen; tri povesti so, »Zgodba o dveh mladih ljudeh", „Krčmar 

Elija" in »Zgodba o Šimnu Sirotniku". 
Morda jih je Cankar res samo š tel; pri »Volji in moči" ni samo štel, ampak je dal knjigi 

tudi vsebinski naslov. 
Nekdaj je Cankar hudo zdelaval Aškerca; bilo je to v dobi, ko je ta-le že štel svoje »Zbornike 

poezij" (Četrti, Peti Zbornik). Sedaj šteje tudi Cankar. 
Enega principa, ki bi bil predmet vsem povestim, res ni. Vendar najde čitatelj na njih neke 

splošne, jim skupne značilne črte: Vse tri povesti govore o domovini, vse tri druži socialna misel 
in vse tri znači romantika sanj in pošasti (gl. »Slovana" IX, št. 12.). 

Kdaj je Cankar pisal te povesti, ne vem; a to pravim, da so dobra stvar in da presegajo 
Cankarjeve spise iz zadnjih let. 

Zato tudi hočem govoriti o njih obširneje, in sicer o njih formalni strani. 
I. 

V tem oziru je kritična zlasti „Zgodba o dveh mladih ljudeh". Da bo moje izvajanje umlji-
vejše, naj navedem tu nje vsebino: 

»Kmetski fant Pavel in njegova Mana sta obupana, ker se radi siromaštva ne moreta poročiti. 
Pa sta se nekoč po noči oba zamaknila v zvezde in tedaj se je on domislil Amerike, ona pa službe 
v mestu. In šla sta. 

Pavle se je nastanil v Ameriki pri svojem znancu Lojzetu, dokler bi ne dobil dela, a je od 
njega brž zvedel, da je v Ameriki dela vedno manj in revščine vedno več. 

Mana je prišla v mestu k prijateljici Hanci, a ta jo je brž opozorila, da ni vse tako lepo v 
službah. Kmalu je to spoznala tudi sama. 

V Ameriki so odpustili veliko število delavcev in tudi Lojzeta. Lojze se je vrnil v domovino, 
a Pavle je ostal, pa Mani pisal. 

Mana je menjala službo, a prišla je še v hujše razmere. 
Pavle je v Ameriki zablodil v špelunke in se, ne da bi se s kakim zločinom omadeževal, klatil 

brez krajcarja in stanovanja po mestu; „kmalu ni vedel več, ali je jutro ali je mrak," in izhod je 
videl le še v samoumoru. Pobitega so ga našli neko noč na cesti in zanesli v nekdanjo Lojzetovo 
sobo, kjer je našel dvoje listov, enega od Lojzeta, drugega od Mane. 

Ponos je dolgo branil Pavletu, se vrniti in brez uspeha in bednemu stopiti pred njo. Isti ponos 
je branil tudi Mani, dragemu priznati vso svojo bedo. Mani upade prej ta ponos in izpove se Pavletu. 

Ko mu je tako Mana priznala »vse po pravici in brez strahu" (68) in je torej Pavle vedel, kako je 
ona bedna in žalostna, hiti on, prej tako izgubljen, na ulico »tako zdrav in močan, kakor da se je 
bil do dobrega prespal in nasitil" (67). 

Nato je naznanil Mani, da pride domov; »na kratko je sporočil brez lepih in žalostnih besed" 
(69). Lojze mu je posodil denar in vrnil se je. »Nič ga več ni bilo skrb, kako bosta mogla živeti." 
Čutil je resnico tega, kar je dejala Hanca: »Siromak je človek sam, dva pa sta bogata, če sta 
lačna in žejna. Šla sta iskat paradiž, ko nista vedela, da je v Vajinih srcih." — 

Vsakdo brž opazi, kako nastopata po vrsti v enem poglavju on, v drugem ona, v začetku in 
na koncu oba. 

* Izdala .Družba sv. Mohorja" 1911. 



Po dve in dve poglavji sta si vzpore.ini po splošnem razpoloženju, pa vzporedni tudi po 
besedah. 

Oba mlada človeka sta enako otožna, od istega hipa dalje oba enako nad in upov polna. Ko 
se napotila z doma, pomislita obadva: „Da bi vsaj ne deževalo", Pavle pod hribom, Mana na 
cesti. (13.) 

„On je vesel, ves prazniški čaka na me; „Ona je vesela, kakor na svatbo prihaja; 
kaj poreče, kadar ugleda te moje solze?" je po- kaj poreče, kadar me ugleda vsega malodušnega?" 
mislila Mana... je pomislil Pavle... (13.) 

Iz Amerike ji piše on — da bi je ne prestrašil 
— lažljivo pismo (27) o svojem stanju. 

Pavle se ni vrnil v Evropo kljub prvotnim 
neuspehom, ker je bil globoka duša in ne bi 
mogel svoje sramote pred njo priznati; pisal ji 
je pa pismo neiskreno, z nedoločeno vsebino (45). 

Pavle bi se bil rad vrnil v domovino, a 
sram ga je bilo nje. Nato pa je Lojze rekel: 
»Zdaj pa mi to povej: da pride ona nocoj ta 
večer v to izbo, vsa uboga in objokana — kako 
bi jo pozdravil? Ali bi ji rekel žalbesedo in bi 
jo sunil čez prag, ali pa bi vsaj imel žalmisel v 
srcu?" Pavlje je ves vztrepetal. „Kako misliš? 
Zakaj si to rekel?" je zavzkliknil. „Na kolenih 
bi jo pozdravil!" (41.) 

V tistih težkih časih se je manici sanjalo, 
da nekdo pritajeno trka na duri. „Kdo je," je vpra-
šala strahoma. Prav počasi so se odprle duri in 
berač se je prikazal na pragu .. . Tisti berač je 
imel Pavletov obraz Pozdravljena!" je rekel. 
„To-le, glej, sem ti prinesel z amerikan. sejma." 
Iztegnil je roko, odprl je pest in na dlani se je 
krčilo živo srce, tako hudo ranjeno, da mu je 
kapala kri izza prstov na tla. Nana je vzkliknila 
od groze in se je prebudila." (50.) 

Končno je pa Mana napisala dolgo pismo, 
razložila je vse „po pravici in brez strahu" (68). 

Mana piše njemu iz službe istotako lažljivo 
pismo (»tako, kakor je bilo v njenem srcu" 35), 
in sicer predno je dobila njegov list, malone z 
istim besedilom. 

Tudi Mano bi bilo sram. ko bi morala njemu 
priznati svoje neuspehe; zato mu je pisala spet 
(„tako, kakor ga je imela rada") pismo neiskreno, 
s slično nedoločeno vsebino (53). 

Mani je vzporednem položaju rekla Hanca: 
„Zdaj pa mi naravnost povej, kako bi ga sprejela 
in pozdravila, če bi se povrnil ves siroten in be-
raški! Ali bi ga zapodila čez prag in zaloputnila 
duri za njim?" Mana se je vzdignila v postelji. 
„Zakaj me žališ?" je vzkliknila. „Lepše bi ga 
sprejela in pozdravila, kakor da se je vrnil vesel 
in bogat!" (49.) 

In v istih časih se je sanjalo Pavletu, da 
je narahlo potrkalo na duri. „Le naprej!" je za-
klical. Prav počasi, prav natihoma so se odprle 
duri in na pragu se je prikazala sirotna ženska ... 
Pavle je (njen obraz) takoj spoznal. „Pozdravljen," 
je rekla. »Pozdravljen bodi v svojem bogatstvu." 
Nato je iztegnila roko, odprla je dlan in na dlani 
se je krčilo živo srce; ranjeno je bilo in vse 
krvavo . . . Pavle je omahnil in vzkriknil od groze 
in se je vzdramil (61, 62). 

A „Pavle je naznanil, da pride; nakratko je 
sporočil broz lepih in brez žalostnih besed" (69).* 

Zakaj govorita Mana in Pavle tako enako? Odgovorili boste: „Zato, ker enako čutita in 
mislita. Iz istega dušnega razpoloženja se rodijo iste besede: paralelizem besed vsled paralelizma 
razpoloženj." 

Pri enem ter istem človeku se utegnejo ponoviti malone ista razpoloženja in z njimi tudi iste 
besede. Toda je li kdaj pri dveh ljudeh dušno razpoloženje res tako povsem enako, da bi dotičnika 
govorila povsem enake besede? Le interjekcije in kletve kot čisto kratki, sicer odločni, a vendar 
nedoločni in čisto splošni izrazi hipnega čuvstva bi mogle v istem hipu in ob istem prizoru pri 
dveh ali več ljudi biti čisto enake. Vsako daljše in podrobnejše izraževanje čuvstev bo pa različno. 

* Paralelizem v »Eliji": »Vedela sem, da se povrneš; štiri leta sem čakala in čakala bi še deset let" — je rekla Mana. 

.Jeseni bo stala na hribu najina domačija," je rekel starejši brat. 

»Vedela sem, da prideš!" je rekla Martinova. »Na tem golem pragu sem čakala na te in bi čakala še leto in dan!" 

»Jeseni bo zraven farovža najina domačija", je rekel srednji (146). 



V poedinostih si namreč niti razpoloženji dveh ljudi, ki gresta na pr. v smrt, nista enaki, le končni 
rezultat, t. j., čin je isti, vzroki so pa lahko dokaj različni. V tetn smislu velja rek: „Si duo faciunt 
idem, non est idem." Nadalje pa je še pomisliti, da med mislimi in njih izrazom ni take absolutne 
kavzalnosti, ki bi iz enakih misli porodila čisto enake besede. 

Kdor bi pisal psihološko-realistično, bi zato ne mogel rabiti takega paralelizma besed, kakor 
ga rabi Cankar. 

Rekli boste: „S popolno enakostjo izraževanja hoče Cankar tudi slepcem pokazati sličn ost 
razpoloženj." Istina, to doseza, a sredstvo, s katerim doseže to svojo svrho, je — retorska figura 
paralelizma, združena z isto tako retorsko figuro »pretiravanja", ali: Cankar žrtvuje vsebino obliki. 

Oblika je Cankarju sploh velevažna stvar; ritmiki besed prilagodi vsebino in prilagodil bi ji tudi 
— slovnico. Zato se nam ni čuditi, če je paralelizmu na ljubo krenil stran od psihološke verjetnosti.* 

S tem svojim bistvom se bliža Cankar „vezani besedi" ali pa — govorniku, ki ga sicer 
ne mara. 

Kajetan Ogrizek je govornik z jezikom, Cankar je govornik s peresom. 
Kot „retor" ljubi Cankar tudi drug paralelizem, paralelizem, ki je zgolj formalen in nekako 

objektiven, ker kratkomalo vzporeja objekte in nima nič opraviti s kakšnim dušnim razpoloženjem: 

»Pavel je bil sin Martinovca, kajžarja s hriba; „Mana je bila hči kmeta Lukanca, četrta 
24 let mu je bilo." izmed sestra; sedemnajst let ji je bilo." 

Včasih je to vzporejanje antiteza; na pr.: »Roke so tukaj, noge so tukaj, srce pa je onstran morja." 

II. 
Pred leti je Cankar napisal ironične besede, češ, »mili narod" me ne bo bral. Statistika knji-

žnic mu pritrjuje. Dosle je Cankar hodil le med takozvano inteligenco — čudil sem se, da ga ta 
inteligenca ni čitala ozir. da ga ne čita, jaz ga kot beletrista cenim izza »Vinjet" — as »Tremi 
povestmi" ozir. z Mohorjevo družbo stopa pred »mili narod" v ožjem pomenu besede. A kako? 

Preprosti človek govori rad v prilikah in primerah — redkeje že v metaforah, ker so se te-le 
šele razvile iz primer in kažejo neko kulturo, dočim so prilike in primere še gola natura. 

Slišal sem nekoč preprostega človeka zavračati neki očitek tako-le: »To je pa taka laž, da bi 
se človek črez morje z njo pripeljal." 

V tem smislu ima prirodno silo ta-le Cankarjeva primera: „Vzduh težak in gost, da bi ga 
z britvijo rezal" (19). Mnogo težji je že sledeči stavek: „Drugim boš točil vino mladosti, pelin 
starosti boš sam popil" (147). To sta še metafori. 

Kako prostak umeje metafore, je pokazal oče »županove Micke". Ko mu je hči rekla, da ji 
mestni sladkar govori o rožah, ki ji cveto na obrazu, ji odgovori oče: »Kaj, še nikoli nisem videl 
rož na tvojem licu." 

In sedaj lahko presodimo sledeče Cankarjeve metafore* (najprej v »Zgodbi o dveh mladih 
ljudeh"). 

V srcu bi bila slišala ukanje (2), ko bi ga u istini že davno ne bilo več čuti. 
„Nikjer ni zapisano, da jutri ne bo dneva, ker je danes oblačno" (5). 
„Zlo sva storila, ker sva se rodila" (5). (Ni metafora, toda nepoljuden izraz). 
»Bridkost sva pokopala" (7). 
»Če je v srcu dan, zakaj bi ne bil na nebu?" (8) 
»Ali pojejo zvezde ali pojejo svatje" (8). 
„Zvezde so naju prej zasmehovale, zdaj se nama veselo smejo" (9). 
»Spremenila sva se midva in svet se je z nama" 1,9). 
„V drugi barki se pelje njegovo siromaštvo za njim." (15, govori kmet). 
„Vsa velika žalost se je razlila čez njene misli" (19). 

* Sploh si bo treba psihologijo Cankarjevo natančneje ogledati. S frapantnostjo sofizem omamlja in z besedo vara preko 

neskladnosti. V pričujočem spisu so tiste zvezde, ki okrenejo Pavleta in Mano na drugo pot, le ,deus ex machina", zlasti 

glede Pavleta, ki ima bolj .težko kri". — S sangvističnim temperamentom (.nemirna kri", tolmači povratek Lojzetov v 

Ameriko, in vendar je bil ta Lojze v Ameriki .mirna kri*, t. j. vztrajal je tam, dokler ga sila ni pritisnila, oditi. — Da 

bi Lojze v Evropi hotel za Pavleta denar beračiti ali ga ukrasti? 

* Nekatere govori on sam, nekatere njegove osebe. 
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„Izljiva iz srca to žalost. Tudi drugi se niso jokali, zato jim je solnce svetilo" (17). 
»Zadremala je bridkost" (18) 
„Tudi solze so se poljubile s solzami" (18). 
„Vroče mi je, Hanca, pri srcu pa mi je mraz" (29). 
„Šla sta iskat paradiž, ko nista vedela, da je v vajinih srcih" (69). 
V »Krčmarju Eliji" pravijo ljudje, da župnik „sliši stokanje hrastov na hribu" (74). 
»Dokler je bil (župnik) med nami, ga nismo videli, zato ker je bil med nami; otrok ne vidi 

matere, dokler je ne pokoplje" (78). 
In kmetski fant reče: »Rodila si, zemlja, svojim sinovom, zato ker si jih ljubila" (86). 
Nadalje: »V srcu ga je slišala" (128) in: „V srcu je postava" (127). 
Kakor je razvidno, sem si izpisal največ takih stavkov iz prvega dela »Zgodbe dveh mladih 

ljudi", kjer se razgovarjata kmetski tant Pavle in njegova draga Mana. Tako kmetski fantje in 
kmetska dekleta ne govore in takega govora tudi ne razumejo. Druga jim je pač »v srcu in glavi 
postava." 

V svojem elementu pa je Cankar, ko se iz kranjskega Pavleta začasno razvije ameriški vagabund. 
V špelunkah, kjer se zabavajo „bivši ljudje", izločenci inteligence itd., tam so one metafore umljive. 

No, Cankarjevo knjigo je »Mohorjeva Družba" dala samo tistim družbenikom, ki ne sprejemajo 
»Zgodeb sv. pisma", ali ki doplačajo 60 h. 

»Milemu narodu" vsled tega njegova knjiga najbrž večinoma sploh ne pride v roke. 

Končno naj še omenim stereotipnost nekaterih izrazov, ki jih srečavamo vsak hip pri 
Cankarju in so nekako njegove fraze. Ne mislim tu na stavke kakor: »Srečo jima je Bog dal, od 
rojstva že" (4) ali: »Pojdimo, kamor je ukazano" (66), ki smo jih opetovano čitali pri njem v pri-
bližno isti obliki; to je pač njegovo mišljenje o usodi in zato se besede ne zde fraza. Bolj frazo-
ologija sta že »grenkoba v besedi" (4) in „bridkost v srcu" (69). A štej v Cankarju ta-le rekla: „Pa 
mir besedi!" (79;, »Kaj je tisto!" (149), »Kaj bi se prerekali" 

S.: 

KULTURA 
i. 

»Vsi norci ste!" dejal nekoč je mož, 
„in vaše težnje vse so brez uspeha; 
bilo med nami je res dosti smeha 
nad vami, prodajalci naših kož." 

»Bi spravili nas radi vse v en koš, 
da bi nas krila vse le ena streha; 
preljuba pa nam je domača leha, 
da bi prodali jo za počen groš!" 

Poslušaj me, ti prerok moj, Mesija! 
Velja pri nas še namreč teorija, 
da več kot eden zmoreta še dva. 

Ne misli, da naš cilj je utopija, 
ki jo rodila je le domišljija. 
Ostani le s puščicami doma!... 

IN POLITIKA. 
ii-

Je pač tako pri nas in nič drugače! 
»Komedija!" kriče to demokrati, 
»ki vsakdo v svetu hoče jo igrati, 
da z žulji kmeta zida si palače." 

In mož iz stranke v stranko skače, 
da bi pomagal ljudstvo reševati; 
ne zabi sebi mastno kost izbrati, 
naj pa od lakote le ljudstvo plače. 

Saj je dovolj, če stranka je volila 
odseke razne in nad zid pribila 
poln idealov in obljub program. 

Pa polje boljše žito bo rodilo, 
če ljudstvo z demokrati bo volilo, 
in kmetu sam napolnil se bo hram. 



NARODNE PRAVLJICE. 
ZMAJ ŽENIN. 

B ila je sirota žena, ki ni imela otrok, pa je 

prosila Boga, naj ji da, da bi porodila, najsi 
bi bil tudi zmaj. 

Bog ji usliši prošnjo in žena porodi zmaja. 
Ko se zmaj porodi, uteče zmaj brž od majke v 
travo in izgine. Sirota žena je neprestano žalovala 
za zmajem in je plakala, da ji je Bog izpolnil 
željo in je porodila, a da ji je otrok pobegnil; Bog 
ve, kje je in kako se mu godi. 

Ko tako mine dvajset let, tedaj pride zmaj 
in reče materi: „Jaz sem tisti tvoj zmajič, ki si 
me porodila, pa sem od tebe pobegnil v travo; 
sedaj sem, mati, prišel k tebi, da mi zasnubiš 
pri cesarju devojko in me oženiš." Mati se naj-
prej razveseli, ko vidi svojega otroka, a brž jo 
zaskrbi, kako bi mogla ona za zmaja in v svojem 
siromaštvu pri cesarju snubiti devojko. A zmaj ji 
zopet reče: „Idi, mati, nič ne premišljaj, saj veš, 
da so vsaki devojki vrata odprta; a ako ti je baš 
cesar ne da, glave ti ne vzame. Naj ti reče cesar 
karkoli, ko se boš vračala, ne obračaj se, dokler 
ne prideš k naši hiši." Nato privoli mati in 
odide k cesarju. 

Ko pride na cesarjev dvor, je sluge nečejo 
takoj pustiti pred cesarja, a žena začne prositi 
in tako jo jedva puste. Ko pride pred cesarja, 
mu reče: »Svetli cesar! Glej, tu je tvoja sabla, 
a tu moja glava! Dolgo nisem imela otrok, pa 
sem prosila Boga, naj mi da, da bi porodila, 
najsi bi bil to tudi zmaj, in Bog mi je dal, da 
sem porodila zmaja; ko se porodi, pobegne v 
travo in izgine. Sedaj, ko je prošlo dvajset let, 
je prišel zmaj k meni in me poslal k tebi, da bi 
zanj pri tebi zasnubila devojko." Cesar se nato 
nasmeje in ji reče: „Dam za tvojega sina de-
vojko, ako napravi most od mojega dvora k 
svojemu od biserov in dragega kamenja." 

Tedaj se mati vrne domov, ne da bi se 
ozirala, a ko je šla od cesarjevega dvora, se je 
vedno za njo delal most od biserov in dragega 
kamenja do pred njeno hišo. Ko mati pove 
zmaju, kaj ji je cesar rekel, ji zmaj zopet reče: 
„Idi, mati, sedaj, da vidiš, ali mi cesar hoče dati 
devojko; pa naj ti govori karkoli, ko se boš vra-
čala, se zopet ne obračaj do naše hiše." 

Mati se zopet odpravi in ko pride pred 
cesarja, ga povpraša, ali ji sedaj da za sina de-

vojko, a cesar ji odgovori: „Ako tvoj sin na-
pravi dvore boljše od mojih, mu dam devojko." 

Tedaj se mati vrne domov in gredoč po 
poti se ni obračala in ko pride do svoje hiše, 
evo mesto njene hiše dvore, boljše od cesarjevih! 
Ko mati pove zmaju, kaj ji je povedal cesar, ji 
zmaj zopet reče: „Idi, mati, da vidiš, ali mi se-
daj cesar da devojko; pa naj pove cesar karkoli, 
ko pojdeš od njega, ne obračaj se do naše hiše." 

Ko mati pride pred cesarja, mu reče, da 
ima sin dvore boljše od cesarjevih, in ga povpraša, 
ali ji že hoče dati devojko, a cesar ji odgovori: 
„Ako ima tvoj sin v svojem dvoru mnogokaj 
boljšega, nego je v mojem, mu dam devojko." 

Tedaj gre mati domov in gredoč se ni 
obračala, a ko pride domov, glej, v njeni hiši je 
trikrat bolje nego v cesarjevem dvoru: povsod 
zlati jeleni, košute, ptice, koklje, piščeta, zajci, 
vse zlato. Ko mati pove zmaju, kaj ji je cesar 
rekel, ji reče zmaj: „Idi, mati, zopet k cesarju 
in ga povprašaj, ali mi sedaj hoče dati devojko." 

Ko mati odide k cesarju in mu reče, da je 
na dvoru njenega sina mnogokaj boljšega nego 
na njegovem, tedaj reče cesar svoji hčeri: „Hči 
moja, tebi se je sedaj omožiti s tem zmajičem, 
ker ima mnogokaj boljšega nego mi." Tako 
zbere zmajič svate in odvede cesarjevo hčer ter 
se venča z njo. 

Za nekaj časa, ko zmajeva mati vidi, da ji 
je snaha vedno vesela in zadovoljna, začne po-
vpraševati: „Kako moreš, hčerka, za Boga biti 
tako vesela, ko pa imaš zmaja za moža?" A ona 
se ni hotela takoj izdati, nego je vedno govo-
rila: „Tako mi daje Bog, da sem vesela." Toda, 
ko jo tašča nekoliko dni neprestano tako po-
vprašuje, ji naposled reče: „Mati moja, on ni 
zmaj nego fant, da lepšega ni. Po dne je zmaj, 
a ko pride večer, sleče s sebe svojo zmajsko 
srajco in prikaže se fant, lepota na svetu. Da bi 
samo tudi po dne bil tak, kakor je po noči! Ali 
ko zora zabeli, se zopet potegne v svojo srajco 
in postane zmaj." Ko tašča to čuje, se jako raz-
veseli in reče: „No ako je tako, pa bomo nare-
dili, da on ostane tak, kakor je po noči." Pa se 
dogovorita, kaj bosta naredili. 

Ko se zvečeri, razžari mati peč in ko fant 
izide iz zmajske kože in leže spat, ukradeta 
ženski nekako oni slak in ga vržeta v peč. Ko 



slak zagori, začne fanta obhajati vročina, a oni ga 
neprestano polivata z vodo in tako ostane živ. A ko 
ga popusti vročina in se zbudi iz sna, začuti smrad 
od slaka, skoči na noge in zavpije: „Kaj sta na-
pravili? Da vaju Bog zadene! Kod hočem tak?" 

A mati in žena navalita nanj z besedami: »Bolje 
je, da si tak, in bolje, da si med ljudmi." In tako 
ga jedva utišata. Ko to čuje njegov tast, mu še 
za svojega življenja izroči cesarstvo in tako On 
zacaruje in caroval je srečno do svoje smrti. 

GRB MESTA POŽEGE. 



IVAN HRIBAR: 

PETER ARKADJEVIČ STOLYPIN. 

V začetku leta 1908. smo se na Dunaju na po-
vabilo dr. Krainara zbrali na prijateljski po-

menek poslanci: grof Dzieduszycki, dr. Globinski, 
dr. Tresič - Pavičič, dr. Gljebovickyj in pisec 
teh vrstic. Pogovor se je sukal skoro izključno 
o velikem slovanskem vprašanju in vsesplošno se 

f STOLYPIN. 

je priznavalo, da bi bilo v interesu naše države, 
ko bi se našla pota, po katerih bi se Rusija gos-
podarsko tesneje priklenila na Avstrijo. Naša in 
ruska carinska politika je namreč taka, da one-
mogučuje po eni strani skoro vsak izvoz iz naših 
krajev v Rusijo, po drugi strani pa da so zlasti 
z velikimi težavami zvezane — ako ne skoro 
nemogoče — trgovske zveze v nekaterih za du-
ševno zbliževanje slovanskih narodov jako važnih 
panogah, kakor v knjigotrštvu, trgovini z muzi-
kalijami in trgovini z umetninami. 

Ker si je na Ruskem parlamentarizem začel 
pridobivati čedalje več tal, se je imenovanemu 

krogu državnih poslancev zdelo priporočljivo, sto-
piti s člani „Gosudarstvenne dume" v ožjo dotiko, 
ne-bi se li njihovemu vplivu posrečilo, urediti v 
bodoče stvar tako, da bi iz Rusije ne vlekla ko-
risti samo nemška država, temveč tudi naša; ob 
enem pa, da bi bila omogočena tesnejša kulturna 
vez med velikim ruskim in ostalimi slovanskimi 
narodi. 

Na tem posvetovanju pa se je tudi soglasno 
priznavalo, da je treba izvoljenim zastopnikom 
ruskega naroda jasno povedati, da Slovanstvo 
dandanes ne more stati na onem tesnem stališču, 
ki so ga na Ruskem zastopali za zbliževanje Slo-
vanov sicer zaslužni Slavjanofili, ki so pa rešitev 
slovanskega vprašanja videli iz večine le v poru-
sovanju in popravoslavljanju. Individualni razvoj 
slovanskih narodov je tako silno napredoval, da 
more sedaj v slovanskem svetu vesti do pravega 
bratovstva le načelo svobode in enakosti. 

Ko se je pri vplivnih in merodajnih poslancih 
»Gusudarstvenne dume" našlo razumevanje za 
ta načela, se je porodila misel slovanskih konfe-
renc, ki naj bi privedle do velikega vseslovan-
skega shoda, na katerem bi se razpravljale vse 
v omenjeni okvir spadajoče zadeve. In v maju 
1908. leta smo se podali v Petrograd dr. Kramar, 
dr. Gljebovickyj in pisec teh vrstic, ne pustivši 
nikakega dvoma o tem, da prihajamo tjakaj kot 
dobri avstrijski patriotje, ki že vnaprej odklanjajo 
vsakršno razpravljanje o vprašanjih državnoprav-
nega značaja. V Petrogradu smo bili od svojih 
tovarišev poslancev sprejeti nenavadno prisrčno 
in ljubeznivo, na kar so se vršile konference, o 
katerih je obširno poročalo časopisje vseh na-
rodov. 

Vse prebivalstvo Petrograda je tekmovalo, 
da nam izkaže svojo pozornost; izredno prijetno 
pa nas je iznenadilo naznanilo, da je ministrski 
predsednik Stolypin predsedstvo kluba „Obščes-
tvennyh djejatelej" obvestil, da se udeleži rauta, 
ki ga nam na čast priredi v mestni hiši občinski 
svet. Na raut, ki je bil v veliki Aleksandrovski 



dvorani, je bilo pozvanih 3000 oseb petrograjske 
družbe. 

Nas je naznanilo udeležbe ministrskega 
predsednika tembolj iznenadilo, ker se je še le 
nedavno pred tem v njegovi hiši izvršil nanj 
atentat, ki je imel tako grozne posledice za nje-
govo rodbino. 

Ob napovedani uri se je pripeljal ministrski 
predsednik ter je nas, ki smo se nekoliko za-
kasnili, v spremstvu ostalih ministrov že v dvo-
rani pričakoval. Potem ko smo mu bili predstav-
ljeni in po prvem pozdravu, se je pogovarjal jako 
prijazno z vsakim izmed nas ter je končno nam 
v pozdrav izrekel napitnico. Na nas je udeležba 
Stolypinova napravila zato globok vtis, ker smo 
videli v njej njegovo ustavno mišljenje; kajti 
njegov pozdrav ni veljal toliko nam kot osebam, 
kolikor parlamentarnim zastopnikom avstrijskih 
Slovanov, prišedšim v obisk k svojim tovarišem 
v ruskem parlamentu. 

Povodom konferenc leto kasneje smo bili 
slovanski gostje povabljeni na obed k Arkadiju 
Arkadjeviču Stolypinu. Ob določeni uri smo našli 
tamkaj tudi gostiteljevega brata, ministrskega pred-
sednika Petra Arkadjeviča. Predno smo sedli za 
mizo in tudi po obedu smo imeli priliko, se v 
neprisiljeni zabavi pogovarjati z ministrskim pred-
sednikom o najrazličnejših vprašanjih, tičočih se 
kulturnih in gospodarskih razmer med Slovani. 
O politiki se sploh ni govorilo. 

Ministrski predsednik Stolypin je bil o raz-
merah med izvenruskimi Slovani veliko bolje po-
učen, kakor smo pričakovali. Videlo se je takoj, 
da je stvari posvečeval že dalje časa več pozor-
nosti, kakor je to navada pri ruskih državnikih in 
diplomatih, ki zvečine izmed Slovanov poznajo 
le pravoslavne Srbe in Bolgare ter morebiti ne-
koliko tudi še Čehe. Napravil je na nas vse s 
svojo ljubeznivostjo in neprisiljenostjo najprijet-
nejši vtis. 

Stolypin je bil visoke, imponujoče rasti; bledi 
obraz njegov — Stolypin je bil mož v najlepši dobi 
— je kazal nenavadno inteligenco in energijo. 
Videti pa je bilo na njem — vsaj meni se je tako 
zdelo — neke žalostne poteze. In ni čudo! Vse nje-

govo delovanje je namreč dokazovalo, da želi ohra-
niti ruskemu narodu ustavno življenje in ukoreni-
niti parlamentarizem. Moralo ga je torej boleti, da 
ga mnogi niso umevali, ker niso znali prav oceniti 
njegovega težavnega položaja v državi, v kateri 
je pred nedavnim še vladal strogi absolutizem 
s koruptno birokracijo, podpirano po protiruski 
dvorski kamarili. Mi smo iz pogovorov z mini-
strskim predsednikom Stolypinom dobili prepri-
čanje, da želi kulturne in gospodarske povzdige 
ruskega naroda ter da kot predpogoj za oboje 
smatra utrditev ustavnih razmer. 

Očita se Stolypinu prevelika brezobzirnost 
in strogost. Po krivici! V razmerah, v katerih je 
vladal Stolypin, je bilo mogoče le z napoleonov-
sko energijo in brezobzirnostjo uvesti zopet mir 
in red. 

Pri nas na zapadu so se vendar svobod-
nostne uredbe kolikor toliko vživele. Vendar si 
merodajni krogi prav nič ne delajo vesti, stre-
ljati v nedolžne demonstrante. Kaj bi še le sto-
rili, ko bi imeli nastopati proti brezobzirnim, z 
državno avtoriteto borečim se silam! 

Če naj reasumujem, pripominjam, da sem 
v Stolypinu spoznal človeka blagih namer in da 
me je zato atentat, ki ga je v Kijevu položil v 
prezgodnji grob, zelo pretresel. 

K tem reminiscencam naj mi bode dovoljena 
subjektivna retleksija. Ljudje, o katerih nočem po-
vedati, kje jih je iskati, so denuncirali vladi, da so 
bile ljubljanske septembrske demonstracije 1908. 
leta dogovorjene v Petrogradu in da sem jih jaz 
v smislu teh dogovorov inscenoval. Avstrijska di-
plomacija in pa njena v tradicionalni mržnji do 
vsega slovanskega odgojena birokracija, ki ptuj-
skih napadov na mirne slovenske zborovalce — 
in zlasti na slovenske dame — ni videla in si 
tudi nikdar ni vzela truda, da bi proučila ljudsko 
dušo, verjame tem d e 11 unci acij a m. Bilo bi 
pod mojo častjo, se braniti takih peklensko zlob-
nih natolcevanj. Nizkotni denuncijantje ne sežejo 
do mojega zaničevanja. Gorje pa državi, katero 
vlada diplomacija, ki nastavlja ušesa takim ostud-
nim prišepeiavanjem l1 

1 I v a n H r i b a r se je pred 4 leti udeležil .ankete o slovanskem postopanju", ki jo je takrat v svojih predalih 

otvoril češki mesečnik .Maj"; a ker je Hribarjev članek prispel prepozno, ga je .Maj" mogel priobčiti le po glavnih mislih. 

Takrat se je iz one ankete rodila znana slovanska konferenca v Pragi 1908. Letos se je .Maju" zdelo primerno, ves Hri-

barjev dopis natisniti, ker se bliža čas velike slovanske umetniške razstave v Pragi 1913 (01. 51. št. .Maja" itd.). Ur. 



IVAN LAH: 

POVEST MRLIČA. 
(OB PREDSTAVI TOLSTEGA DRAME .ŽIVI MRLIČ"). 

Po predstavi se je usula množica pri vseh iz-
hodih iz gledališča in je napolnila ves pro-

strani trg pred hramom umetnosti; njih obrazi 
so bili nenavadno resni, pogledi nemirni, usta 
molčeča; zavili so se globoko v svoje plašče in 
gorke kožuhe in so hiteli domov. . . 

Med njimi so drdrale zaprte kočije in tuleči 
avtomobili . . . 

Razgubili so se kakor sence na vse strani 
in kmalu so visoki kandelabri svetili po praznih 
nočnih ulicah. 

Ozrl sem se še parkrat na razhajajočo se 
množico in sem zavil v stransko, temno ulico. 
Tam je bila krčma. Pred menoj so še stale 
osebe iz igre, ponavljali so se zadnji prizori iz 
sodne dvorane in konec mi je stavil nešteto ne-
razrešljivih vprašanj. Kakor da stopa za menoj 
ona trhla podoba živega mrliča! Ozrl sem se ne-
hote in res je stopal za menoj, zavit v staro, 
oguljeno pelerino. Pospešil sem korak in sem 
dospel do krčme. Zavil sem vanjo in sem na-
ročil mero vina. 

Čez trenotek je vstopil oni človek, ki me 
je sledil na ulici, ozrl se je po zakajenih pro-
storih in je zavil naravnost k moji mizi. 

»Dovolite!" 
»Prosim." 
Odložil je pelerino na stol in se je pogladil 

po velikih, črnih laseh. Njegov obraz je bil zane-
marjen, kazal je kakih petdeset let, krasila ga 
je lepa brada in globoke modre oči; včasih je 
bil morebiti lep človek; njegova obleka je bila 
slaba, toda čedna; videlo se je, da se neče zdeti 
izgubljen človek. 

»Bili ste tudi v gledališču; videl sem vas," 
je začel pogovor, »kako vam je ugajalo?" 

»Zelo mi je ugajalo. Recimo, da bi bile 
scene tu in tam morebiti še bolj izpopolnjene; 
a tudi sedaj učinkujejo." 

»Da, učinkujejo. Jaz sicer ne hodim v gle-
dališče; navadno me ne zanima, včasih nimam 

denarja; a to sem hotel videti; zdi se mi, kakor 
da sem videl samega sebe." 

»Vi ste tudi živ mrlič!" 
»Ne, razumejte me prav; mislim, da niste 

Artemjev, ampak da govorim s poštenim in 
modrim človekom. Živih mrličev je mnogo na 
svetu, ne samo takih, ki na videz res umrjejo, 

" tudi drugih." 

„Kako mislite?" 
»Zdi se mi, da je ta Protasov — ali kako 

mu je ime — že prej mrlič, predno je svet 
mislil, da je skočil v vodo. Protasov je pravza-
prav umrl trikrat: prvič za življenje, ker je iz-
gubil smisel življenja, drugič za svet, ker so mi-
slili, da ga ni več med živimi, tretjič, ko se je 
ustrelil, je umrl šele za one ljudi, ki so mu bili 
v življenju najbližji. Razlika je samo ta, da pri 
prvi smrti ni vedel, da je živo truplo; zavedel 
se je tega šele pozneje, ko je postal res živ 
mrlič. In vidite, takih živih mrličev je dovolj na 
svetu. Ni treba, da bi šli k reki, da bi tam po-
ložili svojo obleko in poslovilno pismo; žive 
tudi brez tega in so živi mrliči." 

„Komaj vas razumem." 
»Verjamem; toda ko bi vedeli, bi razumeli 

vse." Nagnil je kozarec in ga izpil. 
»Za-to pravim," je nadaljeval, »da sem za-

dovoljen s to igro. Prav je, da se je povedalo, 
kar se je moralo povedati. In pri vsem si človek 
misli: Tako leži vse na dlani in nikogar ni bilo, 
da bil povedal. To se pravi, kako malo mislijo 
ljudje o sebi. Danes je bilo morebiti sto in sto 
živih mrličev med gledalci in morebiti niso niti 
vedeli tega. Mislijo o življenju po svoje in 
so zadovoljni. Zadovoljnost je zanje sreča in 
morebiti so srečni, da morejo biti zadovoljni; 
kajti so ljudje na svetu, ki ne morejo biti zado-
voljni, in ti so nesrečni; nekateri pa sodijo, da 
je to sreča. Tako ne pridemo na konec. Povedal 
vam bom, kako življenje umori človeka, ali kako 
človek umrje za življenje. Oboje ni enako: kajti 



od prvega ostane vsaj stroj, od drugega pa 
ostane le živ mrlič. In ne trdil bi neresnice, ako 
bi rekel, da velik del današnje človeške družbe 
obstoji iz ljudi, iz strojev in iz živih mrličev. 
Gledate me čudno, toda ako pomislite, pridete 
do istega zaključka." 

„Misel se mi ne zdi napačna." 

»Vidite, zdelo se mi je, da morem z vami 
govoriti, zato sem vas sledil. Že dolgo nisem 
govoril z ljudmi. Kako bi govoril? Vsak sodi po 
zunanjosti. In kar vidiš okoli sebe —• vse : sam 
stroj ali živ mrlič. In danes sem pomislil, kam 
vodi moja pot. Ob takih trenutkih postane težko 
pri duši: človek potrebuje človeka. Jaz nisem 
kriv, da je tako. Ali mislite, da je bil Protasov 
kriv? Bog ve, kdo je kriv. Včasih sem verjel v 
usodo, toda mogoče, da je na svetu tudi kaj 
drugega. Pravijo, da je treba usodo premagati. 
Vse je treba premagati-, tudi človeka je treba 
premagati; pravijo, da se iz tega rodi nadčlovek. 
Volje je treba, pravijo. Volje! Kolikokrat sem 
slišal o tem ! Mislili bodete, da sem človek brez 
volje; toda jaz ne verujem v voljo, v silo ve-
rujem; mislili bodete, da sem človek brez sile. 
Tudi Protasov pravi, da ni junak. In vendar je 
vsak junak svoje lastne drame. Ne mislite slabo 
o meni. Sem dober človek — ampak mrlič. Raz-
umem Protasova, zato mi je ugajal. Ni jasno 
povedal, kako je mislil, zato mnogi niso razu-
meli, a jaz sem razumel. Stvar je: človek začne 
svojo pot in are naprej: morebiti se mu zdi, da 
hodi napačno pot, toda kdo bi se vračal? Mo-
rebiti ste kdaj zašli na stransko pot in ste izku-
sili, kako je to. Človek se parkrat ozre in si 
misli: pravzaprav bi moral iti tam, tam jih gre 
mnogo, skoraj vsi. Toda potem se mu zdi, da 
je vse eno, tam ali tu. Nekje se morda ceste 
zopet križajo in tam se lahko nadaljuje po drugi 
poti; ako pa ni nikjer križišča, vodi ta pot na-
prej, kakor ona druga, in nekje je konec obeh ... 
Počasi se zazdi stvar človeku zanimiva. Zani-
mivo je namreč to, da tam v množici človek sa-
mega sebe in drugih nikdar tako ne vidi in ne 
spozna, kakor tako iz daljave. Tudi tam ni časa 
premišljati. Vse drevi brez prestanka naprej. Tu 
pa lahko postaneš in premisliš, primerjaš in pre-
sojaš in stvar postane zanimiva. Pot je morebiti 
trda, grudasta, zarastla, toda vsak čas se ti od-
krivajo nove posebnosti. In nazadnje se ti zdi, 
da bi bilo dolgčas, ko bi jo zapustil in bi sto-
pil na ono navadno, široko cesto, polno človeš-
kega šuma. Tako se obotavljaš in se ne vrneš, 
niti ne misliš, kdaj pride križpotje. Skoraj ne-

prijetno se ti zdi, da bi zopet trčil skupaj z 
ljudr.ii, ki so ti postali kakor tujci " 

Po krčmi je odmevalo polglasno govorjenje 
ljudi, pomešano s trkanjem kozarcev. Temne, 
sključene postave so se nagibale nad mizami, 
prikrite v oblake tobačnega dima. Moj znanec 
je pil. 

»Vidite, tako je bilo," je nadaljeval. »Dvoje 
je odločilno v življenju vsakega človeka: lju-
bezen in denar, kajti človek sestoji iz telesa in 
iz duše; oboje hoče živeti, zato je treba denarja 
in ljubezni: ako nimaš denarja, si stroj, name-
njen za službo tujim ljudem, ako nimaš ljubezni 
— si živ mrlič, kakor truplo brez duše. Morebiti 
se vam čudna zdi ta filozofija, toda če jo prav 
premislite, bodete videli, da je prava. Slišal sem, 
da so uničili ono stvar, ki so jo stari pismouki 
imenovali etiko. Prav so imeli, kajti življenje se 
ni hotelo ravnati po njej in lagala je sama sebi. 
Zato ne trdim, da je ljubezen dobro in denar 
zlo, ali nasprotno; vse je na svetu tako, kakor 
si vzame človek. Včasih je prav, da ljubiš, včasih 
ni prav, včasih je dobro, da imaš denar, včasih 
je napačno. Glavna stvar je torej, da človek 
prav vzame, kar mu nudi življenje. Toda ako 
mu življenje ne nudi, prosim vas, kaj potem? 
Začne se trud in beg in boj; boj za ljubezen, 
boj za denar. Glejte, to je svet. Kaj bi z etiko! 
Kar se ljubezni tiče, je resnica, kakor je pove-
dano: človek ljubi enkrat. Tudi vi ste ljubili in 
tudi jaz sem ljubil. Čez ves prostrani svet je 
šla samo ena pot: pot z njo. Druge poti ni 
bilo; vanjo so se zlivale vse poti, rože so cvele 
ob njej, zvezde so gledale nanjo, solnce je sve-
tilo ravno nad njo. Na obeh straneh se je raz-
grinjal svet in se je na tej poti strinjal v harmo-
nijo z vsem, kar je v njem dobrega in slabega. 
Tako je bila umerjena pot, kakor zasanjana do 
nedoglednega konca. Hodila sva po njej in sva 
jo videla jasno pred seboj.. . Toda nekoč se je 
zgodilo, da je ostala prazna moja roka, moja 
noga je samotno stopala naprej, moje oči, zave-
rovane v lepe sanje, niso niti videle, kaj se je 
zgodilo. Nje ni bilo več. Mi nismo sodniki, 
gospod, in kaj bi presojali o drugih. Zato ne 
govorim o tem. Šla je z drugim svojo pot: meni 
pa je ostala ljubezen v srcu, pot pod menoj in 
sanje pred menoj. „Ako nimam tebe, imam lju-
bezen do tebe," sem si mislil in sem hodil pot 
naprej. Toda s časom se je izpremenilo vse: 
sanje so se izpremenile, ker ni bilo v njih več 
onih dni in noči, ki so se prej vabljivo kazale 
pred menoj. In potem se je izpremenila pot: 
rože so uvele, zvezde so se umaknile, solnce je 



sijalo drugam. In nazadnje se je izpremenila tudi 
ljubezen. „Kaj boš ljubil, ko je vse laž in pre-
vara." Vsakdanje je postalo življenje, prazno, 
pusto. Mislite si, da me je zapustila zaradi de-
narja? Lahko si mislite, ako hočete, toda ne mis-
lite slabo o njej. Tudi jaz ne mislim. Morebiti 
jo ljubim še sedaj, kajti ona ljubezen je bila 
takrat resnica in bo ostala na veke. Tako sem 
postal živ mrlič, ali človek brez ljubezni. Počasi 
se človek iztrezni, napol pozabi, napol sam za-
duši spomin. In ker neče biti mrtev — življenje 
se vedno brani smrti — živi vsaj navidez. Greš 
v veselo družbo, čašo v roke, piješ in poješ. Ob 
priliki ti pride nasproti ženska, ljubezni vredna. 
Zakaj bi ne ljubil? In ljubiš. Nasitiš se ljubezni 
in se ti zdi, da živiš. Živiš, kakor moreš živeti, 
ker ne moreš živeti tako, kakor si hotel živeti. 
Tako postajajo iz tako imenovanih dobrih ljudi 
tako imenovani slabi ljudje. Vzrok pa je samo 
ta, ker hočejo tudi mrliči živeti in ljubiti. Tako 
je prešlo nekaj let. Našel sem prijateljev in 
znancev, kajti mnogo jih dandanašnji hodi isto 
pot. In človek potrebuje denarja, da more z 
njimi živeti. Potem se postaraš in se ti zdi, da 
bi se lahko ženil. Tako sem nekoč srečal žen-
sko, ki je imela denar. Sto in stokrat sva šla 
drug mimo drugega in se nisva videla; takrat 
pa je prišlo nenadoma, da sva se zagledala. Ni 
bila napačna ženska: in človek si misli: toliko 
si jih ljubil, ki so bile manj vredne ljubezni, 
zakaj bi ne ljubil nje? In premišljaš, preudarjaš, 
računaš; tudi drugi pridejo in pomagajo, silijo, 
prigovarjajo . . . Tako sem se oženil. — Ne re-
čem, da sem bil nesrečen. Imel sem denar in 
dobro se mi je godilo. Človek se privadi in se 
mu zdi, da ljubi. V resnici nisem ljubil svoje 
žene, kajti, ako bi jo bil ljubil, bi jo dvignil k 
sebi in bi bil živel z njo v ljubezni. Lahko bi 
bila postala srečna človeka. Toda zdelo se mi je, 
da sva si tuja človeka, ki ju je združil denar, in 
da ne potrebujeva drugega kakor skupno hišno 
življenje, kakor zahteva zakon. Tako sva živela 
vsak svoje življenje in meni je bilo prav. Tudi 
ona je bila na videz zadovoljna. Toda počasi je 
prihajala kazen za greh. Ona je postala nesrečna. 
Nekoč je v težki uri iskala pri meni rešitve in 
utehe. Takrat je bilo še vedno mogoče začeti 
novo življenje. Toda takrat sem spoznal vse. 
Uničil sem bitje, ki je živelo poleg mene kot 
moja žena in mi je ostalo tuje, kakor da je telo 
brez duše. Živ mrlič je po svoje presojal svet in 
ni razumel človeka poleg sebe. Ni hotel ljubezni, 
samo denarja je hotel, ker je samo denarja po-
treboval za svoje življenje. Ona pa je hotela 

ljubezni, ljubezni, ki ni hotela biti živ mrlič. In 
ko je mislila, da ljubi, je živela v prevari, kajti 
pri meni bi bila morala najti ljubezni. Toda 
kako je z ljubeznijo pri živih mrličih?... Za-
pustil sem hišo in njo in sem odšel v svet. Sto-
in stokrat se je že oglasil v prsih glas: Pojdi, 
vrni se, ona te pričakuje, vabi . . . Dostikrat je 
že obstaia noga na poti, da bi sledila vabljivo 
misel: nazaj! Toda po kaj? In tako sem šel na-
prej do današnjega dne. Nisem iskal niti postav 
niti oblasti niti sodišč. Čemu! Kar veže ljubezen, 
veže na vse večne čase, kar veže denar, veže 
samo za čas. Nisem rabil tudi nikakih zvijač. 
Mnogokrat sem hodil ob bregovih reke, lahko 
bi bil skočil vanjo; od živega mrliča do mrtvega 
— ni velik korak. Toda včasih je življenje čudno: 
človek živi zaradi dolgov in dolžnosti. Pravijo, 
da je zelo revno tako življenje, ako nima dru-
gega namena, toda verjemite, da tisoči žive za-
radi njih. In morebiti ni to najbolj nemoralni 
vzrok, da človek živi, naj živi že kot mrlič ali 
kot stroj. Kajti kdor ne more živeti, kakor bi 
hotel, mora živeti tako, kakor more. Ali se vam 
ne zdi ta stavek rešilen za današnji čas?" 

„0 tem bi se dalo premišljati." 

„Torej človek živi zaradi dolgov in dolžnosti. 
Ne maram, da bi upniki kleli na moj grob. Vse 
prislužim z delom. Ko bo vse čisto, potem . . . 
Hotel bi pokazati, da nisem bil tak, kakor so 
sodili o meni. In tudi jaz imam svoje dolžnosti. 
Morebiti se vam bo to zdelo čudno. Toda ne 
vprašujte po njih! V njih sem našel smisel živ-
ljenja. Tako živim." 

Mož je nekoliko prenehal in pil. 

„Danes sem bolj ko kdaj premišljal o tem. 
Prišla mi je celo čudna misel, da bi se vrnil. A 
mislim, da sedaj ni več mogoče. Tudi tako sem 
srečen: služim namreč v službi življenja in pot 
je zanimiva." 

»Dovolite: moja navada ni, da bi se pred-
stavljal, ker ne sodim ljudi po imenu in stanu, 
ampak vaš stan me zanima." 

„Ne govorite tako, gospod, to bi bilo 
brez pomena; kaj bi z imeni vseh živih mrličev, 
ki blodijo po svetu . . ." 

»Ampak, vi ste človek . . ." 
»Človek," je vzkliknil in globoke oči so se 

zarosile, »kaj govorite?" 
»Mislim: ako bi se svet zavedel, koliko 

hodi v njem živih mrličev, bi ga obšla groza, 
ako bi pa oživeli vsi živi mrliči, ki hočejo živeti, 
bi izpremenili svet." 

„Ne verujte tega, nikdar se to ne zgodi." 



„Zakaj ne? " 
»Povedal sem vam: zaradi ljubezni in za-

radi denarja. — Pozna ura je, gospod. Veselilo 
me je, da sem se pogovoril z vami." 

Vrgel je denar na mizo, ogrnil je pelerino 
in predno sem se mogel prav posloviti in ga 
povabiti na nov pogovor, je izginil med vrati 
v noč. 

Poklical sem natakarja in sem plačal. Ho-
tel sem iti za njim. Ko sem stopil iz krčme v 
temno ulico, ga ni bilo nikjer. Pijana družba se 

je kriče opotekala po ulicah in ob stenah hiš se 
je plazilo nekaj ženskih senc. 

Odšel sem navzdol po ulicah. Iz temnih 
kotov so se svetile žareče oči in roke so se iz-
tegale, kakor bi mrliči prosili: dajte nam živ-
ljenja! Zahropli glasovi so kričali za okni in iz 
beznic se je slišal oblasten smeh. Za mestom se 
je valil dim iz visokih dimnikov, padal je na 
nizke hiše in se je plazil po skritih ulicah. Nad 
mestom pa je sijalo jasno, modro, z zvezdami 
posejano nebo. 

MARA TAVČARJEVA: 

VSA TVOJA SEM BILA. 
Vsa tvoja sem bila v zlati mladosti, 
ko beli je limbar v maj zadrhtel, 
vsa tvoja sem bila, ko roži jesenski 
v strupenem je vetru kelih ospel. 

Vsa tvoja sem bila v ljubezni udani, 
poljubljal si lice mi, grudi, oči, 
vsa tvoja sem bila v bohemski svetosti 
od mraka do zore opojne noči. 

Vsa tvoja sem bila... Zdaj sila spomina 
mi dušo razpalja do srčne krvi, 
vsa tvoja sem bila, moj bog ti ljubljeni, 
vsa moja molitev nad tabo lebdi-

ENGELBERT GANGL: 

MOJA MISEL 
Moja misel bodi kakor solnce vroče, 
da razžene mi ledeno v duši noč, 
bodi kakor vonj vijolice cvetoče, 
ki omami deve jo poljubec vroč. 

Moja misel bodi kakor bron in kamen, 
kakor groma neusmiljenega meč, 
naj razmahne, razdivja strasti jo plamen, 
ki od žrtve se do žrtve pne moreč! 

Moja misel bodi kakor brza ptica, 
iz nižin naj šine k zvezdam — preko njih! 
V noč se naj spusti, iščoč, kje je resnica, 
kje je luč vseh bednih, neizkušenih? 

Kaj bjl, moja misel? — Misel moja bodi! 
Kakor si — nič več, nič manj! S teboj sem — jaz., 
Kdor ni sojen, naj še sam ne sodi, 
in lažnik je, kdor zakriva svoj obraz 

PETRUŠKA-RADIVOJ PETERLIN: 

ČAS. 
Ah, čemu nam vse priprave, 
kaj načrti lepi, 
smelih misli polne glave 
in vsi trdni sklepi? 

Čas, ta naš tiran nezvani, 
vse narobe zvrne, 
vsaj pri njem so beli — vrani 
srake — čisto črne. 

BOŽJA NJIVA. 
Tam na obronku za vasjo 
se razprostira božja njiva; 
marsikatero tam telo 
po mračnih, težkih dneh počiva. 

Carice večne — smrti spe 
tam v boju spehani vojniki; 
ko sulice v nebo štrle 
nad njimi križi temnoliki. 



LISTEK. 

KNJIŽEVNOST. 

„Matica Slovenska" izda svoje letošnje publikacije 

sredi decembra. Člani dobe letos sledeče knjige: . Z a -

b a v n a k n j i ž n i c a " z dvema novelama (Meško „Črna 

smrt", Pugelj, „Stric Gregor*). 2. . K n e z o v a k n j i ž -

n i c a ' : dr. Laha Ivana „Brambovci" (II. del). 3. . M e n -

c i n g e r j e v i h I z b r a n i h s p i s o v " I. zvezek. 4. . T u -

d j i n a c " , povest Dinka Simunoviča. 5. . N a r o d n e 

p e s m i " . 6. . Z b o r n i k " z razpravami dr. Grudna, dr. 

Kidriča, dr. Ilešiča, prof. Kobala. 7. . S l o v a n s k i spo-

m i n i in j u b i l e j i * (životopisi in literarne karakteristike 

Jos. Šumana, Gogolja, Obradoviča, Tolstega, Orzeszkowe, 

Konopnicke, Apiha, Vošnjaka). 8. . L e t o p i s " . (Članarina 

4 K.) 

Dr. Ivan Lah: Brambovci. (Zgodovinski roman. 

Drugi del).1 — Eno je očitno: ta zvezek je vsekakor boljša 

polovica celega romana. Tega se zavedamo že ob prvih stra-

neh; lahno nam teče čitanje, z zanimanjem sledimo razvoj, 

ki se razpleta živahno, le malokdaj obtičimo ob kaki digre-

siji ali razpravi — kakršnih je v prvem zvezku vse preveč 

— um in srce gresta rada za junaki in junakinjami, izkratka, 

pisatelj nam je podaril nekaj prijetnih uric. In baš teh smo 

tisti, ki jih iščemo v moderni slovenski književnosti, tako 

silno potrebni in lačni... Zdrava hrana realnih dogodkov, 

ponujana nam v obliki prijetnega dialoga, majčkeno zabeljena, 

včasih s pristno slanino, včasih tudi s ceres-surogatom (tudi 

dobro, bolje ko nezabeljeno!) in še ta in ona začimba — 

glejte, to je užitno, tudi še zato, ker na vsak korak vidimo, 

da je pisatelja dobra volja, nam nuditi kaj užitnega. Kajti 

človek res ne živi le o d kruha, a b r e z kruha tudi ne rad 

in ne dolgo. Samo hvale polni pa ob drugem zvezku tudi 

ne moremo biti. Nekaj, se nam zdi, vedno pričakujemo v 

romanu, čakamo do konca, a nič ne pričakamo. Namreč: 

kaj velikega, pretresljivega, globokega ali visokega, makar 

tudi groznega, strašnega, nekaj, kar bi nas „zgrabilo", nam 

pretreslo dušo ali srce ali um, r.am jemalo sapo ali kar že! 

Pomislite: .zgodovinski roman!" Kako se to glasi! Čc se 

spominjamo zgodovinskih romanov, ki smo jih že kdaj čitali, 

kar zatriplje nam srce in mladi postajamo, pest se krči in 

srce nam bije. Mislimo na junaške čine — zgodovinske ali 

ne, kaj nas to briga! — mislimo na dogodke polne strahote 

in polne milote, milote zato, ker ima junak — ali junak — 

tudi svojo deklico, no, kako bi bil brez nje — saj je junak, 

a tudi krotak napram šibki krasotici, ki se ji da rad pre-

magati. Tajimo ali ne: romantiki ostanemo vse žive dni, dasi 

ne vsako uro teh živih dni. Ali nam dr. Lah nudi kaj takega? 

Pač, nekaj, a malo, premalo! To bi mu manj zamerili, ko 

bi nas on sam ne speljaval v pričakovanje, na nekaterih 

mestih celo ugodil pričakovanju; obično pa se mi z njim le 

1 Knezova knjižnica. XVIII. zvezek. Izdala .Matica Slovenska" 

1911. 231 str. 

zaletimo, na odskočni deski pa obstanemo. Pri zajetju ljub-

ljanskega Grada pričakujemo celo tragedijo, čitamo pa le 

osnovo za njo; razmerje Tilen: Don Pier obeta mnogo, a 

donese malo; .zeleni lovci" obično le kje počivajo ali se 

pogovarjajo, store pa malo; izprva imenitno slikani Simič 

ima premalo vlogo in Kristjan, nekako glavna oseba, tudi 

preveč časa izgine s pozornice. Edini Muhič je povsod .zra-

ven", a on že v početku ni bil namenjen za vlogo junaka.— 

Tudi pri ženskih osebah ni pravega vzhičenja, oziroma zna-

čaji niso primerno izbrani: Helena je premrtva in prepasivna, 

Barbara je le zaljubljena punica, druge so garnitura. Centra-

lizacije torej ni in zato ni enotnega interesa. Pomislimo, 

kako to delajo Sienkiewicz, Šenoa, Dumas, Bulwer, Jurčič, 

ali če hočete — Homer! Vse dejanje je zavisno od nekaterih 

glavnih oseb, ki imajo vsaka svojo posebno vlogo in vse jo 

tudi res vršijo; vse drugo je privesek. In še nečesa je 

treba: neke ideje, ki oživlja vse dejanje in ga tira vedno 

brzeje do konca, da nam nemara naposled kar zastaja sapa. 

Take ideje naši slovenski brambovci najbrž res niso imeli 

(imeli so jo Tirolci!), a morali bi jo imeti Lahovi Brambovci, 

ali pravzaprav njih poveljniki in agitatorji; pa je n ima jo . 

Zato ni navdušenja v njih in ga ni v nas. Dr. Lah je to 

dobro čutil, a na konkretno tozadevno delo je šel prepozno, 

šele proti koncu, na str. 178., kjer povprašuje: „Kako je s 

cilji, prijatelji, kako je z ideali?" Ne smel bi pa šele vpra-

šati , zlasti ne tako pozno, ampak bi bil moral že od po-

četka kazati .cilje" in .ideale", utelešene v svojih osebah; 

potem bi cilje mi sami lahko spoznali. O kakovosti cilja se 

z g. pisateljem ne bom prerekal; sprejemljiv bi naposled bil 

vsak, da je verjetno predočen. Za .zgodovinski roman" pač 

stavimo precej .visoke zahteve"; tem .Brambovci" odgo-

varjajo le deloma. Da pa je dr. Lah spisal, vsaj v drugem 

delu, gladko čitno in našemu občinstvu nujno potrebno .po-

vest iz slovenske preteklosti", to konstatujemo z zado-

voljstvom. Dr. Jos. Tominšek. 

„Tujec" (Tudjinac).1 Ta povest, skoro roman, nam 

prikazuje Stanka, ki je dobil od svojih roditeljev le denar, 

pa ne doma. Oče mu je bil zakupnik javnih del in je baš 

gradil most v Sabljarjih v dalmatinskem Zagorju ob bosenski 

meji, ko se mu je rodil sin Stanko. Ker se je oče, gredoč 

za delom in denarjem, selil iz kraja v kraj, Stanko sploh ni 

poznal teh Sabljarjev, svojega rodnega kraja. Mati mu je 

umrla drugje, brat in sestra zopet drugje, a oče zopet drugje. 

Domačih običajev, božičnih domačih poetičnih ceremonij oče 

1 Spisal Dinko Šimunovič. Izdali .Matica Hrvatska" in .Matica 
Slovenska" za 1. 1911. Str. 192. (Pri .Matici Hrv." nagrajen iz ustanove 
Vebra—Tkalčeviča). — Pred kratkim je .Društvo hrvatskih književnika" 
izdalo istega pisatelja povest .Mrkodol", ki je sedaj prevedena tudi že v 
češčino (Vever v .Knihovni slov. avtoru", sv. 13). Kritik .Slovanskega 
Prehleda" (XIV, 97) pravi, da je .Mrkodol" tudi poleg nekaterih tehniških 
nedostatkov najlepša knjiga povesti, kar jih je zadnja leta izšlo v hivatski 
literaturi. (Šimunjvič živi v Spljetu). 



ni maral — božične badnjake je dal razcepiti — ni trpel, da 

bi mati sinu pripovedovala bajke, ker je želel, da Do sin 

človek razuma in dela. A sin tega očeta je imel dušo mehko, 

pač majčino dušo, k poeziji nagnjeno, pa ta duša je ostala 

slaba in n e r a z v i t a , ker ni dobila hrane — z doma. Imel 

je Stanko pisateljska nagnjenja, pa se niso razvila, študiral 

je, pa ni doštudiral. Imel je denar in je iskal dom; peljal 

se je v Sabljarje neko jesen, da bi videl, ali se ga dojmi ta 

kraj globlje nego drugi kraji — ko pa ljudje toliko govore 

o r o d n e m kraju. A krepka Zagorka mu v obraz pove, da 

je tujec, Bog ve od kod. Zaljubi se v hčer starega dubrov-

niškega vlastelina in kupi dom, pa začuti se tujca v dubrov-

niškem svetu, v svetu, ki iz svojih tradicij dobiva čut do-

mačnosti in silo življenja. Najsilneje ga zadene na zarokah 

vprašanje pijanega Dubrovčana : „Od kod ste prav za prav 

vi?" Na to ni imel odgovora ; le v Ciganki je še videl sestro. 

Kako s i l n e j š o , življenja polno, a vendar plemenito dušo 

ima lepi dubrovniški dečko Vlaho! 

Roman kaže globoko domovinstvo, na eni strani pla-

ninski svet romantičnega divjega Zagorja, na drugi strani 

svet historičnega, a moderniziranega Dubrovnika in je psiho-

loški globoko in zelo fino izdelan, kakor nahajamo to redko-

kdaj v naših spisih. Priroda in človeška duša, zgodovina 

in sedanjost, morje in Zagorje, natura in kultura — vse to 

je vdelano v krasno enoto. Dr. Fr. llešič. 

P r e j e l i s m o o tem d e l u še s l e d e č o oceno, 

ki se t i č e p o d r o b n o s t i in k i jo še p o s e b e radi 

t ega r a d i p r i o b č u j e m o , ker k a ž e r a z l i k o med 

a b s o l u t n i m r e a l i s t o m in na r o m a n t i č n o stran 

n a g i b a j o č i m in v č a s i s i m b o l i s t i č n i m Šimu-

n o v i č e m: 

Pisatelj piše lep, gladek in lahek jezik; čitanje je 

torej prijetno in nikjer ne utruja. Opisi so prav dobri, samo 

preveč nebistvenih je vmes. Cele strani o vremenu, cele 

strani o dolinah, hribih in vinogradih. Zdaj meteorologija, 

zdaj hidrografija; zdaj zima na dolgo in široko in zopet 

burja, sever iu nalivi. Tudjinac gre na izprehod in vidi vo-

jaške manevre, ki porabi pisatelj zanje v poglavju par tiska-

nih strani. Ti manevri nimajo s povestjo nobenega stika, ni 

jim torej treba odmeriti toliko prostora. 

Čitateljem, zlasti mlajšim, bo povest ugajala, ker je 

jako poljudna in pisana marsikod s toplim čuvstvom. Da bo 

Slovencem umljivejša, je tiskana zanje s komentarjem in 

majhnim slovarčkom, ki bo raztolmačil manj znane hrvatske 

izraze. Mi lan Pugelj . 

Milan Pugelj: Mali ljudje.1 — »Tudi jaz sem se 
učil pri Cankarju," je priznal pred leti pisatelj Milan Pugelj 

v neki oceni in govoril je resnico: prvi njegovi spisi, pri-

občeni v naših periodičnih mesečnikih, so mnogokrat precej 

medii, polni iskanja po nečem, kar naj postane njegova 

pristnost in značilnost, pač kakor govori človek, ki še ni 

našel svoje poti; a pisatelj Pugelj je iskal pridno in pre-

vidno in se obenem otresal vsega, kar je zrastlo na tuji 

njivi... Ne morem sicer tajiti, da je ne krene tu pa tam še 

zdaj s svoja poti nekoliko v stran, kjer je njegov korak ne-

gotov, kakor n. pr. v črtici „Na gradu", kjer bi bilo treba 

obdelati snov že nekoliko bolj psiliološki, če je hotel pisatelj, 

da postane spis vrjden vrstnik „Osata" ali »Zimske poti", 

ki sta brez dvoma v vsej zbirki najboljša. In bi sj tudi dalo, 

da se stvari ni lotil gosp. Milan Pugelj, ki ne rešuje in ne 

razmotriva globljih duševnih problemov. In baš v črtici „Na 

1 Natisnila in založila Kleinmayr & Bamberg, Ljubljana, 1911. 
Str. 236. Cena: 3 K. — Oceno priobčujemo, kakor smo jo prejeli, le to 
pripominjamo, da današnji Pugelj nima s Cankarjem nič opraviti. Ur. 

gradu" bi bil to prvi pogoj, ker je opustil avtor vsak važ-

nejši dogodek, zapletek ali kaj enakega, kar bi dalo stvari 

več življenja, ter nam predstavil samo graščakinjo Terezo, 

postarno žensko, ki živi svoje pusto, enolično življenje v 

starem, mračnem gradu, kjer jo posečajo samo — spomini 

iz mladosti. Tako-le po obedu sanjari o prošlih dneh, o vele-

posestniku Jurci iz Primorskega, ki bi bil gotovo postal njen 

mož, da se ni baš v momentu, ko jo je hotel poljubiti, usul 

s strehe sneg in odbil njemu klobuk, njej pa zmešal frizuro. 

Smolo ima pač in zdaj, ko je vse to že tam daleč v sivi 

preteklosti, samotari in še pogovarja s spomini; da pa so 

misli bolj živahne, izpije kar po dva kozarca močnega vina 

v dušku! Pa pisatelj Pugelj je galan in ne da bi temeljito 

opravičil njeno pijanost, jo pošlje rajši v deželo sladkih sanj, 

kjer jo poseti v njeni samoti, ako že ne kdo drug, pa vsaj 

gospod Alkohol. Previdno smo se izmuznili, to je res, a 

kljub temu se mi zdi črtica »Na gradu" poleg prve »V letih 

nerodnih" — najplitvejša. Nasprotno pa je dokazal pisatelj 

Milan Pugelj z .Osatom", da lahko napiše tudi kaj prav 

dobrega. Aspirant Mirtič je opisan tako mojstrsko, kakor da 

je potekel iz peresa kakega globokega ruskega realista. Druga 

polovica je sicer nekoliko medlejša, dasi je opisana trgatev 

v dolenjskih goricah tako plastično, kakor zna pač samo 

Milan Pugelj, kadar se šali in veseli z dolenjskimi kmeti. 

Tudi črtica »Zimska pot" je biser, kakršnih slovenska knji-

ževnost nima ravno preveč! „Vrane" pričajo, da ima pisatelj 

čudovit dar opazovanja. Človeku se zdi, ko bere to Pugljevo 

črtico, kakor da stoji resnično v gozdu in gleda življenje 

teh razumnih živalic, ki ga do sedaj ni poznal. Milan Pugelj 

pa tudi ve, da pride vsako leto mesec maj, rože in ljubezen 

in vse tisto nebeško sladko čuvstvo, ki se razlije po žilah 

kakor med, ko si šepne dvoje iskreno se ljubečih duš tisti 

prvi, sladki: »ti". Za bolnika tega kalibra je napisan .Se-

stanek". Kak suhoparen črkogrizec in pismouk, ki najde na 

koncu Pugljeve knjige tudi svojo slavno fotografijo, se sicer 

brez dvoma namrdne sladki navlaki Pugljevega »Sestanka", 

jaz pa verujem v pregovor: kdor mnogo prinese, vsakemu 

kaj prinese; ljubezen in tiste majske muhe pa imajo kljub 

svoji smešni strani z življenjem vendar še vedno več resnej-

šega Stika nego taki ozkosrčni tintolizci, kakršnega je mojstrsko 

zlasal pisatelj Milan Pugelj v svojem »Pismouku". 

Tako nekako se je torej pogovoril z nami pisatelj 

Milan Pugelj. Nič preveč ne gleda v tiste grehe, ki jih nosi 

človek globoko v duši, rajši nam poda prijateljsko roko, pa 

se posmehlja in pove kako zabavno tam od dolenjske plati. 

Včasi sicer tudi nekoliko pomodruje, pa vedno ob pravem 

času in še takrat mu čepi v kotu ustnic poreden nasmešek. 

In tako je prav, kajti takega, kakršen je on, še nimamo in 

vsaj jaz sem se ga zelo razveselil; kdor pa mu misli morda 

svetovati, da bi hodil druga pota, naj pomisli, da ima vsaka 

ptica — svoj glas! Jos. Premk. 

O »Ma l i h l j u d e h " p r i o b č u j e m o še sle-

dečo o c e n o : 

Tudi vsakdanje življenje vsakdanjih ljudi je polno gorja 

in bridkosti. In dogaja se: gorje je silno, prizadeti ljudje ali 

oni okoli njih pa so malenkostni in smešni v svoji bolesti; ali 

pa bridkost je malenkostna, smešna, človek pa se obupno vije 

v njej kakor muha v močniku. Pugelj ima posebno zanimanje 

za tako tragikomiko življenja. Tudi v pričujoči knjigi nam jo 

nudi v devetih črticah in povestih ; v nekaterih prevladuje 

tragična stran, v drugih komična. Vse se bero gladko, prijetno 

in zabavno. Značaji so krepko risani. O bistrem opazovanju 

ljudi in narave pričajo obilne podrobnosti, ki z življenjem 

navdajajo osebe, krajine, razmere in z ljubeznivo silo ustvar-



jajo v čitatelju pravo razpoloženje. Najboljšim bi prišteval 

.Zimsko pot", ,Na gradu" in .Krst" — vsako iz drugih 

razlogov. Da se umetniška sila pisateljeva ne izraža vsa po 

enem kopitu, bo knjigo najbolj priljubilo čitateljem. — Za-

ložnika zaslužita izrecno priznanje za razkošno opremo 

knjige; naslovna slika Gasparijeva je prav čedna: iz nje 

veje isto razpoloženje prikrite tuge kakor iz črtice, ki se nanjo 

nanaša. F. M i. 

Ilustrirani „Deseti brat" v 2. izdaji. »Deseti 
brat", ki so ga prejeli letos člani .Družbe sv. Mohorja," je bil 

samo za silo ilustriran, t. j., toliko, kolikor ilustracij je Družba 

o pravem času prejela od ilustratorja Vavpotiča. Že v ,Ko 

ledarju* se nam je obetalo drugo izdanje, ki bi se le pro-

dajalo, in evo, sedaj smo že prejeli to drugo izdanje.1 To 

izdanje šteje 240 strani, t. j., 16 strani več nego prvo. Ta po-

množitev gre na račun slik, pa tudi teksta (le v malenkostih 

tudi tiska). V novi izdaji so nekatere slike, zlasti vinjete 

manjše nego v prvi izdaji, nekatere pa zopet večje (gl. str. 

35, 39, 49, 108 nove izdaje) ali pa so vinjete prenesene na 

druga mesta, najbrž z ozirom na prostor (str. 99, 119, 125, 

174, 167, 180, 201, 206 nove izdaje v primeri 111, 156, 168, 

125, 156, 212 prve izdaje). Nove slike se začno s str. 66. 

(Piškav in Martinek), str. 93 (Lovro in Mina), str. 103. (Kr-

javelj s svinjo), str. 115. (Marijan in Martinek), str. 121. (Lovro 

ob vodi), str. 133 (vinjeta), str. 141 (družba na Slemenicah 

s Krjavljem), str. 149 (Marička in Manica), str. 154 (učitelj 

zmuzne s puško), str. 157 (vinjeta), str. 192 (vinjeta), torej 

11 novih slik, med temi 3 vinjete. — Tudi tekst je pomno-

žen, in sicer je v začetku 8. poglavja dodan odstavek: .Po 

vseh besedah je videti . . .", v istem poglavju (str. 85.) od-

stavka .Pamet je boljša ko žamet" do .nagajivost te je"; 

v i l . poglavju je dodana cela pesem .Sedel sem v mislih..."; 

v 19. poglavju (str. 194.) odstavek: .Pustimo svojega junaka"; 

v 20. poglavju končni odstavek .Škoda itd."; v prvem od-

stavku 25. poglavja (str. 233.) je dodan stavek .Obrščak ni 

bil vajen . . . " — poprek kakih 36 vrstic in ena pesem. — 

Pričakovati nam je še t r e t j o izdajo; Družba namreč uvi-

deva sama, da je tudi sedaj knjiga še torzo; g. Vavpotič ima 

še baje celo vrsto načrtov. Ko bi bila druga izdaja razpro-

dana, bi se priredila tretja v folio-obliki, kjer bi se šele po-

dala lepota risb. 

Logika kot splošno vedoslovje.2 Pisati logiku 

nije nipošto zahvalan posao, jer je gradja njezina po naravi 

nauke opora i suha, te je težko izbiti iz nje .interesantne" 

strane, a uz to se gotovo čini, kao da bi interesantno razla-

ganje bilo nekako i na štetu trijeznoj i hladnoj logičnosti, 

koju — ako itko — mora logika razviti. Pa još k tomu škol-

sku logiku! Pisac je vezan didaktičkim obzirima, poradi kojih 

se mora često uklanjati pitanjima, u samoj nauči najintere-

santnijim, i to bilo poradi teškoče, bilo poradi pedag. zahtjeva, 

da u šk. knjigu udju samo .zajamčene" istine naučne, i po-

radi stotinu drugih obzira. Uzme li se pak na um, da je 

danas logika i kao nauka na vrlo kolebljivom tlu, da se u 

njoj križaju razne struje, onda je očito, da je danas pisati 

logiku ne samo nezahvalan, nego i mučan posao. S ovim 

sam mislima uzeo u ruke Ozvaldovu knjigu. Kao pisac po-

znat je on slovenskoj javnosti več otprije, a ove joj se go-

dine prikazao najprije s vrlo zanimljivom raspravicom: Volja 

in dejanje (izdala .Prosveta", Ljubljana 1911, gl. .Slovana" 

IX, str. 218.) i onda ovom logikom. Bio sam ugodno izne-

nadjen, kad sem ogledao logiku, o kojoj hoču ovdje nekoliko 

1 O ilustracijah samih imamo že obširno strokovno oceno, ki jo 
priobčimo prihodnjič. 

2 Za šole na podlagi Husserl-Pfanderja spisal dr. K. Ozvaid. V 
Gorici 19U. Str. 136. Cena 1'80 K. 

riječi da kažem. Ozvaid je sretno prebrodio poteškoče i one, 

koje su sa samim predmetom skopčane, i one, što izviru iz 

svrhe, kojoj je knjiga namijenjena. 

Naučni smjer piščev označen je u samome naslovu. 

Husserl je glavni protivnik t. zv. psihologizma, te ne če, 

da logika samo razlaže način mišljenja, več da stvara .idealne" 

mogučnosti .zbiljskoga mišljenja". Logika je po njem kao 

n.pr. fizika, koja u svojim zakonima podaje opčene sheme 

dogadjaja, koje vrijede za sve zbiljske dogadjaje, premda 

se ni jedan ne zbiva posve onako, kako je u onoj shemi 

naznačeno. Logika je prirodopis misli (Ozvaid, str. 5.) Ona se 

i ne zadovoljava samo tim, da razumije mišljenje, nego hoče 

i da odredi uvjete njegove valjanosti: ti uvjeti mogu biti 

samo izvjesni odnošaji sudova, a logika prema tome samo 

formalna nauka. To stajalište provodi u svojoj knjiži Ozvaid, 

prihvačajuči i druge nazore .čiste logike", kao n. pr. nazor 

0 idejnoj eksistenciji istine, njezinoj neodvisnosti od mislilaca 

1 od vremena, kad se misli, razlikovanje idealne valjanosti 

istine od subjektivnoga priznanja, odredjenje istine kao ob-

jektne, kao podudaranje misli s predmetom (str. 2., 10., 61.). 

Ozvaid je sa svojega stajališta lijepo prikazao nauku o 

pojmu, sudu i zaključku (sklepu), sa drugoga bi se bili dali 

drugi neki pogledi steči, a Šteta je, da gdjekoji interesantni 

problem današnje logike (bar pitanje o odnošaju logike k 

psihologiji, o evidenciji, o vrijednosti logičkih načela, pa 

onda u sveži s tim „pragramatizam" i gdješto drugo) nije 

ni taknut, a nekmoli izveden. No prepuštajuči samome 

autoru neku slobodu u izboru gradje i ograničenju materijala 

za školske svrhe, valja reči, da je svoju zadaču lijepu is-

punio. Uzme li se pak na um oporost gradje, valja reči, 

da ju je vješto prevladao jasnim prikazivanjem, pa obiljem 

primjera i vježbi, često vrlo sretno izabranih. Izbor je vrlo 

mnogolik, kako i treba u logici, da se vidi njena oblast na 

svim područjima ljudskoga mišljenja, a posebno je istaknuti 

brojne primjere iz djela slovenskih spisatelja. Sve to unosi 

u suhoparnu gradju mnogo života i svježine, podaje apstrakt-

nim odredjenjima zornost, a po gotovo enciklopedičkom ka-

rakteru vježbi podobno je doista prikazati logiku .kot splošno 

vedoslovje". To je i razlog, zašto knjiga ova, makar je u 

prvom redu namijenjena školi, nema samo obilježje ,škol-

skoga" učbenika, pa če se njom dobro poslužiti svaki, tko 

se zanima za ovu nauku. Koliko bi ga pri lom odbijala 

možda apstraktnost gradje i formalizam, toliko če ga izmiriti 

jasnoča prikazivanja i mnoštvo primjera, podajuči mu obilo 

poticaja za razmišljanje. Preporučujem stoga Ozvaldovu .Lo-

giku" u nadi, da če i u širim krugovima obrazovane publike 

naiči na razumijevanje i priznanje, što ga u potpunoj mjeri 

zaslužuje. — Zagreb, dne 19. novembra 1911. — Dr. A. Bazala. 

Valovi čuvstev. V lični knjižici je izšla povest 

. V a l o v i č u v s t a v a " . 1 Snov je zajeta iz hrvatskega 

življenja (Zagreb, Samobor). Novoporočenca v Benetkah, ča-

robnem pribežališču vseh novoporočencev! Sanjata v gondoli 

izpod mosta dei Sospiri o svoji lepi domovini ob Adriji, o 

prekrasni Hrvatski, kjer hočeta biti srečna v svojem novem 

življenju. Himne, ki jih poje pisateljica domovini, morju in lju-

bezni, prevladujejo večkrat zanimivost prizorov. Morda pa 

bode knjiga baš radi tega našla našla toplega odziva v mla-

dih, toplo čutečih srcih. Utva. 

Srbski pesnik Črnogorec Mičun M. Pavicevič, 
tajnik ministrstva notranjih del, je začel pesniti okoli 1. 1904., 

kot dvajsetleten mladenič. Štiri leta pozneje je izdal .Brd-

1 Marija Kumičič-Enjuškina: Valovi čuvstava. Pripovijest. Tiskom 
pučke tiskare. (Zagreb. 1911.) Ponatis iz »Domačega Ognjišta". 



janke"1 (.Brda" je staro ime za del Črne Gore), ki kažejo 

še začetnika. Le malo mlajše so »Gorske ruže", a so ne-

primerno globlje od »Brdjank". Te njegove rože so rdeče; 

zdaj jih redi ljubezen do ženske, zdaj ljubezen do srbstva,2 

oboje hoče biti strastno; .človek in pol" je njih stvarnik, 

obenem stvarnik svojega Boga. A kakor da bi se sredi pesmi 

oglasil činovnik s prazno besedo! Tako se ti zdi včasih sredi 

njegovih pesmi, ki so v ostalem izliv prave pesniške sile, 

.samonikle duše" in iščejo svoj izvor v .vulkanski vatri". V 

valovih srca on 

.ljubi i mrzi, vrijedja (=žali) i prašta, 

vjeruje i sluša, piruje i strada, 

podiže i ruši, snijeva i mašta ( = fantazira), 

hvali se i gordi (ponaša), plaši se i nada." 

Tako še v .Brdjankah" ni znal govoriti. 

Č r n o g o r c u 3 je spesnil Pavičevič himno, ki bi 

bila efektnejša, ako bi ji manjkal prvi del. .Na pečini Črno-

gorec stoji — in kljubuje grmljavini, burji — smrtne rane si 

na grudih broji — na rame mu padli brki suri (sivi). Ju-

naška, kakor on je ona, Crnogorka. In sinko jima hoče rano 

na mejdan. Toda to je slika prošlosti — dandanes naj Črno-

gorec smelo leti v prosvetni tekmi. Pesnitev, ki v svojem 

drugem delu doseza vrhunec pesniške vrednosti, je preve-

dena tudi na francoski jezik in v francoskem besedilu kom-

ponirana. 

V »Večernih Novostih" z dne 5. sept. 1911 čitamo 

pesem .Bratu Čehu", posvečeno češkemu narodu, ki jo je v 

prevodu prinesel češki .Maj", št. 24. 

Rumunska kraljica Elizabeta, v književnosti znana kot 

Carmen Silva, je Pavičeviču darovala svojo sliko z lastno-

ročnim podpisom. Na rumunski jezik so tudi prevedene ne-

katere njegove pesmi, zlasti tudi ona, ki jo je pesnik namenil 

Carmen Silvi (prevedel jo je umir. prof. Barbulesku). 

Piše se o njem po srbskem, češkem, rumunskem, 

francoskem in ameriškem svetu, a jaz bi rekel: Najboljša 

in prva reklama je kvaliteta dela. 

V rokopisu je še daljša filozofsko refleksivna pesnitev, 

posvečena Slovencem. Iz nje navajam sledeče verze: 

.Junak ne zna za plač i za suze; 

kukavice i zlotvori puze . . . " 

»Slabi čovjek milostinju prosi, 

a žilavi krst na ledja nosi . . . " 

.Bajka veli: čovjek je svetinja, 

a nauka: divja životinja , . ." 

»Kroz mečavu tragike i zala 

letio sam k tronu ideala . . ." 

,Svi udarci ljudi i sudbine 

razbit če se o forum istine . . 

»Svjet je ovaj pakleno poprište, 

gdje nemočni gladuju i pište; 

gdje likuje porok (napaka) nad poštenjem; 

gdje se srce pretvara kamenjem; 

gdje giganta velikoga duha 

život truje roj sitnijeh muha; 

gdje sloboda i jednakost prava 

pod ranama i drevom spava . . . " 

.Cicerona nazvat če ludakom, 

a Nerona rimskijem prvakom . . . " 

Pavičevič se spominja bele Ljubljane, jaz se spominjam 

Črne Gore. Zveze misli in besed ! Pa .konop konje i volove 

veže, a junačka riječ vitezove". 

1 Državna stamparija na Cetinju 1908. Str. 141. 

2 Pjesme Mičuna M. Pavidevica. Chicaga, 1910. Str. 106. — Zakaj 

v Ameriki? 
3 Cetinje, Kr. drž. štamparija, 1911. Str-13. 

Oliveer Twist. Spisal Charles Dickens, poslovenil 

Oton Župančič. Str. 477. Cena 5 K, vez. 6 K 20 h, po pošti 

30 h več. — Založil L. Schwentner v Ljubljani (1911). 

(Oceno prihodnjič). 

Zbirka ljudskih iger. 17. snopič. Založila Katoliška 

Bukvama. Ljubljana, 1911. Str. 144. Cena 80 h. Vsebina: 

1. »Dimež, strah kranjske dežele." (Za moške vloge.) 

2. .Oh ta Polona!", 3. »Prisiljen stan je zaničvan". (Oboje 

za ženske vloge). 

Potopisi. Dve knjigi hočemo tu naznaniti, ena je 

hrvatska, ena pa poljska, a obe nam rišeta našo jugoslo-

vansko zemljo. Učitelj Franjo Horvat - Kiš v Karlovcu je 

izdal svoje .Potniške črtice" pod naslovom »Vidjeno i 

nevidjeno1)", rekel bi, .Dichtung und Wahrteit". Na lahko 

zabaven in prikupljiv način pripoveduje o svojem potovanju 

preko Belgrada v Sofijo, Varno in Carigrada o priliki sokol-

skega zleta v Sofiji. Knjiga bo prav pripravna za dijaške knjiž-

nice.— Jan Magiera: Na jugu slowianskim. Član Kra-

kovskega .Društva prijateljev južnih Slovanov", ki poroča 

redno poljskim časopisom o kulturnem gibanju južnih Slo-

vanov, je izdal novo zbirko opisov in dojmov iz jugoslo-

vanskih krajev, okrašeno z risbami hrvatskih umetnikov Va-

liča, Renariča in A.nschaua. V 12 neenakih črticah slika naše 

krajepisne, zgodovinske in kulturne razmere, ki zanimajo 

poljskega politika. Na slovenski zemlji je pisatelj v prvi 

vrsti turist. Iz kulturnih središč beži v planinsko naravo. V 

štirih črticah (na Ra t i tovcu , Vintgar , Pos to j nska 

jama, nov i tir iz Trsta na Bled) slika razkošne vtise, ki 

jih je napravil nanj slovenski svet, v ostalih jugoslovanskih 

deželah pa se ustavlja le v glavnih mestih. Izprehajaje se 

po Zagrebu ši ogleduje važnejše znamenitosti in kulturne 

zavode in se spominja mestne in narodne zgodovine. Odtod 

hiti k morju pod dubrovniško nebo, v domovino Gunduli-

čevo. V srbskem prestolnem mestu ga mika lepa lega in 

pestra mešanica modernih palač s starimi hišicami. Bolgarski 

svet nam popisuje najprej v zemljepisnem in statističnem 

oziru in se čudi napredujočemu bolgarskemu gospodarstvu' 

šolstvu in slovstvu; nato nas vodi po bolgarskem Rimu, 

Sofiji — Sredcu. Nežni, otožni, a vendar ponosni in krepki 

bolgarski pesmi je posvetil pisatelj posebno poglavje. Sim-

patično pisano knjižico zaključuje slika Banjaluke in Sa-

rajeva. P ivko . 

Nemško-srbski slovar. Pravkar je izšel v založbi 

Rajkovič-Čukovič v Belgradu nov nemško-srbski slovar, ki 

ga je sestavil belgrajski profesor Jovan Kankrga. Format je 

žepni. Strani šteje 656. 

GLEDALIŠČE. 

Kralj Matjaž. Zemlja, Sreča in Pravica se potegnejo 

za slovenski narod in Usoda ne dovoli, da bi slovenski 

kralj Matjaž končno zapadel oblasti sovražnega mu Besa, le 

časno ga izroči njegovi moči. Tako govori predigra te Spi-

carjeve drame. Poigra pa nam kaže, kako Matjaž plane iz 

gore, zakaj zadnja sraka, ki jo je obletavala, je mrtva. Igra 

sama pa nam pedstavlja dekleta, ki se je izvilo svojemu 

reditelju Trdini ter vzelo fanta svojega srca; lahkovernega 

Trdino so poslali k votlini kralja Matjaža, češ, da je tam 

zaklad; dekle je dvignilo zaklad — svojega fanta je poka-

zala. V kaki zvezi bodi to jedro igre, veseloigre, včasi 

skoro burke, s čarobno-romantičnim uvodom in koncem? 

Uvod in konec bi lahko izostala in sredina bi ohranila svoj 

značaj in vrednost brez njih; seveda bi se potem vprašali, 

1) Zagreb, 1911. (Privatna naklada v Karlovcu). Str. 184. Cena 
2 kroni. 



ali še je potem vredno, dramo imenovati .Kralj Matjaž*. 

Zdi se, da je avtor sredino s prologom in epilogom hotel 

spraviti v to zvezo: Kralj Matjaž vstane, ker je slovenski 

narod še tako pošten in iskren, kakor ono dekle in njen 

ženin. No, tu pa moramo reči, da je to plehko .matjaže-

vanje"; zdi se nam tem plehkejše, ker poznamo že Ašker-

čevega Matjaža — reprezentanta naše sile, in Cankarjevega 

Matjaža — reprezentanta naše brezskrbne pivo- in pevoljub-

nosti. Kralj Matjaž je junak vseh podonavskih Slovanov; 

ta motiv bi dramatik tudi mogel uporabiti. Spicarjeva drama 

je, kolikor je na vnanje matjaževska (v uvodu in koncu), 

bolj navduševalna nego idejno poglobljena in bo učinkala 

le pred širokimi sloji. Končno še eno: Uvod in konec bi 

morala b ti zložena v verzih. 

Jana Husa, slavnega češkega verskega reforma-

torja, je dramatiziral znani češki pisatelj Jirasek, in to (ko-

likor moremo soditi po javnih vesteh) s popolnim uspehom. 

Ta zgodovinska igra .bode v bodočnosti za gledališče in za 

njega posetnike pomenila toliko, kakor listi iz slavne zgo-

govine očeta naroda Palackega za tistega, ki z ljubeznijo 

čita v tej zgodovinski bibliji". (.Maj", X, str. 78.) 

Ivo Vojnovič piše novi drami: .Gospodju sa sunco-

kretoin" in ,lmperatrix". 

GLASBA. 

„Glasbena Matica" v Ljubljani je povabila slavni 

češki .Ševčikov kvartet", ki je nastopil 12. nov. v dvorani 

.Mestnega doma". Na sporedu so bili kvarteti Dvoraka 

(op. 106), Beethovna (op. 135) in Glazunova (op. 64). V po-

davanju je četvorica mojster, da je malo takih; njih pp mi-

ren in nežen, da si lepšega ne moreš misliti. Njih ffje mo-

gočen, da bi tako jakost komaj prisodil godalom. Picikato 

je pa bil naravnost idealen. Sploh je občudovanja vredno, 

da morejo štirje taki muziki svojo individualnost tako zata-

jiti in tvoriti tako harmonično celoto, kakor je .Ševčikov 

kvartet". K. 

„Udruženje za komorno muziko" se je ustano-

vilo v Belgradu; ustanovili so ga sami učitelji .Srbske Mu-

zične šole", med njimi Milivoj Milojevič, čigar kritiko publi-

kacij Glasbene Matice smo priobčili v zadnji številki .Slo-

vana" IX. Izmed dveh dam, ki sodelujeta v Udruženju, 

je ena gojenka dunajska in pariška, druga monakovska. 

Koncem oktobra se je vršil prvi komorni koncert. 

REVIJE. 

Revije in revijalni listi. 1. Odličen Slovenec, ki 

pazno motri razvoj našega narodnega življenja, nam piše z 

ozirom na naša izvajanja v .Slovanu" IX., str. 254.: „Povedal 

bi rad, kar čutim kot naročnik in z menoj še marsikateri. 

Meni se zdi teh revij preveč za navadno naobraženo me-

ščansko rodbino, ki je pri nas večinoma uradniška . . . Zdi 

se mi za naše revne razmere nepotrebno cepljenje duševnih 

in materijalnih moči za izdajanje (več revij)... Enega ali dva 

letnika znabiti napolnijo in s tem izčrpajo svoje zaloge, s 

katerimi dozdaj niso vedeli kam, potem pa bo zmanjkalo 

sotrudnikov, naročnikov pa brez dvoma že prej. Za literata 

je seveda zanimivo, če je več listov, za navadnega inteli-

gentnika pa je tega preveč, zlasti preveč za žep, če bi mo-

ral še naročiti kako strokovno stvar, kako glasbeno revijo, 

nove knjige in skladbe . . ." 

2. Dogovori slovenskega Inženirskega d r u š t v a 

in .Društva hrvatskih inženira i arhitekta" bodo rodili lep 

sad: Dne 20. sept. je hrvatsko društvo sklenilo, da bodi 

njega organ „Viestnik hrv. inž. i arhitekta" obenem organ 

slovenskih tehnikov ter bo prinašal tudi slovenske članke. 

Menšinova Revue (Manjšinska Smotra) je začela 
izhajati v Olomucu vsakega prvega v mesecu. Njen namen 

je, .manjšinsko vprašanje rešiti strokovno in znanstveno". 

Izmed bogate vsebine, ki jo prinaša prva, 64 strani broječa 

številka, naj omenim uvodni članek „Naš boj z nemštvom", 

kjer čitamo med drugim sledeče: L. 1409. je mestni svet v 

Glini (Liineburg) sklenil, da v bodoče noben Slovan naj ne 

postane meščan glinski. Še radikalnejši je bil mestni svet 

mesta Ilica (Ulz) iz 1. 1619., češ, naj bi izstopil iz mestnega 

sveta, kdor bi se poročil s Slovanko, otrok iz takega zakona 

pa naj bi ne bil sprejet v noben urad in ne dobil krstnega 

lista. Mejni grof mišenski je 1327 pod telesno kaznijo pre-

povedal, slovanski govoriti in rabiti jezik pred sodiščem. Na 

Meklenburškem so obrtniški cehi pazno bedeli, da bi kak 

Slovan ne bil sprejet v njih; kdor je hotel v ceh vstopiti, 

je moral s krstnim listom dokazati, da se ni rodil od slo-

vanskih roditeljev. To kaže, da so se Nemci bali severnih 

Slovanov. Na jugu najbrž ni bilo takega pritiska, ker ga ni 

bilo — treba. 

RAZNOTEROSTI. 

„ 0 čudna, tajnovita romantika!"') Priobčili smo 

v lanskem letniku .Slovana" sliko Vrazove Ljubice, lepe 

Samoborke Julije Cantily, pozneje poročene v Ljubljani; 

priobčili pa smo tudi slike njenega rojstnega kraja Samo-

bora. Najlepši kras samoborski je silna grajska razvalina. 

Mladi Samoborci, skrbeč za znamenitosti svoje ožje domo-

vine, popravljajo sedaj ruševino, da ne bi dalje razpadala. 

Pred kratkim so izpod groblje razkrili zid s temi-le stihi: 

Rosicza (Rožica, 

Dushicza dušica, 

Czvetek cvetek, 

Fiolicza vijolica). 

.Vzdih, ki ga je nekdo davno, ko se je še moglo tam 

skozi iti, poveril onemu zidu, in ta ga je verno očuval. Bog 

zna, kdo je napisal te besede in koga so se tikale," je 

mislil Samoborec Fran Hrčič, pisatelj hrvatski, ki je bil pri 

delu navzoč. .Delavec mahne z motiko. Še ena črka. Ne-

strpno odgrnem plast ruševine . . . . J u l i k a K a n t i 1 y. 

Torej ona! Pogledam zopet one stihe, ki se mi zde tako 

jasni in umljivi: inteligentno izpisano pismo ; pismo človeka, 

ki se je moral mnogo baviti s peresom. Pomislil sem na Vraza. 

In zares, kasneje smo pisavo vzporejali z njegovimi rokopisi 

in ustanovili, da je pisava v istini njegova. Torej tudi tu je 

vzdihal za njo. O čudna tajnovita romantika starih minljivih 

gradov in stare neminljive ljubavi!" — Vraz je Julijo videl 

očividno prvič 1. 1835., torej v letu, ko je Gaj tiskal še s 

staro pisavo, in iz tega leta bi po takem bili pač tudi 

ti stihi. 

NASE SLIKE. 

Tomislav Krizman: Z otoka Hvara (Umetniška 
priloga, str. 1). Hvar je oni dalmatinski otok, ki je v 16. 

stoletju dal naši renesansi znamenitega pesnika, P. Hektoro-

viča, pesnika idil, in dramatika Hanibala Luciča. — Ljuba 

Babid ml.: Ilustracija pravljice (Umetn. priloga, str. 17). 

Prim. „Slovana", IX. — Grb mesta Požege v Slavoniji 

(gl. .Slovana", IX.), str. 21. — Baron Juri Trenk, iz opere 

znani vodja pandurov za Marije Terezije (Str. 5.). — A. Sto-

lypin, umorjeni ruski ministrski predsednik (Str. 22). — 

Midun M. Pavičevič, Črnogorec, srbski pesnik (Str. 13). 

1) .Samoborski List" z dne 10. sept. 1911. 
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Franc Visjan 
izdelovatelj vozov 

Ljubljana, Kolodvorske ul. št. 25 
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