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Alojzija Zupan Sosič

Mateja Pezdirc Bartol

Uvodnik 

Sodobna slovenska književnost v 21. stoletju

Zadnjih nekaj let v sklopu raziskovalnega programa Medkulturne literarnovedne štu-
dije izvajamo raziskave na več področjih. Osredotočamo se predvsem na literarnozgo-
dovinske vidike medkulturnosti ter na vlogo in pomen prevajanja kot medkulturnega 
posredovanja, kot tudi na etične vidike v literaturi, zanimata nas pa še literarna didak-
tika in didaktika prevajanja. V prvem sklopu letošnje številke revije Ars & Humanitas 
so tako predstavljeni najnovejši izsledki raziskovalk in raziskovalcev programske sku-
pine Medkulturne literarnovedne študije v sodelovanju z Oddelkom za slovenistiko 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. 

Današnji položaj književnosti na začetku 21. stoletja ne izvira več samo iz tradi-
cionalne ideje o književnosti kot o zatočišču celovitosti človeka, katere bistvo je Lyo-
tard (Bošković, 2015, 149) povzel takole: »[E]notnost izkušnje (etične, epistemološke, 
normativne in eksistencialne) se izpolnjuje prek umetnosti kot posrednika.« Ampak 
čeprav je mesto pisca ponekod že zasedel ideolog, korektni meščan ali biogenetsko 
razumljeni mutant, lahko celo hologram, nam znotraj medikaliziranega in digitali-
ziranega kozmosa pravzaprav ne ostane nič drugega kot odgovorno »odkupovanje« 
sebe in družbe pred nesmislom in totalizirajočimi idejami, pri čemer nam nedvomno 
pomaga umetnost. Živimo namreč v času, ko nam globalizacija ne prinaša samo novih 
geopolitičnih združb, pač pa tudi omejenosti informacijske dobe, v kateri je medijska 
konstrukcija realnosti (Zupan Sosič, 2006, 14) postala naša najpomembnejša realnost. 
Zdi se, da se je človeški značaj zaradi karizme novih vizualnih in računalniških tehno-
logij spremenil: človek je danes redefiniran kot del kibernetičnega sistema in upravlja-
nja (Matz, 2004, 117).

Pogled na svet kot splet naključij se največkrat izraža v vse bolj frenetičnem in-
vestiranju v tehnologije nadzora. Strinjamo se z Vrečar (2021, 11), da lahko najbolj 
učinkovit upor proti perpetuiranju brezinteresnega univerzuma izpeljemo le z zavezo 
proizvajanja pomena, za katerega smo lahko osebno odgovorni, odgovorni do sebe, 
soljudi, sobitij in okolja. Proizvajanje pomena razlaga Osojnik (2005, 313) kot gra-
dnjo kulturne raznolikosti, ki predstavlja alternativo globalizacijskemu poenotenju 
Imperija, to je globalni družbi nadzora. Kultura je tisto, kar se izmika kontroli, saj je 
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ustvarjalnost po definiciji nekaj presežnega. Pri dialogu ter odgovornosti proizvaja-
nja pomena nam vsekakor pomagata literarno branje in literarna interpretacija knji-
ževnosti, ki ju že po svojem osnovnem statusu določajo naslednje aktivnosti (Zupan 
Sosič, 2022, 19–20): razmišljanje, iskanje več poti, prepoznavanje različnih vzorcev 
in obrazcev ter vzpostavljanje distance do njih, usmerjanje pozornosti na tok asoci-
acij, občutkov, čustev, odnosov in idej, pomoč pri prehodu neizrazljivega v zavest in 
izrazljivo, širjenje območja zaznavnega in čustvenega izkustva, krepitev čustvene in 
estetske inteligence ter prevpraševanje intelektualnih in etičnih dimenzij besedila in 
življenja na splošno. 

Pri branju in interpretaciji se je pomembno zavedati, da se položaj književnosti 
spreminja: v našem tisočletju celotno svetovno književnost (tudi sodobno slovensko 
književnost) zaznamujeta poleg globalizacije in digitalizacije tudi postmoderni spleen 
subjekta, zagledanega v novoveški hedonizem (Zupan Sosič, 2010, 9), in literarni 
eklekticizem. Sodobna slovenska književnost v novem tisočletju torej ni enotno ob-
dobje, saj v njem soobstajajo različne literarne smeri oziroma stilne usmerjenosti, na 
primer (post)realizem in (post)modernizem, zaznamuje pa ga tudi sinkretizem zvrsti, 
vrst, žanrov, oblik, načinov, stilov in poetik, med katerimi v zadnjih letih prevladuje 
realistična tehnika oziroma metoda. Sodobno slovensko književnost v tem tisočletju 
lahko razumemo kot pester in nedokončan proces, v katerem so nekatere smeri (na 
primer postmodernizem) postopoma uplahnile, vendar se še vedno pojavljajo kot od-
sev različnih postopkov in tipičnih značilnosti, vtkanih v rahljanje meja med kakovo-
stno (umetniško) in trivialno književnost.

Šest prispevkov v tematskem bloku pričujoče številke Ars & Humanitas prinaša 
presek raziskav zadnjih let, ki na inovativen in poglobljen način osvetljujejo sloven-
sko književnost v 21.  stoletju. S tem ponujajo raznolik vpogled v raziskovalno delo 
programske skupine Medkulturnih literarnovednih študij in Oddelka za slovenistiko 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Andrea Leskovec v svoji študiji analizira ro-
mana Draga Jančarja To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta, ki ju povezuje soočenje 
z drugo svetovno vojno in povojnimi družbenopolitičnimi diskurzi. Romana prikaže s 
perspektive »literature spominjanja«, ki se manj osredotoča na subjektivno perspekti-
vo spomina in bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraža diskurze 
spomina. Ta funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska, kar pomeni, da tovr-
stna literatura vpliva na družbenopolitične in zgodovinske diskurze ter jih soobliku-
je. Ana Rakovec raziskuje vprašanje metamorfoze drugosti v treh sodobnih romanih: 
Starec in jaz (2017) Sarivala Sosiča, Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle Srdić 
in sodobnem kubanskem romanu Tišine (1999) Karle Suarez. Avtorica ugotavlja, da 
spreminjajoči se odnos do entitete Drugega, ki sveta ne vidi več kot hierarhično ure-
jenega monolita, v sodobne romane vnaša pripovedno in vsebinsko večplastnost, ki 
se odraža v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni pripovedi, kot tudi 
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stapljanju pripovednih perspektiv in glasov ter nenehnem nihanju med željo po umiku 
in aktivnim spoprijemanjem s svetom. Alojzija Zupan Sosič uvaja inovativne pristope 
branja pesniške zbirke Kristine Hočevar Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda, in sicer 
kogmotivni pristop, ki povezuje čustveno in razumsko področje, ter holistični pristop 
z upoštevanjem interpretativnega fokusa in lirske dominante. Hkrati uvaja tudi dve 
poti izbora pesmi za interpretacijo, to je zelo kratko pesem (»daj mi frnikule«) brez po-
stavitve v širši kontekst ter daljšo pesem (»samo te stene so tvoje stene«) z umestitvijo 
v celotno zbirko in pesničino poetiko ter v oznako lezbična pesem. Tina Kozin razi-
skuje vidike vrednotenja leposlovja danes, pri čemer ugotavlja, da se je kompleksnost 
tega procesa s prehodom v informacijsko družbo še poglobila. Tako je ob avtorjevem 
primarnem vrednotenju danes nujno potrebno upoštevati avtorjevo sekundarno vre-
dnotenje lastnega dela, v splošnem pa prepoznavati mehanizme mediatizacije (eventi-
zacija, personalizacija, škandalizacija) in posledice, ki jih ima mediatizacija družbe na 
literarno polje. Mateja Pezdirc Bartol v primerjalnem kontekstu na ozadju socioloških 
spoznanj analizira tri dramska dela, v katerih je tematika delavca, njegovih pravic, so-
cialne zaščite in delovnih razmer v tematskem in idejnem središču. To so Hlapec Jernej 
in njegova pravica Žige Divjaka, Romeo in Julija sta bila begunca Vinka Möderndorfer-
ja ter Naše skladišče Tjaše Mislej. Našteta dela prikazujejo nov tip delavcev in delavk, 
ki niso uporniki ali borci za spremembe, niso nosilci novih idej, niso proti sistemu, 
temveč želijo delati, prejeti dostojno plačilo, vzgajati otroke in biti srečni. Prikazana 
dramska besedila temeljijo na dokumentarnem gradivu in raziskovalnem delu, v vseh 
treh namreč realno vdira v fiktivno. S tematizacijo izkoriščanja delavcev dajejo drama-
tiki in dramatičarke glas v javnosti pogosto prezrti in skorajda nevidni delovni sili ter 
opozarjajo na vedno večjo dehumanizacijo sveta. Pavel Ocepek obravnava seksualnost 
v dramskih besedilih Ekshibicionist (2001) Dušana Jovanovića in Za naše mlade dame 
(2006) Drage Potočnjak. Razprava izhaja iz tako imenovanih kritičnih študijev sek-
sualnosti ter upošteva identifikacijske elemente restriktivne in permisivne seksualne 
kulture, ki jih postavlja v okvir družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti, 
značilnih za družbe pozne modernosti. Dramatika ob primerih mizoginije, paterna-
lizma in seksizmov pri ubesedovanju seksualnosti močno izpostavita parafilije (ekshi-
bicionizem, incest) in motive seksualne zlorabe. V obeh delih dobi seksualnost moč 
orodja, ki (lahko) posameznika v pozni moderni pahne na in čez rob. 

Razprave, objavljene v tematskem bloku Ars & Humanitas z naslovom »Sodobna 
slovenska književnost v 21. stoletju«, ne prinašajo samo novih in poglobljenih spoznanj 
o slovenski književnosti v tem tisočletju, ampak tudi uvide o splošnih značilnostih kul-
ture in življenja v našem času. Vse na poseben način dokazujejo, da je slovenska knji-
ževnost še vedno pomembna bivanjska kategorija, ki nam lahko v medikaliziranem in 
digitaliziranem kronotopu daje možnost izpolnjevanja sebe in družbe ter s tem omogoča 
(vsaj začasni) pobeg pred nesmislom in različnimi totalizirajočimi idejami.
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Tina Kozin

Doba globoke mediatizacije in slovenska literatura: 
vidiki sodobnega vrednotenja leposlovja

Vrednotenje literarnega dela je danes razumljeno kot kontinuiran, večplasten proces, 
ki se udejanja čez širok razpon raznolikih individualnih dejanj ter družbenih in insti-
tucionalnih delovanj. Kompleksnost tega procesa se je s prehodom v informacijsko 
družbo še poglobila, saj se je veliko oblik vrednotenja iz materialne preneslo tudi v 
digitalno stvarnost. Na tem mestu seveda ne morem obravnavati vseh vidikov mnogo-
plastnega, razpršenega in pogosto zelo prikritega procesa vrednotenja literature danes; 
zanimajo me predvsem nekateri njegovi vidiki, ki zaradi mediatizacije družbe lahko 
zaznamujejo visokoinstitucionalizirane oblike vrednotenja ali legitimacijske prakse li-
terarnega polja in ki jih lahko spremljamo tudi na področju slovenske književnosti. 
Zaradi narave teh oblik vrednotenja se ne osredotočam na posamezne avtorje, temveč 
na slovensko literarno polje sploh. Pri tem izhajam iz predpostavke, da ni vsako vre-
dnotenje literature hkrati tudi literarno vrednotenje. Worthmann (2013, 397) ugota-
vlja, da trenutno ni mogoče razpoznati konsistentne rabe izraza ‚literarno vrednotenje‘, 
kar pomeni, da se tudi razumevanja dejanj literarnega vrednotenja razlikujejo; menim, 
da lahko o literarnem vrednotenju govorimo zgolj takrat, ko gre za vrednotenje, ki kot 
osnovno vrednost literarnega besedila zasleduje njegovo literarnost,1 in ko vrednoti po 
jasno izoblikovanih, ekspliciranih merilih za literarnost.2 

Herrnstein Smith (1995, 181) literarno vrednotenje razume širše; meni, da vklju-
čuje pet različnih oblik vrednotenj, in sicer: (1) primarno avtorjevo vrednotenje li-
terarnega dela (sem sodi vse, kar zajema proces pisanja do končne oblike besedila); 
(2) številna prikrita, običajno nebesedna vrednotenja besedila, ki se kažejo v tem, da 
nekdo izbere določeno besedilo v branje ali mu da prednost pred drugimi besedili, 
sem sodijo tudi eksplicitna besedna vrednotenja določenega posameznika; (3) številna 
implicitna vrednotenja dela, ki jih izvajajo različni ljudje in institucije s tem, da ga 
bodisi kupijo, ohranijo, razstavijo, navajajo, citirajo, prevajajo, predelujejo, imitirajo, 
parodirajo, aludirajo nanj …; (4) bolj eksplicitne, še vedno precej vsakdanje odkrite/

1 V sodobnem slovenskem akademskem prostoru so se z literarnostjo poglobljeno ukvarjali Alojzija 
Zupan Sosič (na primer 2010 ali 2017), Tomo Virk (na primer 2022) in Marko Juvan (na primer 1997). 

2 Z vprašanjem literarnosti se na tem mestu ne morem ukvarjati, čeprav je temeljno za literarno vredno-
tenje. Najbolj splošno lahko rečemo, da kolikor se pojmovanja literarnosti razlikujejo, toliko se razli-
kujejo tudi merila literarnega vrednotenja.

DOI:10.4312/ars.18.1.11-23
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javne besedne sodbe dela, vezane na neformalne družbene kontekste tistih bralcev ali 
katerihkoli ljudi, za katere ima to delo tak ali drugačen pomen (kaže se v obliki pripo-
ročil za branje, neformalnih izrazov osebnih bralskih prioritet, ki pa so, tako kot im-
plicitna vrednotenja, del sistemov kulturnih dejavnosti in družbene interakcije, skozi 
katere se delo kontinuirano ohranja – vendar tudi prevprašuje in preoblikuje); (5) vi-
sokoinstitucionalizirane oblike vrednotenja3 v bolj ali manj profesionalnih dejavnostih 
akademikov in znanstvenikov, učiteljev ali časopisnih kritikov.

Ločevanje oblik vrednotenja literature, ki ga je predlagala Herrnstein Smith pred 
približno tremi desetletji, prodorno opozarja na kompleksnost tega fenomena že ta-
krat. Danes je v tipološkem pogledu uporabno zgolj do neke mere, pod predpostavko, 
da ga ne tolmačimo kot literarno vrednotenje, temveč širše, torej kot vrednotenje lite-
rature, ki izhaja iz zelo raznolikih meril vrednotenja. Ob tem, da so bile številne oblike 
vrednotenja, ki jih Herrnstein Smith uvršča v visokoinstitucionalizirano vrednote-
nje, v svoji profesionalnosti in/ali vsaj nepristranskosti predstavljene kot vprašljive,4 
se pojavljajo nove; kot bom pokazala v nadaljevanju, je ob avtorjevem primarnem 
vrednotenju nujno potrebno upoštevati tudi avtorjevo sekundarno vrednotenje la-
stnega dela, ki ima lahko pomemben vpliv na vse druge oblike vrednotenja, celo na 
visokoinstitucionalizirano. 

Sekundarno vrednotenje lastnih del je avtorjem omogočil predvsem razmah so-
dobnih informacijsko-komunikacijskih tehnologij (IKT), ki je zadnja desetletja za-
znamoval človeški in naravni svet. Floridi (2016, 20) v povezavi s tem piše o »četrti 
revoluciji v postopku razmestitve in ponovnega ovrednotenja naše osnovne narave 
in vloge v vesolju«, zaradi katere spreminjamo našo metafiziko iz materialistične v 
informacijsko, znotraj nje pa se spremeni tudi kriterij za obstoj: biti pomeni biti sposo-
ben interakcije, četudi je interakcija le posredna. Prišlo je do informatizacije celotnih 
(družbenih) okolij in življenjskih dejavnosti, z njo najtesneje povezani so naši razume-
vanje sveta, interakcija z njim in drugimi, predvsem pa tudi naše samorazumevanje.5 
Če smo nekoč govorili o nastanku novih družbenih identitet, zdaj govorimo še o kon-
strukciji digitalnih skupnosti in novih (lastnih) digitalnih identitet – avatarjev, ki vpli-
vajo ne le na to, kako nas vidijo in razumejo drugi ter kako se sami, pač pa tudi na našo 
percepcijo časa in prostora. Medtem ko Floridi sodobni svet raziskuje z ontološkega 

3 Kot so pokazale že številne raziskave procesov kanonizacije – v Sloveniji velja na tem področju izpo-
staviti predvsem raziskave Marka Juvana in Marijana Dovića –, tudi na procese visokoinstitucionalizi-
ranih oblik vrednotenja vplivajo številni neliterarni dejavniki. Juvan (2000, 149) na primer ob refleksiji 
izbire pesnikov za nacionalni kanon opozarja, da so postopki interne izbire polni bojev za prevlado 
med politično, razredno-slojno, regionalno, ideološko-vrednostno ali generacijsko nasprotnimi kul-
turnimi elitami, ki skušajo svoje predstave, tradicije, pisatelje ali literarne konvencije uveljaviti kot 
občenarodne.

4 Tako so na primer teorije, ki se ukvarjajo s procesi kanonizacije, pokazale na to, da domala nobena ob-
lika visokoinstitucionaliziranega vrednotenja ni nepristranska, ločena od širših (kulturno)političnih, 
ekonomskih, ideoloških silnic ali osebnih interesov.

5 Podrobneje o tem Floridi (2015, 210–227).

AH_2024_1_FINAL.indd   12AH_2024_1_FINAL.indd   12 8. 10. 2024   07:50:538. 10. 2024   07:50:53



Tina Kozin / Doba globoKe meDiaTizacije in slovensKa liTeraTura

13

vidika, pa tudi z vidika sprememb sodobne etike, do zelo podobnih ugotovitev priha-
jata Couldry in Hepp (2017) v svoji fenomenološko zastavljeni raziskavi sodobnega 
družbenega sveta. Izpostavljata, da danes ne govorimo več o posredovanosti družbe-
nega sveta, pač pa o njegovi globoki mediatizaciji,6 temeljni prepletenosti z mediji,7 
»ko sami elementi in gradniki, iz katerih se vzpostavlja občutek družbenega, temeljijo 
na tehnološko utemeljenih procesih posredovanja. Zato so načini, s katerimi fenome-
nološko osmišljamo svet, nujno prepleteni z omejitvami, možnostmi in razmerji moči, 
ki so značilne za medije kot komunikacijske infrastrukture« (2017, 16–17). Razumeti 
družbeno v času globoke mediatizacije sveta pomeni razumeti ne le, da je družbeno 
nekaj, kar konstruiramo ljudje, temveč tudi, da v procesu te konstrukcije temeljno vlo-
go igrajo tehnologije posredovanega/mediatiziranega komuniciranja, pa podatkovno 
vodene infrastrukture in komunikacije,8 na katere se današnji družbeni vmesniki vse 
bolj opirajo. 

V literarni vedi v zadnjih desetletjih že potekajo raziskave o vplivu, ki ga imajo 
mediji na literarni prostor, na tem mestu izpostavljam le nekaj tistih vidikov tega vpli-
va, ki so povezani z vrednotenjem leposlovja in/ali avtorjev. Straumann (2013) v raz-
pravi o vplivu medijev na literaturo 20. stoletja v angleškem govornem prostoru piše 
o mediatizaciji,9 do katere je poudarjeno začelo prihajati s prihodom avdiovizualnih 
medijev v 20. stoletju. Zaradi vse večje množičnosti medijev in posledične konkurence 
med njimi je medijsko obravnavanje knjig in avtorjev začelo izhajati iz medijske učin-
kovitosti kot osrednjega kriterija – prednost pri obravnavi so torej dobili knjige in av-
torji, ki jih je mogoče spremeniti v medijsko učinkovite zgodbe. Mediatizacija literature 

6 To, da družbeni svet ni le posredovan, temveč je mediatiziran, pomeni, da je družbeni svet, kot ga po-
znamo, zgrajen (skorajda zgolj še) v posredovani komunikaciji in prek nje, da se njegova dinamika in 
struktura spreminjata predvsem zaradi vloge, ki jo imajo mediji (nenehno in pravzaprav rekurzivno) 
pri njegovi konstrukciji. Dejstvo, da se oblike in vzorci družbenega sveta deloma vzdržujejo v medijih 
in njihovih infrastrukturah ter in prek njih, pomeni še, da tudi če počnemo stvari brez neposredne 
uporabe medijev, obzorje naših delovanj ostaja družbeni svet, za katerega so mediji temeljne referenč-
ne točke in viri (Couldry in Hepp, 2017, 15–16).

7 Pod mediji avtorja razumeta vse »tehnološko zasnovane medije komuniciranja, ki institucionalizirajo 
komunikacijo«. To pa so vsi sodobni množični mediji (na primer televizija, radio, časopisi), vse mo-
bilne naprave in platforme, ki jih uporabljamo za medsebojno komunikacijo – vključno s podjetji, ki 
stojijo za temi platformami in infrastrukturami (Couldry in Hepp, 2017, 32–33). 

8 Medtem ko Floridi, kot zapisano, definicijo našega bivanja opredeljuje z interakcijo, Couldry in Hepp 
– na ravni fenomenologije družbenega – poudarjata komunikacijo, precej sorodno, torej, saj komuni-
kacijo opredeljujeta kot skupek praks, s katerimi »osmišljamo« naš svet in oblikujemo dogovore (pre-
proste ali zapletene) za usklajevanje našega delovanja; v tem smislu je komunikacijska razsežnost naših 
praks ključnega pomena za oblikovanje družbenega sveta (Couldry in Hepp, 2017, 15–16 in 30–33).

9 Avtorica uporablja izraz Medialisierung, ki je na nemškem govornem področju pogosto uporabljen 
sinonimno z izrazom Mediatisierung. Prevajam ga kot mediatizacija, ker je pri nas ta bolj uveljavljen, 
pri čemer njenega razumevanja ne kaže enačiti z zelo precizno fenomenološko opredelitvijo, ki jo po-
dajata Couldry in Hepp, temveč jo moramo vzeti v tistem splošnejšem komunikološkem pomenu, ki 
se nanaša na vprašanje, kako mediji zaznamujejo komunikacijo in različna področja družbenega živl-
jenja. Mediatizacija je sicer proces, ki zaznamuje celotno zahodno kulturo, po Straumann (2013, 140) 
poudarjeno od izuma dnevnega tiska dalje, podobno Crnović (2014, 50–51). Za to, kako so različna 
razumevanja mediatizacije vplivala na njuno pojmovanje tega koncepta, glej Couldry in Hepp (2013). 
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in avtorjev se naslanja na mehanizme, ki so učinkoviti tudi na drugih področjih druž-
benega – na primer v politiki ali svetu zabavne industrije –, najizrazitejši so personali-
zacija10, eventizacija11 in škandalizacija (Straumann, 2013, 140–141). Medijsko vredno-
tenje del in/ali usmerjanje medijske pozornosti na avtorje in dela po Straumann lahko 
v interakciji z drugimi instancami vrednotenja sprožata in podpirata tudi sam proces 
kanonizacije – če so besedila in avtorji deležni velike medijske prisotnosti, namreč to 
lahko vpliva na njihovo raziskovanje in poučevanje.12 Po Kampmann (2013, 136–137) 
je naraščajoča eventizacija literarnega posla proces, ki traja že več desetletij. Ob tem 
sama medijska uprizoritev literarnih dogodkov ni nič novega, novost pri eventizaciji 
literature pa je visoka frekvenca dogodkov in njihova uporaba v knjigotrštvu, ko na 
primer literarni festivali, podelitve literarnih nagrad in knjižni sejmi opozarjajo na do-
ločene teme, avtorje ali literaturo določenih držav. Ritmu teh dogodkov je vsaj delno 
prilagojena tudi knjižna produkcija založb; za primer lahko navedemo Cankarjevo leto, 
s katerim se je Slovenija ob stoti obletnici smrti poklonila svojemu velikemu književni-
ku. Različne založbe so v tistem letu izdale enajst knjižnih izdaj s ponatisi Cankarjevih 
besedil ali njihovimi odlomki.13 Ponatisnjene so bile tri njegove knjige kratke pripovedi, 
roman, knjiga esejev, knjiga poezije, Cankarjeva Skodelica kave je v prirejeni obliki izšla 
kot slikanica, izšli so dve knjigi njegovih misli oziroma citatov iz leposlovnih besedil, 
knjiga Cankarjevih pisem in antološki izbor njegovih besedil s prevodi.14 

K eventizaciji lahko prištejemo vsako praznovanje novih knjižnih objav kot (me-
dijsko spremljanih) dogodkov, ta vrsta eventizacije pogosto temelji na konceptu, da 

10 Personalizacija je (ob eventizaciji in škandalizaciji) eden izmed priljubljenih postopkov poročanja tab-
loidnih medijev, zaznamuje pa jo osredotočanje na posamezno osebo in manj na področje njenega/
njegovega delovanja. Za personalizacijo so značilni tudi razkrivanje zasebnosti posameznika_ce, poe-
nostavljena predstavitev kompleksnih povezav in kontekstov, znotraj katerih deluje, ustvarjanje bližine 
z bralci/občinstvom in nagovarjanje njihovih čustev (primerjaj na primer BPB, 2024, ali Crnović, 2014, 
51). Na področju literarnega vrednotenja v Sloveniji bi lahko o personalizaciji (pa tudi emocionaliza-
ciji) govorili na primer v številnih medijskih predstavitvah romana Belo se pere na devetdeset Bronje 
Žakelj, kjer se je v ospredje postavljala tragična usoda avtorice namesto romana in njegovih leposlov-
nih značilnosti.

11 V slovenščini se uporablja tudi izraz podogodkovljenje, sama ju v razpravi uporabljam sinonimno. Po 
Crnović (2014, 51) so dogodki »vnaprej ustvarjene priložnosti za družbeno ali pa vsaj skupno samoin-
sceniranje posameznikov, ki v tem iščejo posebno ali posebej zanimivo v lastnem življenju. Dogodke 
bistveno zaznamujejo obljube po zabavi, akciji in hrupu v kolektivu, eventizacija pa v naše družbeno 
življenje prinaša zakonitosti zabave.«

12 Po drugi strani pa Kampmann (2013, 135) odmevnost v javnosti razume kot predpogoj za kanoniza-
cijo besedila oziroma avtorja. Do te najprej pride z recenzijami, od 20. stoletja imajo vse večjo vlogo 
trženje samih založnikov in, ne le v dobi spleta 2.0, tudi priporočila bralcev drug drugemu, zavoljo 
katerih se nekatera besedila uveljavijo kot vredna pozornosti ali branja.

13 Ob ponatisih Cankarjevih besedil je v tistem letu izšlo še več znanstvenih ali strokovnih monografij, 
posvečenih Cankarju, razstavnih katalogov, gledaliških listov in podobnega.

14 Od tega je Mladinska knjiga, založba z najširšo distribucijsko mrežo, izdala tri različne knjige, s katerimi 
je Cankarja približala zelo raznolikemu bralskemu občinstvu: v eminentni zbirki Kondor je izšla knjiga 
Kako sem postal socialist in drugi spisi, knjiga kratke pripovedi Moje življenje je kataloško opredeljena kot 
knjiga za mlade nad štirinajst let, ob tem pa so za najširše bralsko občinstvo izdali še Šopek Cankarjevih 
pisem iz Slovenskih goric na Rožnik. Cankarjeva založba, (pod)enota Mladinske knjige, je v tistem letu 
izdala še knjigo Srce ne pozna malenkosti: misli Ivana Cankarja iz sto leposlovnih in drugih spisov ter pisem.
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založnik avtorja pozicionira kot blagovno znamko. Sami avtorji so vključeni v even-
tizacijo literature še tako, da hodijo na bralne turneje, vzdržujejo lastno spletno pri-
sotnost in dajejo intervjuje. Z rednim poročanjem o dogodkih mediji poskrbijo, da ti 
dogodki dobijo visoko stopnjo relevantnosti, hkrati pa nadzirajo tudi čustvene impli-
kacije posredovanega.

V Sloveniji je imelo leposlovje tudi zaradi svoje narodnokonstitutivne vloge dolgo 
časa veliko simbolno vrednost in je bilo temu primerno medijsko izpostavljeno; s tran-
zicijo, prehodom v neoliberalizem kot način vladanja in upravljanja, z globalizacijo 
in prehodom v informacijsko družbo je to vrednost v veliki meri izgubilo in postalo 
ena od kulturnih dobrin (na trgu) ali prostočasnih dejavnosti, kar je zaznamovalo ne 
le dejanja in merila vrednotenja literature, pač pa literarno polje v celoti. Vse to je 
treba imeti v mislih, ko govorimo o mediatizaciji v takem ali drugačnem pomenu tega 
pojma. Nedvomni vidiki mediatizacije literature pri nas so hiperprodukcija dogodkov, 
povezanih z leposlovjem in branjem, ukinjanje prostora in sredstev za poglobljeno re-
fleksijo literarne produkcije v množičnih medijih in selitev te refleksije v specializirane 
spletne medije z ožjim bralskim krogom, tabloidno poročanje o literarnih dogodkih 
(poudarjanje vizualnega gradiva, ustvarjanje ‚zgodb‘, izpostavljanje avtorja namesto 
knjige, poenostavljeno, čustveno in/ali všečno poročanje, pogosto kar povzemanje 
promocijskega gradiva založnikov in/ali prirediteljev  …), zasledovanje vidnosti in 
uspešnosti namesto kakovosti, odsotnost vrednostnih meril za vrednotenje literature 
in odsotnost refleksije samih vrednostnih meril. 

K hiperprodukciji dogodkov kaže prišteti tudi vse večje število literarnih nagrad; 
trenutno v Sloveniji podelimo devetnajst pomembnejših nagrad za različna področja 
literarnega ustvarjanja (oziroma dvajset, če je Prešernova nagrada za življenjski opus 
podeljena književnici_ku); pred letom 2000 je bilo to število deset (oziroma enajst), 
pred letom 1990 pa pet (oziroma šest). Podeljevanje literarnih nagrad odpira več vpra-
šanj, ki jih na tem mestu ne morem obravnavati, med njimi je nedvomno vprašanje 
meril vrednotenja. Komisije, ki izbirajo nagrajence, zelo redko eksplicirajo vredno-
tenjska merila, delno jih je mogoče razbrati iz njihovih utemeljitev, toda v javnost 
običajno pridejo zgolj posamezni pasusi le-teh. Čeprav so mehanizmi podeljevanja 
nagrad že običajno v veliki meri nevidni,15 je iz dostopnega gradiva, predvsem tistega, 
vezanega na podeljevanje Jenkove nagrade,16 razvidno, da je pri podeljevanju nagrad 
prihajalo do upoštevanja nekaterih meril, ki jih ne bi mogli šteti za literarna. V tem 

15 Merila vrednotenja lahko zameglijo tudi bolj ali manj ozaveščene osebne preference posameznih čla-
nov komisij. Na to je na primer pokazala Mojca Pišek ob podelitvi nagrade zlata ptica za leto 2013 
pesniku Blažu Božiču. Avtor je dobil nagrado za pesniški prvenec, ki pa je bil v času podelitve nagrade 
dostopen šele v dveh knjižnicah, s čimer naj bi prišlo tudi do kršitev pravilnika nagrade (Pišek, 2013; 
za več primerjaj Slabo vzdušje na kulturni sceni | Dnevnik).

16 Za to nagrado so namreč v arhivu Društva slovenskih pisateljev ohranjeni tudi zapisniki nekaterih sej 
komisij.
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smislu najpogostejša (torej literarnemu vrednotenju zunanja) merila so aktualnost te-
matike in razmerje dela do družbene resničnosti.17 To področje, kot rečeno, zahteva 
samostojno raziskavo, ki bi odgovorila tudi na vprašanje, kaj je funkcija literarnih na-
grad. Dücker (2013, 219) v njih še vedno vidi sredstvo kulturnopolitičnih institucij za 
formativno poseganje v literarno in širše kulturno polje, Kampmann (2013, 136–137) 
pa jih povezuje z eventizacijo literature. Pritrditi velja obema, je pa res, da se danes 
literarne nagrade pogosto povezujejo s promocijo literature in branja, avtorjev, zato je 
poudarjen njihov dogodkovni vidik. V Sloveniji sta (bili) vsaj dve pomembnejši lite-
rarni nagradi tudi neposredno povezani z medijskima hišama: nagrada fabula, ki sta jo 
soustanovili medijska hiša Dnevnik in Študentska založba (danes Beletrina), nato pa je 
iz nje izšla nagrada novo mesto, danes nagrada Maruše Krese, ki jo podeljuje založba 
Goga, in nagrada kresnik, ki jo je ustanovila medijska hiša Delo.

Ob mediatizaciji literarnega prostora in posledični hiperprodukciji dogodkov ne gre 
spregledati dejstva, ki ga Straumann sicer ne omenja, je pa sestavni del (tudi) slovenske 
literarne ustvarjalnosti, namreč da je mediatizacija tako rekoč sistemsko podprta: me-
dijski odzivi na določen literarni dogodek, izid leposlovne knjige, festival in podobno 
predstavljajo eno izmed pomembnih meril za vrednotenje določenega projekta ali avtor-
ja v okviru razpisov javnega financiranja umetniške produkcije. Pri tem gre za izrazito 
kvantitativno vrednostno merilo, saj se strokovne komisije, ki nastopajo v vlogi odloče-
valcev, načeloma ne ukvarjajo s samo vsebino medijskih odzivov oziroma morebitnimi 
vrednostnimi sodbami, ki jih odzivi implicitno ali eksplicitno podajajo. 

Omenjeno odsotnost vrednostnih meril za vrednotenje literature pa lahko odkri-
jemo že na najbolj osnovni ravni same literarne produkcije. Digitalno okolje omogoča 
bistveno lažji dostop do knjige, namreč z digitalnim tiskom (tisk na zahtevo), ki je 
izdajo knjige pospešil in opazno pocenil – iz česar v veliki meri izvira tudi sodobna 
hiperprodukcija novih knjižnih naslovov. Z vidika vrednotenja pri tako nastalih knji-
gah običajno umanjkata dva posrednika: urednik in založba, oba sicer pomembni siti 
za knjige, ki naj bi prišle do knjižnega trga. To omenja tudi Beilein (2013, 120–126), ki 
v digitalizaciji vidi nove izzive za teorijo vrednotenja literature.18 Kako je z vidika vre-

17 Glede ekspliciranja vrednotenjskih meril je zanimiva izjema komisija, ki je podelila Jenkovo nagrado 
za leto  2015 (prejel jo je Miklavž Komelj za knjigo Noč je abstraktnejša kot n). Ta komisija je natančno 
opisala potek izbiranja nagrajenca in tudi jasno izoblikovala merila za njegovo izbiro (nekatera izmed 
njih so izrazito neliterarna). Komisija je širši krog nominirancev najprej izbrala glede na osebna sta-
lišča in preference vsakega člana. Med kriteriji za izbor petih nominirancev za Jenkovo nagrado pa se 
je, po analizi del in razpravi, kot najodločilnejši izkazal ustvarjalni razvoj znotraj opusa posameznega 
avtorja. Komisija je bila pozorna še na jezikovno inovativnost pesnikov, njihovo dojemljivost za doga-
janje v družbi, sposobnost obvladanja različnih diskurzov sodobnega sveta, retorično bogastvo in drz-
nost pesniškega jezika ter pogum za jezikovni eksperiment. Pri vrednotenju je imela prednost estetska 
vrednost posameznih del, pomembna pa sta bila tudi njihovo sporočilo in včasih družbena kritičnost. 
Niso želeli izbrati le najbolj reprezentativnih avtorjev tistega obdobja, ampak take, ki so pokušali z 
ustvarjanjem doseči spremembo in oblikovati kulturni prostor.

18 Beilein ob omenjena posrednika dodaja še tretjega, in sicer knjigotržce. Slednji imajo v nemškem literar-
nem polju izrazitejšo funkcijo kot v slovenskem, saj neposredno vplivajo tudi na knjižni program založb.
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dnotenja in prodaje s knjigami, ki izidejo v samozaložbah in/ali na zahtevo v Sloveniji, 
bi bilo treba še raziskati. Znano je, da je v samozaložbi izšla kultna Šalamunova zbirka 
Poker, ki je danes nesporen del slovenskega pesniškega kanona in je dočakala že tri 
ponatise. V zadnjih desetletjih so bile med pesniškimi knjigami, ki so izšle v samoza-
ložbi, resnih oblik institucionalnega vrednotenja deležne le še knjige Anje Golob, ki pa 
sama posveča veliko pozornosti tako distribuciji kot promociji svojih knjig, pri čemer 
ji je v prid tudi dejstvo, da se je javno uveljavila, še preden je svoje knjige začela izdajati 
v samozaložbi. Prav tako ne gre spregledati, da njene knjige predstavljajo posebnost v 
našem (samo)založniškem prostoru tudi zaradi izjemne estetske dovršenosti, ki je v 
tesni korelaciji s tematskimi in pomenskimi razsežnostmi knjig.

Načeloma sicer velja, da nobena poglobljena obravnava vrednotenja literatu-
re še vedno ne more mimo založb, saj slednje samo dejanje vrednotenja določajo 
v (vsaj) treh vidikih. Kot pišeta Rockenberger in Röcken (2012, 145–158), je po-
memben vidik (implicitnega) vrednotenja literarnih del že to, pri kateri založbi so 
izšla, uveljavljenost in renome založbe v kulturnem prostoru vplivata na bralca in 
njegovo obravnavo besedila. Določene izdaje del lahko predstavljajo celo (pred)sto-
pnjo kanonizacije avtorja, vendar so to predvsem kritične izdaje besedil ali zbranih 
avtorjevih del. Poleg tega, da založbe na bralsko recepcijo vplivajo s pozornostjo, ki 
jo pred izidom in po njem namenijo knjigi ter njeni širitvi med bralci,19 vrednotenje 
literarnih del poteka že znotraj založbe, v procesu samega nastajanja knjige. Literar-
ne založbe so v Sloveniji z vidika vrednotenja literature še vedno zelo pomemben 
dejavnik, sploh tiste, ki izdajajo državno subvencioniran knjižni program. Državna 
podpora vrhunski knjižni produkciji naj bi namreč minimalizirala vdor tržne logi-
ke20 v snovanje programa literarnih izdaj. Žal že primer poezije kaže, da se tudi v 
snovanje subvencioniranih leposlovnih programov vse bolj vpleta tržna logika, saj 
prevodne, vse bolj pa tudi izvirne knjige poezije iz teh programov izginjajo: edina 
knjižna zbirka v Sloveniji, namenjena sistematičnemu izdajanju klasikov prevodne 
poezije, je zbirka Nova lirika, ki izhaja pri Mladinski knjigi. V njej naj bi letno izšle 
štiri knjige prevodne poezije, toda v letu 2023 ni izšla nobena knjiga. Zdi se, da kaže 
v usihanju ali celo odsotnosti recepcijsko najzahtevnejših literarnih oblik na trgu 
videti še en vidik eventizacije21 literarnega polja. 

Toda v informacijski dobi nekatere vloge, ki naj bi jih odigrale založbe, vendarle 
vse bolj prevzemajo avtorji sami – gre predvsem za vloge, povezane s širjenjem in 

19 Ta pozornost je implicirana že v sami zasnovi knjige, v tem, ali knjiga ima spremno besedilo ali ne, 
kdo ga napiše, kdo je avtor besedil za zavihek, kako so ta oblikovana, kakšne reference vključujejo in 
podobno. Potem: kdaj in kako je predstavljen izid knjige, s kakšnimi drugimi izstopajočimi dogodki se 
morebiti povezuje in tako naprej. 

20 Po Crnović (2017, 23) tržna logika temelji na maksimizaciji lastnih interesov, imperativu novičarske 
vrednosti, usmerjenosti k občinstvu, populizmu in delovanju glede na povpraševanje. 

21 Crnović (2017, 31) kot pomemben vidik eventizacije izpostavlja, da v naše življenje vnaša zakonitosti 
zabave, katere temeljni značilnosti sta užitek in zadovoljstvo občinstva.
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posledičnim vrednotenjem izdanih del.22 To jim omogoča prav omenjeni razmah IKT: 
z avatarji lahko konstruirajo všečno javno podobo in dosežejo večjo prepoznavnost 
med bralci tudi tisti avtorji, ki jih množični mediji spregledajo. 

Po drugi strani pa javni profili avtorjev bralcem omogočajo neposredno, individu-
alizirano in interaktivno komunikacijo z avtorjem. Ta je z vidika vrednotenja literature 
pomembna tudi zaradi tako imenovanega prenosa vrednosti,23 do katerega bi težko 
prišlo, če bi bralec poznal avtorja zgolj po imenu. 

Avtor prek neposredne komunikacije z bralci lahko vpliva na interpretacije in 
vrednotenja svojih del.24 In vpliva lahko tudi na interpretacijo in vrednotenje drugih 
literarnih knjig in dogodkov, celo določenih javnih tem. Lahko bi dejali, da so prav 
avtorji, ki so se znali udomačiti v novem okolju IKT, z globoko mediatizacijo pridobili 
številne možnosti in (relativno) simbolno moč, ki so bile v analogni družbi in v času 
razmaha avdiovizualnih medijev rezervirane kvečjemu za tako imenovane zvezdniške 
avtorje.25 Okolje IKT namreč ponuja tudi veliko več možnosti za spoznavanje in mre-
ženje, kot ga je omogočalo analogno okolje.26

22 Tu niso mišljene le promocijske dejavnosti, kot so nastopi v javnosti in v medijih, pač pa tudi povezo-
vanje z akterji, ki jim lahko omogočijo stik s tujimi založniki in posledično prevode njihovih del.

23 Prenos vrednosti bi v tem primeru lahko opredelili kot tisto vrednotenje literarnega besedila, ki ga za-
znamujejo delu samemu drugotni dejavniki. Izraz povzemam po Beileinu (2013), ki v svoji razpravi o 
različnih instancah vrednotenja literature z izmišljenim primerom kaže, kakšnim oblikam vrednotenja 
je lahko podvrženo literarno besedilo še pred izdajo, že v založbi. V primeru, ki ga navaja, se založba 
odloči za sodelovanje z avtorjem, ker je ta simpatičen vodji založbe. V tem primeru, tako Beilein, gre 
za prenos vrednosti, ker se založnikove simpatije do avtorja prenesejo na besedilo in se slednjemu tako 
poveča vrednost. Tovrstno vrednotenje je, meni Beilein, zelo razširjeno v literarnem svetu, tudi v tisti 
literarni kritiki, ki vidike avtorjeve biografije vedno znova vrednotenjsko prenaša na besedila (Beilein, 
2013, 123–124). Beilein v obeh primerih sicer uporablja izraz ‚literarno vrednotenje‘, ki pa je za vred-
notenjska dejanja omenjenega založnika bržkone neprimeren, saj ne gre za neposredno vrednotenje 
literarnega dela, poleg tega tudi ne temelji na kriterijih literarnosti. 

24 Kaupmann v podobnem smislu izpostavlja medijske intervjuje z avtorji. Poleg učinka priljubljenosti 
za avtorja ima intervju lahko tudi posledice za kanonizacijo pomena literarnega dela: avtorji imajo 
možnost vplivati na interpretacijo dela in s tem na kanon interpretacije z lastnimi interpretacijami, li-
terarnimi reminiscencami ali informacijami o kontekstu, v katerem je nastalo. (Kaupmann 2013, 138.)

25 Izraz povzemam po Straumann (2013, 142–143), ki na primeru Nabokova prikazuje, kako so nekateri av-
torji, nikakor ne le najbolj prodajanih knjig, postali javne osebnosti, katerih status v javnosti je (bil) primer-
ljiv s statusom zvezdnika. Osnovna razlika med zvezdnikom in vplivnežem je ta, da so zvezdniki medijsko 
konstruirani, medtem ko gre pri vplivnežih za samoinscenacijo, lastno konstruiranje javne podobe. 

26 Za primer lahko vzamemo nagrajeni vrhunski pesnici Anjo Golob (Jenkova nagrada 2014 in 2016, 
kritiško sito 2020) ter Kristino Hočevar (zlata ptica 2008, Jenkova nagrada 2013). Dela obeh so že vkl-
jučena v znanstvene raziskave, antologije, toda medtem ko ima Kristina Hočevar, ki se v javnosti razen 
kot pesnica ne pojavlja, prevedeno le eno pesniško knjigo, pa še ta prevod je izšel pri slovenski in ne pri 
tuji založbi, namreč pri DSP v okviru zbirke Litterae slovenicae, ima v javnosti zelo prepoznavna Anja 
Golob knjižni prevodni opus precej večji, obsega šest integralnih prevodov pesniških zbirk in en pre-
vodni knjižni izbor (podatki Anje Golob). Poleg tega je Anja Golob svojevrstni unikum v slovenskem 
pesniškem prostoru, saj je vsaka njena knjiga razprodana, tudi njihovi ponatisi, pri čemer so naklade 
njenih zbirk, ki so izšle v samozaložbi, precej višje od običajnih naklad pesniških zbirk v Sloveniji, ki 
se za subvencionirane knjige vrtijo okoli številke dvesto petdeset. To kaže pripisati avtoričinemu veli-
kemu osebnemu angažmaju, pa tudi dejstvu, da je znala zgraditi široko prepoznavno javno podobo: 
najprej se je uveljavila kot gledališka kritičarka, nato kot pesnica, prevajalka, kolumnistka, kot glavna 
in odgovorna urednica ter direktorica prodorne založbe VigeVageKnjige, zelo je dejavna na družbenih 
omrežjih (Kristina Hočevar na njih ni prisotna) in znana kot velika promotorka poezije.
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Ampak vstop avatarjev v komunikacijski krog knjige ima za posledico tudi to, da 
na mesto enotnega množičnega občinstva prihajata vse bolj segmentirano, diferenci-
rano občinstvo in njegova recepcija medijskih vrednotenj. Straumann (2013, 145) v 
tem vidi še en pomemben vidik mediatizacije literarnega prostora, ki izhaja prav iz 
širjenja interneta in družbenih medijev. Domneva, da bo to vodilo v osredotočenost 
množičnih medijev na prodajne uspešnice ter v vse večjo razdrobljenost individual-
nih interesov in vrednotenj. Desetletje po objavi njene razprave se ta domneva kaže 
kot pravilna, z njo povezana pa je za celostno, poglobljeno raziskovanje domala ne-
ulovljiva recepcija literature. Eno izmed oblik te recepcije predstavljajo tudi (bolj ali 
manj) tesne digitalne skupnosti okoli javnih profilov knjižnih vlogerjev ali blogerjev 
(Facebook, X, Instagram …), za katere Straumann (2013, 144) ugotavlja, da v blogih 
v glavnem uveljavljajo svoj osebni bralski okus in vrednotenje. Imajo, tako kot avtor, 
določeno mero vpliva na vrednotenje knjig – moč tega vpliva je sorazmerna s številom 
in strukturo njihovih sledilcev. 

V vseh navedenih primerih gre običajno za tesen preplet tistih vidikov vrednote-
nja, ki jih pri Herrnstein Smith zasledimo pod alinejami (2) in (4), pogosto tudi (3). 
Pri tem ne gre spregledati pomembnega dejstva, da so se vsi vidiki vrednotenja iz fizič-
ne, materialne stvarnosti prenesli še v digitalno in s tem, kot je bilo omenjeno, postali 
bolj prepleteni med seboj, predvsem pa so tudi ekspanzivnejši.

Naj strnem: vrednotenje je imanentno slehernemu branju literature in sleher-
nemu srečevanju z njo, vsebovano je tudi že v odločitvi za nebranje. So pa merila 
vrednotenja zelo raznolika in pogosto zabrisana, nereflektirana – ter prepletena, na 
primer: medtem ko izbor izpostavljenih knjig v množičnih medijih pogosto temelji 
na kriterijih medijske učinkovitosti, je ta učinkovitost lahko tudi produkt uspešnih 
promocijskih aktivnosti neke založbe ali samopromocije nekega avtorja. Dokler ali 
ker je leposlovje (tudi) tržno blago in integralni del razvoja človeške družbe, so vsi 
tu navedeni vidiki njegovega vrednotenja obenem vidiki njegovega preživetja, jih je 
pa pomembno prepoznavati, predvsem takrat, ko ga vrednotimo literarno. Koliko 
na literarno obliko vrednotenja literature vplivajo vse druge oblike njenega vredno-
tenja, bo morda pokazal čas, ki naj bi bil glavno sito za ločevanje literarno močnih in 
šibkejših del. Vsaj delno pa bi to lahko pokazala tudi raziskava vrednotenjskih meril 
tistega sodobnega vrednotenja literature, ki naj bi po svoji naravi bilo primarno lite-
rarno – torej vrednotenja, ki ga zasledimo v bolj ali manj strokovnih recenzijah ter 
razpravah in ki naj bi izhajalo iz jasnih predpostavk o tem, kaj je literarnost nekega 
knjižnega dela. 
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Doba globoke mediatizacije in slovenska literatura: vidiki 
sodobnega vrednotenja leposlovja

Ključne besede: vrednotenje leposlovja, globoka mediatizacija družbe, mediatizacija 
literarnega polja, avtorjevo primarno in sekundarno vrednotenje literarnega dela

Vrednotenje literarnega dela je kontinuiran, večplasten proces, ki se udejanja čez ši-
rok razpon raznolikih individualnih dejanj ter družbenih in institucionalnih delovanj. 
Kompleksnost tega procesa se je s prehodom v informacijsko družbo še poglobila, 
veliko oblik vrednotenja se je iz materialne preneslo tudi v digitalno stvarnost. V raz-
pravi me zanimajo predvsem tisti vidiki vrednotenja, ki zaradi mediatizacije literar-
nega polja, pa tudi diktata tržne logike lahko zaznamujejo visokoinstitucionalizirane 
oblike vrednotenja ali legitimacijske prakse literarnega polja in ki jih spremljamo tudi 
na področju slovenske književnosti. Tako je ob avtorjevem primarnem vrednotenju 
danes nujno potrebno upoštevati avtorjevo sekundarno vrednotenje lastnega dela, v 
splošnem pa prepoznavati mehanizme mediatizacije (eventizacija, personalizacija, 
škandalizacija) in posledice, ki jih ima mediatizacija družbe na literarno polje: uvelja-
vljanje vrednostnega merila medijske učinkovitosti namesto kakovosti (in posledično 
zasledovanje vidnosti, uspešnosti, in ne kakovosti), medijsko vrednotenje del in/ali 
usmerjanje medijske pozornosti na avtorje, hiperprodukcija dogodkov, ukinjanje pro-
stora in sredstev za poglobljeno refleksijo literarne produkcije v množičnih medijih ter 
selitev te refleksije v specializirane spletne medije z ožjim bralskim krogom, tabloidno 
poročanje o literarnih dogodkih. Neposredni posledici globoke mediatizacije družbe 
sta tudi segmentacija in diferenciacija nekdaj enotnega bralskega občinstva, nastajanje 
bolj ali manj tesnih (digitalnih) bralskih skupnosti; ker mediji povezujejo zelo različna 
družbena polja, je recepcija literarnih del bolj heterogena, kar pomnoži in hkrati raz-
prši še dejavnike, ki vplivajo na vrednotenje literarnih del. 
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The Age of Deep Mediatisation and Slovenian Literature: Aspects 
of The Contemporary Evaluation of Literature

Keywords: evaluation of fiction, deep mediatization of society, mediatization of the 
literary field, author’s primary and secondary evaluation of literary work

The evaluation of a literary work is a continuous, multifaceted process, which takes 
place through a wide range of diverse individual actions and social and institutional 
activities. The complexity of this process has deepened with the transition to the in-
formation society, and many forms of evaluation have been transferred from the ma-
terial to the digital realm. In this paper, I am particularly interested in some of those 
aspects of valuation which, due to the mediatisation of the literary field, as well as 
the dictates of market logic, can characterise highly institutionalised forms of evalu-
ation or legitimation practices in the literary field, and which we can also observe in 
the field of Slovenian literature. Thus, alongside the author’s primary evaluation, it is 
necessary today to take into account the author’s secondary evaluation of his or her 
own work, and, more generally, to recognise the mechanisms of mediatisation (e.g. 
eventisation, personalisation, scandalisation) and the consequences that the mediati-
sation of society has on the literary field: the imposition of the evaluative criterion of 
media efficiency instead of quality (and consequently the pursuit of visibility, success 
rather than quality), the media evaluation of works and/or the focus of media attention 
on authors, the hyperproduction of events, the elimination of the space and means 
for in-depth reflection on literary production in the mass media and the relocation 
of this reflection to specialised online media with a narrower readership, the tabloid 
coverage of literary events. As a direct consequence of the profound mediatisation of 
society, the formerly unified reading public is being segmented and differentiated, and 
more or less close (digital) reading communities are being formed; because the media 
connect very different social fields, the reception of literary works is becoming more 
heterogeneous, which multiplies and at the same time disperses the factors influencing 
the evaluation of literary works. 

AH_2024_1_FINAL.indd   22AH_2024_1_FINAL.indd   22 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



Tina Kozin / Doba globoKe meDiaTizacije in slovensKa liTeraTura

23

O avtorici

Tina Kozin je urednica, pesnica, radijska ustvarjalka, literarna kritičarka, prejemnica 
Stritarjeve nagrade in študentske Prešernove nagrade. Doslej je objavila tri knjige po-
ezije in knjigo literarnokritiških besedil o sodobni slovenski prozi, v zadnjem času pa 
se posveča tudi pisanju scenarijev in libretov.

E-naslov: tina.kozin@gmail.com

About the author

Tina Kozin is an editor, poet, radio producer, literary critic, recipient of the Stritar 
award and the student Prešeren award. So far, she has published 3 books of poetry and 
a book of literary-critical texts on contemporary Slovenian prose, and lately she has 
also been devoting herself to writing screenplays and librettos.

Email: tina.kozin@gmail.com

AH_2024_1_FINAL.indd   23AH_2024_1_FINAL.indd   23 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54

mailto:tina.kozin@gmail.com
mailto:tina.kozin@gmail.com


AH_2024_1_FINAL.indd   24AH_2024_1_FINAL.indd   24 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



AndreA Leskovec / To noč sem jo videL in ob nAsTAnku sveTA drAgA jAnčArjA  
Ter pojem LiTerATurA spominjAnjA

25

Andrea Leskovec
Univerza v Ljubljani

To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga 
Jančarja ter pojem literatura spominjanja

Pomembna tema v nemško govoreči literaturi po letu 1990 je soočenje z drugo sve-
tovno vojno in zlasti z nacionalsocializmom, tema, ki je aktualna tudi v slovenski lite-
raturi po letu 2010.1 V nemški literarni vedi se je za tovrstno literaturo uveljavil izraz 
Erinnerungsliteratur,2 kar bi lahko prevedli kot »literatura spominjanja«, ki se manj 
osredotoča na subjektivno perspektivo spomina, ki zaradi menjave generacij ne more 
več prevladovati, in bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraža 
diskurze spomina. Ta funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska oziroma afir-
mativna, kar pomeni, da literatura o drugi svetovni vojni vpliva torej na družbenopo-
litične in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi za romana To noč sem 
jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jančarja, ki sta predmet te razprave. Medtem ko je 
roman To noč sem jo videl ob izidu in po njem sprožil kontroverzno razpravo, je bil ro-
man Ob nastanku sveta doslej v literarnem diskurzu deležen manj pozornosti.3 Romana 
obravnavata drugo svetovno vojno in povojno obdobje, pri čemer ne tematizirata le 
same vojne, temveč tudi z njo povezan družbenopolitični diskurz povojnega obdobja 
in sedanjosti, za katero ni značilna le »reaktualizacija dogajanja med drugo svetovno 
vojno« (Antić, 2021, 9), temveč tudi »ideološka polarizacija« (ibid.); za slednjo se zdi, 
da iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem se – kot tudi v literarnih 
delih samih – »soočajo navzkrižni kulturni spomini na preteklost« (ibid.), s čimer se 
ustvarja »neskladna pluralistična slika zgodovin« (ibid.).4 Razloga za to sta vsaj dva. Po 
eni strani gre za politično-ideološko motivirano vprašanje moči kot posledico dejstva, 
da je »vsako zgodovinopisno prizadevanje ponovno pisanje preteklosti« (Koschorke, 
2012, 227). Drugi razlog je v tem, da romana reproducirata in utrjujeta družbene nara-
tive na ravni zgodbe, kar ju povezuje z družbeno realnostjo, ki je razklana na dva tabora, 
in ju je zato razmeroma lahko instrumentalizirati. Poglavitna značilnost Jančarjevih 
romanov je v tem, da pripovedujeta retrospektivno o drugi svetovni vojni in da se pri 

1 Glej zlasti Kos, 2021, 31, in Virk, 2021 (2), 148–155, ki podaja seznam in razvrstitev najpomembnejših 
slovenskih romanov, ki obravnavajo drugo svetovno vojno po prelomu tisočletja.

2 Glej Herrmann, 2010, 18–21. 
3 Primerjaj Murnik, 2022, Kovač, 2022, Nežmah, 2022, Jurič, 2022.
4 Na to opozarja zlasti Virk (2021 (1)). Analize različnih literarnoznanstvenih branj na tem mestu seveda 

ne morem podati.
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tem prepletata zgodovinski spomin ter proces spominjanja, kar je ravno značilno za 
»literaturo spominjanja«, ki vključuje besedila, ki »uprizarjajo polje napetosti med zgo-
dovino in spominom« (Herrmann, 2010, 20) ter predpostavljajo, da preteklost pridobi 
identiteto le skozi procese spominjanja. To bi pomenilo, da se ta besedila ne osredotoča-
jo toliko na preteklost, temveč bolj na proces spominjanja in njegovo problematizacijo, 
s čimer poskušajo razbiti standardizirane in homogenizirajoče koncepte preteklosti. V 
nadaljevanju me zanima, ali lahko Jančarjeva romana v tem smislu obravnavamo kot 
literaturo spominjanja, zato bom preverila dvoje: v kolikšni meri tematizirata razhaja-
nje med zgodovino, spominom in procesom spominjanja ter ali potrjujeta in ohranjata 
prevladujoče koncepte preteklosti ali pa jih poskušata razbijati. 

K pojmu »literatura spominjanja« 
»Literatura spominjanja« vključuje besedila, ki, na splošno povedano, obravnavajo pre-
teklost na avtobiografski ali fiktivni način. Pri tem je bistveno, da tematizirajo proces 
spominjanja, subjektivnost spomina in njegovo konstruirano naravo, kar je predvsem 
posledica dejstva, da jo pišejo različne generacije in da se o narativih in diskurzih o pre-
teklosti pogaja na generacijsko specifičen način. Generacija, ki je bila neposredno vple-
tena v vojno, je imela dolgo časa privilegij do »edine prave« preteklosti, pri čemer so se 
utrjevali in ohranjali uradni družbeni narativi v skladu z ustrezno politično-ideološko 
usmeritvijo države. Okrepljeno soočenje z drugo svetovno vojno v devetdesetih letih 
20. stoletja, ko so se kulturne in nacionalne identitete znotraj Evrope zaradi političnih 
sprememb ponovno vzpostavljale, je med drugim vodilo k poskusom relativizacije in 
utemeljevanja preteklosti, in sicer ne le v Sloveniji. Pri tem je šlo za vprašanja o kolek-
tivni in individualni vpletenosti, o krivdi in sokrivdi, torej za teme, ki so bile iz uradnih 
in zasebnih diskurzov izključene, ker ljudje o tem niso smeli ali mogli govoriti. 

Medtem ko se starejša generacija pogosto spopada s svojo osebno vpletenostjo, ki 
jo poskuša utemeljevati, se mlajša generacija, ki ni bila neposredno udeležena v vojni, 
osredotoča na vpliv preteklosti na sedanjost, na individualno in kolektivno odgovor-
nost ter na možnosti spominjanja. Pri tem se pogosto ukvarja s sivo cono, v kateri ni 
več mogoče jasno ločiti žrtev in storilcev. Pri prikazovanju mikro- in makrozgodovine 
ter njunih medsebojnih odnosov pogosto prevladuje realistični pripovedni slog, kar je 
lahko eden od razlogov, da se v bralcu krepijo naturalizacijske težnje, to je da se bralec 
prepusti težnji, »da besedila čim dlje dešifrira s kodami, ki so uveljavljene in preverje-
ne v realnem svetu in na splošno zmanjšujejo kompleksnost« (Bode, 2005, 325). 

S pomočjo določenih literarnih postopkov uprizarjajo razhajanje med zgodovino, 
spominom in pripovedjo ter heterogenost identitete v najširšem smislu, katere kon-
struiranost vedno poteka na »narativni način« (Müller-Funk, 2002, 13). To vključuje 
postopke, ki uprizarjajo in vizualizirajo razhajanje med pripovedjo in pripovedovanim, 
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pluralnost pogledov na svet ter vzajemno prepletanje identitete in drugosti, kar besedi-
la med drugim dosežejo z dvojno časovno referenco in s pripovednim posredovanjem, 
pri čemer se razlikuje med rekonstrukcijo preteklosti in neposredno potopitvijo vanjo 
ter tudi med zaznavajočo figuro in pripovedno instanco. Slednja lahko spodkopava 
proces ustvarjanja pomena kot multiperspektivni oziroma nezanesljivi pripovedovalec 
ali pa spominski proces spremlja z metafikcijskimi komentarji.

To noč sem jo videl (2010)
Roman se dogaja tik pred drugo svetovno vojno in med njo ter s petih različnih per-
spektiv pripoveduje o Veroniki, ki se po aferi z oficirjem kraljeve vojske vrne k možu 
in doživlja vojno na dvorcu na Gorenjskem. Zakonca vzdržujeta dobre odnose tako z 
nemškimi okupatorji kot s partizani. Neke noči Veroniko in njenega moža ugrabijo in 
ubijejo partizani.

Roman na kompleksen način pripoveduje o drugi svetovni vojni, pri čemer je-
dro zgodbe – Veronikina usoda – temelji na zgodovinsko dokazanem dogodku. To 
je morda prispevalo k polariziranemu sprejemu romana v, kot pravi Virk, ideološko 
razdeljenem slovenskem bralstvu (primerjaj Virk, 2021 (1), 63). Literarnoznanstve-
ne razprave o romanu opozarjajo na multiperspektivnost kot poglavitno pripovedno 
strategijo,5 in posledica te »rašomonske strukture« (ibid., 59) naj bi bila, da roman ne 
privilegira nobene od strani.6 Multiperspektivnost pripovedne strukture ne le prispeva 
k temu, da se nekdanja uradna resnica »osvetli še z druge strani« (Kos, 2021, 33) in 
tako tematizira potlačene ali prikrite vidike uradnega zgodovinopisja, temveč je pred-
vsem izraz dejstva, da obstaja neskladje med zgodovino in spominjanjem. Roman tako 
odpira vprašanje o tem, ali je objektivno dojemanje preteklosti sploh možno, ter s tem 
obravnava enega temeljnih problemov zgodovinopisja in kulture spominjanja, namreč 
perspektivizacijo in pripovedni značaj preteklosti. 

Značilen pa je tudi realistični pripovedni slog, ki, kot že omenjeno, lahko pov-
zroča, da se fikcijska besedila berejo tako, da se zmanjša njihova kompleksnost. To 
lahko vodi v manj diferencirano identifikacijo z liki in/ali zapletom, ki je v romanu 
To noč sem jo videl po mojem mnenju identifikacija z dvema, med sabo sicer izklju-
čujočima družbenopolitičnima narativoma o trpljenju: to sta narativa o Slovencih kot 

5 Primerjaj Kos, 2001, Virk, 2001 (1) in (2), Smolej, 2015, Zupan Sosič, 2014, Dolgan, 2011.
6 Sicer si pa literarni teoretiki niso edini v tem, ali je roman predvsem nevtralen ali ideološko obarvan. 

Literarnoznanstveni diskurz nazorno prikazuje, kako trdoživi so družbeni narativi in katero vlogo 
igrajo pri oblikovanju sedanjosti. V zvezi s tem se mi zdi simptomatičen tudi članek Marjana Dolgana 
(2011), ki sicer opozarja na multiperspektivnost romana, vendar se zdi, da se ne zaveda kompleksnosti 
te strategije, kar vodi v poenostavitve in izrazito ideološko interpretacijo. Tako denimo partizane opi-
suje kot »psihopatološka bitja«, kajti »gibanje, v katerem so sodelovali, jih je deformiralo v sadiste in 
alkoholike« (Dolgan, 2011, 216), kar pa v samem romanu nima podlage. Članek omenjam zato, ker 
kaže na vpliv, ki ga imajo družbenopolitični diskurzi in narativi tudi na znanost.
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žrtvah nacionalsocialistične »germanizacije« po eni strani in kot žrtvah partizanov ali 
komunistične revolucije po drugi. Ni bistveno, za katerega od teh narativov se bralec 
odloči, bolj gre za to, da se lahko identificira s samo strukturo narativov, ki jih roman 
oblikuje. Roman reproducira na ravni zgodbe namreč narativ o družbenem trpljenju 
oziroma o žrtvah, kar ustreza spremembi paradigme, ki naj bi zaznamovala evropsko 
kulturo po koncu druge svetovne vojne, in sicer spremembo diskurza heroizacije v 
diskurz viktimizacije (primerjaj Assmann, 2013, 144). Namesto heroja nastopa žrtev. 
Moralna superiornost žrtve to ščiti pred vsako kritiko. Poleg tega ljudi omejuje na 
položaj objekta in jih tako osvobaja vsakršne obveznosti prevzemanja osebne odgo-
vornosti.7 Te značilnosti veljajo tudi za glavne osebe romana: nobeden od likov ni upo-
dobljen negativno; zdi se, da so vsi žrtve zgodovinskih okoliščin, kar je seveda v skladu 
s »prevladujočo Jančarjevo poetiko« (Virk, 2021 (1), 62), ki »upodablja kruto osebno 
usodo posameznika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (ibid.). To 
pomeni, da ne glede na to, na kateri strani je človek (bil) in katerih zločinov je (bil) 
deležen, kaj je storil ali česa ni – vedno je žrtev. Taki narativi lahko delujejo kot nove 
ideologije, kajti obrat k pasivni žrtvi se zdi kulturnopolitično motiviran, saj ta lik izra-
ža spremembo v sodobni politični kulturi, ki je opustila osredotočenost na prihodnost 
in namesto tega slavi trpljenje v preteklosti, in sicer s takim čustvenim nabojem, da z 
lahkoto služi kot trajna figura identifikacije.8 Temu narativu, ki konec koncev pravi, da 
v vojni pravzaprav ni bilo storilcev, ampak le žrtve, na prvi pogled sledi tudi roman. S 
pomočjo tega narativa so lastna dejanja osmišljena in tudi upravičena, surovo nasilje 
in brutalnost pa sta izključena iz kolektivnega spomina, ker sta rezervirana za »krog 
storilčevih elit« (Koschorke, 2012, 237). V romanu sta to esesovec Wallner in politič-
ni aktivist Kostja, katerih nečloveško brutalna dejanja so politično motivirana in se 
jim »ljudje, ki so hoteli samo živeti« (Jančar, 2010, 108), brezpogojno podrejajo. Ta 
narativ, da so vsi ljudje, ki so bili pahnjeni v »nezadržen tok zgodovine« (Kos, 2021, 
39), izključno žrtve in da niso imeli možnosti drugačnega odločanja, je, kot trdim, 
spodkopan na ravni diskurza, kar po mojem mnenju odpira vprašanje odgovornosti 
posameznika in s tem vprašanje kolektivne krivde, ki ga roman tudi postavlja. V nada-
ljevanju bom izpostavila nekatere literarne postopke, ki po mojem mnenju prispevajo 
k razbitju narativa o žrtvi. 

Pet prvoosebnih pripovedovalcev ne posreduje le vsak svoje različice »resničnosti« 
in »resnice«, temveč so tudi v procesu samorefleksije, kar postopoma razkroji prvotno 
ustvarjeno podobo teh likov in povzroči, da se identiteta (jaz sem jaz) in alteriteta (kaj 
še sem jaz) med sabo prepleteta. Zaradi tega so liki videti ambivalentni, vprašljiva je 
njihova verodostojnost. S tem se postavlja tudi vprašanje o tem, v kolikšni meri jim 
oziroma njihovim zgodbam lahko zaupamo.

7 Primerjaj Binder, 2020.
8 Primerjaj Binder, 2020 (1), in Assmann, 2012. 
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Stevo, »vzoren oficir« (Jančar, 2010, 13), ki je v angleškem ujetništvu, ne pripove-
duje le o svoji ljubezni do Veronike, temveč v prvi vrsti o sebi in o tem, da se je njegov 
svet, ki ga utemeljujeta »občutek časti« in »občutek visokega poslanstva« (ibid.), poru-
šil. Zaradi tega doživlja krizo identitete in postavlja red, v katerem je bil ukoreninjen, 
pod vprašaj: »Poražena vojska. Vojska poloma. Vojska brez države. S sliko mladega 
kralja na steni barake, kralja, ki ga nikjer ni bilo, ko smo se mi tolkli za njegovo kra-
ljestvo, in se zdaj, ko je njegova vojska v ujetništvu, sprehaja po nekem londonskem 
parku s svojimi psi« (ibid., 28). Ta izdaja lastnega ljudstva potrjuje narativ o žrtvi, in 
Stevo je sprva res prikazan kot žrtev (vojno ujetništvo, izdaja, nesrečna ljubezen do Ve-
ronike). Ampak v prvi vrsti je storilec, česar se tudi sam zaveda, vendar skuša to zago-
varjati: »[N]orost je prava beseda, vsi smo ponoreli. In posuroveli. Oni in mi. Ranjenci 
in ujetniki niso imeli nobene možnosti, da bi preživeli. Ne naši ne njihovi. Ubićemo, 
zaklaćemo, ko se nama neće, tudi to smo peli. To se ne da povedati po slovensko, po slo-
vensko se reče: zaklal sem ga kot prašiča« (ibid., 60). Vojna utemeljuje njegova dejanja 
ter upravičuje surovost in brutalnost, biti storilec postane smisel njegovega življenja: 
»Izvedeli smo, da se v Bosni formira odpor, naenkrat se mi je zdelo, da ima življenje 
spet nekakšen smisel. S Čedom sva si prisegla, da se bova bíla do konca, proti Nem-
cem, proti Italijanom, Madžarom, vsem, za kralja in očetnjavo« (ibid., 71). Stevo je sto-
rilec, ne žrtev. Njegova ambivalentnost spodkopava narativ o žrtvi in postavlja hkrati 
vprašanje o odgovornosti posameznika. V nasprotju z Veroniko, ki trdi, da »človek ni 
svoboden« (ibid., 31), je Stevo prepričan o možnosti individualne svobode. Toda če 
je res svoboden, kakor trdi, potem tudi ni žrtev okoliščin, temveč ima vsaj teoretično 
možnost izbire. S tem zastavlja roman vprašanje o moralni odgovornosti posameznika 
in se sprašuje, ali je človek zgolj orodje v rokah drugih ali pa ima možnost izbire, se 
pravi, ali bi v določenih situacijah morda ravnal drugače. Kar pa ne velja za Steva, ki 
živi »znotraj pravil« (ibid.): »Zakaj človek ne bi bil svoboden? In zakaj ni svobodna 
ona? In o kasarni je govorila kot o kakšnem zaporu. Jaz pač svojega vojaškega poklica 
nisem nikoli jemal kot nekaj, kar prinaša nesvobodo. Razložil sem ji, kar sem iskreno 
mislil in mislim še danes: znotraj pravil, ki jih je treba upoštevati, je po mojem mnenju 
čisto dovolj svobode za človeka, ki misli, bere, se ukvarja z vojaško zgodovino in jezdi 
po travnikih« (ibid.). 

Podobna vprašanja se postavljajo ob drugih moških likih. Nemški zdravnik Horst, 
ki živi kot vojni ranjenec v Münchnu, dobi pismo, v katerem ga pisec vpraša po Vero-
nikini usodi; to pri njem sproži proces samorefleksije, v katerem skuša utemeljevati in 
zagovarjati svoja dejanja med vojno. Na ravni histoire Horst ustreza podobi omikanega 
in kultiviranega oficirja Wehrmachta, ki se sklicuje na svojo čast »nemškega oficirja« 
(ibid., 113) in ki je v družbi Veronike ter njenega soproga videti kot nedolžna žrtev 
vojne, kot vojni ranjenec, premeščen v zaledje, v Slovenijo. Proces samorefleksije pa 
hitro pokaže, da ni bil le žrtev vojne, in to, kot sam pravi, česar se noče spominjati, »je 
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prihajal[o] za mano in segal[o] tja v okolico srca, kjer se je pojavilo nevarno zbada-
nje, povezano s tesnobo« (ibid., 122). Občutek krivde izhaja iz prepričanja, da je kriv 
»vsakdo, ki je po svoji volji ali proti njej nosil uniformo« (ibid., 118). S tem spodkopava 
narativ o vojaku, ki ni kriv po lastni krivdi, ampak po krivdi drugih oziroma po krivdi 
zgodovinskega trenutka. Na to opozorijo številna namigovanja na »ukrajinska mo-
čvirja« (ibid., 108), kjer so pripadniki Wehrmachta septembra 1941 v samo nekaj dneh 
umorili več kot 33.000 Judov. Ta največji pogrom proti Judom, ki je znan kot masaker 
Babyn Jar, pri katerem so bili udeleženi vojaki Wehrmachta, je bil v nemškem javnem 
diskurzu dolgo potisnjen na rob, ker razbija podobo »dobrega Wehrmachta«, ki so 
ga po vojni radi prikazovali kot žrtev vojne in nacionalsocialističnega režima. Horst 
sicer nekajkrat namiguje, da je bil udeležen v tem dogodku, toda nikoli ga konkretno 
ne poimenuje, kar kaže na njegovo potlačitev v javnem in zasebnem diskurzu. Sicer se 
pa Horst zaveda svoje krivde, ki je v brezpogojnem podrejanju, in tega, da tudi takrat, 
ko bi lahko dvignil glas, ni bil dovolj pogumen: »Če kdaj, bi takrat moral nekaj storiti, 
vsaj jasno pokazati svoje nestrinjanje. Ampak ničesar nisem storil.  […] Človeka ne 
spremljajo stvari, ki jih je storil, ampak tiste, ki jih ni. Ki bi jih mogel ali lahko vsaj 
poskušal storiti, pa jih ni« (ibid., 138).

Vztrajen molk in poskus potlačiteve kot značilni strategiji pri soočanju s travma-
tično preteklostjo sta značilna tudi za Jeraneka: »Nikoli po tisti hudi zimi štiriinšti-
rideset nisva o tem govorila. Prvič je to omenil. In zadnjič« (ibid., 169). Način, kako 
si razlaga Veronikin umor, potrjuje narativ o žrtvi: »Kako naj bi ji pomagal? Bil sem 
samo stražar tisto zimsko noč januarja štiriinštirideset, samo stražar, nič drugega. In 
če bi samo zinil besedo proti temu, da so ju odvlekli in ju zaslišujejo, bi me počili« 
(ibid., 188). Njegov odhod k partizanom ni bil ideološko motiviran, temveč se je hotel 
na ta način rešiti mobilizacije in fronte. Tako kot Horst, ki opozarja na brutalno rav-
nanje esesovca in ga ne odobrava, se tudi Jeranek distancira od političnih komisarjev, 
ki so bili, kot pravi, »posebni ljudje, nevarni, kadar so se pojavili v bataljonu, je zavla-
dalo nelagodje« (ibid., 207). Za razliko od Horsta se vendarle vsaj enkrat opogumi in 
izrazi svoje nezadovoljstvo. Ko mu tovariš Janko pove o Veronikinem posilstvu, ga 
napade, čeprav ve, da bi ga lahko zaradi tega ustrelili. Če pozorno beremo, ugotovimo, 
da trditev, da sta Jeranek in njegov tovariš Janko nameravala »s korenito družbeno 
akcijo doseči oblastniško raven, si vse druge osebe družbeno in ideološko podrediti ter 
jim s tem vsiliti svoje vrednostno stališče kot edino veljavno in dovoljeno« (Dolgan, 
2011, 211), ne drži. Nikjer v romanu se Jeranek ne zaveže politični ideologiji partiza-
nov; nasprotno, zaveda se dvoumnosti in brutalnosti gibanja in tudi ne želi nikogar 
izdati. Dejstvo, da to stori in s tem prekine s svojimi moralnimi prepričanji, izhaja iz 
njegovega občutka zavrženosti in Veronikine prikrite arogance, ker ga obravnava kot 
hlapca (kar ustreza še enemu priljubljenemu slovenskemu narativu), ne pa kot ena-
kovrednega človeka. »Nisem bil hlapec, pač pa bodoči gospodar na kmetiji. […] Njen 
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pokroviteljski glas in njeni smehljaji so mi postali moteči« (Jančar, 2010, 181–182). 
Tudi trditev, da je bil Jeranek »zafrustriran kmetič« (Dolgan, 2011, 216) in da je bil 
motiv za denunciacijo zgolj seksualen, se mi zdi na podlagi tega citata vprašljiva. Sicer 
pa tudi Jeranek ni brez krivde, ki leži v njegovem vztrajnem molku in v tem, da tudi po 
vojni ni »hotel slišati odgovora« (Jančar, 2010, 31), se pravi, da ni hotel izvedeti resnice 
o tem, kaj so partizani storili Veroniki. S tem prispeva k ponarejanju zgodovine in šir-
jenju govoric, ki jih »imajo ljudje v teh krajih še posebej radi, grše in strašnejše so, raje 
jih raznašajo. Med vojno se je marsikaj govorilo, a se je pozneje pozabilo, toda čvekanja 
o tej ženski glavi niso potihnila niti po osvoboditvi« (ibid., 229).

Tudi ob liku matere se poraja vprašanje o odgovornosti posameznika. Ta lik te-
matizira samoprevaro, potlačitev in ignoranco, strategije, ki jo osvobajajo moralne 
odgovornosti. Mati živi v preteklosti, sedanjost jo zanima le toliko, kolikor upa, da 
se bo Veronika vrnila. Tudi njo na začetku dojamemo kot žrtev (osamljenost, izguba 
hčerke), toda ali je res le žrtev okoliščin? Ali ne gre bolj za izogibanje odgovornosti, ko 
ignorira svet okoli sebe in ne postavlja potrebnih vprašanj? Dovolj je, da se spomni-
mo, kako se odzove na Veronikino afero s Stevom: »Vsekakor je bilo nekaj, o čemer 
nismo več govorili, nikoli« (ibid., 89). Podobno velja tudi za drugi ženski lik. Joži sicer 
deluje v svojem okolju, vendar ne razume (ali noče razumeti), kaj se dogaja okrog nje. 
Pogosto ponavlja, da stvari ne razume in da premalo ve, da bi jih lahko razumela (na 
petindvajsetih straneh najdemo sedemkrat fraze, kot so »ne vem«, »ne razumem«). 
Kar pove, temelji na domnevah (velikokrat uporablja »najbrž«, »mogoče«, »čudno se 
mi je zdelo«, »zdelo se mi je«, »morda« in tako naprej). Kaj se je v resnici zgodilo, noče 
niti vedeti in za njeno sedanjost niti ni pomembno, kajti »človek ne sme preveč gledati 
v preteklost, življenje je šlo naprej« (ibid., 66). Tudi takšna pragmatična drža je strate-
gija potlačitve, saj se vsa energija usmeri v sedanjost in se človek zaradi tega ne ukvarja 
s preteklostjo ter ne razmišlja o lastni odgovornosti.9

Analiza posameznih pripovedovalcev ne kaže le na njihovo ambivalentnost, tem-
več se moramo vprašati tudi o njihovi zanesljivosti in verodostojnosti. Že samo dej-
stvo, da v romanu ni avktorialnega pripovedovalca, ki bi imel v svojih rokah vso re-
snico, tematizira relativnost in vprašljivost pojmov, kot so resnica, resničnost, realnost 
in zaznavanje. Nastopajoče pripovedovalce lahko iz različnih razlogov klasificiramo 
kot nezanesljive. Prvič, nihče od njih ni bil udeležen v dejanskih dogodkih, nihče ne 
more z gotovostjo pričevati o tem, kaj se je zgodilo. V besedilu so tudi določeni znaki 
nezanesljivega pripovedovalca, ki jih bomo zdaj na kratko obravnavali. Tipični znaki 
so vrzeli v spominu ali zaznavanju (na primer Joži, ki večkrat poudari svoje negotovo 

9 To je teza znamenite knjige Die Unfähigkeit zu trauern, Grundlagen kollektiven Verhaltens (1967) (sl. 
Nezmožnost žalovanja. Temelji kolektivnega vedenja) Alexandra in Margarete Mitscherlich, ki preuču-
je, kako so se nekdanji Hitlerjevi privrženci spopadali z nacionalsocialistično preteklostjo Nemčije ter 
kakšen je bil obrambni odnos posameznikov in množic do krivde in sokrivde za politične zločine.
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zaznavanje in spomin), dvom o lastni zanesljivosti s poudarjanjem nevednosti in ne-
zmožnosti spominjanja (Jeranek, ki večkrat poudari luknje v spominu, češ da je stva-
ri »pozabil« ali »pomešal«), epistemološko pomanjkljiv pripovedovalec, ki na primer 
zaradi svojega duševnega stanja ni sposoben dojeti dogajanja okrog sebe (mati, ki ne 
more niti zaznati, kaj šele presoditi stvari okoli sebe), ali eksplicitna tematizacija re-
lativnosti spomina in spominjanja. To velja na primer za Horsta, ki neki večer dru-
gim prebere članek iz nemškega časopisa o bitki v Ukrajini. Horst ugotavlja naslednje: 
»Priznam, mož je znal pisati, zaključek je bil učinkovit. Hotel sem spet nekaj dodati, 
ampak sem si premislil. Niti tega nisem rekel, da vsaj iz moje perspektive, ki ni bila pti-
čja, ampak žabja, blatna, mokra, prestrašena in krvava, sploh ni bilo tako« (ibid., 130). 
Znak nezanesljivega pripovedovalca je tudi močna čustvena vpletenost, ki je značilna 
predvsem za Steva. Njegova pripoved se na primer začne s čustveno nabito sanjsko 
sekvenco, v kateri ponovno vidi Veroniko in se »resničnosti« spominja na podlagi ro-
mantično obarvanih čustev. 

Roman tako verjetno res, kot pravi Virk, »upodablja kruto osebno usodo posame-
znika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (2021 (1), 62), o katerem 
nikakor ne razsoja ideološko in tudi ne ovrednoti »samega zgodovinskega dogajanja« 
(ibid., 63). Hkrati pa, in to se mi zdi bistveno, spodkopava narativ o žrtvi in zastavlja 
vprašanje o odgovornosti posameznika v ekstremnih situacijah. Poleg tega se na ravni 
diskurza loteva vprašanj o avtentičnosti, narativnosti in konstrukciji preteklosti, o re-
snici in fiktivnosti. Po mojem mnenju prav recepcija romana kaže, da narativi o prete-
klosti še vedno učinkujejo in da je interpretacija preteklosti podvržena določenim po-
litičnim interesom, saj podoba prejšnjih časov, predstavljena v Jančarjevem romanu, 
združuje »dve preteklosti: tisto, ki ne daje miru, in tisto, ki je ne pustimo pri miru in se 
nanjo sklicujemo, kadar želimo ustrezati sedanjosti« (Koschorke, 2012, 227). 

Ob nastanku sveta (2022)
Glede na navedeno lahko tudi roman Ob nastanku sveta beremo kot »literaturo spomi-
njanja«, in sicer predvsem zaradi pripovedne strukture oziroma dejstva, da lahko raz-
likujemo različne časovne in pripovedne ravni, kot tudi zaradi tematizacije različnih 
družbenih narativov, s katerimi se protagonist socializira. Ob tem pa roman postavlja 
tudi vprašanje alternativnega srečanja s svetom in s tem odpira možnost drugačnega 
pristopa k resničnosti. Zgodba se dogaja okoli leta 1960 v mestu M. v »jugoslovanski 
guberniji S.« (Jančar, 2022, 13) in je pripovedovana skozi otroške oči Danijela. Pripo-
veduje o povojnem obdobju, o ideoloških trenjih, o sledeh druge svetovne vojne in o 
tem, kako deček odrašča v novo dobo. Besedilo pa se ukvarja tudi z vprašanjem, ali 
obstaja možnost pobega iz teh pripovedi, s čimer bi se dejansko lahko odprl nov svet. 
To uspe le, ko narativi, katerih funkcija je zmanjšati kompleksnost sveta, spodkopljejo 
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strategije za ohranjanje te kompleksnosti. Šele takrat lahko postanejo vidne nove mo-
žnosti sveta. Po mojem mnenju je to ena glavnih značilnosti Jančarjevega romana, ki 
jo bom na kratko pojasnila v nadaljevanju.10

V romanu lahko razlikujemo raven dogajanja, na kateri Danijel doživlja svet 
okrog sebe in ga poskuša razumeti, raven pripovedovanja, na kateri odrasli Danijel 
pripoveduje o svojih spominih na otroštvo, ter raven, na kateri nastopa prvoosebni 
pripovedovalec, ki deluje kot priča in povedano zapisuje. Že sama struktura torej spro-
ža vprašanje objektivnosti pripovedovane zgodbe in tematizira proces spominjanja kot 
narativni akt, na kar prvoosebni pripovedovalec opozori že na začetku romana: »Svet, 
ki ga še ni in bo nastal pred našimi očmi v zgodbi, ki jo pripoveduje Danijel, je prelit 
z globoko tišino od nebes do zemlje. V ta svet prihaja zgodba, ki stoji na tako trdnih 
temeljih, kot sta to otroški spomin in njegova domišljija. Zato je doma v sanjah in 
resničnosti, oboje hkrati« (ibid., 14). S tem roman opozarja na dvoje: na nezaneslji-
vost pripovedovalca in na narativni značaj nastajajočega sveta. Perspektiva, s katere se 
pripoveduje, je dvojno nezanesljiva, in sicer zaradi otroškega pripovedovalca na ravni 
zgodbe in zaradi drugega pripovedovalca, starejšega Danijela, ki zgodbo pripoveduje 
retrospektivno in pri tem tematizira svojo nezanesljivost: »Zdi se mi, da sem to že 
takrat opazil. Ali pa se mi to zdi samo danes, ko že vse vem. Vem, a vsega ne razu-
mem« (ibid., 25). S tem, da eksplicitno opozarja na narativni značaj nastajajočega sve-
ta, opozarja na razhajanje spomina in spominjanja ter na dejstvo, da je svet sestavljen 
iz zgodb, ki ga oblikujejo. Kar je bilo pred tem, se pravi pred besedo, je nedoumljivo in 
predmet različnih zgodb, zato je bil svet pred tem »prelit z globoko tišino« (ibid., 14). 
Zgodbe pa oblikujejo človeka, kar velja tudi za Danijela, ki odrašča z družbenimi nara-
tivi o drugi svetovni vojni ter z njo povezanimi življenjskimi lažmi in travmatizacijo, ki 
opredeljujejo sedanjost. Tako roman tako rekoč inscenira učinkovitost teh narativov, 
ki delujejo in preživijo, ker po eni strani posredujejo znanje, zaradi česar se zdijo vero-
dostojni, po drugi strani pa vežejo in obenem sproščajo čustva, zaradi česar je identi-
fikacija z njimi lahka in skoraj obvezna. Hkrati pa roman na ravni diskurza te narative 
in njihovo učinkovitost postavlja pod vprašaj in išče možnost, kako se osvobajati teh 
narativov, ki kanonizirajo preteklost ter onemogočajo individualni in družbeni razvoj. 

Danijel kot sin nekdanjega partizana odrašča z zgodbami o vojni, ki navajajo ura-
dni narativ o junaškem uporu proti Hitlerjevi Nemčiji in so čustveno močno nabite. 
Poleg tega obstajata narativ o kolaborantih, ki so svojo vpletenost v nacionalsociali-
stični režim in boj v nemškem Wehrmachtu raje prikrivali, ter narativ o ambivalen-
tnem položaju Cerkve, ki se stilizira kot žrtev komunističnega režima in hkrati ne 
razmišlja o lastni vpletenosti v nacistični režim. Na odpornost, trdoživost in moč teh 
narativov kaže sanjska sekvenca, v kateri se pojavijo osebe, odgovorne za Danijelovo 

10 Poglobljena analiza na tem mestu ni možna, lahko pa bi bila predmet nadaljnjih raziskav.
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indoktrinacijo s pomočjo različnih narativov: oče, učitelj, duhovnik in tako naprej. 
Danijel opisuje prostor, v katerem se to dogaja, kot »pekel. Ker se ponavlja, ker je vse 
to že videl? Ker je večen in so vsi prizori v njem ena sama ponovitev?« (ibid., 248). 
Čeprav ti narativi zmanjšujejo kompleksnost sveta in določajo Danijelovo identiteto 
(saj ustvarjajo občutek skupnosti in pripadnosti), postane jasno, da mladostnik ne ra-
zume sveta okoli sebe prav zaradi teh protislovnih narativov, kar besedilo uprizarja z 
eksplicitnimi in implicitnimi metafikcijskimi postopki. Po eni strani Danijel večkrat 
izrecno poudari, da ne razume likov in njihovih dejanj, po drugi strani pa se to dogaja 
implicitno, na primer s pogostimi ironičnimi in/ali grotesknimi opisi v besedilu, ki 
močno poenostavljajo dejstva in dejanja: »Maršal se je vselej sklonil k svojim ljudem in 
jim prisluhnil. Toda včasih je trajalo nekaj mesecev ali celo let« (ibid., 171). Ta ironični 
komentar ima dvojno funkcijo: po eni strani se nanaša na percepcijo mladega človeka, 
ki svoje okolje razume s pomočjo poznanih narativov, in po drugi na glas pripovedo-
valca, ki te narative s pomočjo ironije postavlja vendarle pod vprašaj. 

Svet, ki nastaja, pa vendarle ni le produkt že obstoječega. To bi ustvarilo nekakšen 
vakuum, vtis, kot pravi Nietzsche, večnega vračanja enakega, kar bi pomenilo, da ni 
nobenega razvoja. Roman sprašuje po alternativi, po možnosti razbijanja vzorcev, ki 
oblikujejo naše dojemanje sveta, kajti šele to omogoča razvoj. V romanu se ponuja kot 
alternativa čutno zaznavanje, ki je značilno za Danijela in omogoča zaznavanje drugih 
in drugačnih vidikov sveta, ker je neodvisno od družbenih narativov in se mu prek 
njega odpira drugačen svet. Ta svet, ki je neodvisen od družbene realnosti, sestavljajo 
zaznave narave, »prvinskega čudenja« (Murnik, 2022, 750) in svetopisemskih pripove-
di.11 Tako se odpira prostor svobode in fantazije kot protiutež enodimenzionalnemu in 
racionalističnemu pogledu na stvarnost.12 Za Danijela je to področje prostor, v katerem 
je »neviden« (Jančar, 2022, 17), »nekakšen vmesni svet« (ibid.), ki mu ga ni treba razu-
meti. Besedilo tako ponuja možnost, da si vsaj predstavljamo svet, ki je neodvisen od 
starih zgodb, svet, ki se zaveda preteklosti, toda kljub temu izhaja iz tukaj in zdaj: »Da-
nijel gleda trepetajoč list v sončni svetlobi, leži v travi pod češnjevim drevesom. […] 
Čuti, pomisli, ve, da je lepo. Kako je lepo! Splavaj misel, na krilih, čez zelene ravni, čez 
bregove, čez reko, splavaj daleč od čudnega kraja, kjer sije na ulico rdeči sij podzemlja. 
Kje sta novo nebo in nova zemlja, če ne tukaj« (ibid., 252–253). Na ta način se ohranja 
kompleksnost sveta, ker zaznavanja ne vodijo že obstoječi narativi, temveč je osredo-
točeno na sam trenutek in tako lahko zajame celovitost sveta. Morda bi se tako lahko 
rešili zgodb, ki usmerjajo naš pogled na svet, in s tem tudi občutka, da se vse ponavlja, 
kar je v romanu tudi večkrat omenjeno. »Danes vem, pravi Danijel, da je to velika 

11 O tem podrobneje Murnik, 2022, in Kovač, 2022.
12 Funkcija svetopisemskih zgodb bi lahko bila v tem, da postavljajo zgodbo v univerzalističen okvir, kot 

trdita Murnik in Kovač, lahko pa tudi v tem, da delujejo kot protiutež enodimenzionalnemu pogledu 
na resničnost. O tem podrobneje primerjaj Poetikdozentur-Reihe (predavanja različnih avtorjev o svoji 
poetiki) ki izhaja v založbi Herder, Freiburg.

AH_2024_1_FINAL.indd   34AH_2024_1_FINAL.indd   34 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



AndreA Leskovec / To noč sem jo videL in ob nAsTAnku sveTA drAgA jAnčArjA  
Ter pojem LiTerATurA spominjAnjA

35

zgodba življenja, odvija se v nešteto različicah od začetka sveta« (ibid., 11). Ponavljanje 
večno enakih pripovedi izpolnjuje antropološko potrebo po spoprijemanju z nepredvi-
dljivostjo, vendar so to nazadnje fikcije, ki ponujajo sicer orientacijo in poskušajo pre-
magati horror vacui, vendar se na koncu ne morejo kosati z resničnostjo. »Toda zakaj, 
razmišlja Danijel, zakaj mi zmeraj zmagamo samo v vojni, ki je že minila? Ali pa v Toč-
no opoldne. Tudi v Z ognjem in mečem zmeraj zmagamo. V zgodbah. Pa v vojni, ki je 
že mimo, tam še zmeraj zmagujemo, skoraj vsak večer znova skupaj s tovariši iz Zveze 
borcev pri očetovi mizi. […] Pravični zmagamo tudi v Svetem pismu, v tem življenju pa 
nikoli. V tem življenju jih fašemo. Ne zmeraj, a kar precej pogosto. Ali ne bi kdaj v tem 
življenju David premagal Goljata?« (ibid., 181–182). Dopolnitev tega pogleda na svet, 
to je dojemanje kompleksnosti sveta, je – vsaj po romanu – mogoča le s čutno predano-
stjo trenutku, katerega minljivost ustvarja tudi zavest o lastni minljivosti. »Veliko sem 
videl, pravi Danijel, mogoče malo preveč. In ves tisti svet, ki sem ga videl, je izginil, ni 
ga več. Tako preprosto je to, od nekdaj, ne more biti drugače. […] Strah me je« (ibid., 
256). Z minljivostjo, spremenljivostjo in nepredvidljivostjo se človek spopada s pri-
povedovanjem zgodb, ki dajejo svetu smisel in njegovemu poteku namen in cilj ter ga 
delajo oprijemljivega in trajnega, saj je spoznanje, da bi lahko bilo vse povsem drugače 
ali da ne bi bilo ničesar več, nekaj, česar človeška zavest ne more dojeti.

Sklep
Analiza dopušča, da oba romana lahko klasificiramo kot »literaturo spominjanja«. 
Poglavitne značilnosti so dvojna časovna referenca, tematizacija razhajanja zgodovin-
skega spomina in procesa spominjanja ter problematizacija narativov, ki vplivajo na 
sedanjost in jo sooblikujejo. Oba romana obravnavata globoko ukoreninjene narative, 
ki jih na dogajalni ravni na prvi pogled potrjujeta, s čimer opozarjata na učinkovitost 
takšnih narativov. Vendar je analiza pokazala, da oba romana te narative z določeni-
mi postopki postavljata pod vprašaj in opozarjata, da sta obstoječi in nastajajoči svet 
vedno medsebojno prepletena ter rezultat subjektivnih percepcij in razlag. Če se kom-
pleksnost literarnih besedil zreducira na raven zapleta, lahko to privede do instrumen-
talizacije literarnih del, kar lahko, po Koschorkejevem mnenju (primerjaj Koschorke, 
2012), umetniške predmete spremeni v kulturno kodirane piktograme, ki se navezu-
jejo na obstoječe kulturno in zgodovinsko pogojene samopodobe. S tem pa izgubljajo 
svojo transformativno funkcijo, ki je v tem, da odpirajo nove perspektive. Oba romana 
sta v tem smislu transformativna, ker ne vztrajata pri ukoreninjenih narativih, temveč 
odpirata nov pogled: To noč sem jo videl s tem, da postavlja vprašanje o lastni odgo-
vornosti in aktivnem poseganju v »usodo«, Ob nastanku sveta pa s tem, da ni zgolj 
mimetično in retrospektivno organiziran, temveč prospektivno, se pravi, da ponuja 
perspektivo, ki ni v primežu že znanih narativov, ampak te presega.
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To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jančarja ter 
pojem literatura spominjanja

Ključne besede: Drago Jančar, literatura in spomin, družbeni narativi, druga svetovna 
vojna

Pomembna tema v slovenski literaturi po letu 2010 je soočenje z drugo svetovno vojno 
in povojnimi družbenopolitičnimi diskurzi. Tovrstno literaturo bi lahko imenovali »li-
teratura spominjanja«, ki se manj osredotoča na subjektivno perspektivo spomina in 
bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraža diskurze spomina. Ta 
funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska, kar pomeni, da tovrstna literatura 
vpliva na družbenopolitične in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi 
za romana To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta, ki obravnavata drugo svetovno 
vojno in povojno obdobje, pri čemer ne tematizirata le same vojne, temveč tudi z njo 
povezan družbenopolitični diskurz povojnega obdobja in sedanjosti, za katero je zna-
čilna ideološka polarizacija. Iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem 
se – kot tudi v literarnih delih samih – soočajo navzkrižni kulturni spomini. Razloga 
za to sta vsaj dva. Po eni strani gre za politično-ideološko motivirano vprašanje moči. 
Analiza pa je pokazala, da romana poskušata razbiti standardizirane in homogenizira-
joče koncepte preteklosti. 

Drago Jančar’s To noč sem jo videl and Ob nastanku sveta and 
the Notion of Memory Literature

Keywords: Drago Jančar, literature and memory, social narratives, World War II

An important theme in Slovenian literature after 2010 is confrontation with the Se-
cond World War and the post-war socio-political discourses. This kind of literature 
could be called memory literature, where the focus is less on the subjective perspective 
of memory and more on the function of this literature, which is, among other things, 
to reflect the discourses of memory. This function can be subversive or stabilising, me-
aning that this kind of literature influences and helps shape socio-political and histori-
cal discourses. This is also the case with the novels To noč sem jo videl and Ob nastanku 
sveta, which deal with the Second World War and the post-war period, thematising 
not only the war as such, but also the related socio-political discourse of the post-war 
period and the present, which is characterised by ideological polarisation. Not even 
the discourse of literary science is exempt from this polarization, where – as in the 
literary works themselves – conflicting cultural memories confront each other. There 
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are at least two reasons for this. On the one hand, there is the politico-ideologically 
motivated question of power. The second reason is that at first sight, the novels repro-
duce and reinforce established social narratives, which links them to social reality and 
makes them relatively easy to instrumentalise. However, the analysis shows that the 
novels attempt to break down standardised and homogenising concepts of the past. 
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Seksualnost v slovenski drami na začetku 21. stoletja: 
primer dveh dram Dušana Jovanovića in Drage 

Potočnjak

1 Uvod1

V začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja se je v Veliki Britaniji kot odgovor na kri-
zo dramske pisave in posledično (ne)uprizarjanja domačih dramskih besedil pojavil 
nov tip dramatike. Aleks Sierz (2004, 11–16) je novi tip dramske pisave poimenoval 
gledališče »u fris«, in sicer s pojasnilom, da takšno poimenovanje poudarja novosti, ki 
jih je prinesla »nova senzibilnost«, obenem pa je izpostavil surove poteze in transgre-
sivno moč dramske pisave ter dinamiko šoka, gnusa in pomiritve, s katerimi se je ob 
uprizoritvah soočala publika v komornih gledališčih. Zapisal je še, da ima poimeno-
vanje gledališče »u fris« tudi politično težo, saj ta oznaka »poudarja prelom, radikalno 
prekinitev s preteklostjo – izpostavlja novosti in inovacije dramskih glasov«, in sicer z 
namenom, da »v gledalcih zbudi čut za moralno odgovornost« in da spreminja družbo. 

Dogajanje, ki je ob koncu 20. stoletja zaznamovalo britansko dramatiko in gledali-
šče, ni ostalo neopaženo. Prav nasprotno, Sierz (2004, 15) ugotavlja, da so motivi, teme 
in ideje gledališča »u fris« »prekrižarili Evropo in ves svet«. Odmeve lahko najdemo 
tudi v slovenski dramatiki.

Mikrokozmosi slovenskih dramskih pisav, ki so na prehodu iz 20. v 21. stoletje 
po večini pisani v realističnem oziroma verističnim stilu z elementi humorja, nadre-
alizma in absurda, so usmerjeni v socialno problematiko in v posameznika, ki je ob 
izgubi socialne varnosti in ob izostrenih družbenih razmerah tematsko in motivno 
izhodišče (Ocepek, 2005, 144–145). Podobno piše tudi Mateja Pezdirc Bartol (2006, 
17–19; 2008, 129–132; 2019, 352–353), ki ugotavlja, da slovensko dramatiko na začet-
ku 21. stoletja v prvi vrsti zanimajo svet posameznika in njegove vsakodnevne zgod-
be: izpraznjeni medčloveški odnosi, vztrajanja v brezperspektivnih zvezah, čustvena 

1 Raziskava deloma izhaja iz doktorske disertacije Seksualnost v slovenski dramatiki (2023), ki je nastala 
pod mentorstvom red. prof. dr. Mateje Pezdirc Bartol in somentorstvom red. prof. dr. Alojzije Zupan 
Sosič na FF UL; teoretična izhodišča v razdelkih 2.1, 2.2 in 2.3 tega prispevka so bila obširneje pred-
stavljena in že uporabljena v Ocepek (2022, 155–179).

DOI:10.4312/ars.18.1.39-54
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pohabljenost, osamljenost, karierizem, (ne)sprejemanje drugačnosti ter tudi različne 
vrste nasilja in mehanizmi manipulacij. 

V slovenski dramatiki je na začetku 21. stoletja podobno kot v dramski pisavi 
gledališča »u fris« ena od tem seksualnost, čeprav redko kot osrednja. Seksualnost je 
treba razumeti kot kulturno in družbenozgodovinsko konstrukcijo, ki je integralna 
značilnost vsakega človeškega bitja. Ker univerzalna definicija seksualnosti ne obsta-
ja, jo je treba obravnavati kot večdimenzionalno kategorijo, ki pomembno vpliva na 
raznotere realizacije in izvrševanje praks. Prakse se nanašajo na norme, ki jih družba 
v določenem času in prostoru postavlja z različnimi mehanizmi družbenih struktur, 
pa tudi z določenim namenom. Ljubomir Erić (2011, 147) piše, da je seksualnost del 
človekovega vedênja in z njim tvori edinstveno integrativno celoto, pri čemer sta bila 
seksualnost in z njo povezano vedênje »od prazgodovinskega časa do danes vedno pod 
družbenim in kulturnim nadzorom in urejana z določenimi pravili«. 

Slovenski dramatiki in dramatičarke Dušan Jovanović, Draga Potočnjak, Tanja Vi-
her, Vinko Möderndorfer, Saša Pavček, Rok Vilčnik in drugi na samem začetku 21. sto-
letja v svojih dramskih besedilih tematizirajo seksualnost z motivnimi drobci, ni pa 
praviloma osrednja tema, prav tako ni ubesedovana eksplicitno. V tem oziru izstopata 
dve dramski besedili, ki sta tudi predmet tega prispevka, in sicer Ekshibicionist (2001) 
Dušana Jovanovića in Za naše mlade dame (2006) Drage Potočnjak. Značilnost obeh 
dramskih besedil je, da je seksualnost v dramskem dogajanju osrednja tema oziroma 
je bistveno gibalo dramskega dogajanja in tudi dramskega konflikta, prav tako seksu-
alnost odločujoče vpliva na delovanje dramskih oseb. Skupna jima je tudi tematizacija 
seksualno odklonskega vedênja oziroma parafilij. V dramskem besedilu Ekshibicionist 
pa so prisotni še motivi seksualnega osvobajanja in seksualnega užitka.

Skozi različna zgodovinska obdobja se pogledi na seksualnost nenehno preobli-
kujejo in gradijo, enkrat v prid skupnosti oziroma družine, drugič v prid plemena ozi-
roma družbenega razreda. Ker je seksualnost posledično predmet obravnave različnih 
pristopov in številnih teorij (Kuhar, 2010; Foucault, 2010; Garton, 2006; Kimmel in 
Plante, 2004; in drugi), teoretsko izhodišče tukajšnje analize ožimo na (a) teorijo o 
parafilijah in parafilnih motnjah ter (b) koncept družbenih sprememb pri organizi-
ranosti seksualnosti in z njim povezane identifikacijske elemente seksualnih kultur.

Dramsko dogajanje je v obeh besedilih postavljeno v prva leta 21. stoletja. Posle-
dično analiza vključuje družbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti (Švab, 
2010; Bernik, 2010; Giddens, 2000; Bauman, 1999; Beck in Beck-Gernsheim, 2006; in 
drugi) v obdobju pozne modernosti, to je v času od konca šestdesetih let 20. stoletja 
do danes. Za družbe pozne modernosti je značilna permisivna seksualna kultura, nav-
zoča je tudi restriktivna, toda ne več kot prevladujoča (Švab, 2010). Nosilci identifika-
cijskih elementov, ki v seksualni kulturi opredeljujejo seksualnost, so seksualne iden-
titete (Bancroft, 2009; Rahne - Otorepec in Zajc, 2016). Za restriktivno in permisivno 
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seksualno kulturo so tipične binarne oziroma stabilne seksualne identitete, mednje 
prištevamo heteroseksualnost, homoseksualnost in biseksualnost.

V prispevku2 bom z literarno interpretacijo ter esencialistično, sociološko in li-
terarnovedno analizo obravnaval seksualnost, pri čemer me bo zanimalo, s katerimi 
koncepti družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti v družbah pozne mo-
dernosti ter s katerimi identifikacijskimi elementi restriktivne in permisivne seksualne 
kulture Jovanović in Potočnjak ubesedujeta seksualnost v dramskih besedilih Ekshibi-
cionist ter Za naše mlade dame. Zanimala me bosta tudi vloga in pomen družbeno ne-
sprejemljivega seksualnega vedênja oziroma parafilij in parafilnih motenj. V zaključku 
pa bom osvetlil še kulturno in družbenozgodovinsko idejo, ki jo dramatik in dramati-
čarka izražata z ubesedovanjem seksualnosti, še posebej parafilij. 

2 Teoretična izhodišča

2.1 Kritične študije seksualnosti

Proučevanje seksualnosti sta v 20. stoletju zaznamovala predvsem esencialistični in 
družbenokonstruktivistični pristop (Kuhar, 2010, 17), v 21. stoletju pa so njuno vlogo 
prevzele t. i. kritične študije seksualnosti (Critical Sexualities Studies), ki vključujejo 
kritične teorije, epistemološki anarhizem, feminizem, multikulturalizem, teorijo di-
skurza, družbeni konstruktivizem, teorijo stališč, kvir teorijo, transseksualno teorijo, 
kritični realizem, kritični humanizem, postkolonializem, interpretativno etnografijo 
in druge. Ken Plummer (2004, 40) ugotavlja, da kritične študije seksualnosti pomenijo 
obrat od iskanja ene same resnice o seksualnosti v argumentiranje in teoretiziranje 
pluraliziranih resnic. Raziskovalci seksualnost obravnavajo kot hibridno in svetovljan-
sko, podvrženo širšim procesom globalizacije in glokalizacije. Gre za raziskovanje sek-
sualnega svetovljanstva, pri čemer seksualno svetovljanstvo pomeni, da človek gleda 
navzven po vsem svetu ter se nauči sprejemati seksualne svetove in perspektive drugih 
(Plummer, 2020, 160–161). Nasproti stoji seksualni fundamentalizem, torej tisti, ki 
zavračajo pluralistične poglede na seksualnost in se sklicujejo na sveto besedilo, pri 
čemer ima to strogo in enotno razlago seksualnosti (na primer Biblija, Koran). »V 
svojem najbolj očitnem pozivu seksualni fundamentalizem ohranja močno ločnico 
med moškimi in ženskami, izjemno superiornost heteroseksualcev in iztrebljanje vseh 
perverznosti« (Plummer, 2020, 162). 

2 Ker sta bili obe dramski besedili že predmet več literarnih analiz, in sicer so o drami Ekshibicionist 
pisali Javoršek (2001), Predan (2004), Pezdirc Bartol (2008, 2021) in drugi, o drami Za naše mlade 
dame pa Lukan (2008), Pezdirc Bartol (2008, 2009, 2011, 2021), Jaklič (2008), Kraigher (2008), Bogataj 
(2009), Žunkovič (2015) in drugi, se v prispevku osredotočam predvsem na seksualnost. 
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2 2 Družbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti v 
družbah pozne moderne 

Družbo pozne moderne od konca šestdesetih let naprej zaznamujejo zlasti procesi 
individualizacije in detradicionalizacije (Beck in Beck-Gernsheim, 2002, xx–xxv) ter 
globalizacije. Ti procesi se kažejo v preoblikovanju pojmovanja družine in posame-
znika v razmerju do seksualnosti. Zakonsko zvezo počasi zamenjujejo razmerja, ki 
jih Eva Illouz (1999, 177) imenuje »samostojne epizode, med seboj nepovezani delčki 
izkušnje, ki imajo za posledico fragmentiranje izkušnje ljubezni na ločene čustvene 
enote«. Središče dogajanja pozne modernosti tako postane jaz, družba pa orodje, ki 
posamezniku omogoča oblikovanje individualnega življenja, tudi seksualnega (Beck 
in Beck-Gernsheim, 2006, 50–57). 

Zygmunt Bauman (1999, 19) družbene spremembe pri organiziranosti seksu-
alnosti v pozni moderni oblikuje s triado prostolebdeči erotizem – sotočni interesi 
– čisti užitek, pri čemer izhaja iz spoznanja, da se v polju seksualnosti odcepijo in 
osamosvojijo trije ključni elementi: prokreacija, erotizem in ljubezen. Ker seksualni 
užitek ni več povezan niti s prokreacijo niti z ljubeznijo, »se postmoderna spolnost 
suče okrog orgazma« (Bauman, 1999, 24). Seksualni užitek, meni Ivan Bernik (2010, 
11), v Baumanovi postmoderni družbi zaživi tvegano samostojno življenje, pri če-
mer partnerska razmerja predstavljajo legitimen okvir za čisti užitek in temeljijo na 
sotočnih interesih. 

2 3 Restriktivna in permisivna seksualna kultura

Alenka Švab (2010, 67) meni, da je za opredelitev določene seksualne kulture po-
membna identifikacija elementov, ki z značilnimi diskurzi in imperativi opredeljujejo 
poglede na seksualnost. Jackson (v Švab, 2010, 67) izpostavlja, da v restriktivni sek-
sualni kulturi prevladujejo diskurz moškega seksualnega gona ter biološki in koitalni 
imperativ ter da poseduje tradicionalni pogled na žensko in moško seksualnost oziro-
ma »podpira maskulinistični model seksualnosti kot generične seksualnosti«.3 V per-
misivni seksualni kulturi pa prevladujejo permisivni diskurz, diskurz recipročnosti in 
psevdorecipročnosti ter orgazmični imperativ, pri čemer je seksualnost organizirana 
v polju užitka in je podprta s seksualizacijo javne sfere in seksualno komercializacijo 
(Švab, 2010, 67).4 

3 Več o diskurzu moškega seksualnega gona, biološkem diskurzu in koitalnem imperativu tudi v Nicol-
son in Burr (2003), Braun in drugi (1999), Braun in drugi (2003) in Lorentzen (2007).

4 Več o diskurzu recipročnosti in psevdorecipročnosti ter orgazmičnem imperativu tudi v Braun in dru-
gi (2003), Potts (2000), Gilfoyle in drugi (1992).
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2 4 Parafilije in parafilne motnje

Medicinska znanost in psihiatrija z govorom oblikujeta zgodovinsko konstrukcijo sek-
sualnosti, pri čemer jo ločujeta na družbeno sprejemljive in nesprejemljive oziroma 
odklonske prakse, natančneje ločujeta naravno seksualnost (ki ima izključno prokre-
acijsko funkcijo) od nenaravne oziroma od perverznih seksualnih praks. Pri perver-
znih praksah seksualnosti – beseda perverzen izhaja iz latinščine in pomeni obrnjen v 
napačno smer – gre za porušeno ravnotežje med sprejemljivim in nesprejemljivim, pri 
čemer se to nanaša na dejanja, ki so neprimerna oziroma predstavljajo nekonvencio-
nalno, celo deviantno vedênje (Topić, 2015, 237).5

Catherine Purcell in Bruce Arrigo (2006, 16–17) pišeta, da parafilije in parafilne 
motnje obstajajo le s kontinuumom vedênja (trajajo najmanj šest mesecev), pri čemer 
diagnostično raven resnosti parafilij ocenjujejo s stopnjami blago, zmerno in hudo. Za 
nesprejemljivo vedênje šteje, da posameznik za seksualno vzburjenje in zadovoljitev 
potrebuje neobičajne fantazije in je odvisen od njih. Disfunkcionalni posameznik v 
odsotnosti dražljaja in fantazije izgubi sposobnost vedênja na družbeno sprejemljiv 
način. V skrajnih primerih oseba postane tako odvisna od parafilije, da ta odvisnost 
povzroča veliko stisko oziroma oslabitev v medosebnih, socialnih in profesionalnih, 
odnosih ali na drugih področjih vsakdanjega življenja. Fantazije, ki se na kontinuumu 
raztezajo od precej neokusnih do bizarnih in nasilnih, so torej najpomembnejši sestav-
ni element pri nastajanju in vzdrževanju večine parafiličnih vedênj.

Številne parafilije in parafilne motnje so predmet različnih klasifikacij in opisov 
(APA, 2013; Purcell in Arrigo, 2006; Balon, 2016; in drugi.), teoretsko obravnavo v 
prispevku pa v nadaljevanju ožim na (a) incest in (b) ekshibicionizem, saj avtorja pa-
rafiliji tematizirata kot osrednji.

Incest ali krvoskrunstvo, krvosramnost, rodoskrunstvo pomeni seksualni odnos 
med ožjimi družinskimi člani ali sorodniki, med katere sodijo mati, oče, sestra, brat, 
stari oče, stara mati, stric, teta ter bratranec in sestrična. Čeprav je incest univerzalno 
prepovedan, se pravila v posameznih družbah razlikujejo, tako na primer v Sloveniji 
od leta 2008 incest v Kazenskem zakoniku RS ni več opredeljen kot kaznivo dejanje, 
razen če je ena od oseb v seksualnem odnosu mladoletna. 

Ekshibicionizem oziroma ekshibicionistična motnja je definirana kot ponavljajo-
če se, močne, seksualno vzburjajoče fantazije, želje ali vedênja, ki vključujejo razkazo-
vanje genitalij nič hudega slutečim neznancem, pri čemer osebe seksualno vzburjenje 
dosežejo z izpostavljanjem genitalij telesno zrelim posameznikom ali otrokom pred 
puberteto. Če prihaja do izpostavljanja pred otroki, je to pokazatelj, ki lahko opozarja 
na sočasne pedofilne motnje (APA, 2013, 689–691). Anders Ågmo (2007, 444–452) 

5 Slovenska raziskovalka parafilij Tanja Repič (2008, 262) piše, da parafilije »kažejo na skrajno izkrivljeno 
obliko iskanja odnosa prek spolnosti, in sicer na najbolj perverzne načine. Gre za obstranske oblike spol-
nega vzburjenja, ki v nobenem primeru ne pomenijo resničnega odnosa oz. pristnega stika z drugim.«
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ločuje dva tipa ekshibicionizma. Prvi (večinski) tip predstavljajo seksualno zavrti mo-
ški, ki se borijo proti vzgibu, da bi razkazovali spolovilo, in ki po razkazovanju čutijo 
anksioznost, krivdo in ponižanje, pri čemer razkazujejo penis brez erekcije in pri tem 
ne masturbirajo. Seksualno vzburjenje izhaja iz odpora, gnusa in strahu, ki ga zaznajo 
pri žrtvi. Drugi tip so posamezniki, ki razkazujejo penis v erekciji, ob tem masturbirajo 
in uporabljajo perverzno besedišče. Po dejanju ne čutijo nobene krivde, saj so zadostili 
svojim seksualnim fantazijam.6 

3 Dramsko besedilo Ekshibicionist 
Dušan Jovanović v drami Ekshibicionist,7 ki jo je sprva podpisal s psevdonimom O. J. 
Traven in za katero je leta 2002 prejel Grumovo nagrado, obravnava parafilijo (ekshi-
bicionizem), psihoanalizo in seksualnost v širšem pomenu. Dramatik postavlja ekshi-
bicionizem na presečišče dveh seksualnih strategij, ki ju pet dramskih oseb razlaga, 
zagovarja, brani, doživlja, razrešuje, živi, in sicer seksualni fundamentalizem, podprt 
z restriktivno seksualno kulturo, in seksualno svetovljanstvo z obrisi permisivne sek-
sualne kulture.

Dramsko dogajanje je v družbeni, socialni, politični, angažirani in intimni drami 
– Alja Predan (2004, 177) jo je označila za paradigmatično igro, Pezdirc Bartol (2008, 
132) pa za zgodbo, »ki se dogaja predvsem na ravni jezika, [zgodbo], ki temelji na 
poznavanju sodobnega diskurza in novodobnih ritualov komunikacije« – postavljeno 
v New York in realizirano v časovnem sosledju treh dejanj s štiriindvajsetimi prizori. 
Začenja se v državnem zaporu in se tam tudi zaključi, sooblikujejo pa ga: Fred Miller, 
uspešen borzni posrednik, ki se je zaradi ekshibicionizma že tretjič znašel v zaporu, 
Dorothy Jackson, socialna delavka v zaporu, Eva Stempowsky, psihiatrinja v zaporu, 
Jimmy Pollack, zaporniški paznik, in Daniel Parker, psihiater s samostojno prakso.

Fred je središče, centralni jaz dramskega dogajanja, okrog njega se odnosi (tudi 
seksualni) med preostalimi dramskimi osebami koncentrično širijo in ožijo, kar poga-
nja dramsko dogajanje do središčnega prizora, in sicer uprizarjanja psihodrame oziro-
ma prizora »psihofuka«, kot ga imenuje Dorothy, in do samega konca, kjer pa vse osta-
ja enako kot na začetku: dramske osebe s svojimi fantazmami ter podoba izpraznjene 
in razcepljene družbe sodobnega sveta. 

6 Richard Balon (2016, 78–79) opisuje še druge vrste izpostavljanja in razkazovanja, ki so lahko opre-
deljene kot ekshibicionizem, vendar niso (nujno) psihiatrično označene kot parafilije: (1) dvigovanje 
krila, kadar posameznica ne nosi spodnjega perila; (2) seksualna praksa, med katero partner izpostavi 
svojo partnerico drugim zaradi seksualnega užitka; (3) hipno kazanje dojk ali kratko izpostavljanje 
ženskih ali moških genitalij; (4) seksualno vzburjenje ob zavedanju, da drugi spremljajo izvrševanje 
seksualnega dejanja; (5) prikaz gole zadnjice (pogosto kot protest, posmeh ali šala); (6) goli tek v jav-
nosti oziroma v javnem prostoru in drugo.

7 Dramsko besedilo je bilo v Jovanovićevi režiji krstno uprizorjeno leta 2002 v SNG Drama Ljubl-
jana, objavljeno pa najprej v Gledališkem listu SNG Drama 2001/2002 in pozneje še v knjižni izdaji 
leta 2004. V prispevku upoštevam knjižno objavo.
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Psihiatrinja Eva Stempowsky, ki je kot redovniška pripravnica pri uršulinkah do-
živela seksualno zlorabo, se pozneje poročila in tudi hitro ločila od svojega psihiatra 
Daniela Parkerja – zdaj sodelujeta le poslovno – ima do seksualnosti v celotnem dram-
skem besedilu negativen odnos. Njeno izjavljanje izhaja iz pogledov seksualnega fun-
damentalizma, zagovarja patriarhalni imperativ obvezne heteroseksualnosti in mono-
gamije, do vseh drugih družbeno sprejemljivih oblik seksualnosti izraža globok odpor 
in gnus (na primer do Dorothyjinih in Jimmyjevih seksualnih epizod). Ob koncu se 
izkaže, da svoje travme ni nikoli zares razrešila, raje se je odpovedala partnerski sek-
sualnosti in se zatekla v masturbacijo. Čeprav se ji po psihodramskem prizoru ponudi 
priložnost, da svojo seksualno travmo razreši, tega ne zmore.

Tudi Evin profesionalni odnos do ekshibicionizma je prežet s prezirom, Freda do-
življa kot izmeček, ki ga je treba »stret kot ušivo uš« (Jovanović, 2004, 105). Čeprav 
Eva delovanje parafilije ob ponavljanju mantre freudovske psihoanalize utemeljuje s 
konceptualizacijo Fredovega vedênja kot delovanjem znotraj sistemskega procesa, v 
katerem ima ekshibicionizem korenine v njegovem zgodnjem otroštvu oziroma ra-
zvoju ter posledično iskanju ženske mame in sočasne ljubice, se psihiatrične obravnave 
loteva radikalno, in sicer s šok terapijo. 

Ne le Evin psihiatrični oziroma strokovni pogled, tudi dramatikova optika je skozi 
celotno dramsko besedilo pri tematiziranju seksualnega vedênja na sploh (na primer 
Dorothyjina seksualnost) zožena na freudovsko perspektivo in obravnavo. Seksualno 
vedênje ima v dramskem dogajanju podstat v otrokovem seksualnem razvoju (Fred, 
Eva), v odnosu do staršev, posebej do matere (Fred), v materinski vlogi (Dorothy), 
nezavednem (Eva, Fred) in je sočasno zvedeno na raven institucionalne (terapija v 
zaporu) in interakcijske (terapija pri psihiatru Danielu) medikalizacije. Kljub takšni 
trditvi je mogoče v Danielovi izjavi prepoznati vsaj delno avtorjevo distanciranje od 
freudovske perspektive oziroma od vsesplošne nujnosti medikalizacije seksualnosti: 
»Te freudovske formule za uho zvenijo zelo prijetno, so pa pogosto kar precej skregane 
s pametjo« (Jovanović, 2004, 141).

Paznik Jimmy je seksualno najbolj potenten lik. Svet in življenje meri z orgazem-
skimi učinki. Seksualnost je zanj poligon za širokoustenje in nenehno iskanje potrdi-
tev za svojo moškost: »Priznaj, no, bod fer, pa lepo priznaj! Reci: Jimmy je primitiven, 
grob, neizobražen, ampak pofuka me kot car« (Jovanović, 2004, 97). Jimmy v odnosu 
do Dorothy ne privoli v diadno razmerje, na izpogajan odnos, kjer je v ospredju (samo) 
epizodična, dogovorna seksualnost. Nasprotno, Jimmy vztraja pri zahtevi po partnerski 
zvezi, ki je prepoznana v okolju. V njegovem občasno mizoginem vedênju in v njego-
vem govoru prevladujejo restriktivni diskurzi. Jimmyjev koncept seksualnosti temelji 
na seksualni želji in gonu ter na seksualnem poželenju. Gre za maskulinistični model 
seksualnosti, ki ga najizraziteje podpira diskurz moškega seksualnega gona ter je v 
dramskem besedilu utemeljen z biološkim diskurzom in močno poudarjenim koitalnim 
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imperativom in ideologijo paternalizma kot obliko lastnega poveličevanja, zanj je žen-
ska seksualni objekt, ki služi samorealizaciji in zadovoljevanju seksualnih potreb. 

V pogledu seksualnega fundamentalizma dramatik nadalje pokaže na tradicional-
ne heteroseksualne norme dvojnega standarda, kjer je v ospredju seksualna neenakost 
med moškimi in ženskami, na prevladujočo heteronormativnost, androcentristično 
kulturo in patriarhat ter na celo vrsto seksizmov, zlasti na sovražne seksizme in na 
heteroseksizme; z izjemo Freda jih kot predsodke in stereotipe izjavljajo vsi: »Lahko se 
fukava samo še v mraku, kot pedri, v temni sobi!« (Jovanović, 2004, 112). 

Eva v pogovorih večkrat očita Dorothy, da pomaga Fredu zgolj zaradi lastne se-
bičnosti, da svojo travmo razrešuje s pozicije socialne delavke, si pripisuje materinsko 
vlogo in jo v pomoči drugemu razširja v željo biti ljubica, biti ljubljena. Čeprav se 
v besedilu kaže Dorothyjina naklonjenost do Freda, Evinim očitkom pritrjujeta Do-
rothyjina izjava: »Če ga spravim na pravo pot, sem opravila dobro delo! A nisem?« 
(Jovanović, 2004, 153) in njeno zavestno sodelovanje v uprizarjanju psihodrame. Naj-
bolj poveden pa je (terapevtski) seksualni akt takoj za tem (v drami edina eksplicitno 
ubesedena seksualnost v glavnem in stranskem besedilu), ki se dogaja v sosednjem 
prostoru in je omejen na koitus (restriktivna seksualna kultura):

Fred ječi, Eva ihti. Dorothy skaklja od Eve do Freda in ju poskuša potolažiti. 
Končno prime Millerja za roko in ga odpelje v soseden prostor. Od tam zaslišimo 
glasove.
FRED (Off): Ljubiva se! Ljubiva se kot fant in punca!
DOROTHY (Off): A ti je lepo?
FRED (Off): Lepo! O, kako mi je lepo! O, kako mi je lepo! O, kako mi je lepo! 
O, kako mi je lepo! Pa tebi?
DOROTHY (Off): Meni je lepo, če je tebi lepo! A uživaš?
FRED (Off): O, kako uživam! O, kako uživam! O, kako uživam!
[…]
DOROTHY (Off): […] Končaj že enkrat! A slišiš? Dosti mam! Grem! Špricni 
že! Koitus. Dorothy in Fred se vrneta iz sobe. (Jovanović, 2004, 158)

Jovanoviću uspe z Dorothy izrisati kritiko moškosrediščne prokreacijske kultu-
re in maskulinističnega modela seksualnosti kot generične. Dorothy se namreč skuša 
skozi dramsko dogajanje v razumevanju in doživljanju lastne seksualnosti osvobodi-
ti. Svoje seksualnosti, seksualnih epizod ne pogojuje z obligatornim razmerjem, lju-
bezenskim odnosom, nasprotno, s tem ko pomaga Fredu in ko prekine ljubezensko 
razmerje z Jimmyjem ter z njim ostaja na ravni rekreacijske/športne orientacije seksu-
alnega scenarija, poudarja žensko seksualno avtonomijo in samoopredelitev do seksu-
alnosti. Gre za odklon od patriarhalnega imperativa obvezne monogamije, za odmik 

AH_2024_1_FINAL.indd   46AH_2024_1_FINAL.indd   46 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



Pavel OcePek / SekSualnOSt v SlOvenSki drami na začetku 21. StOletja

47

od nekritičnega sprejemanja seksualnih norm. Dorothy v izjavljanju izraža zahtevo 
po liberalizaciji in pravici do razpolaganja z lastnim telesom, pri čemer je seksualnost 
zanjo vir užitka in izraz svobodne volje. S tem dekonstruira tradicionalno partner-
stvo in si ga skuša oblikovati po načelu vzajemnosti v spoštovanju in enakopravnosti. 
Gre za ubeseditev pravice do izbire osebnega življenja oziroma samoaktualizacije z 
oblikovanjem lastne samopripovedi. Dorothy zagovarja seksualni izraz vedno dveh 
enakovrednih subjektov, kjer prevladujejo konsenzualni seks, permisivni diskurz in 
diskurz recipročnosti (permisivna seksualna kultura); vendar pa se na koncu od tega 
odmakne. Stoji namreč na razpotju med seksualnim svetovljanstvom in seksualnim 
fundamentalizmom, pri čemer pa ob Danielovi asistenci izbere tretjo pot. In sicer:

JIMMY: […] Sem rekel zadnjič Dorothy, če gre z mano. »Ne, je rekla, jaz imam 
zdaj zmenek z Danielom!« Pa kaj delata na teh zmenkih, sem vprašal. »Pogo-
varjava se o seksu,« je rekla. Kaj se mata o seksu za pogovarjat, sem rekel, a fu-
kata al ne fukata?! »Samo psihično,« je rekla, »brez telesnega kontakta.« Sem 
hotel vedet, kako to zgleda. »Psiho fuk je čudovita tehnika, je rekla. Razprši 
vse optične prevare in predsodke, nima pa negativnih stranskih učinkov na 
psiho. Končno se počutim kreativno, svobodno, zadovoljno! Promiskuitetno, 
vendar ne umazano. Ekstatično in hkrati obvladano. Razvijava scenarije, lah-
ko pofukava kogarkoli, lepo je, kot v filmu!« (Jovanović, 2004, 159–160)

4 Dramsko besedilo Za naše mlade dame
Draga Potočnjak v dramskem besedilu Za naše mlade dame (2010),8 ki ga je napisala 
leta 2006 in zanj prejela Grumovo nagrado za najboljše dramsko besedilo (je prva žen-
ska, ki je prejela to nagrado), v nelinearnem sosledju natančno časovno in oblikovno 
strukturiranih enaindvajsetih prizorov, ki se mestoma delijo na podprizore, tematizira 
incest oziroma njegove posledice.

Dramsko dogajanje Potočnjak gradi s tremi personaliziranimi dramskimi osebami 
(hčerka Brina, oče Boris in mama Katarina) in tudi več tipiziranimi (inšpektor, policist, 
župnik – prečastiti in državni tožilec), pri čemer v središče umešča disfunkcionalno 
jedrno družino v treh časovnih obdobjih: (1) Brinino zgodnje otroštvo (štiri leta); (2) 
Brinino najstništvo (štirinajst let); (3) Brinina polnoletnost (osemnajst let). V retro-
spektivni dramaturški zgradbi z raztrganimi, nelinearnimi in namenoma tudi fragmen-
tarnimi realnimi in irealnimi prizori – Pezdirc Bartol (2009, 195; 2021, 57) jih imenuje 
filmski flashbacki – dramatičarka razgrinja tragično zgodbo Brine, žrtve incesta. 

8 Dramsko besedilo je bilo v Mestnem gledališču ljubljanskem uprizorjeno v sezoni 2008/2009, in sicer 
v režiji Tijane Zijanić. Doslej je bilo objavljeno dvakrat: leta 2008 in 2010. V prispevku upoštevam ob-
javo iz leta 2010. 
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Že v tretjem prizoru, ko ima Brina komaj štiri leta, se v stranskem besedilu da 
slutiti, da Boris seksualno zlorablja hčer: »Boris v pižami. Stoji pred vrati. Dolgo okleva. 
Odide. Izgine. Se čez hip spet vrne. Spet za hip postoji in potem previdno vstopi. Preden 
zapre, se ozre in preveri, če ga je kdo videl« (Potočnjak, 2010, 280). Slutnja se potrdi ob 
koncu dramskega besedila, ko Brina z nožem zabode mamo Katarino.

Dramatičarka seksualnost ubeseduje v zakritem dejanju, in sicer ne zaradi tega, 
ker bi bila eksplicitna ubeseditev incesta, seksualne zlorabe komaj štiriletne deklice že 
blasfemična, temveč zlasti zaradi dejstva, da je incest kot tak ne zanima, zanimajo jo 
predvsem posledice: žrtev, žrtvina travma, njen socialni in psihični razvoj (histerični 
izpadi, jeza, agresija, depresija, beg od doma, obsedenost, zloraba drog, promiskuite-
tno vedênje, nagnjenost k samomoru …), njen odnos do matere, njen odnos do oko-
lice, njena nezmožnost bivanja in preživetja oziroma brezizhodnost, odnos in odziv 
družbe ter institucij. Prav slednje, družba in institucije (policija, cerkev, center za soci-
alno delo, šola), po mnenju Igorja Žunkoviča (2015, 56) v besedilu »prevzemajo vlogo 
subjektov delovanja, v odnosu do katerih je Katarina (tudi Brina) le objekt njihovega 
samopotrjevanja«. Dodaja še, da je »Katarinina usoda simbol pritajene šovinistično-
sti sodobne družbe, kjer je enakopravnost med spoloma iluzija, v resnici pa sistem 
institucionalne (moške) moči odvzema Katarini status subjektivitete tako, da jo dela 
za sredstvo svojega samopotrjevanja«, pri čemer jo »izloči, osami, desubjektivizira in 
objektivizira« (2015, 57).

Dramatičarka tematiziranje ene od najbolj sprevrženih parafilij blaži z dramsko 
formo, še posebej pa z dinamičnim prepletom fragmentiranih realnih in irealnih pri-
zorov, pri čemer je »realno prostor konflikta, prostor pekla, nerealno je svet miru, tiši-
ne, nebes« (Jaklič, 2008, 19). Če je konflikt med materjo in hčerjo v realnem prostoru 
izostren do končne točke, to je uboj in samomor, ga irealni svet presega, v njem mati 
in hči rešujeta tisto, česar v realnosti ni mogoče več rešiti oziroma sploh nikoli ni bilo 
mogoče, da bi se rešilo. Irealni prostor je pribežališče, je prostor sprave in resnice. 

Čeprav v dramskem besedilu seksualni akt ni eksplicitno ubeseden, je gonilo 
dramskega dogajanja incest, pri čemer dramatičarka s klinično natančnostjo izriše 
podobo očeta in (bivšega) moža Borisa, seksualnega delinkventa, plenilca, disfunkci-
onalnega posameznika, čigar patološko seksualno vedênje temelji na besednem in te-
lesnem nasilju, manipulaciji, čustvenem izsiljevanju, nadzoru in zaščitniškem odnosu. 
V njegovem sočasno mizoginem vedênju, izraženem s frustracijo, prezirom in jezo, ter 
v njegovem govoru, ki vselej poteka s pozicije moči hegemone in patriarhalno ureje-
ne družine, prevladuje diskurz moškega seksualnega gona ter je podprt z biološkim 
diskurzom (restriktivna seksualna kultura) in z ideologijo paternalizma kot obliko la-
stnega poveličevanja. Paternalizem se kaže na dva načina, in sicer kot sovražna ter tudi 
kot intimna seksualnost. Sovražna seksualnost se izrisuje v Borisovem razmerju do 
Katarine, ki je (bila) ob dominantnem pokroviteljstvu, poniževanju, zastraševanju in 
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telesnem nasilju seksualni objekt, namenjen zadovoljevanju seksualnih potreb, slednje 
predvsem na začetku njunega razmerja, saj je bila stara samo petnajst let in sta morala 
razmerje skrivati, predvsem pred Borisovo materjo.9 Intimna seksualnost pa Borisu ob 
poveličevanju mladosti (tudi nove partnerke) služi za dopolnitev in samorealizacijo.

S konceptualizacijo Borisovega vedênja, tudi seksualnega, in njegovega prepriča-
nja o lastni večvrednosti Potočnjak orisuje resno družbeno korupcijo, ki daje legiti-
macijo očetu, moškemu, hčerki, mladoletni osebi, pa jo vzame. V kritiko patriarhalne, 
mizogine, hegemone moškosti vplete tudi Katarino, za katero Blaž Lukan (2008, 13) 
ugotavlja, da je sekundarna žrtev, ki »zaživi stereotip odnosa nasilni oče – nemočna 
mati – zlorabljena hči in razen nekaj (neuspešnih) poskusov ne naredi ničesar«. Prav-
zaprav Potočnjak z instrumentalizacijo Katarine kot trpeče ženske – matere, za katero 
Žunkovič (2015, 56) meni, da je »povsem otopela in izpraznjena posoda, v kateri se 
praznijo potrebe moškega in institucij«, in ki je v začetku (kot petnajstletnica) tudi 
sama na neki način seksualna žrtev (pedofilija), oblikuje lik sostorilke, lik matere alko-
holičarke, ki privoli v hčerkino zlorabo in se ji ne upre, molči.

V dramskem besedilu Za naše mlade dame prisotnih tudi več vrst namigovanj na 
seksualnost, in sicer v sarkastičnem in ironičnem tonu hegemone moškosti, obliga-
torne heteronormativnosti in patriarhata: (1) policistovo namigovanje na nekrofili-
jo: »(Smeh. Pogleda truplo, se s čevlji dotakne njenih bosih nog, ji premakne krilo.) Ne, 
sploh ni slaba … Mlada, ja. […] Seksi? No, zdaj bi težko rekel, razen če si … (Smeh.) 
(Potočnjak, 2010, 288)«; (2) policistova pripomba o izvirnem grehu Adama in Eve; (3) 
policistova pripomba inšpektorju o pedofiliji med duhovščino; (4) dialog med duhov-
nikom in Brino.

5 Sklep
Dušan Jovanović in Draga Potočnjak v dramah Ekshibicionist in Za naše mlade dame 
tematizirata seksualnost, ki jo kot osrednje dramsko gonilo razplastita s številnimi 
ključnimi koncepti, značilnimi za družbe pozne moderne, in bistvenimi identifikacij-
skimi elementi restriktivne ter nekoliko manj izstopajoče permisivne seksualne kultu-
re. Ob primerih mizoginije, paternalizma in seksizmov pri ubesedovanju seksualnosti 
močno izpostavljata parafilije (ekshibicionizem, incest) in motive seksualne zlorabe. 

Kot bistvene kulturne in družbenozgodovinske ideje v obeh dramskih besedilih se 
kažejo tiste, ki prek literarizacije seksualnosti izrisujejo črno-belo sliko sveta. V takšen 
svet sta potisnjena Fred in Brina. V primežu brezizhodnega položaja se njuno bivanje 
tudi prek ali s pomočjo ali zaradi seksualnosti kaže kot socialni problem ožjega in prav 

9 Čeprav Borisova mati ni dejaven dramski lik oziroma se v besedilu ne pojavi, je iz sobesedila mogoče 
razumeti, da ima kot samohranilka (Boris je odraščal brez očeta) pomembno vlogo pri razvoju sinove 
moškosti ter posledično pri njegovem disfunkcionalnem in patološkem seksualnem vedênju. Na (pre)
močno vez med Borisom in njegovo materjo, razvidno iz sobesedila, opozarja tudi Žunkovič (2015, 55).
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tako širšega družbenega življenja oziroma kot posledica družbene korupcije, kjer od-
pove vsakršna institucionalna zaščita ranljivega in pomoči potrebnega posameznika 
(center za socialno delo, šola, policija, cerkev, državni zapor …). V obeh delih dobi 
seksualnost moč orodja, ki (lahko) posameznika v pozni moderni pahne na rob (Fred, 
Brina), ga na robu drži (Fred) ali pa celo pahne čezenj (Brina). Literarizacija seksu-
alnosti pa tako poudarja, dopolnjuje in nadgrajuje angažirani in socialno ozaveščeni 
dramski besedili Dušana Jovanovića in Drage Potočnjak.
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Seksualnost v slovenski drami na začetku 21. stoletja: primer 
dveh dram Dušana Jovanovića in Drage Potočnjak

Ključne besede: sodobna slovenska drama, seksualnost, parafilije, restriktivna in per-
misivna seksualna kultura, Dušan Jovanović, Draga Potočnjak

V prispevku z literarno interpretacijo ter esencialistično, sociološko in literarno-
vedno analizo obravnavam seksualnost v dramskih besedilih Ekshibicionist (2001) 
Dušana Jovanovića in Za naše mlade dame (2006) Drage Potočnjak. Pri tem izha-
jam iz tako imenovanih kritičnih študijev seksualnosti ter upoštevam identifikacij-
ske elemente restriktivne in permisivne seksualne kulture, ki jih postavljam v okvir 
družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti, značilnih za družbe pozne 
modernosti. Ugotavljam, da v obeh izbranih dramah, ki sta zaznamovali slovenski 
literarnovedni in gledališki prostor v prvih letih novega tisočletja, avtor in avtorica 
z literarizacijo seksualnosti, natančneje z literarizacijo parafilij in parafilnih motenj 
(ekshibicionizma in incesta), tudi seksualnega osvobajanja in seksualnega užitka, 
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ubesedujeta ideje, teme in motive, ki se zgoščajo okoli antagonizma med seksualnim 
svetovljanstvom (sekularizacija, detradicionalizacija in individualizacija) ter seksu-
alnim fundamentalizmom (krščanska morala, tradicija, patriarhat). Analiza doka-
zuje, da sta Dušan Jovanović in Draga Potočnjak z ubesedovanjem seksualnosti in 
njenih podob ustvarila angažirani in socialno ozaveščeni dramski besedili, pri čemer 
dobi seksualnost moč orodja, ki posameznika v pozni moderni pahne na rob, ga na 
robu drži ali pa celo pahne čezenj.

Sexuality in Slovenian Drama at the Beginning of the 21st 
Century: The Case of Two Plays by Dušan Jovanović and Draga 

Potočnjak 

Keywords: contemporary Slovenian drama, sexuality, paraphilias, restrictive and per-
missive sexual culture, Dušan Jovanović, Draga Potočnjak

In this paper, we discuss sexuality in the plays The Exhibitionist (2001) by Dušan 
Jovanović and For Our Young Ladies (2006) by Draga Potočnjak through literary 
interpretation, essentialist, sociological and literary analysis. In doing so, we draw 
on the so-called Critical Sexualities Studies and take into account the identifying 
elements of restrictive and permissive sexual culture, which we place in the context 
of the social changes in the organisation of sexuality characteristic of societies in late 
modernity. We note that in the two plays, prominent and influential in the Slovenian 
literary and theatrical space in the first years of the new millennium, both authors 
thematise sexuality, more specifically paraphilias and paraphilic disorders (exhibi-
tionism and incest), as well as sexual liberation and sexual pleasure, to formulate 
ideas, themes and motifs that explore the antagonism between sexual cosmopoli-
tanism (secularisation, detraditionalisation and individualisation) and sexual fun-
damentalism (Christian morality, tradition, patriarchy).The analysis shows that in 
articulating sexuality and its images, Dušan Jovanović and Draga Potočnjak have 
created engaged and socially conscious plays, where sexuality becomes a powerful 
tool, a tool that in late modernity can drive an individual to the edge, keep him on 
the edge, or even push him over the edge. 
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Vrnitev delavca v sodobno slovensko dramatiko

Uvod
Naslov prispevka odraža opažanja ob branju sodobnih slovenskih dramskih bese-
dil, ki se po gospodarski krizi leta 2008 vedno intenzivneje ukvarjajo z refleksijo 
socialnih vprašanj. Številni brezposelni, pogosto mladi in ranljive skupine, prekar-
ni delavci in delavke, kot tudi nekateri zaposleni so za pridobitev oziroma ohrani-
tev delovnega mesta podvrženi izkoriščevalskim odnosom nadrejenih in si kljub 
nadurnemu garanju s plačilom ne morejo privoščiti dostojnega življenja. Beseda 
»vrnitev« v naslovu prispevka pa nakazuje, da delavec ni nova dramska oseba, saj 
»se je že zgodaj skliceval na neizprosno nasprotovanje vsem meščanskim vredno-
tam in je iz tega nasprotovanja črpal moč za svoja gibanja« (Jünger, 2011, 14). 
Delavec je prisoten v slovenski dramatiki že v 19. stoletju, kratek pogled v zgodo-
vino pokaže, da na primer Cankar kot začetnik moderne slovenske dramatike lik 
delavca prikazuje v Jakobu Rudi, tovarnar je namreč pred bankrotom, delavci pa 
zahtevajo plačilo, v Kralju na Betajnovi delavčeva žena prosi, da Kantor moža spet 
sprejme v službo, v Hlapcih je delavec Kalander nosilec napredka, saj bo njegova 
roka kovala svet, zapiti delavec Mrva čaka lepo Vido, toda vsi našteti so stranske 
osebe, ključna vprašanja se dogajajo drugje, Cankar se v dramski formi natančneje 
ne ukvarja z delavskim vprašanjem. Ekspresionizem prinese strah pred naglo in-
dustrializacijo in napredkom tehnike, kar ponazarjajo tovarniški dimniki v Jarče-
vi drami Vergerij, Jurij Plevnar, ekspresionistični lik karizmatičnega voditelja, pa 
vodi delavce v stavki. V središču socialnega realizma je prikaz razrednih konflik-
tov in spopadov v korist izkoriščanih razredov, v ospredje stopi mali človek, ki pa 
je pogosto kmet v ruralnem okolju. Delavec je prisoten tudi v partizanski dramati-
ki, na primer kovinar Andrej v Zupanovi Rojstvo v nevihti dela v mestni tovarni in 
je vodja ilegalcev. Znamenita Rožančeva Topla greda pa leta 1964 prikaže delavce 
v kmetijski zadrugi in težave samoupravnega sistema. Natančnejša tovrstna ana-
liza bi verjetno pokazala, da je bila slovenska literarna veda skozi zgodovino bolj 
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pozorna na lik meščana, intelektualca in umetnika v slovenski dramatiki kot pa na 
delavska vprašanja in razredno zavest.1

V članku bom v primerjalnem kontekstu na ozadju socioloških spoznanj analizirala 
tri dramska dela, v katerih je tematika delavca, njegovih pravic, socialne zaščite in de-
lovnih razmer v tematskem in idejnem središču. To so Hlapec Jernej in njegova pravica 
Žige Divjaka, Romeo in Julija sta bila begunca Vinka Möderndorferja ter Naše skladišče 
Tjaše Mislej. Gre za tri reprezentativne primere z delavsko tematiko, ki jih povezuje tudi 
čas nastanka med letoma 2017 in 2019. Vsa tri dela so bila opažena tudi v stroki, dve sta 
prejemnika Grumove nagrade, prvo je bilo zanjo nominirano. Za 21. stoletje je značilna 
»prožnost« kot nov in boljši način organizacije dela ter življenja posameznikov in posa-
meznic, ki se nanaša tako na čas in prostor kot različne možnosti zaposlovanja, vendar 
pa raziskave opozarjajo, da se za to oznako pogosto skrivajo slaba plača, negotovost in 
slabe delovne razmere, ki jih občutijo zlasti prekarni delavci (Kanjuo Mrčela, Ignjatović, 
2015, 250–355). Čeprav so vedno obstajali delavci v negotovih oblikah dela, je za preka-
riat danes značilno, da sta negotovost in nestabilno delo norma, in ne izjema (prav tam). 
V prispevku me bo zanimalo, kdo je delavec danes, s katerimi besedilnimi strategijami je 
prikazan in kako se v teh delih zrcalijo konkretne socialne in družbene okoliščine. 

Hlapec Jernej in njegova pravica
Žiga Divjak (roj. 1992) je eden najprodornejših ustvarjalcev mlajše generacije, ki se s 
pozicijo delavca ukvarja v več svojih uprizoritvah. Tako že v Človeku, ki je gledal svet 
(SMG, 22.  1. 2017) prikazuje zgodbo kitajskega delavskega para, posledica njunega 
garanja za preživetje je družinska odtujenost, Ob zori (PG Kranj, 21. 12. 2018) zdru-
žuje priredbo petih kratkoproznih besedil iz različnih Cankarjevih zbirk, povezuje 
jih tematizacija socialne stiske ter prepad med revnimi in bogatimi, v Sedmih dneh 
(MGL, 19. 9. 2019) pa tematizira hitenje in izčrpanost sodobnega človeka.2 Osrednje 
mesto ima delavec v dramskem delu Hlapec Jernej in njegova pravica, s katerim avtor 
vstopa v niz adaptacij in transformacij te znamenite Cankarjeve povesti iz leta 1907 
v druge medije.3 Vendar pri Žigi Divjaku ne gre niti za dramatizacijo niti priredbo 

1 S podobo meščana, intelektualca, umetnika se ukvarjajo monografije, razprave in članki, kot tudi dip-
lomska dela, naj naštejem nekaj primerov: Dušan Moravec: Meščani v slovenski drami (1960), Malina 
Schmidt Snoj: Intelektualec na preizkušnji: slovenski dramski junak med intimo in revolucijo (1993), 
Žanina Mirčevska: Delirij umetnika (2018), Brigita Judež: Intelektualec v dramatiki Primoža Kozaka 
(2016), Tanja Tolar: Motiv likovnega umetnika v dramatiki Ivana Mraka (2007). Delavca pa omenja 
Taras Kermauner v delu Duhovniki, meščani, delavci (1998).

2 Pri vseh treh uprizoritvah je kot dramaturginja in soavtorica priredbe oziroma besedila sodelovala 
Katarina Morano, ki je stalna sodelavka Žige Divjaka. Drugače pa je v primeru besedila in uprizoritve 
Hlapec Jernej in njegova pravica, kjer ne gre za skupno delo ustvarjalnega dvojca.

3 Aldo Milohnić je v monografiji 40 let sem delal: dramatizacije in priredbe Cankarjevega Hlapca Jerneja 
prikazal štirideset novih umetniških del, ki so nastala na podlagi Cankarjeve povesti, pri čemer gre za 
dramatizacije, priredbe, uglasbitve, librete, scenarije, radijske igre ali strip.
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Cankarjevega besedila, temveč avtor z uporabo enakega naslova vzpostavi vertikalno 
idejno povezavo od nekoč do danes in se tako sprašuje, kdo so hlapci jerneji danes, 
ter ob tem odpira vprašanja prekarnega dela in izkoriščanja delavcev, razmerje med 
gospodarjem in hlapcem pa postavlja v današnji kontekst. Kot je pogosto značilno 
za ustvarjalni proces Žige Divjaka, besedilo temelji na večmesečnem raziskovalnem 
delu, obiskih podjetij, delavske svetovalnice, različnih delavskih združenj, kjer je avtor 
zbiral pričevanja delavcev in delavk, ki so se znašli v tako imenovanem novodobnem 
sužnjelastniškem razmerju. Kot je povedal avtor v intervjuju ob nominaciji za Gru-
movo nagrado (2019): »Ravno konkretne okoliščine, v katerih se nahajamo ustvarjalci 
predstave, so moja največja inspiracija. Sploh pri materialu, ki črpa iz dokumentar-
nosti, se ustvarjanje prične šele v spoju tega materiala in svetov vseh igralcev, ki bodo 
na koncu interpretirali besedilo.« Besedilo je tako nastalo med procesom ustvarjanja 
predstave vzporedno z delom z igralci. Uporaba dokumentarnega materiala prinaša 
avtentičnost, večjo zavezanost resnici, toda končno besedilo je preplet dokumentarne-
ga in fiktivnega: »Uporabili smo podatke in situacije, ki so se resnično zgodile, vendar 
ni šlo za izrečeni tekst; besedilo je izmišljeno in napisano tako, da ustvarja občutek 
dokumentarnosti, občutek, da je bilo izrečeno točno tako« (Divjak, 2022, 99).

V delu nastopajo tri dramske osebe, poimenovane 1, 2, 3, ki so torej abstrahirane 
in zavzemajo identitete različnih delavcev, včasih delujejo kot kolektiv, nekakšen zbor, 
spet drugič prinašajo bolj individualno obarvane zgodbe. Začetni del besedila je na-
menjen prikazu razmer v luki Koper, kjer delodajalci najemajo migrantske delavce iz 
Bosne za najtežja fizična dela v brutalno težkih razmerah, ker niso redno zaposleni, so 
brez pravne zaščite, v nenehnem pehanju za golo preživetje, brez možnosti pritožbe, 
brez bolniške, brez prostih dni, saj drugače ostanejo brez dela, vse skupaj pa vodi v 
popolno dehumanizacijo: 

Nisem luški, ker se nikomur ne izplača, da bi bil luški. Ker jaz naredim za dva 
luška, ker nikogar ne zanima kolk ur morm delat, da normalno prežvim, ali 
grem na dopust, ali dobim regres, ali imam čas za malco, ker mi ne rabimo 
dodatkov za nočno delo, ne za nedeljsko delo, ne za delo med prazniki, ker 
nam lahko iz danes na jutri povedo kdaj delamo in kje delamo, ker mi lahko 
delamo po dvanajst ur, ker nam lahko nadure plačujejo na roko, ker nas lahko 
zavržejo, ko zbolimo, ker nas lahko odpišejo, če se poškodujemo, ker mi smo 
potrošni material. Mi nismo luški, mi nismo niti ljudje. (Divjak, 2017, 13) 

Pričevanja delavcev v luki Koper predstavljajo najobsežnejši material in izhodiščno 
situacijo, ki pa se v nadaljevanju ponavlja ob drugih poklicnih profilih, kot so čistilke v 
šolah, avtoprevozniki, delavci na gradbišču, medicinske sestre v domu za upokojence, 
sobarice, pa tudi mlade arhitektke v birojih, ki predstavljajo intelektualno in ustvarjalno 
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sfero. »Skozi to optiko dokumentarni material implicira tudi simbolno raven in vre-
dnost izrekanja, prav metaforičnost pa je tista, ki vsakršno dokumentar(istič)no delo 
obogati in ga naredi ne le aktualno, temveč tudi univerzalno« (Dobovšek, 2022, 205). 
Vsem naštetim zgodbam delavcev različnih profilov je namreč skupno, da so podpla-
čani, kronično utrujeni, nenehen strah pred izgubo službe vodi v psihične težave in 
izgorelost, v občutek, da si vedno zamenljiv, delajo pod hudim pritiskom vedno večje 
učinkovitosti, ki je izražena s stavkom: »Norma je norma in normo je treba doseč«, ki 
se kot refren ponavlja skozi celotno besedilo. Ena od učinkovitih besedilnih strategij 
je prav ponavljanje delov besedila ter izjemna zvočnost in ritmičnost, ki tako v bralcu 
spodbudi zaznavanje izčrpavajočega, neskončnega dela. Vse to je avtor prenesel tudi 
na raven režije oziroma uprizoritve;4 ta je potekala v okrogli Štihovi dvorani Cankar-
jevega doma, kjer so trije igralci hodili v krogu in vrteli velik navpičen valj z ročicami, 
vrteli so kolesje, vedno hitreje, brez konca; fizični napor delavcev se tako prenese tudi 
na gledalce, saj ti ujetosti in izgorelosti delavcev ne občutijo le jezikovno, kognitivno, 
intelektualno, ampak tudi fizično in telesno. 

In če v Cankarjevi povesti po križevem potu od institucije do institucije na koncu 
pride do požiga in upora, današnji hlapci jerneji ne iščejo več pravice, vedo, da je upor 
nesmiseln, ker nimajo izbire, deset- do dvanajsturno delo sprejmejo kot normalno, 
vztrajajo, delajo za lastno preživetje in preživetje svoje družine, saj želijo zlasti svojim 
otrokom omogočiti boljšo prihodnost in upajo, da je takšno delo samo začasno.

Romeo in Julija sta bila begunca
Čeprav je Vinko Möderndorfer (roj. 1958) v dramatiko vstopil kot komediograf, lahko 
v njegovih poznejših dramah, podobno kot v poeziji, prozi in ne nazadnje tudi fil-
mih, esejih in javnih govorih, opazimo močno prisotnost socialnih tem. Ta pisava je 
»prepredena z avtorefleksivnimi opazkami o družbenem kontekstu, v katerem nastaja, 
kakor tudi z za ustvarjalca nujno avtorefleksijo lastne pozicije izjavljanja« (Leskovšek, 
2018, 644). Ena takšnih tem je položaj mladih danes, o čemer govori že avtorjeva dra-
ma Evropa (SNG Drama Ljubljana, 26 9. 2015), v kateri Maks z diplomo iz primerjalne 
književnosti sanja o življenju in sreči srednjega razreda, postal bo pisatelj, vendar je 
brez službe, brez strehe nad glavo, zato se je prisiljen vrniti v domači kraj, kjer ga vaška 
skupnost dobesedno požre. Avtor tako pogosto zgodbo slovenske književnosti, inte-
lektualca v zaplankani skupnosti, postavi v današnji kontekst. Drugačna sta mlada v 
drami Romeo in Julija sta bila begunca, nista več izobražena intelektualca ali umetnika, 
temveč preprosta, vsakdanja, brez fakultete, ki se spoznata na zavodu za zaposlovanje, 
kjer obiskujeta tečaj za uspešno iskanje delovnega mesta. Podobno kot Divjak tudi 

4 Hlapec Jernej in njegova pravica, režija Žiga Divjak, premiera 26. 9. 2018, Cankarjev dom in AGRFT. V 
vlogah 1, 2, 3 so nastopili: Gregor Zorc, Iztok Drabik Jug, Minca Lorenci.
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Möderndorfer z naslovom aludira na literarno tradicijo, na znamenito Shakespearjevo 
tragedijo, le da imamo tu namesto Romea in Julije Romana in Juno, ki se prav tako kot 
njuna predhodnika zaljubita na prvi pogled. Če je bilo za Romea in Julijo usodno ime 
oziroma pripadnost sprtima družinama, tudi Möderndorfer raziskuje, kaj je tisto, kar 
prepreči novodobnima Romeu in Juliji srečno življenje. Drama je pravzaprav odgovor 
na vprašanje, ki si ga Juna zastavi ob koncu: »Rada sva se imela. /…/ Zakaj nama ni 
šlo?« (Möderndorfer, 2018, 157). Drama nosi podnaslov ljubezenska drama v dveh de-
janjih z dvema epilogoma, pri čemer ljubezen ni zadosti, saj vanjo posežejo konkretne 
družbene razmere. 

Roman in Juna namreč prihajata iz deprivilegiranega okolja, njuni družini živo-
tarita v mizernih razmerah, soočata se s prostorsko stisko, prepiri, alkoholizmom, 
smrtjo matere, finančnimi težavami … Nasprotje nespodbudnega, pogosto brutalnega 
domačega okolja so njuna ljubezenska srečanja, največkrat pod milim nebom, kjer 
idealizirano in romantično sanjarita o srečnem skupnem življenju. Imata zelo vsakda-
nje in preproste želje, nobenih velikih ambicij, kar izraža tudi Romanova replika: »Nič 
drugega. Delal bi rad. Dobil plačo. Se vrnil domov utrujen. Objel ženo. Imel otroka« 
(Möderndorfer, 2018, 110). Ko Juna zanosi, mama nanjo strese svoj bes in razočaranje, 
saj si je želela za svoji hčerki drugačno življenje, vendar obe ponovita njeno zgodbo in 
še mladi zanosita. Avtor nam pokaže doživljanje sveta mlade generacije, ki na pragu 
odraslosti občuti svojo ranljivost in vso krivičnost sveta, ne le na ravni družinskih 
odnosov, temveč tudi na ravni sistema. 

Drama prikazuje nesmiselnost birokracije, delo uradnikov, ki so samozadostni, 
plačani s strani evropske skupnosti, izkoriščajo svoj položaj in moč nasproti nezapo-
slenim, pri čemer jim stiska sočloveka ničesar ne pomeni. Brezimni uradniki, Prvi, 
Drugi, Tretji in tajnica, v intervjujih kandidatov za delovna mesta uporabljajo meto-
de, ki spominjajo na zaslišanja; ta so prignana do samega absurda, še zlasti v primeru, 
ko Romana sprašujejo, kako bi ravnal, če bi imeli na razpolago dve popolnoma enaki 
jajci, katero bi izbral. Roman občuti norčevanje in ko v frustraciji in gnevu udari ura-
dnika, se znajde v zaporu. Drama je kritična do družbenega sistema, ki delovnemu 
posamezniku ne omogoči dostojnega življenja. Kljub ljubezni njuna zveza propade 
zaradi zunanjih okoliščin in dejavnikov, tako družinskih kot družbeno- sistemskih, in 
tako postaneta begunca v lastni državi v demokratični družbi. Pri globalizaciji ne gre 
le za mednarodni pretok blaga, kapitala in informacij, temveč zajema tudi obsežne 
migracije ljudi čez državne meje, in čeprav so razlogi, zakaj ljudje zapustijo domo-
vino, različni, je na vrhu lestvice prav želja po boljši ekonomski perspektivi (Volti, 
2012, 106–108).

Tudi v tem delu odmevajo konkretne okoliščine, realno namreč vstopa v samo 
dogajanje in lahko govorimo tudi o dokumentarnih prvinah, ki jih avtor predvidi že na 
ravni besedila. Realno vdira v fiktivno že na ravni scenografije v didaskalijah: 

AH_2024_1_FINAL.indd   59AH_2024_1_FINAL.indd   59 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



Mateja Pezdirc Bartol / VrniteV delaVca V sodoBno sloVensko draMatiko

60

Scenografija naj si pomaga s projekcijami. S črno belimi projekcijami vsepo-
vsod tam, kjer naj bi nastopalo več ljudi (množica). To naj bodo črno bele 
projekcije iz realnega sveta. Pravzaprav dokumentarne fotografije, podobe, 
kakršne vidimo vsak dan po televiziji, v časopisih … Čakajoči pred vitrinami 
na zavodih za zaposlovanje, ljudje v čakalnicah, vrste ljudi pred okenci, foto-
grafije ljudi, ki v mraku čakajo pred postajališčem ob avtocesti, podoba zapr-
tega kamiona, ki prevaža meso, podoba ljudi na ulici, brezdomci na klopcah 
v parku … itd. Vse to bo besedilu dodalo posebno dokumentarno atmosfero, 
hkrati pa bo pripomoglo k hitri menjavi scenskih prostorov in vzdušja. (Mö-
derndorfer, 2018, 9)

Drugi takšen vdor realnega pa je prizor, kjer je pri Romanu doma v ozadju priž-
gana televizija, na kateri poročajo o resnični vesti, da je tovornjak, hladilnik za prevoz 
mesa, ki so ga našli na avtocesti, prevažal begunce, za katere se je izkazalo, da so se 
notri zadušili. Ta resnična tragična vest postane na koncu Romanova usoda. 

Möderndorfer ne govori o vojnih beguncih, temveč se navezuje na uvodni moto: 
»Begunci so vsi tisti, ki živijo v svojih deželah, pa s svojim delom ne morejo preživeti. 
Ti ljudje so begunci v lastnem narodu, med lastnimi ljudmi, v sistemu, ki jih je izkori-
stil in zavrgel, čeprav so bili pomemben del sistema« (Möderndorfer, 2018, 7). Naslov-
ni pojem uporabi širše, kot prispodobo moralnega razpada današnje Evrope, kjer se 
mlad človek znajde sredi socialne in eksistencialne stiske. 

Konec tako nima več katarzičnega naboja renesančne tragedije, temveč zgolj priča 
o brezperspektivnosti mlade generacije v družbi, ki je ujeta v birokratsko kolesje, raz-
vrednotenje dela in dehumanizacijo deprivilegiranega človeka. 

Naše skladišče
Tjaša Mislej (roj. 1985) se v svojih dramskih delih najpogosteje loteva socialnih tem in 
družinskih odnosov, kot tudi položaja mladih v sodobni družbi. To je značilno že za 
njen dramski prvenec Panj,5 dramo v dveh dejanjih, ki je časovno postavljena v bližnjo 
prihodnost in prinaša distopičen pogled na svet, razdeljen na manjšino privilegiranih 
ljudi z zaposlitvijo ter na drugi strani vse tiste brezposelne, »odvečne ljudi«, za katere 
avtorica predvideva posebne ustanove, panje. Problematika delavskega razreda pa je 
v središču drame Naše skladišče.6 V Navkrižnem intervjuju je pojasnila, da je veliko 
brala in raziskovala, po forumih iskala zgodbe in izpovedi ljudi, ki so delali v različnih 
trgovskih centrih, je pa tudi sama kot študentka delala v trgovinah in lokalih: »Potem 

5 Avtorica je zanj leta 2014 prejela nagrado za mlado dramatičarko na festivalu Teden slovenske drame.
6 Naše skladišče, režija Mateja Kokol, premiera 1. 10. 2020, Prešernovo gledališče Kranj. V vlogi štirih 

delavk, osrednjih dramskih oseb, so nastopile: Vesna Pernarčič, Miranda Trnjanin, Vesna Slapar in 
Vesna Jevnikar.
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sem pričela razmišljati o položaju ljudi, ki začasno delajo v trgovinah, ali pa o tistih, ki 
so tam do smrti. Tudi sama sem spoznavala ljudi, ki so bili redno zaposleni, pa so bili 
nezadovoljni z lastno situacijo« (Gledališki list, 2020). Dramsko besedilo je tako nasta-
lo kot preplet fiktivnih zgodb, avtobiografske izkušnje in dokumentarnega materiala.

Dramsko besedilo v središče postavlja štiri delavke različnih generacij v skladišču 
hipermarketa, kjer polnijo police, lepijo deklaracije, zlagajo škatle, utrujajoče delo in 
enoličen delovnik brez konca ponazarja ponavljajoča se replika: »Etiketa – konzerva 
– polica!« (Mislej, 2023, 56). Tudi one so, podobno kot delavci v Divjakovi drami, pod-
vržene izpolnjevanju norme, strahu pred izgubo službe in mizerni plači, vedno na raz-
polago nadrejeni poslovodkinji, sedem dni na teden. Karakterno različne in natančno 
oblikovane preraščajo v metafore različnih žensk in njihovih vlog. Vera je najstarejša, 
oseminpetdeset let, z bolečinami v križu, že blizu upokojitve, beži od resničnosti v 
zanikanje moževe smrti, Suzi, petintrideset let, je mati dveh otrok, s katerima zaradi 
nenehnega dela izgublja stik, rada pa bi odprla cvetličarno, Maria, sedemindvajset let, 
je magistra primerjalne književnosti, želi si pisati in izdati knjigo o slovenski alpinistki, 
Evelin, sedemindvajset let, pa bi rada postala pevka, igralka, voditeljica in verjame v 
lepše življenje v medijskem svetu. 

Dogajanje je postavljeno v skladišče, izoliran in zaprt prostor, stran od oči kup-
cev, ki postane njihov dom in življenje, saj zaradi nenehnih nepredvidenih akcij 
ostajajo na delu tudi večino koncev tedna. V utemeljitvi za Grumovo nagrado 2020 
beremo: »Svet štirih delavk je zaprta škatla: skladišče je zaprta škatla, v kateri je 
neznansko število manjših škatel z najrazličnejšimi rečmi z vseh koncev sveta, ki si 
jih same ne bodo mogle nikoli privoščiti« (Gledališki list, 2020). V skladišču delajo, 
jejo, se tuširajo, spijo na zložljivih posteljah, za sprostitev in zabavo zvečer gledajo 
televizijo, toda tudi ta je časovno odmerjena glede na učinkovitost dela, je sredstvo 
nagrajevanja in kaznovanja, nadaljevanke in filmi pa nadomestek za njihova neu-
resničena življenja. So brez zasebnosti, ujete v kolesje sodobnega kapitalizma, po-
trošništva in gospodarske uspešnosti, kot izjavi Maria: »Vsak dan enako. Zlaganje, 
pakiranje, deklariranje. Odpiramo, režemo, premetavamo škatle gor in dol, gor in 
dol. Brez konca. Ko že misliš, da je vse zloženo, ko si že skoraj oddahneš – bam! Ti 
že vozijo nove in nove škatle« (Mislej, 2023, 12).

Skozi dramsko besedilo spremljamo njihove različne družinske zgodbe in stiske, 
toda ko oblečejo delovne halje, jih to uniformira, poveže, združi v kolektiv. Kar jim 
osmišlja vsakdan in jih osvobaja mehaničnega vsakdanjika, so njihova zavezništva, 
podpora, tovarištvo ter mala veselja, same si ustvarijo dogodke in posebne rituale v 
času malice in ob večerih. Vsaka od njih ima tudi lastna hrepenenja in sanje o lepšem 
življenju, zato besedilo preveva neko upanje, da bo jutri drugače. Prav v naštetih pri-
zorih nam avtorica delavke prikaže z največ topline in empatije, posledično pa se jim 
približamo tudi bralci oziroma gledalci ter vstopimo v njihove intimne svetove. 
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V ta zaprti svet skladišča vstopa pet stranskih oseb, ki so predstavniki zunanjega 
sveta in večinoma tudi višjega družbenega razreda. Delavkam po socialnem statusu 
najbližji je Bigi, šofer dobavnega vozila. Povsem drugačno vlogo ima poslovodkinja 
Grebovič, njen prihod pomeni vznemirjenje, saj neprestano grozi z odpuščanjem. Tu 
je še izgubljeni kupec, moški srednjih let, ki po naključju zatava v skladišče in ne ve, 
po kaj je prišel, njegova zgodba pa vnaša v dramo absurdne elemente. Novinar je pred-
stavnik medijev ki raziskuje skladnost razmer z zakonodajo, vendar kot se izkaže, ga 
resnične razmere in kršitve ne zanimajo, delavke uporabi kot primer tragične zgodbe, 
ob kateri se bo gledalec dobro počutil, kar bo povečalo gledanost.

Besedilo je zgrajeno iz petnajstih neoštevilčenih, vendar naslovljenih prizorov, 
zanj je značilna krožna oziroma ciklična struktura, saj sta konca prvega in zadnjega 
prizora praktično identična. Oba uokvirja zvonec za malico, ki prekinja monotono 
mehansko delo v skladišču, vendar zaradi ponavljanja čas v skladišču teče od zvonca 
do zvonca in učinkuje brezkončno. Konec ostaja odprt in prinaša neko upanje na bolje, 
vendar je prihodnost nedoločena in se vsakič znova odmika. Drama tematizira druž-
bene neenakopravnosti, prikazuje deprivilegirane predstavnike delavskega razreda; 
opaziti je avtoričino zavezanost družbenemu angažmaju, ki da glas v javnosti pogosto 
prezrti in skorajda nevidni delovni sili.

Revščina zaposlenih in socialna izključenost
Čeprav je v preteklosti zaposlitev zagotavljala dostojno življenje, danes tudi zaposleni 
lahko zdrsnejo pod prag revščine, zato govorimo o revščini zaposlenih, ki postaja ve-
dno večji problem celotne EU (Leskošek in drugi, 2013, xi). Strokovnjaki ugotavljajo, 
da gre za kompleksen pojav, ki ga je treba premisliti znotraj povezav med ekonomsko, 
zaposlitveno, socialno in fiskalno politiko, saj gospodarska rast sama po sebi ne zago-
tavlja večje blaginje celotnega prebivalstva, temveč lahko povzroča še večje družbene 
neenakosti, če država z ukrepi ne poskrbi za pravično distribucijo (Leskošek in drugi, 
2013, xii). Analizirana dramska besedila Žige Divjaka, Vinka Möderndorferja in Tjaše 
Mislej izhajajo iz našega tukaj in zdaj ter odslikavajo konkretne ekonomske in družbe-
ne razmere skozi zgodbe delavcev in delavk različnih generacij in različnih profilov, ki 
s svojim delom ne morejo normalno preživeti. V ospredje postavljajo v družbi pogosto 
podplačano delovno silo, pa naj gre za trgovke, gradbince, šoferje, medicinske sestre, 
čistilke … Čeprav imajo zaposlitev, so njihove delovne razmere slabe, so brez socialne 
zaščite in večkrat so kršene njihove delavske pravice, saj delajo številne nadure, delo je 
večizmensko, pogosto niso prosti niti za konec tedna, zasebno življenje je potisnjeno 
na stran, so pod nenehno grožnjo odpuščanja. Vse to ustvarja stanje negotovosti in še 
večje podrejenosti delodajalcu, saj je plača za vse edini vir sredstev za preživljanje sebe 
in družine. Zaradi eksistenčne odvisnosti so tudi njihova pogajalska izhodišča šibka, 

AH_2024_1_FINAL.indd   62AH_2024_1_FINAL.indd   62 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



Mateja Pezdirc Bartol / VrniteV delaVca V sodoBno sloVensko draMatiko

63

in čeprav se v analiziranih dramah sem in tja pojavi misel na upor in stavko, ta prav 
zaradi navedenih razlogov hitro splahni, kar ilustrira tudi spodnji odlomek. 

SUZI: Jaz nisem mašina! Človek sem. Moje telo pripada meni.
EVELIN: Dovolj garanja, gremo domov.
MARIA: Dovolj izkoriščanja! 
SUZI: Nisem stroj. Rada bi bila … ne vem … srečna.
EVELIN: Srečna. Srečna. Vsak bi rad bil srečen. Ampak kako? To je kurčevo 
vprašanje!
VERA: Ne preklinjaj, tamala. 
SUZI: Hočem videt otroke …
VERA: Saj boš šla domov… kmalu. Še mal mormo zdržat. Še čist mal.
Vera objame Suzi. (Mislej, 2023, 143)

Slabši gmotni položaj pa je povezan tudi s socialno izključenostjo, saj otroci iz 
takšnih družin večinoma niso deležni zadostne vzpodbude in opore, marsikdo ne 
konča šole, nima potrebne samozavesti, je socialno slabše opremljen, ima manj mo-
žnosti za osebnostni razvoj, težje pridobi ustrezno izobrazbo, se slabše vključuje v 
družbo in ima manj možnosti za zaposlitev (Cvahte, 2004). Zapisano še zlasti velja za 
Romana in Juno, ki sta bila oba uspešna učenca, toda brez prave vzpodbude in opore 
v družini; Roman je sicer končal gimnazijo, vendar ni nadaljeval šolanja, Juna je šolo 
pustila, oba prihajata iz družin brez gmotne trdnosti in brez možnosti za osebnostni 
razvoj, njune možnosti za zaposlitev so slabe, pa čeprav bi sprejela kakršno koli delo. 
Naštetega se zavedajo tudi Divjakovi delavci, ki si željo lepšo prihodnost za svoje 
otroke: »Sam, da mu jaz to omogočim, da lahko on v miru gor doštudira … Res nič 
mi ni problem. Z veseljem delam, tudi po 12 ur če je treba, sam, da njemu to rata. 
Ker jaz sam, da pomislim, da si on enkrat gor uredi življenje, pa da pusti za sabo vso 
to sranje, da mu ni treba v življenju nikol na ta jebena gradbišča stopit pa … pa bom 
srečen« (Divjak, 2017, 24).

Tudi življenjska zgodba Evelin je prikaz neuresničitve lastnih potencialov zaradi 
neustreznih socialnih razmer. 

EVELIN: Nekaj bi te vprašala … Obljubi, da se ne boš smejala.
MARIA: Ne bom.
EVELIN: A si se kdaj počutila, kot da imaš nekaj v sebi  … nekaj skritega. 
Neko moč ali energijo, ki samo čaka, da bi lahko prišla ven? Ki tiho brbota in 
povzroča nekakšno močno hrepenenje? Ki je na silo zatrto. In boli, mislim to 
povzroča tako čudno bolečino. Tu notri.
MARIA: Kot ptica pevka, ki ima zavezan kljun in mora ostat za vedno nema.
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EVELIN: Vem, da se ti zdi neumno. 
MARIA: Nehaj. Sploh ne.
EVELIN: Nikol nisem hodila v glasbeno šolo. Mat me ni hotla vozit. Ne ho-
dim na koncerte, ni časa, ni denarja. Ne maram it v gledališče, ker se počutim 
bedno. Kot da ne spadam tja, kot da me vsi čudno gledajo. 
MARIA: Evelin? 
EVELIN: Kaj?
MARIA: A bi nam neki zapela? Prosim. (Mislej, 2023, 144–145)

 
Tjaša Mislej prepričljivo artikulira notranje hrepenenje Evelin, ki ji življenje ni 

dalo priložnosti, da bi razvila svoj talent, da bi se v polnosti izrazila. Njena želja po 
petju ni bila prepoznana niti v otroštvu, kot odrasla pa se znotraj kulturnih institucij 
počuti tuje. Prispodoba ptice pevke, ki ima zavezan kljun, vsekakor prinaša tragično 
noto in opozarja na neenake možnosti posameznih družbenih slojev pri uresničevanju 
osebnostnih potencialov. 

Sklep
Sodobna slovenska dramatika prikazuje nov tip delavcev in delavk, ki niso uporniki 
ali borci za spremembe, niso nosilci novih idej, niso proti sistemu, temveč želijo delati, 
prejeti dostojno plačilo, vzgajati otroke in biti srečni. Ne gre za velike družbene zgodbe 
o spreminjanju sveta, temveč željo posameznika po svoji mali sreči, ki pa se vedno bolj 
odmika v nedorečeno prihodnost. Prikazana dramska besedila temeljijo na dokumen-
tarnem gradivu in raziskovalnem delu, pa naj gre za medijske objave, pričevanja de-
lavcev in delavk ali avtobiografske izkušnje, v vseh treh dramah realno vdira v fiktivno. 
Na vprašanje, kdo je delavec danes, nam dramska dela ponujajo raznolike možnosti: 
brezposelni, mladi, ranljive skupine, zlasti migrantski delavci, prekarni delavci, zapo-
sleni. Delavci so različnih poklicnih profilov, starosti, spolov, izobrazbe, vendar so bili 
v ospredju naše analize nižjeizobraženi in mladi, ki vstopajo na trg dela. Na tem me-
stu je treba dodati, da sodobna slovenska dramatika prikazuje tudi stiske izobraženih, 
zlasti v intelektualnih in ustvarjalnih poklicih, pogosto s statusom samozaposlenih v 
kulturi, kjer je v ospredju prikaz neživljenjskosti birokratskih predpisov in kulturne 
politike, kar je značilno na primer za še me dej Simone Semenič, Delo in deklica I–V: 
Drame tlačank Nike Švab ter deklici Nine Kuclar Stiković. 

S tematizacijo izkoriščanja delavcev dajo avtorji in avtorice glas v javnosti pogosto 
prezrti in skorajda nevidni delovni sili ter opozarjajo na vedno večjo dehumanizacijo 
sveta, kjer je človek vreden samo še kot učinkovit delovni stroj, mašina. »Fraza ‚lik 
delavca‘ nam je sicer dobro znana iz časa, ko je delu ‚šla vsa čast in oblast‘, danes pa 
se nasprotno zdi, da položaj delavca zaznamuje prav to, da je ostal brez svojega lika in 
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da je pod oblastjo kapitala tudi delo izgubilo sleherno vrednost« (Komel, 2011, 394). 
In če parafraziram naslov Cankarjeve socialne povesti, lahko zapišem, da sta danes v 
ospredju potrošnik in njegova pravica, medtem ko sta delavec in proizvodnja poma-
knjena v zakulisje, skrito očem. 

Članek zaključujem z mislijo, da je pri (mladih) sodobnih slovenskih dramatikih 
in dramatičarkah opazna senzibilnost in etična občutljivost do družbene neenako-
sti, socialnih krivic, izkoriščanja delavskega razreda in podobno, avtorji in avtorice 
z artikulacijo navedenih tematik dajo glas pogosto nevidnim pripadnikom družbe in 
opozarjajo na dehumanizacijo sveta. S tem pa tudi pri bralcih in gledalcih spodbu-
jajo zavedanje o družbeni razslojenosti in nepravičnosti ter posledično občutljivosti 
do sočloveka. Tako nam ponujajo uvid v drugačne svetove in razpirajo spraševanja o 
sistemskih problemih današnjega časa. 

Zahvala
Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Medkulturne literarnovedne 
študije« (P6-0265), ki ga iz sredstev proračuna RS financira ARIS.
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Vrnitev delavca v sodobno slovensko dramatiko

Ključne besede: sodobna slovenska dramatika, delavec, socialna izključenost, revščina 
zaposlenih, dokumentarno gledališče, Žiga Divjak, Vinko Möderndorfer, Tjaša Mislej

Naslov prispevka odraža opažanja ob branju sodobnih slovenskih dramskih besedil, 
ki se po gospodarski krizi leta 2008 vedno intenzivneje ukvarjajo z refleksijo socialnih 
vprašanj. Številni brezposelni, pogosto mladi in ranljive skupine, prekarni delavci in 
delavke, kot tudi nekateri zaposleni so za pridobitev oziroma ohranitev delavnega me-
sta podvrženi izkoriščevalskim odnosom nadrejenih in si kljub nadurnemu garanju s 
plačilom ne morejo privoščiti dostojnega življenja. V članku v primerjalnem kontekstu 
na ozadju socioloških spoznanj analiziram tri dramska dela, v katerih je tematika de-
lavca, njegovih pravic, socialne zaščite in delovnih razmer v tematskem in idejnem sre-
dišču. To so Hlapec Jernej in njegova pravica Žige Divjaka, Romeo in Julija sta bila be-
gunca Vinka Möderndorferja ter Naše skladišče Tjaše Mislej. Našteta dela prikazujejo 
nov tip delavcev in delavk, ki niso uporniki ali borci za spremembe, niso nosilci novih 
idej, niso proti sistemu, temveč želijo delati, prejeti dostojno plačilo, vzgajati otroke in 
biti srečni. Prikazana dramska besedila temeljijo na dokumentarnem gradivu in razi-
skovalnem delu, pa naj gre za medijske objave, pričevanja delavcev ali avtobiografske 
izkušnje, v vseh treh dramah realno vdira v fiktivno. S tematizacijo izkoriščanja delav-
cev dajo dramatiki in dramatičarke glas v javnosti pogosto prezrti in skorajda nevidni 
delovni sili ter opozarjajo na vedno večjo dehumanizacijo sveta.
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The Return of the Worker in Contemporary Slovene Drama

Keywords: contemporary Slovene drama, workers, social exclusion, working poverty, 
documentary theatre, Žiga Divjak, Vinko Möderndorfer, Tjaša Mislej

The title of this contribution stems from an observation made while reading contem-
porary Slovene plays, which have been reflecting contemporary social issues more 
and more intensely since the 2008 financial crisis. In order to get or keep a job, many 
people – both the unemployed, often young and from a vulnerable group, as well as 
precarious workers and even some workers with regular employment – are subjected 
to exploitation by their superiors and are unable to make a decent living despite stre-
nuous overtime work. In a comparative context and against a backdrop of sociological 
findings, the article analyzes three plays with a thematic focus on workers, their rights, 
social protection, and working conditions: Hlapec Jernej in njegova pravica (The Bailiff 
Jernej and His Rights) by Žiga Divjak, Romeo in Julija sta bila begunca (Romeo and 
Juliet Were Refugees) by Vinko Möderndorfer, and Naše skladišče (Our Warehouse) 
by Tjaša Mislej. These works portray a new type of worker, one who does not rebel or 
struggle for change, does not have new ideas or opposes the system, but rather wishes 
to work, earn a decent wage, bring up their children, and be happy. The plays in questi-
on are based on documentary materials and research, such as media stories, workers’ 
testimonies, or autobiographical experiences; in all three plays, the real intrudes on 
the fictional. By raising the question of worker exploitation, the authors give voice to a 
workforce that is often overlooked and nearly invisible in public debate, and they call 
attention to how the world is becoming increasingly dehumanized.

O avtorici

Dr. Mateja Pezdirc Bartol je redna profesorica za slovensko književnost na Oddelku 
za slovenistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, kjer predava zgodovino slo-
venske dramatike in gledališča, sodobno slovensko dramatiko, teorijo drame ter mla-
dinsko književnost. Objavila je tri znanstvene monografije, od katerih je Navzkrižja 
svetov: študije o slovenski dramatiki prevedena tudi v hrvaščino. Uredila je več zborni-
kov in tematskih številk ter objavila številne razprave v domačih in tujih znanstvenih 
revijah. Bila je gostujoča profesorica na Filozofski fakulteti v Zagrebu, vodila je bila-
teralni projekt z Univerzo v Beogradu, predavala pa je tudi na številnih tujih univer-
zah. Predsedovala je žirijam za različne literarne nagrade, med drugim za Grumovo in 
Cankarjevo nagrado.

E-naslov: Mateja.PezdircBartol@ff.uni-lj.si

AH_2024_1_FINAL.indd   67AH_2024_1_FINAL.indd   67 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54

mailto:Mateja.PezdircBartol@ff.uni-lj.si


Mateja Pezdirc Bartol / VrniteV delaVca V sodoBno sloVensko draMatiko

68

About the author

Dr Mateja Pezdirc Bartol is a full professor of Slovene literature at the Department of 
Slovene Studies at the University of Ljubljana’s Faculty of Arts, where she lectures on 
the history of Slovene drama and theatre, contemporary Slovene drama, the theory of 
drama, and youth literature. She has published three scholarly monographs, of which 
Navzkrižja svetov: študije o slovenski dramatiki (The Collision of Worlds: Studies on 
Slovenian Drama) has also been translated into Croatian. She has edited several collec-
ted volumes and thematic issues, and published numerous papers in scholarly journals 
in Slovenia and abroad. She has been a visiting professor at the Zagreb Faculty of Arts, 
led a bilateral project with the University of Belgrade, and lectured at numerous fore-
ign universities. She has chaired juries for various literary awards, including the Grum 
Prize and the Cankar Award.

Email: Mateja.PezdircBartol@ff.uni-lj.si

AH_2024_1_FINAL.indd   68AH_2024_1_FINAL.indd   68 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54

mailto:Mateja.PezdircBartol@ff.uni-lj.si


AnA RAkovec / MetAMoRfozA dRugosti in sodobni slovenski RoMAn

69

Ana Rakovec
Univerza v Ljubljani

Metamorfoza drugosti in sodobni slovenski roman

Književnost od nekdaj predstavlja prostor srečevanj številnih oblik drugosti. V so-
dobnem času v ospredje vse pogosteje stopa zavedanje o konceptih mnogosti in ra-
znovrstnosti, saj je naša nova perspektiva sveta vse bolj odprta za raznolikosti. Sveta 
ne doživljamo več kot hierarhično urejenega monolita (Tokarczuk, 2022, 15), kar se 
jasno odraža tudi v sodobnem slovenskem romanu. Postmoderna dinamika in z njo 
povezani družbeno-kulturni premiki ter nove etične težnje namreč vse intenzivneje 
usmerjajo pozornost ne samo k raziskovanju novih načinov upovedovanja drugosti v 
sodobnih pripovedih, temveč tudi k spremenjeni pozornosti do razumevanja drugosti. 

V članku1 raziskujem vprašanje metamorfoze drugosti v treh sodobnih romanih, 
ki jih poleg literarne kvalitete druži žanrska in tematska podobnost. Gre za dva so-
dobna slovenska romana, Starec in jaz (2017) Sarivala Sosiča in Po celi ravnini pod 
nebom (2022) Jane Putrle Srdić, ter sodobni kubanski roman Tišine (1999) Karle Sua-
rez.2 V prvem delu razprave je z ozirom na postklasično teorijo pripovedi podan širši 
sociološko-filozofski metodološki okvir razumevanja metamorfoze drugosti, ki ga v 
nadaljevanju s primerjalno metodo apliciram na omenjene sodobne romane. V analizi 
želim odgovoriti na vprašanje, kako se danes, v času postmoderne fluidnosti in eks-
panzivnosti, v sodobnem (slovenskem) romanu upovedujejo najbolj raznolike pojav-
nosti drugosti in kakšen je spremenjeni odnos do podrejene entitete. 

Koncept drugosti obravnavam v okviru binarne strukture Absolutni/Drugi, zno-
traj katere številni raziskovalci (Jacques Derrida, Hélène Cixous, Toril Moi, Alojzija 
Zupan Sosič in drugi) že dalj časa, eksplicitno ali implicitno, izpostavljajo vrednotenje 
– prevlado Absolutnega in podrejenost Drugega. Ampak že Nietzsche je poudarjal, da 
ta dva nasprotna si pola v temelju predstavljata razklan spoj harmonične celote – spoj, 
po katerem hrepeni tudi postmoderni literarni subjekt. V svojem razmisleku izhajam 
iz trditve, da je literatura morda edini diskurz, ki nam omogoča, da sežemo onkraj 

1 Članek je predelava določenih izsekov iz magistrskega dela Metamorfoza drugosti v sodobnem slo-
venskem romanu, ki je nastalo na Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete UL pod mentorstvom 
prof. dr. Alojzije Zupan Sosič. 

2 Z izbiro dveh slovenskih in enega svetovnega romana želim primerjalno analizo postaviti v širši druž-
beni kontekst in hkrati udejanjiti postmoderno intenco po preseganju hierarhične monolitnosti. Z 
vključitvijo kubanskega romana poskušam seči prek evropocentričnega okvira in dati glas tudi redkeje 
izpostavljenim književnostim.

DOI:10.4312/ars.18.1.69-82
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meja lastne narcisoidnosti in »iz sebstva prestopamo v Drugo« (Virk, 2022, 81).3 Na 
ta način nam literatura ponuja edinstveno možnost videti svet s perspektive, ki nam ni 
lastna, pri čemer nam lahko pomaga zlasti literarna empatija.4 

Čeprav sodobni slovenski roman pripovedi še vedno zgošča okoli binarno zame-
jenih motivno-tematskih jeder, trdim, da jih pod vplivom postmoderne dinamike in v 
želji preseči ustaljenost njihovih črno-belih implikacij vse intenzivneje upogiba. Bina-
rizmi zato postajajo razpeti znotraj mnoštva izbir in možnih variabilnosti, saj razmerje 
do dveh skrajnosti postaja vse bolj odvisno od nove večperspektivnosti, razumevanja 
tematike in njenih problematik.

Binarne opozicije
Po Romanu Jakobsonu, Claudu Lévi-Straussu ali drugih vélikih mislecih 20. stoletja 
so binarne opozicije prevladujoči gradnik človeškega mišljenja in njegovih označe-
valnih struktur (Schleifer, Davis, Mergler, 2019, 51). Po definiciji Slovarja slovenskega 
knjižnega jezika binarizmi označujejo koncept dveh enakovrednih in dopolnjujočih 
se, toda v svojem bistvu kontrastnih polov. Najti jih je mogoče že v svetih knjigah pri 
večini religij, prav tako kakor v temeljnih filozofskih ali socioloških delih, ki gradijo 
in utemeljujejo našo, zahodno stvarnost, delih, s katerimi se je zahodnemu človeku 
razlagala obdajajoča ga pojavnost ter so ga vodila in usmerjala. Bistvo teoretične de-
finicije se skriva v danes utopičnem praidealu – celostnosti, ki je bila skozi zgodovino 
največkrat namerno prezrta in izrabljena na način, ki v danem zgodovinskem trenutku 
najbolje služi nadrejenemu.5 Ta nadrejeni pol je od nekdaj imel težnjo po »psiholoških 
binarizmih«, vendar raziskovalci poudarjajo, da so binarne opozicije s psihološkega 
stališča zgolj platno, na katerem človeška psiha utemeljuje lastne predpostavke (Wood, 
Petriglieri, 2005, 31). Niti narava niti kultura namreč ne ponujata »trdnih kljukic, na 
katere bi pripeli naše interpretacije« (Latour, 2006, 126). Kot človeška bitja od nek-
daj hrepenimo po jasnosti, redu oziroma smiselnosti v svetu, polnem skrivnosti, saj v 
vsakdanji disharmoniji iščemo možne pojavnosti harmoničnega (Kearney, 2016, 16). 
Stvari, dogodke ali pojme zato radi zreduciramo na bazične, lažje razumljive kategorije, 

3 Robert Kearney opozarja, da ne obstaja nikakršna meja pri tem, koliko si lahko sami sebe predstavl-
jamo v vlogi Drugega, vendar prav »dvojnost pogleda, skozi različnost in identičnost […], spodbudi 
preobrat našega naravnega odnosa do stvari in odpre nove načine videnja in bivanja« (Kearney, 
2016, 125).

4 Preseganje lastnih meja na področju književnosti je izvedljivo s pomočjo literarne empatije, ki omo-
goča, da se v mislih postavimo na mesto Drugega in poskušamo razumsko in/ali čustveno doumeti in 
začutiti položaj oziroma situacijo, v kateri je tisti Drugi (Zupan Sosič, 2017, 301–302).

5 Alojzija Zupan Sosič (2017, 17) pri premisleku o ustvarjalcih literarnega kanona prevladujoči pol ozi-
roma skupino zahodne kulture označuje s kratico DWEM (ang. dead white European males), ki jo slo-
veni kot MBEM (mrtvi beli evropski moški). Ta oznaka jedrnato opredeli patriarhalno zasnovo naše 
»zahodne stvarnosti« in je aplikativna tudi na druge družbeno-kulturne situacije ter procese njihove 
reprodukcije.
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ki pomagajo našemu umu, da jih učinkoviteje in hitreje procesira, čeprav pri tem ne 
govorimo nujno ne o natančnosti ne o pravičnosti. Ta trditev predstavlja bistvo mojega 
etičnega premisleka o metamorfozi drugosti v sodobnem slovenskem romanu.

Med zahodnimi filozofi v kontekstu obravnave binarnih opozicij izstopa Nietz-
schejevo pojmovanje diferenciacije med apoliničnim in dionizičnim načelom oziroma 
razumsko in čutno komponento (Javornik, 2002, 414). Njegova filozofija o dveh sicer 
kontrastnih, a hierarhično urejenih polih je prekrivna z razlikovanjem med Absolu-
tnim in Drugim znotraj neskončne množice najrazličnejših binarizmov. Pol Absolu-
tnega se povezuje s pojmom svetlega, urejenega in racionalnega, medtem ko Drugi 
označuje temen, kaotičen in iracionalen pol. Skupaj naj bi po Nietzscheju predstavljala 
dva nasprotna obraza harmoničnega, dopolnjujočega se binarizma, do zedinjenja ka-
terih lahko pride le v umetnosti, ki predstavlja ustvarjanje na najvišji stopnji duha 
(Nietzsche, 1995, 124). Binarna struktura se je po Nietzschejevem mnenju kot ne-
preseženi ideal manifestirala v atiški tragediji, kjer je predstavljala spravo preteklega 
in sedanjega. Do problema diferenciacije dopolnjujočih se polov je pristopil z nove 
perspektive, s katero je prikazal zaton dionizičnega duha in rojstvo nove umnosti, ki 
kot temeljno izpostavlja apolinično načelo, na katerem se je gradila celotna zgodovina 
Zahoda. Toda ključno je, da za Nietzscheja (1995, 124) brez apoliničnega dionizično 
ne premore koherentne oblike in strukture, medtem ko brez dionizičnega apolinično 
občuti manko vitalnosti in strasti; zato samo harmoničen preplet dveh nasprotnih si 
sil lahko predstavlja najvišji umetniški izraz.6 Izpostavljena binarnost ne predstavlja 
trdne, statične entitete bodisi enega ali drugega pola, temveč izpostavlja predvsem 
njeno prehodnost oziroma gibanje (Ibsch, 2010, 464), torej neizbežno povezanost in 
vzajemno sopotrebnost. 

Apolinični pol nove umnosti je skozi zgodovino svojo nadrejenost utemeljeval 
v razmerju do kakršnekoli drugosti, pa naj je šlo za kolonializirana ljudstva, ženske, 
delavce ... V času moderne je prvič prišlo do teženj po množičnem prevrednotenju 
vsakršnih normativnosti in hierarhičnosti, ki so se naenkrat izkazale za nestabilne in 
posledično – spremenljive. Občutek nestalnosti je zamajal temelje nadrejene entitete, 
ki je v paniki vse bolj nenadzorovanega primata lastni jaz želela utemeljevati predvsem 
v odnosu do Drugega, s čimer je vsaj za hip lahko ujela rahljajočo se trdnost. Čas mo-
derne se zato deklarativno resda pojmuje kot čas soočenja z Drugim, vendar v okviru 
poudarjanja hierarhičnega reda, s katerim se je poskušalo okleniti znanega in usta-
ljenega (Schleifer, Davis, Mergler, 2019, 54) ter s tem okrepiti absolutno razlikovanje 
med nadrejenimi in podrejenimi, med Absolutnim in Drugim, kar Latour (2006, 121) 
imenuje tudi asimetrija. 

6 Še več, za Nietzscheja sta »bivanje in svet večno upravičena samo kot estetski fenomen« (Nietzsche, 
1995, 39).
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Drugi kot podrejena entiteta 
Razprave o odnosu do Drugega nas tako spremljajo že dolgo, vendar se njihova in-
tenzivnost s spremembo ontološke perspektive v postmodernem času stopnjuje. V 
sociološko-filozofskem diskurzu vprašanju Drugega posebno mesto namenja etika 
drugosti, ki ne izhaja več iz ontologije, v kateri je človek sam sebi izhodišče, temveč iz 
etike, ki pozornost usmerja k odgovornosti do obličja Drugega (Hribar Sorčan, 2021, 
10; Virk, 2018, 157–158). V Postmoderni etiki jo je Zygmunt Bauman povezal s svo-
jim razumevanjem duha postmoderne, ki z zavestjo o nestalnosti in spremenljivosti, s 
povečanjem življenjskih priložnosti ter spreminjanjem ustaljenih časovno-prostorskih 
dominant izničuje vsakršne trdne in dokončno opredeljive entitete in identitete (Ra-
kovec, 2023, 15–18). 

Številni raziskovalci (Jacques Derrida, Hélène Cixous, Toril Moi, Alojzija Zupan 
Sosič in drugi) že dalj časa trdijo, da sta zahodna filozofija in literarna misel od nekdaj 
ujeti v neskončno zaporedje binarnih opozicij; vendar kjerkoli obstaja binarna delitev, 
obstaja tudi prevlada. Ne glede na to, kateri binarni par izpostavimo (razum/čustvo, 
moško/žensko, svetloba/tema …), bomo vedno znova ugotovili, da je v izhodiščni pa-
radigmi skrita opozicija Absolutno/Drugo s svojim neizogibnim pozitivnim in negativ-
nim vrednotenjem – včasih odkritim, včasih prikritim (Moi, 1999, 112–113). Ker bi-
narizmi v svojem bistvu neizogibno implicirajo vrednotenje, se vrednotenjski položaji 
pojmov sčasoma lahko ustalijo in se preobrazijo v raznovrstne stereotipe (Ibsch, 2010, 
464). Pomembnost vpliva predsodkov oziroma negativnih stereotipov na naš odnos do 
Drugega je družbena realnost, ki je sodobnost kljub opominjanju (še) ne zmore preseči. 
Strinjam se z Richardom Rortyjem (2002, 93), ki opozarja, da je težava ustaljenih poj-
movanj v tem, da način, kako govorimo o svetu, v katerem živimo, hkrati ustvarja svet, 
v katerem živimo.7 Če binarne opozicije dojemamo in razlagamo glede na pozitivno 
in negativno konotiranost, na koncu zreduciramo svet, ga pretirano poenostavimo in 
zmanjšamo na zgolj dve, neenakovredni in posledično neenakopravni kategoriji. 

Skozi zgodovino so ženske, naravo, živali in vse neživo oziroma nečloveško pogo-
sto medsebojno poistovetili in jim pripisovali podrejeno mesto Drugega. Sherry Or-
tner (1972, 28) meni, da v večini kultur ženske veljajo za manjvredne od moških, kar 
je posledica binarne logike, po kateri je opozicija moški/ženska vzporedna opoziciji 
kultura/narava in po kateri ima narava vedno nižjo raven obstoja. Tudi Hélène Cixous 
(2005, 16) ugotavlja, da je bila zgodovina razuma od nekdaj homogena s falocentrično 
tradicijo, v čemer lahko opazimo kritiko binarnosti moško/žensko oziroma razum/
čustvo, na kar opozarja tudi Nietzsche v Rojstvu tragedije. Razum oziroma moška 

7 Rorty se v svojih razmišljanjih sklicuje na Nietzschejeva razmišljanja, predvsem na njegovo upanje, da bo 
človek enkrat v želji po preseganju omejitev v jeziku sam sebe na novo ustvaril z lastnimi izrazi. Na ta na-
čin bi ustvaril tudi svojo dušo, saj »ustvariti dušo pomeni ustvariti svoj lastni jezik, nikakor pa ne pustiti, 
da nam dolžino duše določi jezik, ki so ga nam zanamcem pustili prejšnji rodovi« (Rorty, 2002, 93).
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entiteta se je še močneje klasificirala kot svetel, določujoči pol, čustvo oziroma ženska 
kot temni, podrejeni, Drugi. Toda kakor opozarja Homi K. Bhabha (1994, 31), je Dru-
gi vedno tisti, ki izgublja moč označevanja, negiranja in sprožanja svoje zgodovinske 
želje, torej vzpostavljanja lastnega institucionalnega in opozicijskega diskurza. Bhabha 
predvsem poudarja dejstvo, da Drugi skozi zgodovino ni imel enakih možnosti pri 
izrekanju lastnih (opozicijskih) mnenj in želja, kar lahko projiciramo tudi na položaj 
žensk, o katerem je v delu Lastna soba pisala Virginia Woolf.

Vse številnejše sodobne (kritične) teorije in pristopi (ekokritika, kvir študije, novi 
materializem in tako naprej) si prizadevajo, da bi ljudje končno ponotranjili prepriča-
nje o spreminjajoči se perspektivi. Dokler ne bomo spremenili kolektivne perspektive 
in poskušali na svet pogledati onkraj meja lastnega ego-, andro- in/ali antropocen-
trizma, bo naš svet podvržen intenzifikaciji vseh resnih problemov. Trditev, da je ena 
entiteta superiorna nad drugo (bela nad črno, moška nad žensko, kultura nad nara-
vo in podobno), samo ohranja trdno zakoreninjeno hierarhičnost ter dopušča tako 
definiranim »Absolutnim« lastnostim (fizična moč, objektivnost, analitično, linearno 
oziroma racionalno mišljenje) prevlado nad tistimi »Drugimi« (empatija, senzualnost, 
subjektivnost, čustvenost oziroma iracionalno mišljenje) (Zupan Sosič, 2007, 110).8 
Sodobne pripovedi v duhu postmoderne želje po preseganju ustaljene hierarhičnosti 
zato vse bolj stremijo k preseganju razumevanja črno-belih opozicij, ki se raztapljajo 
v mnoštvu perspektiv in izbir, ter nekdaj trdne entitete dojemajo kot fluidne ali spek-
tralne (Rakovec, 2023, 102). Pri tem roman kot najobsežnejša epska vrsta omogoča 
najbolj poglobljeno in morda najplodovitejše prevpraševanje vloge Drugega in drugo-
sti. Nekoč trdno določena binarna motivika danes postaja vse bolj razpršena znotraj 
pluralnosti pripovedovanega, mnoštva perspektiv in prevladujočega žanrskega sinkre-
tizma, nikakor zgolj v želji po njihovi dekonstrukciji, reinterpretaciji ter potencialnem 
preseganju, temveč tudi kot sredstvo izražanja raznolikosti in variabilnosti. 

Sodobni slovenski roman in vprašanje drugosti
Do sedaj sem metamorfozo drugosti osvetlila s pomočjo filozofsko-sociološkega okvi-
ra, v nadaljevanju pa se raziskava osredotoča na dva sodobna slovenska romana, Sta-
rec in jaz (2017) Sarivala Sosiča ter Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle 
Srdić, ki ju primerjam s sodobnim kubanskim romanom Tišine (1999) Karle Suarez. 
Vsi trije romaneskni prvenci so med seboj primerljivi zaradi žanrskih in tematskih 
podobnosti: gre za tri modificirane sodobne razvojne romane,9 ki se osrediščajo okoli 

8 Alojzija Zupan Sosič (2007, 110) aplicira izpostavljeno trditev na primer stereotipne delitve na »mo-
ške« in »ženske« lastnosti, ki sem jo tu razširila v splošnejše poimenovano dihotomijo med Absolut-
nim in Drugim.

9 Pri vseh treh romanih je prisoten žanrski sinkretizem, saj gre hkrati tudi za ljubezenske in družbene 
romane, vendar je (modificirana) razvojnost zaradi strukture romanov vseeno prevladujoča.
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»male« intimne zgodbe odraščajočih protagonistov.10 Obenem romani pripovedi gra-
dijo z razpetostjo med dve skrajnosti binarne motivike, ki jo pod vplivom postmoder-
nega duha aktivno upogibajo in izpostavljajo njeno variabilnost. Pri analizi osrednjo 
pozornost namenjam pripovedno izstopajočim motivnim binarizmom (harmonija/
disharmonija, apolinično/dionizično, kultura/narava in heteroseksualnost/homose-
ksualnost), s pomočjo katerih raziskujem metamorfozo pomena in razumevanja pola 
Drugega. Zanima me, kako izpostavljene motivne opozicije oblikujejo tako pripove-
dno kot vsebinsko plat romana.

Romaneskni prvenec Sarivala Sosiča (1962), pisatelja, umetnostnega zgodovinarja 
in kustosa v Mestni galeriji Ljubljana, vpeljuje v sodobni literarni prostor svojstveno liri-
zirano poetiko, ki temelji na izrazitem ritmu, slikovitosti podob, stapljanju pripovednih 
perspektiv in subtilno izpostavljeni družbeni kritiki. Pisatelj je avtor treh romanov, Starec 
in jaz (2017), Jaz sam (2018) ter Sin in sin (2020), ter zbirke kratke pripovedi Ne morem 
ven (2022). Roman Starec in jaz se posveča intenzivnemu razmerju med mentorjem in 
učencem, ki ju oblikuje edinstvena življenjska drža strasti do umetnosti, učenja ter pre-
seganja nesprejemanja drugačnosti. Že naslov romana jasno označuje dva (glavna) lika, 
ki pripoved zaznamujeta kot dva prelivajoča se glasova, povezana z refreni. Mestoma se 
njuna glasova prepletata do te mere, da je težko ločiti, kje se končujejo fantove in zače-
njajo starčeve misli. Na ta način pripoved presega homogenost enotne pripovedne per-
spektive ter hkrati presega tako binarizem jaz/on kot mentor/učenec, nenazadnje tudi 
starost/mladost, Eros/Tanatos, ki se rojevajo iz njunega edinstvenega razmerja.

V ospredju romana je razpetost med načeloma apolinične racionalnosti in dioni-
zične čutnosti, ki je poudarjena tako na idejni kot pripovedni ravni romana. Čeprav 
sta izpostavljeni vrednoti rutine in vadenja značilni komponenti racionalnega načela, 
gre pri glasbi, ki se ji lika intenzivno posvečata, tako kot pri drugih umetnostih, ne-
izogibno tudi za prisotnost dionizične komponente; »glasba je napolnjena s čustvi, 
mogoče celo največ od vseh ostalih umetnosti« (Sosič, 2017, 21). To zagovarja tudi 
Nietzsche v Rojstvu tragedije, kjer prav glasbo postavlja na piedestal med vsemi ume-
tnostmi. Apolinične vrednote so v pripovedi razumljene kot sredstvo za usmeritev 
na poti odraščanja, zlasti pri soočenju z lastno in tujo drugostjo v odnosu do družbe-
no-kulturnega načela, ki ne sprejema dionizične zaletavosti ter jo želi upogniti žele-
ni normativnosti. Po drugi strani je dionizično načelo koncizno zasidrano že v sami 
strukturi pripovedi, saj gre za ekstatično oblikovane povedi, prepojene z življenjsko 
strastjo, ki »sega onstran racionalne govorice k iracionalnemu [torej dionizičnemu], 
neubesedljivemu, kajti iz nje buta in sili še vse, kar je v opisovanem neizrekljivo« (Ko-
zin, 2017, 157). Strast, ki kipi iz povedi, je strast do učenja in predajanja glasbi, izrazi-
tost ritma pa hkrati umerjena apoliničnost. 

10 Gre za »male« osebne zgodbe neimenovanega fanta (Starec in jaz), Hane (Po celi ravnini pod nebom) in 
neimenovanega dekleta oziroma Suhice (Tišine).
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[Ž]e pridobljeno lenobno obnašanje, šibka volja, nevztrajnost so se v trenutku 
začeli spreminjati v nekaj, kar do takrat še nisem poznal, v nekakšno divjo, 
posebno erotično življenjsko energijo, ki bo postopno presegla, preoblikovala 
nesmisel mojega dotedanjega obstajanja v potovanje proti odraščanje skozi 
učenje, v tem prostoru ni bilo izmikanja, lenobnega poležavanja, govoričenja 
praznih besed (Sosič, 2017, 20).

Apolinično načelo je lahko razumljeno kot sredstvo za moderacijo dotičnega 
manka, ki ga s seboj nosi neizoblikovan, sprva pasiven in celo »problematičen« mlado-
stnik, vržen v kaos normativnosti in nesprejemanja drugačnosti. Po drugi strani apo-
linično predstavlja tudi neizogibno pot do razvoja čutne energije, življenjske strasti, 
ki se v dotičnem primeru manifestira v glasbi in globokem, vseskozi ljubečem medse-
bojnem odnosu med starcem in fantom. Kakor da je prehod do dionizičnega mogoč 
le prek apoliničnega, pot do harmoničnega občutenja sveta pa se odstira v apolinično-
-dionizičnem spletu vzajemne soodvisnosti. S tovrstnim preigravanjem možnih pre-
pletanj prihaja v romanu Starec in jaz do metamorfoze drugosti, saj roman gradi na 
variabilnosti možnega in razpira večplastnost pripovedi.

Večplastnost znotraj binarizma harmonija/disharmonija ključno določa tudi pri-
povedno in zgodbeno linijo Tišin. Kubanska pisateljica Karla Suarez (1969), avtorica 
romanov in kratkih pripovedi, v svojem romanesknem prvencu čas odraščanja mlade-
ga neimenovanega dekleta spretno prepleta z družinskim in družbenim kaosom, sicer 
specifične družbene situacije na Kubi, v obdobju od sedemdesetih do devetdesetih let 
preteklega stoletja. Romaneskna atmosfera pripovedi se oplaja prav z nihajočim raz-
merjem med harmoničnimi in disharmoničnimi občutenji, ki se rojevajo iz številnih 
človekovih prikrivanj in laži. Vse, kar si mlada likinja želi znotraj polja neresnic, so na-
slovne tišine – simbol najdevanja harmonične odkritosti in resnice. Kaos, ki v gradaciji 
pripovedi neulovljivo polzi izza zaprtih vrat družinske hiše, pronica v likinjino življe-
nje in se simbolno meša s kaosom zunanjega sveta, zelo podobno kakor v romanu 
Starec in jaz. Vendar se lika obeh romanov, čeprav s podobnim manevrom radikalnega 
izstopa iz tradicionalnega ustroja in umikom v varnost lastne sobe oziroma starčevega 
stanovanja, odločita za komplementarni drži: Suhica za pasivno opazovanje, fant za 
aktivno spoprijemanje.

Morala sem izstopiti iz radija koncentričnih krogov vélike hiše, morala sem 
stran. Potem bi stvari postale znosne. Dogajanje, ki ga spremljaš od zunaj, je 
znosno, sprejemljivo in razumljivo. Samo noter ne smeš pasti. To sem počela 
že zelo dolgo. Bila sem le opazovalka. (Suarez, 2006, 116)
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Prav disharmoničnost družbene rigoroznosti v obeh likih krepi občutek drugosti do 
obdajajoče ju stvarnosti in rezultira v razpetosti med namerno željo po samoti in osa-
mljenostjo, na spektru katerih tli preprosta želja po medčloveški bližini, razumevanju in 
sprejemanju. Tudi pripovedovalka iz Tišin enega od možnih odgovorov najde v ljubezni 
do umetnosti. Želja po najdevanju harmoničnega s pomočjo umetnosti in predvsem v 
umetnosti je vodilni imperativ vseh treh pripovedi in nič drugega kot hrepenenje po pr-
vobitni celostnosti pred razkolom na pol apoliničnega in dionizičnega po Nietzscheju.11 

Izpostavljeni občutek bivanjske disharmonije je prav tako poudarjen gradnik pri-
povedne atmosfere v drugem slovenskem romanu, Po celi ravnini pod nebom (2022). 
Tudi romaneskni prvenec Jane Putrle Srdić (1975), pesnice, pisateljice in interme-
dijske umetnice, prinaša razplasteno pripoved, ki prevprašuje nekdaj trdne kategorije 
razumsko-čutnega, pa tudi spolnosti, medčloveških in čezvrstnih odnosov človeka do 
kulture, narave in nenazadnje tehnološkega oziroma virtualnega vidika. Avtorica je v 
sodobnem literarnem prostoru dobro znana predvsem kot pesnica, izdala je že tri pe-
sniške zbirke, Kutine (2003), Lahko se zgodi karkoli (2007) in To noč bodo hrošči prilezli 
iz zemlje (2014). Naslov obravnavanega romana se zgoščeno nanaša na intimno željo 
po bivanjski povezanosti, vendar konotira širše od intimnega medčloveškega odnosa 
na povezanost protagonistke s celotnim svetom, ki se v romanu razkriva kot mreža 
medsebojnih vplivov in povezav med ljudmi, toda tudi povezav med ljudmi in nelju-
dmi v najširšem pomenu besede, s čimer avtorica odločno razširja človeško perspekti-
vo in presega binarizem človek/žival, jaz/on, Absolutni/Drugi. 

Naslov romana, ki pooseblja Hanino vodilno hrepenenje, željo najti izgubljeno 
povezanost s svetom, ubeseduje misel, da se je od nekdaj počutila, kakor »da pripa-
da celemu planetu« (Putrle Srdić, 2022, 19). S tem roman prevprašuje kompleksno 
razmerje med človekom in naravo oziroma kulturnim in naravnim načelom. Vendar 
likinja tako v razmerju do kulturnega kot do naravnega, paradoksalno, občuti hkrati 
s hrepenenjem po bližini tudi – drugost. Njen odnos odraža vse možne spektralne 
točke, odvisno od gledišča, s katerega zremo na v svet vržen individuum. Hana je prav 
v (samo)definiranju lastnega odnosa do stvarnosti izredno fluidna posameznica, ki se 
povsem izogiba binarnim kategorizacijam, saj ves čas prevprašuje odnose do različnih 
drugosti. Njena tretjeosebna personalna pripoved se kot poskus odmika od antropo-
morfnega pogleda prvoosebne pripovedi ne osredotoča le na njene notranje, osebne 
refleksije, temveč teži k večglasju in večperspektivnosti vsakršnih izpostavljenih si-
tuacij, (romantičnih) odnosov in (polemičnih) mnenj. Avtorica človeško perspektivo 
mestoma vzporeja s perspektivo živalske zavesti, patagonske lisice, ki Hanine bolj eksi-
stencialne razmisleke reducira na primarno bivanjske. Na ta način pripoved poglablja 

11 Strinjam se s Kearneyjem (2016, 16), ki meni, da v postmoderni dobi fragmentacije in razdrobljenosti 
prav pripoved ponuja eno od najstalnejših oblik tako individualne kot skupnostne identitete, kar na 
poseben način estetizirajo tudi romani.
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literarno empatijo in naslavlja možnost pozorne pripovedi (Tokarczuk, 2022, 179),12 v 
čemer vidim prevladujočo inovativnost in pripovedno kvaliteto romana.

Lastnosti pozorne pripovedovalke odraža tudi Suhica iz Tišin, saj v pripovedi zaseda 
mesto distancirane opazovalke, ki je na začetku poglobljena tudi zaradi zavesti o otroški 
pripovedovalki. Suhica svojo sicer personalno perspektivo razširja na druge bivajoče, 
ljudi in neljudi, a med njimi ne prihaja do teženj po medsebojnem prepletu kakor v 
slovenskem romanu, kjer naravno načelo predstavlja osrednji prostor komunikacije z 
Drugim: »Vse okrog nas je živo in komunicira z drugimi bitji. Vse se spreminja v odnosu 
do drugega, nič ne obstaja samo zase in vedno enako« (Putrle Srdić 2022: 119). Iz zapisa-
nega je razvidno, da šele stik z Drugim omogoča razvoj empatije in zavedanja, da nihče 
ne živi sam zase – pripoved pa sama sebe definira v spremenjenem pogledu do Drugega.

Vendar avtorica nihanje v odtujenosti tako od kulturnega (od katerega se umika) 
kot naravnega (ki v njej vzbuja hkrati hrepenenje in nezmožnost stika) razširja dalje v 
paradoks postmoderne triade med naravo, kulturo in virtualnim, s katero se bralkam 
in bralcem odpira subtilno podana možnost za premislek o sodobnem človeku, njego-
vih dilemah in načinu življenja – tako v »neobstoječi« divjini kot v na novo nastajajo-
čih medprostorih. 

Obstajala sta v medprostoru in to je bila nova paradigma, nova oblika odnosa 
izven mreže njunih fizičnih znancev in družin, bila sta nevidna, dotikala sta 
se na daljavo. Zanj, ki je večino dneva preživel v virtualni realnosti, to ni bilo 
nič nenavadnega. Zanjo, ki je pisala in ustvarjala svetove v mislih, tudi ne. 
(Putrle Srdić, 2022, 10)

S tem manevrom pisateljica še dodatno razširja metamorfozo drugosti, saj nobena 
od izpostavljenih entitet ne nosi izrazito negativnega ali pozitivnega predznaka. Hana 
je prisiljena živeti, se iskati in najdevati v fluidnem prepletu vseh treh, iz česar izrašča 
njena valujoča identiteta – vselej odvisna od gledišča in trenutka pogleda. 

Kompleksnost identitete se v obeh sodobnih slovenskih romanih povezuje tudi 
z vprašanjem fluidne seksualne identitete (glavnih) likov, skozi katero poteka njihova 
(samo)formacija, medtem ko v kubanskem romanu prej predstavlja mesto destrukcije. 
Obe slovenski pripovedi ljubezenskih vezi ali seksualnih razmerij ne utemeljujeta več na 
temelju spola, temveč v trkih in stikih človeških samot, ob pristni medčloveški naklo-
njenosti, ljubezni in nenazadnje spoštovanju. Tedaj se odnos povsem spontano lahko 
stopnjuje tudi v fizičnega, kar se zgodi tako Hani kot neimenovanemu fantu. Hanina 

12 Olga Tokarczuk (2022, 179–180) meni, da nam danes primanjkuje novih načinov pripovedovanja o 
hitro spreminjajočem se svetu. Manjkajo nam nove točke zrenja in izoblikovana naracija. Eno od mož-
nih rešitev vidi v pozornem pripovedovalcu, ki ne izhaja zgolj iz sebstva in hkrati presega antropomor-
fne okvire, saj je pozoren na vse in do vseh: ne samo do ljudi, ampak do sveta kot celote.
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fluidna seksualnost (na začetku je v razmerju z moškim, nato z žensko) na nobenem 
mestu v romanu ni pojasnjevana, pred bralcem se razgrne kot organski del pripovedi: 
znak metamorfoze drugosti, ki to ne želi biti, s čimer avtorica poskuša seči onkraj same 
dekonstrukcije binarnosti. Svojevrsten je tudi odnos med neimenovanim fantom in nje-
govim mentorjem, ki se rojeva iz skupne ljubezni do umetnosti in predajanja psihofizič-
no intenzivnemu procesu učenja. Kljub deklarativni heteroseksualnosti je fant na koncu 
pripovedi intimen s svojim mentorjem, saj do njega občuti globoko duhovno ljubezen in 
naklonjenost, kar ga opredeljuje kot demiseksualnega.13 Roman z edinstvenim odnosom 
zelo odločno odpira vprašanje metamorfoze drugosti, saj odstira do sedaj v slovenski 
književnosti še neartikulirano obliko seksualnosti in z njo kaže na človeško raznolikost.

Sklep
Danes se v »malih« intimnih pripovedih sodobnega romana posameznikova identiteta 
(samo)oblikuje skozi valovanje življenja, ki nikakor ni več trdna in enoznačno opredeljiva 
forma, kar odpira vprašanje o metamorfozi drugosti v sodobnih slovenskih pripovedih. 
Literarni liki kot postmoderni posamezniki poosebljajo le različico identitete v trenutku 
opazovanja, gradniki njihove identitete pa se skupaj s pripovedjo razlivajo v fluidnosti 
možnega. V analiziranih sodobnih (slovenskih) romanih do izraza prihajata večplastnost 
motivno-tematskih jeder in nova večperspektivnost, ki pod vplivom postmoderne di-
namike upogibata in relativizirata vsakršne binarno razpete entitete. Opazovani binarni 
gradniki motivnih jeder potrjujejo tezo o metamorfozi drugosti v obravnavanih sodobnih 
(slovenskih) romanih, s čimer ponujajo možnost nadaljnjih, obsežnejših analiz. Binarne 
opozicije se z izpostavljanjem variabilnosti odločno otresajo ustaljenih predznakov črno-
-belih implikacij, saj so te sedaj vse bolj odvisne od perspektive, razumevanja tematike in 
njene problematike, s čimer v sodobni slovenski roman vnašajo pripovedno in vsebinsko 
večplastnost. Ta se odraža v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni pripovedi; 
stapljanju pripovednih perspektiv in glasov; občutenju drugosti do obeh skrajnih spek-
tralnih polov (ne glede na njun ustaljeni vrednotenjski položaj); hrepenenju po bivanjski 
harmoniji oziroma izgubljeni celostnosti; umetnosti kot poslednji trdni entiteti; neneh-
nem nihanju med željo po umiku in aktivnim spoprijemanjem s svetom ter občutenjem 
osamljenosti in željo po samoti ter v razširitvi binarizmov v sodobne triade. Pri slovenskih 
pripovedih metamorfoza drugosti prihaja do izraza tudi v fluidnosti seksualne identitete, 
ki prvič daje glas v slovenski književnosti še neartikuliranim oblikam seksualnosti. Šele 
možne nianse lahko bralkam in bralcem, prav tako kot likom v pripovedih, omogočijo, da 
se (vsaj) s pomočjo umetnosti približajo bivanjski harmoniji.

13 Demiseksualnost je romantična seksualnost oziroma romantična privlačnost, pri kateri posameznik 
kot primarne ne doživlja fizične ali spolne privlačnosti, temveč globljo čustveno privlačnost. Šele ko z 
osebo splete globlje, čustvene vezi, je lahko z njo tudi fizično intimen (Barton, 2009, 27–28). 
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Metamorfoza drugosti in sodobni slovenski roman

Ključne besede: drugost, Drugi, binarne opozicije, apolinično/dionizično, sodobni 
slovenski roman, etika drugosti, Sarival Sosič, Jana Putrle Srdić, Karla Suarez

Metamorfozo drugosti, do katere pod vplivom postmoderne etike in spremenjene per-
spektivnosti sveta prihaja tudi v sodobnih pripovedih, sem analizirala in interpretirala 
v treh sodobnih romanih: sodobnih slovenskih romanih Starec in jaz (2017) Sarivala 
Sosiča ter Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle Srdić in sodobnem kuban-
skem romanu Tišine (1999) Karle Suarez. Pri razlagi in povezavi koncepta Drugega in 
drugosti sem se naslonila na razumevanje binarne strukture Absolutni/Drugi, izhaja-
joč iz Nietzschejeve teorije o apoliničnem in dionizičnem polu nekdaj harmonične-
ga binarnega spoja. V analiziranih sodobnih (slovenskih) romanih prihaja do izraza 
nova večperspektivnost, ki pod vplivom postmoderne dinamike upogiba in relativi-
zira vsakršne binarno razpete entitete. Analiza metamorfoze drugosti je pokazala, da 
se pripovedno izstopajoči gradniki binarnih motivnih jeder v analiziranih romanih 
(harmonija/disharmonija, apolinično/dionizično, kultura/narava, heteroseksualnost/
homoseksualnost) z izpostavljanjem variabilnosti otresajo ustaljenih predznakov vre-
dnostnih implikacij. Spreminjajoči se odnos do entitete Drugega, ki sveta ne vidi več 
kot hierarhično urejenega monolita, v sodobne romane vnaša pripovedno in vsebin-
sko večplastnost, ki se odraža v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni 
pripovedi; stapljanju pripovednih perspektiv in glasov; občutenju drugosti do obeh 
skrajnih spektralnih polov; hrepenenju po bivanjski harmoniji oziroma izgubljeni 
celostnosti; umetnosti kot poslednji trdni entiteti; nenehnem nihanju med željo po 
umiku in aktivnim spoprijemanjem s svetom ter občutenjem osamljenosti in željo po 
samoti ter razširitvi binarizmov v sodobne triade. Pri slovenskih pripovedih v ospredje 
stopa tudi fluidnost seksualne identitete, ki daje glas v slovenski književnosti še near-
tikuliranim oblikam seksualnosti.

Metamorphosis of Otherness and the Contemporary  
Slovenian Novel

Keywords: otherness, Others, binary oppositions, Apollonian/Dionysian, contempo-
rary Slovenian novel, ethics of otherness, Sarival Sosič, Jana Putrle Srdić, Karla Suarez

The metamorphosis of otherness occurs under the influence of postmodern ethics 
and the changed perspective of the world even in contemporary novels. Therefore, 
I analyzed and interpreted this phenomenon in three contemporary novels: in the 

AH_2024_1_FINAL.indd   80AH_2024_1_FINAL.indd   80 8. 10. 2024   07:50:558. 10. 2024   07:50:55



AnA RAkovec / MetAMoRfozA dRugosti in sodobni slovenski RoMAn

81

Slovenian novels Starec in jaz (TheOld Man and Me) (2017) by Sarival Sosič and Po 
celi ravnini pod nebom (Across the Whole Plain Under the Sky) (2022) by Jana Putrle 
Srdić, and in the Cuban novel Silencios (Tišine) (1999) by Karla Suarez. When explain-
ing and connecting the concept of the Other and otherness, I relied on the understan-
ding of the binary structure Absolute/Other, building on Nietzsche’s theory about the 
Apollonian and Dionysian poles of the once harmonious binary union. In the analyzed 
contemporary (Slovenian) novels, a new multi-perspective emerges, which, influenced 
by postmodern dynamics, bends and relativizes any binary entities. The analysis of the 
metamorphosis of otherness revealed that observed building blocks of binary motives 
(harmony/disharmony, Apollonian/Dionysian, culture/nature, heterosexuality/homo-
sexuality) shake off established value signs by exposing their variability. The evolving 
attitude towards the entity of the Other, which no longer sees the world as a hierar-
chically arranged monolith, brings a multi-layeredness to contemporary novels both 
in terms of narrative and content. In the analyzed narratives, this is reflected in: the 
need for deeper literary empathy and tender narration; fusing of narrative perspectives 
and voices; the feeling of otherness towards both extreme spectral poles; longing for 
existential harmony or lost integrity; the representation of art as the last solid entity; 
constantly oscillating between the desire to withdraw and actively deal with the world, 
and the feeling of loneliness and the desire for solitude; the extension of binaries into 
modern triads. In the two Slovenian novels, the fluidity of sexual identity also comes 
to the fore, giving voice to forms of sexuality still unarticulated in Slovenian literature.
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Berem pesmi Kristine Hočevar

Naslov te razprave deluje dokaj osebno, saj izpostavlja branje v prvi osebi, torej moje 
(in vaše?) branje izbranih pesmi. Osebni ton napoveduje drugačne pristope, saj posku-
ša prispevek vnesti čim več znanstvenih in literarnih novosti pri branju in interpretaciji 
pesmi Kristine Hočevar, v okviru izbora njene poezije pa sodobne poezije na splošno. 
Nove načine približevanja poeziji bom v tej študiji predstavila iz dveh razlogov, mo-
tivacijskega in analitično-interpretativnega. Prvi nas, predvsem učitelje književnosti, 
zavezuje k iskanju novih poti zaradi dokazanega upadanja1 branja poezije, drugi pa 
se pridružuje literarnovednim raziskavam sodobne književnosti, predvsem manj raz-
iskanim ali manj uveljavljenim poetikam. Samemu branju2 na splošno – kot posebni 
vrsti človeške dejavnosti – se zaradi obsega te raziskave ne bom mogla posvetiti, bom 
pa raziskovalno pozornost usmerila k različnim predlogom za branje in interpretacijo 
izbranih pesmi. 

Aktualna teoretična in metodološka perspektiva (Brajović, 2022, 24) dajeta videz, 
da se je v zadnjih sto letih veliko spremenilo, hkrati pa tudi odpirata vrata prepriča-
nju, da so ključni problemi ostali isti. Zelo malo je namreč razprav, ki bi predstavile 
inovativne pristope branja3 in interpretacije, večinoma so bolj pregledi relevantnih 
literarnoteoretičnih smeri interpretacije in njenih predstavnikov. Pri tem se mno-
gi prispevki zavedajo dejstva, kako sta lepota in težava interpretacije v tem, da je po 

1 O upadanju branja poezije pišejo znanstveniki in pesniki. Tako Katherine Hayles (2014, 259) meni, 
da bi v tem trenutku krize morali predavatelji na literarnih študijih naučiti študente brati. Branje je 
namreč, tako kot govorjenje, posebna spretnost, ki jo sicer vsi obvladamo, izmika pa se nam višji nivo 
branja, ki ga literarna veda imenuje literarno branje. Še bolj aktivistični v promoviranju branja poezije 
so pesniki, pri nas na primer Anja Golob in Dejan Koban. Zadnji je tudi pesnik, performer, urednik in 
organizator pesniških branj (Mlade rime, pesniški večer Ignor). Koban za težave bremeni tudi založbe, 
saj se s poezijo ne ukvarjajo več resno, prav tako ji namenijo le malo prostora, včasih samo dve pes-
niški zbirki na leto. Na pogumen način razbija stereotip o premajhnem knjižnem trgu (Lukanc, 2024, 
17): če je dovolj velik za proizvodnjo piva, bo tudi za tiskanje poezije, le najprej si je treba ustvariti 
publiko. Svoje teze dokazuje na lastni koži: ne samo da je v svoji založbi Črna skrinjica v dveh letih in 
pol izdal devetnajst pesniških zbirk, v lastno telo si je vtetoviral poezijo, zaenkrat je na koži devetinšti-
rideset pesmi slovenskih in hrvaških avtorjev ter avtoric, do konca življenja naj bi nastalo 365 tatujev, 
365 kratkih pesmi. 

2 V prispevku se zavedam razlike med branjem in interpretacijo, hkrati pa tudi upoštevam njuno vzpo-
rednost, zato ju večkrat razumem kot sinonimna pojava.

3 V svoji knjigi Nekaj v megli nad reko delim branje, ki v sledi najnovejšim literarnovednim izsledkom 
takole glasno in tiho branje; površno in poglobljeno branje; prvo in drugo branje; klasično in elektron-
sko branje; podrobno in oddaljeno branje; literarno in neliterarno branje. 
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produkcijski strani spretnost, po interpretativni pa empatična sposobnost (Brajović, 
2022, 26), obrnjenost k drugemu, poznavanje teorije ali strukture in sposobnost ver-
balne artikulacije tega znanja, ki vsaj delno vedno ostaja subjektivna, afirmirana ravno 
v dvojništvu. Sama izhajam iz tega dvojništva tako, da ga poskušam zaobjeti z dvema 
inovativnima pristopoma, kogmotivnim4 in holističnim. Prvi povezuje čustveno in 
razumsko področje ter hkrati upošteva afektivno hermenevtiko (Felski, Vernay) in 
ustaljene metode tako imenovane hermenevtike dvoma. V nasprotju s prvim predvi-
deva holistični pristop nemožnost simuliranja iskanega smislotvornega jedra besedila, 
saj se vsako umetniško delo izmika poenotenemu posploševanju (Brajović, 2022, 234). 
V okviru holističnega pristopa po vzoru Brajovića (2022, 234) upoštevam še interpre-
tativni fokus in lirsko dominanto. 

Da branje po svoji vokaciji ni samo empirična aktivnost, priča preprosto dejstvo, 
da je temeljna instanca te aktivnosti bralec, lektorsko aktivno ljudsko bitje, ki v svoje 
bralno delovanje vnese lastno izkušnjo, prav tako tudi znanje in izobrazbo, poleg tega 
še (pred)sodbe, preddispozicije, pričakovanja, želje, spomine (ne)zadovoljstva, trenu-
tna zanimanja in druge vzgibe … Če se v postklasični naratologiji,5 ki je že nekaj časa 
prevladujoča v literarni vedi, poudarja pomen zgodbe in s tem branja pripovednih 
besedil za raziskovanje kognitivnih učinkov, med katerimi so posebej izpostavljene 
etične dimenzije, pri branju poezije lahko vključimo še druge razsežnosti. Tako se je na 
primer Culler (Pavlič, 2014, 228) na začetku našega tisočletja pritoževal, da je trenutno 
skoraj obvezno pesmi prebirati v luči pripovedne teorije. Njegov glavni pomislek glede 
tovrstnih pristopov je, da zanemarijo metrično obliko in rime, zato v svojih razlagah 
vztraja, da je lirska poezija potujitev jezika (foregrounding of language) ter da je v svoji 
materialni razsežnosti nepozaben jezik (memorable language). Potujitvi in nepozabno-
sti dodajajo različne definicije poezije naslednji uvid: kakorkoli jih posodabljamo ali 
spreminjamo, še vedno je njihova glavna os kratkost6 pesmi. 

Z njo v zvezi Staiger (1978, 31) na primer poudarja, da ravno kratkost zahteva 

4 V čustvenem obratu, ki ga reflektira tako imenovana afektivna hermenevtika, se pozornost znanosti 
ni usmerila samo v čustva, pač pa v povezovanje kognicije in emocije, kar je nevroznanost imenova-
la kogmocija (cogmotion). V smislu kogmotivnega pristopa sem tudi naslov razprave oblikovala bolj 
subjektivno, po nasvetu Vernaya (Zupan Sosič, 2022, 117) pa se desenzibilizaciji branja izognila z na-
slednjimi potezami: opuščanje neosebnih izjav, fraz in majestetičnega plurala, uporaba prve osebe in 
posnemanje nekaterih lastnosti tako imenovane impresionistične kritike Juliena Gracqa, ki je navajal 
razloge, zakaj ima neki roman rad – tovrstna kritika dovoljuje izraziti emocije in impresije, prav tako 
si prizadeva pospeševati fragmentarni diskurz, medtem ko poskuša posredovati celostno sliko. 

5 Vse do druge polovice 20. stoletja je književnost pomenila predvsem poezijo, nato jo je zasenčil roman, 
predvsem ob rojstvu nove panoge naratologije, ki se v našem tisočletju še vedno razcveta kot postkla-
sična teorija pripovedi, v okviru katere se največ pozornosti posveča romanu, medtem ko je ta tudi 
najbolj priljubljena literarna vrsta na tržni in receptivni ravni. 

6 Lirska pesem ni vedno kratka, vendar je kratkost njena dominantna lastnost in prav zaradi nje je mo-
goče razmišljati o lirski inherentni težnji po kratkosti. Tako so za bistveno lastnost pesmi mnogi do-
ločili zgoščenost oziroma kratkost pesniškega izraza (Staiger, 1978, 31; Užarević, 1991, 40–41; Wolf, 
2005, 24–25).
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zgoščenost poezije, ki pa spet rezultira v drugih (lirskih) značilnostih, kot so suge-
stivnost, metaforičnost, ekstravaganca, sublimno … Tudi Machado meni, da ekstra-
vaganca in sublimno poezije izvirata iz njene oblikovno-vsebinske zlitosti ali formal-
nosemantične pretočnosti, ki poskuša zajeti še drugost (srečevanje z drug(ačn)ostjo 
je namreč bistveno poslanstvo celotne književnosti, ne le lirike), kar je Machado (Paz, 
2002, 106) imenoval »bistvena heterogenost biti«. Ko primerja poezijo in religijo, ugo-
tavlja, da sta obe razodetje, le da pesniška beseda shaja tudi brez božanske avtori-
tete, saj je podoba utemeljena sama v sebi, ne da bi se morala zateči k razumskemu 
dokazovanju ali instanci nadnaravne moči. Njeno celovitost, to je zavest o totalnosti 
umetnine, Senegačnik (2023, 105) imenuje jezik sebstva, jezik celote par excellence, 
ki bistveno teži k sintezi vseh komponent jezika, v katerih so utelešeni različni vidiki 
človekove celote (fizični, psihični, intelektualni, socialni).

Prepletenost historičnega trenutka in zareze univerzalnosti kot pogoja umetniško-
sti (Dolar, 2019, 8) pa se po mojem mnenju v lirski poeziji vendarle rahlo razlikuje od 
drugih zvrsti, predvsem zaradi omenjene zgoščenosti pesniškega izraza, ki lahko seže 
celo na področje nezavednega. Prestopanje meja realnega, preverljivega in znanega 
izpeljuje namreč poezija z različnimi podobami. Darja Pavlič (2003, 24–25) med funk-
cije podobja v poeziji prišteva tudi imenovanje neizrekljivega, pri razlagi zgoščeva-
nja, šifriranja in potujevanja pa se zgleduje pri teoretičarki Stoffer-Heibel, ki poudarja 
predvsem semantično inovacijo metafore. Pri branju in literarni interpretaciji poezije 
je še lažje (kot pri romanu ali drami) razumeti, da procesi vključujejo našo intelektual-
no, čustveno, estetsko, čutno in popolnoma abstraktno delovanje (Zupan Sosič, 2022, 
163), ki pa sega tudi zunaj zavednih stanj. Na tem mestu se strinjam z Osojnikom 
(2005, 297–299), da je delovanje pesmi podobno delovanju sanj, za katerega Freud 
predvideva, da je nezavedno predelovanje predzavestnih miselnih procesov. 

Novejše raziskave, ki se ukvarjajo z branjem poezije, dokazujejo njeno moč delo-
vanja tudi na empiričen način. Tako nevroznanstveniki (O‘Connor, 2023) z uporabo 
naprednih orodij, kot je funkcionalno slikanje z magnetno resonanco (fMRI), razisku-
jejo, kako se človeški možgani odzivajo na poezijo. Odkrili so, da naši možgani prepo-
znajo rime in ritme, ki jih uporablja poezija, in jih razlikujejo od običajnega govora ali 
proze. Poleg tega razmišljanje o pesniških podobah in večplastnih pomenih v pesmih 
aktivira posebna področja možganov za pomoč razlaganja naše vsakdanje resničnosti 
– poezija pogosto vsebuje metafore, simbole, podobe in druge »literarne pripomočke«, 
ki lahko pri bralcu vzbudijo močne čustvene odzive. Na primer pesem, ki podrobno 
opisuje sončni zahod, lahko vzbudi občutke strahospoštovanja, lepote in spokojnosti. 
Seveda pa branje poezije ne aktivira le čustvenih centrov v možganih, pač pa tudi po-
dročja, ki sodelujejo pri procesiranju jezika. Čeprav je lahko čustveni učinek poezije 
močan in takojšen, je pomembno tudi kognitivno procesiranje (O‘Connor, 2023), ki je 
vključeno v razumevanje in vrednotenje pesniškega jezika.
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Če sklenem zgornje določitve pesmi, lahko ugotovim, da pesem kot potujitev 
jezika bolj kot druge literarne vrste temelji na ritmu. Zaradi svoje kratkosti zahteva 
zgoščenost, ki se kaže v njeni oblikovno-vsebinski zlitosti ali formalnosemantični 
pretočnosti, izviru sugestivnosti, metaforičnosti, ekstravagance, sublimnega – ali z 
drugimi besedami srečevanja z drugostjo, bistvenega poslanstva celotne književno-
sti. Prepletenost historičnega trenutka in zareze univerzalnosti se dogaja kot poetična 
izkušnja, na kratko kot začrtovanje ali prestopanje meja realnega, preverljivega, izre-
kljivega s pomočjo različnih podob. V nasprotju z nadrealno, nezavedno, mistično in 
sinkretično7 izkušnjo, ki je bila v literarni vedi že večkrat omenjena v zvezi s poezijo, 
opozarja Culler (2008, 96) še na posebno prednost pri interpretaciji pesmi, natančneje 
na njeno prednost branja kot samostojne strukture. Pesem namreč lahko preberemo in 
interpretiramo brez širšega konteksta; v nadaljnji obravnavi pa jo lahko umestimo tudi 
v konkretno pesniško zbirko ali celotno poetiko. Lirika po njegovem temelji na kon-
venciji enotnosti in samostojnosti, kot da velja naslednje pravilo: pesmi ni treba vedno 
obravnavati kot del celote, za razlago katere potrebujemo širši kontekst (kar velja na 
primer za poglavje v romanu), ampak predpostavljamo, da gre za samostojno struktu-
ro. Ta omogoča pesniški domišljiji (Culler, 2008, 97) gledati svet z novimi očmi.

Za razliko od aktivnosti gledanja v primeru vizualnih (slikarskih, kiparskih, ar-
hitekturnih) del ali poslušanja glasbenih in gledanja gledaliških stvaritev, ki v prvi 
vrsti pomenijo percepcijo, pa šele potem nekaj več, branje vedno predvideva nemo, 
notranje ali celo glasno, govorno izvajanje verbalnih vsebin; kar pomeni, da mora ta, 
ki bere lirsko pesem, postati njen izvajalec (Brajović, 2022, 7). Ni pomembno, koliko-
krat preberemo neko pesem, jo vsakič znova uprizarjamo, zase in za druge, in to je 
tudi dejstvo, ki nas v posebnem smislu naredi za akterje performativne prezentacije 
besedila. V tem smislu sem tudi vse pesmi v tej študiji glasno prebirala, poslušala nji-
hove zvočne učinke in jih povezovala z drugimi vtisi, po večkratnem poglobljenem in 
podrobnem branju tudi ves čas reflektirala, ali pri tem početju upoštevam značilnosti 
literarnega branja. To je namreč nujno pri obeh inovativnih pristopih, torej kogmotiv-
nem in holističnem.

Za oba inovativna pristopa sem se odločila zato, ker sodijo pesmi iz pesniške zbir-
ke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) Kristine Hočevar (1977) v sodob-
no poezijo, ki se ji najuspešneje lahko približamo z neobrabljenimi načini. Sodob-
no pesem namreč zaznamujejo razosebljanje, jezikovna magija, kreativna domišljija, 
dehumanizacija, izrekanje neizrekljivega, sugestivnost in disonančna napetost, ki jih 
Friedrich (1972, 245) poetično zgosti v tole spoznanje: »Kdor je zmožen ljubiti, zasliši 
v tej liriki trdo ljubezen, ki hoče ostati neobrabljena in zato prej govori v zmedo ali 

7 Pri sinkretični izkušnji ne gre pozabiti na etične dimenzije, ki jih poudarja Terry Eagleton (2007, 29), 
ki meni, da so pesmi moralne izjave. Ne zato, ker sprožijo strogo presojo po nekem kodeksu, ampak 
zato, ker se ukvarjajo s človeškimi vrednotami, pomeni in nameni.
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tudi praznino kot proti nam. Realnost, razklenjena ali razdejana s silo fantazije, leži v 
pesmi kot polje ruševin: a prav v ruševinah in nerealnostih je skrivnost, zaradi katere 
pesniki sploh pesnijo.« Skrivnost, ki jo literarna veda opredeljuje tudi kot izogibanje 
enopomenskosti in komunikativni udobnosti ali odpoved humanosti v tradicional-
nem smislu, nas čaka v nagrajeni8 pesniški zbirki na več mestih. Mene je nagovorila 
že z naslovom (Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda), ki je polisemičen in sinestetičen. 
Ne samo da aluminij pobliskne, ko se odpro belo zamazana usta, tudi zvok se lahko 
zaradi zobnega aparata deformira, tako da se že takoj povežejo kar trije čuti, to je vid, 
sluh in tip, lahko tudi okus – vsi prinašajo podobno razpoloženje, nepotvorjenost, 
negotovost, nelagodje.

Medtem ko kogmotivni pristop upošteva receptorjevo (v tem primeru mojo) sen-
zibilnost v smeri subjektivnosti oziroma posvečanja več pozornosti doživljanju, pri-
merjanju in vrednotenju, poskuša holistični pristop vsaj malo zatipati številne lome 
in razklenjenosti domišljije. Če je namreč razlaganje omejeno le na en trenutek ali en 
segment (Brajović, 2022, 43), če torej ni holistično intonirano, postane nepopolno. 
Holistični pristop si v tej študiji prizadeva približati pesmim z dvema možnostma, to je 
s pomočjo interpretativnega fokusa in lirske dominante. Tako sem najprej prebrala in 
interpretirala eno pesem povsem samostojno, kot predlaga Culler na začetku te študi-
je, drugo pa sem vključila v širši kontekst pesniške zbirke in poetike Kristine Hočevar. 
Interpretativni fokus in lirsko dominanto sem uvedla v branje oziroma interpretacijo 
po vzoru Brajovića (2022, 234), ki se zaveda, da je branje vstopanje v labirint brez jasno 
razpoznavnih kažipotov, kar je ugotovil že Harold Bloom (2009, xvi–xvii): »Najboljša 
literatura nas vodi tako, da se izgubimo v njej, brez Ariadnine niti, ki bi nas peljala iz 
nje. [K]ar ustvarja labirint, je ravno to, da nas napelje k nadaljevanju branja.« 

Brajović (2022, 42) nadgradi ta binarni princip s stapljanjem novejših teorij recep-
cije in interpretacije, zato razlaga interpretativni fokus kot neke vrste osebni znak ver-
balnega ustroja ter istočasno tudi sprožilec bralske invencije, z drugimi besedami kot 
svojevrstno točko zbiranja, v kateri se lektorsko ujamejo različne, kompleksne in tudi 
nasprotne linije pomena posameznih segmentov in celote besedil. Čeprav se bralec in 
razlagalec postavljata v fokus interpretacije, prihaja pomoč tudi iz samega labirinta, 
saj združene lastnosti njegovega ustroja na neki način napovedujejo, kaj bi lahko bilo 
iskano središče. Fokus interpretacije je lahko verbalno konkretiziran, lahko pa je tudi 
neverbalni dejavnik, ki se odkriva kot relevanten in indikativen glede na pomen celote, 
zato lahko postane središče razlaganja. Pojmovni konstrukt ne more biti ekskluziven 
– o čemer pričata že sama narava branja ali interpretiranja –, saj ne obstaja samo eno, 
pooblaščeno mesto hermenevtično produktivnega pristopa. Za razliko od samega in-
terpretativnega središča pa je lirska dominanta (Brajović, 2022, 47–48) razumljena 

8 Leta 2013 je pesnica na slovesnosti v Medani prejela Jenkovo nagrado za najboljšo pesniško zbirko 
zadnjih dveh let.
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kot skriptorsko generirana in zato tudi izključno verbalno konkretiziran pojem. Pri 
prepletu interpretativnega fokusa in lirske dominante gre za soočenje recepcijskega 
in produkcijskega vidika, ki omogoča interpretaciji elastičnost in (avto)korektivnost. 
Oba, interpretativni fokus in lirska dominanta, se v kritični praksi najpogosteje po-
javljata kot komplementarni in medsebojno korektivni možnosti; produktivnost te 
dvojnosti se kaže tudi v njuni združljivosti in medsebojnem opolnomočenju. Tako je 
možno v določenih primerih središče razlaganja postaviti prav v lirsko dominanto, to 
pomeni, da obstaja tudi svojevrstno stapljanje teh dveh instanc, kar je za interpreta-
torja najugodnejša situacija. Za primer posebnega stapljanja obeh možnosti interpre-
tiranja navajam pesem9 Kristine Hočevar (2012, 97): »daj mi frnikule / ker s svojimi 
očmi / nimam kam.« 

Interpretativni fokus se v tem primeru oblikuje skozi zavest, da je pred nami zelo 
kratka pesem, da imamo torej malo gradiva za razlago, komaj devet besed. In ker bom 
to pesem razložila brez postavljanja v širši kontekst, torej celotne pesniške zbirke ali 
pesničine poetike na splošno, so besedne zaloge omejene in ne odpirajo široke pahlja-
če semantičnih možnosti. Kaj je torej moj interpretativni fokus? Malo gradiva, vendar 
po drugi strani tudi zavest o potencialni prednosti tega gradiva zaradi preglednosti 
oziroma transparentnosti. Najboljša možnost za interpretatorja je torej, da v svojem 
spominu in znanju poišče obrazce, ki bi lahko ustrezali predlagani pesmi. To seveda ni 
nič neobičajnega ali ekskluzivnega, saj gre za imanentno učinkovit način razumevanja 
besedil in kulturnih stvaritev nasploh, bolj ali manj vedno prisoten: v tem primeru 
gre za aluzijo na otroško igro. Igranje s frnikulami je upravičen razlog za spraševanje 
o tem, kako doživimo ta preobrat v naši predstavnosti. Ali nam trije verzi potrdijo ali 
izničijo našo (verjetno nostalgično in idilično otroško) podobo metanja in urejanja 
frnikul po pravilih otroške igre? Ker zaradi kratkosti pesmi težko določimo lirsko do-
minanto, najbrž je to povezava frnikul in oči, torej prvine, ki se (po)javljajo večkrat 
in so pomenonosne, lahko kar takoj povežemo interpretativni fokus oziroma idejo o 
otroški igri z lirsko dominanto, to je analogijo frnikule-oči v sami pesmi. Ta postopek 
nam zastavlja naslednje vprašanje: Ali je vzporejanje oči in frnikul nevtralno? 

Tudi če ne vemo, da gre za zadnjo pesem v zbirki (prvo in zadnje mesto sta bolj 
konotirani kot drugi položaji; Zupan Sosič, 2017, 137–153), se zdi, da stičnost oči in 
frnikul ni nevtralna, z očmi se namreč zaradi občutljivosti ne smemo igrati, s frnikula-
mi pa ja. Prav tako bi bila zamenjava obeh boleča in neestetska, mogoče celo nakazu-
joča primerjavo neorganskih vsadkov pri slepoti ali celo nagačevanju živali, kotaljenje 
oči po tleh (namesto frnikul) pa samo še nadgradi prejšnjo destruktivno podobo … 
Tovrstno podobje odpira bivanjsko vprašanje: kaj se dogaja z lirskim subjektom, da se 

9 Zadnja pesem pesniške zbirke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) ni naslovljena, tako kot 
druge v zbirki ne (tudi ne »samo te stene«), v kazalu pa je navedena z naslovom »daj mi frnikule«, ki 
je pravzaprav njen prvi verz. 
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s svojimi očmi ne počuti dobro? Zakaj razmišlja o mestu svojih oči, če pa je njihova 
lega določena že ob rojstvu? Kako učinkuje pogovorna stava »ker s svojimi očmi ni-
mam kam«? V nadaljevanju, če želimo pesem brati in interpretirati tudi v kontekstu 
celotne zbirke, se seveda zastavlja še vprašanje simboličnosti oči. Kaj pomenijo oči v 
tej pesmi, kaj pa v celotni zbirki? Ali njihov pomen ustreza klasičnim razlagam in stan-
dardizirani metaforiki oči ali ne? Ali je bivanjski dvom kakovostno izražen? Kako na 
vse procese interpretacije, to je na zaznavanje, doživljanje, pojasnjevanje, razlaganje, 
analiziranje, sintetiziranje, primerjanje in vrednotenje (več o vseh procesih v knjigi 
Nekaj v megli nad reko ali literarna interpretacija (maturitetnih) besedil), vpliva zapis 
pesmi, torej trije razlomljeni, tudi grafično neenakomerni, verzi brez ločil (nastopa 
samo končna pika)? Ali bi pesem drugače razlagali, če avtorstvo ne bi bilo znano10 in 
zakaj? Ali bi pesem drugače razlagali, če bi bila daljša?

Za lažje razumevanje zelo kratke pesmi na splošno navajam še primer pesmi 
»Jezus«11 sodobnega srbskega pesnika Novice Tadića, v kateri je preplet interpreta-
tivnega fokusa in lirske dominante še bolj intriganten: »Jezus / Jezus naš / Jezus naš 
blazinica za igle.« Pri pesmi takoj opazimo anaforično ponavljanje besed na začetku 
vsakega od treh verzov, ki imajo formalno gledano svobodno sestavo. Ponavljanje vodi 
k edini poetični izjavi: »Jezus naš [je] blazinica za igle.« Glede na izredno kratkost te 
pesmi je vsak, ki se loti njenega razlaganja, prisiljen za središče interpretacije izbrati 
enega od dveh dostopnih poetskih dejstev – sam formalni red ali pa nenavadno drzno 
metaforo, ki središčno figuro (Jezusa) Nove zaveze enači z neznatnim predmetom za 
vsakodnevno uporabo. Seveda se tu postavlja vprašanje, kaj izbrati kot interpretativni 
fokus in kaj kot lirsko dominanto. Problem pri razlaganju je tudi ta, da ima bralec na 
voljo le pet besed, pri čemer se prva izmed njih ponovi kar trikrat, druga pa dvakrat. 
Tudi v tem primeru razlagalno središče ne izhaja iz bralnega, pač iz življenjskega izku-
stva, spet spomina na otroško igro iz preteklosti, imenovano telefon. Ta poteka tako, 
da prvi udeleženec pove eno besedo, vsak naslednji doda še eno v smislu narativne 
igre z zabavnim, vendar najpogosteje tudi presenetljivim rezultatom. Tako tudi izjava 
v zadnjem delu deluje kot otroška igra, ko na bralca vpliva s svojim bizarnim pove-
zovanjem. Sakralizirani mit se namreč poveže s profanim, trivialnim predmetom iz 
vsakdanjega življenja, kar vzpostavlja analogijo med Jezusovim golgotskim pasijonom 
in vsakodnevnim predmetom. 

Če je interpretativni fokus spomin na otroško igro, je lirska dominanta (Brajo-
vić, 2022, 55) ponavljanje besed, ki omogoča interpretativni fokus, to je neke vrste 
formalna šala. Brajović (2022, 56) meni, da skrajni izhod takšnega izenačevanja vodi 

10 O anonimnosti pesmi pri interpretaciji pišem v knjigi Nekaj v megli nad reko (2022, 182), kjer izpo-
stavljam večjo sproščenost bralcev in s tem tudi večjo usmerjenost na samo pesem ter razpoloženje in 
postopke, ki ga ustvarjajo.

11 Pesem se v izvirniku glasi takole: »Isus / Isus naš / Isus naš jastuče za igle/« (Brajović, 2022, 54; prevedla 
AZS).
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neizbežno v vpogled civilizacijske degradacije Kristusovega žrtvovanja, ki se na epo-
halnem horizontu sodobnosti pojavlja kot desakralizirano in inercijsko trivializirano 
do nivoja pragmatičnega znižanja bolečine. Jezus danes ne more biti nič drugega kot 
vsakodnevno dostopna blazinica za bolečino, s takim odnosom pa je – po načelu igre 
telefončka – pravzaprav odstranjeno vse tisto, kar nosi njen patos, celo mimo religio-
zne dogme. Bolj kot trdno oprijemanje obeh možnosti – ali interpretativnega fokusa 
ali lirske dominante – je po mojem mnenju pomembno reflektiranje točke interpre-
tacije, ki je znatno intenzivnejše in s tem uspešnejše, ko se poskuša enkrat usmeriti v 
razlagalno središče, drugič pa v prevladujoče pesemske lastnosti. V tem smislu je bolj 
kot sam cilj interpretacije – učinkovito približanje pesmi in zajetje njene lirskosti – pri 
branju in interpretaciji pomembna pot do cilja, na kateri interpretativni fokus in lirska 
dominanta delujeta kot orientacijska kažipota, ne pa kot stroga prometna znaka, ki bi 
povsem usmerjala našo pot. 

Prvi način – interpretacija pesmi brez konteksta – je uspešnejši pri kratki12 pesmi 
(»daj mi frnikule«, »Jezus«), kjer se običajno interpretativni fokus in lirska dominanta 
družita ali celo zlijeta, kar se pri daljši pesmi ne zgodi tako pogosto. Da bi lažje izpelja-
la holistični pristop z obema možnostma, mu v naslednji interpretaciji (daljše) pesmi 
z naslovom »samo te stene«13 pridružujem še kogmotivni pristop, ki sem ga že napo-
vedala. Počasno drsenje v peti pesniški zbirki Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda, 
zaznamovani z izrazitim ritmom, igro s sintakso ter visoko artikulirano in neprisiljeno 
naravno govorico (Kozin, 2020, 489), mi je zaustavila pesem »samo te stene«, saj se me 
je najbolj dotaknila. Ko sem se vprašala, zakaj me je ta pesem še posebej nagovorila, 
sem svoj interpretativni fokus gradila iz svojega doživljanja in poznavanja poetike Kri-
stine Hočevar ter splošnega vedenja o interpretaciji sodobne poezije. Niso mi ustrezali 
samo redčenje in plastenje besed ter posebna zmes14 miline in ostrine, ki delujejo kot 

12 Pri nekaterih kratkih pesmih pa interpretacija kljub kratkosti ni uspešna brez zunajliterarnega okvira 
oziroma postavljanja v kontekst. Na primer bralec ne bo razumel kratke Andrićeve pesmi »Lili La-
launa« (»Lala lula, luna lina / Ala luna lani lana / Ana lili ula ina / Nali ilun liliana / Lila ani ul ulana.«), 
datirane v sredino prejšnjega stoletja, če ne bo prebral avtorjeve spremne opombe, da se je tako imeno-
vala neka Grkinja in da je ta pesem sestavljena iz zlogov njenega imena. Pri tem dadaističnega nonsense 
verse (Brajović, 2022, 190) ni treba dobesedno enačiti z nesmislom, saj tovrstna besedila sugerirajo tudi 
doživetje absurda kot svojevrstni nelogični upor do neizogibnih nesmislov, ki nas obkrožajo v svetu 
nasprotujočih si invazivnih fenomenov tako, da pačijo percepcijo in recepcijo. 

13 Pesem zaradi lažjega sledenja navajam v celoti: »samo te stene so tvoje stene. zamenjajo se ekipe, spre-
menijo se zvoki; / punčke se pomladijo. samo za temi rešetkami se tvoje telo razpne – ni / drugega ple-
sišča. / gledaš vse – tvoje in predrzne; / drstijo se in roke drsijo, dihaš in črno sonce se nad nami vrti, 
elektriš se, / in ni treba, da se dogaja drugače, v tem teritoriju dihaš škrlat, nihče ne more vreči / železa 
okrog teh gladkih vratov, noč je in dan je, ko smo, pišemo, ko plešemo, / pišemo in zvoki gibajo boke. / 
in ti lahko samo kakavov prah pobrišeš z mojih ustnic. / na te stene se naslanjaš z upognjeno nogo. 
na teh obokih / sloniš z golimi rokami. deklice so / in malo dečkov malo deklic. granatne noči spiraš s 
kozarci vode, / in tukaj je tvoje zaklonišče: čeprav se udira in / izpod teh obokov se dvigneš: / tukaj so 
tvoji poljubi / v teh stenah – ker samo te stene / so tvoje stene./« (Hočevar 2012, 89)

14 Strinjam se s Kozin (2020, 489), da pesništvo Hočevar povzema verz iz njene pesniške zbirke Nihaji: 
»utrjujem se, a vsa sem še vedno krvava.«, pri čemer kri ne pomeni samo bolečine in temne plati poe-
zije, pač pa njeno življenjskost, brez nje je namreč pesem papirnata. 
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razpiranje in večpomenskost govorice, saj so te lastnosti pravzaprav stalnice vseh av-
toričinih prejšnjih kakovostnih pesniških zbirk, ampak predvsem občutje izvrženosti 
in hkrati posebne domačnosti. 

Še bolj kot izostreno čuječno stanje pesmi me je pritegnila občutljivost razkrin-
kavanja identitete v začetni afirmativnosti (»samo te stene so tvoje stene.«), ki se raz-
likuje od številnih pesniških izjav avtorice v vseh njenih pesniških zbirkah, izpeljanih 
iz negacije, odsotnosti, vrzeli15 (»ni jim jasno, da jih zavračam, ko maham s palico po 
koritu, ni jim // jasno, ko ubijem njihova mala jajca«; »in noči noči ne spiš. videl si 
roko, nekdo je ni iztegnil iz obleke«; »… ni giba, / ki bi golobe odrl«; »ta sneg ni na-
menjen meni«). Kot empatično bralko me torej zanima, zakaj oziroma kako je lirska 
subjektka izvržena16 iz neke skupnosti, kot literarna raziskovalka pa si zastavljam dve 
vprašanji. Prvo je iskreno naratološko vprašanje: ali se mi je ta pesem hitreje priljubila 
tudi zaradi razvidnejše zgodbe? Drugo pa je podobno vprašanju, ki si ga je v intervjuju 
zastavila tudi Hočevar (Kozin, 2020, 183): kaj vse moramo iskati zunaj pesmi, da bi nas 
prevzela, da bi zaskelela v globino? Na kakšne načine potrebujemo tudi figuro avtorske 
osebe, poleg njene javne osebe še zasebnosti, da bi segali po knjigi še raje? 

Kogmotivni pristop – izražanje svoje občutljivosti ob branju pesmi – najlažje zli-
jem z interpretativnim fokusom, v katerem reflektiram pomen izvrženosti in hkrati 
posebne domačnosti, medtem ko sem za lirsko dominanto izbrala izpiljen ritem. Ta je 
grajen na ponavljanju in sopostavljanju pomensko premišljenih besed, kar vpliva na 
posebno večpomensko zgoščenost pesmi. Tako se kar devetkrat ponovi beseda ta, šest-
krat tvoj in petkrat stene, kar na različne načine lahko povežemo v besedno zvezo te 
tvoje stene. Seveda se nam ob tovrstni povezavi takoj zastavi vprašanje: zakaj se lirska 
subjektka enači s temi stenami in jih imenuje celo zaklonišče, kaj je torej zunaj njih, da 
jo tako klešči? Pa najprej poglejmo, kaj je znotraj njih. Punčke, deklice in malo dečkov, 
različne ekipe torej, plesišče oziroma glasba in ples, pisanje, pitje in poljubi. Pona-
vljanje svojilnega zaimka »tvoj« še bolj poudari pripadnost manjši skupini, prav tako 
možnost razgaljenja pred podobnimi osebami (telo se razpne, gole roke), ki je našla 
zatočišče znotraj določenih sten. Zunaj njih je namreč železo, nevarnost za ukleščenje 
njihovih gladkih vratov. Ali torej rešetke, simbol zaprtosti in nesvobode, pomenijo 
določeno varnost pred zunanjim svetom?

Seveda ne gre za idilično okolje neke skupnosti, saj ta ne more izbirati (samo te 
stene so tvoje stene; ni drugega plesišča) med različnimi domačnimi prostori, prav 

15 Pridružujem se mnenju Miriam Drev (2013), da je pesnica mojstrica vrzeli; razmiki, pretrganost in 
asimetrija verza so znamenja, da pesemski jaz govori z zadržkom, da ne more več govoriti, da se nagiba 
k molku; in tudi, da je pot do slišanosti prekinjana. 

16 Izločenost je v mnogih pesmih prisotna kot nekaj, kar je govorka (Hočevar, 2013) sicer vsaj delno že 
sprejela – saj v njih nikakor ne gre za popreproščeno lamentacijo ali obnavljanje že znanih vzorcev 
marginalizacije –, vendar ostaja kot utesnjujoči podton, nekaj, kar je v vsakem trenutku pripravljeno z 
bolečino ponovno opozoriti nase.
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tako tudi samo zaklonišče ni tako varno (tukaj je tvoje zaklonišče: čeprav se udira), kot 
bi si lirski jaz želel. Ker govori moderna lirika skrivnostno in temno (Friedrich, 1972), 
je v njej podobje še bolj zgoščeno kot v drugih zvrsteh, zato nam pesem ne bo posre-
dovala jasnega odgovora, bodo pa v njej bolj intenzivno delovali simboli – v našem 
primeru stene, črno sonce, škrlat, železo, plešoče telo. Simboli pa so sposobni doseči 
bistveno globlje psihične plasti, kakor to uspe jeziku. Maja Storch17 (2010, 83) meni, 
da simboli zmorejo to zato, ker so stari in nosijo v sebi premnoge izkušnje človeške 
zgodovine. Pri svoji argumentaciji navaja Junga, ki je ugotovil, da se zdravilni procesi 
v nezavednem dogajajo tudi takrat, ko jih ne moremo zajeti z besedami, saj zdravi že 
samo ukvarjanje s simboli. Bolj kot terapevtski vlogi poezije, ki jo omenja Storch in 
je nedvomno pomembna, se je Bataille (2022, 26) posvečal posebni izkušnji, podobni 
mističnemu izkustvu, ki jo po njegovem prinaša poezija. Pri tem se je zavedal, da je 
zakoračil v nekakšen intelektualni blodnjak: vsi občutimo, kaj je poezija, saj nas dolo-
ča, toda o njej ne znamo govoriti. Bataille (2022, 26) kljub tej nedoločljivosti zapiše, da 
nas poezija pelje k isti točki kot vse oblike erotizma, k nerazločnosti, k medsebojnemu 
prežemanju različnih predmetov. 

Na tej točki razprtosti in prežetosti pesmi Kristine Hočevar poskušam združevati 
kogmotivni in holistični pristop, prav tako interpretativni fokus in lirsko dominanto. 
Ali bo k prepletu različnih pristopov kaj prispevalo dejstvo, da sodi pesem v lezbično 
poezijo? Je ta oznaka sploh dovolj povedna in ustrezna? Tudi brez tega dejstva lahko 
občutim ambivalenco in dinamičnost dramsko grajenih podob, nenaivno in nepatetič-
no iskrenost, poglobljenost dialoškega pogleda, ironičnost in grotesknost pretočnosti 
jaza in kolektiva oziroma prehodnost identitet ter sugestivnost preostalih kategorij, 
ki nedvomno pričajo o kakovosti te pesmi in celotne zbirke Na zobeh aluminij, na 
ustnicah kreda. Lirska dominanta mi torej prišepetava, da je v tej pesmi lezbična iden-
titeta prevladujoča (čeprav jo lahko beremo tudi s stališča ogroženosti drugih manjših 
skupin, prav tako v celotni zbirki lezbična identiteta ni edina identiteta), hkrati mi 
nalaga upoštevati oznako lezbična pesem tudi interpretativni fokus s stališča recepcije 
in širšega družbenega konteksta. 

Če je z ozko literarnega vidika včasih oznaka lezbična pesem manj pomembna, 
pa je znatno bolj pomembna z družbenega vidika. Tu se moj pogled stika z avto-
ričinim tudi v tem, da so opredelitve lezbične18 poezije različne in so se skozi čas, 

17 Storch (2010, 83) navaja učinkovit primer opazovanja mačke. Če poznate občutek, ki ga imate ob tem, 
ko zatopljeno opazujete mačko, ki leži na opoldanskem soncu, in če lahko uživate, ko se progasti vzorec 
na mačjem trebuhu zaradi mirnega dihanja harmonično dviguje in spušča, potem ste lahko prepričani, 
da so v vseh kulturah, ki imajo mačke, ljudje, ki so opazovali podobne prizore, doživeli prav tako pomi-
rjujoč učinek kot vi. To vedenje o prastarem učinkovanju procesov na človeško psiho se – s simbolnimi 
podobami – od starejših na mlajše posreduje s pravljicami, miti in rituali.

18 Strinjam se s Hočevar (Kozin, 2020, 497), da bi bilo reducirajoče za njeno poezijo, ko bi jo literarna 
kritika poskusila s to oznako odstaviti v neki predal kot tak (saj lezbična identiteta ni njena edina iden-
titeta), v katerem nihče drug kot lezbične bralke ne bi našel ničesar zase, oziroma če bi njeno vrednost 
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prizadevanja gibanj LGBTQ+ in z razvojem lezbične kritike spreminjale. Zato Ho-
čevar (Kozin, 2020, 497) meni, da pri tej oznaki včasih ni jasno, ali vključuje avto-
rico kot lezbijko, pogostost tematizacije lezbičnega odnosa v pesmih ali kar celoten 
nabor tem oziroma pisanje o sceni LGBTQ+ na splošno. Ravno to pesem, v kateri 
je lezbičnost eksplicitnejša, prav tako tudi avtorica razkrita lezbijka in zato oznaka 
lezbična pesem nevprašljiva, sem izbrala kot nesporni dokaz njene univerzalnosti. O 
njej je pisal Vallejo (Komelj, 2010, 171), pravzaprav o paradoksalnosti univerzalno-
sti: govorica poezije se odmika od kolektivnih identifikacij, toda prav v tem se odpira 
njen kolektivno-emancipacijski potencial. Vallejo pri razlagi tovrstne univerzalnosti 
implicira prelom univerzalnega sredi partikularnosti okoliščin, kar je že uveljavljena 
določnica umetnosti na splošno. 

Prav ta prelom izpostavlja Dolar (2019, 8), ko trdi, da ni nič bolj dolgočasnega 
in duhamornega od umetnosti, ki skuša biti kar neposredno univerzalna in se torej 
ne mara trapiti s trivialnostmi in pritlehno umazanijo svoje dobe, raje bi kar takoj 
v večnost. Vendar »večnost« lahko doseže le tako, da v celoti vzame nase svojo 
potopljenost v svoj historični trenutek in da zmore ravno sredi te potopljenosti 
proizvesti zarezo univerzalnosti: po mojem uspe to pesmi »samo te stene so tvoje 
stene« ravno s pripetostjo na lezbično identiteto. Ta pesem (in še številne druge, ki 
ne izpostavljajo lezbične identitete na tak način) je tako kakovostna, ker je njena 
partikularnost globoko zarezala v univerzalnost nesvobode, strahu, tesnobe, manj-
šinskosti. Hkrati se je prav s to zarezo univerzalnosti približala sodobni interpreta-
ciji pesmi, saj danes pomeni interpretirati pesem pravzaprav dialogizirati (Brajović, 
2022, 238), predlagati, deliti, odkrivati, prisluškovati glasovom besedil in drugih 
bralcev, ceniti in razumeti Drugega in to, kar govori, kot pesnik in kot bralec, da bi 
tudi sami bili razumljeni od drugih. In da bi v tej izmenjavi na koncu bolje poslušali 
in razumeli sebe. 

Zahvala
Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Medkulturne literarnovedne 
študije« (P6-0265), ki ga iz sredstev proračuna RS financira ARIS.

in smiselnost določali zgolj s to oznako. Če se to zgodi od ne-LGBTQ+ kritike, je pogosto v pejorativ-
nem načinu (kar pa ni njena osebna izkušnja). 
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Berem pesmi Kristine Hočevar

Ključne besede: krajša in daljša pesem, Kristina Hočevar, kogmotivni in holistični 
pristop ter interpretativni fokus in lirska dominanta, kakovostna poetika, lezbična 
identiteta

Razprava »Berem pesmi Kristine Hočevar« upošteva določitve sodobne pesmi in v 
tem smislu uvaja inovativne pristope branja pesniške zbirke Na zobeh aluminij, na 
ustnicah kreda: kogmotivni in holistični pristop z upoštevanjem interpretativnega fo-
kusa in lirske dominante. Hkrati uvaja tudi dve poti izbora pesmi za interpretacijo, 
to je zelo kratko pesem (»daj mi frnikule«) brez postavitve v širši kontekst ter daljšo 
pesem (»samo te stene so tvoje stene«) z umestitvijo v celotno zbirko in pesničino 
poetiko ter v oznako lezbična pesem. Medtem ko kogmotivni pristop povezuje ču-
stveno in razumsko področje, predvideva holistični pristop nemožnost najdenja edi-
nega smislotvornega jedra besedila. Ko v okviru slednjega upoštevam interpretativni 
fokus in lirsko dominanto, se vseskozi zavedam, da je bolj kot trdno oprijemanje obeh 
možnosti pomembno reflektiranje točke interpretacije, ki je znatno intenzivnejše in 
s tem uspešnejše, ko se poskuša enkrat usmeriti v razlagalno središče, drugič pa v 
prevladujoče pesemske lastnosti. Preplet interpretativnega fokusa in lirske dominan-
te, torej soočenje recepcijskega in produkcijskega vidika, je omogočil interpretaciji 
različnost in elastičnost. Če je interpretativno središče v obeh pesmih Kristine Ho-
čevar neverbalno, v krajši je to aluzija na otroško igro ter v daljši občutek izvrženosti 
in hkratne domačnosti v varnem okolju, je lirska dominanta v krajši pesmi (»daj mi 
frnikule«) metaforično enačenje oči in frnikul, v daljši pa delovanje simbolov, kot 
so stene, črno sonce, škrlat, okovi, železne rešetke, plešoče telo. Obe pesmi doka-
zujeta kakovost pesničine poetike, prepoznavno po dinamičnosti podob, nenaivni 
in nepatetični iskrenosti, poglobljenosti dialoškega pogleda, ironične in groteskne 
pretočnosti jaza ter kolektiva oziroma prehodnosti identitet, v kateri je pomembna 
lezbična določenost. 
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I Am Reading the Poems of Kristina Hočevar

Keywords: shorter and longer poem, Kristina Hočevar, cogmotive and holistic appro-
ach, interpretative focus, lyrical dominant, quality poetics, lesbian identity

The article takes into account the defining characteristics of contemporary poetry and 
in this sense introduces innovative approaches to reading Kristina Hočevar’s poetry 
collection Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (Aluminium on Teeth, Chalk on Lips): 
a cogmotive and holistic approach that also considers the interpretive focus and lyri-
cal dominant. -At the same time, it also introduces two ways of selecting poems for 
interpretation, i.e. a very short poem (“give me marbles”) without placing it in a wider 
context, and a longer poem (“only these walls are your walls”) within the context of 
the entire collection, the author’s poetics, and lesbian poetry. While the cogmotive 
approach connects the emotional and rational areas, the holistic approach assumes 
the impossibility of finding the only meaningful core of the text. When I consider the 
interpretive focus and the lyrical dominant within the framework of the latter, I am 
constantly aware that it is more important to reflect the point of interpretation, which 
is significantly more intense and thus more successful when one tries to focus on the 
interpretive center and on the dominant poetic qualities separately, rather than both 
simultaneously. The intertwining of the interpretive focus and the lyrical dominant, 
i.e. the juxtaposition of the reception and production aspects, enabled the interpre-
tation to be diverse and elastic. If the interpretative center in Kristina Hočevar’s two 
poems is non-verbal, in the shorter one an allusion to children’s play and in the longer 
one the feeling of being outcast and at the same time at home in a safe environment, 
the lyrical dominant in the shorter poem (“give me marbles”) is the metaphorical 
equation of eyes and marbles, in the longer the action of symbols such as walls, a black 
sun, crimson, shackles, iron bars, a dancing body. Both poems prove the quality of 
the poet’s poetics, recognizable in the dynamism of the images, non-naive and non-
-pathetic sincerity, the depth of the dialogic view, the ironic and grotesque fluidity of 
the self and the collective, or the transience of identities, in which lesbian determinacy 
is important.
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Exploring Environmental Apocalypticism: 
Overpopulation in Three Dystopian Short Stories

1 Introduction 
In the contemporary world, overpopulation has emerged as a paramount and pressing 
concern, characterized by exponential population growth that threatens the planet’s 
resources, ecological balance, and the sustainability of human life. This issue has been 
underscored by historical data indicating that “every second of every day, nine lives 
are brought into the world” (Sorvall, 1971, 13). Furthermore, the population’s rapid 
expansion outpaces resource production, creating a looming crisis where Earth’s avail-
able resources may no longer suffice to sustain human life. Environmental scientists 
have extensively documented the correlation between population density and ecologi-
cal harm (Poray-Wybranowska, 2021; Morton, 2016). As populations increase, the 
strain on natural resources and ecosystems amplifies, resulting in heightened environ-
mental damage.

Human overpopulation significantly contributes to this ecological crisis (Crist 
2019), increasing resource competition, biodiversity loss, and imbalances. Once a crit-
ical focus in scientific literature, discussion about human overpopulation has waned 
in recent studies (Götmark, O’Sullivan & Cafaro, 2021). In many instances, per capita 
consumption surges faster than population decline, compounding the environmental 
consequences of overpopulation (Cafaro, Hansson & Götmark, 2022). Overpopula-
tion also directly impacts the environment through deforestation, habitat alteration, 
and migration-driven urbanization, increasing carbon emissions and contributing to 
climate change and global warming. Overall, overpopulation is a significant challenge, 
emphasizing the need for comprehensive and coordinated measures to safeguard our 
planet’s sustainability.

Environmental activists and theorists have recognized the urgency of address-
ing overpopulation and preventing environmental degradation. The challenge lies in 
the failure to acknowledge that nature has irreversibly changed as we entered the An-
thropocene, a new geological epoch defined by humanity’s transformative global im-
pact. In this irreparable epoch, nature can no longer regenerate or sustain human life 
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(O’Riordan, 2007, 326; Indriyanto, 2020, 3). Consequently, each new birth contributes 
to environmental degradation as the growing populations rapidly consume the Earth’s 
resources. 

Overpopulation is also a concern in dystopian literature. Dystopian works serve as 
a potent commentary on the ecological and societal challenges of excessive population 
growth, offering a negative perspective on the world’s trajectory to advocate for change 
(Stableford, 1993, 362). Dystopian authors often use overpopulation as a theme to il-
lustrate its potential impact, focusing on either a Millenarian utopia or an apocalyptic 
vision, both with profound implications (Vieira, 2020, 356). These themes explore how 
humanity copes with the collapse of civilization, as argued by Rigby.

[D]ystopian visions of socio-ecological crisis and catastrophe could potential-
ly play a differently valuable role, namely in assisting us to prefigure better and 
worse ways of responding to disaster, both in the event and in the lead-up and 
aftermath, thereby helping us to consider strategies for reducing vulnerability, 
enhancing resilience and acting effectively and humanely during catastrophe 
(Rigby, 2011, 71–72).

Dystopian narratives often use symbolic places to critique real-world issues, in 
which an ecocritical framework tries to comprehend humanity’s role in the broader 
world. Scott suggests that an ecocritical dystopia aims to connect us to present crises 
rather than predict future catastrophes (2022, 14). This theoretical framework empha-
sizes the nonhuman (natural) aspect more than the human aspect (anthropocentric). 
Ecocriticism seeks to unravel and critique the conceptualizations that have been so 
damaging and to identify traces of those better ways of imaging where we find them 
(Marland, 2013, 847).

To contribute to the discussion of overpopulation in dystopian literature, this 
section analyzes three selected short stories within the framework of environmental 
apocalypticism theory. The narratives are “2 B R 0 2 B” by Kurt Vonnegut, “Billenni-
um” by James Graham Ballard, and “Amaryllis” by Carrie Vaughn. These stories share 
a common thematic thread centered around the danger of overpopulation and its far-
reaching consequences on the natural world. Each story delves into a speculative fu-
ture where population growth exceeds sustainable limits, leading to various societal 
and ecological crises. In Vonnegut’s “2 B R 0 2 B,” strict population control is enforced 
to maintain balance. Similarly, Ballard’s “Billennium” shows the consequences of over-
population in a cramped urban setting. The title carries a dual interpretation, referring 
to the second millennium or a total population of 20 billion. Lastly, Vaughn’s “Amaryl-
lis” depicts a society managing resource allocation and reproductive quotas to sustain 
its population, revealing ecological fragility and ethical dilemmas.
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Dystopian literature vividly portrays the dire consequences of societal trajecto-
ries as a powerful reminder of potential repercussions from unchecked behaviors and 
choices in the contemporary world. Buell argues that “the apocalypse is the single most 
powerful master metaphor that the contemporary environmental imagination has at its 
disposal” (1995, 285). The apocalypse trope becomes a potent metaphor to raise aware-
ness about the grave consequences of environmental degradation. For example, in Ra-
chel Carson’s influential work Silent Spring, she depicts an American town where the 
usual sounds of spring suddenly fall silent due to the unintended impact of pesticides 
like DDT, aldrin, and dieldrin introduced after World War II (Foote, 2007). Environ-
mentalists argue that the loss of birds can create a chain reaction in the ecosystem. Car-
son’s narrative, using apocalyptic imagery, catalyzed social change in American society:

Silent Spring marshalled an impressive array of scientific evidence to show 
that this success severely threatened wildlife and human health, confronting 
the utopian claims of agricultural scientists on their ground. Carson’s scientif-
ic claims have since been largely confirmed (although there is still no evidence 
that DDT is harmful to humans), leading to increased public awareness of 
pesticide pollution, firmer state regulation and the development of less per-
sistent agricultural chemicals. (Garrard, 2004, 2)

Carson’s narrative heightens awareness of the dangers posed by pesticides and 
their detrimental effects on the environment, serving as a prime example of how apoc-
alyptic imagery is used. It effectively serves as a metaphor to deepen people’s under-
standing of the perils associated with technology, a concept that encompasses various 
human actions against nature, including the issue of overpopulation.

In addition to apocalyptic imagery, overpopulation is a recurring theme in dysto-
pian literature, echoing the ideas of Thomas Robert Malthus, who advocated for eco-
logical-informed social policies as early as the late 18th century. Malthus argues that the 
population tends to grow exponentially while food production increases only arithmet-
ically. This concept suggests that unchecked population growth leads to societal conflict 
and resource scarcity and this problem often forms the basis for dystopian narratives 
(Bergthaller & González, 2018, 2). Dystopian thinkers believe these concerns could be-
come a reality, reflected in their literary works. They engage with pressing global issues, 
including liberty, environmental destruction, questions of identity, and the relationship 
between technology and the self (Zamana, Pourgiv & Hashemi 2020, 6).

Furthermore, the issue of overpopulation is closely intertwined with the rapid 
march of technological advancement, posing an even more significant threat to the 
environment. The most alarming of all man’s assaults upon the environment is the 
contamination of air, earth, rivers, and sea with dangerous and even lethal materials 
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(Indriyanto, 2023; DeLoughrey, 2013). Such pollution remains an inherent conse-
quence of human settlement in previously pristine environments, often relying heavily 
on chemical compounds. This enduring belief underscores environmental concerns in 
our contemporary era, which remains a focal concern of dystopian writers.

2 Dystopian representation of overpopulation in “2BR02B”

“2 B R 0 2 B” by Kurt Vonnegut initiates with a vivid portrayal of the idyllic world in 
which the story unfolds. The opening paragraph paints a utopian picture, free from 
prisons, slums, asylums, disabled people, poverty, and wars:

Everything was perfectly swell. There were no prisons, no slums, no insane 
asylums, no cripples, no poverty, no wars. All diseases were conquered. So 
was old age. Death, barring accidents, was an adventure for volunteers. The 
population of the United States was stabilized at forty million souls. (Von-
negut, 1962, 59)

This society has triumphed over all diseases, including aging, rendering death an 
adventure reserved for volunteers. With a stabilized population of forty million souls 
in the United States, this seemingly flawless world boasts an average life expectancy of 
one hundred and twenty-nine years. This remarkable feat defies the norms of aging. 
Everything seems to run in order, and the ideal world that humankind has dreamed of 
is finally achieved. However, such utopian and perfect societies are built on something 
darker to sustain them.

Beneath this utopian facade lies a darker reality necessary to sustain this ideal-
ized society. The story discloses that population stabilization implies strict adherence 
to a predetermined number – forty million, no more and no less. In this remarkable 
world, birth and death no longer serve as mechanisms for population control. The 
conundrum arises when a child is born into a population that must maintain a precise 
count of forty million and where death no longer offers a natural solution. This dilem-
ma is articulated later in the narrative as Wehling, the story’s protagonist, confronts 
an unexpected challenge: the birth of triplets. Triplets present a legal predicament in 
this society as the law stipulates that for triplets to survive, three volunteers must step 
forward to embrace death (Vonnegut, 1962, 63). Thus, the rule of this society follows 
a life-for-a-life principle, which compels people to make grim choices when new life 
enters the world. This complex moral and ethical quandary forms the core of the 
story’s conflict.

AH_2024_1_FINAL.indd   104AH_2024_1_FINAL.indd   104 8. 10. 2024   07:50:558. 10. 2024   07:50:55



Tan Michael chandra / exploring environMenTal apocalypTicisM

105

Wehling’s emotional struggle leads to a critical discussion with Dr. Benjamin Hitz, 
the hospital’s doctor, who reminds him of the necessity of this rule. Dr. Hitz offers a his-
torical perspective, highlighting that Earth’s overpopulation crisis was once a pressing 
concern. In 2000, before scientists intervened and enforced strict population control, 
the world faced severe drinking water and food shortages, leading to mass starvation.

‘Would you like to go back to the good old days, when the population of the 
Earth was twenty billion—about to become forty billion, then eighty billion, 
then one hundred and sixty billion?’

On the following page, he continues. 

‘In the year 2000,’ said Dr Hitz, ‘before scientists stepped in and laid down 
the law, there was not even enough drinking water to go around, and nothing 
to eat but seaweed—and still people insisted on their right to reproduce like 
jackrabbits. Furthermore, their right, if possible, to live forever?’ (Vonnegut, 
1962, 63–64)

The story gives readers insights into the rationale behind the life-for-a-life rule: 
Earth’s finite resources could no longer sustain the rapidly growing population. Strict 
population control was established to prevent impending disaster, ensuring that the 
number remained fixed at forty million, thereby averting resource depletion and fu-
ture conflicts stemming from scarcity. This life-for-a-life rule applies to newborns and 
individuals who, for various reasons, no longer wish to live. Such individuals can call 
the telephone number “2 B R 0 2 B” to schedule their death in a municipal gas cham-
ber, an act considered noble in this society.

It was the telephone number of an institution whose fanciful sobriquets in-
cluded: ‘Automat,’ ‘Birdland,’ ‘Cannery,’ ‘Catbox,’ ‘De-louser,’ ‘Easy-go,’ ‘Good-
by, Mother,’ ‘Happy Hooligan,’ ‘Kiss-me-quick,’ ‘Lucky Pierre,’ ‘Sheepdip,’ 
‘Waring Blendor,’ ‘Weep-no-more’ and ‘Why Worry?’ ‘To be or not to be’ was 
the telephone number of the municipal gas chambers of the Federal Bureau of 
Termination. (Vonnegut, 1962, 61)

In the story’s climax, Wehling’s profound disillusionment with his predicament 
leads him to commit a shocking act: he shoots Dr. Hitz and himself. This tragic act, 
an attempt to secure a future for his children, encapsulates the grim consequences of a 
society built on such stringent population control.
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“2 B R 0 2 B” follows a classic dystopian narrative structure, exposing a seemingly 
utopian society that conceals a dystopian underbelly. While it presents an idyllic world 
free from war, poverty, disease, and death, this facade depends on the grim practice of 
individuals making sacrifices each time a child is born to maintain a fixed population 
of forty million. Through an environmental apocalyptic lens, the story shows a future 
where uncontrolled population growth depletes finite resources, forcing society to sac-
rifice individuals to sustain reproduction perpetually. This narrative serves as a potent 
metaphor, warning readers about the dangers of overpopulation and the pressing need 
for sustainable practices. 

3 Spatial dimension of overpopulation in “Billenium” 
In “Billennium” by James Graham Ballard, we delve into an alternate perspective on 
the issue of overpopulation, distinct from Vonnegut’s “2 B R 0 2 B.” Both stories ex-
plore the tensions between burgeoning populations and limited resources, albeit with 
nuanced differences. Ballard’s narrative paints a world where, despite the pessimistic 
predictions of Neo-Malthusians, global agriculture manages to keep pace with popula-
tion growth. However, this agricultural success comes at a price. Every inch of land is 
transformed into a crop-bearing factory floor, as mechanized and inaccessible as an 
industrial zone:

Despite the gloomiest prophecies of the Neo-Malthusians, world agriculture 
had managed to keep pace with the population growth. However, intensive 
cultivation meant that 95 per cent of the population was permanently trapped 
in vast urban conurbations. The outward expansion of cities had finally been 
checked, worldwide, former suburban areas were being reclaimed for agricul-
ture and population additions were confined within the existing urban ghet-
tos. (Ballard, 2001, 130)

Unlike Vonnegut’s focus on the necessity of strict population control follow-
ing Malthusian principles, “Billennium” presents an opposing view where resources 
seemingly suffice for the growing population. However, it underscores that the world’s 
dimensions remain finite, creating a conflict over land allocation. In this story, the 
sacrifice is made by the people. The government mandates that each individual oc-
cupy no more than a four-square-meter cubicle, strictly enforced by the Department 
of Housing (Ballard, 2001, 126). The story primarily centers around John Ward, whose 
four-and-a-half-square-meter room directly conflicts with this regulation. Ward’s dis-
cussions with his friend Rossiter unveil the reasons behind these stringent regulations:
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‘What is wrong with the population problem,’ Ward confided to Rossiter, ‘is 
that no one has ever tried to tackle it. Fifty years ago, shortsighted national-
ism and industrial expansion put a premium on a rising population curve, 
and even now, the hidden incentive is to have a large family so you can gain 
a little privacy. Single people are penalized simply because there are more of 
them, and they don’t fit conveniently into double or triple cubicles.’ (Ballard, 
2001, 134)

The story critiques how marriage, often seen as a solution for obtaining more liv-
ing space, inadvertently fuels population growth. This constant population expansion 
within limited spaces gradually shrinks individual living areas. The absence of popu-
lation control and the incentive to have larger families for greater privacy has driven 
population growth. Singles are penalized because they do not neatly fit into double or 
triple cubicles. Their frustration reaches a tipping point when they learn that the mini-
mum room size will be further reduced to three square meters due to overpopulation. 
Ward’s outrage is palpable as he curses the government for the overcrowded condi-
tions. It’s in this moment of frustration that an unexpected discovery occurs. Ward 
punches the wall, and a small wooden panel breaks, revealing a vacant room:

Directly in front of them, faintly illuminated by a grimy skylight, was a medi-
um-sized room some fifteen feet square, empty except for the dust silted up 
against the skirting boards. Here and there, patches of the paper peeled off 
and segments of the picture rail had rotted away, but otherwise, the room was 
in habitable condition. (Ballard, 2001, 134)

In a dystopian world where living space is scarce, Ward and Rossiter’s revelation 
about the hidden room highlights the fundamental issue of space scarcity. Their initial 
excitement and subsequent overcrowding demonstrate the pressing problem of lim-
ited living space:

For an hour they exchanged places, wandering silently around the dusty 
room, stretching their arms out to feel its unconfined emptiness, grasping at 
the sensation of absolute spatial freedom. Although smaller than many of the 
subdivided rooms in which they had lived, this room seemed infinitely larger, 
its walls massive cliffs that soared upward to the skylight. (Ballard, 2001, 135)

Their longing for a larger living space and personal freedom motivates them to 
remain silent about this discovery. Trouble ensues when they invite friends who have 
been cast out from their apartments to join them, leading to an influx of new residents. 
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Eventually, the room can no longer accommodate the growing population, and Ward 
is back in a space no more significant than his initial cubicle. Ironically, Ward adopts 
the same system he initially criticized by charging rent to the people living in his 
apartment.

In contrast to “2 B R 0 2 B,” “Billennium” directly portrays a dystopian world 
shaped by uncontrolled overpopulation. While initially depicting a situation where 
resources seem to accommodate the population, the story highlights the inherent 
limitations of a finite planet, making utopian existence impossible. “Billennium” of-
fers a unique perspective on environmental apocalypticism by emphasizing that even 
when resources can match population growth, it remains crucial to address ecological 
sustainability. Essentially, “Billennium” serves as a cautionary tale, underscoring the 
potential repercussions of overpopulation and the critical necessity for environmental 
equilibrium.

4 Balancing resources and population in “Amaryllis” 
“Amaryllis” by Carrie Vaughn offers a unique perspective on balancing resources and 
population in a dystopian setting. The narrative centers around the fishing ship Ama-
ryllis, captained by Marie. Marie’s backstory, marked by her mother’s controversial de-
cision to have her despite the risks of being exiled and condemned by society, sets the 
stage for her internal dilemma regarding her worth and existence. A careful allocation 
of resources characterizes the story’s world through a quota system determined to en-
sure resource sustainability and prevent overfishing and overpopulation. This system 
aims to strike a balance between human needs and ecological health, as seen in the 
subsequent quote by Marie: 

‘Tuna,’ I said, by process of elimination. I had never seen one in my life. ‘Blue-
fin, I think.’ 
‘No one’s caught a bluefin in thirty years,’ Garrett said. Sweat dripped onto his 
face despite the bandanna tying back his shaggy dark hair. (Vaughn, 2010)

“Amaryllis” immerses readers in a regulated world where the committee organizes 
the tenuous equilibrium between resources and population. The system’s core pur-
pose is to ensure that resources suffice for everyone, thus mitigating conflicts arising 
from resource scarcity. This intricate system harmonizes resource availability with the 
population’s needs, cultivating a vision of a sustainable ecology.

Conflict emerges when Nina, a young woman from the Amaryllis crew, desires 
to have a child, knowing that Amaryllis has a good record of obtaining increased 
quotas. As the ship’s captain, Marie hesitates due to her traumatic past, where her 
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unwanted birth caused her family to split. This history weighs heavily on her deci-
sion-making aboard the vessel. However, the crew’s interaction with the scale mas-
ter, Anders, who continually manipulates the scales to tarnish Amaryllis’ reputa-
tion, exacerbates the situation. In this regulated society, the role of a scale master 
is paramount. The ongoing conflict with Anders, who falsely accuses the crew of 
exceeding their quotas, jeopardizes the ship’s reputation. When Nina calls for an 
audit, it reveals Anders’ manipulation, saving the crew from a potentially explosive 
confrontation with the scale master:

‘We’d like an audit,’ Nina said, slipping past Sun, Garrett, and me to stand 
before the stationmaster, frowning, hands on her hips. 
‘Excuse me?’ Anders said. 
‘An audit. I think your scale is wrong, and we’d like an audit. Right?’ She 
looked at me. 
It was probably better than punching him. ‘Yes,’ I said, after a flabbergasted 
moment. ‘Yes, we would like an audit.’ (Vaughn, 2010)

In recognition of the crew’s integrity, the committee offers Amaryllis a petition to 
increase their quota, permitting them to have a child. After initial hesitation, Marie 
provides the opportunity for Nina, understanding that she already feels like a mother 
through her relationship with her.

“Amaryllis” introduces a world governed by a system which regulates the balance 
of resources and population. Unlike the bleak dystopian scenarios of the other two 
stories, it portrays an almost ideal world ruled by a quota system, showing that con-
flicts over resources can still arise, irrespective of the system’s fairness. Additionally, 
the story symbolically addresses environmental apocalypticism with the bluefin tuna, 
believed to be extinct, echoing Rachel Carson’s use of the songbird in Silent Spring 
to highlight endangered ecosystems. “Amaryllis” serves as a cautionary tale, urging 
readers to reflect on their relationship with the environment and the consequences of 
resource mismanagement.

Conclusion 
This reflection on three dystopian narratives – “2 B R 0 2 B,” “Billennium,” and “Ama-
ryllis” – underlines the representation of possible future worlds shaped by humanity’s 
relentless growth and overpopulation. They underscore the urgency of addressing the 
complexities of overpopulation and resource allocation. The narratives share a central 
concern, the consequences of unchecked population growth, urging readers to con-
sider the delicate balance between human needs and ecological sustainability. “2 B R 
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0 2 B” serves as a stark illustration of extreme population control driven by resource 
scarcity, “Billennium” depicts a world where resources appear to keep pace with popu-
lation growth but living space diminishes, and “Amaryllis” showcases a finely tuned 
equilibrium preserved through a quota system. 

The argument underlines how dystopian fiction represents topics such as ecologi-
cal sustainability, societal equilibrium, and ethical dilemmas in the face of population 
pressure. As a genre, dystopian literature seeks to reflect and critique contemporary 
societal concerns surrounding population dynamics and environmental stewardship. 
Analyzing selected dystopian literature from an ecocritical lens ponders a deeper un-
derstanding of humanity’s challenges in forging a sustainable future and navigating the 
needs of sustainability and resource management. 
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Exploring Environmental Apocalypticism: Overpopulation in 
Three Dystopian Short Stories

Keywords: dystopian literature, ecocriticism, environmental apocalypticism

In the Anthropocene Era, overpopulation presents a pressing environmental chal-
lenge. As humans take center stage as ecological actors, recognizing that previously 
unsustainable human-nonhuman relationships fall short of safeguarding the planet 
for future generations becomes clear. Dystopian literature is a powerful vehicle for 
contextualizing the potential environmental apocalypticism that could define our fu-
ture – a world shaped by irreversible catastrophes and societies grappling desperately 
with adaptation. This paper delves into the recurring theme of overpopulation across 
three dystopian short stories: Kurt Vonnegut’s “2 B R 0 2 B,” James Graham Ballard’s 
“Billennium,” and Carrie Vaughn’s “Amaryllis.” In contrast to the idyllic realms of uto-
pian literature, these narratives paint a stark picture of dread and despair in human-
ity’s struggle against dwindling resources. Through an ecocritical analysis, this study 
underscores the urgency of overpopulation as a looming threat in the near future, with 
its portrayal in dystopian literature serving as an unmistakable warning to safeguard 
against the end of a sustainable Earth.

Raziskovanje okoljskega apokalipticizma: prenaseljenost v treh 
distopičnih kratkih zgodbah

Ključne besede: distopična literatura, ekokritika, okoljski apokalipticizem

V antropocenski dobi predstavlja prenaseljenost pereč okoljski izziv. Ko ljudje za-
vzemajo osrednjo vlogo kot ekološki akterji, postane jasno spoznanje, da dosedanji 
netrajnostni odnosi med človekom in nečlovekom ne varujejo planeta za prihodnje 
generacije. Distopična literatura se pojavlja kot močno sredstvo za kontekstualizaci-
jo potencialnega okoljskega apokalipticizma, ki bi lahko opredelil našo prihodnost – 
svet, ki so ga oblikovale nepopravljive katastrofe, in družbe, ki se obupno spopadajo 
s prilagajanjem. Ta članek se ukvarja s ponavljajočo se temo prenaseljenosti v treh 
distopičnih kratkih zgodbah: “2  B R 0  2  B” Kurta Vonneguta, “Billennium” Jamesa 
Grahama Ballarda in “Amaryllis” Carrie Vaughn. V nasprotju z idiličnimi kraljestvi 
utopične literature te pripovedi prikazujejo ostro sliko groze in obupa v boju človeštva 
s pojemanjem virov. Z ekokritiško analizo ta študija poudarja resnost prenaseljenosti 
kot preteče grožnje v bližnji prihodnosti, njena upodobitev v distopični literaturi pa 
nas nedvoumno opozarja, da ne smemo dopustiti uničenja trajnostne Zemlje.
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Umetna inteligenca oziroma orodja, podprta z umetno 
inteligenco, pri pouku in za pouk tujih jezikov – 

empirična raziskava o stališčih učiteljev tujega jezika v 
Sloveniji

1 Uvod
Umetna inteligenca (UI) oziroma orodja, podprta z umetno inteligenco, ChatGPT, 
Google Translate, DeepL, Google Scholar, 1KA, ResearchGate, pa tudi Duolingo, Boo-
king, Amazon, YouTube, WhatsApp, Spotify, Alexa in še bi lahko naštevali, so globoko 
posegli v naš raziskovalni in pedagoški vsakdan. Naj nam je to všeč ali ne, se zdi, da je 
odločitev o tem, ali jih bomo uporabljali, že sprejeta. V naši pristojnosti pa je, v koli-
kšni meri jo uporabljamo in kako se bomo z njo soočali ter jo odgovorno in premišlje-
no vključevali v svoje delo v prihodnosti. UI lahko razumemo kot priložnost, ki lahko 
koristno vpliva na organizacijo in izvedbo pedagoškega procesa oziroma konkretneje 
na učenje in poučevanje tujega jezika, na kar se bomo osredotočili v tem prispevku, 
in ki nam lahko prihrani kar nekaj ur za birokratsko-administrativno delo, ali kot ne-
varnost, ki ogroža naše poslanstvo, briše meje med umetnim in človeškim ter posega 
v bistvo človečnosti. 

Namen tega prispevka je, izhajajoč iz raziskave, predstaviti stališča in mnenja 
neposrednih akterjev izobraževanja, to je učiteljev tujega jezika, o vključevanju UI v 
pouk tujega jezika v Sloveniji. Po uvodni opredelitvi UI in poskusu njene umestitve 
v koncept pouka tujega jezika bodo s teoretskega vidika predstavljene še možnosti 
in pasti rabe orodij pri pouku tujega jezika, ki jih podpira UI. Zanima nas, ali so 
anketirani učitelji do rabe UI skeptični, ker premočno posega v pedagoško delo, 
metode, cilje, kompetence, poslanstvo učitelja, ali jo razumejo kot izziv, ki lahko s 
premišljeno rabo ugodno spremeni obstoječe, predvsem neaktualne in neučinkovite 
pedagoške pristope. Ferster (2014) je na primer pred desetletjem zapisal premisleka 
vredno izjavo, da bi se študent iz 19. stoletja, ki bi študiral v današnjem času, pre-
senetljivo dobro počutil. Tudi v drugih razpravah lahko beremo, da je razlika med 
tehnološkim razvojem in spremembami na področju izobraževanja največja in da 
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medijski habitus učiteljev (in tudi odločevalcev) močno zaostaja za razvojem medi-
jev (primerjaj Hartmann, 2021; Burow, 2022). 

2 Umetna inteligenca – opredelitev pojma
Umetna inteligenca ni enoznačen pojav, saj se težave pojavijo že pri njeni temeljni opre-
delitvi. Če je bil to prvotno tehnološko determiniran pojem, se zdaj zaradi njegove vse-
prisotnosti v našem delu in življenju z njim ukvarjajo najrazličnejše discipline (psiholo-
gija, filozofija, politika, nevrologija, biologija, antropologija, pedagogika in druge). 

Zelo razširjena in pogosto citirana je definicija UI, kot jo je opredelila Organizacija 
za gospodarsko sodelovanje in razvoj (OECD). Ta jo opredeljuje kot strojni sistem, ki 
lahko vpliva na okolje tako, da proizvaja rezultate (napovedi, priporočila ali odločitve) 
za določene cilje. Uporablja strojne in/ali človeške podatke (i) za zaznavanje resničnih 
in/ali virtualnih okolij; (ii) za abstrahiranje teh zaznav v modele s pomočjo analize na 
avtomatiziran način (na primer strojno učenje) ali ročno; (iii) za uporabo sklepanja iz 
modelov za oblikovanje možnosti za rezultate. Sistemi UI so oblikovani tako, da delu-
jejo z različnimi stopnjami avtonomije (OECD.AI Policy Observatory, n. d.). 

Čeprav lahko učenje in poučevanje razumemo z vidika definicije OECD, je manj 
mehanična in za pedagoški diskurz primernejša ena izmed naslednjih možnih defini-
cij. Že leta 1988 sta jo pripravila Simmons in Chappell in po njej je UI »takšno vedenje 
naprave, ki bi bilo vzeto za inteligentno, ko bi se tako vedel človek« (cit. po Borstner 
in drugi, 2022, 103). Ali kot je podobno zapisal nekoliko pozneje Dobrev (2005), UI 
je »takšen program, ki se s poljubnim svetom ne bo soočal nič slabše kot človek« (cit. 
po Borstner, prav tam). Če posplošimo, je obema definicijama skupno, da se od stroja 
oziroma orodja, to je umetne inteligence, pričakuje to, kar zna človek, to je naravna 
inteligenca, in sicer razmišljanje, sklepanje, učenje, komuniciranje in tako naprej.

3 Umetna inteligenca pri učenju in poučevanju tujih jezikov 

3 1 Pregled virov

O umetni inteligenci v izobraževanju in za izobraževanje je v času pisanja tega prispev-
ka res veliko prispevkov. O tem pišejo in razpravljajo informatiki, pa tudi psihologi, 
filozofi, nevrologi, ekonomisti, politiki, prevajalci1 in drugi. Eni raziskujejo, diskutirajo 
in izobražujejo, drugi se izobražujejo, izpopolnjujejo s ciljem, da bi čim bolje spoznali 
in razumeli potencial ter meje UI. 

1 Veliko je publikacij s področja prevajanja, v katero UI in orodja, podprta z UI, močno posegajo, tako 
kot v učenje in poučevanje (glej na primer Eraković, Radić Bojanić, 2023). Za prevajalce celo v taki 
meri, da se že spreminjajo kompetence, ki jih potrebujejo za uspešno delo. Mezeg (2023, 151) na pri-
mer navaja, da bodo prevajalci »nekoč, morda že kmalu, večinoma postali popravljalci strojnih prevo-
dov, kar je po Pymu (2013, 488) namen strojnega prevajanja«.
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Od prispevkov, napisanih v slovenščini, izpostavljamo zbornik Mednarodna znan-
stvena konferenca o filozofiji duha in kognitivnem modeliranju v izobraževanju (Aber-
šek in drugi, 2022), v katerem so prispevki, ki s strokovnega vidika predstavljajo ana-
lize in možnosti rabe aplikacij pri pouku pri različnih predmetih. Kot pomembno bi 
omenili tudi monografijo Sodobne perspektive družbe: umetna inteligenca na stičišču 
znanosti (Bregant in drugi, 2022). V njej so zbrani odmevni znanstveni prispevki, v 
katerih je UI interdisciplinarno in kritično obravnavana z vidika strokovnjakov z raz-
ličnih področij, to je informatikov, psihologov in pedagogov. Uporabnikom pa je na 
razpolago tudi izjemno veliko predavanj, seminarjev, forumov in portalov, kjer se lah-
ko seznanijo s praktičnimi možnostmi rabe orodij, na primer konkretno ChatGPT-ja, 
v šoli. Razmislek o razmerju med njihovo kakovostjo, strokovnostjo, kritičnostjo, od-
govornostjo in marketinškimi interesi je prepuščen vsakemu posamezniku.

Veliko več je virov in literature v angleščini in nemščini (Kasneci, 2023; Wengler, 
2023; Wu in drugi, 2023; Kartal, 2023; Hartmann, 2021; Pokrivčakova, 2019; Strasser, 
2020). Zlasti se je število razprav povečalo, ko je OpenAI 30. novembra 2021 omogočil 
brezplačno rabo ChatGPT-ja (Hong, 2023, 38). ChatGPT je klepetalni robot, ki je še 
posebno močno posegel v učenje in poučevanje tujih jezikov, ker ponuja širok nabor 
možnosti, ki presegajo tradicionalne pedagoške postopke, na primer izvajanje dialoga 
s sogovornikom, prevajanje in generiranje besedil (Baskara in drugi, 2023). 

3.2 Potenciali in nevarnosti rabe umetne inteligence pri pouku 
tujega jezika

Učenje in poučevanje tujih jezikov s pomočjo informacijsko-komunikacijske tehno-
logije (IKT) ni novo, temveč ima tudi v Sloveniji že dolgo tradicijo. Učitelji tujih jezi-
kov tehnologijo različno poznajo in jo tudi različno uporabljajo. V strokovni literaturi 
take vrste učenja in poučevanja poimenujemo z izrazi, kot so računalniško oziroma z 
aplikacijami/orodji podprto učenje jezika (angl. Computer Assisted Language Learning 
– CALL oziroma Mobile Assisted Language Learning – MALL). Z razvojem na podro-
čju obdelave naravnega jezika in z napredkom v globokem in mrežnem učenju ter 
naraščajočo tehnološko sposobnostjo obvladovanja obsežnih podatkov pa se je zgo-
dil prehod iz CALL v ICALL, torej inteligentno računalniško oziroma z aplikacijami/
orodji podprto učenje jezika (angl. Intelligent Computer-Assisted Language Learning). 

Vsi inteligentni oziroma tudi tako imenovani pametni računalniško podprti sis-
temi za učenje jezikov so po eni strani prinesli bistveno kakovostno spremembo v 
interakcijo med učencem in računalnikom (Kannan in drugi, 2018), vendar so po 
drugi strani močno zamajali obstoječe pedagoške formate učenja in poučevanja tujih 
jezikov. Hkrati s to relativizacijo obstoječih pedagoških formatov je ICALL sprožil tudi 
vrsto polemičnih razprav in razmislekov o nujnosti, potrebnosti, smiselnosti rabe UI 
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za učenje in poučevanje, pa tudi o nevarnostih in disruptivnih spremembah, ki jih, 
kot kaže neizbežna, raba UI nakazuje (na primer Strasser, 2020; Dargan, 2019; Renz 
in drugi, 2020)

Največ problemov, upravičenih strahov in nevarnosti UI pri učenju in za učenje 
ter poučevanje tujih jezikov, s katerimi se soočajo učitelji, odločevalci, pa tudi učenci 
in starši, načenjajo vprašanja o vlogi učitelja tujega jezika v teh novih konceptih učenja 
s pomočjo aplikacij za učenje tujega jezika, vprašanja etičnosti in avtorskih pravic, 
varovanja osebnih podatkov, regulacije rabe UI, ciljev in kompetenc, ki jih razvijamo 
pri pouku tujega jezika, znanja, preverjanja znanja in tako naprej. Kljub intenzivnim 
razpravam, ki potekajo na tem področju, so sistemi veliko pretogi, da bi imeli odgovo-
re kmalu ali pa celo v koraku s tehnološkim razvojem. 

Akterji na področju učenja in poučevanja tujih jezikov se morajo v korist svojemu 
profesionalnemu razvoju, tudi če jim to osebno ni v interesu, izobraževati, rabo UI pri 
učenju tujih jezikov preizkušati, spremeniti in prilagoditi način poučevanja, ovredno-
titi rezultate ter jih učinkovito in konstruktivno kritično uporabljati. 

4 Stališča učiteljev tujih jezikov do umetne inteligence pri 
pouku in za pouk tujih jezikov v Sloveniji

V empiričnem delu predstavljamo stališča učiteljev tujega jezika do rabe UI oziroma 
orodij UI pri pouku in za pouk tujega jezika. Izhajamo iz teze, da so učitelji tujih jezikov 
do rabe UI večinoma skeptični in da jo odklanjajo ali rabijo z veliko mero previdnosti. 
Pri obravnavi podatkov so nas vodila raziskovalna vprašanja in odgovori prinašajo kvan-
titativne podatke o stališčih učiteljev. Ti podatki prispevajo k razumevanju raziskovane-
ga fenomena, vendar v tej obliki ne omogočajo poglobljenih analiz stališč, izkušenj in 
praks učiteljev. Navedeno nakazuje potrebo po kvalitativnem raziskovanju in pogloblje-
nem razumevanju ter interpretaciji zbranih informacij in teoretičnih izhodišč. 

4.1 Metodologija

V raziskavi sta bili uporabljeni deskriptivna in kavzalno neeksperimentalna metoda. 
Empirične podatke smo pridobili s konceptualno manj kompleksno anonimno spletno 
anketo, izdelano s pomočjo odprtokodne aplikacije 1KA, ter jih obdelali v tej platformi 
in delno s SPSS (Statistical package for the Social Sciences). V nadaljevanju jih pred-
stavljamo v obliki tabel in grafov s frekvenčnimi distribucijami. Za analizo nekaterih 
podatkov smo uporabili kvantitativni pristop z uporabo statistične metode Pearsono-
vega koeficienta korelacije. Prav tako smo analizirali statistično značilne razlike med 
učitelji nemškega in angleškega jezika v podpori uporabe UI pri pouku ali za pouk, za 
kar smo uporabili Mann-Whitneyjev neparametrični U-test za analiziranje statistično 
značilnih razlik med dvema neodvisnima vzorcema. 
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4.2 Namen

Raziskava je želela pridobiti vpogled v stališča učiteljev tujega jezika nemščine in/ali 
angleščine do rabe orodij, podprtih z UI, pri učenju in poučevanju ter za učenje in 
poučevanje tujega jezika. Postavljena so bila naslednja raziskovalna vprašanja:
• Kako učitelji ocenjujejo rabo in vpliv UI v šoli, kot priložnost ali kot nevarnost? 
• Ali obstajajo statistično značilne razlike med učitelji nemškega jezika in učitelji 

angleškega jezika v podpori uporabe UI pri pouku ali za pouk tujega jezika?
• Na katerih področjih učitelji ocenjujejo vlogo UI kot ugodno ter katera področja 

in spretnosti bi bilo zaradi rabe UI treba posebej poudarjeno razvijati?

4.3 Vzorec

V raziskavo je bilo vključenih oziroma anketo je ustrezno izpolnilo 1122 učiteljev tuje-
ga jezika. Vprašalnik je bil posredovan na veliko elektronskih naslovov s prošnjo, da se 
ga posreduje še naprej. Izkazalo se je, da je anketo odprlo in uvodnik prebralo 249 an-
ketiranih oseb, od tega se jih je potem le 112 odločilo, da anketo izpolnijo do konca. 
Anketiranci so anketo lahko izpolnili od 28. maja do 29. avgusta 2023.

Od 112 učiteljev, vključenih v raziskavo, je bilo 46 učiteljev nemščine, 41 učite-
ljev angleščine, 19 učiteljev nemščine in angleščine ter 6 učiteljev drugih jezikov ali 
predmetnih področij. 42 % anketiranih učiteljev poučuje v osnovni šoli, 48 % v srednji 
šoli ter 5 % drugje (5 % anketiranih ni navedlo odgovora). Največ anketiranih ima 
21–30 let delovne dobe (38 %), sledijo učitelji z do 10 leti delovne dobe (27,7 %), nato 
z 11–20 leti (25 %), najmanjši delež anketiranih pa ima 31–40 let delovne dobe (8,9 %). 

Povzamemo lahko, da je profil učiteljev, vključenih v raziskavo, precej primerljiv, 
saj je približno polovica oziroma primerljiv odstotek zaposlenih v osnovni šoli in sre-
dnji šoli, pa tudi jezika nemščina in angleščina sta enako zastopana z vidika profila 
učitelja. Učitelji so večinoma izkušeni, saj imata dve tretjini anketiranih učiteljev deset 
in več let delovne dobe. 

4.4 Rezultati analize in interpretacija

4.4.1 UI v šoli – priložnost ali nevarnost

Graf 1 kaže, da sta dve tretjini anketiranih mnenja, da je UI v šoli priložnost (55 %) 
oziroma absolutno priložnost (6 %) in le ena tretjina vidi v UI nevarnost (27 %) ozi-
roma absolutno nevarnost (6 %), 8 % anketiranih se ni znalo odločiti. Učitelji tujih 
jezikov se po našem mnenju, glede na opazovanje pouka in spremljanje didaktičnih 

2 Anketo so popolnoma izpolnili 104 anketiranci, delno izpolnjenih anket je bilo 8. Število skupnih od-
govorov tako ni vedno enako, temveč v razponu od 104 do 112 anketirancev. 
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smernic za učenje in poučevanje tujih jezikov, pri svojem delu pogosto soočajo z rabo 
IKT in različnimi aplikacijami in so predvidoma že izkusili prednosti (in tudi pasti) 
rabe UI. Poleg tega menimo, da je treba pri analizi rezultatov ankete upoštevati tudi, 
kar izhaja iz podatkov na portalu 1KA, da je približno 140 učiteljev odprlo anketo, 
vendar se za izpolnjevanje ankete niso odločili (glej poglavje 4.3). Predvidevamo, da 
so to tisti, ki niso bili pripravljeni razmišljati o UI in so ji morda tudi manj naklonjeni. 

Graf 1: UI – priložnost ali nevarnost

4.4.2 UI v šoli 

Graf 2: UI v šoli v prihodnosti in v zadnjih 12 mesecih ter smiselnost njene rabe

prej nevarnost kot priložnost

prej priložnost kot nevarnost

absolutno kot priložnost

Raba UI v šoli je smiselna in potrebna
priprava učencev na življenje.

poučevanje v slovenskih šolah.

pouk v šolah.
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Ocena vpliva UI na delo v šoli v bližnji preteklosti in v prihodnosti (graf 2) je pokazala, 
da večina učiteljev meni, da bo UI v prihodnosti zelo spremenila pouk (51 %) oziroma 
absolutno spremenila pouk (29 %), da pa se to v preteklih 12 mesecih pravzaprav še 
ni zgodilo (49 %) oziroma nikakor ni zgodilo (24 %). Več kot polovica jih trdi, da je 
raba UI smiselna in potrebna (51 %) oziroma absolutno smiselna in potrebna priprava 
učencev na življenje (10 %), 11 % pa jih meni, da ne oziroma pravzaprav ne (21 %). 
Analiza teh podatkov je skladna z ugotovitvami v grafu 1, da se večina učiteljev zave-
da, da sta pomen in vloga UI pri delu učitelja pomembna in potrebna. Če to v bližnji 
preteklosti še ni bilo aktualno, se temu učitelji v prihodnosti, kot kažejo tudi empirič-
ni podatki in druge študije (na primer Renz Krishnaraja in drugi, 2020; Hartmann, 
2023), ne bomo mogli izogniti. 

Tabela 1: UI v šoli v prihodnosti in v zadnjih 12 mesecih ter smiselnost njene rabe

Mann- 
Whitney U

Wilcoxon 
W Z

Asymp. 
Sig. 

(2-tailed)
UI bo v prihodnosti bistveno 
spremenila pouk v šolah. 1386,000 3597,000 -,852 ,394

UI je v zadnjih 12 mesecih 
zelo spremenila poučevanje v 
slovenskih šolah. 

1239,000 2274,000 -1,587 ,113

Raba UI v šoli je smiselna in 
potrebna priprava učencev na 
življenje. 

1364,500 3575,500 -,784 ,433

Iz tabele 1 so razvidni rezultati analize korelacij med tremi postavkami in po-
datkom, ali gre za učitelja nemščine ali angleščine. Podatki kažejo, da je stopnja 
tveganja pri vseh treh postavkah p > 0,05, kar pomeni, da ni statistično značilnih 
razlik med učitelji nemškega in učitelji angleškega jezika v podpori uporabe UI 
pri pouku ali za pouk. To ugotovitev lahko razložimo tako, da jezik, ki ga učitelji 
poučujejo, ne vpliva na naklonjenost ali nenaklonjenost učitelja do UI. Vsi učitelji 
so previdni oziroma skeptični do UI oziroma orodij, podprtih z UI, čeprav je raba 
IKT že leta stalnica v tujejezikovni didaktiki in vsi tujejezikovni učitelji doživljajo 
podobne izzive, priložnosti in omejitve pri integraciji tehnologij UI v svoje peda-
goške prakse.
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4.4.3 UI in učitelji (tujega jezika) 

Tabela 2: Število in strukturni odstotki strinjanj učiteljev s trditvami

UI in učitelji
Se zelo 
strin-
jam

Se 
strin-
jam

Se ne 
strin-
jam

Se 
sploh 

ne 
strin-
jam

Ne 
vem Skupaj

Std. 
od-
klon

UI bi lahko pod 
določenimi pogoji 
zagotavljala boljši 
pouk v šolah kot 
»naravna inteligen-
ca«, to je učitelj.

4 
(4 %)

24
(22 %)

42
(38 %)

33
(30 %)

7
(6 %)

110
(100 %) 1,0

UI v prihodnosti ne 
bo popolnoma na-
domestila učitelja.

49
(44 %)

46
(41 %)

6
(5 %)

6
(5 %)

4
(4 %)

111
(100 %) 1,0

UI bi lahko imela 
v prihodnosti bolj 
pozitiven kot nega-
tiven vpliv na učne 
navade učencev.

8
(7 %)

37
(33 %)

35
(32 %)

17
(15 %)

14
(13 %)

111
(100 %) 1,1

Na vprašanje, ali bi UI pod določenimi pogoji lahko zagotovila boljši pouk kot 
učitelji, jih je po naših pričakovanjih še vedno presenetljiva slaba tretjina odgovorila 
pritrdilno (se strinjam 22 % in se zelo strinjam 4 %), preostali dve tretjini anketiranih 
se s trditvijo nista strinjali (38 %) ali se sploh nista strinjali (30 %). Bolj enakomerno 
je stališče učiteljev do tega, da jih UI v prihodnosti ne bo popolnoma nadomestila (se 
zelo strinjam 44 % in se strinjam 41 %). Iz tabele pa je razvidno tudi, da se 5 % učiteljev 
s to trditvijo ne strinja in 5 % sploh ne strinja. Zanimivi so odgovori anketiranih učite-
ljev o njihovem mnenju o pozitivnem ali negativnem vplivu UI na učence. Diametral-
no nasprotna stališča so pravzaprav enakomerno zastopana; 40 % anketiranih se stri-
nja oziroma zelo strinja, da bo vpliv UI na učence bolj pozitiven in 42 % jih navaja, da 
bo vpliv bolj negativen. Nizka vrednost standardnih odklonov pri vseh treh vprašanjih 
kaže na veliko koncentracijo enot okoli aritmetične sredine in s tem stabilno vrednost 
prevladujočega mnenja anketirancev.
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4.4.4 UI in možnosti rabe pri učenju ter pouku tujega jezika 

Anketirani učitelji so v okviru ankete razmišljali tudi o konkretnih možnostih rabe UI 
v šoli. Poleg šestih postavk, navedenih v anketi, so nanizali še nekaj svojih predlogov.

Graf 3: UI in možnosti rabe

Največje odstotkovne vrednosti, to je nad 50  %, so dobili že zapisani predlogi: 
UI bi lahko uporabili pri pripravi nalog oziroma vaj (86 %), pri iskanju tem za pouk 
(70 %) ter pri postopkih upravljanja in organiziranja pouka (52 %). Nekoliko manj kot 
50 % učiteljev vidi možnosti rabe UI pri preverjanju, to je nalog, domačih nalog in 
tako naprej, ter pri pripravi učnega načrta na mikro- in makroravni (36 %). 

Navajamo tudi nekaj posamičnih, za pričujočo raziskavo relevantnih predlogov 
učiteljev za rabo UI. Učitelji bi jo uporabili:
• pri pripravi kriterijev za ocenjevanje, 
• pri zbiranju idej za avtentične naloge, 
• pri pripravi povzetkov video posnetkov, 
• pri pripravi (interaktivnih) ur,
• pri utrjevanju znanja,
• pri načrtovanju, izvedbi in evalvaciji dela,
• pri iskanju virov, 
• pri pomoči pri izražanju, 
• pri iskanju osnovnih informacij pred poglobljeno raziskavo, 
• za prihranek časa za učitelje pri birokratskih poročilih,
• pri referatih, govornih nastopih.

pri pripravi učnega načrta na mikro- in

pri preverjanju uspešnosti dela (npr.
preverjanje nalog, domačih nalog)
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Predlogi so zanimivi in vidi se, da so možnosti rabe UI res zelo raznolike ter da 
jih učitelji poznajo, saj se predlogi nanašajo na vse faze procesa učenja in poučevanja 
tujih jezikov. Mestoma iz opisa ni razvidno, ali raba UI pomaga učitelju ali učencem 
(na primer pri referatih, govornih nastopih), vendar je to verjetno posledica splošnega 
vprašanja o rabi UI v šoli.

4.4.5 UI in nove oziroma pozabljene kompetence učencev

Graf 4: UI in kompetence, ki bodo pozabljene

Podatki na grafu 4 kažejo, da proti rabi UI (na primer ChatGPT) v največji meri 
govori dejstvo, da bodo pozabljene nekatere spretnosti, kakršna je samostojno učenje 
(71  %), da se zmanjša kreativnost (69  %), da se z rabo podaljšuje čas pred zasloni 
(63 %) in razvija odvisnost od ChatGPT-ja (60 %), da se zmanjša socialna interakcija 
(57 %) in da ni jasen izvor informacij v ChatGPT-ju. Zanimivo je, da je bila najredkeje 
izbrana trditev, da so osebni podatki slabo varovani (32 %), kar si morda lahko razlo-
žimo z dejstvom, da je izzivov v zvezi z UI res veliko in da vsi, četudi zelo pomembni, 
niso neposredno vidni in posledično niso v ospredju razmišljanja vseh akterjev.

Zanimivi in povedni pa so tako imenovani drugi predlogi posameznih anketira-
nih, ki govorijo proti rabi UI v šoli. Predvsem sta izpostavljena problematičnost preso-
janja, vrednotenja (dijaki ne razumejo, kje so meje, kaj je prav in kaj narobe; apatičnost 
dijakov in pričakovanja do učitelja, da preverja pristnost njihovega dela oziroma plagia-
torstvo) in zmanjšanje sposobnosti kritičnega vrednotenja oziroma mišljenja. 

nič od navedenega

zmanjša se socialna interakcija

dodatni čas pred zasloni

zmanjša se kreativnost

pozabljene so določene spretnosti
(npr. samostojno učenje)
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Hkrati s podatki v grafu 4 je smiselno primerjati tudi predloge učiteljev o tem, kaj 
bi bilo treba posebej premišljeno in poudarjeno razvijati (graf 5), če bi bila UI oziroma 
orodja, podprta z UI, sistemsko vključena v delo in učenje: kritično mišljenje (93 %), vre-
dnotenje virov (prepoznavanje lažnih novic) (85 %), kreativnost (63 %), varnost osebnih 
podatkov (60 %), sodelovalno delo (49 %), komunikacijo (47 %) in empatijo (44 %).

Graf 5: UI in kompetence, ki jih bo treba nujno razvijati

Poleg kompetenc, ki so bile predlagane v anketi in so jim anketirani prisodili večji 
ali manjši pomen, so v kategoriji drugo navedli še svoje pomisleke in predloge. Med po-
samičnimi predlogi so vsi zanimivi (kako sploh upravljati UI, merodajnost virov, cenzu-
ra), tudi provokativni (kako pregnati dolgčas, ki ga bo povzročila UI), kritični (Poudarek 
naj bo na odnosu učitelj–učenec in tem, kar lahko učencem damo. Nismo policaji umetne 
inteligence niti je nismo dolžni v prostem času raziskovati, da jo bomo posredovali, kaj 
šele zanjo navduševali učence oziroma dijake.) in vsi vredni diskusije, vendar jih v tem 
preglednem kvantitativno usmerjenem prispevku ne moremo poglobljeno obravnavati.

5 Sklepne misli
Prispevek se posveča izjemno aktualni in pomembni temi, to je UI pri pouku in za 
pouk tujih jezikov. UI sistemsko ni vključena v učenje in poučevanje ne tujih jezikov 
ne drugih predmetov, iz izkušenj pa vemo, da je neevidentirana, toda vseprisotna in 
da bolj ali manj vpliva na delo tako učiteljev kot učencev, zlasti še to velja za pouk tujih 
jezikov. Pri pouku tujih jezikov je namreč raba IKT stalnica in tako učitelji kot učenci 
si ne predstavljajo več pouka tujega jezika brez IKT. Kljub temu pa se zdi, da UI in 

lažnih novic)

kritično mišljenje
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orodja, podprta z UI, ter njihova raba pri pouku in za pouk, čeprav bi jih lahko uvrstili 
med IKT, niso tako samoumevni in se o UI v šoli veliko razmišlja in dvomi, nekatere 
pa UI v šoli tudi navdušuje. 

Raziskava se je začela s študijem definicij UI ter poskusom njene opredelitve in 
umestitve v koncept učenja in poučevanja tujih jezikov (nemščine in angleščine). 
Predstavitev ilustrativno izbranih raziskav je pokazala, da njihova kakovost in kvanti-
teta kažeta na širino, interdisciplinarnost, aktualnost in pomembnost tega področja. S 
teoretskega vidika so v nadaljevanju obravnavane še možnosti in pasti rabe orodij pri 
pouku tujega jezika, ki jih podpira UI. V empiričnem delu pa so bili v ospredju učitelji 
tujih jezikov in njihova z anketnim vprašalnikom zbrana in analizirana mnenja ozi-
roma stališča do rabe UI in orodij, podprtih z UI, pri pouku in za pouk tujih jezikov. 

Rezultati, analize in odgovori na raziskovalna vprašanja so v poglavju 4.4, zato jih 
na tem mestu samo na kratko povzemamo. Rezultati kvalitativne analize vzorca so po-
kazali, da so mnenja anketiranih učiteljev (približno enako število učiteljev nemščine 
in angleščine, primerljivo razmerje med osnovnošolskimi in srednješolskimi učitelji 
ter v povprečju več kot desetletne izkušnje) precej homogena. Anketirani menijo, da 
ima UI več prednosti kot slabosti. Zelo objektivno in realno so ocenili tudi nevarnosti 
in kompetence, ki jih bo raba UI v šoli zaobšla in jih bo treba posebej poudarjeno raz-
vijati, ter tiste, ki jih bo raba UI pospešeno razvijala. 

Predstavljene ugotovitve so nedvomno zanimive in povedne, vendar jih je treba ra-
zumeti skladno z omejitvijo raziskave, da so na vprašanja odgovarjali le določeni učitelji 
tujih jezikov in predvsem da so se za izpolnjevanje odločili le nekateri (112 od 249), 
predvidoma tisti, ki mislijo, da je tema UI in pouk tujih jezikov pomembna ter potrebna 
raziskav in razmislekov. Skladno z uvodnimi mislimi v prispevku, kjer je pokazano, kako 
močno je UI že vpeta v naše delo in življenje, menimo, da se UI in njeni obravnavi, zlasti 
v izobraževalnih kontekstih, ne bomo mogli več izogniti. UI in orodja, podprta z UI, pri 
pouku in za pouk tujih jezikov so in morajo biti predmet javnih ter strokovnih razprav, 
tako teoretskih kot aplikativnih. Za učitelje, posebno učitelje tujih jezikov, pa velja, da se 
do takrat, ko bodo določeni sistemski okviri in bo regulirana raba UI v šoli, z njo ukvar-
jajo, da jo preizkušajo in uporabljajo kot orodje pri pouku in za pouk, in sicer z veliko 
mero zdravega razuma, konstruktivne kritičnosti ter skeptičnosti. 
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Umetna inteligenca oziroma orodja, podprta z umetno 
inteligenco, pri pouku in za pouk tujih jezikov – empirična 

raziskava o stališčih učiteljev tujega jezika v Sloveniji

Ključne besede: stališča učiteljev tujega jezika, orodja, podprta z UI, možnosti in pasti 
UI, raba UI pri učenju in poučevanju tujega jezika, raba UI za učenje in poučevanje 
tujega jezika

Umetna inteligenca je izjemno aktualna in interdisciplinarno obravnavana tema. Pri-
čujoči prispevek obravnava denimo UI pri pouku in za pouk tujega jezika z vidika 
učiteljev tujega jezika. Poskusu opredelitve UI, kratkemu pregledu virov in poskusu 
umestitve UI v koncept učenja in poučevanja tujih jezikov (nemščine in angleščine) 
sledi obravnava možnosti ter pasti rabe orodij, ki jih podpira UI, pri pouku tujega jezi-
ka. V empiričnem delu pa so predstavljeni rezultati analize z anketnim vprašalnikom 
zbranih mnenj oziroma stališč učiteljev tujih jezikov do rabe UI in orodij, podprtih z 
UI, pri pouku in za pouk tujih jezikov. Rezultati, analize in odgovori na raziskovalna 
vprašanja so pokazali, da so mnenja anketiranih učiteljev precej homogena. Anketi-
rani menijo, da ima UI več prednosti kot slabosti. Zelo objektivno in realno so ocenili 
tudi nevarnosti in kompetence, ki jih bo raba UI v šoli zaobšla in ki jih bo treba pose-
bej poudarjeno razvijati, ter tiste, ki jih bo raba UI pospešeno razvijala. Tudi korelacije 
med analiziranimi spremenljivkami niso ovrgle enotnih in stabilnih mnenj anketira-
nih, saj so pokazale, da ni statistično relevantnih razlik med mnenji učiteljev nemščine 
in angleščine. 

Artificial Intelligence or Tools Supported by Artificial Intelligence 
in and for Foreign Language Lessons – Empirical Research on the 

Attitudes of Foreign Language Teachers in Slovenia

Keywords: foreign language teachers’ perspectives, AI tools, AI opportunities and pi-
tfalls, use of AI in foreign language learning and teaching, use of AI for foreign langu-
age learning and teaching

The paper deals with a current and interdisciplinary topic: AI in and for foreign lan-
guage learning and teaching from the perspective of foreign language teachers. An 
attempt to define AI, a brief overview of the literature and an effort to place AI in the 
framework of learning and teaching foreign languages (German and English) are fol-
lowed by a discussion of the possibilities and challenges of using tools supported by 
AI in foreign language learning and teaching. The empirical part presents the analysis 
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of a survey questionnaire conducted among foreign language teachers about their at-
titudes towards the use of AI and tools supported by AI in teaching foreign languages. 
The results, analyses, and answers to the research questions show that the opinions of 
the teachers surveyed are homogeneous. The respondents consider AI to have more 
advantages than disadvantages. In an objective and realistic way, the teachers assessed 
the threats the students will encounter and which skills the use of AI in school will 
bypass and will therefore need to be developed with particular emphasis, and which 
skills development the use of AI will accelerate. The correlations between the analysed 
variables also did not invalidate the uniform and stable opinions of the respondents, 
as there were no statistically significant differences between the opinions of German 
and English teachers.
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Beyond the “Fourth Wall”: The Evolutionary Journey  
of Interactive Films

1 Introduction
The advent of interactive television formats has ushered in a new era of media consump-
tion, redefining viewer engagement. This study delves into the historical and technologi-
cal developments that have given rise to such changes, focusing on the interplay between 
traditional storytelling mechanisms and modern interactive platforms. The concept of 
the “fourth wall,” an invisible barrier that separates performers from their audience, has 
deep roots in theater history. Coined during the Italian Renaissance, the term refers to 
an imperceptible boundary that allows for immersion (McConachie, 2008). Historically, 
breaching this wall was a dramatic device used sparingly for specific effects. However, its 
sacred nature has come under increasing scrutiny as the medium has transitioned from 
traditional theater to contemporary digital platforms.

Television remakes and transnational adaptations have been pivotal in the evolu-
tion of interactive television (Perkins & Verevis, 2015). Technological advancements, 
particularly the proliferation of second screens like PCs, tablets, and smartphones, 
have diversified how audiences consume content, making it accessible from almost 
anywhere (Jensen et al., 2015). This has paved the way for interactive television for-
mats that break the “fourth wall,” allowing viewers to be active participants in the nar-
rative (Page & Thomas, 2011). There is a noticeable shift from traditional broadcast to 
interactivity (Deighton & Kornfeld, 2009). Interactive filmmaking now blends tradi-
tional methods with digital innovations, offering audiences participatory experiences 
(Rogers, 2020). These films turn passive viewers in theaters into active participants or 
groups influencing the narrative (Başcı & Tanakıncı, 2019; Kumar, 2019; Rubin et al., 
2022; Li et al., 2023).

Interactive documentaries have emerged as key tools in interactive filmmak-
ing, allowing viewers to engage more deeply with stories (Kusuma & Patidar, 2022). 

DOI:10.4312/ars.18.1.131-146
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Machinima, a blend of game animations and filmmaking, offers a distinct cinematic 
experience (Ehrlich, 2020). Additionally, virtual reality (VR) is reshaping interactive 
filmmaking as creators develop innovative VR production techniques (Weber, 2021).

The article offers an overview of selected case studies of interactive films. These case 
studies are referenced rather than analyzed in depth, reflecting the broader trends in 
the evolution of interactive media. The article references several key case studies in the 
evolution of interactive films, including Kinoautomat (1967), Dragon’s Lair (1980s), Fi-
nal Destination 3 (early 2000s), Black Mirror: Bandersnatch (2018), and The Line (2020). 
These examples illustrate the progression from early audience participation to sophisti-
cated digital narratives, emphasizing significant milestones in interactive media. 

This study explores the evolution of interactive films, including a historical analy-
sis of their development from inception to digital form, examination of technologi-
cal advancements such as AI, VR, and AR, and a review of the existing literature to 
contextualize the findings within the broader academic landscape. The research aims 
to provide a comprehensive understanding of the nuances of interactive storytelling 
and their impact on audience immersion. To achieve this, we propose the following 
hypotheses:

Hypothesis 1: The fading “fourth wall” in interactive TV boosts audience immer-
sion. As narrative boundaries blur, viewers shift from passive watching to active en-
gagement, altering traditional storytelling dynamics.

Hypothesis 2: The rise of second-screen devices diversifies content platforms and 
influences content preferences. This increase correlates with a preference for interac-
tive formats, giving viewers more narrative control.

2 Beyond passive viewing
Interactive films and interactive television are media forms that engage viewers by 
considering their responses and providing tailored content. Interactive films allow 
viewers to interact with the narrative, making choices that influence the storyline, 
significantly evolving with digital technology (Başcı & Tanakıncı, 2019). Interactive 
television (iTV) refers to TV services that enable viewers to interact with content be-
yond just watching, such as choosing plot directions or accessing additional content 
through second-screen devices (Taşdelen & Kesim, 2020). 

Viewer engagement is defined as the level of attention, emotional investment, and 
participation exhibited by a viewer while interacting with media content, often cor-
relating with more interactive and immersive media experiences (Lee & Yun, 2019). 
Engagement, as explored by Peter Dahlgren and Annette Hill, enhances the audience’s 
experience, potentially leading to either more critical spectatorship or a fully immersed 
viewer incapable of establishing a distance from the content (Dahlgren & Hill, 2022).
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Furthermore, viewer engagement serves as a crucial indicator of content popular-
ity and quality, providing creators with insights into viewers’ knowledge needs and 
preferences. Content creators often leverage a mix of content and community focus to 
drive engagement, encouraging viewers to interact across various social media plat-
forms (Giertz et al., 2021). This evolving landscape underscores the importance of crit-
ically examining the engagement benefits and implications for the viewer’s experience.

Viewer engagement in live streaming is a complex interplay of social, entertain-
ment, and cognitive motivations, influenced by content quality, community interac-
tions, and value co-creation activities. Understanding these factors is essential for 
content creators and platforms to enhance viewer engagement and build lasting rela-
tionships with their audiences.

The evolution from passive viewing to active engagement in media consump-
tion has been driven by several key technological advancements and standards. Plat-
forms such as the Multimedia Home Platform (MHP), OpenCable Application Plat-
form (OCAP), and JavaTV have been instrumental in shaping interactive television 
(iTV), ensuring compatibility across various devices and platforms (Morris & Smith-
Chaigneau, 2012). For an enhanced interactive experience, it is crucial that viewers can 
intuitively engage with content, making interactivity more appealing when facilitating 
goal-directed behaviors (Lee & Yun, 2019). Personalized recommendations based on 
user profiles further elevate the user experience, enhancing engagement by tailoring 
content to individual preferences (Yu et al., 2006).

Social viewing and interactive features
Social viewing features, such as synchronized playback and live commenting, en-

hance the interactive TV experience by fostering a communal viewing environment 
(César et al., 2007). Platforms like Netflix Party and Amazon Watch Party capitalize on 
co-watching trends, allowing viewers to watch content simultaneously across different 
locations. Interactive television emphasizes user-centered content design, integrating 
community applications and social media to amplify the social dimension of viewing 
(Taşdelen & Kesim, 2020; Marilly et al., 2011). This interactivity extends beyond mere 
viewing, transforming it into a shared social activity that enhances the overall enter-
tainment experience.

Market trends and adaptations
The global trade and adaptation of television formats have significantly propelled 

the history of interactive television (Chalaby, 2011). Major platforms such as HBO, 
Netflix, and Amazon Prime Video are actively exploring interactive formats. The In-
teractive TV market, valued at USD 15.8 billion in 2021, is projected to reach USD 20 
billion by 2028, driven by the increasing demand for video on demand (VOD) and 
catch-up TV services (Global Interactive TV Market, 2022). This growth underscores 
the rising demand for interactive mediums that facilitate two-way communication 
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between users and content providers. This shift reflects a broader trend towards per-
sonalization and interactivity in media consumption, driven by technological ad-
vancements and changing viewer preferences.

Economic and technological shifts 
In 2022, the entertainment and media industries experienced significant chang-

es. Global revenue increased by 5.4% to USD 2.32 trillion, although this was a slow-
down from the 10.6% growth in 2021 following the initial impact of the COVID-19 
pandemic. Over the next five years, the growth rate is expected to decrease annually, 
reaching a modest 2.8% increase by 2027, which is below the IMF’s projected 3.1% 
overall economic growth for that year (PwC, 2023). This trend indicates a maturing 
market, where the rapid initial adoption of interactive technologies is stabilizing into 
sustained, incremental growth.

Digitalization and interactivity
The digitalization of motion picture production has played a crucial role in the de-

velopment of interactive films. Technological advancements, such as the use of smart-
phones as cameras and the emergence of digital film sets, have made it easier to create 
interactive and immersive experiences (Schulz et al., 2021). Virtual reality (VR) has 
significantly contributed to the growth of interactive media, providing highly immer-
sive and realistic environments (Gorini et al., 2011). Additionally, viewers can make 
choices and interact with these virtual environments, enhancing their engagement and 
participation (O’Dwyer et al., 2021). The rise of second-screen devices, such as tablets 
and smartphones, has further diversified how content is consumed, allowing viewers 
to engage with interactive elements in real-time (Jensen et al., 2015).

Interactive advertising and viewer engagement
Advertising, a mainstay of traditional media, has also undergone a transformation 

with the advent of interactive television. Interactive advertising now offers viewers 
more than just passive commercials. During prominent events like the Super Bowl, 
brands have rolled out interactive ads that invite viewers to engage directly, whether 
it is by voting on the outcome of a commercial storyline via social media or clicking 
on overlays that take them straight to product pages. This approach not only captures 
the viewers’ attention but also fosters a deeper connection between the brand and the 
audience (Deighton & Kornfeld, 2009).

The shift from passive viewing to active engagement in media consumption is 
driven by technological advancements and changing viewer expectations. Interac-
tive television and films, with their emphasis on user-centered design and immersive 
experiences, represent a significant evolution in how audiences interact with media 
content. This transformation is reflected in the increasing adoption of second-screen 
devices, the integration of social features, and the rise of interactive advertising, all of 
which contribute to a more engaging and participatory viewing experience.
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3 The rise of interactive television and film

3.1 Early innovations and technological advancements

The transition from traditional broadcast media to interactive formats represents a 
significant shift in the media landscape. This evolution is marked by key technological 
innovations and changes in audience expectations, leading to the rise of interactive 
television (iTV) and interactive films.

The introduction of the remote control (called “Lazy Bones”) in the 1950s marked 
an early shift in control from the device to the audience, hinting at the potential for 
greater interactivity in media consumption. In the 1970s and 1980s, teletext and video-
text systems emerged, allowing users to access text-based information via their televi-
sion sets. The BBC developed Ceefax, a teletext service, as an early form of interactive 
content (Morris & Smith-Chaigneau, 2012).

The advent of digital television (DTV) exponentially expanded the potential for 
television interactivity. The transition from analog to digital broadcasting has enabled 
enhanced video and audio quality, increased channel capacity, and the ability to inte-
grate interactive features. Set-top boxes (STBs) connected to televisions decode digital 

Figure 1: Evolution of interactive cinema.
Source: own development.
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signals, providing viewers with an array of interactive services, including electronic 
program guides (EPGs) and video on demand (VOD) (Schulz et al., 2021).

The proliferation of second-screen devices, such as tablets and smartphones, has 
revolutionized how audiences consume and interact with television content. These de-
vices serve as auxiliary screens that deliver additional content synchronized with the 
main screen, turning solo viewing into a communal experience (Jensen et al., 2015).

Figure 1 depicts the evolutionary trajectory of interactive cinema over time.

3.2 Interactive content and viewer participation

The BBC has demonstrated leadership in interactive television through its second-
shift practices and multi-platform projects, which aim to provide public service con-
tent in the digital era by utilizing interactive features and multi-platform distribution 
(Bennett & Strange, 2008). Reality TV shows, such as Big Brother, have significantly 
shaped interactive television formats, engaging global audiences through participa-
tory elements (Chalaby, 2011). Interactive television emphasizes user-centered con-
tent design, integrating community applications and social media to amplify the social 
dimension of viewing (Taşdelen & Kesim, 2020; Marilly et al., 2011).

Interactive films have evolved from early audience participation experiments to 
sophisticated digital narratives. The introduction of Kinoautomat in 1967 marked the 
world’s first interactive movie, where audiences played an active role in shaping the 
film’s narrative. The 1980s saw the emergence of Dragon’s Lair, an animation-game 
fusion that leveraged laserdisc technology. The early 2000s introduced DVD-driven 
choices with films like Final Destination 3, providing audiences with more passive yet 
choice-driven experiences. Netflix’s Black Mirror: Bandersnatch exemplifies the capa-
bility of streaming platforms to offer branching narratives, where viewers’ choices in-
fluence the storyline (Başcı & Tanakıncı, 2019; Rubin et al., 2022).

Netflix’s storytelling approach has also been examined in the context of evolving 
narrative trends. Katerynych et al. (2023) highlight that Netflix’s original content from 
2016 to 2022 shows dynamic trends in storytelling techniques, with a notable increase 
in nonlinear storytelling, flashback storytelling, and interconnected narratives. These 
findings underscore the platform’s commitment to innovative storytelling to cater to 
sophisticated audience preferences.

Enhanced TV (eTV) has reimagined traditional broadcasts by integrating interac-
tive components, such as on-screen pop-ups offering real-time statistics or multiple-
angle replays during live sports events (Morris & Smith-Chaigneau, 2012). Digital vid-
eo recorders (DVRs) have introduced significant control over live broadcasts, enabling 
viewers to pause, rewind, or skip commercials. This has significantly altered viewer 
engagement, making them more active participants in their viewing experience.
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Figure 2 illustrates the key milestones in the development of interactive film.

Figure 2: Interactive media timeline.
Source: own development.

Figure 3 presents a timeline and overview of the evolution of interactive films from 
their inception to the present. The progression commenced with the introduction of 
Kinoautomat in 1967, which was hailed as the world’s first interactive movie, where 
audiences played an active role in shaping the film’s narrative. This trend continued 
into the 1980s with the advent of Dragon’s Lair, an animation-game fusion that lever-
aged cutting-edge laserdisc technology to make the outcome dependent on the player’s 
reactions. The early 2000s saw the emergence of DVD-driven choices through films 
such as Final Destination 3, providing audiences with a more passive yet choice-driven 
experience. Fast forward to 2018, and Netflix’s Black Mirror: Bandersnatch exempli-
fies the capability of streaming platforms to offer a multitude of branching narratives. 
Most recently, The Line in 2020 introduced the integration of AI and VR, immersing 
viewers in a miniaturized 1940s São Paulo where the storyline evolves in response to 
their unique interactions.

AH_2024_1_FINAL.indd   137AH_2024_1_FINAL.indd   137 8. 10. 2024   07:50:568. 10. 2024   07:50:56



Petro Katerynych, alina VolyK / Beyond the “Fourth Wall”: the eVolutionary Journey  
oF interactiVe Films

138

Figure 3: Overview of the evolution of interactive movies.
Source: own development.

4 Technologies and techniques in interactive filmmaking
Enhanced TV (eTV) and digital video recorders (DVRs)

Enhanced TV (eTV) has reimagined traditional broadcasts by integrating interac-
tive components, such as on-screen pop-ups offering real-time statistics, interactive 
polls, or multiple-angle replays during live sports events (Morris & Smith-Chaigneau, 
2012). This integration deepens viewer engagement, allowing for a more interactive 
viewing experience.

Digital video recorders (DVRs) have introduced significant control over live 
broadcasts, enabling viewers to pause, rewind, or skip commercials. This capability 
has fundamentally altered viewer engagement, making them more active participants 
in their viewing experience. The ability to control playback has also facilitated new 
viewing habits, such as binge-watching, where audiences consume multiple episodes 
or an entire series in one sitting.

Video on demand (VOD) platforms
Video on demand (VOD) platforms, such as Hulu and HBO On Demand, 

have deviated from the traditional linear TV model, allowing viewers to choose 
and watch content on their schedules. This flexibility has led to the phenomenon of 
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binge-watching, where audiences consume multiple episodes or an entire series in one 
go. VOD platforms have also enabled personalized viewing experiences, with algo-
rithms recommending content based on user preferences and viewing history.

VOD platforms’ interactive features, such as the ability to rate shows, create 
watchlists, and engage in discussions, have further enhanced viewer participation and 
engagement. These platforms provide a tailored viewing experience, making it easier 
for viewers to find and interact with content that interests them.

Second-screen devices and social integration
The rise of second-screen devices, such as tablets and smartphones, has revolu-

tionized how content is consumed and interacted with. These devices enhance viewer 
engagement by providing additional content and real-time social interaction related 
to the primary screen. Second-screen applications often include features like synchro-
nized playback, live commenting, and interactive polls, turning solo viewing into a 
shared experience (Jensen et al., 2015).

Social viewing platforms, such as Netflix Party and Amazon Watch Party, enable 
synchronized viewing across different locations, allowing viewers to watch content to-
gether and engage in discussions simultaneously. This integration of social features en-
hances the communal aspect of viewing, fostering a sense of connection among viewers.

Interactive advertising
Advertising has also transformed with the advent of interactive television. Interac-

tive ads now invite viewers to engage directly, whether it is voting on the outcome of a 
commercial storyline via social media or clicking on overlays that take them to prod-
uct pages. This approach captures viewers’ attention and fosters a deeper connection 
between the brand and the audience (Deighton & Kornfeld, 2009).

Interactive advertising leverages data analytics to personalize ads based on viewer 
preferences and behavior, making advertisements more relevant and engaging. This 
personalization increases the likelihood of viewer interaction and enhances the overall 
effectiveness of advertising campaigns.

Virtual reality (VR) and augmented reality (AR)
Virtual reality (VR) and augmented reality (AR) have entered the filmmaking 

scene, offering hyper-immersive environments for viewers. VR provides a fully im-
mersive experience, allowing audiences to explore filmic worlds in 360 degrees and 
influence plot outcomes through their choices. AR enhances traditional viewing expe-
riences by overlaying digital elements onto the real world, creating a blend of fiction 
and reality (Gorini et al., 2011; O’Dwyer et al., 2021).

These technologies provide a unique blend of storytelling and interactive engage-
ment, enabling viewers to become active participants in the narrative. VR and AR have 
the potential to revolutionize the way stories are told and experienced, offering new 
possibilities for narrative innovation and viewer immersion.
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Artificial intelligence (AI)
Artificial intelligence (AI) is making a significant impact on interactive filmmak-

ing. Streaming giants like Netflix use AI to refine content recommendations and en-
hance viewer engagement. AI algorithms analyze viewer data to predict preferences 
and suggest content tailored to individual tastes (Sadana & Sharma, 2021).

AI is also being explored in content creation, with projects such as the AI-scripted 
film Sunspring showcasing the potential of AI in generating narrative content. The use 
of AI in interactive filmmaking opens up new possibilities for personalized storytelling 
and dynamic narrative structures.

5 Discussion
The exploration of interactive television and film reveals a significant shift in audience 
engagement. This discussion synthesizes the findings and addresses the broader impli-
cations of these technological advancements.

The transition from passive viewing to active engagement marks a critical devel-
opment in media consumption. Technologies such as Enhanced TV, DVRs, and VOD 
platforms have empowered viewers to control their viewing experiences, leading to 
higher levels of engagement. Second-screen devices and social integration have fur-
ther enhanced this engagement by transforming viewing into a communal activity, 
fostering a sense of connection and community among viewers.

Interactive films and television formats challenge traditional linear storytelling by in-
troducing branching narratives and multiple potential outcomes. This interactivity allows 
viewers to influence the storyline, creating a more personalized and immersive experi-
ence. Examples like Black Mirror: Bandersnatch demonstrate how streaming platforms 
can leverage interactive features to enhance narrative complexity and viewer engagement.

The use of VR, AR, and AI in interactive filmmaking represents a significant leap 
in storytelling and audience experience. VR and AR offer immersive environments 
that blur the line between fiction and reality, allowing viewers to become active par-
ticipants in the narrative. AI enhances content personalization and engagement by 
tailoring recommendations to individual preferences and exploring new avenues in 
content creation.

However, the advancements in interactive media also present challenges. Per-
suading passive viewers to embrace interactive features, ensuring compatibility across 
different devices and platforms, and maintaining narrative coherence in branching 
storylines are some of the challenges that need to be addressed. These challenges also 
present opportunities for innovation in content creation and delivery.

Critical engagement with the concept of viewer engagement, as discussed by Pe-
ter Dahlgren and Annette Hill, is essential. Engagement benefits both viewers and 
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developers by enhancing the audience’s experience, potentially leading to more critical 
spectatorship or a fully immersed viewer incapable of establishing a distance from the 
content. This aspect of engagement, its benefits, and its implications for the viewer’s 
experience need to be critically examined throughout the text.

The evolution of interactive media is ongoing, and future research could delve 
into the psychological impacts of immersive and interactive experiences on audiences. 
Additionally, exploring the societal implications of participatory culture and the dy-
namics of authorship in co-created narratives could provide valuable insights into the 
future of storytelling and media consumption.

6 Conclusions
The journey of interactive television and film highlights a profound transformation in 
media consumption driven by technological advancements and evolving viewer ex-
pectations. This study has underscored several pivotal developments and their impli-
cations for the future of interactive media.

Firstly, the transition from passive to active media consumption has been facili-
tated by technologies such as Enhanced TV, DVRs, and VOD platforms. These inno-
vations empower viewers to control their viewing experiences, fostering higher levels 
of engagement. The rise of second-screen devices and social integration has further 
enhanced this engagement, making viewing a shared communal activity.

Secondly, the integration of VR, AR, and AI into interactive filmmaking marks 
a significant leap in storytelling and viewer experience. VR and AR provide immer-
sive environments that blur the line between fiction and reality, allowing viewers to 
become active participants in the narrative. AI enhances content personalization and 
engagement by tailoring recommendations to individual preferences and exploring 
new content creation methods.

Thirdly, the evolution of interactive films, from early audience participation ex-
periments to sophisticated digital narratives, demonstrates the potential of interactive 
formats to challenge traditional storytelling dynamics. Examples such as Black Mirror: 
Bandersnatch exemplify how streaming platforms can leverage interactive features to 
enhance narrative complexity and viewer engagement.

However, while these advancements offer numerous opportunities for enhanc-
ing viewer engagement, they also present challenges. Persuading passive viewers to 
embrace interactive features, ensuring compatibility across different devices and plat-
forms, and maintaining narrative coherence in branching storylines are some of the 
challenges that need to be addressed. These challenges also present opportunities for 
innovation in content creation and delivery.
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Beyond the “Fourth Wall”: The Evolutionary Journey of 
Interactive Films

Keywords: interactive films, fourth wall, technological evolution, audience participa-
tion, interactive storytelling

This study provides a comprehensive overview of the evolutionary journey of interac-
tive films and television, focusing on the dynamic relationship between technologi-
cal advancements and audience engagement. By analyzing selected case studies, the 
research examines the historical development of interactive entertainment from the 
early participatory films of the 20th century to modern digital formats. Key milestones 
include the introduction of Kinoautomat in 1967 and the rise of second-screen tech-
nologies in the 21st century. The integration of virtual reality (VR), augmented reality 
(AR), and artificial intelligence (AI) has significantly transformed storytelling, ena-
bling more personalized and immersive viewer interactions. This overview supports 
two hypotheses: (1) The fading “fourth wall” in interactive TV enhances audience im-
mersion by shifting viewers from passive watching to active engagement; and (2) The 
rise of second-screen devices diversifies content platforms and influences content pref-
erences, correlating with a preference for interactive formats. The findings underscore 
the impact of these technological innovations on viewer participation and address the 
challenges and opportunities in the evolving landscape of interactive media, suggest-
ing directions for future research on the psychological and societal implications of 
interactive storytelling.
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Za »četrto steno«: razvojno potovanje interaktivnih filmov

Ključne besede: interaktivni filmi, četrta stena, tehnološki razvoj, sodelovanje občin-
stva, interaktivno pripovedovanje zgodb

Ta študija raziskuje razvojno potovanje interaktivnih filmov in televizije, osredotočeno 
na dinamičen odnos med tehnološkim napredkom in angažiranostjo občinstva. Raz-
iskava proučuje zgodovinski razvoj interaktivne zabave od zgodnjih participativnih 
filmov 20. stoletja do sodobnih digitalnih formatov, poudarjajoč ključne mejnike, kot 
sta film Kinoatomat iz leta 1967 in porast tehnologij drugega zaslona v 21. stoletju. Inte-
gracija tehnologij, kot so virtualna resničnost (VR), obogatena resničnost (AR) in ume-
tna inteligenca (AI), je bistveno preoblikovala pripovedovanje zgodb, omogoča namreč 
bolj prilagojene in poglobljene interakcije gledalcev. Študija zagovarja dve hipotezi: (1) 
bledenje „četrte stene“ v interaktivni televiziji povečuje vključenost občinstva s preho-
dom iz pasivnega gledanja k aktivnemu sodelovanju; (2) porast naprav drugega zaslona 
pestri vsebinske platforme in vpliva na preference glede vsebin, kar je povezano z večjo 
priljubljenostjo interaktivnih formatov. Ugotovitve poudarjajo vpliv teh tehnoloških 
inovacij na sodelovanje gledalcev ter obravnavajo izzive in priložnosti v razvijajoči se 
krajini interaktivnih medijev, hkrati pa nakazujejo smernice za prihodnje raziskave o 
psiholoških in družbenih posledicah interaktivnega pripovedovanja zgodb.
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Pacific Islands in the Voyage of Magellan and Elcano

Introduction
The purpose and goal of this paper is to try to offer a new vision of the Pacific Islands 
in Modern History, shifting the center of historical cultural attention from the land to 
the oceans, reflecting the specific aspect of insularity and its significance for the race of 
globalization started by Spain and Portugal in the 16th century.

Island studies require the comparative method. Scholars must carry out a com-
parative history among island frameworks, interconnected during the Modern Age. 
Therefore, the research process must be subject to the comparative perspective, utiliz-
ing categories such as insularity, connectivity, universality, extroversion, which can 
traverse these territories, enabling the establishment of parallels and, above all, in their 
critical sense, conducting the corresponding comparisons and drawing the respective 
conclusions.

Fernando Magellan’s expedition, continued by Sebastián Elcano, did not make 
landfall on continental mainland after they crossed the Strait of Magellan on Novem-
ber 28, 1520, only stopping in island territories during the journey across the Pacific 
Ocean until returning to their original port of departure in September 1522.

The publications of explorers, missionaries, and traders during the Early Modern 
Age held great fascination for the Western European psyche and were also present in 
novels from the 18th century onwards (Cohen, 1984, 14). One such example is Travels 
into Several Remote Nations of the World in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Sur-
geon and then a Captain of Several Ships, known in Spanish as Los viajes de Gulliver by 
Jonathan Swift, written in 1726 and modified in 1735. All four parts of the novel are set 
on islands: Lilliput, Brobdingnag, Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib, Japan, 
and the land of the Houyhnhnms.

Island framework
The island condition is often associated with isolation, solitude, remoteness, and sepa-
ration, which are negative characteristics that can lead to self-enclosure. However, the 
historical data analyzed does not confirm these preconceptions.

DOI:10.4312/ars.18.1.147-161
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Due to this framework, it is necessary to conduct comparative and interdiscipli-
nary studies on the history of islands, revealing their common characteristics. Dis-
tance from centers of political and economic decision-making was a feature these 
archipelagos shared, and it influenced their history once colonized. However, in the 
Pacific, they functioned autonomously for centuries (Santana, 2022).

These islands played a significant role in the formation of the modern global eco-
nomic system from the late 15th century onwards.

They held a privileged position during the rise of trade at the onset of the first 
wave of globalization, serving as grounds for legal and illegal exchanges. They became 
fully integrated into the process of shaping the global system. They served as support 
for commercial traffic, acted as stopovers, and offered protection to traders and mer-
chant ships. Some of these islands, such as Guam or Amsterdam Island, owed their de-
velopment solely to their central location on extensive voyages (Martínez Shaw, 2011, 
831). That’s why they played a prominent role in the early stages of global history, a 
concept we cannot discuss until 1522. This marked the beginning of the first wave of 
globalization, with the establishment of a system of exchange between different conti-
nents, leading to the integration into a global economic system that gave rise to a single 
world and, for the first time, the possibility of conceiving a universal history (Martínez 
Shaw, 2019, 6).

The topic of the island has become an academic priority in recent decades. After 
centuries of silence or omission, we have begun to realize that these territories of great 
importance had not been taken into account. 

An island is a physical reality, but like almost all concepts, it refers to an attempt 
to objectify a phenomenon that is historically constructed; because the concept of an 
island is constructed, not all territories surrounded by water on all sides have always 
been considered islands.

A new branch of knowledge has even been proposed – nissology, a science of 
islands1 that encompasses everything related to islands from any perspective: myth, 
history, literature, art, music, philosophy, geography, psychology, and so on. Howev-
er, Godfrey Baldacchino warns us that the emerging consensus is that island studies 
should not necessarily be viewed as a discipline, and perhaps not even as a discipline in 
waiting. It doesn’t require a distinct methodology either. It is a primary, inter-, or even 
transdisciplinary approach to critical research and scholarship. The adoption of island 
studies as a focal point of research extends beyond conventional fields and can be a 
powerful force toward a better understanding of the world and the advancement of 
knowledge. Island studies should not only focus on the islands themselves but also on 

1 Grant McCall was one of the first to clarify this concept in “Nissology: The Study of Islands” (1994). 
Two years later, he made further remarks in “Clearing Confusion in a Disembedded World: The Case 
for Nissology” (1996).
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the relationships between islands and the mainland (Baldacchino, 2016, 9–10). They 
are not passive peripheral elements but an active part of a larger whole.

We must emphasize the island perspective of the world and avoid continental bi-
ases. A global history is necessary to focus on and lift island communities out of the 
marginalization of so-called general histories. Islands are distinct from continental 
territories, and they have historically had distinct characteristics due to their insularity. 

But we must be cautious not to fall into “ego-islandism” and think that the island 
is the center of the world and that analysis does not extend beyond what can be seen 
from the highest peak, in other words, the world beyond the seas.

Dominant discourses have focused on the inaccessibility of these territories, convey-
ing the idea that island regions are inherently peripheral and isolated “by nature.” Sta-
tistically, islands are more prone to suffer climatic adversities. However, in recent years, 
under the influence of postcolonial studies, some authors have begun to question the 
truth of these “certainties” and even their usefulness when it comes to island regions.

The global history of interactions, connections, circulations, and conflicts must 
necessarily pass through maritime history and the islands within it. The ocean condi-
tions island life; it is omnipresent, although some of its societies on the planet have 
turned away from the sea. Paradoxically, the ocean both isolates and integrates; it pre-
cludes contact by land but opens up a navigable path that connects islands with the out-
side world. In addition to territories, we must consider “maritories.” In the past, sailors 
had to understand and “read” the sea. Island histories are part of maritime history and 
global history, but they should not be treated as strange anecdotes amidst the oceans; 
they should be understood as anchors, as trading posts, analyzed as island economies 
and in terms of what these territories meant for maritime power and imperial power 
projected toward continents (Sicking, 2014, 490–492). While their insular character 
unites them with other islands on the planet, they are not all the same; they depend on 
various circumstances or at least on how they experience their insular character. 

We must emphasize the island perspective of the world and avoid continental bi-
ases. A global history needs to focus on and lift island communities out of the mar-
ginalization of supposed general histories. Islands are distinct from continental ter-
ritories, and they have historically had distinct characteristics due to their insularity. 
Therefore, they at times require different interpretations, both as subjects and objects 
of research within broader historical processes (Santana, 2021, 333–346).

During the Early Modern Period, the oceans were considered deserts that sep-
arated two shores. However, it has not been noted that islands were oases in those de-
serts. Unfortunately, most of historiography has undervalued their role in that context.

Braudel aptly pointed out that islands often bridged continental areas and 
were sometimes less isolated than certain continental regions situated in moun-
tainous or hard-to-reach areas (Braudel, 1949).
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Generally, the isolation was more sociocultural and psychological than geographi-
cal. Most of the theories and studies about islands have been developed from the 
observer’s perspective (the etic), often to engage in philosophical debates, such as 
to reflect on whether humanity is prepared for cooperative living (Cohen, 2017, 4).

In this sense, islands were places whose inhabitants were in a state of nature, that 
is, in an Adamite state, a hypothetical invention used in the 17th and 18th centuries by 
thinkers like Locke or Rousseau to anchor their morals and political philosophy.

Magellan’s expedition in the Pacific
When Magellan’s ships ventured into the Pacific Ocean, it became necessary to head 
north to catch the southeast trade winds, which blew in the same manner as those 
in the equivalent latitudes in the South Atlantic. The course was set west-northwest, 
and they couldn’t avoid sighting numerous islands (Henriques, 2009, 16).

Magellan’s expedition touched upon a multitude of islands in the Pacific and sight-
ed many others, although the exact number is uncertain. It is important to note that 
the Capitulations (the contract between two parties, in this case, the monarch and 
Magellan) stipulated that if they discovered more than six islands, Magellan had the 
right to claim two of them as his own, govern them, and enjoy their revenues. They 
specify the following:

Moreover, for your greater reward, we decree that of the islands you disco-
ver, if there are more than six, after choosing six for us, you may designate 
two of them, from which you shall have and receive the fifteenth part of all 
the profits and revenues that we shall obtain from them, deducting the costs 
that may be incurred (AGI, Contratación, 50, 90, L.4, fol. 5 r-v.).

Furthermore, many members of the expedition deserted their posts and chose to 
remain on some of these islands because they preferred these almost virgin islands to 
the harshness of the return navigation.

We know that the rest of the expedition members came into contact with the fol-
lowing Pacific islands while searching for the three major spices of the time, nutmeg, 
pepper and cloves, which were produced in the Moluccas, a genuine emporium of 
these highly valued spices.

They sailed along the northern edge of the Carolines islands, which are now part 
of Micronesia. In March 1521, they sighted the islands of San Pablo (Fakahina) and the 
Island of the Sharks (possibly Flint).

The Island of San Pablo, currently Fakahina or Fangahina, was the first island dis-
covered. According to the historian Comellas, this was Puka-Puka, and according to 
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another author, Speke, it was Angatau. They are all located along the edge of the Tua-
motu archipelago.

Map 1: Magellan-Elcano’s voyage in the Pacific. (Authors: J. M. Santana &  
C. Moreno)

Comellas asserts that it is still a question of debate today whether the Island of the 
Sharks is Flint, Caroline, or Vostok (Comellas, 2012, 115–116).

Next they encountered the Island of Thieves (Guam, in the Marianas, Guaján in 
Chamorro). The journal of the voyages has been lost, but we must bear in mind that 
Antonio de Pigafetta, from Vicenza, was on the expedition, and he was its self-ap-
pointed “great chronicler”, who embarked on the expedition in order to fulfill that task. 
He delivered his chronicle to Emperor Charles V:

The commander-in-chief wanted to stop at the largest one to get refre-
shments and provisions. However, this was not possible because the islan-
ders came on board and stole one thing or another from us, and we were 
unable to prevent it. They tried to force us to lower the sails and go ashore, 
even having the audacity to take away the skiff that was tied to the stern. 
Therefore, the captain, angered, went ashore with 40 armed men, burned 
40 or 50 houses and many of their boats, and killed 7 men. In this way, he 
recovered the skiff, but he did not consider it appropriate to stay on this 
island after all these hostile acts. At the time of going ashore to punish the 
islanders, our sick asked us to bring them the intestines of any inhabitants 
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who might be killed because they were convinced that by eating them, they 
would quickly recover (Pigafetta, 2019).

They also saw the Island of Rota in the Marianas. Suluan was sighted on March 
16, although Pigafetta called it Zamal, mistakenly confusing it with Samar, an island 
located further north.

They were now in the Philippines, which they called the San Lazaro archipelago, in 
March–April 1521. The southern range of Suluan made this island quite visible.

Magellan arrived on Homonhon Island on March 17, 1521, after a long and dif-
ficult journey across the Pacific Ocean. The island was uninhabited, but the Spanish 
expedition was able to find fresh water, firewood and food. They also contacted the 
local people from the island of Suluan, who brought them fish, palm wine and various 
fruits, especially coconuts.

Magellan named the island the Aguaca of Good Signs or the Island of Good 
Omens because he believed that it was a sign that they were getting closer to their 
goal of finding a new route to the Spice Islands. The Spanish expedition stayed on 
Homonhon Island for eight days, and they used the time to rest and repair their 
ships (García, 2020, 15). They inquired about the routes between the islands they 
could see to the west, likely asking about the Moluccas, which was their objective 
(Semedo, 2020, 179). 

From Homonhon they sailed to Leyte, a large island. Later, they sailed past Hibu-
son in the Surigao Strait and the island of Dinagat north of Mindanao. They rested in 
Limasawa or Mazawa, where they had their first deep cultural contact. They managed 
to communicate through Enrique, the slave Magellan had purchased ten years earlier 
in Malacca, and gathered valuable nautical information from the islanders. They an-
chored on March 28, 1521. They also passed by the shores of Panao to the southeast 
but did not stop there.

About Bohol, Pigafetta’s chronicle mentions the dangers of coral reefs north of 
the island that separate the south of Leyte and Cebu. Some claimed they had passed 
through Butuan, which was invalidated by P. Schreurs.

They continued along the southwest coast of Leyte, passing by the small Cuatro 
Islas archipelago and the island of Poro, where the ships turned south toward Cebu 
(Blot, 2002, 256). 

They arrived in Cebu, sighted the islet of Canigao, and reached it on April 7, 1521. 
It had an organized social structure, with King Humabon as the ruler. Magellan man-
aged to have Humabon, the rajah of the island, sign an alliance pact with Charles V, 
making him a vassal. This was achieved thanks to the armor and firearms provided by 
Magellan. The evangelization of these islands began:
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These people are savages, that is, pagans. They go naked, covering only their 
genital organs with a piece of tree bark, and some chiefs with a piece of cotton 
cloth, embroidered with silk at both ends. They have an olive-colored skin 
and are generally quite obese. They paint and oil their entire bodies with co-
conut and jengle oil to protect themselves, they say, from the sun and wind. 
They have black hair, which they wear so long that it falls to their waist. Their 
weapons include knives, shields, clubs, and spears adorned with gold. For fis-
hing, they use darts, harpoons, and nets somewhat like ours. Their boats also 
resemble those we use. Before the Mass began, the commander sprinkled the 
two kings with musk-scented water. At the moment of prayer, they, like us, 
came to kiss the cross but did not make the offering. When it was time to ele-
vate the Host, they adored the Eucharist with folded hands, always imitating 
what we did. At this moment, the ships, having seen the signal, fired a general 
salvo of artillery. After Mass, some of us received communion, and then the 
commander had a sword dance performed, which gave great pleasure to the 
sovereigns. After this, he had a large cross adorned with nails and a crown of 
thorns brought forward, before which we all prostrated ourselves. The islan-
ders imitated us in this as well. Then, through the interpreter, the commander 
told the kings that this cross was the standard entrusted to him by the empe-
ror to plant wherever he landed, and thus he wanted to raise it on this island. 
This sign would, moreover, be favorable to the island because all European 
ships that came to visit in the future, upon seeing it, would know that we had 
been received as friends and would not commit any violence against their per-
sons or property. Even if one of them were to be captured, all he had to do was 
show the cross, and his freedom would be immediately restored. He added 
that it was advisable to place this cross on the highest peak in the vicinity so 
that everyone could see it, and that it should be worshipped every morning. 
He further explained that if they followed this advice, neither lightning nor 
storms would harm them in the future (Pigafetta, 2019).

The city of Cebu is located on the eastern part of the island and forms a channel 
with the neighboring island of Mactan. Later, Magellan considered making Humabon 
the ruler of all those islands and threatened death to those who would not accept. He 
wanted to set an example in Mactan with their leader, Cilapulapu. On April 27, 1521, 
he set sail with 60 men, but the boats could not reach the shore due to the coral reefs. 
They jumped into the water and advanced towards the beach where the armed natives 
were waiting for them.

They baptized more than 800 people in Cebu: 
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During this time, all the inhabitants of Zubu and the neighboring islands were 
baptized. However, there was a village on one of the islands whose inha-
bitants refused to obey the king and us: after burning it down, a cross was 
planted there because it was a population of idolaters, and if it had been of 
Moors, that is, Muslims, a stone column would have been erected to show the 
hardness of their hearts. (Pigafetta, 2019).

The landing at Mactan was on the northen side. There, their calculations failed, 
and just a few miles from glory, Magellan died on the Philippine Island of Mactan on 
April 27, 1521, alongside a group of men including his own illegitimate son, Cristóbal 
Ravelo. Antonio Pigafetta was wounded by an arrow.

They departed from Cebu on May 1, 1521, to continue their journey. However, 27 
crew members were assassinated in an ambush by the King of Cebu, including Duarte 
Barbosa, who had been named the expedition’s captain-general after Magellan’s death. 
As there were no longer enough sailors, they burned the Concepción. This was a dif-
ficult decision, but it was ultimately the best option for the expedition. It allowed them 
to focus their resources on the two remaining ships and gave them a better chance of 
completing their journey.

The Concepción was never found, but its remains may still lie on the seabed off 
the coast of Bohol. In 1978, a team of underwater archaeologists led by Robert Marx 
discovered a shipwreck that they believe to be the Concepción. However, further in-
vestigation is needed to confirm this identification.

During their journey, they sighted the following islands: Yunagan; Panglao, near 
Bohol, the Philippines; Palawan, which they called Pulan, west of the Philippines, 
where they received friendly reception.

They anchored in Borneo, the third-largest island in the world with immense bio-
diversity, on August 7, 1521. They remarked on the palaces of Siripanda, the walls, and 
artillery. Three men deserted and chose to stay there. It is noted that the inhabitants of 
Borneo were civilized and ruled by King Siripanda. They entered the city of Brunei, 
where there were 25,000 houses, and the locals rode elephants. They knew how to write 
and appreciated paper and inkwells. However, the situation turned sour due to a mis-
understanding: The natives creates confusion in the warrior and they shoot and flee. 

Due to the delays and erratic behavior, such as keeping Borneo princesses as a har-
em and appropriating various items, Juan López Carvalho, who had been left in charge 
as the expedition’s Captain-General, was deposed. They decided to change leadership, 
and Elcano took command of the Victoria, while Gómez de Espinosa continued to 
lead the Trinidad.

Elcano and his crew set sail for the Moluccas. The description of the Polynesians 
is striking: 
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These people knew no laws, following only their own will; there is no King 
or chief among them; they worship nothing; they go naked; some have long 
beards and black hair tied on their foreheads, reaching down to their waists. 
They also wear small palm leaf hats. They are tall and well-built; their com-
plexión is olive-colored, and we were told they are born White, but their color 
changes with age. They have the art of painting their teeth red and black, whi-
ch is considered a beauty among them. The women are beautiful, with good 
figures and fairer skin than the men; they have very black, straight hair that 
reaches the ground; they go naked like the men, except that they [cover their] 
genital parts with a narrow piece of cloth, or rather, a thin bark, as thin paper, 
made from palm fibers (Pigafetta, 2019).

On November 4, 1521, south of Tidore, they reached the islet of Mare, where they 
cut wood to supply the ships. They also stopped at Tatomoetoe and Talapao on the 
eastern side of the island of Maluku Vitara. On the island of Solea, they encountered 
cannibals, and on Boho, they encountered strange savages. In his report to the Emper-
or, Elcano mentioned that they discovered more islands, such as Bandam and Zalba. 
They stocked up on provisions, including coconuts, rabbits, chickens and pigs.

On November 8, 1521, they anchored on the island of Tidore, which they called 
“Tadore,” in the Moluccas. On November 25, they began loading the ships, while new 
quantities of spices continued to arrive at the warehouse. They loaded the holds with spices.

Juan Sebastián Elcano loaded as much cloves as he could to trade for the Mo-
luccas, Timor, and other islands, in order to make the journey profitable (Marchena, 
2020, 500). They arrived at Tidore, the world’s largest producer of cloves, after 2.5 
years of navigation, eight months after Magellan’s death. Cloves were advantageous 
compared to other spices because, for the same weight, they occupied less space. They 
loaded both ships.

On December 8, with the Victoria and the Trinidad fully loaded, they set sail 
heading south because the wind was blowing from the north. The Trinidad hesitated 
and turned back. Elcano ordered them to return to port to find out what had happened 
and assist their companions. A leak had opened in the hull of the flagship. They had to 
completely unload the Trinidad and, taking advantage of the tide, beach it to repair it. 
Water was not entering through a hole but through the joints of the timbers. In reality, 
the ship had been overloaded, and due to wear and tear, it had become misaligned.

They sighted Ternate, which they called “Tarente,” in the Moluccas. Moti (Mutir), 
Makian (Machián) and Batjan (Bachián) are all in the Moluccas. Pulan (Palawan) received 
them amiably in the west of the Philippines, where they collected rice and livestock. They 
careened the ships in Balambagan, in the Balabac Strait, and stayed for 42 days. They 
passed through the strait between Buru and Seram. Malua (Alor) is north of Timor.
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Map 2: Magellan-Elcano’s voyage in the West Pacific. (Authors: J. M. Santana &  
C. Moreno)
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Elcano set sail on December 21 heading south, first passing by the island of Bachi-
an and then leaving Buru to starboard. It seems he reached the Cape of Flores, passing 
between that island and Adunara, being dragged eastward by the Solor Strait. They 
anchored in Malua, from where they departed on January 25 for Timor, through the 
port of Lifau, and from there to the southeast (Semedo, 2020, 186). 

They remained on Timor while searching for supplies and favorable winds. Two 
men deserted there. On February 8, 1522, they set sail without knowing that they were 
about to embark on a five-month journey without any stops (Comellas, 2012, 158–159). 

They spotted the island of Suluan in the Surigao Strait, between Surigao and Dina-
gat, but according to Salvador Bernabeu, this did not align with their course. He says 
it was an uninhabited island that Albo called “Gada”, while Pigafetta called it “Buenas 
Señales” and mentioned another uninhabited island called “Humunu.”

Between Dinagat and Mindanao, they passed many islands that they referred to 
as the “Valley Without Danger.” These included the Island of Negros, Mindanao, Ca-
gayan, Isla de Soela, Isla de Zalba, Isla de Bandam, and Isla de Malua (Moa), which 
was difficult to navigate. They also passed by two islands that Albo mentioned but did 
not know the names of; these islands appear to be Savu and Toti. Albo referred to the 
Island of Panoan as Selani.

Before being captured in the Moluccas, the Trinidad visited the Island of Doi, the 
Island of Rau, and the Island of Moratai. The Victoria visited Sonsorol in the western 
Carolines, Palau, and probably other islands, including Ngulu, Ulithi, Fais, and Sorol. 
They sighted several of the Mariana Islands. They also spotted the island group of 
Sula and were able to land in the northern part of Mangoli. In Alor, Mahua, they took 
refuge from a storm from November 8, 1522, to January 25, 1523, repaired the ships, 
gathered fresh water and collected provisions. Two men deserted in Timor by leaping 
from the ship and swimming ashore.

They also sighted the uninhabited and treeless Amsterdam Island.
The route taken by Elcano to cross the Indian Ocean and reach the Atlantic was 

different from what the Portuguese knew. In Magellan: The Man and His Deed, Ste-
fan Zweig stated: “No one had ever before attempted to cross the Indian Ocean from 
east to west. The Portuguese had always sailed from west to east, hugging the African 
coast” (Zweig, 1945).

Elcano’s route was a major achievement, and it helped to open up new trade routes 
between Europe and Asia. In his itinerary, Francisco Albo tells us that on Sunday, May 15:

I took the Sun at 76º 15’, with a declination of 23º 31’, which resulted in 
an altitude of 9º 46’. I found myself with the shallows to the East-northeast 
– West-south-west. We sounded in the night and found 23 fathoms. We con-
tinued to anchor all night until the morning, and by morning, we were at sea 
from them (AGI, Patronato Real, 34, R.5 , fol. 21 v). 
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Conclusions
Island studies have made significant progress in recent decades, with specialized net-
works in this field worldwide. In Portugal, there has been a specialization in the ar-
chipelagos of Lusophone culture, and many Atlantic islands historians have updated 
their approaches to align with more advanced trends after Iberian dictatorships were 
overcome and/or decolonization processes began. There have been research efforts on 
islands from various perspectives in recent years, but many remain fragmented. What 
we need is a comprehensive island history that integrates the islands’ past into broader 
historical narratives while highlighting their unique characteristics.

The lands where the Magellan-Elcano expedition made stops in the Pacific world 
were islands. They landed on dozens and sighted many more. The Pacific world was an 
island world, with individual islands serving as oases amidst the perils of the oceanic 
“desert”, providing essential resupply points. These islands became gates in the middle 
of the sea. The wealth of the Pacific islands was what motivated the first circumnaviga-
tion voyage. Without this goal, the first act of globalization would have been delayed.
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Islands had an important role in the first circumnavigation expedition undertaken by 
Magellan and Elcano. A global history that focuses on islands is necessary, one that no 
longer places island communities into the marginalized position they are assigned in 
alleged general histories. Meanwhile, the issue of the island must be approached indi-
vidually. Islands have historically had features marked by their insularity, which is why, 
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as subjects and objects of research within general historical processes, they sometimes 
require different interpretations.

The Magellan expedition landed on a multitude of islands and sighted many oth-
ers – we do not know exactly how many. An important fact to keep in mind is that the 
Capitulations between Magellan and Charles I stipulated that if Magellan discovered 
more than six islands, he had the right to keep two, act as their governor and enjoy 
the income from them. In addition, there were many instances of desertion among the 
expedition members who preferred to stay on those islands.

Pacifiški otoki na potovanju Magellana in Elcana

Ključne besede: objadranje, otoške študije, Tihi ocean, pomorska zgodovina, Ferdi-
nand Magellan, zgodovina geografskih odkritij

Otoki so imeli osrednjo vlogo pri Magellanovi in Elcanovi prvi plovbi okoli sveta. Te-
matika otokov zahteva individualno obravnavo; potrebna je globalna zgodovina, ki se 
osredotoča na otoške skupnosti in jih izvzame iz marginalizacije domnevno splošne 
zgodovine. Zgodovinsko gledano so imeli otoki značilnosti, ki jih je zaznamovala oto-
škost, zato občasno zahtevajo različne interpretacije kot subjekti in objekti raziskova-
nja v okviru splošnih zgodovinskih procesov.

Odkrili so številne otoke in jih še več videli, natančno število ni znano. Pomembno 
dejstvo, ki ga velja upoštevati, je, da je kapitulacija (prenos pravic) med Magellanom in 
Karlom V. določala, da ima Magellan, v primeru odkritja več kot šestih otokov, pravico 
obdržati dva ter na teh delovati kot guverner in iz tega naslova uživati prihodke. Poleg 
tega je bilo med člani odprave veliko dezerterjev, ki so raje ostali na teh otokih.
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„Haben und nichts geben ist in manchen Fällen 
schlechter als stehlen“: Die Macht des Mitgefühls bei 

Marie von Ebner-Eschenbach1

Im folgenden Beitrag werden drei Erzählungen einer der eminentesten deutschspra-
chigen Autorinnen des 19. Jahrhunderts, Marie von Ebner-Eschenbach, vor dem 
Hintergrund der narrativen Empathie näher untersucht. In den ausgewählten litera-
rischen Texten treten als Protagonisten Tiere, Kinder und/oder Repräsentanten nied-
rigerer gesellschaftlicher Schichten auf, denen die Autorin ein ausgeprägtes Mitgefühl 
entgegenbringt. Der Beitrag geht der Frage nach, auf was für eine Art und Weise den 
Leserinnen und Lesern dieses Mitgefühl vermittelt wird, welche erzähltechnischen 
Mittel dafür verwendet werden und was für eine Wirkung die Texte auf die Rezipien-
ten ausüben. Die Untersuchung zeigt, dass die Autorin trotz der Tatsache, dass sie der 
gehobenen, adeligen Gesellschaftsschicht entstammte, aufgrund ihrer Anteilnahme, 
ihrer präzisen, scharfsichtigen Beobachtungsgabe und ihres Sinns für Ironie, ihres so-
zialen Engagements sowie ihres schriftstellerischen Könnens mit ihren literarischen 
Texten eine wichtige gesellschafts- und sozialkritische Aufgabe erfüllte und das Mit-
gefühl ihrer Zeitgenossinnen und Zeitgenossen unmittelbar ansprach, weswegen ihre 
Texte noch heute relevant und (wieder) aktuell sind. 

Einleitung
»Unsere größte Dichterin ist nicht mehr. Eine Frau, so stark und gewaltig, daß sie 
Tausende von Männern in ihren Bann zwang, daß sie neidlos neben die Größten ge-
stellt wurde, die je gelebt, daß der Name der ersten deutschen Dichterin das Posta-
ment der Unsterblichkeit ihr schon bei Lebzeiten verliehen werden durfte,« heißt es in 
dem Nachruf an die Autorin in der österreichischen Volks-Zeitung vom 13. März 1916 
(Tanzer, 2017, 126). Damit wird die einflussreiche Stellung Marie von Ebner-Eschen-
bachs um die Jahrhundertwende 1900 deutlich unterstrichen. Die Tatsache, dass ihr 
Geburts- und Todesjahr (1830–1916) genau mit den Lebensdaten des österreichischen 

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche Stu-
dien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen Mitteln 
finanziert wird.
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Kaisers Franz Joseph I. übereinstimmen, kann kein Zufall sein: Sie ist eine wahre Zeu-
gin des 19. Jahrhunderts, gefangen zwischen verschiedenen politischen, kulturellen 
und literarischen Strömungen. Sie begrüßte die bürgerliche Revolution, war jedoch 
entsetzt über deren Brutalität (Strigl, 2016, 14); sie wünschte sich konstitutionelle 
Reformen, andererseits glaubte sie an die Macht und Bedeutung der Monarchie; sie 
übte scharfe Kritik am Adel, glaubte jedoch gleichzeitig an dessen ehrenhafte Mission. 
Sie war eine Aristokratin, gilt jedoch als eine der Hauptvertreterinnen des österrei-
chischen bürgerlichen Realismus, gleichzeitig nähert sie sich mit der Thematik und 
Herangehensweise in einigen literarischen Texten auch dem Naturalismus. Zwar un-
terstützte sie die Frauenrechtlerinnen, bekannte sich jedoch nicht öffentlich zur bür-
gerlichen Frauenbewegung. Sie wollte der weibliche Shakespeare des 19. Jahrhunderts 
werden (Strigl, 2016, 14), begnügte sich dann aber auch mit prosaischen Genres, No-
vellen, Erzählungen und Romanen, von denen die bekanntesten Božena, Das Gemein-
dekind, Krambambuli sowie Lotti, die Uhrmacherin sind. Dabei scheute sie sich nicht 
über tabuisierte Themen wie Vergewaltigung, Diskriminierung, Armut, Eingeengtheit 
der Frauen in scheinbar perfekten Ehen, Selbstmord und ähnlichem mehr zu schrei-
ben, was im klerikalen Österreich auf offene oder versteckte Missbilligung stieß. In all 
ihren Werken zeigt sie ein ausgesprochen soziales Mitgefühl und verleiht all denen, die 
in der Gesellschaft zum Schweigen verurteilt sind, eine klare und deutliche Stimme: 
Menschen am Rand der Gesellschaft, Kindern, Bauern, Arbeitern und auch Tieren. 

Ihre Zeitgenossen und Zeitgenossinnen konnten ihre herausragende Beobachtungs-
gabe, erzählerische Kraft und Sinn für Dramatik sowie ihren ethischen Ansatz nicht 
übersehen. Ihre hohen moralischen Maßstäbe brachten ihr um die Jahrhundertwende 
1900 den Ruf einer unumstrittenen moralischen Autorität (Strigl, 2016, 15). Sie wurde als 
führende Prosaautorin ihrer Zeit gefeiert, Kaiser Franz Joseph I. überreichte ihr 1899 den 
höchsten österreichischen Kunst- und Literaturorden, das Ehrenkreuz für Kunst und Li-
teratur, und nur ein Jahr später, 1900, erhielt sie als erste Frau das Ehrendoktorat der Uni-
versität Wien. Dies geschah nur drei Jahre nachdem den Frauen endlich der Zugang zur 
Wiener Universität ermöglicht worden war (Kramberger et al., 2018, 6). Wie bedeutend 
sie für ihre Zeitgenossen und Zeitgenossinnen war, zeigt u. a. die öffentliche Würdigung, 
die sie anlässlich ihres 70. Geburtstags, am 13. September 1900, erlebte. Unter anderem 
wurde ihr eine von 10.000 Wienerinnen unterschriebene Dankadresse überreicht, worin 
Marie Eugenie delle Grazie folgende Gratulationsworte formuliert hatte: 

 
Der grossen Dichterin, der edlen Frau, der tiefen Kennerin 
Des weiblichen Herzens, die durch Schöpfergüte geadelt, 
was sie mit Schöpferkraft gestaltet, und in goldenen Worten 
goldene Werke geprägt, der Weisen im Deuten und Seh´n, 
der Mutter im Lieben und Versteh´n zum 70. Geburtstage. 
Alle, die ihr Dank schulden. (delle Grazie, 1900)

AH_2024_1_FINAL.indd   164AH_2024_1_FINAL.indd   164 8. 10. 2024   07:50:588. 10. 2024   07:50:58



Irena SamIde / „Haben und nIcHtS geben ISt In mancHen Fällen ScHlecHter alS SteHlen“: dIe macHt deS 
mItgeFüHlS beI marIe von ebner-eScHenbacH

165

Zu jener Zeit war sie bereits zu einem nationalen Symbol der Nächstenliebe und 
des Mitgefühls geworden und viele schätzten ihren unerschütterlichen Glauben an 
das Gute im Menschen sowie ihre Sozialethik. All diese Eigenschaften spiegeln sich 
auch in ihren literarischen Werken wider, daher ist es kein Zufall, dass vor allem ihre 
bekannteste Erzählung Krambambuli in den österreichischen Schulen noch heute 
auf dem Lektüreplan steht. Wie im Folgenden gezeigt wird, soll diese jedoch keines-
falls nur als rührende Hundegeschichte, sondern vielmehr als sozialkritische und 
ethische Studie gelesen werden. Durch ihre kritische Haltung dem eigenen Stand 
gegenüber hatte sie sich oft den Unmut ihrer Standesgenossinnen und -genossen 
zugezogen. Ebner-Eschenbachs sozialpsychologisch geschärfter Blick, der ihrer prä-
gnanten Gesellschaftskritik zugrunde liegt sowie ihr waches politisches Bewusstsein 
prägen auch ihre Aphorismen, von denen viele, wie z. B. »Ein Urteil lässt sich wi-
derlegen, aber niemals ein Vorurteil« (Ebner-Eschenbach, 2021, 5) heute zum All-
gemeingut gehören.

Narrative Empathie
Die erzähltheoretische Forschung hat in den letzten Jahrzehnten einen enormen 
Wandel durchlaufen: Transgenerische, inter- und transmediale sowie interdiszipli-
näre Ansätze (Nünning et al., 2002) gewinnen an Bedeutung, vermehrt wird die uni-
versale, transhistorische und (trans)kulturelle Signifikanz von Narration hervorge-
hoben. Es ist evident, dass Erzählungen und Erzählen eine wichtige Rolle bei der 
Verarbeitung von Lebenserfahrungen und der Konstruktion der Identität spielen 
(Neumann et al., 2008), jedoch auch allgemeiner bei der alltäglichen Verarbeitung 
von Informationen und der Sinnherstellung. Zu einer enormen Aufwertung von 
Narrationen haben unter anderem die Erkenntnisse der Kognitionspsychologie und 
der narrativen Psychologie geführt (Steininger et al., 2011, 107), aus evolutionsge-
schichtlicher Perspektive werden Narrationen »wichtige Funktionen bei der Kodie-
rung und Übertragung sozial relevanter Informationen« (ebd., 108) zugeschrieben. 
Da Narration als »ein phänomenologischer und kognitiver Modus der Selbst- und 
Welterkenntnis« (Nünning et al., 2002, 2) wahrgenommen werden kann, ist offen-
sichtlich, warum auch die literaturwissenschaftliche Erzählforschung ihr Augenmerk 
verstärkt auf die unterschiedlichen psychologischen, kulturellen, lebensweltlichen, 
sozialen und ethischen Funktionen von Erzählungen richtet. Seit dem sogenannten 
‘cultural turn’ hat sich das Erkenntnisinteresse erweitert: Im Fokus stehen nicht nur 
»Fragen nach dem Aufbau und den Konstituenten von Erzählungen, sondern deren 
interdisziplinär zu erforschenden Bedeutungen, Funktionen und Handlungsmodelle 
in gesellschaftlichen, kulturellen und lebensweltlichen Kontexten« (Steininger et al., 
2011, 109). Dies bedeutet keinesfalls, dass die Elemente, Kriterien und Kategorien der 
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‘klassischen’ strukturalistischen Narratologie nicht mehr relevant wären, im Gegen-
teil, sie bieten nach wie vor die Grundlage für die Analyse, die sich jedoch auch auf 
andere relevante Aspekte ausweitet.

In diesem Kontext soll auch das Konzept der narrativen Empathie positioniert 
werden. Während sich Empathie im weiteren Sinne am ehesten als »Einfühlung oder 
das In-die-Haut-des-anderen-Schlüpfen« (Breithaupt, 2009, 8) definieren lässt, bedeu-
tet narrative Empathie, dass der Rezipient, wie Breithaupt in seiner neuesten Mono-
graphie Das narrative Gehirn erklärt, »Empathie für eine Figur [empfindet] oder […] 
sich in einer Situation sehen [kann], als wäre er eine Figur« (Breithaupt, 2023, 33). 
Empathie wird »als das Miterleben der Situation eines anderen« verstanden (ebd., 
265) und nicht schlicht als das spontane Teilen einer Emotion. Narrative Emotionen 
können als Emotionen definiert werden, die durch Narrationen im Rezipienten er-
weckt und erlebt werden (ebd., 33). Dabei gibt es zwei Mechanismen des Erlebens: 
Im Beobachter werden mittels Narrationen die Beobachter-fokussierten Emotionen 
ausgelöst, die nicht unbedingt in den Figuren selbst hervorgerufen werden; zum zwei-
ten Mechanismus gehören die klassischen empathischen Emotionen, die mittels der 
Identifikation mit einer literarischen Figur bzw. der Empathie für sie hervorgerufen 
und miterlebt werden. Anne Bartsch spricht in diesem Kontext darüber, dass emotio-
nale Erfahrungen als belohnend wahrgenommen werden können, und zwar auf ver-
schiedene Arten und Weisen. Erstens wird das Erleben von Emotionen an sich bereits 
als positiv wahrgenommen, und zweitens seien mit Emotionen zahlreiche soziale und 
kognitive Faktoren verbunden, die als belohnend empfunden werden können, wie 
parasoziale Beziehungen zu Figuren, kontemplatives Erleben und empathisches Mit-
erleben (Bartsch, 2012). Wir als Leser tendieren dazu, die Innenposition einer Figur 
einzunehmen, ihr Verhalten zu rationalisieren, zu legitimieren und nach Bedarf zu 
rechtfertigen. Nach Schmetkamp (2018, 74) liege narrative Empathie dann vor, wenn 
»der empathische Nachvollzugsprozess der (emotionalen, epistemischen) Situationen 
anderer Personen oder fiktiver Figuren durch ein Narrativ, das heißt eine sinnzusam-
menhängende Erzählung, ausgelöst und strukturiert wird«. Dabei müssen gerade bei 
Narrativen die Imagination und Perspektiveneinnahme hinzukommen, damit retro-
spektiv, prospektiv oder gegenwärtig die Situation des Anderen und seiner individu-
ellen Perspektive vergegenwärtigt und verstanden werden kann (Schmetkamp, 2018, 
74). Die Empathie wird am häufigsten im Zusammenhang mit der Wirkung fiktiona-
ler Welten auf Leser diskutiert. Wie Studien beweisen, müssen sich Leserinnen und 
Leser oft bewusst darum bemühen, fiktive Erzählungen als fiktiv zu betrachten: Sie 
können zwar ihre Gefühlsreaktionen auf die Fiktion blockieren, indem sie sich deren 
Unwirklichkeit vor Augen halten, doch dies erfordert eine bewusste Anstrengung. 

Die Erzählungen Ebner-Eschenbachs lassen sich im weiteren Kontext der öko-
ethischen Debatten und Konzepte verstehen, die die gängigen Dichotomien von Natur 
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und Kultur, Subjekt und Objekt sowie Mensch und Tier in den letzten Jahren vermehrt 
einem eingehenden Blick unterziehen (Bühler, 2016, Dürbeck et al., 2015 und Schmitt 
et al., 2015). Dabei widmet sich Ebner-Eschenbach vordergründig Kindern und Tie-
ren sowie Menschen aus niedrigeren Schichten, die in der literarischen Welt üblicher-
weise stark marginalisiert waren (und sind). Ende des 19. Jahrhunderts war die Sen-
sibilität für Tiere und deren Empfindungen bei weitem nicht so ausgeprägt wie heute: 
In kulturhistorischer Sicht hat die Menschheit darin große Fortschritte gemacht. So 
nehmen wir Verletzungen heutzutage auch dort wahr, wo sie in vorigen Jahrhunderten 
nicht erkannt wurden – bzw. dort, wo man sie bewusst oder unbewusst ignorierte. Es 
ist schwer zu sagen, was alles zu dieser geänderten Perspektive beitrug, zweifellos ge-
bührt aber den Texten Ebner-Eschenbachs vor diesem Hintergrund eine ganz beson-
dere Funktion. Mittels der durch ihre Texte transportierte narrative Empathie steigert 
sich auch das ethische Gefühl: Durch das empathisch anschauliche Anteilnehmen am 
Narrativ des Anderen und einen damit verbundenen Perspektivwechsel werden auch 
die eigenen Perspektiven erweitert, was zum besseren Verständnis ungewohnter Sicht-
weisen führt und moralische Gefühle und Handlungen motiviert.

Mitgefühl für Tiere
Die Frage der gesellschaftlichen Mensch-Tier-Verhältnisse stellt eine der grundle-
gendsten ethisch-politischen wie philosophischen Fragen unserer Zeit dar. Bis tief in 
die Zeit der Aufklärung hinein beschränkte sich das Mitgefühl auf den engsten Kreis 
– den der eigenen Familie. Erst im ausgehenden 18. Jahrhundert entwickelte sich eine 
neuartige Empathie gegenüber Tieren, die schließlich zur Gründung der ersten Tier-
schutzorganisationen führte, die zunächst ein Anliegen der oberen Klassen waren 
(Borgards, 2016). Dabei stand nicht nur das Mitgefühl im Vordergrund, sondern auch 
das Bestreben, das eigene kultivierte Leben zu sichern. Im 19. Jahrhundert sind sowohl 
die Entwicklung von Tieren zu Gefährten der Menschen als auch literarische Darstel-
lungen dieser Beziehungen und Bindungen sehr weit fortgeschritten (Borgards, 2020). 
Etliche Forscherinnen und Forscher, die sich in der letzten Zeit mit Tierstudien sowie 
mit der Mensch-Tier-Beziehung auseinandersetz(t)en und, wie z. B. Rosi Braidotti, 
für eine bioegalitäre Ethik plädieren, die die posthumane Ausbeutung aller Arten be-
seitigen würde (Braidotti, 2009), machen auf die Bedeutsamkeit der Bemühungen in 
jener Zeit aufmerksam. Dazu zählen auch die Texte von Ebner-Eschenbach, die auf die 
ihr eigenen Weise diverse soziale und gesellschaftspolitische Fragen ihrer Zeit mutig 
anspricht und es wagt, aristokratische Praktiken wie die Jagd, arrangierte Ehen oder 
versteckte Sklavenarbeit zu kritisieren. Tiere nehmen bei Ebner-Eschenbach eine 
Sonderrolle ein: Die Schilderung der Art und Weise, wie sie die Welt und ihre 
Beziehungen zu den Menschen erleben, ermöglichen dem Leser, sich in sie und 
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die menschlichen Figuren, mit denen sie verbunden sind, einzufühlen, und ihre 
eigene Herangehensweise diesbezüglich kritisch zu hinterfragen. 

Wie Roland Borgards überzeugend erklärt, ist das Verständnis vom traditio-
nellen Mensch-Tier-Verhältnis durch die Konzepte Anthropologische Differenz, 
Anthropozentrismus sowie Anthropomorphismus geprägt (Borgards, 2020, 42). 
Diese drei Konzepte haben in den letzten 300 Jahren den abendländischen Um-
gang der Menschen mit Tieren theoretisch begründet, moralisch legitimiert und 
praktisch bestimmt (ebd., 52). Anthropozentrismus bedeutet, dass jegliche Diskus-
sion über Tiere oder im Namen von Tieren an die menschliche Kommunikationswelt 
und Wahrnehmung gebunden ist. Der Anthropomorphismus manifestiert sich in der 
kulturell und historisch weit verbreiteten Vermenschlichung von Tieren (Wild, 2015, 
26) und in der »Projektion menschlicher Eigenschaften auf tierliche Arten« (Borgards, 
2016, 36). Durch die neue Tiertheorie und Neue Ethologie wurden diese drei Kon-
zepte einem kritischen Blick unterzogen, doch sie sollten, wie Borgards betont, nicht 
vollkommen außer Acht gelassen, sondern vielmehr mit assimilationistischen, episte-
mologischen und reflektierten Alternativen konfrontiert werden: 

Es gilt, die Voraussetzung einer Anthropologischen Differenz zu hinterfra-
gen, aber zugleich den Plural von Speziesdifferenzen in Rechnung zu stellen; 
es gilt, die Ideologie eines ontologischen Anthropozentrismus anzufechten, 
aber zugleich einen epistemologischen Anthropozentrismus in Rechnung zu 
stellen; und es gilt, einen naiven Anthropomorphismus zu vermeiden, aber 
zugleich einen reflektierten Anthropomorphismus nutzbar zu machen. (Bor-
gards, 2020, 52) 

Indem Ebner-Eschenbach Tiere ins Zentrum ihrer Erzählungen rückt, geht es ihr 
primär um die Frage, was einem die Darstellung eines zum Beispiel Hundeschicksals 
über das ethische Verhalten der Menschen sagen kann. Auch dort, wo dem Tier –  
z. B. dem Hund Krambambuli – eindeutig die Hauptrolle zugewiesen wird, geht es also 
mehr um die menschliche Ethik, die kritisch hinterfragt wird. In ihren Darstellungen 
der Beziehungen zwischen Menschen und Tieren greift sie die Frage der hierarchi-
schen Verhältnisse zwischen Tieren und Menschen auf und macht auf die fehlende 
Empathiefähigkeit der Menschen aufmerksam. Ihr eigenes Mitgefühl wirkt sich auf 
die Gestaltung der fiktionalen Welt sowie die Erschaffung der Figuren aus. Damit be-
einflusst sie auch die Auswahl von Erzähltechniken, alles mit dem Ziel, bei den Le-
serinnen und Lesern empathische Reaktionen hervorzurufen. Obwohl ihr Erzählen 
primär ästhetisch ausgerichtet ist, verfolgt sie dabei (un)bewusst auch didaktische 
Absichten: Mit ihren Erzählungen will sie gewisse Veränderungen in der realen Welt 
bewirken. Es geht dabei nicht um eine revolutionäre Weltveränderung, sondern mehr 
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um eine Änderung des Gewissens bzw. der Gesinnung, um das Hervorrufen einer 
empathischen Reaktion, um die Sensibilisierung für ethische Fragen, die sie bei ihren 
Zeitgenossinnen und -genossen bewirken möchte. 

Krambambuli, die zu ihren bekanntesten Geschichten gehört, wurde 1883 in der 
Sammlung Dorf- und Schloßgeschichten veröffentlicht.2 Der Hund Krambambuli, der 
seinen ungewöhnlichen Namen einem bekannten alkoholischen Getränk verdankt, wird 
von einem Wildschütz, der in der Gegend als »Der Gelbe« bekannt ist, an den angesehe-
nen Revierjäger Hopp verkauft. Obwohl der Hund bei seinem ersten Herrn bei weitem 
nicht angemessen behandelt wurde, dauert es zwei Monate, bis es Hopp nach einem 
gnadenlosen und gewalttätigen Dressurprozess gelingt, die Bindung Krambambulis an 
seinen früheren Herrn aufzulösen. Fortan erkennt der Hund seinen neuen Herrn an. 
Wenig später entscheidet sich Hopps Vorgesetzter, der Oberförster, aufgrund der stei-
genden Zahl von Wildschützen im Wald zu drastischen Maßnahmen, wobei er rück-
sichtslos und brutal gegen alle vorgeht, die in der sozialen Hierarchie unter ihm stehen, 
auch gegen Kinder und Frauen, die im Wald Brennholz für den Winter sammeln. Da 
sich unter diesen Frauen auch die Geliebte des Gelben befindet, nimmt der Gelbe bru-
tal Rache am Oberförster und bringt ihn um. Bald danach stehen sich der Gelbe und 
der Revierjäger Hopp in einem Kampf auf Leben und Tod gegenüber. In einem ergrei-
fenden, dramaturgisch und erzählerisch perfekt inszenierten Dilemma entscheidet sich 
Krambambuli schließlich für seinen früheren Besitzer; durch einen liebevollen Sprung 
verursacht er dabei jedoch indirekt dessen Tod. Hopp sieht dies als Verrat an und ent-
scheidet sich unverzüglich, auf Krambambuli zu verzichten und ihn fortzuschicken. Der 
Hund akzeptiert sein Schicksal, verweilt eine Weile in der Nähe des Hauses, doch der 
Jäger bleibt gnadenlos. Als Hopp schließlich sein Handeln bereut, ist es bereits zu spät: 
Der Hund kehrt hungrig und unterkühlt zur Haustür zurück und erliegt dem Tod.

Im Zentrum dieser gefühlvollen, aber keineswegs pathetischen Geschichte steht 
das Treue-Dilemma des Hundes. Er muss sich entscheiden, wem er die Treue zu hal-
ten habe: seinem alten Herrn, dem Wilderer, der ihn schlecht behandelte und ihn für 
einige Flaschen Alkohol einfach verkaufte – oder dem neuen, in der Gesellschaft an-
gesehenen Herrn, der sich seitdem um ihn kümmert. Beide Männer repräsentieren 
auf den ersten Blick den Konflikt zwischen dem Bösen (= der Wilddieb) und dem 
Guten (= der Förster). Der Hund befindet sich in einem tiefen Konflikt und verkörpert 
somit den klassischen tragischen Helden: Es gibt für ihn keine wirklich gute oder ge-
rechtfertigte Lösung. Wenn er sich auf die Seite seines aktuellen Besitzers stellen wür-
de, würde er seinem primären Instinkt, der absolute Treue verlangt, untreu werden. 

2 Mit Krambambuli habe ich mich im Kontext der Animal Studies und in komparativer Gegenüber-
stellung zur Erzählung Tambi Ferdinand von Saars bereits in einem anderen Aufsatz auseinander-
gesetzt, vgl. Samide, 2023. Daher wird hier nur verkürzt auf den Inhalt und die zentralen Konflikte 
eingegangen. 
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Daher entscheidet er sich für den alten Herrn, der in den Augen des Försters und der 
allgemeinen Öffentlichkeit als Verbrecher gilt. Tief verletzt, beleidigt über seine Ent-
scheidung und keinesfalls bereit, die wahre Natur des Hundes anzuerkennen, verstößt 
der Förster den Hund und besiegelt damit sein tragisches Schicksal. 

Ebner-Eschenbach bietet in ihrer Erzählung viel mehr als eine einfache Hundege-
schichte: Sie zeichnet gleichzeitig ein eindrucksvolles Bild der Gesellschaft des 19. Jahr-
hunderts. Ein genauer Blick offenbart, dass die Erzählung nicht in simplen Gegensätzen 
von Gut und Böse verharrt, sondern auf feinfühlige Weise Kritik an der Aristokratie 
und der gesamten Oberschicht übt. So ist nicht nur der Wilddieb, der Außenseiter, mo-
ralisch fragwürdig, sondern ebenso Hopps Vorgesetzter, der Oberförster, der schon al-
lein aufgrund seines hohen sozialen Status’ für Gerechtigkeit stehen sollte. Stattdessen 
überschreitet er seine Befugnisse, indem er sowohl Kinder als auch Frauen aus dem 
Dorf brutal bestraft, selbst für geringfügige Übertretungen. Seine Ermordung ruft bei 
den Leserinnen und Lesern demnach keinerlei Empörung, sondern vielmehr Mitgefühl 
für den Außenseiter hervor. Auch der Hund kann für seine Entscheidung, zu seinem 
ursprünglichen Besitzer zurückzukehren, von niemandem verurteilt werden. Der Hund 
nimmt keine Rücksicht auf die gesellschaftliche Stellung seines früheren Herrn und auf 
dessen soziale Ausgrenzung, sondern folgt lediglich seinem Instinkt von Treue und Lo-
yalität. Gerade dieser Entschluss des Hundes, der auf seinen inneren Trieb vertraut, stellt 
die Leserinnen und Leser vor tiefgehende moralische und ethische Fragen. Während der 
Gelbe als Regelbrecher und Krimineller angesehen wird, wirkt Hopps moralische Inte-
grität auf den ersten Blick unbestreitbar: In der sozialen Hierarchie nimmt er einen ho-
hen Rang ein, sein Wertesystem stimmt mit den gesellschaftlichen Normen und Erwar-
tungen überein. Erst auf den zweiten Blick wird deutlich, dass die liebevolle Beziehung, 
die er zu seinem Hund hat, erst nach zweimonatiger brutaler Züchtigung entstand, bei 
der Peitsche, Stachelhalsband und Kette zum Einsatz kamen. Zudem vernachlässigt er 
seine Frau stark und widerspricht dem zweifelhaften Vorgehen seines Vorgesetzten auf 
keinerlei Weise. Ist Hopps Verhalten daher wirklich moralisch einwandfrei?

Zu Beginn der Geschichte gesteht der Erzähler, dass der Vagabund seinen Hund 
keineswegs »leichtfertig«, sondern »mit zitternden Händen« (Ebner-Eschenbach, 2023, 
8) weggegeben habe. Im Gegensatz dazu wird sich Hopp seiner Fehler im Umgang mit 
dem Hund nie bewusst und stellt auch die inhumanen Methoden, mit denen er sich 
den Hund unterwirft, nie in Frage. Er wirft dem Hund irrationalerweise vor, einen 
Pakt mit dem Mörder geschlossen zu haben, was seine anthropozentrische Sichtweise 
bezeugt: Er kann das Verhalten des Hundes, trotz seiner vermeintlichen Liebe, nicht 
wirklich verstehen, daher ist diese sogenannte Liebe aufgrund seines egoistischen Ver-
ständnisses zum Scheitern verurteilt. Hopp sehnt sich nach Macht und Kontrolle über 
Krambambuli, ohne zu reflektieren, was im Inneren des Hundes vor sich geht. Damit 
thematisiert die Geschichte Ebner-Eschenbachs die Machtverhältnisse in einer noch 
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immer feudalen Gesellschaft (Bauer, 1997, 139–141). Ironischerweise ist der einzige 
loyale, aufrichtige und »humane« Charakter in dieser Geschichte der Hund – und aus-
gerechnet er wird zum Opfer (Samide, 2023, 124). 

Das Beschriebene wirkt sehr plastisch und erleichtert den Leserinnen und Lesern 
so die Einfühlung in das Geschehen; ihre Empathie liegt eindeutig auf der Seite des 
Hundes, was die These Breitbachs bestätigt, dass uns unser »mobiles Bewusstsein« 
(Breitbach, 2023, 57) ermöglicht, uns in sehr unterschiedliche Situationen hineinzu-
versetzen. Ebner-Eschenbach bedient sich zahlreicher erzählerischer Mittel, um diese 
Einfühlung der Leser zu fördern. Ein sehr wirksames erzählerisches Mittel, das Eb-
ner-Eschenbach aus dem breiten Reservoir formaler Gestaltungsmittel wählt, ist die 
erlebte Rede. Dieses Strukturelement, das bereits im 19. Jahrhundert etliche Roman-
ciers wie Flaubert, Dostojewski und Jane Austen, später aber auch Proust, Joyce und 
Woolf gerne verwendeten, bietet ihr die Möglichkeit, die Gedanken- und Gefühlswelt 
ihrer Figuren detailliert und gleichzeitig authentisch und wirksam darzustellen. Ge-
rade mittels der erlebten Rede, eines psychologischen Stilmittels, das von Subjektivi-
tät und Emotionalität gekennzeichnet ist, kann nämlich die geistig-seelische Situation 
der Figur, ihre besondere Erregung, aber auch Affektisches und Intimes gezeigt wer-
den, womit ein direkter Einblick in das Fühlen und Denken der Figur vermittelt wird 
(Kühn, 1988, 184). Aufgrund dessen, dass Ebner-Eschenbach dieses Stilmittel nicht 
nur bei Menschen, sondern auch bei Tieren verwendet, wird seine Wirkung noch um 
Einiges verstärkt. Die erlebte Rede ermöglicht somit einen Einblick in das Innenleben 
der auftretenden Figuren – einschließlich des Hundes; dazu kommen häufiger auch 
fingierte Dialoge, die, trotz des gebotenen Ernstes, aufgrund der Tatsache, dass es sich 
um fiktive Gespräche zwischen dem Hund und seinem Herrn handelt, die nur im Kopf 
des Jägers stattfinden, einen witzigen und erheiternden Eindruck hinterlassen. 

So erscheint Krambambuli, der generell als realistisches Tier präsentiert wird und 
sich innerhalb der diegetischen Welt so verhält, wie wir es auch in unserer eigenen 
Welt erwarten würden (Borgards, 2016, 226–227), im Dialog mit Hopp plötzlich als 
ein dem Menschen ebenbürtiges Wesen, das seine Handlungen mit logischen Argu-
menten rechtfertigt: 

»Weißt du, für wen das Blei gehört?«
»Ich kann es mir denken.«
»Deserteur, Kalfakter, pflicht- und treuvergessene Kanaille!«
»Ja, Herr, jawohl.«
»Du warst meine Freude. Jetzt ist´s vorbei. Ich habe keine Freude mehr an dir.«
»Begreiflich, Herr,« und Krambambuli legte sich hin, drückte den Kopf auf 
die ausgestreckten Vorderpfoten und sah den Jäger an. (Ebner-Eschenbach, 
2023, 19) 
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Die Geschichte vom treuen Hund Krambambuli ruft in den Lesern somit ein sehr 
hohes Maß an Mitgefühl hervor. Die Katastrophe, die der Hund – ohne wirkliche 
Schuld schuldig – erleidet, kann ohne Weiteres als tragisch bezeichnet werden. Bei 
Aristoteles ist die Katharsis der Moment des höchsten Miterlebens, gleichzeitig aber 
auch eine Reinigung und Lösung des Zuschauers von der Identifikation mit der Natur. 
Wie Breitbach suggeriert, wird genau diese Rückkehr zu sich selbst auch bei jeder 
Narration versprochen: »Weil wir bei Narrationen erwarten können, dass sie zu einem 
Ende kommen, lassen wir uns bereitwilliger auf sie ein. Narrationen entführen uns, 
aber wir lassen dies nur zu, weil wir wissen, dass die Geiselnahme enden wird. Dies 
ist der Kontrakt, den jedes Werk der Fiktion mit uns schließt.« Die Anteilnahme, die 
Ebner-Eschenbuch für den Hund zeigt, sowie die Kritik, die sie gleichzeitig an seinem 
gesellschaftlich angesehenen Herrn übt, riefen in der damaligen Zeit bei vielen Un-
behagen hervor – und genau dies war die Reaktion, die von der Autorin beabsichtigt 
worden war. 

Eine andere Absicht verfolgt die Miniatur Der Fink (Ebner-Eschenbach, 1983, 
152–159), die zum ersten Mal 1897 in der Sammlung Alte Schule publiziert wurde. 
Die Titelfigur ist zwar ein Tier, aber im Grunde genommen ist die Protagonistin das 
kleine Mädchen Pia, die um das Leben eines aus dem Nest gefallenen Vogels kämpft. 
Sie muss sich zunächst gegen die häusliche schwarze Katze durchsetzen, die sich als 
»Bestie« »wie eine samtige Schlange« auf ihren »elastischen Pfoten« leise »mit laut-
losem Schritt« durch die Türöffnung heranschleicht (ebd., 155–156). Das junge Mäd-
chen musste den jungen Fink zuvor bereits vor den Pfoten des Haushundes Lux retten, 
und obwohl sie ihn zu Beginn der Geschichte ebenfalls kräftig beschimpft, da er sich 
dem gefallenen Vogel zu eifrig widmet und ihn dabei vielleicht unbeabsichtigt ver-
letzt, beeinträchtigt dies keineswegs ihre liebevolle Beziehung. Dies zeigt sich unter 
anderem in Lux‘ vertrauensvoller Geste, als er ihr seine Schnauze auf die Schulter legt, 
und seinem »Lächeln« (ebd., 153). Der Hund ist »ungezogen« (ebd., 152), dabei auch 
naiv, unwissend und verspielt, aber ohne böse Absichten, die Katze allerdings lauert 
auf die Gelegenheit, auf den Vogel in den Händen des Mädchens zu springen. Aber im 
Mittelpunkt der Geschichte steht, wie gesagt, das Mädchen Pia. Von der Hausköchin 
überzeugt, dass auf den Vogel aufgrund seiner Verletzung der sichere Tod wartet, ent-
scheidet sie sich schweren Herzens, ihm zumindest einmal das zu ermöglichen, was 
für ihn am wichtigsten ist: das Fliegen. So trägt sie ihn zum Schlossturm, wo sie ihn 
mutig in die Luft steigen lässt. Die Spannung, die die Autorin durch effektive erzähle-
rische Mittel und filmisches Erzählen, das auf kurzen Szenen, anschaulichen Raum-
beschreibungen und einer sich steigernden Dramatik basiert, geschickt erzeugt, ist 
perfekt: Anstelle des erwarteten tragischen Sturzes fliegt der Fink nämlich direkt in 
die Arme seiner zwitschernden Mutter, die ihn bereits besorgt sucht. Die sich nähern-
de Katastrophe, die durch den Kampf mit der gefährlichen Katzenbestie nur weiter 
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angeheizt wird, verwandelt sich plötzlich in ein romantisches Ende: »Er ist vor dir 
gerettet, vor all seinen Feinden, er ist bei seiner Mama,« (ebd., 157) sagt das Mädchen 
noch zum Hauskater. Und das ist noch nicht alles: Beim Wiedersehen von Mutter und 
Vogel erkennt Pia, dass der Vogel jetzt glücklicher ist als sie, die ihre Mutter schon sehr 
früh verloren hat: »Wie lange das her ist, wusste sie schon lange nicht mehr... Damals 
war sie noch so klein... aber wie wunderbar muss das für den Vogel sein – und für 
das Kind.« (ebd., 159) Mittels der erlebten Rede, die eine größere Authentizität und 
Glaubwürdigkeit vermittelt, führt die Autorin die Geschichte zu einem weiteren emo-
tionalen Höhepunkt, in dem sie auf die Bedeutung mütterlicher Liebe hinweist. Damit 
ist Der Fink aber nicht mehr nur die Geschichte eines Mädchens, das einen verletzten 
Vogel rettet, und auch nicht nur die Geschichte einer liebevollen Beziehung zwischen 
einem Mädchen und einem Hund, sondern gleichzeitig eine Geschichte über mütter-
liche Liebe und ihre Abwesenheit. Die Autorin, die selbst keine Kinder hatte, betonte 
zwar mehrmals, dass die Verbindung zwischen einem Künstler und seinem Werk grö-
ßer ist als die biologisch begründete starke Bindung zwischen Mutter und Kind (Strigl, 
2016, 110), andererseits treten in ihren Geschichten oft Waisen oder Halbwaisen auf, 
sodass man das Gefühl nicht loswird, dass sie auf diese Weise auch den Verlust ihrer 
Mutter verarbeitete: »Meine Schwester Friederike war 14 Monate alt, ich war 14 Tage 
alt, als unsere Mutter starb« (Ebner-Eschenbach, 1961, 12), mit diesen Worten beginnt 
ihre Autobiografie Meine Kinderjahre. Einen effektiveren, empathischeren Anfang ei-
ner Geschichte ließe sich nur schwer finden.

Mitgefühl für die Unterlegenen 
Tiere und Kinder sind aber nicht die einzigen, für die Marie von Ebner-Eschenbach 
Mitgefühl aufbringt. Auch denjenigen, die nicht die Vorrechte des Adels und der obe-
ren Gesellschaftsschichten genießen, gilt ihre Anteilnahme. Paradigmatisch ist in die-
sem Sinne ihre meisterhafte Erzählung Er lasst die Hand küssen.3 Die Handlung lässt 
sich wie folgt zusammenfassen: Der Erzähler, ein österreichischer Graf, erzählt seiner 
Gutsnachbarin von einer Begebenheit aus der Zeit, als seine Großmutter den ganzen 
Familienbesitz verwaltete. Der (tragische) Held der eigentlichen Binnenhandlung ist 
Mischka, ein einfacher Landarbeiter, der der Gräfin beim Erntefest durch seine Gestalt 
und schönes Gesicht besonders auffällt und sie ihn deswegen als Gärtner ins Schloss 
beruft. Obwohl es sich dabei um einen hierarchischen Aufstieg handelt, folgt er die-
sem Befehl nur widerwillig: Er weiß, dass seine Freiheit damit sehr limitiert wird. Er 
unterscheidet sich von den anderen Arbeitern auf dem Gut auch darin, dass er kei-
nen Schnaps trinkt. Die Gräfin sieht darin allerdings eine Art Rebellion, die sie nicht 

3 Die Erzählung erschien zunächst 1885 in der 2. Sammlung der Dorf- und Schloßgeschichten. In diesem 
Aufsatz wird sie nach der Reclam-Ausgabe zitiert (Ebner-Eschenbach, 2023, S. 37–62). 
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duldet, deswegen sorgt sie dafür, dass auch er sich langsam an den Branntwein ge-
wöhnt und somit denen »mit gesenkten Augen« (Ebner-Eschenbach, 2023, 40) gleicht. 
Als sie Mischka mit einem jungen Mädchen und einem Baby auf der Wiese sieht, ist sie 
zunächst entzückt von der Zärtlichkeit, die er gegenüber dem (vermeintlich) fremden 
Kind zeigt, doch später, als sie erfährt, dass die junge Frau nicht Mischkas Schwes-
ter, sondern seine Geliebte ist, zeigt sie sich umso mehr moralisch entrüstet. In ihrer 
schwarz-weißen, von der Realität abgekapselten Welt hat eine solche Liaison – die bei-
den sind nicht verheiratet, dazu fehlen ihnen die finanziellen Mittel – keine Berechti-
gung, deswegen befiehlt sie Mischka, sich von dem Mädchen zu trennen. Als die Gräfin 
die beiden jedoch wenig später wieder beim Austausch von Zärtlichkeiten ertappt, will 
sie sie – angeblich um den Anstand des jungen Mannes nicht zu gefährden – unbedingt 
voneinander trennen. So schickt sie das Mädchen mit dem kleinen Kind erbarmungslos 
auf eine lange Fußreise zu einer anderen Besitzung fort. Das junge Paar ist verzweifelt, 
Mischka will seiner Geliebten folgen, doch die beiden werden von seinem Vater brutal 
verprügelt. Mischka zieht sich zurück und unterstützt seitdem nur noch die gelähmte 
Mutter seiner Geliebten, wird aber wenig später, als er die eigene Mutter heimlich be-
suchen will, wieder vom Vater angegriffen. Diesmal stellt er sich dem Vater jedoch 
entgegen, bewahrt zwar seine Mutter damit vor den verheerenden Schlägen des Vaters, 
ist sich jedoch bewusst, dass er somit das 4. Gebot verletzt hat. Mischka verschwindet 
deswegen aus dem Dorf und eilt zu seiner Geliebten. Die Gräfin lässt nach ihm suchen 
und verlangt für ihn zunächst die Todesstrafe, begnügt sich jedoch später mit einer 
Strafe von 50 Stockschlägen. Doch Mischka und seiner Geliebten ist nicht mehr zu 
helfen: Die anstrengende Fußreise mit dem kleinen Kind war für die zu dem Zeitpunkt 
wieder schwangere und schwer verprügelte Geliebte zu viel: Sie lag bereits im Sterben, 
als Mischka zu ihr gelangte und von den Boten der Gräfin gewaltsam weggeschleppt 
wurde. Der Doktor, der die Gutsbesitzerin über die Einzelheiten aufklären und zusam-
men mit Mischkas Mutter um Gnade bitten möchte, kommt zu spät: Mischka ist unter 
den von der Gräfin verhängten Stockschlägen bereits tot zusammengebrochen. 

Die Gräfin ist sich – und hier verbirgt sich die bittere Ironie der Geschichte – 
ihrer Schuld am tragischen Ausgang der Liebesgeschichte gar nicht bewusst. Mit ih-
rem Verhalten zeigt sie, die für »ihre Untertanen das Gute will und das Böse schafft« 
(Muerdel Doermer, 88), wie die Moralvorstellungen des Adels in der Wirklichkeit 
vollkommen an der Realität, an den Lebensumständen und Belangen des Volks vor-
beigehen. Ebner-Eschenbach zeigt dabei kein Verständnis und keine Gnade für die 
Blindheit ihrer eigenen Schicht: Die Gräfin erscheint in der Erzählung ihres Enkels 
als eine unberechenbare, unerbittliche Herrin, die hinter einer Mauer von Sittlichkeit 
und Rechtschaffenheit ihre geheimen erotischen Regungen für den jungen Feldarbei-
ter Mischka nicht verdrängen kann. Ebner-Eschenbach überlässt dabei nichts dem 
Zufall: Der groteske Kontrast zwischen dem Leben der gehobenen Schicht und dem 
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der Untertanen spitzt sich auf eine geschickte Art und Weise in dem von der Gräfin 
verfassten Schäferspiel im Stil Racines zu, das den adeligen Gästen just in der Zeit, als 
Mischka totgeprügelt wird, vorgeführt wird. Die Pastoralszenen, die sich vor den ver-
wöhnten Gästen abspielen, stehen im geradezu fatalen Gegensatz zur Botschaft, die 
der Doktor der Gräfin vermitteln will, in der Hoffnung, das Schrecklichste abwenden 
zu können. Doch die Gräfin will das Elend ihrer Untertanen unter keinen Umständen 
wahrnehmen: »Schon gut, schon … mit den häuslichen Angelegenheiten der Leute 
verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht hinein« (Ebner-Eschenbach 
2023, 56). Und auch wenn sie es längst hätte einsehen müssen, was sie mit ihren ver-
meintlich gutgemeinten Entscheidungen angerichtet hat, will sie die eigene Schuld am 
ganzen Geschehen nicht zugeben: »Eine merkwürdige Verkettung von Fatalitäten,« 
meinte sie, »vielleicht eine Strafe des Himmels« (ebd., 57). 

Auch wenn Ebner-Eschenbach die ganze Geschichte einem Erzähler in den 
Mund legt und sich somit erzähltechnisch vom Geschehen distanziert, ist ihre Ab-
sicht nicht zu verkennen: Indem die ungleichwertigen gesellschaftlichen Muster 
durch die wiederholt eingesetzte, in diesem Kontext höchst sarkastisch wirkende 
Höflichkeitsfloskel Er lasst die Hand küssen noch zusätzlich potenziert werden, ver-
urteilt sie die Haltung der oberen Gesellschaftsschicht gegenüber den Angehörigen 
der unteren Schichten gnadenlos. Für die narrative Empathie, die auf diese Weise 
hervorgerufen wird, eignet sich auch das Konzept von Breithaupt, der in einem sol-
chen Kontext den Begriff der Co-Erfahrung bzw. des Mit-Erlebens verwendet, womit 
der Prozess der Rezeption von Narrationen beschrieben wird. Demnach registrieren 
Rezipienten »die Episoden nicht nur, sondern durchlaufen die Handlungssequenzen 
zumindest ansatzweise so, als befänden sie sich selbst in den erzählten Situationen« 
(Breithaupt, 2023, 33). Auf diese Weise erfüllen Erzählvorgänge wichtige soziale 
Funktionen, da den Rezipienten vor allem jene Emotionen, die einzelne Geschich-
ten in ihnen hervorrufen, in Erinnerung bleiben. Fiktionale schöpferische Welten 
sind somit, wie es in der Laudatio der Monographie Breithaupts zum Wissenschafts-
buch des Jahres 2023 heißt, »anthropologisch unverzichtbar: Sie ermöglichen die 
Identifikation mit Anderen, fördern und schulen Empathie, bündeln Aufmerksam-
keit und brechen starre Rollenmuster auf.«4 Dies ist umso wichtiger, wenn man be-
denkt, dass Ebner-Eschenbach diese Identifikation bereits ihren Zeitgenossinnen 
und Zeitgenossen anbot, denen die beschriebenen Verhältnisse teilweise noch (aus 
erster Hand) unmittelbar bekannt waren. 

4 Die Laudatio ist unter folgender Adresse abrufbar: https://www.wissenschaftsbuch.at/wissenschafts-
buch/das-narrative-gehirn-was-unsere-neuronen-erzaehlen/ (Zugriff am 2. 1. 2024). Breithaupt wid-
met sich in seiner Monographie dem Erzählen und Erzählungen im weitesten Sinne des Wortes; da er 
jedoch von der Komparatistik ausgeht, kommt auch den literarischen, fiktionalen Texten eine bedeu-
tende Rolle zu. Die Auswahl seines Buchs zum Wissenschaftsbuch des Jahres in der Kategorie Medi-
zin/Biologie belegt deutlich die hohe Relevanz und Beachtung, die dem Thema zuteilwird. 

AH_2024_1_FINAL.indd   175AH_2024_1_FINAL.indd   175 8. 10. 2024   07:50:588. 10. 2024   07:50:58

https://www.wissenschaftsbuch.at/wissenschaftsbuch/das-narrative-gehirn-was-unsere-neuronen-erzaehlen/
https://www.wissenschaftsbuch.at/wissenschaftsbuch/das-narrative-gehirn-was-unsere-neuronen-erzaehlen/


Irena SamIde / „Haben und nIcHtS geben ISt In mancHen Fällen ScHlecHter alS SteHlen“: dIe macHt deS 
mItgeFüHlS beI marIe von ebner-eScHenbacH

176

Fazit 
Marie von Ebner-Eschenbach, Repräsentantin des spätfeudalen aristokratischen Mi-
lieus des 19. Jahrhunderts, legt in ihren Geschichten den Fokus in erster Linie auf die 
charakterliche und moralische Entwicklung ihrer (menschlichen) Protagonisten und 
schafft damit ein höheres Bewusstsein, kritische Reflexion wie auch eine grundlegend 
andere Perspektive auf die Wechselbeziehung und das Zusammenleben von Mensch 
und Tier einerseits sowie auf das Miteinander in einer bisweilen stark hierarchisch ge-
ordneten Gesellschaft andererseits. Marie von Ebner-Eschenbachs Schreiben zeichnet 
sich durch einen unmittelbaren, scharfsichtigen, kritischen Blick auf die Welt aus. In 
ihren Texten geht es um Empathie mit allen Wesen und es ist der Blick einer intelligen-
ten, selbstbewussten Frau, die in ihrem Gestus als Schriftstellerin immer sehr beschei-
den auftrat, sich aber gleichzeitig gerade im Hinblick auf die soziale Frage immer sehr 
deutlich artikulierte. Es geht bei ihr immer wieder um Angehörige des niederen Stan-
des, die sehr ernstgenommen werden – ohne dass dabei eine naturalistische Elends-
schilderung stattfinden würde. Dabei wirkt ihr Schreiben nicht pathetisch, sondern 
sie vermag es, oft auch mittels Ironie und Satire, die sie vor allem in der Beobachtung 
und Schilderung ihrer Standesgenossinnen und -genossen verwendet, durchaus auch 
hellere Seiten des Erzählten zu beleuchten. Mittels des Konzepts der narrativen Empa-
thie eignen sich ihre Texte daher – und dies wäre einer weiteren eingehenden Untersu-
chung wert – auch für den fremdsprachlichen (Literatur)Unterricht. Empathiefähig-
keit ist letztendlich in der Kommunikation mit den Mitmenschen hilfreich, sowohl im 
sprachlichen als auch im allgemein menschlichen Sinne. Wie im Aufsatz geschildert, 
können gerade durch literarische Texte von Ebner-Eschenbach verschiedene Muster 
der Empathie erprobt werden, womit nicht nur das Einfühlen, sondern letztlich auch 
das Mitfühlen evoziert wird. 
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“Having and Giving Nothing Is in Some Cases Worse Than 
Stealing”: The Power of Compassion in the Stories and Novels of 

Marie von Ebner-Eschenbach

Keywords: Marie von Ebner-Eschenbach, empathy, animal stories, animal studies, 19th 
century German literature, ethics

The article uses the eco-ethical approach to examine selected narratives of one of 
the most eminent German-language authors of the 19th century, Marie von Ebner-
Eschenbach. The focus is on exploring the role of empathy in her selected narratives. 
Literary texts featuring either children or animals as main protagonists take center 
stage. What influence did the author, who held a highly respected position in society, 
exert on her contemporaries? The investigation reveals that despite belonging to an 
elevated, aristocratic social stratum, the author included important societal critique 
in her literary texts, owing to her empathy, keen and precise observational skills, and 
social engagement.
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»Imeti in ne dati je v nekaterih primerih slabše kot krasti«: moč 
sočutja pri Marie von Ebner-Eschenbach 

Ključne besede: Marie von Ebner-Eschenbach, empatija, študije o živalih, nemška 
književnost 19. stoletja, etika 

Z ekološko-etičnim pristopom članek preučuje izbrane pripovedi ene najpomembnej-
ših avtoric 19. stoletja, avstrijske prozaistke Marie von Ebner-Eschenbach. V središču 
zanimanja je vloga empatije in sočutja v njenih kratkih zgodbah, v katerih nastopajo 
v osrednji vlogi živali, otroci in deprivilegirani člani družbe. Kakšen vpliv je imela 
avtorica, ki je imela zaradi svojega statusa v družbi privilegiran položaj, na svoje so-
dobnike? Kakšno vlogo igra v njenih literarnih besedilih empatija? Članek razkriva, da 
je avtorici kljub temu, da je pripadala višjemu, plemiškemu družbenemu razredu, z na-
tančnim, ostrim darom opazovanja, empatično noto ter ironijo, s katero se je lotevala 
svojih stanovskih kolegov, uspelo ustvariti etično močna literarna besedila, s katerimi 
je močno vplivala tako na sodobno literarno produkcijo kot na družbo na splošno. 
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Explorando la evocadora presencia del recuerdo: 
Figuras de la memoria en la obra literaria de Fernando 

Quin~ ones

Introducción: Metodología y objetivos 
Fernando Quiñones, en su apasionada obra de escritor polifacético, sitúa ciertos ele-
mentos mnemónicos en casi todos los géneros en los que se ha embarcado, desde la 
poesía a la narrativa, pasando por el periodismo, el ensayo y el teatro. Su seducción 
por hechos históricos se modula a través de los personajes, su memoria personal y su 
peculiar visión de la vida, todo se ve filtrado por su propia experiencia y su amor a lo 
popular. Una parte significativa de su obra exhala y se encuentra saturada de la cultura 
característica de la Baja Andalucía, haciendo hincapié en la oralidad y la memoria como 
elementos fundamentales. La esencia creativa de esta manifestación literaria amalgama 
vivencias apasionadas en una mezcla de todos los matices de la vida, desde la calle 
hasta los recuerdos más profundos. Estos elementos se entrelazan con la riqueza de la 
tradición, la vitalidad andaluza y las vivencias de sufrimiento, encapsulando de manera 
vívida el pathos, eros y thánatos de la vida cotidiana (Díaz de Castro, 2013, 116). 

En este proceso, no solo evoca meticulosamente sus recuerdos y experiencias per-
sonales, sino que, en ocasiones, ingeniosamente los entrelaza con elementos ficticios 
e imaginarios, como de manera magistral se ilustra en su obra El coro a dos voces. Es 
imperativo resaltar cómo, de manera innegable, se da un papel preponderante de lo 
mnemónico dentro del marco del ciclo Las Crónicas. Este conjunto de composiciones 
poéticas, caracterizadas sin embargo por su naturaleza narrativa, constituye un terre-
no fértil donde el autor se esfuerza por alejarse de la intimidad y el “solipsismo” que 
marcaban sus primeras incursiones poéticas, y así, en esta nueva invención Quiñones 
no solo acaricia las fibras más íntimas de su propio corazón, sino que también busca 
establecer una suerte de unidad y profunda consonancia con los seres que pueblan su 
entorno.El objetivo principal de este trabajo es profundizar en el análisis del uso que 
Fernando Quiñones hace de la memoria como uno de los recursos centrales en sus 
obras. Se explorará detalladamente cómo la memoria ofrece una herramienta no solo 
creativa, sino también, en este caso, interpretada como „vis“, fuerza creadora, según 
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la define Assmann (2002). Es decir, el recuerdo subjetivo es reconstructivo: nace en 
el presente y se transforma según las circunstancias temporales. En su latencia, no es 
un depósito seguro, sino que se transforma. El concepto de „vis“ muestra la memo-
ria como un poder inmanente con leyes propias (Assmann, 2002, 30). Asimismo, se 
enriquece la comprensión noética en términos platónicos de aspectos clave como la 
historia, la cultura y la identidad, y cómo estos elementos influyen en la estructura y 
contenido de sus obras. A lo largo de su obra, Quiñones utiliza la memoria no solo 
como un acto para recordar eventos pasados, sino como un medio para reinterpretar 
y dar significado a la experiencia humana y cultural. En sus escritos se encuentran las 
expresiones más elevadas de la memoria individual, similares a las que encontramos 
en las Confesiones (1985) de San Agustín, entrelazadas con la influencia que lo colec-
tivo confiere a la memoria, según explicita Maurice Halbwachs en su obra La memo-
ria colectiva (2004). De esta manera, mediante la evocación/búsqueda, en términos de 
Ricoeur (Ricoeur, 2004, 46), de recuerdos personales y colectivos, teje un entramado 
narrativo que es la natural intersección entre lo individual y lo colectivo, lo autóctono 
y lo universal. Sus obras no solo representan un testimonio vivo arraigado en hechos 
históricos y eventos culturales, sino que también nos ofrece una íntima clave de lectura 
de la vida. A través de la memoria, el autor salva momentos enterrados o ignorados 
por la historiografía oficial, brindándonos una visión más integral y auténtica de lo 
pasado. Conjuntamente, el uso de la memoria en su escritura permite investigar sobre 
temas que afectan a la modernidad, como la identidad cultural y la transformación 
de las tradiciones a lo largo del tiempo; saliendo de la aparente linealidad temporal y 
recorriendo un tiempo curvado que oscila entre repetición y metamorfosis, marca una 
tangencia enigmática de crisis y oportunidad entre el penetrante azul del mar gaditano 
y la mirada recóndita de los personajes que pueblan su literatura (Furlani, 2019, 86). 
Su habilidad para entrelazar narrativas personales con eventos históricos y figuras cul-
turales crea una obra literaria a la vez única y multifacética. La memoria actúa como 
un hilo conductor que conecta diferentes niveles de significado dentro de sus textos, 
proporcionando cohesión y profundidad a su escritura. Al ser la memoria recurso es-
tético, la percepción estética del lector se eleva hacia una reflexión más profunda sobre 
la naturaleza del tiempo, la memoria y la narración misma.

Ofrecer un enfoque más amplio y matizado del papel de la memoria en la obra de 
Fernando Quiñones es el intento de este análisis. Este estudio no solo quiere matizar 
y contribuir a la plena comprensión de su técnica literaria, sino que también quiere 
evidenciar la vitalidad de lo mnemónico como constituyente en la construcción de 
la identidad cultural y la narrativa. Además, permitirá apreciar cómo Quiñones por 
medio de la memoria se enajena del tiempo, trasciende el ahora y la inmediatez, cruza 
tiempos y lugares, para explorar temas universales y atemporales; brinda así una re-
flexión profunda sobre la condición humana y la naturaleza voluble del pasado.
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Para lograr el objetivo de este estudio, analizaremos las obras más representati-
vas del escritor gaditano. Adoptando una metodología interdisciplinaria que fusiona 
estudios literarios y teórico-culturales, nos adentraremos en la exploración de cómo 
Quiñones entrelaza su memoria personal con su arte narrativo. Este enfoque permitirá 
descubrir de qué forma utiliza recursos literarios y narrativos específicos para tejer 
una experiencia compartida y enriquecida.

Desde una perspectiva literaria se investigará cómo el autor teje un enredo de 
personajes y escenarios a través de la evocación de la memoria y una representación 
artística que va más allá de lo autobiográfico.

También, tendremos la oportunidad, en este estudio, de analizar cómo la fusión 
de memoria individual con la historia colectiva, revela sus recuerdos personales que 
asimismo se transforman en una herramienta poderosa hasta ofrecer claves para rein-
terpretar y comunicar aspectos significativos de la experiencia cultural y social. De 
paso, distinguiremos en qué modo Quiñones crea un puente entre lo individual y lo 
colectivo, que ofrece una comprensión más profunda de cómo la narrativa histórica y 
cultural es moldeada y transformada por la memoria.

Al mismo tiempo, se considerarán los recursos literarios, lingüísticos y narrativos 
específicos que Quiñones explota para trasladar su experiencia personal de modo re-
sonante y accesible para sus lectores. Esto incluirá el análisis de su estilo de escritura, 
el uso de metáforas y símbolos, etc.

La expectativa, al concluir este análisis, es ofrecer una contribución significativa 
en la comprensión de la obra de Fernando Quiñones, que destaca la función crucial de 
la memoria en su literatura y que arrojará luz sobre el papel más amplio de la memoria 
en la literatura contemporánea, al subrayar su capacidad no solo de depósito pasivo, 
sino también su 'vis' evocativa y creativa que reinterpreta y da forma a la narrativa 
cultural y social.

En definitiva, este estudio ambiciona ofrecer una perspectiva fehaciente sobre 
cómo la memoria individual puede ser un vehículo vigoroso para investigar temas 
universales y enlazar experiencias personales con contextos históricos y culturales más 
extensos. 

1 Las Crónicas: literatura de la singularidad y la otredad
La reflexión y la conexión con otros se convierten en un poderoso proceso de co-
nocimiento y autoconocimiento donde la persona no solo se autoanaliza, sino que 
también se relaciona con su entorno y los seres cercanos, lo que genera un espa-
cio conjunto donde se mezclan las vivencias personales, que forman un entramado 
de entendimiento y solidaridad mutua. Realizar esta acción requiere examinarse a 
uno mismo internamente, confrontando los pensamientos, emociones y vivencias, 
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hecho que posibilita un entendimiento más profundo de la propia identidad y razón 
de ser. El conectarse entre diversos individuos no solamente mejora las relaciones 
entre estos mismos, sino que genera un enriquecimiento de la visión personal que 
se amplía y brinda la oportunidad de tener una nueva perspectiva y puntos de vista 
del mundo.

Este vínculo empático, esta acción de reflexión y de vínculo con los demás no es 
solo una cuestión de apariencia; representa una posibilidad única y unificadora de 
indagación mutua y profunda sobre la experiencia del otro. El escritor intenta conec-
tarse con la diversidad de individualidades que conforman la sociedad, inmersa en el 
constante fluir del tiempo y la historia. La poesía narrativa de las Crónicas va, así, más 
allá de lo personal, abrazando la complejidad y la riqueza de las múltiples identidades 
que influyen en las sociedades actuales. Quiere entrar en las diversas hendiduras de 
la historia, ser testimonio de acontecimientos que se insertan y se estratifican en las 
capas de la humanidad. Quiñones, en este itinerario literario, navega por las aguas 
de su memoria personal, invitando al lector a adentrarse en los laberintos más pro-
fundos de la naturaleza humana. El ciclo se inicia con Las crónicas de mar y tierra 
(1968) y sigue con Las crónicas de Al-Ándalus (1970), Ben Jaqan (1973), Las crónicas 
americanas (1973), Las crónicas del 40 (1976), Las crónicas inglesas (1980), Las cróni-
cas de Hispania (1984), Las crónicas de Castilla (1989), Las crónicas del Yemen (1994), 
Las crónicas yugoslavas (1997) y Las crónicas de Rosemont (1998). La recopilación de 
crónicas en el Libro de las Crónicas (1998) consigue una dimensión literaria única, 
tratada gracias al detallado análisis preliminar de Fanny Rubio, el enriquecedor y 
elocuente prólogo de José Hierro y la exhaustiva bibliohemerografía proporcionada 
por Joaquín Terán. En este compendio, Quiñones sumerge al lector en un vasto tapiz 
de eventos y memorias que trascienden las barreras temporales y geográficas. Cauti-
vador en su narrativa, el autor comparte con el lector una amalgama de sensaciones 
que abarcan desde el apasionado entusiasmo hasta el desencanto provocado por oca-
siones perdidas, la plenitud del amor o la efervescente alegría que se desprende de 
cada palabra meticulosamente seleccionada. La maestría del narrador y poeta radica 
en su capacidad para infundir gracia a las palabras, otorgándoles una alquimia verbal 
que anima y da vida a cada relato o poema. Esta efusión expresiva, que se despliega a 
lo largo de las crónicas, no solo busca transmitir las experiencias del autor, sino que 
también emprende la ambiciosa tarea de establecer conexiones más hondas entre el 
espacio y el tiempo. La prosa de Quiñones, impregnada de una rica densidad, fabrica 
un tejido literario que va más allá de la mera narración al buscar intensificar y enri-
quecer las relaciones entre elementos fundamentales, para proporcionar así al lector 
una experiencia inmersiva y reflexiva:

AH_2024_1_FINAL.indd   184AH_2024_1_FINAL.indd   184 8. 10. 2024   07:50:588. 10. 2024   07:50:58



Salvatore CriStian troiSi / explorando la evoCadora preSenCia del reCuerdo: FiguraS de la memoria en la 
obra literaria de Fernando Quin~  oneS

185

(…) la Historia, la cultura, las intertextualidades y los homenajes a otros 
escritores, la circularidad del tiempo y de las civilizaciones, el tratamiento 
concreto y directo de los espacios nombrados, etc., que permitieran objetivar 
una escritura de todos y para todos, sin que esto implicase, evidentemente, 
simplicidad ni facilidad de acceso, como muestran las abundantes notas eru-
ditas y aclaratorias que Quiñones dispuso al final de cada una de sus crónicas 
(Díaz de Castro, 2013, 116).

En particular, Las crónicas de los 40 centran la atención sobre la historia española, 
al mismo tiempo reciente y remota, focalizándose en la época de la posguerra con el 
fondo en su amada ciudad, Cádiz. Los extensos poemas, escribe Díaz de Castro, con 
respecto a Las crónicas de al-Ándalus con la cual comparten los tonos, mezclan —en 
sus espacios de orígenes—el lirismo y la narrativa, la biografía y la crítica, el testi-
monio y la ideología, lo culto y lo popular, el sarcasmo y la emoción nostálgica, for-
mando un gran mosaico y dándole matices distintos al conjunto. La copla “Mi jaca”, 
y otras como “Tatuaje”, “Ojos verdes”, “La Lirio”, etc., destacan y se convierten en el 
telón de fondo de las crónicas, junto a letras de diversas músicas populares, cantes, 
fandangos, o habaneras que animan la obra y remiten a aquellos años oscuros y a su 
sórdido ambiente cultural (Díaz de Castro, 2013, 128). Sus estimaciones personales 
de aquella época son evidentes: “si es que la luz (o alguna al menos) debe llegar tras 
tan larga noche hasta estos afamados territorios” (Quiñones, 1976, 9). Entre los re-
cuerdos, hallamos de igual forma una íntima solidaridad frente al malestar y a los 
sufrimientos de tantos, anotados y documentados en las imprescindibles notas finales 
del libro y en lo que nos revelan los poemas: “1931, lugares, nombres”, “Manifiesto y 
conjuro”, “Indalecio Reina: elegía camp”, “Emilio Bayón y los campesinos castellanos”, 
o los textos poéticos que cierran la obra, dedicados al célebre poeta gaditano de la 
Generación de 27: “Dos recados a Rafael Alberti” (Díaz de Castro, 2013, 128). Resulta 
claro que Quiñones se sirve de la memoria en todas sus derivaciones, lo que le ayuda a 
articular las tramas, los enredos, y a conferir a las novelas una estructura que retoma 
las densas nervaduras del mundo real por donde transpira un aura cierta de verosi-
militud. Por lo tanto, donde su repertorio de elementos simbólicos y conceptualesno 
consigue por sí mismo ser el constituyente principal de su novela, intercede lo mne-
mónico para apoyar el texto narrativo. Señala Vázquez Recio, al hablar de las capas 
constitutivas de su creatividad literaria, que: “Quiñones demostró ser un maestro del 
género[relato], que cultivó, uniendo al realismo inicial que retrataba las penurias de 
la España de la posguerra (donde asomaban el vino y lo toros), la veta fantástica” 
(Vázquez Recio, 2018, 71); así que sus textos vienen estructurados hilando sucesos del 
pasado, o desvelando la memoria, o creando una ilustración metafórica, o plasmando 
también la cotidianidad personal y colectiva. 
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2 Costumbrismo, existencia y apasionado vivir
Por consiguiente, lo vivido y de especial manera el andalucismo popular que el escritor 
intercala en gran parte de sus obras con la función de vertebrarlas, las robustece, aun-
que contengan recursos que no incluyan o sean contrarios a lo verídico. Narrar sobre la 
existencia, acerca de su propio apasionado vivir, se hace trascendental, y no aparentar 
sentimientos o unos acontecimientos que no resultan relevantes a pesar de que todo 
sea funcional en la escritura. La esencialidad y la verdad de lo mnemónico se evidencia 
en estos versos del autor dedicados a Borges: “Entre el recuerdo, contra/las paredes del 
tiempo y la memoria, /un hombre tiene al mundo de la mano” (Quiñones, 2018, 21).

Todo lo que pertenece a su vida, los paisajes, la ciudad de Cádiz y los mitos traí-
dos, culturales o populares, están al mismo nivel; reviven teniendo un idéntico valor 
literario, configurados con la misma voz y pasión, y, así, confluye en sus obras la con-
sistencia de una vida acarreada que se remantiza en la literatura. 

Hechos y personajes que encontramos en parte de sus novelas pertenecen a su 
archivo de recuerdos. Seres que conciernen a su trayectoria personal, encontrados, 
conocidos o simplemente observados desde la mirada de un testigo: “Su obra es una 
inmensa galería de personajes que van desde el aparente tipismo andaluz hasta el com-
plejo perfil de la posmodernidad” (Vázquez Recio, 2018, 71).

La experiencia de lo vivido, de lo sentimental, y, en consecuencia, el recuerdo y la 
memoria que representan su suma, tal y como se encuentran en su archivo, juegan un 
papel decisivo en su invención; vida y sentimiento unidos, por ejemplo, en la Oda al 
cante, que parece adaptarse figuradamente al concepto de memoria; el mismo escritor 
lo enunciaba: “El cante no se entiende: se vive. Como un árbol/arraigado en las piedras 
y pujando hacia el cielo,/como el rumor del agua en la resaca y el/oscuro clamoreo de 
la vida y la muerte,/crece un cante en la noche y entonces toda calla,/todo vuelve al 
origen de la tierra,/regresamos al seno de la sangre y llegamos/a llanuras inéditas y 
abismos escondidos” (Quiñones, 2018, 36).

Es, pues, incuestionable cómo los recuerdos, que son nuestras vivencias abolidas 
en el pretérito, le permiten y nos permiten, como lectores, así como el poder tau-
matúrgico del flamenco, llegar a lugares remotos y desconocidos: “llanuras inéditas y 
abismos escondidos”, alcanzando un renovado y más alto nivel de conocimiento sobre 
nuestro entorno. Sin memoria, estaríamos perdidos en un océano perdurable del tiem-
po, nos quedaríamos huérfanos sin ancestros, sin raíces: “Llevadme al mar y abridme 
las velas de la tarde./Siempre es igual la pena: vestidla de alegría/para que nunca sepa 
que el tiempo es una mano/sin memoria y sin cuenta y sin padre ni madre” (Quiñones, 
2018, 37).

A veces el recuerdo, como la palabra, se pierde en el viento y se deja llevar por las 
velas oscuras del olvido sufriendo las insidias del devenir, y puesto que no puede ser 
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identificado, se deteriora desvaneciéndose con el pasar del tiempo. Así que, como es-
cribe Quiñones poeta, tenemos que dedicar “una lágrima al azúcar dormida”1, es decir, 
despertar la memoria para que los recuerdos no se queden dormidos. 

En La visita (1998), la última novela de Quiñones, se pone en acto el ilusorio 
encuentro entre Leopoldo Alas Clarín y Marcel Proust. Sin embargo, en principio, 
su método de argumentación es simple: el joven escritor francés Marcel Proust viaja 
brevemente de París a Oviedo en la primavera de 1899 y conoce a Clarín, autor de La 
Regenta, que le había impresionado profundamente. Y en concreto, los intereses de 
Proust se concentran en dos asuntos: la capacidad y la técnica narrativa de Clarín, en 
quien percibe un precursor de lo que él entiende conseguir en su escritura novelesca, 
y la imagen de la protagonista, Ana Ozores, que Leopoldo Alas construye definiendo 
sus rasgos tan perfectamente como si esta mujer estuviera allí, en Oviedo, en cuerpo y 
alma (Pérez-Bustamante, 1999, 1).

Tomando como punto de partida la sugerencia formulada por Pérez-Bustamante 
(1999), el singular encuentro entre dos personalidades notablemente dispares, Marcel 
Proust y Leopoldo Alas Clarín, puede ser concebido como un cuadro costumbrista. 
Un episodio que adquiere relevancia en virtud de su capacidad para evocar imágenes 
penetrantes y tonalidades que sirven como testimonio visual de la efervescencia pari-
sina y a la par el estado melancólico de una España en declive a finales del siglo XIX, 
estática y anclada en un tiempo pasado, y caracterizada, así, como en décadas atrás. 
Al poco de adentrarse en España tras cruzar la frontera, el protagonista o narrador se 
da cuenta con claridad de que en el ambiente que lo rodea hay una palpable sensación 
de retraso. Esta impresión no está teñida por prejuicios ni concepciones previas del 
autor, sino que surge de una observación directa y objetiva de la situación (Quiñones, 
1998, 17).

La reunión de Proust y Clarín, considerada en este contexto, se presenta como una 
instantánea que trasciende las meras figuras individuales, revelando comparativamen-
te un complejo mosaico cultural de la época. Este cuadro costumbrista, en lugar de 
limitarse a la representación de los protagonistas, se convierte en un medio por el cual 
se plasman los contrastes entre dos entornos urbanos: un París deslumbrante en su 
máximo esplendor y una ciudad de una España que parece mantenerse imperturbable 
en una suerte de atemporalidad.

En esta perspectiva, la obra no solo funciona como un documento casi pictórico 
de la realidad histórica, sino que también invita a una reflexión sintética sobre las 
dinámicas socioculturales caracterizadoras de ese periodo fin de siglo trascendental. 
La dualidad entre la modernidad parisina, francesa, vibrante, y la España estática y 
melancólica aporta un matiz intrigante en la interpretación de este encuentro singular 

1 En este poema, Para un libro de cocina de Abu-L-Chafar de Málaga, aunque hable de cocina, lo figurado 
parece adaptarse y caber dentro del concepto de la memoria.
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entre dos mentes creativas, unidas en ello, aunque de índole creadora dispar. Y así, 
desde este análisis y su comprensión académica, subrayamos la conexión de ambos 
escritores que formula el talento creador del narrador, contextualizando en su interac-
ción figuras de la memoria para acercarse en su época al panorama cultural y social 
que vivía.

De hecho, España se presenta en el texto como un país que no había sido atractivo 
para los viajeros; un lugar para el escritor francés que nunca le había importado de-
masiado conocer y que solo en la distancia le había impresionado por su exotismo, y 
como paso transoceánico: “En verdad, la España, como él decía, nunca había supuesto 
una atracción para el viajero. No le importaba gran cosa. Le impresionaba a distancia 
sin gustarle, sabedor de que estaba allí mismo, al pie de su país, pero sintiéndola remo-
ta y como transmarina, africana” (Quiñones, 1998, 19).

Por otra parte, en esta novela se entremezclan en diferentes niveles lo real y lo 
ficticio, la memoria y la imaginación, que se fusionan ingeniosamente. En el ámbito de 
la narrativa, el rigor documental y la veracidad histórica pueden entrelazarse armonio-
samente con la ficción, sin que de cualquier manera una desvirtúe a la otra. De hecho, 
esta fusión enriquece el relato en vez de entorpecerlo. La ficción, pues, puede ser un 
vehículo para hacer relucir la historia al conseguir que los acontecimientos se vuelvan 
más próximos y vívidos. Muchas de las frases y conceptos que incorpora no son meros 
caprichos del autor, sino que provienen de los propios personajes históricos y sus es-
tudiosos, infundiendo una autenticidad profunda en su representación. Este enfoque 
permite que la narrativa se convierta en un tapiz vibrante, donde la verdad histórica y 
la creatividad literaria se complementan hasta ofrecer una experiencia narrativa rica y 
multifacética. Como afirma el mismo Quiñones: 

En narrativa, se sabe que el rigor documental y veracidad histórica pueden no 
ser desvirtuados por la ficción ni tienen por qué estorbarla, y viceversa; (…) 
No son mero invento del autor frases o conceptos sustanciales expresados, 
o que el autor les atribuye; las más veces, ellos mismos y sus tratadistas los 
expresaron y sugirieron (Quiñones, 1998, 333).

Asimismo, en el texto cohabitan tramas que pertenecen al campo histórico, mne-
mónico, biográfico, autobiográfico y argumentos de ficción e invenciones. La Visita es, 
pues, una obra que se sumerge en una época histórica a través de rasgos biográficos 
novelados de dos escritores reales. El autor también utiliza anécdotas con contenido 
erótico para recrear de manera documentada, pero imaginaria, una época fascinante, 
donde marca el contraste dicho entre París y Oviedo, y entre la España de la Restaura-
ción y la Francia de la III República. Se abordan, igualmente, temas sociales como la 
corrupción política, la hipocresía social, el racismo, el colonialismo, los roles de género 
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y otros, entrelazados con el arte, así como distintas curiosidades. Perteneciendo al pa-
sado, los temas tratados se proyectan al presente y siguen por ello vigentes, convir-
tiendo la obra en una exploración profunda de cuestiones de pretérito y actualidad, 
universales en ese sentido (Baena, 2016, 62).

En el epílogo de la novela, narrado en tercera persona y en el tiempo presente, se 
revela la presencia de elementos autobiográficos que describen a un escritor en la fase 
conclusiva de su última obra, una novela que acaba de ser leída, después de tres años 
de dedicación. Mientras finaliza su trabajo, encuentra un libro dedicado por Proust 
a Rodrigo Suárez entre sus materiales. Tras su retiro, el escritor abandona Madrid y 
regresa a la región costera, a Cádiz, revelando así la conexión del protagonista con 
Quiñones, que también dejó Madrid para volver a su ciudad, el mismo lugar, Cádiz 
(Pérez-Bustamante, 1999, 7).

3 Invención, remembranza e intrahistoria literaria
Siguiendo el análisis de Pérez-Bustamante, es interesante observar cómo Leopoldo 
Alas se anticipó, poniendo la base en La Regenta, publicada entre 1884 y 1885, con 
su “perspectiva del recuerdo”, lo que más tarde Proust completará en su larga saga En 
busca del tiempo perdido. En esa “perspectiva del recuerdo” el personaje se sumerge 
en la memoria del pasado gracias a una sensación corpórea que experimenta, reac-
tivando en el resurgimiento de la rememoración una evocación ante litteram. Y así, 
por ejemplo, lo que vemos es que Ana Ozores, “La Regenta,” evoca su infancia como 
huérfana cuando siente el roce de las sábanas, y busca e imagina la caricia de su madre 
perdida en su manta, según la propia observación que Quiñones incluye en su novela. 
Mientras que Proust en la citada saga alcanzará a unir dos tipos de representaciones 
de los recuerdos, dividiéndolas en memoria voluntaria e involuntaria. En la memoria 
voluntaria es el sujeto quien lo atesora de manera consciente, “voluntaria” o “buscada”, 
utilizando la terminología de Ricoeur (2004). Por otro lado, la memoria involuntaria 
(Benjamin, 1986, 91; Assmann, 2002, 113) que proustianamente, como la perspectiva 
del recuerdo de Clarín, se desencadena mágicamente a través de los sentidos o sen-
saciones físicas, una reacción en cascada donde el olor de un pastel recién hecho o de 
la lluvia, un sonido, el color de una prenda o de un vehículo operan como trasvase 
secreto y permiten acceder a un pasado dormido, latente, perdido, pero mucho más 
policromado e intenso de lo que se almacena de modo voluntario, pues, ciertamente 
resulta más oscuro y difícil de interpretar (Pérez-Bustamante, 1997,7).

Quiñones, a su vez, convierte la historia de una prostituta en un talismán de la 
memoria que recorre un pasado reciente a través del personaje Hortensia Romero Va-
llejo, más conocida como la „Legionaria“, protagonista de otra novela, Las mil noches 
de Hortensia Romero. Hortensia nace en Málaga (1924), pero después de una etapa 
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intermedia en Sevilla, empieza a prostituirse porque tenía que subsistir, hasta que se 
establece en Cádiz y allí empieza su periplo. En la novela, en el momento de la entre-
vista que le hace la joven socióloga, en 1978, tiene cincuenta y cuatro años de edad y 
parece estar fuera de su vida anterior.

Los acercamientos críticos a Las mil noches de Hortensia Romero (1979), debido a 
su propia estructura textual, han preferido concentrase en las características de su per-
sonaje protagonista, en particular han llamado la atención sobre su habla, bien cons-
truida y muy característica, o sobre su realidad personal, sin tener en cuenta aspectos 
significativos que a nuestro juicio no deberían quedarse fuera de una lectura más com-
pleta y exacta de la novela, es decir, el testimonio acerca de aquel contexto histórico 
y político, y su reverberación tanto en lo social y cultural, que se va describiendo, así 
como en la fecha en la que concibe y se estrena como texto dramático.

La historia tiene lugar en su Málaga natal hasta el año en que se casa; luego, emigra 
a otras ciudades hasta llegar a Cádiz. Los intensos años de actividad prostibularia, ade-
más de subsistir, le han ofrecido la oportunidad de aprender y, rápidamente, conocer 
los varios conjuntos de personas pertenecientes a las distintas extracciones y condicio-
nes sociales: baja, alta, educados, analfabetos, etc.; por lo tanto, la novela nos restituye 
un cuadro muy detallado y perspicaz de la sociedad de la posguerra, de la época del 
Franquismo, y del inmediato postfranquismo, así como de los años de la Transición. 
El autor comunica por boca de Hortensia Romero y, para ello, utiliza la técnica del 
pseudo-diálogo/mono-diálogo, describiendo, analizando, formulando criticas…, o sea, 
recorriendo más de medio siglo de historia española, en su mayor parte en el tiempo 
de la Dictadura. Es visible, como formante narrativo, que la atención tienda a foca-
lizarse hacia el mundo de los prostíbulos, ofreciéndonos un cuadro sin igual de un 
mundo marginal (Cordero, 2007, 17).

La novela está poblada, además de la protagonista, de un abanico de personajes 
que son característicos de la historia reciente de Andalucía, que representan también 
una ventana hacia atrás, hacia un pasado próximo que se materializa en ellos, plasmán-
dose casi en una recopilación policromada de testimonios. Para el despliegue de estos 
personajes, el escritor gaditano se sirve de un discreto sentido del humor que facilita la 
lectura dándole un sesgo en ocasiones de amarga ironía, clave típica del andalucismo. 
Es necesario subrayar, asimismo, cómo a través de la lengua Quiñones cumple a la vez 
una doble operación: la búsqueda de la memoria voluntaria mencionada y la evoca-
ción de la involuntaria, que implícitamente es igualmente cultural tal y como nos la 
devuelve en sus cuadros identitarios de lo andaluz. Un personaje femenino narra en la 
fonética dialectal andaluza y el habla gaditana el pasado, su propio pasado, por lo que 
nos pone a la vista una narrativa basada tanto en una realidad fidedigna como en un 
contexto histórico. A este propósito, Quiñones, mencionando la elección lingüística 
para la redacción de Las mil noches de Hortensia Romero, señaló que su intención fue 
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la de contar con las voces de todos los pobladores del mundo andaluz, entre los tres y 
los ochenta años, para recorrer así la memoria contemporánea de su tierra (Quiñones, 
1979, 279-280). 

4 Construcción narrativa y ethos de personajes en El coro 
a dos voces y Las mil noches de Hortensia Romero

Por todo ello, la novela Las mil noches de Hortensia que tratamos, concentra los ele-
mentos físicos, humanos e históricos que caracterizan su idiolecto, dando pie a la fu-
sión del mito como el „encuentro del que habla con aquello de lo que se habla“ (Sorel, 
2018, 177).

Ambientada primero en Málaga, la historia sigue a la protagonista, nacida en los 
años veinte y comprometida con Cornelio, un „hombre bueno pero soso“ (Quiñones, 
1979, 10). La boda no se realiza porque Hortensia, moderna y emancipada, pasa la 
noche previa con el sobrino de Cornelio, regresando a Málaga solo dos veces en los 
años siguientes.

La figura de Hortensia resulta ser generosa, sensual y con una actitud que a veces 
parece indiferente a la vida; casi descuidando sus propias desventuras (excepto en po-
cas ocasiones), “desdolida”, por utilizar un término querido por la escritora Carmen 
Martín Gaite (1979); en definitiva, parece reírse y burlarse de ella misma al encarnar 
el puro espíritu del Sur.

Sin duda, el carácter de La Legionaria contiene figuradamente todas o la mayo-
ría de las características en las esferas identitarias andaluzas. Estos elementos no nos 
llegan de una manera estereotipada, como probablemente la estudiante de Sociología 
(la autora de las grabaciones de la novela) quiere extraer de la entrevista, sino que, 
por el contrario, y aquí está la fuerte creatividad de Quiñones, vienen en una forma 
atípica e individual, como Carmen Martín Gaite sugiere. Hortensia, cuando relata, se 
basa en un vasto repertorio popular e histórico al que parece referirse constantemente 
con evocaciones de memoria, cultura, identidad, similitud y andalucismo, por lo que 
cuando expone lo concreto está desarrollando una especie de sinécdoque continua.

Como hemos adelantado, la novela está escrita en primera persona. La joven estu-
diante del tercer año de Sociología, Isabel López Luna, graba en un magnetófono y, por 
tanto, emerge en la narración la voz de la protagonista con esas historias, anécdotas 
y aventuras que la Legionaria ha vivido a lo largo de su intensa vida. El autor emplea 
esas grabaciones de entrevistas con Hortensia para crear una autobiografía realista y 
dinámica, otorgando vitalidad a los relatos mediante la oralidad. A lo largo de la nove-
la, las coordenadas espacio-temporales fluctúan, rompiendo la aparente continuidad 
cronológica y creando una discontinuidad en el eje temporal. Los marcos temporales 
se entrelazan y se modulan según el orden de los días de grabación.
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A lo largo de la novela, Hortensia Romero resulta ser una mujer indómita, un espí-
ritu libre que desafía las convenciones de su tiempo. Hortensia es resiliente, habiendo 
sobrevivido a los estragos de la Guerra civil española y la dura posguerra. A través de 
su narrativa, emerge como una figura que repudia ser definida por las desventuras y 
restricciones que han caracterizado su vida.

Cada decisión es una declaración de su modernidad y emancipación, desde re-
chazar un matrimonio con Cornelio hasta ejercer su independencia en un entorno 
que intenta constantemente limitar su libertad, por ser mujer. Su trabajo en las Casas, 
lugares como la Barquillera, la Plata y San Telmo, no es meramente una profesión, sino 
una declaración de su control sobre su propio destino en un mundo que tan a menudo 
se le niega a las mujeres (Cordero, 2007, 17-18).

Además, Hortensia es una narradora que, a través de estas grabaciones con la 
estudiante, ofrece una ventana íntima a su vida, llena de momentos pintorescos donde 
se alternan ironía, sarcasmo y dolor, pero también de una vigorosa autodeterminación. 
Su carácter es una mezcla fascinante de vulnerabilidad y fuerza, un concentrado de 
feminidad que revela una mujer que, a pesar de todo, mantiene su dignidad y su voz 
determinada e inalterable. En resumen, Hortensia Romero personifica la lucha por la 
autonomía personal en medio de las dificultades y la represión, en su propia memo-
ria, destacándose como una figura heterogénea, engorrosa, intrincada, pero, sin duda, 
profundamente humana en la narrativa de Quiñones.

El coro a dos voces (1997) es otro ejemplo del sobresaliente dominio narrativo 
logrado por Fernando Quiñones, y en lo que se refiere a esta contribución, la novela 
nos ofrece diferentes motivos de interés, partiendo de su cuidada construcción que el 
propio autor plantea: “enmarcando los dieciséis relatos breves que contiene entre dos 
textos autoriales (o paratextos) que inciden muy especialmente en las duplicidades 
técnicas sobre las que está montada la obra” (Pérez-Bustamante, 1998, 1).

En sus colecciones de cuentos, género en el que nuestro autor se distingue, siem-
pre hay una cierta unidad que el mismo escritor aclara dialogando con el lector, si bien 
ahora implica algo más:

(…) pero en este caso es evidente que su voluntad constructiva ha ido mucho 
más allá y además es de carácter diferente pues el factor de unidad principal no 
se vincula ahora sólo a un tema o a un espacio sino como ponen de relieve el 
título y el subtítulo de la obra, a una cuestión de estilo («El coro a dos voces») y 
de género («Una novela en relatos») (Pérez-Bustamante, 1998, 1).

Lo culto y lo popular son dos fuentes estilísticas que encontramos a lo largo de la 
novela, dos lenguajes alternativos, dos formas también de recordar, funcionales, que 
producen un mecanismo de expresión eficaz que encuentra, además, su alcance final 
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dentro del texto en el último relato, “El baile”, conjugándose armónicamente los dos 
formantes, el que proviene del ámbito culto y lo proveniente del ámbito popular.

En el prólogo de El coro a dos voces, Quiñones subraya, con una elección gráfica, 
las “dos voces”, enfatizando el contraste no solo en el nivel estilístico, sino social a tra-
vés del uso de un narrador culto, heterodiegético, en tercera persona, y otro popular 
(Quiñones, 1997, 9), que está constituido por pseudo-diálogos o mono-diálogos a la 
manera de Las mil noches de Hortensia Romero, con habla de la Baja Andalucía y rasgo 
homodiegético, en primera persona.

El personaje Quintana (o podría decirse el mismo Quiñones) desempeña un papel 
central en la novela, conectando los dieciséis relatos/capítulos y sirviendo como hilo 
conductor estructural y narrativo. El personaje se presenta como un alter ego del autor. 
La referencia a las „memorias de una resonante prostituta local“ alude claramente a 
Las mil noches de Hortensia Romero. Y de esta forma, una mirada a la trayectoria lite-
raria de Quintana revela su similitud con la del autor Quiñones, desde su infancia en 
Cádiz hasta sus experiencias como periodista en El Noroeste. El cuento “Días difíciles” 
destaca sus accidentados inicios y sus desengaños, reflejando las etapas cruciales de su 
desarrollo en lo literario, desde sus luchas primeras hasta sus conquistas en el campo 
profesional. Se trata de su propia experiencia al trasladarse a Madrid, donde echa de 
menos todas y cada una de las actitudes improvisadas de su amor, un ángel andaluz, en 
su propio testimonio (Quiñones, 1997, 161).

La novela sigue una estructura cronológicamente secuencial, respetando el canon 
del cuento oral, y el narrador, que actúa como un cuentacuentos ancestral, presenta 
la obra al modo de una narración de la memoria, con elementos ficcionales que real-
zan su carácter mítico y tradicional. Su estructura moderna y experimental también 
referencia historias previas a lo narrado. Y así, en este „coro a dos voces“ los relatos 
emergen de los recuerdos del escritor (o de Quintana), adoptando un tono evocador 
y legendario. El libro se presenta, pues, como un mono-diálogo, con el narrador como 
protagonista en algunos relatos, y siempre buscando una comunicación directa con el 
lector para explorar mnemónicamente un pasado compartido.

Conclusión
La distinción conceptual entre autobiografía y memoria resalta las diferencias en to-
nalidad, enfoque y la relación subyacente entre el narrador y los elementos narrativos. 
La autobiografía, imbuida de una perspectiva más distante y analítica, se compromete 
con la introspección crítica, reflexionando sobre las experiencias de vida para alcanzar 
una comprensión más profunda de sí mismo. En este contexto, el paradigma de la con-
versión, ilustrado por San Agustín, ejerce una considerable influencia, guiando la na-
rrativa hacia una estructura que delinea una evolución personal a lo largo del tiempo.
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En contraste, las memorias se sumergen en lo subjetivo, ancladas en la emotivi-
dad de las experiencias narradas. Esta forma literaria exhibe una mayor continuidad 
emocional entre el narrador y los personajes, donde lo relatado se despliega con un 
matiz más afectivo y una relación más estrecha con las vivencias retratadas. La auto-
justificación, como motor subyacente, a menudo impulsa la narrativa de las memorias, 
que busca no solo documentar, sino también interpretar y explicar eventos desde la 
perspectiva íntima del autor.

En el corazón de esta disyuntiva yace la dualidad intrínseca de la exploración lite-
raria de la vida y la memoria. La autobiografía y las memorias, en sus respectivas pe-
culiaridades, contribuyen de manera distintiva al corpus literario que hemos analizado 
de Fernando Quiñones, proporcionando al autor diferentes prismas para examinar la 
complejidad de la existencia humana. A través de su introspección reflexiva o su in-
mersión emocional, ambas modalidades han enriquecido nuestro entendimiento de la 
condición humana, su existencia y su entorno social, ofreciendo un mosaico de voces 
que han sido aportación a la narrativa contemporánea sobre la experiencia individual 
y colectiva.

A lo largo del artículo hemos subrayado cómo Fernando Quiñones utiliza la me-
moria no solo como un recurso narrativo, sino como un elemento constitutivo de su 
identidad cultural y literaria. La memoria se convierte en uno de los ejes centrales de la 
obra de Quiñones, siendo un hilo conductor que teje historias que aglutinan diversas 
dimensiones, desde lo individual hasta lo colectivo, inscritas en un marco histórico 
personalizado en novelas como Las mil noches de Hortensia Romero y El coro a dos 
voces, y en el ciclo de „Las Crónicas“. Desde „Las Crónicas“ hasta obras como La visita, 
tratadas en esta contribución, Quiñones explora y reinterpreta hechos pasados, resca-
tando momentos ignorados o borrados por la historiografía oficial.

La hábil intersección entre lo personal y lo universal es una característica inhe-
rente de la literatura de Quiñones, que se refleja en las obras que han sido objeto de 
nuestro análisis. Todo se mezcla y fusiona armoniosamente, enriqueciendo su multifa-
cética obra literaria, donde personajes, narrativas personales, eventos históricos y figu-
ras culturales crean una amalgama indisoluble. El autor narra su vida junto a la de sus 
personajes en un continuo vaivén que se incrusta en la historia y estimula reflexiones 
profundas sobre la condición humana, el fluir del tiempo y la volubilidad de la memo-
ria inscrita en el pasado. Lo meramente autobiográfico trasciende en sus obras para 
capturar el aura universal de temas como la identidad cultural, la transformación de 
las tradiciones y la naturaleza del tiempo. Su imaginación se mezcla con fragmentos de 
recuerdos y se combina con rigor documental, desembocando en su creatividad para 
alcanzar una comprensión más profunda de los personajes y los contextos culturales. 
Quiñones deja un legado que celebra la diversidad de culturas y la complejidad de la 
naturaleza humana.
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Finalmente, el estudio de la obra de Quiñones sugiere la necesidad de investi-
gar más sobre cómo la memoria influye en la formación de identidades personales 
y grupales en la literatura. Analizar los modos en que otros autores contemporáneos 
emplean la memoria sin duda podrá ampliar nuestra comprensión sobre cómo los 
recuerdos influyen en la profundidad de las narrativas en sus dimensiones culturales 
y sociales.
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Explorando la evocadora presencia del recuerdo: Figuras de la 
memoria en la obra literaria de Fernando Quin~  ones

Palabras clave: narratividad, memoria, historicidad, Andalucía, oralidad

Fernando Quiñones, escritor prolífico gaditano, integra hábilmente elementos mne-
mónicos en géneros literarios diversos como poesía, narrativa, periodismo, ensayo y 
teatro. Sus obras reflejan eventos históricos, experiencias personales y un profundo 
amor por la cultura popular de Andalucía y Cádiz, enriquecidas por su rica tradición 
oral. En las „Crónicas“, Quiñones explora la memoria y la alteridad, revelando su vi-
vencia personal y estableciendo conexiones con las experiencias de otros. Sobresalen 
Las crónicas de océano y tierra y Las crónicas de Al-Ándalus, recopiladas en el Libro de 
las Crónicas (1998). Quiñones utiliza la memoria como recurso narrativo, mezclando 
recuerdos personales con elementos ficticios. En Las mil noches de Hortensia Romero 
(1979), a través de la protagonista, una prostituta andaluza, presenta una representa-
ción exhaustiva de la sociedad de posguerra y la era franquista, empleando un lenguaje 
genuino y coloquial. El coro a dos voces (1997) destaca por su estructura elaborada, 
enmarcando dieciséis relatos breves entre dos textos autoriales que enfatizan las técni-
cas duales de la obra. En La visita (1998), protagonizada por Marcel Proust y Leopoldo 
Alas Clarín, Quiñones explora temas como la memoria, la ficción y la realidad histó-
rica, demostrando su habilidad en la creación de retratos pertenecientes a distintas 
coordenadas cronotópicas.

Este artículo examina la narrativa de Fernando Quiñones, destacando la interre-
lación entre memoria y oralidad que crea historias míticas y atemporales. Estas narra-
tivas reflejan la identidad andaluza y median entre lo íntimo y lo colectivo, integrando 
elementos históricos y culturales con un lenguaje coloquial que realiza la memoria y 
la tradición oral en su obra.
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Raziskovanje evokativne prisotnosti spomina: figure spominjanja 
v literaturi Fernanda Quin~  onesa

Ključne besede: narativnost, spomin, zgodovina, Andaluzija, ustno izročilo

Fernando Quiñones, plodni pisatelj iz Cádiza, spretno vključuje mnemotehnične ele-
mente v različne literarne zvrsti, kot so poezija, pripoved, novinarstvo, esej in gledali-
šče. Njegova dela odražajo zgodovinske dogodke, osebne izkušnje ter globoko ljube-
zen do ljudske kulture Andaluzije in Cádiza, obogatene s pestrim ustnim izročilom. 
V svojih kronikah Quiñones raziskuje spomin in drugačnost, razkriva svoje osebne 
izkušnje in vzpostavlja povezave z izkušnjami drugih. Pomembne so »Las crónicas 
de océano y tierra in Las crónicas de Al-Andalus« v antologiji Libro de las Crónicas 
(1998). Quiñones uporablja spomin kot pripovedni vir in združuje osebne spomine z 
izmišljenimi elementi. V delu Las mil noches de Hortensia Romero (1979) s pomočjo 
glavne junakinje, andaluzijske prostitutke, predstavi celovit prikaz povojne družbe iz 
časa frankizma, pri čemer uporablja pristen pogovorni jezik. El coro a dos voces (1997) 
izstopa po svoji izdelani strukturi, saj dve avtorski besedili uokvirjata šestnajst kratkih 
zgodb in poudarjata dvojno tehniko. V La visita (1998), v katerem nastopata Marcel 
Proust in Leopoldo Alas Clarín, Quiñones raziskuje teme, kot so spomin, fikcija in 
zgodovinska resničnost, ter prikazuje svojo spretnost portretiranja v različnih krono-
topskih koordinatah.

Članek proučuje pripoved Fernanda Quiñonesa ter poudarja preplet med spomi-
nom in ustnim izročilom, ki ustvarja mitske in brezčasne zgodbe. Te pripovedi odra-
žajo andaluzijsko identiteto, posredujejo med intimnim in kolektivnim ter združujejo 
zgodovinske in kulturne elemente s pogovornim jezikom, ki v njegovem delu krepi 
vitalnost spomina in ustnega izročila.

Exploring the Evocative Presence of Memory: Figures of 
Remembrance in the Literature of Fernando Quin~  ones

Keywords: narrativity, memory, history, Andalusia, oral tradition

Fernando Quiñones, a prolific writer from Cádiz, skillfully integrates mnemonic 
elements into various literary genres such as poetry, narrative, journalism, essays, 
and drama. His works reflect historical events, personal experiences, and a profound 
love for the popular culture of Andalusia and Cádiz, enriched by a rich oral tradi-
tion. In his “Crónicas,” Quiñones explores memory and otherness, revealing his per-
sonal experiences and establishing connections with the experiences of others. His 
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notable works include Las crónicas de océano y tierra and Las crónicas de Al-Andalus, 
anthologized in the Libro de las Crónicas (1998). Quiñones uses memory as a nar-
rative resource, blending personal recollections with fictional elements. In Las mil 
noches de Hortensia Romero (1979), he presents a comprehensive depiction of post-
war society and the Franco era through his protagonist, an Andalusian prostitute, 
employing genuine and colloquial language. El coro a dos voces (1997) stands out due 
to its elaborate structure, framing sixteen short stories between two authorial texts 
that emphasize the dual techniques used in the work. In La visita (1998), featuring 
Marcel Proust and Leopoldo Alas Clarín, Quiñones explores the themes of memory, 
fiction, and historical reality, demonstrating his skill in creating portraits belonging 
to a different time and place.

This article examines the narratives of Fernando Quiñones, highlighting the in-
terplay between memory and orality that enables him to create mythical and time-
less stories. These narratives reflect the Andalusian identity and mediate between 
the intimate and the collective, integrating historical and cultural elements with 
colloquial language that enhances the vitality of memory and the oral tradition in 
his work.
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Incunaboli a Nova Gorica

Viella Libreria Editrice, Rim, 2024, 171 str. (slovenski del), 173 str. (italijanski del), 
ISBN: 9791254695272, 45 EUR.

Pri rimski založbi Viella je na začetku leta 2024 v zbirki Incunaboli izšel dvojezični 
katalog z naslovom Inkunabule v Novi Gorici oziroma Incunaboli a Nova Gorica v 
soavtorstvu Rosalie Claudie Giordano, Marca Menata, Marca Palme in Anne Scala. 
Katalogi, ki tvorijo omenjeno zbirko, nastajajo v okviru obsežnega projekta katalogizi-
ranja prvotiskov na italijanskih tleh. V prvem katalogu serije so popisane inkunabule 
iz pokrajine Siracusa na Siciliji (izid 2015), nato prvotiski iz Agrigenta, Caltanissette, 
Camaldolija, Catanie, L‘Aquile, Monreala, Montecassina in Romagne, projekt pa se je 
razširil tudi v tujino: v Republiko San Marino, na Malto in v Novo Gorico. Katalog 
inkunabul iz Nove Gorice ima tako prav posebno mesto, saj je poleg Incunaboli a San 
Marino (ur. Paola Errani in Marco Palma, Rim, Viella, 2022) to šele drugi izdani kata-
log, ki se posveča tujim knjižnicam, hkrati pa je to zaenkrat edina dvojezična publika-
cija v seriji. Po besedah strokovnjakov, vključenih v projekt, ima dvojezična izdaja tudi 
simbolno vrednost, saj je jasen odraz čezmejnega sodelovanja. Ideja o popisu inkuna-
bul na Goriškem se je namreč oblikovala v času, ko je bila Nova Gorica v sodelovanju 
s sosednjo Gorico izbrana za Evropsko prestolnico kulture 2025.

Bralca v publikacijo uvedejo poglavja s ključnimi informacijami o projektu kata-
logiziranja inkunabul: »Predstavitev knjige« Sama Turela in Nika Žvoklja, »Uvodne 
besede« Anne Scala in »Osebni zapis« Marca Menata. V naslednjem sklopu sta Marco 
Menato in Mirjam Brecelj predstavila novogoriške zbirke, katerih del so popisane in-
kunabule: eno hrani Goriška knjižnica Franceta Bevka, enaindvajset Škrabčeve knji-
žnica v samostanu Kostanjevica, pet prvotiskov pa prihaja iz zasebne zbirke Davida 
in Marinke Brezigar iz Solkana. Rosalia Claudia Giordano je prispevala poglavji »O 
posameznih primerkih«, v katerem so podrobneje predstavljene v katalogu popisane 
inkunabule (vključene so vse nove ugotovitve), in »O ohranjenosti primerkov«, v ka-
terem beremo o trenutni stopnji ohranjenosti posameznih enot. 
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V kataložnem delu publikacije je popisanih vseh sedemindvajset inkunabul iz no-
vogoriških zbirk, ki vsebujejo petintrideset besedil, natisnjenih med letoma 1474 in 
1500. Vsaka knjižna enota je v katalogu označena z zaporedno številko, ki je hkrati 
referenčna in se nanjo sklicujejo vsa kazala v katalogu (gl. spodaj). Popisi inkunabul 
vsebujejo podatke o signaturi, kraju in letu tiska, ime tiskarja ter včasih založnika. 
Sledi seznam bibliografije in arhivskih virov, nato podrobna oznaka vsebine in natan-
čen popis materialnih lastnosti knjižnega volumna: število listov, opis zrcala, okras, 
poznejši ročni vnosi in opombe, zapisi o lastništvu, vezava in tako naprej. Vse popise 
je na podlagi izvirnikov revidiral Marco Palma, ki je tudi pobudnik projekta katalogi-
ziranja in glavni urednik zbirke Incunaboli.

Vrstni red kataložnih enot ni odvisen od imena avtorja ali naslova natisnjenega 
besedila, temveč od signature inkunabule, kar je v skladu z ustaljeno prakso katalogizi-
ranja rokopisov in arhivskih inventarjev, pri samih popisih pa so se avtorji oddaljili od 
uveljavljene metodologije, običajno uporabljene za katalogiziranje prvotiskov. Najzgo-
dnejši popisi inkunabul so sledili zlasti dvema jasnima ciljema: inventarizirati zbirke 
inkunabul (v izogib izgubi posameznih del) ter identificirati tiskarje. V 20. stoletju so 
del popisa postali tudi podatki o tako imenovani mikrozgodovini eksemplarjev, torej 
podatki o bralcih, kupcih in lastnikih inkunabul in podobno. Pridobivanje tovrstnih 
informacij je vselej obsežna in zahtevna naloga, zato so jih običajno lahko vsebovali le 
popisi manjših zbirk. V tem projektu katalogizacije pa je zgodovinskemu ozadju po-
sameznega knjižnega volumna posvečene še več pozornosti kot v preteklih desetletjih 
in strokovnjaki so dosegli širše zastavljene cilje: poleg glavnih avtorjev so identificirali 
in predstavili tudi sekundarne avtorje, ki so sodelovali pri nastanku besedil in se tudi 
podpisali z imenom, vendar v opisih in zbirnih katalogih doslej niso bili imenovani. 
Niso zgolj ugotavljali, kdo so bili uporabniki knjig, temveč so te osebe postavili v zgo-
dovinski kontekst, poleg tega pa so temeljito raziskali strukturo obravnavanih prvoti-
skov, torej vezavo, predhodne restavratorske posege, stopnjo ohranjenosti in podobno, 
kar že samo po sebi ponudi konkreten vpogled v zgodovino uporabe eksemplarja, ki bi 
sicer ostala zakrita. Tudi odločitev avtorjev, da informacije o ohranjenosti inkunabul 
ne bodo ena od rubrik kataložnega popisa, je nadvse smotrna, saj so ti podatki odvisni 
od številnih zunanjih dejavnikov in se zato hitro spreminjajo. Ker so zapisani v samo-
stojnem poglavju, bo katalog inkunabul svojo aktualnost ohranil dalj časa.

Kataložnim enotam sledijo seznami bibliografije ter seznami citiranih arhivskih 
in spletnih virov. Raziskovalci prvotiskov pa bodo še posebej cenili niz kazal, v katera 
so po različnih ključih uvrščene popisane novogoriške inkunabule: kronološko kazalo, 
kazalo po avtorjih, delih in incipitih, imensko in krajevno kazalo, abecedno kazalo 
založnikov in tiskarjev, kazalo po tiskarskih krajih ter kazalo lastnikov. Vključeno je še 
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kazalo citiranih izdaj (torej tistih, ki so že vključene v bazo ISTC),1 za nadaljnje razi-
skave pa je še posebej dragoceno poglavje, v katerem so zbrani tako popravki obstoje-
čih vnosov v bazi ISTC kot novi, doslej še neobjavljeni podatki (Addenda et corrigenda 
ISTC), avtorji pa napovedujejo, da bodo vsi zbrani podatki naknadno vneseni tudi v 
podatkovno zbirko MEI (Material Evidence in Incunabula), vključno s fotografskimi 
reprodukcijami ekslibrisov. Publikacijo zaokroža slikovna priloga s kazalom slik.

Vključno s katalogom inkunabul iz Nove Gorice je serija Incunaboli doslej po-
nudila popis 893 prvotiskov. To je zavidanja vredna številka, zlasti ob upoštevanju 
dejstva, da projekt teče brez podpore italijanskega Ministrstva za kulturo. A prav ta, 
na prvi pogled neobetavna okoliščina prinaša večjo svobodo pri izbiri zbirk za popis 
– vselej gre za zbirke iz tistih krajev, ki so v strokovnih krogih manj poznani in zato 
skozi finančno prizmo ministrstva manj privlačni, z bibliološkega vidika pa zato nič 
manj pomembni. Razen tega so poleg zbirk iz javnih ustanov v popis vedno vključe-
ne tudi inkunabule v zasebni lasti (vključno z antikvariati), ki so iz državnih popisov 
največkrat izpuščene, to pa vselej pomeni znatno izgubo dragocenega vira informacij. 
Preučevanje novogoriških zbirk je tako denimo pripeljalo do odkritja dveh inkunabul, 
ki v knjižničnem inventarju kostanjeviškega samostana nista bili zavedeni, avtorji ka-
taloga pa so naleteli tudi na podatke o prvotiskih, ki so bili v preteklosti zaradi različ-
nih zgodovinskih okoliščin odneseni iz samostana. Ena od takšnih inkunabul je bila 
ob upoštevanju novih dokazov vrnjena na svoje prvotno mesto, v knjižnico samostana 
Kostanjevica v Novi Gorici.

Prav v tem je treba prepoznati posebno vrednost pričujočega kataloga: gre za 
pomemben prispevek k rekonstruiranju zgodovine samostanske knjižnice in njene-
ga inventarja, ki ob tem vsebuje tudi popis širši strokovni javnosti še neznanih enot. 
Slovenski prostor je z njim dobil poenoten popis vseh znanih inkunabul na Goriškem, 
zapis v dveh jezikih pa bo spodbudil nadaljnje raziskave slovenskih zbirk ne le pri nas, 
temveč tudi v tujini.

O avtorici
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1 Incunabula Short Title Catalogue; https://data.cerl.org/istc/_search 
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