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Fi lozo f ska f a k u l t e t a v L jub l j an i 

P U G L J E V A P R O Z A 
O B P O N O V N E M B R A N J U 

(1) 
P r i p o v e d n i s v e t P u g l j e v e p r o z e p o m e n l j i v o o p r e d e l j u j e j o n a s l o v i t r e h n j e g o v i h 
k n j i g , k i s o izš le s k o r a j z a p o r e d m e d le t i 1911 in 1914: Mali ljudje, Brez zarje i 
i n M i m o ciljev. O č i t n a p o m e n s k a v e z l j i v o s t , k i o b s t a j a m e d t e m i d o s l e d n o d v o - i 
č l e n s k i m i n a s l o v i , n e s a m o d o p u š č a , m a r v e č n a r a v n o s t i zz iva k t e m u , d a b i j i m ; 
k a r s e d a p r e m i š l j e n o do loč i l i n j i h o v o s k u p n o p o d l a g o . G o t o v o b i t o t u d i p o 
s k u š a l i s to r i t i , k o b i n e b i l že J u š K o z a k v n e k r o l o g u p i s a t e l j u p r e p r o s t o zapi -



sa l : » N j e g o v s v e t so bi l i 'ma l i l j ud j e ' , k i h o d i j o ' m i m o ci l ja ' , ž i v e ' b r e z z a r j e ' . « ' 
P o s a m e z n i n a s l o v t e d a j n e o z n a č u j e le t i s t e n o v e l i s t i č n e z b i r k e , sa j t u d i n o b e n e 
m e d n j imi ni p o i m e n o v a l p o k a t e r i i z m e d o b j a v l j e n i h z g o d b , t e m v e č h k r a t i d o 
p o l n i d r u g a d v a in t a k o v s i s k u p a j d o l o č u j e j o p o g l a v i t n o t e m o P u g l j e v e p r o z e . 

V o s p r e d j u p i s a t e l j e v e g a z a n i m a n j a so p o t e m t a k e m mali ljudje, k i p a n i s o p r e d 
s t a v n i k i n e k e j a s n o o p r e d e l j e n e d r u ž b e n e s k u p i n e , z a t o j i h n e b i m o g l i po i s t i t i 
z m a j h n i m i k m e t i al i m o r d a z m a l o m e š č a n i , n e g l e d e n a d e j s t v o , d a i m a s l e d n j a 
o z n a k a š e k o m a j d a n a t a n č e n s o c i o l o š k i p o m e n . Č e p r a v g r e p r a v i l o m a z a d u š e v 
n o p r e p r o s t e l jud i , k i so z m e r n o n a d a r j e n i i n i z o b r a ž e n i , k i i m a j o s k r o m n e 
ž i v l j e n j s k e u s p e h e , p i č l o i m e t j e in m e d e l d r u ž a b e n u g l e d , sod i m e d n j e v e n d a r l e 
t u d i i z o b r a ž e n e c , le d a o b l i k u j e j o n j e g o v o m a j h n o s t k a r a k t e r n e l a s t n o s t i , o z k o -
s r č n o s t , m a l e n k o s t n o s t , s a m o l j u b j e . K o t s m o ž e r a z b r a l i iz n a v e d e n i h n a s l o v o v 
kn j ig , t e m m a l i m l j u d e m b r e z p r o d o r n i h u s p e h o v in p o m e m b n e p r i h o d n o s t i n i 
s o j e n a s r e č a a l i v e s e l j e , a m p a k ž a l o s t i n go r j e , s e p r a v i , d a n a m p i s a t e l j n e p r i 
p o v e d u j e o v e s e l i h al i p r i j e t n i h d o g o d i v š č i n a h , m a r v e č p r e t e ž n o o dož iv l j a j i h , 
k i i m a j o z a n j e n e p r i j e t n e i n h u d e , č e n e ž e k a r u s o d n e p o s l e d i c e , sa j p o v z r o 
ča jo r a z o č a r a n j e , s r a m o t o al i c e lo smr t . 

S e d e m i z m e d s v o j i h n o v e l j e P u g e l j o b j a v i l k a r p o t r i k r a t , p r v i č v r e v i a l n e m 
t i sku , d r u g i č v kn j i žn i ob l ik i , n a t o p a š e e n k r a t v k n j i g i Naša leta (1920), i z b o r u 
s v o j e k r a t k e p r o z e iz n e k a t e r i h p r e j š n j i h zbirk.^ P o s e b n o u s o d o m e d t e m i s ed 
m i m i p r i p o v e d n i m i spis i j e i m e l a p o o b j a v i v k n j i g i Mali ljudje (1911) n o v e l a , 
k i j o j e p i s a t e l j i m e n o v a l Osat. 

O n je j so k n j i ž n i o c e n j e v a l c i v č a s n i k i h i n č a s o p i s i h p o r o č a l i n a t r i r a z l i č n e 
n a č i n e : m e d t e m k o so k r i t i k i v O m l a d i n i , S l o v e n s k e n j n a r o d u i n S l o v a n u o z n a 
čil i Osat s k u p a j s p r i p o v e d j o Zimska pot za n a j b o l j š i b e s e d i l i t e z b i r k e , j o j e 
P a v e l P e r k o v Č a s u s p r e j e l s p r i d r ž k i p s i h o l o š k e in i d e o l o š k e n a r a v e , J o ž a G l o -
n a r pa , k i j e b i l v V e d i g o r a k k a r ce l i kn j ig i , j e t u d i Osat z a v r n i l z n e p r i j a z n i m i 
v r s t i c a m i . N a j j e b i l s p r e j e m pr i r e c e n z e n t i h u g o d e n al i o d k l o n i l e n , n i h č e m e d 
n j imi n i še l m i m o Osata, č e p r a v j e r e s , d a s e n i s o r a z p i s a l i v s i e n a k o t e h t n o , 
o b š i r n o in n a k l o n j e n o . ^ 

Z o b j a v o v Malih ljudeh p a z u n a n j a p o t t e n o v e l e n i k o n č a n a . Še p r e d n o j e 
n a m r e č z n o v a izš la v z b i r k i Naša leta, j o j e F r a n I l e š i č o b j a v i l v s v o j i a n t o l o 
gij i s o d o b n e g a s l o v e n s k e g a p r i p o v e d n i š t v a Noviji slovenski pisci.* K e r so t a m 
r a z e n T a v č a r j a in T r d i n a v s i a v t o r j i z a s t o p a n i s a m o z e n i m k r a j š i m s e s t a v k o m 
al i p a z o d l o m k o m iz d a l j š e g a de la , n e m o r e b i t i d v o m a , d a j e I l e š ič i zb ra l Osat 
k o t n a j z n a č i l n e j š e , č e že n e k a r n a j b o l j š e p i s a t e l j e v o p r o z n o d e l o , in p r a v v e r 
j e t n o j e , d a j e o n j e m e n a k o sod i l t u d i a v t o r s a m . Z a t o n a s t o l i k o bo l j p r e s e n e č a 
p o d a t e k , d a F r a n c e K o b l a r t e p r i p o v e d i n i u v r s t i l v P u g l j e v e Izbrane novele 
(1948)^, d o d a n e s n a j o b s e ž n e j š i i zbor n j e g o v e p r o z e , k i z a o b j e m l j e k a r š e s t i n -

' Juš Kozak, Pisatelju Milanu Puglju, LZ 1929, str. 193. 
* Bibliografski podatki so posneti po pregledu Bibliogralija Milana Puglja, 1955, NUK, Bibliografski oddelek, 
ki ga je sestavi la Ana Koblar. 
2 Jose Jurkovič, Omladina 8/1911, str. 220-li /? / , SN 1911 (17. 10.) št. 239i Jos . / ip / Prcmk, Sn 1912, str. 29i 
Pavel Perko, Čas 6/1912, str. 236-8; Fr./an/ Kobal, LZ 1911, str. 605-6; Jož .A. Glonar, Veda 2/1912, str. 201-2. 
' Noviji slovenski pisci. Životopisi i izbor tekstova. Priredio Dr. Fran Ilešić . Zagreb 1919. Izvanredno izdanje 
»Matice Hrvatske«. /Osat: str. 184—204./ 
= Milan Pugelj , Izbrane novele, Ljubljana 1948. Uredil in spremno besedo napisal France Koblar. 



d v a j s e t z g o d b . V n o v i č j e n o v e l a i zš la š e l e čez č e t r t s t o l e t j a , i n s i c e r v k n j i ž n i 
z b i r k i Naša beseda, š i r o k o z a s n o v a n i a n t o l o g i j i s l o v e n s k e l i t e r a t u r e . K e r j e t u 
k a j Osat o b j a v l j e n v d r u ž b i l e p e t i h P u g l j e v i h n o v e l , s e p r a v i , d a j e b i l s p r e j e t 
v z e lo o z e k in s t r o g izbor , k i g a j e p o t r d i l t u d i k n j i ž n i o c e n j e v a l e c t e p u b l i k a 
c i je , č e š d a p r i n a š a k n j i g a » n e k a j z a r e s z g o v o r n i h p r i m e r o v P u g l j e v e g a p r i p o 
v e d n i š t v a « * , j e s t e m n o v e l a p o n o v n o u v r š č e n a m e d n a j p o m e m b n e j š e p i s a t e l j e 
v e p r o z n e s t v a r i t v e . Z o p e t j e t o r e j Osat d o b i l t i s t o m e s t o , k i s t a m u g a n e k o č 
p o p o l n o m a o p o r e k a l a G l o n a r s s v o j o o d k l o n i l n o k r i t i k o i n p a s e v e d a K o b l a r , 
k i z g o d b e n i s p r e j e l n a 350 s t r a n i P u g l j e v i h Izbranih novel. 

(2) 

N o v e l a , k i j i p o s v e č a m o n a š e r a z p r a v l j a n j e , i m a v n a s l o v u i m e r a s t l i n e , k i j o 
o p r e d e l j u j e j o n e k a t e r e z n a č i l n e l a s t n o s t i , m e d k a t e r i m i s t a p r a v g o t o v o b o d l j i -
k a v o s t i n p l e v e l n o s t , p a t u d i o k r a s n o s t in z d r a v i l n o s t . K e r n i m a m o o p r a v i t i s 
s t r o k o v n i m s e s t a v k o m s p o d r o č j a b o t a n i k e , t e m v e č s t a k o i m e n o v a n o l e p o s l o v 
n o p r o z o , n a s l o v s e v e d a n e o z n a č u j e le d o l o č e n e r a s t l i n e iz d r u ž i n e k o š a r i c 
( C o m p o s i t a e ) , a m p a k h k r a t i i z r a ž a š e k a j d r u g e g a . Z a t o s e s e v e d a s p r a š u j e m o , 
k a t e r a i z m e d l a s t n o s t i j e p r i t e g n i l a p i s a t e l j a , d a j e n o v e l i d a l p r a v t a k n a s l o v . 
A l i g a j e z a m i k a l o s a t z a v o l j o t r n o v i h b o d i c , se p r a v i , d a m u j e p o s t a l p o d o b a 
z a i s k r i v o , d u h o v i t o m i s e l , k i z b o d e p o g o v o r n e g a n a s p r o t n i k a , k a k o r j o l a h k o 
n a j d e m o že p r i V l a d i m i r u L e v s t i k u , a l i p a m e t a f o r a z a p e s n i k o v o t r p l j e n j e i n 
bo l e s t , k a k r š n o j e z a p i s a l S r e č k o K o s o v e l ? ' M o r d a p a j e p i s a t e l j p r i s p o d o b i l 
l i t e r a r n e g a j u n a k a z o s a t o m k o t p l e v e l n o r a s t l i n o i n t a k o ož iv i l t i s to n j e n o p o 
s e b n o s t , t o j e n e k o r i s t n o s t in c e l o š k o d l j i v o s t , s k a t e r o se v z t r a j n o s p o p r i j e m a 
k m e t o v a l e c , sa j m u d u š i p o s e v k e in m u p r e p r e č u j e v e č j i p o l j s k i p r i d e l e k ? 

Ka j o d t e g a p o t e m t a k e m o z n a č u j e n a s l o v P u g l j e v e n o v e l e in k a k š n a j e n j e n a 
z g o d b a ? C e z a p i š e m o , d a T o n e t a M i r t i č a , m l a d e g a ž e l e z n i š k e g a p r i p r a v n i k a v 
n e k e m m a n j š e m k r a j u , n e p r i č a k o v a n o in b r e z o d p o v e d n e g a r o k a o d p u s t e iz 
s l u ž b e i n d a m o r a ž e n a s l e d n j i d a n n a g l o m a i z p r a z n i t i t u d i s o b o , k a j t i ž e j e n a 
p o t i n o v i u r a d n i k , s m o n a v e d l i l e p r v i d o g o d e k , p r v o u s o d n o n e s r e č o , k i s e m u 
j e p r i p e t i l a , z a k a j p r a v k m a l u j i s l ed i d r u g a — n j e g o v a p r o s t o v o l j n a s m r t p o d 
v l a k o v i m i k o l e s i . M e d o b e m a d o g o d k o m a , e n i m n a z a č e t k u i n d r a g i m n a k o n c u 
z g o d b e , j e M i r t i č s i c e r p r e b i l d e s e t d n i n a t r g a t v i m e d d o m a č i m i , t o r e j s r e d i 
l jud i , k i s o m u bi l i n a k l o n j e n i in g a l jub i l i , v e n d a r s e k l j u b t e m u n i k a k o r ni 
m o g e l d o g r e b s t i d o r e š i t v e , k i b i z n jo i z r a v n a l h u d i ž i v l j e n j s k i u d a r e c , z a d a n 
z n e p r i č a k o v a n o o d l o č i t v i j o n j e g o v i h d e l o d a j a l c e v . 

Z g o d b a t o r e j p r i p o v e d u j e o č l o v e k u , k i g a o d p u s t z d e l a p a h n e v n a j g l o b l j i 
o b u p i n c e l o v smr t , k a r p o m e n i , d a p r e o b r n e n j e g o v o u s o d o r a z m e r o m a n e z n a 
t e n , s p r i č o t a k o p o g u b n e p o s l e d i c e že k a r n i č e v e n v z r o k . O b iz idu n o v e l e v 
Malih ljudeh so s e z a t o n e k a t e r i k r i t i k i z v s o p r a v i c o s p r a š e v a l i , z a k a j n e k i 
M i r t i č a p o k o n č a t a s i c e r r e s d a n e p r i j e t n a i n m o r d a t u d i k r i v i č n a o d p o v e d , k o 
p a p o m e r i l i h v s a k d a n j e s k u š n j e t o l e n i d o v o l j t e h t e n in p r e p r i č l j i v r a z l o g , d a 

' Milan Pugelj — Anton N o v a č a n — Cvetko Golar, Izbrano delo, Ljubljana 1971. Izbral in uredil dr. Franc 
Zadravec. — Prim.: B./ožidar/ B./orko/: Pugelj, Novačan, Golar. Pet novih knjig Naše besede. Delo 1972 
(27. 5.) št. 142. 
' Vladimir Levstik, Človek in pol, Ljubljana 1903, str. 56i In memoriam Srečku Kosovelu. Iz njegove za
puščine, LZ 1936, str. 239-40. 



b i si m l a d č l o v e k m o r a l v z e t i ž i v l j en j e . P r a v to , n a p r v i p o g l e d n e s k l a d n o v z r o č 
n o s t j e m o r a l i m e t i v m i s l i h J o ž a G l o n a r , k o j e zap i sa l , d a n o v e l a b o l e h a »na 
p o m a n j k a n j u n o t r a n j e m o t i v a c i j e . / . . . / M i r t i č j e t a k o n e s r e č e n , t a k o ž a l o s t e n 
j u n a k , d a se č l o v e k u v s r ce smi l i . Ce p a se b r a v e c p r a š a : K a k o , z a k a j , o d k o d , 
p a n e d o b i od a v t o r j a o d g o v o r a , z a t o n i m o g o č e u s m i l j e n j e s t a k i m č l o v e k o m 
in z a t o t u d i z a ž a l o s t n i k o n e c n i p r i m e r n e g a r a z l o g a . D o s t i l j u b e z n i v e j š i P a v e l 
P e r k o s i c e r t u d i m e n i , d a j e k o n e c n o v e l e » d o c e l a i z g r e š e n « , k e r s e m u zd i č u d 
n o , »da t a k o m l a d e m u f a n t u s p o š t e n o p r e t e k l o s t j o in d o b r i m i s p r i č e v a l i n e p r i 
d e n a m i s e l , d a se b o p a č d o b i l a k a k a d r u g a s l u ž b a v n a d o m e s t i l o z a i z g u b l j e 
n o « , v e n d a r s k u š a M i r t i č e v k o r a k r a z u m e t i i n r az lož i t i , saj g a u t e m e l j u j e t a 
k o l e : »No , a s p i r a n t M i r t i č j e p a č m e d t i s t im i .ma l imi ' l j udmi , k i j i m m a n j k a p o 
g u m a in e n e r ž i j e . « ' P o g l a v i t n i r a z l o g M i r t i č e v e g a z l o m a o d k r i v a t o r e j v t e m , 
d a n i m a p o g u m a in moč i , k a r o č i t n o p o m e n i , d a v s p e k t r u n j e g o v i h l a s t n o s t i 
n i z n a j d l j i v o s t i , v z t r a j n o s t i i n o d l o č n o s t i , s k r a t k a , k e r m u m a n j k a n e č e s a , k a r 
l a h k o i m e n u j e m o ž i v l j e n j s k a ž i l avos t . D r u g a č e j e d o u m e l v z r o k M i r t i č e v e s m r t i 
J o s o J u r k o v i č , k i j e p r e p r i č a n , d a j e v s e m u k r i v a n j e g o v a » d u š e v n a e n o s t r a -
n o s t « , sa j p r a v z a v o l j o n j e n i n i t i p r e n e s e l n e n a d n e g a n e u s p e h a n i t i n i k l j u b o v a l 
n a s t a l i m z a p l e t l j a j e m , i n r a v n o z a t o bi n a j b i l a n o v e l a »s l ika p o n e s r e č e n e e k z i -
stence«**. M i r t i č e v e » d u š e v n e e n o s t r a n o s t i « p a J u r k o v i č n i d o l o č n e j e o p r e d e l i l , 
t a k o d a o s t a j a o z n a k a o h l a p n a i n n e n a t a n č n a i n z a r a d i t e s v o j e p o m e n s k e n e 
j a s n o s t i l a h k o s e v e d a z a z n a m u j e v e č k o t s a m o k r h k o s t in z l o m l j i v o s t o z i r o m a 
s l a b o t e n in o m a h l j i v z n a č a j , z a t o k a ž e u p o š t e v a t i m o ž n o s t , d a bi u t e g n i l a b i t i 
b l až j i i z raz za p o s e b n o , b o l e z e n s k o d u š e v n o s t a n j e . 

N e d a b i n a m b i lo t r e b a u g i b a t i o o c e n j e v a l č e v e m r e s n i č n e m n a m e n u , s e s p r a 
š u j e m o , č e M i r t i č e v o o b n a š a n j e m o r e b i t i v e n d a r l e d o v o l j u j e t u d i d r u g a č n o r az 
l a g o od t i s t e , k i u p o š t e v a s a m o d o l o č e n e k a r a k t e r n e l a s t n o s t i . P r i m l a d e m u r a d 
n i k u n a m r e č o p a ž a m o s p l e t z n a č i l n i h s i m p t o m o v — m o č n o p o t r t o s t , m r a č n o r az 
p o l o ž e n j e , p a t u d i o b č u t j e n e s m i s e l n o s t i , l a s t n e n e v r e d n o s t i in k r i v d e — k i 
n a j b r ž d o p u š č a j o d o m n e v o , d a g r e za m o t n j e v č u s t v e n e m v e d e n j u , k i j i h p s i 
h o l o g i i m e n u j e j o m e l a n h o l i j a a l i e n d o g e n a d e p r e s i j a . G l e d e n a to , d a si j e M i r t i č 
s a m v z e l ž iv l j en j e , p a j e za n a s g o t o v o p o u č n a i z j a v a p s i h i a t r a - s u l c i d o l o g a i * , d a 
v e č i n o t e h d e p r e s i v n i h b o l n i k o v p o g o s t o s p r e m l j a že l j a p o smr t i , z a t o j e m e d 
n j i m i m n o g o t a k i h , k i s t o r e s a m o m o r ali g a v s a j p o s k u š a j o s to r i t i . K e r p a s e p o 
z a t r j e v a n j u p s i h o l o g o v s a m o m o r i n e d o g a j a j o b r e z p o s e b n i h m o t i v o v , se t u d i 
t i d u š e v n i b o l n i k i , k l j u b t e m u , d a se u k v a r j a j o z m i s l i j o n a smr t , z a n j o z a r e s 
o d l o č i j o š e l e v t i s t e m t r e n u t k u , k o j i h n e n a d o m a n e k a j h u d o p r i z a d e n e . I n t a k 
m o č a n p r e t r e s d o ž i v i k a j p a d a t u d i M i r t i č t e d a j , k o g a p o v s e m n e p r i č a k o v a n o 
in p o p o l n o m a n e p r i p r a v l j e n e g a o d p u s t e iz s l u ž b e . A l i s m e m o p o t e m t a k e m s k l e 
p a t i , d a j e M i r t i č ž e v e s č a s d u š e v n o b o l a n in j e o d p o v e d l e u s t r e z n i m o t i v za 
n j e g o v s a m o m o j ? A l i p a p o m e n i o d p o v e d m o r d a t i s t i u s o d n i s u n e k , z a v o l j o k a 
t e r e g a s e b o l e z e n s p l o h še l e p o j a v i ? Ka j t i p s i h i a t r i j a , k i s i c e r p r i z n a v a , d a so 
v z r o k i t e b o l e z n i v v e č i n i p r i m e r o v n e z n a n i , d o p u š č a n a m r e č m o ž n o s t , d a u t e g n e 
e n d o g e n o d e p r e s i j o sp rož i t i t u d i k a k p r e s u n l j i v z u n a n j i d o g o d e k . N a j s p r e j 
m e m o p r v o al i d r u g o i z m e d d v e h raz l i č i c , v o b e h p r i m e r i h r a z g l a š a m o M i r t i č a 

' Jož .A. Glonar, Slovensko slovstvo, Veda 2/1912, str. 201. 
» Pavel Perke, Mali ljudje, Cas 6/1912, str. 237-8. 
" Joso Jurkovič, Milan Pngelj. Mali ljudje. Omladina 8/1911, str. 221. 

Erwin Stengel, Selbstmord und Selbstmordversuch, Frankfurt 1969, str. 47. 
'̂ Prav tam. 



za p s i h o t i k a . V n j e g o v i d u š e v n o s t i o d k r i v a m o t o r e j t is t i č len , ki s a m o m o r n e 
s a m o o m o g o č a , m a r v e č t u d i u t e m e l j u j e , s e p r a v i , d a p r e k o p r e v o d n o s t i n j e g o 
v e g a p s i h i č n e g a o z i r o m a p s i h o t i č n e g a u s t r o j a p o v e z u j e m o o b a p o l a n j e g o v e 
z g o d b e — o d p u s t z d e l a i n smr t . 

K o s m o p o s k u š a l i na j t i p o j a s n i l o z a M i r t i č e v o s a m o m o r i l s k o d e j a n j e v d u š e v 
n e m o b m o č j u , s m o se z a d r ž a l i p r a v n a t i s t i r a v n i n i n o v e l e in n j e n e g a g l a v n e g a 
l i k a — i m e n u j m o j o p s i h o l o š k o — k i j o j e s s v o j o r a z l a g a l n o r a z n o l i č n o s t j o 
d o l o č i l a že t e d a n j a r e v i a l n a k r i t i k a , sa j n i s a m o p o k a z a l a p o s e b n e g a z a n i m a n j a 
z a m o t i v i r a n o s t M i r t i č e v e smr t i , t e m v e č j o j e z a p o s l o v a l o š i r š e v p r a š a n j e o t em , 
k a k o s t a z n a č a j i n z g o d b a u k r o j e n a p o z a k o n i h n u j n o s t i in v e r j e t n o s t i . Č e p r a v 
j e n a š a r a z l a g a v p s i h o l o š k e m o b m o č j u n o v e l e m o ž n a in n a j b r ž t u d i u p r a v i č e n a , 
p a n e v k l j u č u j e h k r a t i t r d i t v e , d a j e p s i h o l o g i j a P u g l j e v e g a l i t e r a r n e g a l i k a t u d i 
z a r e s k o h e r e n t n a in d a j e d e j a n j e z g o d b e d o c e l a u s t r e z n o in p r e p r i č l j i v o u t e m e 
l j e n o . Ka j t i o z a d o s t n i » n o t r a n j i m o t i v a c i j i « — p o j m u , k i g a j e u p o r a b i l J o ž a 
G l o n a r v svo j i o c e n i — t o l i k o č a s a n e m o r e m o g o v o r i t i , d o k l e r p r e s o j a m o b e s e 
d i l o z v i d i k a t r a d i c i o n a l n e p s i h o l o š k e p r o z e . T e j z v r s t i se n a m r e č n e i z m i k a j o 
s a m o n e k a t e r e s e s t a v i n e o z i r o m a p o s a m e z n i d e l i n o v e l e , a m p a k k a r n j e n a c e 
l o t n a n o t r a n j a z g r a d b a in n o t r a n j a v s e b i n a . V s e t o p a p o m e n i , d a n a s n e m o r e j o 
z a d o v o l j i t i n i t i t i s t i k r i t i č n i spis i , k a t e r i h n a m e n j e i z s led i t i p s i h o l o š k o s k l a d 
n o s t n o v e l e , n i t i t i s t a r a z l a g a , k i j i n a s p l o h o d r e k a v s a k r š n o » n o t r a n j o m o t i v a 
ci jo« i n j o n a p o d l a g i t e u g o t o v i t v e z a v r n e k o t n e u s p e l o , n e u č i n k o v i t o in n e 
u m e t n i š k o . 

Iz t e g a , k a r s m o zap i sa l i , p a i zha j a p o t r e b a p o d r u g a č n i , n a t a n č n e j š i i n z r e l e j š i 
o p r e d e l i t v i p o m e m b n e j š i h p r i p o v e d n i h p r v i n z g o d b e , t e d a j n u j n o s t , d a si d e j a n j e 
r a z l o ž i m o n a n o v o in z v s o s k r b n o s t j o , t a k o d a p r o d r e m o p r e k o z o ž e n i h m e j a 
p s i h o l o š k i h r a z l a g d o d r u g i h , p r i s t n e j š i h in p o m e m b n e j š i h r a z s e ž n o s t i n o v e l e . 

(3) 

F a b u l a t i v n o i z h o d i š č e n o v e l e , t o r e j d o g o d e k , iz k a t e r e g a p o t e k a t a k o r e k o č n e 
o g i b n o v s e d e j a n j e , j e s p o r o č i l o ž e l e z n i š k e d i r e k c i j e o M i r t i č e v e m o d p u s t u z 
d e l a , k i j e h k r a t i k o r e n i t a i n u s o d n a p r e l o m n i c a v n j e g o v e m ž iv l j en ju . 2 e t a k o j 
p r v i d a n p o v z r o č i n e k a j z g o v o r n i h n e v š e č n o s t i . P o s t a j n i č u v a j m u ob s r e č a n j u 
n e s a l u t i r a , t o v a r i š iz p i s a r n e , k i se z n j im c e l o t i ka , n a m e r n o p r e z r e n j e g o v 
p r i j a t e l j s k i p o z d r a v i n p o s t a j n i n a č e l n i k s e o b r n e v s t r a n p r a v t a k r a t , k o s e m u 
h o č e M i r t i č s p o š t l j i v o p r i k l o n i t i . V e d e n j e t r e h ž e l e z n i č a r j e v , k i so v t e m p r i 
z o r u r a z v r š č e n i n a t a n k o p o u r a d n i l e s t v i c i o z i r o m a r a s t o č i s l u ž b e n i p o m e m b 
nos t i , n i n a k l j u č n o , m a r v e č j e n e d v o m n o z n a m e n j e , d a so d o v č e r a j š n j i M i r t i č e v i 
s o d e l a v c i n a m a h , g r o b o in o č i t n o s p r e m e n i l i s v o j o d n o s d o n j e g a . N i č b o l j e 
s e m u n e g o d i z v e č e r v g o s t i š č u , k a m o r r e d n o z a h a j a n a h r a n o , sa j se g o s t j e 
zan j n a l a š č n e z m e n i j o , k r č m a r g a n e p o z d r a v i i n n a t a k a r i c a , s i c e r p r i j a z n o i n 
u s t r e ž l j i v o d e k l e , m u p o v s e m p r o t i n a v a d i o s o r n o p o n u d i e n o s a m o j ed . N a s p r o t i 
M i r t i č u s e t o r e j n i z a r o t i l o s a m o s l u ž b e n o o k o l j e , k i j e p o n a z o r j e n o s h i e r a r 
h i č n o p r e d s t a v i t v i j o , t e m v e č s e j e p r e z i r l j i v i o d n o s za l eze l t u d i v d r u ž a b n o p o d 
r o č j e . C e j e o d v r a č a n j e ž e l e z n i č a r j e v od č l o v e k a , k i g a j e d i r e k c i j a s p o d i l a »iz 
p i s a r n e n a u l i c o , o d k r u h a m e d k a m e n j e « (67) ' ' , š e n e k a k o raz lož i t i z n e k e v r s t e 

Števi lke v okroglem oklepaju za navedki označujejo strani v knjigi; Milan Pugelj , Mali ljudje, Ljubljana 
1911, kjer je na straneh 65—101 objavljena nove la Osai . 



v z a j e m n o s t j o s p r i č o n j i h o v e g a m o r e b i t n e g a o b č u t k a o g r o ž e n o s t i , p a j e p o p o l 
n o m a n e r a z u m l j i v o , z a k a j z n j im t a k o ž a l j i v o r a v n a j o v k r č m i , k j e r j e v e n d a r 
s t a ln i gos t , k i j i m p r i n a š a z a s l u ž e k i n s k a t e r i m n i k o l i n i s o ime l i n o b e n i h t e ž a v , : 
p a č p a v s e l e j l e d o b i č e k ? Z v s o u p r a v i č e n o s t j o t o r e j p r i č a k u j e m o r a z k r i t j e r e s - i 
n i č n o t e h t n e g a v z r o k a , k i j e p r i p e l j a l d o M i r t i č e v e g a o d p u s t a iz s l u ž b e , sa j | 
i m a m o v t e m e l j n o s p r e m e n j e n e m o d n o s u o k o l i c e d o n j e g a m o č n o o p o r o z a i 
d o m n e v o , d a j e b r ž č a s m o r a l z a k r i v i t i n e k o z a r e s h u d o , n e p r e m i š l j e n o a l i c e l o i 
s r a m o t n o d e j a n j e . i 

In k a k š e n j e t a r az log , z a v o l j o k a t e r e g a s o M i r t i č a o d p u s t i l i z d e l a ? Z a p i s a l i 
s m o že , d a j e o d p o v e d p r i š l a n e n a d o m a in n e p r i č a k o v a n o , » k a k o r b l i s k iz o b 
l a k a « (67), v e n d a r j e m n o g o p o m e n l j i v e j š e d e j s t v o , d a si M i r t i č s a m t e o d p o v e d i 
n a n o b e n n a č i n n e z n a r az lož i t i . Č e p r a v j e n a t a n č n o p r e g l e d a l s v o j e ž i v l j e n j e 
i n n a d r o b n o p r e t e h t a l s v o j e d e l o , n i n i k j e r n a š e l n i t i n a j r a h l e j š e g a v z r o k a z a 
s v o j o d p u s t . S t o v a r i š i v s lužb i , s S l o v e n c i k a k o r t u d i z N e m c i , j e b i l v d o b r i h , 
t a k o r e k o č p r i j a t e l j s k i h o d n o s i h , p a t u d i s s v o j i m še fom n i i m e l n o b e n i h s p o r o v , 
k i b i l a h k o z a t e m n i l i n j u n o r a z m e r j e . I n n e n a z a d n j e , z a s v o j e d e l o j e b i l s t r o 
k o v n o u s t r e z n o u s p o s o b l j e n , sa j j e s t e m , d a j e b i l o p r a v i l v s e i zp i te , i zpo ln i l 
p r e d p i s a n e p o g o j e in si t a k o t u d i p r i d o b i l p r a v i c o d o s k o r a j š n j e s t a l n e n a s t a 
v i t v e . N i č č u d n e g a t o r e j , č e j e p o t e m , k o s a m n i k a k o r n i m o g e l n a j t i r a z l o g a , i 
k i b i u p r a v i č i l r a v n a n j e d i r e k c i j e , p r o s i l s o d e l a v c a s » p r e s t r a š e n i m in k a k o r ! 
b o l n i m g l a s o m « : »Raz jasn i m i s k r i v n o s t , z a k a j s o m i o d p o v e d a l i s lužbo?« (74). I 
I n s k a k š n i m o d g o v o r o m m u p o s t r e ž e n j e g o v t o v a r i š ? »Ker n i s i m o ž ! N e z n a š 
p o s t o p a t i z d e l a v s t v o m , n e z n a š g o v o r i t i s s t r a n k a m i — n o , s p l o h n i m a š n e 
s l u ž b e n e g a o b r a z a , n e s l u ž b e n i h ges t , n e b e s e d . Ž e n s k a si, ž e n s k a v h l a č a h / . . . / , i 
m o t o v i l o č l o v e š k o ! « (75). S i c e r m u j e r e s n e k a j p o d o b n e g a n e k o č o č i t a l a ž e j 
p r e d s t o j n i k o v a h č e r k a , č e š d a j e » k a k o r k a k a d e v i c a . N i m a t e n e b r k , n e m o š k i h | 
p o t e z , n e m o š k i h oč i — s p l o h : p o k v a r j e n a r a s a « (68), i n t u d i o n a j e b i l a m n e n j a , j 
d a M i r t i č n e sod i v ž e l e z n i š k o p i s a r n o , v e n d a r j e t e d a j » v s e t o p r e t r p e l in p r e - | 
n e s e l « (69), saj j e b i l o p o v e d a n o bo l j m i m o g r e d e , i m e l o p a t u d i n i n o b e n i h n e - ' 
p r i j e t n i h p o s l e d i c ; k o n č n o p a t u d i n e k a ž e i zk l juč i t i m o ž n o s t i , d a se m u j e h o t e l a ; 
» K r i s t i n a s p o n a r e j e n i m i z o b m i « s a m o m a š č e v a t i , k e r s e z a n j o n i d o v o l j z a n i - ; 
m a l , k e r j e n i n e z a p e l j e v a l i n n e z a s n u b i l . P o v s e m b r e z z v e z n a i n n a k l j u č n a \ 
p a n j e n a i z j a v a l e n i m o g l a bi t i , k a j t i z a k a j b i s i c e r n j e n o d u r n i , »zan ič l j iv i i n 
s k o r o s i rov i« s m e h s p r e m l j a l k o t z v o č n a k u l i s a p r a v t i s t i p r i z o r n a p o s t a j i , k o 
s e n j e n o č e i z m i k a M i r t i č e v e m u p o z d r a v u . 

M e d t e m k o g a j e t a k r a t K r i s t i n i n a z l o b n a i z j a v a p r i z a d e l a m o r d a l e v n j e g o v i ] 
m o š k i čas t i , g a s e d a n j e k o l e g o v e b e s e d e v s e d r u g a č e p r e t r e s e j o , sa j so s p r i č o j 
n j e g o v e s t i s k e d o b i l e n e p r i m e r n o v e č j o t e ž o . I n k e r o d l o č b a d i r e k c i j e n e v s e - i 
h u j e u s t r e z n e o b r a z l o ž i t v e o z i r o m a u t e m e l j i t v e o d p o v e d i , j e s o d b a M i r t i č e v e g a 
t o v a r i š a p r a v z a p r a v e d i n a r a z l a g a n j e g o v e g a o d p u s t a . T o , r e s d a n e u r a d n o t o l - i 
m a č e n j e , k i p a o č i t n o p o v z e m a o b č e m n e n j e , s e v e d a n e m o r e m o i m e n o v a t i d r u - j 
g a č e k o t z m e d e n o , p r i s t r a n s k o i n n e s m i s e l n o , sa j s e n a r a v n o s t r o g a o b i č a j n e m u 
p o j m o v a n j u m o r a l n i h in j u r i d i č n i h n o r m . O s a m i h o č i t k i h p a j e t r e b a n u j n o z a 
p i s a t i t o l e : n i t i M i r t i č e v a n e ž n a , (še) n e m o ž a t a z u n a n j o s t n i t i n j e g o v o v e d e n j e j 
v p i s a r n i , k i j e b i l o n a j b r ž v l j u d n o in z a d r ž a n o i n i z d a j a m l a d e n i č a s s e n z i b i l n o 
i n t e l i g e n c o , n e m o r e t a b i t i p r e k r š k a , k a j š e l e o d l o č i l n a r a z l o g a z a n e n a d n i od
p u s t . N i č č u d n e g a , č e se n a m z a t o r e j u p r a v i č e n o v s i l j u j e t a l e s k l e p : M i r t i č n a j 



v p r a š a n j e , z a k a j j e o d p u š č e n z d e l a , n e d o b i o d g o v o r a , a l i n a t a n č n e j e p o v e d a n o , 
n a t o v p r a š a n j e n e d o b i z a d o v o l j i v e g a , z a n e s l j i v e g a i n r a z u m n e g a o d g o v o r a . 
O d p o v e d k a k o r d a n i v n i č e m e r u t e m e l j e n a . 

N e n a v a d n a i n s k r i v n o s t n a o d p o v e d d o b i v a v M i r t i č e v e m r a v n a n j u n e p r i č a k o - [ 
v a n o , a p o m e n l j i v o d o p o l n i l o . M i r t i č s e n a m r e č n e r a z u m n i o d p o v e d i n e u p r e , i 
n e s k l i c u j e s e n a p r a v i c e , k i m u j i h n e d v o m n o z a g o t a v l j a j o p o g o d b e n e o b v e z - i 
n o s t i d e l o d a j a l c a o z i r o m a d o l o č b e d e l o v n e g a p r a v a , t e m v e č s e z o d p u s t o m k r a t - j 
k o i n m a l o sp r i j a zn i . Se v e č , p o k r a t k e m o b o t a v l j a n j u j e c e l o p r e p r i č a n , d a j e i 
r e s n i č n o n e s p o s o b e n , n e d e l a v e n i n z a t o n e v r e d n e ž , a l i k a k o r s a m o s e b i p r a v i : l 
» O n n i b i l p o r a b e n v s lužb i , o n n e z n a d e l a t i , o n n i č l o v e k « (78). I n t i s t i h i p , ; 
k o m u še d o m a č i i n p r i j a t e l j i v e n g l a s p o v e d o , d a t a k č l o v e k »ni z a ž iv l j en j e« , I 
k e r j e » n e v r e d e n « , t o s v o j o u n i č u j o č o s o d b o p a k o t k m e t o v a l c i p o d k r e p i j o s 
p r i s p o d o b o o o s a t u , k i g a j e t r e b a n e i z p r o s n o i z t r eb i t i , j e n j e g o v a u s o d a t a k o 
r e k o č ž e z a p e č a t e n a . K r o g M i r t i č e v e i z l očenos t i , o d t u j e n o s t i i n o s a m l j e n o s t i s e 
j e d o k o n č n o in n e p r e k l i c n o s k l e n i l . 

P o t e m t a k e m j e o č i t n o , d a s t a o b e o d l o č i t v i , l a ž n a a l i n a v i d e z n a u t e m e l j i t e v od
p u s t a i n M i r t i č e v a n e s p a m e t n a s a m o o b t o ž b a , k i s e t a k o i z r az i to r a z h a j a t a z 
b r a l č e v i m p r i č a k o v a n j e m , v s v o j i h v z r o č n i h t e m e l j i h p r e m a k n j e n i i n i z k r i v l j e n i , 
sa j n i d v o m a , d a s t a z a s n o v a n i z o p e r l o g i k o i n z o p e r r a z u m . P u g e l j s e j e t o r e j 
n a t e h m e s t i h z g o d b e , k i s e s i c e r d rž i t r d n i h t a l i z k u s t v e n e g a s v e t a , o d p o v e d a l 
k a v z a l n o s t n e m u p r i n c i p u i n t a k o b r a l c u d o g a j a n j e po tu j i l , č e s t e m g l a g o l o m i 
o z n a č i m o u č i n e k p o s t o p k a , k i s o z n j i m o b i č a j n i p o j a v i i n n j i h o v i o d n o s i ob l i - \ 
k o v a n i t a k o , d a p o s t a n e j o n e n a v a d n i i n č u d n i , č e n e ž e k a r n e l o g i č n i i n n e r a - j 
z u m n i . T o p a s e j e s e v e d a m o g l o z g o d i t i p r e d v s e m z a t e g a d e l j , k e r n e g r e za 
d v e p o l j u b n i , n e p o m e m b n i f a b u l a t i v n i p r v i n i , m a r v e č z a d o g o d k a , k i s t a za p r i 
p o v e d t e m e l j n e g a i n b i s t v e n e g a p o m e n a , k a j t i b r e z n j i ju z g o d b e , k a k r š n a j e , ^ 
p r e p r o s t o n e b i b i l o . 

D o g o d k a , p o t u j e n a v s k r i v n o s t n o i n že k a r m o r a s t o r e s n i č n o s t , k i j e v t a k o oč i t - i 
n e m n a s p r o t j u s p r i p o v e d n i m v z o r c e m b e s e d i l a , p a b r a l c a n a r a v n o s t s i l i t a , d a '\ 
p r e m i s l i n o t r a n j i u s t r o j n o v e l e , sa j n a j d e v n j u n i z n a č i l n i p o s e b n o s t i o p o r o z a i 
m i s e l , d a p o l j e p o d p o v r š i n o p r i p o v e d i s i m b o l n i t ok , d u h o v n o d o g a j a n j e , k i s e ; 
v n j e m i z r a ž a t o , k a r l a h k o i m e n u j e m o s m i s e l z g o d b e . C i m se p a o d l o č i m o , d a | 
r a z k r i j e m o t a k o i m e n o v a n o z g o d b i n o r e s n i c o k o t p o s e b n o n o t r a n j e s p o z n a n j e , : 
z g u b i j o k a j p a d a s l e h e r n o m i k a v n o s t i n n a j b r ž t u d i u p r a v i č e n o s t t a k o p o s k u s i , | 
r a z lož i t i M i r t i č e v o u s o d o z n j e g o v o p s i h i č n o k o n s t i t u c i j o , k a k o r m o r e b i t n a u g i - \ 
b a n j a o t e m , al i j e b i l m l a d e n i č v p l e t e n v s o c i a l n a n a s p r o t j a č a s a in a l i j e k o t ; 
ž r t e v k r i v i č n e d r u ž b e p o d l e g e l m o č n i , o k r u t n i i n b r e z o b z i r n i ž e l e z n i c i . T o p a i 
s e v e d a p o m e n i , d a n i z a n e m a r l j i v a l e p s i h o l o š k a , t e m v e č t u d i s o c i a l n a i n p o v r h u \ 
š e z g o d o v i n s k a , n a d o l o č e n k r a j i n č a s v e z a n a r a z s e ž n o s t n o v e l e . j 

i 

(4) 

M e d t e m k o s m o se d o s l e j u s m e r j a l i v e m p i r i č n o s t i n p r e v e r j a l i k a v z a l n o s t n o -
v e l i n e p r i p o v e d n e p l a s t i , p o s v e č a m o p o s l e j n a š o p o z o r n o s t d r u g i m , g lob l j im 
e l e m e n t o m M i r t i č e v e z g o d b e . V t a n a m e n s e v e d a t e m e l j i t o s p r e m i n j a m o b r a l n o ; 
o p t i k o , sa j z a b r i š e m o p o d o b o i z k u s t v e n e r e s n i č n o s t i , k i s e j e že t a k o p o k a z a l a i 



k o t n e z a d o s t n a in m e g l e n a , i n i z o s t r i m o t i s t o n o t r a n j o r a z s e ž n o s t z g o d b e , k i j i 
v e l j a n a š e o s r e d n j e z a n i m a n j e . 

P o t e m t a k e m se m o r a m o p o n o v n o v r n i t i k M i r t i č e v e m u o d p u s t u , k i j e s s v o j i m 
p r e v l a d u j o č i m p o m e n o m z a z g o d b o še v e d n o v o s p r e d j u n a š e g a r a z p r a v l j a n j a . 
Iz t e g a d o g o d k a i z v i r a n a m r e č M i r t i č e v p o p o l n o m a n o v i ž i v l j en j sk i p o l o ž a j , k i 
j e z a n j z n a č i l n o , d a se o d n j e g a o d v r a č a j o p r a v v s i , k i v e d o z a n j e g o v o n e s r e č o . 
O č i t n o j e t o r e j , d a s e j e p o d r l o d o s e d a n j e r a z m e r j e m e d n j i m n a e n i i n s v e t o m 
o k r o g n j e g a n a d r u g i s t r a n i , p r i č e m e r j e t r e b a p o s e b e j p o u d a r i t i , d a t a s p r e 
m e m b a n i n e b e ž n a n e d e l n a , m a r v e č b i s t v e n a , k o r e n i t a i n c e l o s t n a . T a k o t e h t n a 
j e i n g l o b o k a , d a l a h k o g o v o r i m o o z a r e s t e m e l j n e m p r e o b r a t u v o d n o s u m e d 
M i r t i č e m in s v e t o m , s č i m e r s e v e d a p r e d p o s t a v l j a m o , d a s t a si M i r t i č i n s v e t 
t u d i d o s l e j s t a l a n a s p r o t i , le d a m e d n j i m a n i b i l o n e n a p e t o s t i n e s o v r a ž n o s t i . 
T a d o m n e v a p a m o r e b i t i l e d e l n o t o č n a , k e r j e p o v s e m r a z v i d n o , d a j e b i l a 
M i r t i č e v a z v e z a s s v e t o m t e s n a i n z a u p n a , se p r a v i , d a j e b i l s t e m s v e t o m z d r u 
žen , b i l j e d e l t e g a s v e t a , sa j j e b i l o r a z m e r j e m e d n j i m a t a k o p r i s t n o i n u b r a n o , 
d a s e j e v n j e m p o č u t i l v a r e n i n z a d o v o l j e n . C e s e j e t o s t a n j e s eda j s p r e m e n i l o , 
g r e k a j p a d a za n a s l e d e k d e j s t v a , d a j e b i l M i r t i č iz s v e t a , k i m u j e š e p r a v k a r 
p r i p a d a l , i z ločen . N j e g o v o d p u s t k o t n a s i l n a i z k l j u č i t e v j u j e t o r e j r a z d v o j i l i n 
o d m a k n i l , s t e m p a j e m e d n j i m a u s t v a r i l t i s t o p o t r e b n o r a z d a l j o , k i m l a d e n i č u 
s p l o h š e l e o m o g o č a , d a s v e t p r e s o d i in o b e n e m d o l o č i s v o j e (novo) r a z m e r j e d o 
n j e g a . Z a k a j sve t , k i g a j e b i l M i r t i č v a j e n i n k i s e m u j e o č i t n o zde l o b i č a j e n 
i n p r i k l a d e n , j e p o p o l n o m a i zgub i l s v o j o v s a k d a n j o s a m o u m e v n o s t : p o m a k n j e n 
j e v b i s t v e n o d r u g a č n o , ž a r n e j š o luč . 

S v e t , k o t s e M i r t i č u k a ž e , j e p o t e m t a k e m b r e z d v o m a g r o b , k r u t in k r i v i č e n , 
s o v r a ž e n i n n a s i l e n , p r e d v s e m p a b r e z m e j n o t u j . O t e m z g o v o r n o p r i č a t a s t r 
n j e n i n a s t o p ž e l e z n i š k i h d e l a v c e v s k u p a j s h č e r k o n j i h o v e g a še fa in v e d e n j e 
k r č e m s k e g a o s e b j a z g o s t i v r e d . T a t u j o s t p a s e n e o d r a ž a l e v t a k o s u r o v i o b 
l ik i , k o t j o d o ž i v l j a M i r t i č n a d e l o v n e m m e s t u i n v g o s t i l n i š k i h p r o s t o r i h , m a r 
v e č t u d i v d r u g a č n i h , i z t a n j š a n i h o d t e n k i h n e p r i m e r n o i n t i m n e j š i h o d n o s o v . 

G r e k a j p a d a za M i r t i č e v o l j u b e z e n s k o z v e z o z d e k l e t o m iz d o m a č e v a s i . T j a k a j 
s e n a m r e č M i r t i č z a t e č e n e p o s r e d n o p o o d p u s t u , sa j so g a n a v s o s r e č o s t a r š i 
p r a v t e d a j p o v a b i l i n a t r g a t e v . S p o š t o p a j e t i s t e g a d n e p r e j e l š e d r u g o p i s m o , 
k i m u g a j e n a p i s a l a n j e g o v a z a r o č e n k a T i n a . V r s t i c e , k i r e s d a p r e k i p e v a j o o d 
l j u b e z e n s k e s r e č e in v e s e l j a z a v o l j o f a n t o v e g a b l i ž n j e g a o b i s k a , p a v s e b u j e j o 
e n o s a m o , p o s e b n o in č i s to d o l o č n o že l jo o z i r o m a n a r o č i l o : »P ros im T e p r a v 
l e p o , d a s e p r i p e l j e š t o p o t v u n i f o r m i . O č e j e r e k e l , d a i m a š t u d i s ab l jo , i n s i c e r 
z g o r a j i n s p o d a j z l a t o . N a n a š i ž e l e z n i š k i p o s t a j i s e m / s i / že o g l e d a l a v s e u r a d 
n i k e , p a n i m a n o b e d e n z l a t e s a b l j e . K a k o , d a j o i m a š Ti? P r ipe l j i j o n a v s a k 
n a č i n s seboj?« (78). K e r p a p r i d e d o m o v že n a s l e d n j i d a n , so v s i n a m o č p r e s e 
n e č e n i . N e č u d i s e s a m o m a t i : »P r ide š k a k o r d u h z o n e g a sve t a !« (84), t u d i o č e 
z a č u d e n o v p r a š a : »Kaj so t e o b l a k i iz t res l i?« (85), z a t o ni p r a v z a p r a v n i č p r e 
s e n e t l j i v e g a , č e t u d i T i n a n a j p r v o r e č e : »Ti! K a k o p a , d a si se t a k o n e n a d o m a 
p r ipe l j a l ?« (87). N a to s v o j e v p r a š a n j e p a s p l o h n e p r i č a k u j e o d g o v o r a , sa j t a k o j 
n a d a l j u j e z z a s l i š e v a n j e m , k i g a s e s t a v l j a n iz r e z k i h v p r a š a l n i h s t a v k o v : »Ti! 
Z a k a j p a n is i p r i š e l v u n i f o r m i ? I n s a b l j a ? Kje i m a š sabl jo?« (88). 

M l a d e m u in p r e p r o s t e m u d e k l e t u p a č n e m o r e m o z a m e r i t i , d a s e h o č e p o s t a v i t i 
s s v o j i m l i č n o o p r a v l j e n i m in p o v r h u še z z l a to s a b l j o o p a s a n i m i z b r a n c e m , sa j 



n a m o p o d o b n i h že l j ah d a n e s p o r o č a j o t u d i v d n e v n e m č a s o p i s j u " , v e n d a r z v e n 6 
iz n j e n i h b e s e d t a k o r a z l o č n o p o u d a r j e n i oč i t k i , d a j i h k a r n i m o č p r e s l i š a t i . N a s 
r e s d a n e z a n i m a t o l i k o m o r e b i t n a d e k l e t o v a g o s p o d o v a l n a n a r a v a , k i b i s i ce r 
u t e g n i l a n a p o v e d a t i M i r t i č e v o s k o r a j š n j o p o p o l n o p o d r e d i t e v , sa j so m u že t a k o 
s t r o g o o d m e r i l i n j e g o v e p r i h o d n j e d o l ž n o s t i — z » d o b r o s l u ž b o / s k r b e t i / z an jo 
i n z a o t r o k e « (86), p a č p a n a s p o s e b n o z a p o s l u j e s m i s e l T i n i n e g a v z t r a j n e g a in 
n e n e h n e g a s p r a š e v a n j a p o u n i f o r m i . 

Z e n o t n o b a r v o in e n o t n i m k r o j e m o z n a č u j e u n i f o r m a l a s t n i k o v p o k l i c i n n j e 
g o v o s t a n o v s k o p r i p a d n o s t , i m e t n i k t a k e o p r a v e s o d i t e d a j v sve t , k i v n j e m 
v l a d a j o n a t a n k o d o l o č e n i h i e r a r h i č n i o d n o s i , o b v e z u j o č e n o r m e in u s t a l j e n e 
v r e d n o t e . N o s i t i u n i f o r m o p o m e n i s e v e d a p o d r e j a t i s e t e m u s v e t u in n j e g o v i m 
pravi lom. . N a j b r ž p a n e m o r e b i t i d v o m a , d a t a k a p o s l u š n o s t n a v s e z a d n j e č lo 
v e k a o s i r o m a š i , o k r n e m u n j e g o v o i n d i v i d u a l n o s t , sa j m u v c e p l j a n e p o s r e d n o 
č r e d n o m i s e l n o s t i n g a t a k o o d t u j u j e s a m e m u seb i . S s v o j o d e k o r a t i v n o v e l j a v o , 
k i j o p r i M i r t i č u š e p o s e b e j p o u d a r j a i n p o m e n l j i v o d o p o l n j u j e »zgora j in s p o 
daj« z l a t a sab l j a , p a j e u n i f o r m a h k r a t i p r a v t i s t i r e k v i z i t , k i t o r e s n i c o o č lo 
v e k o v i s a m o o d t u j i t v i p r i k r i v a . M i r t i č e v a u n i f o r m a s s v o j i m o č i t n o n e p r i s t n i m 
b l i š č e m p r i s p o d a b l j a t o r e j n j e g o v o s a m o o d t u j e n o s t i n u s o d n o p r i p a d n o s t s v e t u . 
O d l o ž i t i u n i f o r m o p o m e n i p o t e m t a k e m o d r e č i s e t e m u s v e t u , iz loč i t i se iz n j e g a , 
p a č e t u d i n e p o l a s t n i žel j i . 

C e se t o r e j T i n a s s v o j o u p o r n o z a h t e v o o g l a š a t e d a j , k o j e m l a d e n i č u n i f o r m o 
d o k o n č n o s l eke l , k e r j e p a č z o d p u s t o m i zgub i l p r a v i c o d o n j e , d o b i v a n j e n o 
p o č e t j e s p r i č o t e z n a č i l n e o k o l n o s t i p o s e b e n p o m e n in p o u d a r e k . D e k l e t o v n a 
s t o p n e p u š č a n o b e n e g a d v o m a , d a n e g r e zgol j z a n e č i m r n o že l j o p o b a h a v e m 
r a z k a z o v a n j u , m a r v e č z a g l o b o k n e s p o r a z u m in t e h t n o n e s k l a d j e m e d M i r t i č e m 
in T i n o , sa j h l a s t a d e k l e p o r e č e h , k i j i h M i r t i č n i m a v e č , i n v r e d n o t a h , k i so 
o č i t n o n e p r i s t n e . 

Smi se l t e g a p r i z o r a j e t e d a j p o p o l n o m a j a s e n : t u d i d e k l e t o v o r a v n a n j e p r i p o v e 
d u j e o t u jo s t i s v e t a , k i j e t e m b o l j b o l e č a i n u s o d n a , k e r se n e u s t a v i n i t i p r e d 
p r a g o m n a j i n t i m n e j š e g a ž i v l j e n j s k e g a p o d r o č j a — l j u b e z n i j o . Č l o v e k j e z a t o r e j 
r e s o s a m l j e n i n s to j i s a m n a s p r o t i s v e t u , k i g a š e l e s e d a j l a h k o n a t a n č n e j e o p r e 
d e l i m o : n e g r e (samo) z a t a k o i m e n o v a n o d r u ž b e n o o k o l j e , d r u ž b e n e o d n o s e in 
i n s t i t u c i j e , m a r v e č z a v s e , k a r n i č l o v e k s a m , s e p r a v i , d a s e s v e t p r i č n e ž e p r i 
d r u g e m , č e p r a v n a j b l i ž j e m č l o v e k u , p r i » teb i« . 

Sve t , k a k r š n e g a d o ž i v l j a M i r t i č , n e p u š č a p o t e m t a k e m n o b e n e g a d v o m a , d a se 
n i i z o b l i k o v a l n e n a d o m a , t e m v e č d a j e t u j o s t n j e g o v a p o g l a v i t n a i m a n e n t n a 
r a z s e ž n o s t . C e s e t o r e j n i p r e o b r a z i l s v e t , š e c e l o p a s e t o n i m o g l o z g o d i t i čez 
n o č , t o p a č p o m e n i , d a s e j e v t e m e l j i h s p r e m e n i l a le M i r t i č e v a v e d n o s t o n j em. 
K e r p a j e r a v n o n j e g o v o d p u s t iz s l u ž b e b i s t v e n o p r e o b l i k o v a l n j e g o v o t o l m a 
č e n j e s v e t a , o d k r i v a m o v t e m d o g o d k u k a j p a d a p o s e b e n s i m b o l n i p o m e n . Z a k a j 
M i r t i č e v n o v i ž i v l j e n j s k i p o l o ž a j j e n e d v o m n o p o p o l n a n e g a c i j a v s e g a , k a r j e 
d o t i s t e g a t r e n u t k a i z p o l n j e v a l o n j e g o v o ž i v l j e n j e i n m u d a j a l o s m i s e l — u s p e š 
n o p o k l i c n o d e l o , p r i l j u b l j e n o s t m e d z n a n c i i n t o v a r i š i , o b č u t e k v a r n o s t i , l j u b e 
z e n , n a č r t i z a p r i h o d n o s t i pd . V s e t o j e s e d a j n a m a h s p l a h n e l o i n s e p r e p r o s t o 

" Gojenec vojaške šole je izjavil novinarju: »Tini, mojemu dekletu, je bolj v š e č , če pridem na zmenek 
v uniformi.« Gl. Sola kopenske vojske. Jugoslavija v malem. Delo 1974 (27. 2.) št. 48. 



i z k a z a l o k o t g o l a i luz i ja . M i r t i č a j e t o r e j o d p o v e d p r e d r a m i l a iz n o r m i r a n e v s a k 
d a n j o s t i , k i se j i č l o v e k n e z a v e s t n o p r e d a j a i n p o d r e j a , i n m u o d p r l a n o v e m o ž 
n o s t i p r e s o j a n j a . P o t e g n i l a g a j e i z p o d s k l a d a n i c u s t a l j e n i h n a v a d i n o b r a b l j e 
n i h v e d e n j s k i h v z o r c e v , k i o n j ih n i n i k o l i r e s n e j e r azmiš l j a l , i n g a p r e b u d i l a 
v v i š j e , z a \ r e s t n o ž iv l j en j e . G r e n a m r e č za n i č m a n j k o t z a s p o z n a v n o d e j a n j e , 
i n s i c e r z a s p o z n a n j e o r e s n i c i č l o v e k o v e g a b i v a n j a v s v e t u , k i n i s a m o t u j , 
t e m v e č t u d i s o v r a ž e n i n n e s m i s e l n , o č e m e r n a s š e p o s e b e j p r e p r i č u j e j o n e k a 
t e r e P u g l j e v e p a r a d o k s n o p o t u j e n e p o d o b e . 

O p o z o r i l i s m o ž e n a o k o l n o s t , k a k o s p r e m l j a M i r t i č e v o o d p o v e d p o j a s n i l o , d a 
j e p r i š l a » n a e n k r a t , k a k o r b l i s k iz o b l a k a « (67), p r i č e m e r j e n a p r v i p o g l e d 
v i d e t i , k o t d a p r i m e r a z b l i s k o m s a m o p o d k r e p l j u j e n e n a d n o s t i n n e p r i č a k o v a -
n o s t d o g o d k a . Ka j k m a l u p a u g o t o v i m o , d a t a p r i s p o d o b a n i t i n i n a j u s t r e z n e j š a 
p o n a z o r i t e v p r e s e n e č e n j a , sa j m o r a m o u p o š t e v a t i , d a j e b l i s k iz oblaka t a k o r e 
k o č n u j n a s e s t a v i n a n e v i h t n e v r e m e n s k e s l ike i n z a t o r e j n i č n e p r i č a k o v a n e g a . 
D r u g a č e j e s e v e d a s p r e g o v o r n o r e č e n i c o ' k a k o r s t r e l a z j a snega" , k i i z r a ž a o s u p 
los t n a d o s t i p r i s t n e j š i in n a z o r n e j š i n a č i n , sa j si z n a j b o l j š o v o l j o n e m o r e m o 
p r e d s t a v l j a t i , k a k o bi l a h k o p r i č a k o v a l i s t r e l o z jasnega neba! O b a s o r o d n a r e k a 
se n e r a z l i k u j e t a l e p o t e m , al i j e v r e m e v e d r o a l i o b l a č n o , t e m v e č t u d i t a k o , 
d a š v i g n e z j a s n e g a n e b a strela, iz o b l a k a p a blisk. 

F i z i k a l n o m e d s t r e l o in b l i s k o m k a j p a d a n i r a z l o č k a , sa j g r e z a p o i m e n o v a n j e 
e n e g a i n i s t e g a e l e k t r o d i n a m i č n e g a p o j a v a , k j e r s e s p r o š č a a t m o s f e r s k a e l e k 
t r i k a , v e n d a r o b i č a j n o r a z l i k u j e m o m e d udarom s t r e l e , p a m o č n o in s l e p e č o 
svetlobo b l i s k a , č e p r a v s e v e d a n e k a t e r e l a s t n o s t i , p r e d v s e m h i t r o s t , e n a k o p o 
v e z u j e m o z o b e m a p o j m o m a . R a z l o č e k m e d s t r e l o i n b l i s k o m p o t r j u j e t a t u d i e t i -
m o n a o b e h b e s e d : m e d t e m k o v s e b u j e s t r e l a n a j b r ž i n d o e v r o p s k i k o r e n *ster-, 
k i p o m e n i p r o g a , č r t a ipd. , v s e b u j e b l i sk , k i j e i z p r i č a n t u d i v s t a r i c e r k v e n i 
s l o v a n š č i n i v p o m e n u » b l e š č e č a s v e t l o b a « , i n d o e v r o p s k i k o r e n ' b h l e i g - (ble
šča t i ) i n j e t o r e j e t i m o l o š k o s o r o d e n z b e s e d o b l e s k , k i v s e b u j e i s t i k o r e n . ' ^ 

C e j e t o r e j M i r t i č u p r i š l a o d p o v e d » n a e n k r a t , k a k o r b l i s k iz o b l a k a « , z a z n a v a m o 
v te j r e č e n i c i n e u t a j l j i v o p r i č u j o č n o s t b l e s k a o z i r o m a s v e t l o b e , k i p a j e k a r n i 
m o č u s k l a d i t i s t u r o b n o u s o d n o s t j o t e g a d o g o d k a . V e n d a r z g u b i n a š p o m i s l e k 
s v o j o u t e m e l j e n o s t , t a k o j k o z a n e m a r i m o i z k u s t v e n o r a v e n p r i p o v e d i , k a j t i v 
n a š i n o v i b r a l n i o p t i k i n a m luč , e n a n a j s t a r e j š i h m e t a f o r s p o z n a n j a , p o n a z a r j a 
p r e b u j a j o č o s e v e d n o s t o r e s n i c i s v e t a , k i j o i z t r g a t e m i n e v e d n o s t i . S e p r a v i , 
d a iz k o m p a r a c i j e » k a k o r b l i s k iz o b l a k a « n e r a z b e r e m o le n e n a d n o s t i d e j a n j a 
v i z k u s t v e n i , m a r v e č t u d i s p o z n a n j e r e s n i c e v d u h o v n i r a z s e ž n o s t i p r i p o v e d i . 
Bl i sk s s v o j o l u č j o n a m t o r e j »osve t l j u j e« M i r t i č e v o d p u s t k o t d o g o d e k , k a t e 
r e g a p o s l e d i c a j e v t em , d a č l o v e k s p r e g l e d a , se z a v e u s t r o j a s v e t a i n s p o z n a 
n j e g o v o r e s n i c o . D e j s t v o , d a s i m b o l i č n e g a b l i s k a n e o d k r i v a m o n a r a z v i d n i , 
g l a d k i p o v r š i n i b e s e d i l a , a m p a k t a k o r e k o č v n j e g o v i h g u b a h , v k o m p a r a c i j i , 
i n š e t o l e v p o d o b i (kakor b l i sk ) , b r e z u s t r e z n e g a d o p o l n i l n e g a č l e n a v p o d s t a v i , 
n a j b r ž l e n e z n a t n o o k r n j u j e n j e g o v o v l o g o in n j e g o v p o m e n . 

N a š e r a z p r a v l j a n j e s p r e m l j a v s e s k o z i u g o t o v i t e v , d a z a t e č e M i r t i č a o d p o v e d 
p o p o l n o m a n e p r i p r a v l j e n e g a . P r a v z a t e g a d e l j s e v e d a ni n a k l j u č j e , d a g a p r e s e 
li Prim.: J. Рокогпу, Indogermanisches Wörterbuch, 1. Band, Bern 1959; M. Fasmer, Etimologiieskij slovar' 

lasskogo jazyka, III., Moskva 1971. 



n e t i s r e d i b r a n j a , v e n d a r n e z d n e v n i m č a s o p i s o m ali s t r o k o v n i m t i s k o m v rok i , 
t e m v e č z e n o i z m e d s v o j i h » l e p o s l o v n i h k n j i g n a mizi« (66). S p r v a bi sodi l i , d a 
g r e m o r d a z a n e b i s t v e n o n a d r o b n o s t , k i j o o m e n j a m o p o n e p o t r e b n e m , v e n d a r 
n a m n a t a n č n e j š i p r e m i s l e k p o t r j u j e d o m n e v o , d a j e M i r t i č e v o z a n i m a n j e z a l i t e 
r a t u r o v r e s n i c i p o m e n l j i v p o d a t e k . N e s a m o , d a j e M i r t i č k o t b r a l e c o d m a k n j e n 
o d v s a k o d n e v n i h o b v e z n o s t i , o d g o v o r n o s t i in sk rb i , z a r a d i č e s a r ga s e v e d a n e 
p r i j e t n a n o v i c a t e m b r e z o b z i r n e j e i z t r g a iz s v e t a i m a g i n a c i j e in n e u s m i l j e n o 
p a h n e v r e a l n o s t , a m p a k n a m n j e g o v o b e r i l o p o j a s n j u j e m a r s i k a j , k a r j e v n a j 
t e s n e j š i z v e z i z n j e g o v o d u h o v n o p r e o b r a z b o . 

O b r a l c u i n b r a n j u o b s e ž n e j e r a z p r a v l j a R o b e r t E s c a r p i t v svo j i z n a n i kn j i ž i c i 
o s o c i o l o š k i h v i d i k i h l i t e r a t u r e , k j e r b e r e m o v p o g l a v j u »Bran je i n ž i v l j e n j e « 
t e l e p o u č n e mi s l i : 

Branje je izrazito samotna zaposlitev. Človek, ki bere, ne govori, ne deluje, odteguje se 
soljudem, loči se od sveta, ki ga obdaja. To velja enako za avditivno kot vizualno bra
nje: nihče ni bolj ločen od svojih tovariše\' kot gledalec v gledališki dvorani. V tej zvezi 
naj poudarimo temeljno razliko med literaturo in lepimi umetnostmi: medtem ko sta 
lahko glasba in slikarstvo okras in celo funkcionalno okolje dejavnemu bivanju, ker 
zaposlujeta le del pozornosti, branje ne pušča čutom niti kanca prostosti in prevzema 
celotno zavest, tako da bralca ohromi. 

Branje je torej družabno in hkrati nedružabno početje. Začasno pretrga človekove zveze 
z njegovim svetom, da lahko postavi nove s svetom literarnega dela. Nagib za branje 
je zato skoraj vedno neko nezadovoljstvo, neskladje med bralcem in njegovim oko
ljem / . . . / . Na kratko: branje je zatočišče pred absurdnostjo človekovega bivanja (con-
dition humaine). / . . . / 
Pogosto uporabljamo izraz .literatura bega' (litterature d'evasion), ne da bi imeli vselej 
prav jasno predstavo o tem, kaj to pomeni. Zaničljivi in izzivalni prizvok, ki spremlja 
ta izraz, je precej samovoljen. Vsako branje je dejansko najprej beg.'^ 

S i ce r p a u g o t o v i t e v o b r a n j u k o t b e g u ni n i t i n o v a n i t i i z v i r n a , k e r j o v s k o r a j 
e n a k i o b l i k i i z p r i č a m o v s a j ž e p r i F r a n z u Kafku , k i j e v p o g o v o r a s s v o j i m 
m l a d i m o b č u d o v a l c e m in p r i j a t e l j e m G u s t a v o m J a n o u c h o m i z r e c n o p o u d a r i l , d a 
j e l i t e r a t u r a » b e g p r e d r e sn i čnos t j o« ' ^ . K a f k o v a mise l , ki i zha j a iz d r u g a č n i h 
p o s t a v k i n i m a n e n a z a d n j e t u d i d r u g a č e n n a m e n k o t u g o t o v i t e v f r a n c o s k e g a 
p i s ca , n i n a k l j u č e n d o m i s l e k , t e m v e č č l e n r a z v e j a n e i z j a v e o k n j i ž e v n o s t i , k i 
n a m p r a v z a p r a v d o p o l n j u j e in p r i o s t r u j e E s c a r p i t o v o u g o t o v i t e v . T o j e j a s n o 
r a z v i d n o iz s t r n j e n i h K a f k o v i h b e s e d , k i j i h j e J a n o u c h z a b e l e ž i l t a k o l e : »Pesn i 
š t v o j e z g o s t i t e v , e s e n c a . L i t e r a t u r a j e r a z t o p i n a , n a s l a d i l o , k i o l a j šu j e n e z a v e d 
n o ž iv l j en j e , m a m i l o . P e s n i š t v o j e r a v n o n j e n o n a s p r o t j e . P e s n i š t v o p r e b u j a . « ' ^ 
S e v e d a j e p o v s e m o č i t n o , d a p r i Kafku , p a č v s k l a d u z u s t a l j e n i m n e m š k i m 
p o i m e n o v a n j e m , n e g r e za o b l i k o v n o r a z l o č e v a n j e m e d p e s n i š t v o m (Dich tung) 
k o t v e z a n o b e s e d o in l i t e r a t u r o k o t p r o z o , t e m v e č za g lob l jo , u m e t n i š k o in i d e j 
n o r a z m e j i t e v . P o d o b n o r a z l a g o n a j d e m o v K a f k o v e m p i s m u p r i j a t e l j u P o l l a k u 
s k o r a j d v e d e s e t l e t j i p o p r e j , k j e r so z a p i s a n i t i le z n a č i l n i s t a v k i : »Mis l im, d a bi 
m o r a l i s p l o h b r a t i s a m o t a k e k n j i g e , k i n a s g r i ze jo i n b o d e j o . C e n a s k n j i g a , k i 
j o b e r e m o , n e z b u d i z u d a r c e m s p e s t j o p o g l a v i , č e m u jo p o t e m b e r e m o ? / . . . / 
k n j i g a m o r a b i t i k o t s e k i r a z a z m r z n j e n o m o r j e v n a s . « " D a p a m o r e n e k o d e l o 

'« Robert Escarpit, Sociologie de la littiiature, Paris 1964', str. 119-20. 
" Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka. Auizeichnungen und Erinnerungen, Frankfurt 1961, str. 35. 
" Prav tam. 

V pismu Oskarju Pollaku z dne 27. 1. 1904. Gl. Franz Kafka, Briefe 1902—1924, IFranklurt/ 1966, str. 27-8. 



z b u d i t i č l o v e k a iz n e z a v e d n e g a , » z m r z n j e n e g a « ž iv l j en ja , t a k o d a p o v z r o č i z a č u 
đ e n o s t , k i n a j p r i p e l j e k s p o z n a n j u , m o r a i m e t i s e v e d a v r e d n o t e , k i s e z n j imi 
l a h k o p o n a š a s a m o u m e t n i š k o v r e d n o d e l o , t e d a j b e s e d n a u m e t n i n a , k i sod i v 
p e s n i š t v o i n n e v l i t e r a t u r o . Bolj k o t p e s n i š t v o , k i j e v r e d n o s t n o s i la z a h t e v n o 
o p r e d e l j e n o , p a n a s z a n i m a l i t e r a t u r a , z a k a j l i t e r a t u r a j e s r e d s t v o , k i r a z š i r j a 
u g o d j e , »o la j šu je n e z a v e d n o ž iv l j en je« , o m a m l j a č l o v e k a in g a zaz ib l j e v, p o m i r 
l j i ve mis l i in p r e d s t a v e . B r a n j e t a k o i m e n o v a n e » l i t e r a t u r e b e g a « o z i r o m a »l i te 
r a t u r e « (v o p i s a n e m K a f k o v e m p o m e n u ) j e t o r e j d e j a n j e , k i o d v r a č a č l o v e k o v o 
p o z o r n o s t o d g lob l j i h ž i v l j e n j s k i h v p r a š a n j . 

In p r a v t o j e p o č e n j a l M i r t i č . B ra l j e l e p o s l o v n e k n j i g e , literaturo, k i j e u s p a v a l a 
n j e g o v o z a v e s t i n p o d p i r a l a t i s t o n e z a v e d n o ž iv l j en j e , v k a t e r o j e b i l t a k o 
g l o b o k o z a v e r o v a n i n v r a š č e n , d a j e t e d a j , k o j e b i l o d p u š č e n , b o l e č e p r e t r p e l 
h k r a t n o i z g u b o s v o j i h kn j ig . » R o k e se i z t e g n e j o s a m e od s e b e p o k n j i g a h , p r s t i 
s e o k l e n e j o l i čn ih p l a t n i c in j i h n e m a r a j o i zpus t i t i« (80). S a m o d e j n i g ib r o k e s 
s v o j i m s i m b o l n i m p o m e n o m r a z l o č n o g o v o r i o t e m , d a se M i r t i č le t e ž k o loč i o d 
v a r n e g a , l a g o d n e g a in s a m o z a d o v o l j n e g a ž iv l j en j a , k i ga j e ž i v e l v u d o b n e m 
s v e t u l e s k e č i h se u n i f o r m in k n j i g z l i čn imi p l a t n i c a m i . Č e p r a v j e s p o z n a n j e 
p r i š l o k o t b l i sk , p a r e s n i c a le s t e ž k a i z r ine t r d o v r a t n o laž , k i j e z n jo s v e t z n e 
p r i s t n i m b l i š č e m s v o j e g a p r o č e l j a p r e s l e p i l M i r t i č a i n g a o m a m l j a l s » s k l a d a n i c o 
l e p o s l o v n i h kn j ig« (66). 

K o p a r e s n i c a d o k o n č n o p r o d r e , j e M i r t i č s s v o j o v e d n o s t j o s r e d i o t o p e l i h in 
b r e z b r i ž n i h l jud i s a m , t u j ec , k i j e z a z n a m o v a n s s p o z n a n j e m . T o t u j s t v o g a t ež i , 
z a t o b i n a j r a j e v s e v p r e k o p o z a r j a l in s v a r i l , »naj n i h č e n e žel i u č a k a t i , d a b i 
k d a j z a g l e d a l go lo , n e s r e č n o r e sn i co !« (95), z a k a j c e n a z a n j o j e smr t . O d t o d 
n e m o r e v e č n a z a j , a l i č e p r e v r n e m o P u g l j e v izraz , iz n e s r e č n e r e s n i c e n i v r n i t 
v e v n e r e s n i č n o s r e č o , se p r a v i , d a si M i r t i č n e m o r e v e č i z b r a t i p o t i v n e z a 
v e d n o ž i v l j e n j e p r e d s p o z n a n j e m . K o g a r j e n a m r e č s p o z n a n j e p r e s v e t l i l o , »na
e n k r a t , k a k o r b l i s k iz o b l a k a « , m o r a n e o g i b n o r a č u n a t i z g r m e n j e m , k i g a s l iš i 
m o p o b l i s k u . In l o k o m o t i v a , k i j e o p i s a n a v z n a č i l n e m p e r s p e k t i v i č n e m s t i lu 
k o t p o š a s t , k i b o z v o z o v i M i r t i č a zda j zda j u b i l a , i z p u h t e v a s i l o v i t o »moč , k i s e 
š i r i p o o z r a č j u k a k o r g r o m n e b a a l i b o b n e n j e p o t r e s a « (100). N i d v o m a , s p o z n a 
n j u j e s m r t z a p e t a m i , t a k o k o t s l ed i b l i s k u g r o m : b l e š č e č o s v e t l o b o s p r e m l j a ž e 
k a r g r o z l j i v o m o g o č e n h r u š č in g r m e n j e , k i o n j e m n e v e m o n a t a n k o , a l i j e 
» g r o m n e b a a l i b o b n e n j e p o t r e s a « , al i k a r o b o j e h k r a t i . 

M i r t i č e v o z g o d b o p o v s e m r a z v i d n o u t e m e l j u j e s p o z n a n j e n a z a č e t k u i n s m r t 
n a k o n c u p r i p o v e d i , k a r j e š e p o s e b e j p o d č r t a n o s p r e s e n e t l j i v o v z p o r e d n i m a 
p o d o b a m a b l i s k a i n g r o m a n a o b e h k r a j i h z g o d b e . Z a č e t e k i n k o n e c s t a p o t e m 
t a k e m .spojena v e n o , sa j j e v z a č e t k u z g o d b e z a k o r e n i n j e n n j e n s k l e p , t a s k l e p 
p a d o s l e d n o r a z p l e t e z a č e t e k z g o d b e . Z a t o s e v e d a n i b i s t v e n o v p r a š a n j e , k a k o 
d o l g o t a v e d n o s t o s v e t u t r a j a , k a j t i č a s , k i p r e t e č e m e d b l i s k o m in g r o m o m j e 
s p r i p o v e d n i m i s r e d s t v i m o č p o l j u b n o r a z t e g n i t i , p a č p a j e p o m e m b n e j e p o u d a 
r i t i , d a j e s p o z n a n j e o r e s n i c i s v e t a z n i č e n o h k r a t i z n j e n i m n o s i l c e m , saj s v e t 
v svo j i p o p o l n i in d o s l e d n i n e s m i s e l n o s t i n e d o p u š č a t r a j n e j š e v e d n o s t i o s v o j e m 
p r a v e m b i s t v u in u s t r o j u . M i r t i č e v s a m o m o r z a t o n i u t e m e l j e n s a m o v b r e z i z h o d -
n o s t i n j e g o v e g a n o v e g a ž i v l j e n j s k e g a p o l o ž a j a , m a r v e č t u d i v n j e g o v i n e z a 
ž e l e n i d r u g a č n o s t i in tu jos t i , k i j o j e o k o l i c a s e v e d a t a k o j z a z n a l a i,n s e n a n j o 
o d z v a l a s s v o j i m p a r a d o k s n i m o b n a š a n j e m . I n k a j h i t r o j e b i l a p r i r o k i t u d i 



o b s o d b a : o č l o v e k u , k i g a h r o m i u n i č u j o č e s p o z n a n j e , »so b i l i v s i e n i h mis l i : 
, N e v r e d e n č l o v e k ! ' so de j a l i . ,Ni za d e l o , n i z a ž i v l j e n j e . K a k o r o s a t m e d ra s t l i 
nami ! ' « (95). K a k o r š k o d l j i v a r a s t l i n a m e d k o r i s t n i m i ! 

T a k e g a m n e n j a so bi l i r a v n o d o m a č i , le d a n i so v e d e l i , k a k o o b s o j a j o p r a v s v o 
j e g a T o n e t a , o č i g a r n e s r e č i n i č e s a r n e v e d o . Z a t o g a o č e p r i g a n j a : »S lužba j e 
s lužba« (97), in k o s e M i r t i č p o d e s e t i h d n e h o d p r a v i z d o m a , g r e d o v s i »za n j im 
in s e p o s t a v i j o z u n a j n a p e r o n u v k r o g « (98); v l a k , k i k m a l u n a t o p r i p e l j e n a 
p o s t a j o , »s toj i č rn , d o l g in š u m e č « (100). P o t e m k o s e M i r t i č i z t r g a iz k r o g a in 
s e v l a k p r e m a k n e , j e fan t m r t e v : 

Tone leti nekam v sredo vlaka, iztegne roko, da bi se oprijel voznega ročaja, zagrabi 
mimo v zrak in med bežeče železje, skloni se in pade. Vse zakriči kakor podivjano, za-
vornice zaškripljejo, lokomotiva zabuči in se ustavi, vozovi se sujejo med seboj in 
obtičijo črni in mirni. Mirtič je že mrtev. (101) 

O d l o m e k , k i s m o g a n a v e d l i , j e s k l e p n i o d s t a v e k n o v e l e , k i op i su j e M i r t i č e v o 
smr t , v e n d a r n e iz n j e g o v e p e r s p e k t i v e , m a r v e č k o t s e k a ž e n a v z o č i m o p a z o 
v a l c e m . S o d e č p o t e h v r s t i c a h bi m o r a l i s p r i č a m i t e g a d o g o d k a t rd i t i , d a j e 
M i r t i č p a d e l p o d v l a k p o n e s r e č i , d a g r e t o r e j za n a k l j u č n o smr t , z lo s r e č o , n e 
p a za s a m o m o r . V e n d a r t a k s k l e p n e bi bi l u p r a v i č e n , sa j j e z g o d b a u k r o j e n a 
t a k o , d a n e m o r e b i t i d v o m a o t em , k a k o s e j e M i r t i č u b i l h o t e i n k a k o g r e 
t o r e j za p o v s e m o č i t e n s a m o m o r . Z a k a j j e p o t e m t a k e m p r i š l o d o t e g a n e s p o r a 
z u m a ? 

N a j b r ž n e k a ž e d v o m i t i , d a j e p o g l a v i t n a t e m a P u g l j e v e n o v e l e t r a d i c i o n a l n o 
n a s p r o t j e m e d r e s n i c o i n i luz i jo k o t t e m e l j n o v p r a š a n j e č l o v e k o v e g a b i v a n j a . 
O s r e d n j i o s e b i v z g o d b i se n e n a d o m a o d p r e v s a g l o b i n a r e s n i c e , d a j e sve t , k i v 
n j e m živi , s v e t n e s m i s l a , laž i in p r e v a r . K o o d k r i j e , d a j e n j e g o v o ž i v l j e n j e t e 
m e l j i l o n a p o p o l n o m a z m o t n i in n e u s t r e z n i p r e d s t a v i o s v e t u , g a t o s p o z n a n j e 
o s a m i in smr t , k i si j o i z b e r e p r o s t o v o l j n o , s k l e n e o b d o b j e v e d n o s t i , t e d a j z a v e s t i 
o t em , k a k š n o j e p r a v o b i s t v o s v e t a . J u n a k o v a v e d n o s t p a j e e n k r a t n a in i z j em
na , ka j t i l jud je v z t r a j a j o p r i s v o j i h i luz i jah , b r a n i j o se s p o z n a n j a in n o č e j o d o j e t i 
r e s n i c e . Z a t o se t u d i M i r t i č e v a p r o s t o v o l j n a s m r t z a n j e n e m o r e d o g o d i t i n a n a 
č in s a m o m o r a , č e p r a v t o v r e s n i c i v s e k a k o r j e , t e m v e č k o t n e s r e č a , s e p r a v i k o t 
i luz i ja . V s v e t u s lep i l k o n s t i t u i r a M i r t i č s s v o j o s m r t j o t o r e j n o v o i luz i jo , k a j t i 
v p o g l e d v p r a v i n a č i n M i r t i č e v e smr t i b i k a j p a d a p o t e g n i l za s e b o j v p r a š a n j e o 
v z r o k i h t a k e o d l o č i t v e , to p a b i i m e l o p o t e m za p o s l e d i c o p o n o v n o , t a k o r e k o č 
r a z m n o ž e n o v e d n o s t o r e s n i c i s v e t a , k i j e b r e z d v o m a o d l o č n o n e z a ž e l e n a . T a k o 
p a j e z M i r t i č e v o smr t j o , k i j e v i d e t i k o t n e s r e č n o n a k l j u č j e , z o p e t p o s t a v l j e n a 
c e l o s t in n e o k r n j e n o s t s v e t a . P r a v n ič se n i s p r e m e n i l o , v s e j e n a t a n k o t a k o k o t 
t e d a j , p r e d n o s m o p r e b r a l i p r v i s t a v e k z g o d b e . 

(5) 

I d e j n e in p r i p o v e d n o - t e h n i č n e s e s t a v i n e P u g l j e v e n o v e l e Osat p r e p r i č u j e j o b r a l 
ca, d a n i m a o p r a v i t i s p s i h o l o š k o - s o c i a l n i m p r i p o v e d n i m b e s e d i l o m n a t u r a l i s t i č 
n e g a k o v a , k a t e r e g a o s r e d n j a o s e b a j e p r i k a z o v a n a k o t s u b j e k t , i z r o č e n b r e z mi 
los t i k r i v i č n e m u s v e t u , p a č p a s p o s e b n i m t i p o m p r o z e , k i za o s r e d n j o t e m o n e 
j e m l j e č l o v e k a k o t i z r az i to d r u ž b e n e g a b i t ja , t e m v e č č l o v e k a v n j e g o v i e k s i s t e n 
c i a ln i s t i sk i . S p r i č o e v r o p s k e g a l i t e r a r n e g a r a z v o j a v p r v i p o l o v i c i n a š e g a s to -



le t ja , p r e d v s e m p a K a f k o v e g a o p u s a , s e zd i P u g l j e v a p r o z a m o r d a n e k a m n e 
b o g l j e n a in n e i z č i š č e n a , v e n d a r u g o t a v l j a m o v n o v e l i Osat n e k a j n a m o č p r e s e 
n e t l j i v i h p o d o b n o s t i i n s o r o d n o s t i p r a v z de l i F r a n z a Kafka . 

P r e d v s e m k a ž e o p o z o r i t i n a o k o l n o s t , d a se v v e č K a f k o v i h d e l i h o s e b e n e n a 
d o m a p r e b u d i j o v p o p o l n o m a n e z n a n o in tu jo r e s n i č n o s t , i n t a n o v i ž i v l j e n j s k i 
po loža j j e h k r a t i i z h o d i š č e v s e g a d o g a j a n j a . T a k š e n j e np r . z a č e t e k K a f k o v e n o 
v e l e Preobrazba, k j e r se p r v i s t a v e k g la s i t a k o l e : »Ko se j e G r e g o r S a m s a n e k o č 
z ju t r a j z b u d i l iz n e m i r n i h s a n j , j e u g o t o v i l , d a s e j e m e d s p a n j e m p r e o b r a z i l v 
v e l i k a n s k e g a mrčesa .«^" V r o m a n u Proces p a J o s e f a K. b r e z u t e m e l j e n e g a r az 
l o g a a r e t i r a j o : »ne d a bi s to r i l k a j s l a b e g a , so g a n e k e g a j u t r a p r i j e l i . V p o 
d o b n e m p o l o ž a j u se t a k a u s o d n a n e v š e č n o s t p r i p e t i t u d i P u g l j e v e m u č l o v e k u , 
le s t o r a z l i k o , d a se M i r t i č n e p r e b u d i v n o v o r e a l n o s t z ju t r a j iz n o č n e g a p o 
č i tka , t e m v e č popo ldne^^ iz i m a g i n a r n e g a s v e t a l i t e r a r n e g a d e l a . T a k o p r i K a f k u 
k o t p r i P u g l j u p a g r e za d o g o d e k n a p r e h o d u iz d u h o v n e o d s o t n o s t i o z i r o m a 
o d m a k n j e n o s t i v b u d n o s t a n j e , k o j e t o r e j č l o v e k o v a o b r a m b n a s p o s o b n o s t b i s t 
v e n o z m a n j š a n a . Se p o s e b e j p r e s e n e t l j i v o p o d o b n o s t p a u g o t a v l j a m o m e d 
p r i j e t i m j u n a k o m v Procesu i n o d p u š č e n i m v Osatu, k a j t i t a k o k o t J o s e f u K. n i k o l i 
n i s o i z roč i l i o b t o ž n i c e z o p e r n j e g a , t u d i M i r t i č n i n i k d a r p r e j e l o b r a z l o ž i t v e s v o 
j e g a o d p u s t a . 

T e h p o d r o b n o s t i , p a n a j so si p r i o b e h a v t o r j i h š e t a k o o s u p l j i v o p o d o b n e , n e 
bi o m e n j a l i , č e n e bi v t o l i k š n i m e r i o p r e d e l j e v a l e u s t r o j a in d u h o v n e g a o z r a č j a 
K a f k o v i h de l in P u g l j e v e n o v e l e . Ka j t i če iz r a z l o g o v , k i j i h n i m o č p o j a s n i t i , 
r a s e j o n e u p r a v i č e n o d a l j n o s e ž n e p o s l e d i c e , č e v d o g a j a n j e , k i s i c e r t e m e l j i n a 
v z r o č n o - i z k u s t v e n i p o d l a g i , a j e h k r a t i n e m o t i v i r a n o , v d r o n e s m i s e l n e al i n e r e s 
n i č n e p r v i n e in s e r a z l i v a o b č u t j e g r o z l j i v e s a n j s k o s t i , i m a m o s e v e d a o p r a v i t i 
s s e s t a v i n a m i , k i n a p o s e b e n n a č i n d o l o č u j e j o t a k o i m e n o v a n i k a f k o v s k i p r i p o 
v e d n i s v e t . S t e m v z d u š j e m p a se k a j p a k s k l a d a t u d i u s o d a n j i h o v i h o s e b , sa j 
se j i m n e s p r e m e n i n a v s e m l e p e m s a m o n j i h o v o ž i v l j e n j s k o p r i z o r i š č e , n e g r e 
t o r e j l e z a p r e p r o s t s p r e h o d iz e n e g a o k o l j a v d r u g o , iz e n e g a p o l o ž a j a v d r u g i , 
m a r v e č za p o p o l n o i z l o č i t e v iz k o n č n e g a s v e t a . T a k j e K a f k o v p l e s a l e c , k i j e iz 
n e r a z u m l j i v i h r a z l o g o v n e n a d o m a i z l o č e n iz p l e s a , z a k a t e r e g a so z n a č i l n i s t r o g o 
d o l o č e n i g ib i i n l i k i : 

Zakon četvorke je jasen, vsi plesalci ga poznajo, velja za vse čase. Toda kako izmed 
življenjskih naključij, ki bi se nikoli ne smela dogoditi, a se vedno znova dogajajo, te 
samega spravi med vrste. Morda se zategadelj zmedejo tudi vrste same, toda tega ne 
veš, veš samo za svojo nesrečo.^^ 

C e j e š e p r a v k a r d e j a v n i u d e l e ž e n e c p l e s a n e s r e č e n , n a j b r ž n i t o l i k o z a r a d i t e g a , 
k e r j e s eb i in p l e s a l c e m v n a p o t o , a m p a k k e r j e d o k r a j a r a z o č a r a n n a d č u d n o 
s p a k l j i v i m i g e s t a m i in f igu rami , k i so s e m u m o r a l e z d e t i v s e d o t l e j , d o k l e r j e 
še s a m s o d e l o v a l p r i p l e s u , s m i s e l n e in u s t r e z n e . I z l o č e n e m u iz t e g a d r u ž b e n e g a 

Franz Kafka, Splet norosti in bolečine. Izbrana proza. Izbral in prevedel Herbert Grün. Ljubljana 1961, 
str. 33. 
" Franz Kafka, Proces. Prevedel Jože Udovič . Ljubljana 1962, str. 5. 
" Očitno simboliko tega dnevnega časa potrjuje Kafka v svojem dnevniku: »Popoldne je upanje jutra 
pokopano.« Prim, Franz Kafka, Tagebücher 1910—1923, /Frankfurt/ 1967, str. 405 (24. 1. 1922). 
" Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen aul dem l a n d e und andere Prosa aus dem Nachlass , /Frankfurt/ 
1966, Str. 100. 



u d e j s t v o v a n j a p a se m u j e s e d a j p r i s k u t i l o v e d e n j e b r e z mis l i , n a t a n k o p r e d 
p i s a n i , u t e č e n i in p r a z n i g ib i , k i j i h d o l o č u j e z a k o n , o b v e z e n »za v s e č a s e « . 

D o l o č n e j e j e t a k o p r e b u j e n j e p o n a z o r i l C a m u s v p o g o s t o k r a t n a v e d e n e m o d l o m 
k u s v o j e g a f i l ozo f skega e s e j a Sizifov mit: 

Primeri se, da se kulise podrejo. Vstaneš, na tramvaj, štiri ure dela v uradu ali tovarni, 
tramvaj, štiri ure dela, večerja, spanje, v ponedeljek torek sredo četrtek petek soboto 
v istem ritmu, večino časa človek zlahka hodi po tej poti. Nekega dne pa se porodi 
vprašanje ,zakaj' in vse se prične v tisti naveličanosti, obarvani z začudenostjo. ,Se pri
čne', to je pomembno. Naveličanost prihaja na koncu dejanj mehaničnega življenja, 
hkrati pa pričenja delovanje zavesti.^'' 

Č l o v e k s e t o r e j n e n a d o m a p r e b u d i v z a v e s t n o ž iv l j en j e , i n t e d a j p u s t i za s e b o j 
o b d o b j e t a k o i m e n o v a n e g a m e h a n i č n e g a ž iv l j en j a , z a k a t e r o j e p o l e g m o n o 
t o n o s t i z n a č i l e n p r e d v s e m mi r , k i p a ni p r e p r o s t p o č i t e k , t e m v e č š k o d l j i v a r a v 
n o d u š n o s t , sa j o z n a č u j e l e n o b n o s t a n j e d u h a , o k a t e r e m b e r e m o v C a m u s o v e m 
k l j u č n e m s t a v k u , k i m u l e s t e ž k a d a j e m o u s t r e z n o s l o v e n s k o p o d o b o , t o l e ; » V s e 
j e u r e j e n o t a k o , d a se p o r o d i t a z a s t r u p l j e n i mir , k i g a p r i n a š a j o b r e z s k r b n o s t , 
d r e m a n j e s r c a al i u n i č u j o č e o d p o v e d i . « ^ ' K a k o r h i t r o č l o v e k p r e t r g a z ž i v l j e n j e m 
b r e z mis l i i n t o r e j o p u s t i t a n e v a r n i mir , se ž e k a ž e » p r v o z n a m e n j e a b s u r d 
nos t i«^ ' , k a j t i p o t e m k o j e p r i č e l a d e l o v a t i z a v e s t , se č l o v e k s o o č a s s v e t o m in 
iz t e g a s p r a š e v a n j a i z h a j a u g o t o v i t e v , d a j e s v e t v s e p r e j k o t r a z u m e n in smi 
se ln . N e r a z u m e n in n e s m i s e l n p a p r a v z a p r a v n i sve t , k i g a č l o v e k š e l e s e d a j 
s p o z n a v a , m a r v e č j e n e s m i s e l n o o z i r o m a a b s u r d n o č l o v e k o v o r a z m e r j e d o s v e t a , 
k a r C a m u s š e p r a v p o s e b e j p o u d a r j a : » A b s u r d j e v b i s t v u r a z k o l . N i g a n e v 
en i n e v d r a g i i z m e d p r v i n , k i j u p r i m e r j a m o . P o r a j a se ob n j u n e m s o o č e n j u . / . . ./ 
A b s u r d n i n e v č l o v e k u /. . ./ n e v s v e t u , m a r v e č v n j u n i s k u p n i n a v z o č n o s t i . Z a 
s e d a j j e e d i n a v e z , k i j u zd ružu je .«^ ' N e d a b i n a m b i l o t r e b a š e n a p r e j r a z p l e t a t i 
a v t o r j e v e mis l i , l a h k o u g o t o v i m o , d a o b s t a j a m e d n a č i n o m d o ž i v e t j a a b s u r d 
nos t i , k o t g a o p i s u j e C a m u s i n m e d s p o z n a n j e m P u g l j e v e g a č l o v e k a z n a č i l n a 
p o d o b n o s t . S t e m p a n i k a k o r n o č e m o t rd i t i , d a j e M i r t i č p r e p r i č l j i v p r i m e r e k 
a b s u r d n e g a č l o v e k a , k i v z t r a j a t u d i p o t e m , k o so se že p o d r l e p i s a n e k u l i s e , k i 
so z a k r i v a l e r e s n i c o o a b s u r d n o s t i č l o v e k o v e g a b i v a n j a , z a k a j M i r t i č a s p o z n a n j e 
s t r e , o n p r e d r e s n i c o k l o n e in si m e d d v e m a m o ž n o s t m a n e i z b e r e u p o r a , a m p a k 
p r o s t o v o l j n o smr t . 

C e u g o t a v l j a m o n a is t i m a h n e k a t e r e p o d o b n o s t i m e d P u g l j e m in C a m u s o m n a 
en i , p a P u g l j e m in K a f k o m n a d r u g i s t r a n i , n e s m e m o s p r e g l e d a t i t e s n e z v e z e , 
k i o b s t a j a m e d C a m u s o m in K a f k o m . C a m u s se j e n a m r e č t e m e l j i t o u k v a r j a l z 
n e m š k i m p i s a t e l j e m , sa j j e raz lož i l i d e j n i s v e t n j e g o v e p r o z e v i n t e r p r e t a c i j i 
z z n a č i l n i m n a s l o v o m Upanje in absurd v delu Franza Kafka, k i j o j e 1. 1943 
p r i k l j u č i l d r u g i i zda j i s v o j e g a e s e j a Sizifov mit. S s t a l i š č a s v o j e fi lozofije a b s u r 
d a j e k a j p a d a p r e s o d i l , d a K a f k o v o p u s » v s e k a k o r c e l o v i t o z a s t a v l j a a b s u r d n o 
v p r a š a n j e « ^ ' , h k r a t i p a j e p i s a t e l j a š t e l z a s v o j e g a p r e d h o d n i k a . To o m e n j a m o 
t a k o r e k o č m i m o g r e d e , p a č z a t e g a d e l j , k e r s e j e P u g l j e v a n o v e l a n e p r i č a k o v a n o , 

" Albert Cömus, Essais. Bibliotheque de la Pleiade, Paris 1965, str. 106-7. 
^ »Tout est ordonne pour que prenne naissance cette paix empoisonne que donnent r insouc iaace , le sommeil 
du coeur ou les renoncements mortels.« Prav tam, str 112. 
=• Prav tam, str. 106. 
" Prav tam, str. 120. 
^ Prav tam, str. 210. 



v e n d a r n e n e u t e m e l j e n o z n a š l a v d r u ž b i n e m š k e i n f r a n c o s k e l i t e r a t u r e . N a j j e 
p o d a t e k o t e m s o s e d s t v u v i d e t i š e t a k o v z n e m i r l j i v , za m o r e b i t n o r a z i s k a v o 
e v r o p s k i h v i r o v P u g l j e v e g a p r i p o v e d n i š t v a p a j e b r e z s l e h e r n e g a p o m e n a , ka j t i 
n e K a f k a n e C a m u s n i s t a m o g l a v p l i v a t i n a n a s t a n e k P u g l j e v e p r o z e . P r e p r o s t i 
r a z l o g za t a k s k l e p j e v t em , d a j e K a f k a d o v š t e t e g a 1910. l e t a , k o j e P u g e l j 
v L j u b l j a n s k e m Z v o n u p r v i č o b j a v i l s v o j o n o v e l o O s a i , p r i o b č i l v r e v i a l n e m 
t i s k u k o m a j n e k a j s t r a n i s v o j e d r o b n e p r o z e i n e n o k n j i ž n o recenzi jo^" , m e d t e m 
k o se j e C a m u s t r i l e t a k a s n e j e , t o r e j 1913, s p l o h š e l e rod i l ! K a r b i b i lo p r i K a f k u 
v s a j t e o r e t i č n o m o ž n o , saj s t a s P u g l j e m s o d o b n i k a , o b a r o j e n a 1883. le ta , j e p r i 
C a m u s u s e v e d a p o p o l n o m a i z k l j u č e n o , t o p a n e d v o u m n o p o m e n i , d a P u g e l j š e 
p o i m e n u ni m o g e l p o z n a t i n i t i Kafka , k a j š e l e C a m u s a . C e p a t e m u n e i z p o d b i t 
n e m u d e j s t v u n a v k l j u b v e n d a r l e g o v o r i m o p r a v o kafkovskih p r v i n a h v P u g l j e v i 
n o v e l i i n o n e k e v r s t e absurdnem d o ž i v e t j u n j e n e g a j u n a k a , ti o z n a k i k a j p a d a 
n i m a t a i z v o r n e g a in v z r o č n e g a obe lež j a , m a r v e č p o i m e n u j e t a e l e m e n t e , k i so 
t i p o l o š k e n a r a v e , sa j j e oč i to , d a l a h k o k a f k o v s k e z n a č i l n o s t i o b s t a j a j o t u d i 
z u n a j K a f k a i n d o ž i v e t j a p r e p a d a m e d č l o v e k o m in s v e t o m z u n a j C a m u s a , i n d a 
l a h k o o b o j e o b s t a j a c e lo b r e z v s a k r š n e z v e z e z n j u n i m l i t e r a r n i m o z i r o m a e s e 
j i s t i č n i m d e l o m . 

M e d o s n o v n i m i č r t a m i , k i j i h p r i n a š a Osat v s l o v e n s k o p r i p o v e d n i š t v o , j e n a j 
bo l j z n a č i l n o o p u š č a n j e p s i h o l o š k e m o t i v a c i j e , t o r e j t i s t a p o s e b n o s t , z a v o l j o 
k a t e r e j e d e l l i t e r a r n e k r i t i k e ob s p r e j e m u k n j i ž n e i zda j e n o v e l e z a g n a l k r i k in 
v ik , č e p r a v g r e v p r i m e r i s k a s n e j š o K a f k o v o p r o z o z a p l a h in n e d o s l e d e n , g l e d e 
n a P u g l j e v a d r u g a d e l a p a o s a m l j e n p o s k u s . K a k o r n e v e m o z a n e s l j i v o , k a t e r i 
z u n a n j i v z g i b i so s p o d b u d i l i Kafka , d a se j e o p r e d e l i l z o p e r p s i h o l o š k o m o t i 
v i r a n j e s v o j i h o s e b in d o g o d k o v — d a n e s n a m j e s i c e r o t e m n a v o l j o z a n i m i v a 
d o m n e v a ^ " — t a k o t u d i z a m a n u g i b a m o o v z r o k i h , k i so p r i p e l j a l i d o P u g l j e v e 
p r e s e n e t l j i v e o d l o č i t v e . N a j b r ž bi z a d e v a l i v p r a z n o , če bi z a u s t r e z n i m i s p o d b u 
d a m i s t i ka l i p o e v r o p s k i l i t e r a t u r i al i c e lo filozofiji , č e r a v n o n i d v o m a , d a v s e 
b u j e t r d o j e d r o n o v e l e i z r e c n o f i lozofski p r o b l e m . Z a t o se p a č m o r a m o z a d o 
vo l j i t i z u g o t o v i t v i j o , d a o b s t a j a m e d P u g l j e v i m r a z u m e v a n j e m in b e s e d n i m 
u p o d a b l j a n j e m č l o v e k a in s v e t a v Osatu in n e k a t e r i m i de l i s o č a s n e g a , p a t u d i 
k a s n e j š e g a e v r o p s k e g a k n j i ž e v n e g a u s t v a r j a n j a o č i t n a s o r o d n o s t . 

Z a p i s a n o t r d i t e v p a j e t r e b a š e l e p r i m e r n o p o d p r e t i in o sve t l i t i , č e ž e l imo , d a 
b o p r e p r i č l j i v a , sa j j o dos l e j u g o t o v l j e n e s k u p n e p o t e z e s K a f k o m in C a m u s o m 
u t e m e l j u j e j o le d e l o m a . Pr i t e m se o p i r a m o n a o b š i r n o š t u d i j o a m e r i š k e g a ge r 
m a n i s t a T h e o d o r a Z i o l k o w s k e g a o r a z s e ž n o s t i h m o d e r n e g a e v r o p s k e g a r o m a -
na.^ ' V t e j kn j ig i , z l a s t i v n j e n e m o s m e m p o g l a v j u z n a s l o v o m Roman trideset-
letnika, r a z i s k u j e Z i o l k o w s k i s k u p i n o p r o z n i h t e k s t o v , k i u p o d a b l j a j o p o m e n l j i v 
p r e o k r e t v ž i v l j e n j u n j i h o v i h o s e b . P o t e m k o se j e d o l g a l e t a z a p o s l o v a l z v s a k 
d a n j i m i o p r a v k i , s e t r i d e s e t l e t n i k iz k o n v e n c i o n a l n e g a o d n o s a d o s v e t a n e n a 
d o m a p r e b u d i v r e s n i č n o s t , k i m u j e p o p o l n o m a n o v a . T e m u p r e t r e s u s l ed i s im-

Prim.; Ludwig Dietz, Drucke Franz Katkas bis 1924. Eine Bibliographie mit Anmerkungen, v; J. Born-L. 
Dietz-M. Pasley-P. Raabe-K. Wagenbach, Kalka-Symposion, München 1969, str. 67—97. 
^ Zoran Konstantinović opozarja na pomen fenomenologije , ki je s svoj im odločnim zavračanjem psiho-
logizma utegnila vplivati na Kafkovo opredelitev, saj obstaja možnost, da Je Kafka preko Маха Broda 
prišel v stik s Husserlovo filozofijo. Prim.: Z. Konstantinović, Phänomenologie und Literaturwissenschaii, 
München 1973, Str. 165. 
" Theodore Ziolkowski, Đimensions o/ Ihe Modern Novel. German Texts and European Contexts, Princeton 
University Press 1969. 



bo l i čn i t r e n u t e k r e f l eks i j e , p o s e b n o s t a n j e , k o j e u s t a v l j e n č a s i n j e z a v r t a 
s l e h e r n a d e j a v n o s t , č l o v e k p a r a z č l e n j u j e s v o j o p r e t e k l o s t , o c e n j u j e s e d a n j o 
e k s i s t e n c o i n s k u š a ž i v l j e n j u do loč i t i smi se l . T o s t a n j e t r a j a v s e d o t l e j , d o k l e r 
se č l o v e k s s u n k o v i t o o d l o č i t v i j o , k i d o l o č u j e n j e g o v p r i h o d n j i o d n o s d o s v e t a , 
n e v r n e v t o k ča sa . T a k š e n j e t i p o l o š k i dož iv l j a j l i t e r a r n i h p o s t a v , k a t e r e g a 
t e m e l j n e e l e m e n t e s m o iz Z i o l k o w s k i j e v i h r a z l a g p o v z e l i k a r na jbo l j t o č n o , n e 
d a b i j i h s e v e d a s k u š a l i k a k o r k o l i p r i l a g o d i t i n a š i m d o g n a n j e m o P u g l j e v i n o 
v e l i . Le s r e d n j o s e s t a v i n o t e o č i t n o t r o d e l n e s h e m e s m o n e k o l i k o n a t a n č n e j e 
op i sa l i , p a č z a t e g a d e l j , k e r j i v n a š e m p r i k a z u M i r t i č e v e g a i z k u s t v a , k i s e t a k o 
r e k o č p o p o l n o m a s k l a d a s t e m o b r a z c e m , n i s m o o d m e r i l i p o s e b n e g a m e s t a . G r e 
n a m r e č z a t i s t i de l d o ž i v l j a j a l i t e r a r n e o s e b e m e d o d p u s t o m i n smr t jo , k i g a 
M i r t i č p r e ž i v i d o m a n a t r g a t v i . T r a j a n j e n j e g o v e g a o b i s k a n a v a s i j e s i c e r 
o m e j e n o n a d e s e t dn i , v e n d a r le z a v o l j o t e g a , k e r d o p u s t a p a č n i m o č p o d a l j š a t i 
v n e d o g l e d , saj s t a r š i mis l i jo , d a j e s in le z a č a s n o i n d o v o l j e n o p r e k i n i l d e l o . 
O k o l i š č i n e to re j p r i t i s k a j o n a M i r t i č a in g a s i l i jo k o d l o č i t v i , k i se j i v z t r a j n o 
i zog iba , sa j m u j e b i v a n j e m e d d o m a č i m i p r a v o p r i b e ž a l i š č e , k i g a n a j r a j š i n i 
k o l i v e č n e bi z apus t i l , d a m u n e b i b i l o t r e b a p o g l e d a t i p r e ž e č i r e s n i č n o s t i v 
o b r a z . M e d t e m k o se m a t e r i »smil i , k e r s e j i zdi , d a b i š e r a d o s t a l p r i n je j« 
(96), p a »oče o s t a j a v e d n o p r e m i š l j e n m o ž a k a r « , z a t o j e s e v e d a o n t is t i , k i do loč i 
d a n s i n o v e g a o d h o d a : » K a j p a d a ! Iti m o r a , t o se r a z u m e ! S l u ž b a j e s lužba!« (97). 
M i r t i č e v a v r n i t e v iz r e f l e k s i v n e g a s t a n j a (zunaj časa ) v č a s o v n o s t p a n e i z p r o s n o 
t e r j a n j e g o v o o d l o č i t e v . 

T i p o l o š k i d o ž i v l j a j , k o t ga j e o p i s a l Z i o l k o w s k i , s e t o r e j s k l a d a z z g r a d b o P u g 
l j e v e n o v e l e , saj p r i p o v e d n a t a n k o s l ed i n j e g o v i m t r e m t e m e l j n i m p r v i n a m , 
p r e b u d i t v i , r e f l eks i j i i n o d l o č i t v i . P o m e n a t e u g o t o v i t v e n e m o r e z m a n j š a t i n i t i 
d e j s t v o , d a g r e v P u g l j e v e m p r i m e r u za n o v e l o , m e d t e m k o n a v a j a ZiolkoAvski 
s a m o r o m a n e , n i t i o k o l n o s t , d a M i r t i č še n i m a t r i d e s e t let , k a r s e v e d a p o m e n i , 
d a p i s a t e l j š e v z t r a j a v t r ad i c i j i m l a d o s t n i h j u n a k o v in d a p r i n j e m ni z a z n a t i 
s t a r o s t n e g a p r e m i k a , z n a č i l n e g a za l i t e r a r n e p o s t a v e 20. s to le t j a . 

I z m e d de l , p r i k a t e r i h se t a k o k o t v P u g l j e v i n o v e l i p r i p o v e d n a o b l i k a u j e m a 
z u s t r o j e m dož iv l j a j a , o b r a v n a v a Z i o l k o w s k i n a s l e d n j e r o m a n e , k i j i h n a v a j a m o 
p o k r o n o l o š k e m r e d u in j i m d o d a j a m o še l e t n i c o n j i h o v e g a i z ida o z i r o m a n a 
s t a n k a : R. M. R i lke , Z a p i s k i M a l t e j a L a u r i d s a B r i g g e j a (1910), F. Kafka , P r o c e s 
(1925, n a s t a l 1914/15), H. Broch , M e s e č n i k i — t r i l o g i j a ( I—II: 1931, I I I : 1932), 
G. B e r n a n o s , D n e v n i k v a š k e g a ž u p n i k a (1936) in J . P. S a r t r e , G n u s (1938); p o l e g 
t e h p a g a z a n i m a še v r s t a d r u g i h , p r i k a t e r i h p a se t i p o l o š k i dož iv l j a j n e s k l a d a 
z z u n a n j i m u s t r o j e m d e l a , s e p r a v i , d a so z n a č i l n o s t i d o ž i v l j a j a s i c e r o h r a n j e n e , 
a j e z a č e t e k iz p r i p o v e d n i h r a z l o g o v p r e m a k n j e n n a s r e d o r o m a n a (A. C a m u s , 
T u j e c , 1942) al i p a c e l o n a n j e g o v k o n e c (G. G r a s s , P l o č e v i n a s t i b o b e n , 1959), 
in t e d a j s e p o Z i o l k o w s k i j e v e m p r e p r i č a n j u n e n a d n i z a č e t e k in n e n a d n i k o n e c 
d o ž i v l j a j a z l i j e t a v n e n a v a d n o u č i n k o v i t sklep.s^ Z i o l k o w s k i p a n e v z t r a j a t o g o 
p r i t r i d e s e t e m l e t u j u n a k a n i t i n e t rd i , d a j e k r i z a z a v e s t i , k i j o ti r o m a n i l i t e 
r a r n o u p o d a b l j a j o , i z k l j u č n a p r a v i c a d a n a š n j e g a č a s a , saj z a s l e d i t a k u s t r o j t u d i 
v M i c h a e l n K o h l h a a s u (1810) n e m š k e g a p i s a t e l j a H e i n r i c h a Kle i s t a , o k a t e r e m 
ce lo m e n i , d a j e u m e t n i k z n a r a v n o s t n e v e r j e t n o m o d e r n i m s m i s l o m z a v p r a š a n j a 

« Prav tam, str. 276. 



biti . 'ä V e n d a r p a Z i o l k o w s k i p o u d a r j a , d a p r i h a j a d o t a k i h ž i v l j e n j s k i h k r i z l i t e 
r a r n i h p o s t a v p r a v v n a š e m s to le t ju , z a k a t e r o j e z n a č i l n o s p o z n a n j e r e l a t i v n o s t i 
i n r a z p a d a n j a v r e d n o t , k i o b v l a d u j e o s p r e d j e e v r o p s k e l i t e r a r n e z a v e s t i . Č e 
p r a v s e v s a k i z m e d a v t o r j e v t a k o i m e n o v a n i h r o m a n o v t r i d e s e t l e t n i k o v l o t e v a 
s e v e d a t i s t e g a v p r a š a n j a , k i g a p o s e b e j z a p o s l u j e , j e v e n d a r l e o h r a n j e n t e m e l j n i 
u s t r o j t i p o l o š k e g a dož iv l j a j a , h k r a t i p a p o u d a r j e n a t e ž n j a p o obč i v e l j a v i , k i j e 
z n a č i l n a za m o d e r n o p r o z o : v s i s m o d o n e k e m e r e , m e s e č n i k i ' , z a p l e t e n i s m o v 
n e k i , p roces ' , o b i d e n a s , gnus ' , l a h k o p a p o s t a n e m o s e v e d a t u d i ,osa t ' . 

A l i j e p o t e m t a k e m p r e t i r a n o z a p i s a t i , d a M i r t i č a l i Z a l o v e c , k a k o r se P u g l j e v a 
o s e b a p o m e n l j i v o i m e n u j e v p r v i , r e v i a l n i o b j a v i n o v e l e Osat, n i le ,mal i č lo 
v e k ' , m a r v e č t u d i m o d e r n i s l e h e r n i k , i n d a j e p r a v a t e m a z g o d b e p r a v z a p r a v 
i l u z i j a , resnica in smrt? 


