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Prva svetloba
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PRVA
SVETLOBA

PRIDITE

Obstajala si pred vsem:

bila si zibelka,

vsa zmedena v viharju,

bila si prva reka, po kateri sem plul,
Skrjanci so te prebodli

s svojim letom,

nepozabna, prvinska,

moja mati, uni¢evalka teme,
moj zadnji vzdih, mehka lovka,
ki si me pozrla s svojo globino,
§krat, truden vozel zacetka,
mavrica in bolecina.

Bila si vse,

to sem sprevidel

sredi zapus$¢enosti in samote,
in vecja je moja zenica,

in bolj odprt je moj glas.

(Smo tu? Tu smo!)

Zrna, prihajajo¢a v amforo pekla,
Zrna, vsa zlata, zrna, vsa temna,
pridite iz moje davne bolecine,

pridite iz podzemlja zapus¢enih zvezd,
pridite v meso in noht,
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VEDEL SEM
ZA SKRIVNOST

SMRT JE
OBSOJENA NA
SMRT

Prva svetloba

pridite kot srp ali volk,

pridite skozi prapore rosnega jutra,

pridite s sijem éebele in medene preteklosti,

s strupom viharja, nabodenega na grom ali blisk,
potem, pridite, prej, pridite,

(in $epetajo planeti, rde¢i planeti,
usmerjeni naravnost v rdece sonce
mojega novega bivanja)

Glas je bil pred rojstvom zvona:

bila je §irina vzhajajoce tesnobe,
umazani bankovec noci,

z vso svojo nevednostjo in krhko laguno,
vendar brez lune, tega ¢udeznega otroka
sleherne teme; bleséi se zvok,

in zvon je dalec,

ne ujame ga skrcena dlan,

niti dotakne se ne usesa,

ker je onkraj vsega,

vendar pred vsem.

Vedel sem za skrivnost,

bila je prepredena v tvojih oceh,

mitoza morja jo je iskrila,

vedel sem, vedel, skrivnost, zate,

zato sem zbezal skozi

prosojno zelenje zgubljene luci

v novo, skoraj rosno in tako Zalostno jutro.

Straza rjove: zjutraj so drevesa

e starejSa, in hladna pest noci

jih ne more ve¢ zadrZati,

— gredo kvisku, se morda upogibajo? —

Z obzidja,

sunkovitega diha,

plane vojak, ki mu pravim smrt:

in smrt je obsojena na smrt,

in Zivljenje je neznanka,

ki upira pogled v priblizajoce se nebo, —
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NAJ TIHI
CRICEK ODPRE
oCl1

NESLI BOMO
GOVORICO TVOIIH
OTROK

Nevin Birsa

zivljenje rastlin in Zivali,

ki gnezdijo v obmocju krhkega sveta,

se razprsi kot zvezda,

tezka in zamotana, se razpr§i,

in ne vem, me obide,

Ce je to, kar po¢nem in Zivim, resnica ali laZ.

V mojih razdejanih ustih

se je odzejal vrtinec, in vse ure

so enako dolge, dolge kot poti zvezd
in semenja,

stkana za deZevno jesen:

zato naj spijo oblike, zelene peruti
naj se odtrzejo s cveta,

in naj zagori beseda obleke, naj
tihi ¢ricek odpre

o¢i in neskon¢na zelenina mine
vecnosti.

Potem naj zalajajo 3akali,

o katerih piSe zgodovina z mrzlo roko,
in mrest enako hladnih voda

naj brizgne iz sopar in vinogradov,

v katerih prezijo krokarji in meglice.

Menim, da bo tako dovolj!

Nesli bomo govorico tvojih otrok

v novo dezelo, spotito od pri¢akovanja

skodranih zarodkov, in sonce,

prestreljeno z mojim o¢esom, bo nemirno Sustelo,
z oljenkami se bo vracal

dah netopirjev, spreminjanje lesa

in vozlov majhnih pljué:

nesli bomo Zrtev bogov k novim bogovom,

(lovci trobijo v zaklonu zore).

Clovek potrebuje ¢loveka,
mi govorijo rogovi z iztrebki ¢rvov,
daljnih, samotnih kosut.
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TI EDINA
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Clovek potrebuje

Siroko prostranstvo Zivljenja,

z zlatom v svojem srcu,

o Zaree bilke, trave smo, medeni klic
mrtvih filozofov je brezup.

(Perice ob potoku §tejejo zvezde pozno v noc,
oglasajo se jim sunkoviti glasovi
usode, ves€e jim obletavajo beli obraz.)

Pridite blize,

in videli boste noze skal
prav v svojem hrbtu,

v mecih prijateljev.

Pridite blize,

spozabil sem se, lovec ¢lovecnosti,

sir ali dez,

mrakobna lastovica

se podi med oziljem,

grebem zemljo,

perutnica smrti se mi krohota iz sleherne kleti,
o zaletavi bobni jutra! (Selestim); voda
vdira v prijazni herbarij Zelja,

vse je na svojem mestu,

zvonik je padel v nebo, dale¢ ga vidim,
pada globlje, globlje,

samo $e srebrn kriz,

ducat oblakov ob cesti,

nikogar ni, ki bi resil toneco se ladjo:
samo samotni pastir

presteva drobiz molka,

e bolj je sam,

ko mu na ovce pada rosa,

in hlapi med oblake, v visoko zrklo sna.

Rdece sence noéi Zivijo v meni samem:

dale¢ je od tod, nekje plodna ravnina

brizga plohe $korcev, nekje se lu¢

utrne in zazivi svojo pesem. O resnica,
vladuga od vzhoda do zahoda,

o zalost, megla zdaj ze peScenega kontinenta,
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IN VSE
DRUGO

ODPRLO SE
JE SLEHERNO
NEBO

Nevin Birsa

ti si edina,

ki zivi sredi nedopovedljivih skladov
son¢nega prihoda, ki se bliza. Ti edina!
Obleéena v brokat,

zatemnjena kot vihar ali bliznja smrt.

Ti edina. Skripajoca veriga

notranjih besov, mo¢i, prevar, odhajanja
v meglice drugih daljav. (Naj se odpre
seme bles¢ecega se zvona, sredi

tvojih obrazov in sredi zmotnih prstanov
zvezd, o prelepi, zalostni utrinek,

ki bo§ zivel sredi joka mnozice!)

Ti edina, obrnjena v notranjost.

Ti edina, obrnjena v krvavi plod Zivljenja.
Ti edina, zarja, blesk velikih zmag

in zarja edinega poraza.

To je edini angel, ki Zivi nekje

v tkivu la¢nih otrok, upognjenih

pod steberce vodometa — navzgor in navzdol
se razrasca,

in isti otroci mecejo zelene tkanine

iz svojih nemirnih o¢i.

Zato obrnite kazalce prihodnosti

skozi mokro notranjost vtisov

in vedite, da se vse neizogibno ponavlja:

tako dez, tako zgodovina, tako ljubezen, tako smrt.
In vse drugo.

In glej: odprlo se je sleherno nebo,
in iz obli¢ja groze

je padel skozi presekani oblak
majhen slavec. »Zakaj pojes?« so ga
vprasale stvari, ki jih je prvi¢

videl.

Tihe roke tkanine so oznanjale
pesem, in listi so vzvalovali,
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in razburkani kamen se je odprl,

razpolovilo se je hrastovo drevo

in drugo drevo v zmajevem ocesu se je razplelo
v sosednje oko,

hise so stokale,

vlazne od zacudenja, klas je izgubil zrno,
macka je spustila iz svojih zob koralde no¢i,

in reke in izviri so jokali kot $e nikoli.

Intervju Sodobnosti: Joze Felc

Ste dvakratni opazovalec, pred-
vsem pa preucevalec Cloveske psihe.
Cemu bolj zaupate, svoji zdravniski
strokovnosti ali svoji pisateljski intu-
iciji, Se bolj preprosto: sta psihiatrija
in pisateljstvo dejavnosti, ki se druga
drugo dopolnjujeta, sta druga drugi
pogoj ali Zivita v vas vzporedno?

Bolj zaupam zdravniski strokov-
nosti kot pisateljski intuiciji. So stvari
v mojem Zivljenju, ki so razpoznavne
in obvladljive le z instrumentarijem znanosti, kjer bi erupcija intuicije uteg-
nila biti moteta, morda nevarna. Vendarle pa glede na postavljeno vprasa-
nje, kakor ga razumem, ne moremo govoriti o moteci dvojnosti, ki da
nemara zapleta moj mentalni habitus v nerazredljiv vozel eksaktnosti in
intuicije. Ti dve dolo¢ili mojega Zivljenjskega smotra le redkokdaj prebivata
lo¢eno. Zivita res vzporedno, se pa dopolnjujeta in izkljuéujeta. Iskrita se
v tistem najprvobitnej$em ¢lovekovem namenu, dolodilu, jaz ga imenujem
usoda. Ta je igra razuma in ¢ustev, racuna in pesmi, geometrije in skice. To
je, najpreprostejie rec¢eno, trnova pot ¢loveka k samemu sebi. Vztrajam na
njej, ¢eprav mi je mama, ko sva se za vedno poslavljala, rekla, da je
preprosteje biti snov kot duh. Pa me je navsezadnje vendarle za taksno in za
prav takd$no Zivljenjsko avanturo dolo¢ila prav ona. Prepustila me je na
milost in nemilost igri $tevilk na eni in poezije na drugi strani.

Pravkar ste izdali doslej morda svojo najbolj temeljno knjigo z nekoliko
skrivnostnim naslovom: Du$a imena. Je v tem naslovu kaksna simbolika,
morda vas oseben odnos do literature?

Ja, v naslovu Du$a imena je simbolika. Vendar zelo preprosta. Ko
stopi§ v areno tega sveta, ti dajo ime — ki je simbol, si pripadnik-rodu
z imenom — simbol. Si nekdo in nekaj, kar ni doloceno le po bioloskih



