
LISTEK. 
Silvestrova noč sloven­

skega učitelja. 
Spisal P e r d o Plemič . 

Tam nekje na Slovenskem je skromno 
opremljena sobica, in po tej sobici hodi mož 
gorindol, puši smodko in premišljuje neljube 
misli. 

»Silvestrov večer, in vedno enoiniste misli 
kot vse leto. Nič svečanostnega v teh možga­

nih, ne trohice romantike kot se spodobi," je 
dejal, zalučal smodkin ostanek v kot ter sedel 
k mizi. 

Odprl je svojo miznico ter segel v tam 
nakopičene papirje in jih privlekel za dve pesti 
na debelo ven. Zašumeli so papirji ter se raz­

grnili po mizni ploskvi. In tedaj je bilo, da 
so vstali spomini kakor duhovi iz teh papir­

jev ter pričeli svoje divje kolo krog brleče pe­

trolejke. 
In mož je strmel T te papirje in jih po­

časi preobračal. Lepi spomini na lepe kraje in 
dobre ljudi so mu vstajali v duši, a tudi mar­

sikateri jekleni odmev ljute borbe je zazvenel 
ob stene njegovih prsi. 

A tu, ta črnoobrobljen list! Voščene sveče 
vidi goreti in vzduh sluti kot po gnjijočem 
mesu. S sklenjenima rokama tišči križ, ki ga 
je mrtvec nosil vse svoje življenje, in ki so mu 
ga porinili v smrtni uri med odrevenele prste. 
Bledo in izpito je njegovo lice, strašno v kon­

trastu s črnino obleke, njegove poročne obleke. 
In pokopali so ga kakor sto drugih, in zbrali 
so se po pogrebu in dejali: „Padel je v ple­

menitem boju s temo človeškega duha; žrtev 
bede in jetike kot sto drugih. Plamen njegovih 
lepih oči se je združil z ognjem najsvetlejše 
zvezde, in njegova kri je postala rosa, in nje­

gov slednji bolestni dih se je združil z vihar­

jem na morju, ki bo nekoč zavihral preko naše 
bedne domovine!" 

Potem so zložili malo vsoto njemu v spo­

min v dobrodelne namene. Dal je bil tedaj 
on slednji goldinar ter se vrnil na to peš 
domov. 

Kaj pa to! Ta mali listič? Prošnja je 
vedno „suhega" tovariša. 

„Kolega. Za Boga samo pet kron, pa 
sem rešen." 

Nasmeh zaigra našemu možu krog usten, 
ko mehanično zmendra zamazan listek. Kako 
ceno se dandanes že lahko reši učiteljevo živ­

ljenje. A rešilci? 
I tole? Zahvala nekega uredništva za 

„marljivo sodelovanje" in prošnja za „nadaljno 

naklonjenost". Honorarja seveda ni bilo nič 
poleg. A kaj to, list se bori za obstanek sled­

njih ostankov naše narodnosti tam gori nekje 
ob severni meji. Bori se za obstanek Slovenstva 
in — za lastni. Plemenito delo je sodelovati. 
Učiteljsko delo! 

In tu koncept predavanja. Lepo je bilo 
oni večer, in vesel je bil naš mož ob spominu, 
kako je njegova beseda prešla iz srca v srce. 
Množica glav in ploskanje žuljavih rok, potem 
je zopet vse utonilo v pozabljenje. V pozablje­

nje ? Ne ! Poprej so še romale tajne ovadbe 
po slovenski domovini. Slednjič so ga poklicali 
ad audiendum verbum. Nu, in potem je zopet 
enkrat povezal svojo culo in romal. Ker le 
eno je potrebno „našemu" ljudstvu, in to — 
ni veda. 

Vabilo na „Zavezino" zborovanje. Iz vseh 
strani slovenskega in slovanskega sveta so se 
zbrali možje in žene, vsi ene misli, vsi ene 
ljubezni. In čisto je zalesketala ta misel na 
shodu, in toplo je zavela ta ljubezen v brat­

skih srcih. In kresale so se misli, polne živ­

ljenske sile, vse v prospeh naroda in njegove 
mladine. In čul se je vrišč bojnega klica: „Na 
delo, na delo med narod!" 

Drugega dne so nekateri „ugledni" časo­

pisi že poročali, da so se na tem zborovanju 
premlevale le plehke fraze, da je bilo vse zboro­

vanje od A do Ž ponesrečeno. 

A ta listek, bledorjav in dehteč! Odpoved, 
slovo za življenje! 

Srce, nad vse blago sicer, daja slovo 
srcu, ki ima za doto plemenitost — a tudi nič 
drugega. Oj, hudo mu je bilo pri sprejemu tega 
drobnega lista, in še sedaj se mu roka jedva 
vidno trese, ko ga drži med prsti. 

Naslonil je svojo glavo v pesti in zastr­

mel je v praznoto. Ni videl več kupa listov in 
izrezkov pred seboj. V duši mu je postalo tako 
slavnostno otožno. In kakor došli iz daljnih, 
daljnih jutrovih krajev, so mu pričeli odmevati 
v bednem srcu glasovi neke čarobne pravljice, 
pričetkoma plahi, jedva slišni, kasneje 
čimdalje bolj glasni in razločni. In burno so 
mu utripale žile ob sencih. Odmevi čarobne 
pravljice! Je li jo kje čul, bral, ali doživel; 
bogve. A danes mu je stopila živo pred dušo 
ta pravljica o Cigu — brezdomovinskem 
ciganu. 

Šel je Oigo po svetu in ni imel ne ro­

dovine ne doma ne kralja ne zakonov. In zdelo 
se mu je, da je prost, ker so vsi pravili, da 
je suženj. A nekoč se mu je zljubilo po do­

mačiji, in postal je nesrečen in otožen je bil 
dolgo časa. In tedaj mu je prišla naproti ona, 
ki bi mu lahko darovala domačijo. In položila 
mu je svojo belo roko na zagorel tilnik. A 
potem je šla mimo. Jedva še, da ji je poljubil 
dobro roko, in že je izginil njen sveti obraz. 



In takrat je zatulilo v njegovih prsih: vedel je, 
da je izgubil nado do svoje domačije. Niso ho­

teli, in ne sme bi t i ! . . . 
„Da, kot oni Cigo, preganjan od strehe 

do strehe, nikjer pod lastno. Cigan, da, e i ­
g a n . t . j . n e p e s , ki p r o d a z a k o s 
k r u h a s e b e in s v o j e p r e p r i č a ­
n j e ; a m p a k t i g e r v g o š č a v i , pre­

g a n j a n , a s v o b o d e n , k e r j e n j e ­

g o v d u h s v o b o d e n m r a č n i h 
p r e d s o d k o v — evo me, slovenski učitelj! 
— In zdaj bilanca minulega leta. Pričakovali 
so bratje izboljšanja gmotnih razmer, priča­

kovali so priznanja za svoje trdo delo. A nič, 
n i č ! . . . 

V tem hipu je stara stenska ura, dar po­

kojne babice, odbila polnoč. 
Mož se zravna. 
„A ti, novo leto, pozdravljeno! Tudi ti 

nam ne prineseš še mesijevih časov, četudi 
vstajajo že krivi preroki. Vendar pozdravljeno 
tudi ti, novo leto! Ne pričakujemo ničesar od 
tebe, niti priznanja, ker smo dovolj močni — 
ničesar pričakovati!" 

Širila so se mu prša, zaplamtelo je oko, 
polagoma so padle stisnjene pesti na mizo, da 
je trdo zazvenelo po samotni sobici. 


