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Moje selo.

N}eéto preko dvadesetak kuca prislonilo se na onisko,
) okrugljasto brdasce, koje se uzdiglo nad plodnu
ravnicu, &to se prostrla oko njega. Bile su fo kudice
razli¢ite, kao da ih je vjetar prikupio sa svih strana
nade domovine. Jedna bila drvena, druga zidana, ova
gledala prama jugu, ona prama zapadu, jedna se stisla,
kao da ¢e u zemlju propasti, druga, podignuta na Ikat,
ponosno se uzvisila, kao da Zeli zagospodovati Citavim
selom. Dadto, hile su gradjene n razlitito vrijeme, pa i
njihovim gospodarima nijesu bile jednake misli, a kese
Jos manje.

Mimo kuéa vila se je prilitno diroka cesta. Tuda se
dolazilo takodjer do zupne crkve, koja se namjestila ne-
kako u sredini sela. Sagradjena na malo videm mjestu.
uzela je kao pod svoje okrilje seljatke kudice, pate i -
tavu zupu, sto se protegla dalje dolje u ravnici. Medju
razgranjenim drvecem vidjela se bijela sela, bliza tocnije,
a dalja nejasno — kao Sareni potezi. Selo se irilo na
zapad i na sjever, a erkva je stajala ponosito uvijek na
istom mjestu: pogled na nju hio je jednako radostan i
utjesljiv i zimi i ljeti i danju i nocu.

U tom selu poteo sam osjecati da Zivim. Prvo §to
sam na svijetu od svijeta vidio, bila je ona bijela erkva



6

usred sela, bile su one kuéice, koje se ponamjestile do
nje, hio je brezuljak, $to se dizao nad selom i1 ravniea
pod njim, bilo je lijepo plavetno nebo nada mmom. To
je hio za onda moj svijet, pa mi se najbolje i najtrajfiije
utisnuo u mlado sree, koje ga jos danas istom ljubavi
ljubi i ljubit ée ga sve dotle, dok ne prestane kuecati.

Moje selo, koliko me uspomena veze s tobom, koliko
je stranica napisanih o tebi u knjizi mog Zivota, koje
umijem ¢itati samo ja, koje samo ja najbolje razumijem.
Moje selo, tebe ne ¢u, ne mogu zaboraviti!

Znam, da sam bio jo¥ vrlo malen, ali sam veé znao
koliko ima kuca u mom selu. Cudim se, kako me je bad
to zanimalo; bit ¢ée, da je bilo od nekakova ponosa i
nelje, da selo 3to vise raste, da se S&iri i 8iri te moZda
jednoé i grad postane. Kad se je koja nova kuda gra-
dila. veselio sam se tomu gotovo toliko, koliko siim kude-
gazda i kad sam samo mogao, otrfao sam onamo, da
vidim, kako gradnja napreduje.

Bag smo bili jednoé kod ohjeda. Vrude je hilo, sunce
se uprlo u zidine, a muhe, mnogobrojne muhe bile dosadne,
da ih se nijesi mogao obraniti. Podne je veé odzvonjelo.

U to se opet zafuo glas zvona sa zvonika. Culi se
udarci, kao da tu¢e ura, udaralo se batom o jednu stranu,
na jednom, pa na drugom i na ftrecem zvonu.

Pogledasmo se.

— Vatra! — uskliknuo je otac i poblijedio.

— (v}uvaj nas Isuse i Marijo! — uzdahnula majka.

— Majko pazi na djecu i na kuéu! — zapovjedio
otac 1 izletio iz kude. i

Mi smo se sfisli oko majke 1 poteli plakati.

Vatre nijesam jo§ vidio, no majka mi je o tom &i-
{ala i znao sam, da je to nesto strasno, nesto uZzasno.

— Ta valja da ne gori nase selo? — upitao sam
majku i sav drhtao.



Ipak je gorjela kuca na doljnjem kraju sela. Culi
se poklici, ljudi tréali ulicom, a zvona udarala tuZno i
moledi, kao da zazivaju bozju pomoé¢ i milosrdje.

' MaJka, ugasila vatru na ognjistu, zatvorila kudéu i
odvela nas onamo k crkvi. Bilo je ondje vec mnogo djece i
nekoliko starijih Zena. Bilo je plata, uzdisanja i molitve.

Ravan stup tmastog, Zuckastog dima dizao se ravno
prama nebu. Nije bilo vjetra, hvala Bogu. Katkada su-
knula je medju dim vatra, kao dug vatren jezik, previjala
se i rastezala, kao da Zeli i ona oblake dosegnuti. Iskre
vreale na sve strane i na pol pregorjele slamke hacala
Je:vruéina u vis. I do crkve dopro je miris dima, pade
mi se u onoj %egi pri¢injalo, kao da déutim vrudinu
vatre. O¢ajni poklici i zapovijedi ¢ule se i mijesale se
s glasom zvonova i platem djece.

Sav sam se tresao, makar je sunee uzasno pripje-
calo i makar mi je znoj tekao s &ela.

— Hoce li i nasa kucéa gorjeti? — pitala djeca.

— U bozjoj je ruci — odgovarala suha, pognnta starica.

— Biromadni ljudi! — uzdisala je moja majka. —
I onako nijesu nidta imali do one kuéice!
—- Pomodéi ée im Bog i dobri ljudi! — prihvatila

opet ona starica i potela glasno moliti.

Dim je hivao rjedji, tek katkada se jos naglo digao, gust
i smedj, pun iskrica. Ljudima polo je za rukom, da su svla-
dali ognjenu silu. Poklici bivali su tid i zvona su umukla,

Odlahnulo je svima. Po&li smo opet kuci. Ja sam
htio na gariste no majka me nije pustila onamo, veleci,
da hih smetao. Tek pod veter samn otidao.

Ljudi u zamrljanom odijelu razbacivali su na pol
sazezene grede, koje su se na nekojim mjestima jodte
dimile, a smrad po izgorjeloj slami i odijelu bio je tu
jo§ jadi. Drvece daleko na okolo bilo je ozezeno, a listici
izgubili zelenu boju i stisli se. Tu i tamo bilo je blato,
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pocrnilo od ugljena i pepela. Na strani bilo je naslagano
nekoliko stvari, ormara i posudja, %to su ljudi u brzini
spasli — sav imutak ubogih pogorelaca. Kuéna gospo-
darica je one stvari premetavala i redila. lice i o¢i hile
joj ervene od placa. Do nje bilo je nekoliko djece u po-
deranim, zamazanim koSuljicama.

TuZan sam stajao ondje i gledao onu nevolju. Bio
sam onda istina jos malen 1 nijesam znao mnogo misliti,
ali to znadem, da me je taj dogadjaj silno potresao. I
danas mi je svaka sitnica u pameti.

Ipak me je nesto tjesilo. Pogledao sam gore prama
crkviei 1 tamo su stajale u starom redu ostale kuce i
kuéice, stajale su kao i prije vatre. Sto bi bilo, da se
nije Bog smilovao, 8to bi bilo, da su i one kuce i ona
hijela erkviea postale plijenom nezasitne vatre ? Sto bi
hilo onda od mog milog sela?

Stresao sam se i nijesam htio vise da o tom mislim.
A selo, moje selo prigrlio sam od onda dvojakom lju-
havi, koje ne ¢e vise nitko izhrisati iz mog srea.

Ne dogadjaju se u mom selu dogadjaji, koji bi po-
drmali svijet i kojim bi se ljudi ¢éndili, pate se ni go-
dine i godine ne dogodi nista, Sto bi bilo u o¢ima zna-
litnog svijeta vrijedno spomena. No meni, koji poznam
eotovo svako stablo u seln, meni koji bhih znao nabrojiti
svu seosku- djecu po starosti i po krsnim imenima, po
njihovim dobrim i slabim svojstvima, meni je i svaka si-
tnica o mom selu mila i vrijedna spomena. Bit ¢e, da
nijesam osamljen u svijetu, valja da ih imade vise, ko-
jima je njihovo rodjeno selo isto tako milo, kao i meni
moje. Oni ¢e me razumjeti, oni ¢e vesela srca primiti
ove moje slike i uspomene.

‘L/G%



Moj djed.

@}ﬂdnéln ono vrijeme, kad nam je postala soba milija
NI od dvoridta i vrta. Lid¢e na drveéu pointjelo je i
padalo na zemlju. Trava gubila je sveju lijepu, zelenu
hoju. Ptice se kupile oko kuéa, koje su kao oZivjele, jer
ljudi nijesu imali vide posla u polju. Ako je sunce nas
djecu i koje poslije podne izmamilo na ulien, nijesmo
dugo ondje ostali. Lice i rake bile su nam studene od
hladna vjetra i pobjegli smo k toploj peéi, koja je po-
stala naskoro nada najmilija druzica. Ondje kod peci smo
tada sjedjeli, smijali se i plakali.

Moralo je napokon i ono nadodi, Cemu smo se
davno veselili. Kad je nekog jutra jedan od nas djece
otro snene o&i i digao svoju glavieu ispod toplog pokri-
vata, cinilo mu se neobi¢no svijetlo u sobi. Pogledao je
prama prozoru i opazio hijele krovove, bijele grantice, a
po zraku kao da se igralo sto i sto bijelih leptiri¢a.

— Snijeg, snijeg! — uskliknuo je i otréao u hijeloj
koSuljici k prozoru.
— Snijeg, snijeg! — vikali smo mi ostali i otréali

za njim. U nekoliko casova bile su sve posteljice prazne,
a kod prozora sakupila se djecurlija, veéi i manji —
musko i Zensko. Kako bi bila sretna nasa dobra majéica,
da smo svakog jutra tako brzo ostavili svoje krevete, kad
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je ona dodla u sobu i svakog od nas malko potreptala,
veledi:

— Ajde djeco, ustajte! Pijetli su veé davno otpje-
vali i zajutrak je na stolu!

— Mamice, samo jo§ malko! — rekao je jedan.
— Oznojio sam se! — ispritavao se drugi.
— Neka Janko prije ustane! — izgovarali su se

manji. No snijeg hio je bolji budilac od nase majke. Kod
prozora smo se svi sakupili, klicali od radosti, pratili
otima pojedine pahuljice i ratunali, koliko je veé snijeg
visok. Da je koji slikar onda naslikao nafa okrugla
zdrava lica, &to su se sjajila od radosti i okruzivao ih
nevini smijeh !

Veselio nas snijeg kao snijeg, no veselilo nas jo§
nedto drugo. Znali smo, da ¢e naskoro za prvim snijegom
nado¢i na$ djed, koji je svake zime k nam dolazio.

— Mamo, kada ¢ée doéi djed? — ovo pitanje ope-
tovalo se poslije toga svaki dan vise puta, tako da majka
nije mogla dosta odgovarati.

— Mozda je obolio? — mudrovali smo, ako ga
dugo nije bilo, pa je majka jedva dospjela, da nam do-
kaZe, kako ima djed jod posla, ali da ¢e doéi, za cijelo
doé¢i. Kad je tko tvrdo stupio preko praga te pokucao
na vrata, uvijek smo pomislili: ,eto djeda®, premda nas
nada mnogo puta prevarila.

Napokon eto njega!

Sjedjeli smo u polumraku kod pedi, bilo je jod pre-
rano, da se svjetlo upali. U to se otvorila vrata i u
sobu stupio — djed.

Svatko je htio, da bude prvi kod njega. Hvatali smo
ga za ruke, ledene od studeni. U Eas gorjela je svjetiljka
i hacala svjetlo na dobro lice djedovo. Bio je obrijan, a
prosijedi zalisei bili su mu posve bijeli od mraza. Crte
njegova lica bile su izrazite, nos velik. Oko usta itao si
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mu neku dohrocudnost. Njegove o¢i radosno su igrale,
bio je kao u neprilici, koga da prvo pogleda i k sebi
privine — ta bili smo mu syi jednako mili i dragi. U
ruei imao veliku, okovanu batinu, a na ramenu kos, koji je
éuvao u svojoj nutrinji mnogu radost za nase djetinje sree.

Daleki je to put — poteo je on — 1 za mojil
Sest krizeva nije to #ala. Da, do Sezdesete ilo je to, ko-
racao sam kao djetak, ali sada éutim u nogama 1 u le-
djima. No, pa kako kod vas? Sve Zivo i zdravo? A ovi
malii, jesu li dobri? Donio sam ja i brezove masti, ako
nije koji dobar — hm, a valja da ne ce trebati, &to
kaze§ mamo? —

Svi smo uprli oti u majku. Majka znala bi Sto Sta
pripovijedati. Ali ona je pogledala lpdomwe nas, a onda
djeda, pa je rekla:

Vidjet déete djede sami. Nadam se, da ée hiti
sada dobri. No sad sjednite, umorni ste, a ja ¢éu prigle-
dati, da Sto prigrizete! —
~ Djed je odloZio batinu, ko¥ i sio, a mi se prikudili
k njemu, gledali ga te gledali. Bojali smo ga se jod
malo i odgovarali mu tek na njegova pitanja. No za
Cetvrt sata minuo je veé sav strah i tada je imao djed
mnogo posla, da odgovori na sva nasa pitanja.

Kad se djed malko otpo¢inuo, prihvatio je svoju
prtljagu, onaj naramni ko8, koji nije bio doduse velik,
ali je mnogo toga u sebi krio. Tada smo mi djeca opet
zadutjeli, pa uprli odi sad u djeda, sada u kod. Bili smo
uvjereni, da nas djed nije zaboravio.

Polagano i svetano vadio je on pojedine predmete
iz svoga koda. Bilo je tu slatkih jabuka, suhih $ljiva,
oraha i lje¥nika, za manje je bila i po koja igracka. Bilo
je tu i raznog orudja, jer djed nije doSao, da kod nas
dangubi, premda je bio ve¢ star i ne bi ga nitko na
rad silio.
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— Oholio bih, da nemam posla! — rekao je &esto.
— U radu sam odrastao, u radu kanim i umrijeti. Dokle
mogn jesti, dotle mogu i raditi! —

Sutra dan odmah se prihvatio on posla. Pregledao
je svaku stvaren u kuéi 1 vjeSto popravio sve, Sto se
je moglo popraviti. Nabijao je drveno posudje, vezao
metle i redio razne droge stvari. A mi djeea hili smo
uvijel oko njega. Propitkivali ga i1 sluSali njegove pripo-
vijetke. Kad se je odmarao od posla, uzeo bi kojeg od
nas u svoje krilo, njihao ga i pricao:

— Eto tako su me tetoili francuski vojniei, kad
su bili kod nas. Davno je ve¢ fomu. Vas dida bio je
onda tako malen, kao Sto ste vi sada.

— Bili su dobri ljudi ti Francuzi. Imali su mnogo
novaca, sve samo zlatan novae 1 posteno su svakonmn
sve placali. Dobro se sjecam, kako je, kad se proculo,
da Francuzi dolaze, moj otac zabrinuto hodao gore i

dolje po sobi, a majka plakala, vele¢i: — poubijat ce
nas, popalit nam nadu otevinu! — No kad su dosli,

minuo nas brzo strah, jer nijesn, premda su bili nasi
neprijatelji, nikomu nista na Zao u@inili. Jedino to je
bilo tegko, &to nije nitko raznmio njihova jezika. Govo-
vili su posve druktije od mnas, kao da je latinski, kako
se kod svete mise pjeva. Pripovijedali su ljudi, da
ih je samo gospodin Zupnik malko raznmio. Mene su
osobito milovali. Igrali se sa mnom, davali mi novaea i
razne darove, pa sam im se brzo priviknuo. [grao sam
se s njihovim svijetlim gumbima, stavljao sebi na glavu
njihovu tesku, visokn, vojnicku kapu, paée jednoga, koji
me Je najvise volio, znao sam katkada potegnuti za
njegov dugi, crni brk. Bilo mi je posve Zao, kad su oni
jednog jutra iznenada oti§li, te se vide nikad natrag ne
vratili. Da, da, djeco, tako vam je to hilo, edje su ona
yremena? —
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Mi smo djeda pazljivo sludali, pa nam je bilo go-
tovo Zao, Sto i k nama ne dodju vojnici s dugim croin
breia, svijetlim oruzjem i farenim odijelom, kakove smo
vidjeli na slikama, &to ib je na$ seoski treoveéié za Celiri
noveida po arak prodavao. A znadem, kako mi se ved
onda u sren rodila Zelja, da i ja postanem vojnikon,
sluzim cara i nosim svijetlo oruzje. Kj to bi mi zavidjali
moji vrinjaci!

A djed nastavio bi dalje:

— Lako vama djeco, lako vama, imate svega, sto
vam sece pozeli. U mojim mladim godinama bilo je
drukéije. Naskoro iza toga, kako su Francuzi otidli, te se
svrsio onaj grozni rat, §to je trajao nekoliko godina, na-
stale sn godine gladne i tuzne za siromasni narod. Kisa
neprestano padala, zemlja nije donijela ploda, a svijet
gladan, — nema kruba. Novaca jos bilo u nekojih, a &to
novac, kad nista ne vrijedi, kad ne moZes, da njime
Sto kupis. Ljudi su se posijama hranili, jeli korijenje i
razne hiljlke, a munogi su skapavaii od gladi. Bilo hi zlo,
da se nije dobri Bog napokon sirofinji smilovao, poslao
toplog sunea i udijelio zemlji roda!

Tako pripovijedao djed, a mi slusali i nijesmo odi-
lazili nikamo od njega. Majka nije imala sada mnogo
posla s nama.

Prije nego smo mislili, nadosao je i dan svih Svetih.
Sva priroda bila je nekako tuzna. Prvi snijeg je o samo
malko pokrivao zemlju, po drveéu i po krovovima veé
ga nestalo — sunce ga izjelo. Bilo je oblacno, hladno i
kao da je laka magla pala na zemlju. Zvonovi su tuzno
zvonili, a svijet se kupio na Zupno grohlje.

I djed je pofao na groblje, ondje mu je pocivala
druziea njegova Zivota, moja haka. Pred vise godina dosla
je i ona s njime k nama, bolest ju bacila u postelj i u
kratko ponesli su ju onamo, kud je svakomu prije ili
kasnije poc¢i. Jedva se toga 1 sjecam.
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Djed je uzeo i mene sa sobom na groblje.

Vidio sam kasnije mnogo vecih i ljepsih groblja, ali
meni je ono domace najmilije. Proteglo se dolje pod
crkvom na malom breZuljku, a na ulazu straze ga dvije
ogromne lipe i sipaju za vrijeme evatnje sitne, mirisave
evjetiée na grobove onih, koji ve¢ davno n Bogu mirno
snivaju. KriZevi zaredali se jedan do drugoga, mali, ve-
liki, drveni, Zeljezni i kameniti. Prvih ima najvite, #e-
ljeznih i kamenitih manje. U gradovima vidi se drvenih
manje, no ohitno se oko drvenog kriza sakuplja vise
tuvstava, nego oko kamenitog.

Na groblju hilo je sve Zivo. Oko velikog propela na
sredini groblja gorjelo je mnogo malenih i vecih svjeéica,
a grobovi hili su takodjer rasvijetljeni.

Kud su ljudi hodali, ponestalo je snijega, pa se oko
grobova vidjela posve erna zemlja. Ljudi polagali su na
grobove i na krizeve vijence od mahovine i od zadnjih
jesenskih evijetaka. Do3ao sam s djedom do groba svoje
bake. Moja majka je veé hila ondje i uredila lijepo grob.
Naokolo gorjelo je do dvanaest svjedica, oko Zzeljeznog
kriza vio se zelen vijenae, a say grob bio je obrubljen
od umjetnog evijeca.

Cudio sam se majei. Bila je ozbiljna, Zalosna. Lice
bilo joj erveno i mije progovorila nita, kad smo nas
dvojica nado$li. Djed skinuo SeSir i stajao je ondje mirno
i spokojno. O¢i gledale su mu nepomiéno grob, usta mu
se micala, a vjetar je poigravao s njegovom rijetkom,
prosjedom kosom.

Bilo mi je nekako ¢udnovato u sreu. Tigina vladala
je svuda, tu i tamo Cuo se je tek priguSen plac. Svijece
plamsale su brzo, hladan vjetar pirio je, bilo je zima.

Kad sam vidio majku i djeda, uronili su n molityu,
nehotice sam se i ja prekrizio i molio sam mnogo — &to,
sim ne znam, valjda sve $to sam znao. Ostali smo ondje



15

na grobljn dugo vremena, tako, da me je vec¢ potelo
zepsti, a djed je jo¥ svejednako stajao odkrite glave, a
majka je drzala sklopljene ruke.

Napokon odosmo. —

Na zemlju je ve¢ padao mrak, magla postajala je gudca,
svijece svijetile su sve jate i vjetar se je igrao s njihovim
plamenom. Otigli smo Suteéi s groblja.

Krenusmo u erkvu. Cudio sam se, Sto je hila ona
u to vrijeme gotovo dupkom puna.

Djed i ja odosmo u klupu. Djed je izvadio krunieu
s debelim zrnjem iz svog diepa 1 prebirao ona zrnea.
Tamo kod kriza gorjelo je mnogo, mnogo svjecica i ba-
calo svoje svjetlo na stare, poernjele kipove svetaca, koji
su mi se pricinjali nekako tajinstveni. (o se je Sapat
molitava i ovdje ondje zaguSen plac.

Pogledao sam djeda. Crte njegova lica bile su ozbiljne,
duboko zarezane, usta su mu se sveudilj mieala, ruke mu
prebirale zrnca na krunici, oko bilo mu je uprto u kriz,
a iz njega kapnula mu kadikad krupna suza i orosila
suho navorano lice. Zazeblo me je n sreu, pa sam poéeo
1 sam plakati. — — —

Odosmo kuci.

Djed je ostao kao svake godine kod nas jos neko-
liko dana. Prebrzo nadofao je dan njegova odlaska.
Tesko smo se dijelili s njime.

— Kada éete opet doéi? Dodjite naskoro! — kli-
cali smo mi djeca i hvatali se njegovih navoranih ruku
i ¢ledali mn njegove mile, dobre ofi. A on je otiSao.

Nekoliko dana bilo nam je pusto i prazno u kuéi,
manjkao nam djed. Najposlije smo se priugili i tjesili,
da ¢e opet doci. 1 dosao je jos nekoliko puta i ogrijao
nas svojom ljubavi.

Nadola je opet jesen, padao je opet snijeg, oCeki-
vali smo opet djeda, a djeda nije bilo.



I nije ga bilo vise nikada, — — —

Pogao sam opet o svim Svetima na groblje, a majka
moja bila je tad jod vide Zalosna. Plakala je i jecala
glasno. Bio sam i ja odrasliji, pa sam pojmio njezinu
fugn. Plakao sam 1 ja fada — sjetivsi se svoga dobroga,
miloga djeda, kojeg nije vise bilo medju Zivima.




Kod bakice.

N_‘ijn me dugo vidjela moja stara baka. Kad sam bio kod
EN' nje, bio sam jo§ malen djetak, a sad sam dofao
kao gotov covjek u njezin dom.

Putem lebdjela mi je pred otima njezina pojava, koja
mi je postajala to jasnija, $to sam dulje na nju mislio.
Premda su mnoge godine prosle, &inilo mi se ipak, kao
da pred sobom posve jasno vidim onisku, tanku Zenticu,
sa staratkim, blagim licem, izrazitih, duboko i na gusto
zarezanih erta, velikih obrva, a malenih oéiju, koje Zivo
gledaju iz onih veé vrlo velikih i izdubenih oénih jamica. —

Vidio sam veé mnogo starica, ali svoje bake nijesam

_mogao s nijednom isporediti. (inila mi se nedto osobito i
mislio sam, da. mi Citav svijet mora radi nje zavidjeti.

Bio sam radostan, §to idem k njoj. BoZe moj, kako
¢e me primiti ? Dugo me nije vidjela!

Eno kuée! [ ‘malen vrt za evijeée je ondje, bas kao
nekad. Paée mi se pri¢inja, da je gotovo isto evijece: Sareni
vetni karanfili, crvena stolista ruZa, bijeli liljani, pisana
traviea, sljez sa dugom stabljikom, oko koje se poredjali
evjetovi sve na okolo, a na prozoru vidim zeleni ruzmarin
I mirisavi bosiljak.

2
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Podvostrugim korake. Bez sumnje ¢e me bakica kroz
prozor ugledati i izici mi u susref.

Nema. je.

Na kunénom sam pragu. Zavirim unutra. Dimi se.
Sprema se rutak. Eno moje bake,-upravo hoce da porine
poernjeli lonae u pec.

— Dobar dan mamice! —

Ona se ogleda 1 zaCudi. —

— Dobar dan, tko je bokji? —

— No zar me ne poznate? —

— Sveti kriz bozji, zar si doista ti? — uzradosti
se ona, crfe joj se zaokruze, a o¢i joj veselo zatitraju.
Na to se opet okrene i nastavi, da turi lonac u pec. Iza
toga otare pregacom ruke, pristupi k meni i pruzi mi
svoju desnicu s hrapavom, navoranom koZom.

— Dobro da si dodao, veé sam mislila, da te ne éu
nikad vise vidjeti. Ti nevaljance jedan, tako malo mari§
za svoju mamicn. No sad ajde u sobu! —

Morao sam u sobu. U sobi hilo vrude, jer je u peci,
edje se kuhao objed, gorjelo. A i vani je bilo vruce, ta
hilo je usred ljeta.

Bit ¢e, da si gladan, dakako daleko si dosao Dalek
put, zdrav zeludac. No sjedni! —

Jedva sam ju malko pridriac u sobi i protumatio,
da bad nijesam tako silno gladan. Dobra starica htjela
odmah da otidje, da mi brZze bolje nesto priugotovi.

Sjedoh. Starica me neprestano gledala, bilo joj milo,
Sto sam dofao. Odmah me i pitala, kako mojima kod
kuce. Htjela je sve znati, te sam joj jedva odgovarao.

Naskoro se okupise 1 ostali ukucani, jer je nadoslo
vrijeme objeda. Na licima sam im titao, da sam dobro
dofao. Bilo mi je nekako voljko u njihovu drnstvu, oso-
bito, kad smo sjedjeli oko prostranog, bijelog javorova
stola i grabili s drvenim Zlicama priprosto jelo iz ogromne
zajedni¢ke zdjele. Meni donijeli doduse pladanj i nekakovu
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kovnatu zlicu, no ja nijesam htio, da je upotrebim. .Jeo
sam s njima zajedno i jelo mi je islo u slast. Stara ma-
mica sjedjela nza me i silila me uvijek da jeden. Tvedila
dapade, da sam za cijelo bolestan, kad tako i:alo jedem.

Nije proflo nekoliko sati, ve¢ sam se posve ndomio
kod svoje bakice. Osjetio sam neku natarnju silu, koja me
vere s dobrom staricom i razgovarao sair s njom dulje
i vide Zaljivo, nego sa svojom rodjenom majkom. Kad
sam sjedio do nje, ¢inilo mi se, da sam posve malo dijete
i godilo mi, kad me ona pogladila po glavi i nasmijala
se mojim rijeéima.

Nadogla vecer. Morao sam mnogo toga pripovijedati,
ukuéani me pozorno sludali. Napokon uzela je bakica
tislo s debelim kao maleni orasi, drvenim jagodama, Sto
je veé Bog zna koliko godina na stijeni visjelo i otpotela
moliti kronieu, a mi joj svi odgovarasmo. Bez toga nije
bila nijedna vecer. Dogodilo se, da je koji od umornosti
zadrijemao, no ¢Gislo se moralo svrditi, pa i oni muogi
otenadi, koje je bakica na razne nakane pridodavala.
Lijep je i utjeSan taj obi¢aj, pa izazivlje bozji blagoslov na
kucu, gdje se obdrzava.

Valjalo iéi na po¢inak. Meni odredili nekakav krevet,
no ja sam zamolio svog strica, neka mi donese nedavno
posusena sijena u sobu. Sva je soba zamirisala. Bakica
prostrla bijele plahte i ja sam se zadovoljno pruZio na
jednostavnom lezidtu.

— 'No stara mamice, zar me ne éete prekriziti? —
rekoh napokon.

Starica me milo pogledala i Zurno otisla k vratima,
adje je visjela posudica s blagoslovljenom vodom. Naskoro
osjetih na elu palac njezine ruke, otvrdnut od rada,
8 kojim mi je nadinila kriz, veleéi:

— (uvao te dobri Bog i angjeo njegov hdio uza te!
Laku no¢ sinko! —
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Otisla je.

Bilo mi je tako ugodno n dusi. Priprosta stijenska
ura jednolitno je udarala. U sobi je bilo tamno. Okrenuo
sam se prama prozorn. Vani su fitrale zvijezde.

Cuo sam hakicu u susjednoj sobi. 1 ona je lijegala
na potinak. No nije odmah usnula. Cuo sam, kako se je
kadikad nakadljala, ¢uo sam i Sapat njezine molitve. Jod
je sveudilj molila, za pokojnike, za Zive, za sebe, a valjda
i za mene. Outio sam se tako nekako siguran, tako ne-
kako spokojan u njezinoj blizini. Promatrajuéi njezinu
dobrotn, usnno sam.

Probudio sam se prvi put. U sobi je hilo jos posve
mracno, samo tamo od istoka, kao da se malo svijetlilo.
Zatuo sam Sapat molitve kod peéi. Otvorio sam na pol
oti i pogledao. Ondje je sjedjela moja bakica cesljala
svoju posve bijelu kosu i molila.

— Dobro jutro mamice! — izmueah drijemno —
Zasto ne spavate, ta noc¢ je joste ? —

— Seljak mora rano na posao. Vec se odavna kokot
javio. Pa meni i ne teeba toliko spavati. Kad stignes
moje godine, upoznat ced to sam. No sada dosta, fi spavaj
dalje, mlad si, a sad nema$ nikakova posla. —

Zadrijemao sam opet i probudio se, kad je vec bilo
jako sunce u sobi. Domari se uprave spremali na zajutrak.
Gotovo, da sam se postidio.

Jeduu pogrjesku je moja bakica ipak imala. Pila je
vrlo rado kavu. Drugi ukuéani nijesu zajutarkovali kave,
ali ona, kao najstarija u kuéi, mogla si je to priudtiti.
Pila je kavu iz nekakova lonéica, koji je bio prilitno
omadan. 1 meni privedila kavu. To je hio obrok! Toliko
kave nijesam ja u nedjelju dana ispio i jo§ onako slatke
kave, jer bakica nije dtedila sladora. Svaki komadic sla-
dora, Sto ga je bacila u moju kavu, bio kao nov dokaz
njezine ljubavi i njezina nagnuca prama meni. Badava
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sam govorio, da je kava slatka. Jo% joj to nije bilo dosta,
prilijevala mi jo¥ iz svog lon&ida u moju zdjelien. Sto
sam htio, morao sam joj pustiti veselje!

Imala je starica ve¢ blizn osamdeset godina, ali bila
jos uvijek &vrsta, i8la uspravno i hrzo i bila uvijek vesele
cudi i vazda zaposlena.

— Kad se radi, onda se slatko jede  rekla mi je.

— Kako to, da ste uvijek veseli? — upitam jn.

— Zasto ne bih bila vesela, kad nikomn nista na
zao ne utinim. Dodju neprilike, kufnje, a tko je hez toga?
Strpljivost je najbolji melem u svakoj nezgodi. A zadnji
tas oslobodit ¢e nas od svakog zla; dao Bog, da nas
nadje bez grijeha! —

Imao sam doista prilike, da se uvjerim o njezinoj
strpljivosti 1 njezinoj dohroj volji.

Prolo je ve¢ vige dana, otkako sam boravio kod nje.
Jedno poslije podne vratih se s polja. Pred kuéom sam
se zaéndio, kad ugledam, gdje su prozori polupani, evijece
u malom vrtién poéupane i pogaZeno. DoSavsi n sobu,
nadjoh staru majku, kako redi onaj nered, to je zavla-
dao ondje. —

— Sto se za Boga dogodilo? — upitah ju, jer nijesam
mogao protumatiti sebi tog nereda, tim vise $to nijesam na
stari¢inu lien opazio nikakove promjene.

— Zlotesti ljudi se malko poigrali. Dobro, da te nije
bilo kod kuce, prestradio bi se za cijelo, kao 3to se je i
strie, koji se nije mogao snaéi, pa je pohjegao nekud u
polje! —

— Ali dajte pripovijedajte! Kako se moZe dogoditi
Sto takova po hbijelom danu? —

— Kod susjeda vidili. Cudan svat taj nad susjed,
gdje samo moZe nad¢ini nam nepriliku. Da mu uzvracamo
milo za drago, bilo bi ve¢ davno doslo joi do gorega
Sam Bog bi znao, to ima protiv nas. Tako i danas,
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napojio on svoja dva radnika, nahudkao, pa eto zla. Sam
znades, §to je rakija, oslobodi nas BoZze, pretvori ¢ovjeka
u zvijer. Vino razveseli tovjeka, pa bila ga i koja Cafa
previe, a od rakije, pa jo§ ove napravljene, pobjesni
tovjek, ne zna $to radi. Opio susjed Gaurinova Josu i
Klariéeva Petra, a oni, prosti im Boze, dosli psujuci i
vituéi ovamo, poceli pukati evijece i razbijati stakla. Ja
sam izisla pred njih. —

— Pa &to bi, vi junaci, zasto mi ne kaZete, da Ze-
lite evijeca? — galila sam se s njima, da ih umirim —
ja bih vam ga sama dala. Eto na Joso, ova ervena ruza s
ruzmarinom dobro ée ti pristati! — rekla sam i htjela
mu zataknuti ruZu, no on me gurnuo. Ofili obojica u
kuéu. Ja s njima. Preokrenuli sve, pobacali zdjelice iz
ormara, a kad se Pero priblizio onomu propelu, Sto stoji
pod staklom medju onim voStanicama, — blagoslovljeno
je, a kupio ga jo$ moj pokojni na drazbi iza jednog Zup-
nika, tad je i u meni uskipjelo. Prisko&ih k ormaru,
odturih zlikovéevu ruku i uskliknuh:

— Ne, Boga ne, Boga! Jeste li ljudi, jeste li
zvijeri ? Pero, pozna$ li onoga, koji ovdje visi? I za te
je umro! —

— Prepali se. Upotrebih priliku i stadoh ih miriti.
Primirili se malko. Vikali i psovali jo§ obojica neko vri-
jeme, a napokon ih ipak izvedoh iz sobe. Sad su primili od
mene cvijede, morala sam ga svakomu zataknuti za SeSir.
Nesretnici, sutra kad se otrijezne, pokajati ée se s toga!

Mahao sam glavom i pitao stara majku:

—— Nijesu li ljudi svega toga vidjeli i pomogli vam?

— U polju su bili. A na$ najblizi susjed sigurno
se¢ iza plota smijao, ta i onako je to njegovo maslo. Neka
mu Bog oprosti! —

Cudio sam se toj starici. Priprosta Zena, puna strplji-
vosti 1 dusevne jakosti.



23

Pomagao sam joj rediti sobu. Polupane stvari trebalo
ukloniti. Zatim izidjosmo pred kucéu, pa sam tu tekar
Citao iz stari¢ina pogleda, da joj je Zao za njezine milje- -
nice, §to su ondje potupane lezale.

— Zadto tako volite evijeée? — upitah ju. — Kad
ide Govjek mimo ovog vrtica, mislio bi za cijelo, da ga
redi njeina djevojatka ruka, a ne vi sjedokosa bakica!

— 0d vajkada sam ga voljela. Rada ga gledam i
njegujem, pa nam i koristi. Hvala Bogu, Sto ne treba,
da ti tvoja bakiea dade lijek, S§to je izrastao na ovom
vrticu. Pa i pokojnika nadih treba da se kadikad spome-
nemo. Kad idem k Zupnoj crkvi k misi, uvijek ponesem
nekoliko ruZica, da okitim grob tvog djeda i strica, pa
i onog dobrog Zupnika, koji je tvog oca krstio. Neka
znadu, da ih ne zaboravljamo! —

Pokupila stara majka cvijece, $to je bilo porazbacano
i potupanoe i pod vefer savila dvije lijepe Kkite.

— Neka bude i ovaj dana&nji dan na slavu boZju!
— rekla je, uzela kite i povela me sa sobom u malenu
seosku erkvien. U erkviei bio Zrtvenik Majke bozje, za
koji se ona osobito brinula. Polozila je cvijeée na Zrtvenik
i kleknula onamo. Ondje bilo ve¢ vise zena.

U erkviei bio je polumrak, a malena ervenkasta
svjetilika bacala je tajanstveno svjetlo na starinsku sliku
Bogoroditinu s malim Isusom u narucaju. Moja bakica
upirala je svoje o&i gore prama slici. Staratko nabrano
lice bilo joj je posve mirno i nekako ozbiljno, a usne jo
se micale. Cinila mi se nekako uzvisena ta moja dobra
bakica. Osjeéao sam, da ju vrlo, vrlo volim i molio sam
njenu i svoju nebesku Majdicu, da mi je dugo uzdrzi!

k- -4



Susjedov Mato.

Nw:ma vise one stare, drvene kuéice u susjedovu dvo-
IN( ridtn, zamijenila ju je druga, mnova, zidana. No
sjecam se je jod dobro. Bila je niska, kao da se sama u
se slegla. Hrastove grede bile su bijelo oli¢ene, vrata na
koja se unilazilo odmah n kuhinju, niska i poernjela od
dima, prozori maleni, da bi kroz njih jedva pruzio glavu,
kada te uz to ne hi spredavale sitne reSetke od drvenih
§ihiea kao na kavezu. Na jednoj strani unilazilo se 1z
kuhinje u dosta prostranu sobu, na drugoj u komorieu.
U komorici bile su razne $krinje, ¢uvala se ondje rube-
nina, a na stijenama vigjelo je svetatno odijelo i razno
gospodarsko orudje; na stropu visjelo je suho svinjsko
meso i slanina. U sohi bio je bijel, prostran javorov stol,
oko njega isto takove klupe, uza stijenu visoki kreveti. a
n kutu ogromna zelenkasta peé sa prostranim zapeékom
i su klupama na okolo. Strop nad stolom bio je G&itave
eodine ukrafen Sarenim, izreznckanim papirom, koji bi
svake godine o BoZiéu zamijenili drugim. Na stijenama
visjelo je nekoliko slika, slikanih na staklo. Bile su fo
nezgrapne slike, kakove se sada vec rijetko vidjevaju.
Tako se jos dobro sjecam jedne, koja je prikazivala neho,
edje su sveci, okruzeni od angjela, sjedjeli na zlatnim
stoleima, a dolje vidio se pakao, gdje se nalazili prekle-
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tniei u morn crvene vatre, §to su je mijedali odurni dja-
voli dugim, %eljeznim vilama. Na drogoj sliei bio je
sv. Juraj sa groznim zmajem, koji je imao zelene oti i
bacao iz Zdrijela vatrn i dim. Nalazilo se u kutu i dr-
veno propelo, pod kojim smjesti nepoznati umjetnik BI.
Djevien Mariju i sv. Ivana. No &to hih dalje opisivao,
hila je to starodrevna, narodna kuca, kakovih je bilo onda
jo§ vise u nasoj Zupi.

U toj kuéi Zivjela je susjedova porodica. Gospodara
jedva se nesto sjedam, umrije rano i ostavi udovicu, veé
dosta vremeSnu, ali kilava i radinu Zenu s troje djece.
Najstarije bio je moj vrinjak, sestra mu bila od njega
dvije godine mladja, a druga istom je potela govoriti i
hodati. Bilo je tesko susjedi, kad se na jedan put nasla
bez mudke ruke u kuéi; nije znala, bi li dvorila djecu
ili se brinula oko dosta velikog gospodarstva. Snadla se
ipak. Uzela slugu i prionula svom silom uz rad od rane
zore do kasnog mraka. Morala obavljati i muskaracke
poslove, pa tako je islo nekako jo§ dosta dobro.

Djeca kao djeca. Bio sam vise kod susjedovih, nego
kod kuée. Djetak Mato, premda sdm jo§ malen, morao
je tuvati svoje sestrice i kuéu, jer je majka bila vise
put sav bozji dan u poiju. U igri prolazilo je nama
djeci brzo vrijeme. Sad smo vukli drvlje i papirnate
ladje po malenoj bari, 8to se je prostirala pred kucom,
a pri¢injala nam se onda gotovo kao malo jezerce. Drugi
put smo skakali po prostranom $ljiviku, gradili kucice od
kamenja ili od blata ili sjedjeli pod granatom jabukom,
Sto je bila odmah kraj puta. Imala je ta jabuka veliku
prednost, jer je svake godina obrodila. Lijepe okrugle
ervenkaste jabuke nijesu voljeli samo strieni i ose, veé
i mi djeca. Kad je vjetar zanjihao zelene grane, pao je
ovdje ondje prvi Zuti list, a kadikad takodjer ervena
jabuka. Svi smo poletjeli za jabukom, pa testo stigli
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u isto vrijeme do mjesta, kamo je jabuka pala. Dodje i
do svadje:

— Ja sam ju prvi ugledao! —

— Ja sam bio prvi ovdje! —

— Moja je! —

— Nije tvoja, ve¢ moja, daj je ovamo! —

— Ne ¢éu! —

— Mora§! — Kad nije i8lo milom, i&lo je silom,

najjaéi dobio je jabuku, ako se nije u to skofrljala u
bliznju mlaku. Ruka posegla katkada i za kosom, na oéi
navrle suze, pa iza kratkog boja otiSao svaki povrijedjen,
razljuéen svojoj kuci. Mislio bi, ne ¢e bhiti vise nikada
prijateljstva, no za Cetvrt sata igrali smo se opet svi
zajedno pod jabukom, ma upravo, kao da se nije niSta zbilo.

Prije nego smo mislili, nado3ao je Cas, da smo mo-
rali polaziti skolu. Mato i ja sjedjeli smo zajedno. Imao
jedan i drugi dosta veselja za knjigu, pate smo se
natjecali, tko ce bolje odgovarati. Sjecam se jo& dohro,
kako je jedan put izmedju sata, kad moga oca uéitelja
nije bilo u 8koli, dodlo do svadje. Mato imao je ha$
lijepi, novi, bijeli zimski kaputi¢, kupila mu ga majka
o Nikolinju na sajmu. Kako se gurasmo u klupi, za-
mahnuo sam nekako nespretno rukom o onu posudicu, u
kojoj je bilo ernilo, ernilo se prolilo, kaplje odskotile i
zamrljale bijeli kaputi¢c mog susjeda. Mati suze na oéi.
U to se vrati moj otac.

— Sto plages? — upita Matu.

— Janko mi je kaput zamrljao! —

— Janko van! — Ja se nadjoh kod oteva stola,
arven kao rak, stidio sam se. Nije se jos dogodilo, da
bih morao kao optuZzenik onamo. Pogledao sam po 3koli,
o¢i sviju bhile su u mene uprte. Oborio sam o&i, a u to
dodirnula se ruka mog oca ne odvise njezno mog lica i
otac je progovorio ozbiljno:
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— Lijepo si poteo. Nemam dosta s drugima nepri-
like, sad mi jo¥ ti veselje pravis. Ajd na mjesto! —

Oti%ao sam pokunjen na svoje mjesto. Plakao nijesam,
ali stidio sam se, silno stidio. Bio je to prvi 1 zadnji
udarae, §to sam ga dobio od svog oca n &koli. T danas
ga pamtim . . .

Skola se svrdila i nadoglo ljeto, vruée ljeto. Zemlja
hila kao usijana, a zrak tezak, nesnosan. Lijudi se zno-
jili na polju, marva se jedva branila od dosadne gamadi,
ptice pjevatice zamukle, a ja sam lefao pod sjenatim
kestenom u hladu. U to pukao u selu glas: ,susjedov
Mato utopio se u Kupi!® — Sko¢io sam na noge, a
tijelom proletio me mraz. Otrtao sam kazati svojim ro-
diteljima uzasnu vijest. Matina majka bila je u polju,
sestrice igrale su se pred kucom. Jedva su pojmile, sto
se dogodilo. Mato odnesao je poslije objeda zito u mlin,
a na povratku svnkao se tamo na Virn, gdje je ona du-
boka, podmukla voda i poteo se kupati. Dosao nekako u
vrtlog, pa premda je znao neito plivati, voda ga povukla
i utopio se. Trazili su ga dugo. Donijeli su ga u plahti
kuéi. Majka vratila se kukajuéi i narituéi kucr i baeila
se kraj mrtvoga sina, svoje jedine nade i utjehe. Lice
hilo mu nabuhlo od vode, o¢i otvorene i staklene, a u
kosi hili sn mu ostatei od vodenog bilja. Bio sam mlad
i malen onda, ali, kao da i sad jo¥ &ujem onaj oajni
plat Matine majke, kao da i sad vidim njezino mrsavo
lice, gotovo zaZareno od plata i oroleno suzama, kao da
i sad vidim Matine malene sestrice, kako se bojazljivo
stiséu k svojoj tuinoj materi i taru si pregadom suzne
oti. U toj Zzalosti poteo se i mrak spustati na zemlju i
Zega je malo popustila. Dvije vostenice bacale su blijedo
svjetlo na jo¥ bljedje 1ice utopljenikovo i rasvjetljivale
onu poernjelu sobicu kod nase susjede, koja se sobica izne-
nada napunila s toliko zalosti i bijede. Ljudi dolazili i odla-
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zili, Saptali i molili, a ja sam se zgurio na klupi kraj
peéi 1 gledao mrtvog prijatelja. Bila je veé tamna noé,
kad se vratih kuci. Dugo nijesam mogao usnuti, jer se
je od susjedovih jo§ nvijek ¢éuo ftuzan plag, a pred
sobom vidio sam, makar i zatvorio o¢i, blijedo, nabuhlo
lice utopljenikovo. Jadni prijatelju moje mladosti! . . .



Stari Martin.

ugo ga nijesam vidio — — —
@7 Bilo je oko Bozica. Dofao sam s prijateljem u sa-

mostan Franjevaca. Smrkavalo se veé. Snijeg nije doduse
padao, ali ¢éutjelo se u zrakn, da dée naskoro snjeZiti,
mozda ve¢ u noc¢i ili sutra u jutro. Magla se spustala,
ona neprijazna, dosadna zimska magla. Dugi samostanski
hodniei ¢inili su se nekako tajinstveni; medju onim hi-
jelim” stijenama i na kamenitom taracn osjecala se zima,
premda vani nije hilo hladno. Kroz male prozore provi-
djene refetkama, prodiralo je malo svjetla, na hodnicima
hio je gotovo veé mrak.

Tamo pred vratima, koja dijele pravi samostan od
hodnika, stajao je Covjek. U ruci imao je odebeo Stap,
oko ramena torbu, a driao se upognuto, kao da je umoren
o daleka puta. U polumraku raspoznao sam mriavo,
kodteno lice, nos i hrada mu se od starosti dobrano zbli-
zili, sijedi brk bio mu je spusten, a glava, koju je opaziv
nas, otkrio, bila mu je céelava.

— Hvaljen Isus! — pozdravio nas je smjerno. —
Dodjoh na konak, samo da sam pod krovom na kakovoj
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klupi. Imam sutra kao svjedok posla kod suda, a kuda
éu nego k vama, vi ste milosrdni ljudi. —

U to mu je oko zasjalo, pograbio me za ruku, pa
ée mi veselo :

— 1 vi ste tuj gospodine? Nije me oko prevarilo,
dugo li vas ne vidjeh! —

Pogledao sam ga bolje. D&, to je bio on — moj
stari Martin. Iste erte samo jo§ dublje zarezane u staro,
mrdavo lice. Cinio mi se, u svojem tronom odijelu, sa torhom
na strani, tapom u raci kao hodotasnik iz svete zemlje.
A ona dva njegova dobrocudna oka gledala me tako
milo, tako Zzivo i radosno, kao da su ugledala ve¢ davno
nevidjena sina. I meni se sree zagrijalo, kao da je usred
tmurna, zimskog dana zasjalo toplo sunadce. Preda munom
bio je dobar znanac iz mog rodjenog kraja. Kao da sam
iz njegova lica Citao sve uspomene svoje mladosti. A tim
uspomenama, tko se ne bi veselio?

Poznavao sam ga, otkada sam poéeo misliti. Kuéa
mu je stajala na kraju sela, gdje se cesta ispod Dijele
mupne erkvice spudtala prema rijeei u plodnu ravnieu.
Drvena, poernjela kuéa sa slamnatim krovom jedva se
vidjela izmedju drveca, Sto ju je okruzivalo. Martin je
volio drvece. Svakog proljeca je sadio, obrezivao, istio i
cijepio, pa je prigodom evatnje bio njegov vrt sav u
evijetu. Tisucu i tisuén bijelib i rozicastih pupoljaka otvo-
rilo je svoje glavice, &irilo po vazduhu ugodan miomiris
i prijazno pozdravljalo Sarene leptitice i marljive peele,
to su lijetale od cvijeta do cvijeta. Martin bi onda pro-
Setao vesela lica po vriu, gledao svoje omiljele vocke,
slugao zuborenje peelica, pa mu je sve to ozvanjalo u sren
kao nikad neGuvena pjesmica. U jeseni, kad se vocke
okitile zrelim vocem, osjecao je opet novu radost, osobito,
kad mu je koja voéka prvi put obrodila. No sada imao
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vise dionika svoje radosti. Seoska djeca pohadjala bi ga
onda osobito rado. Ako su i hila tim svojim pohodima
dosadna, Martin il je razumio, pa svakomu nesto udijelio.
Razumijeva se, da i ja nijesam bio zadnji.

Martin bio udovac. Zene mu nijesam poznavao lLmao
je veé podosta odrasla sina i kéer, koji su mu pomagali
u gospodarstvu, a osim toga i brata, starog neZenju, koji
je u kuéi ostao; pomagao Martinu u gospodarstvu i pasao
marva. Bio je ¢ndan svat taj Joso. Sto sam ga poznavao
bio je uvijek jednak. Liee bilo mn mriavo, mesa gotovo
nije ni imao, ko%a bila je nekako Zuckasto zagasita, a
erte bile su mu fako zarezane, da se je cinilo, kao da se
neprestano smijucka. Jeo nije mnogo, a i ne znam, da
hi pio, no to znadem, da mu nije bilo na &itava boZjem
svijetu milijeg predmeta od njegove lule. S tom svojom
vjernom druzicom ustajao je i lijegao spavati. Govorio nije
dok ga nijesi 3to pitao, no na padi, kamo je dotjerao
Martinovo blago, a ja svoju kravien, hio je vrlo razgo-
vorljiv. Nikada ne ¢u zaboraviti onih Casova, Sto sam ih
proveo na padi. Marva je mirno pasla, a nas dvojica
lezasmo na mekanoj travi, a oko nam bludilo daleko,
daleko po plodnoj ravnici, onamo do sinjih gora, 5to su
okruzavale za onda moj svijet, jer drugoga nijesam pozna-
vao. Skakavei skakutali su oko nas, evréak je pjevao svoju
jednolidnu pjesmicu, prepelica javljala se negdje u prosu,.
oko zvonika Zupne erkve kruzile su postojke, sad i sad
se ¢ula pjesmica susjednih pastira ili pucketanje bi¢em.
Joso vukao je iz svoje lule, gusti oblaci dima dizali su
se u zrak, rijedili se sve viSe, dok ih nije napokon nestalo
u onom lijepom plavetnom zraku. On bi tada pripovijedao
davne pripovijesti, a ja sam ga sluSao vjerno i pailjivo
i slikao si u svojoj madti divne staklene gradove, junatke
vitezove, zaklete kraljeve, uZasne zmajeve i druge nemani;
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tek rijetko kad bih se usudio dahnuti i zapitati Josu, da
mi §to razjasni. Zalio sam §to sam se tako kasno narodio,
pa nijesam mogao Zivjeti u onim bajnim vremenima, za
koja sam sigurno drzao, da su nekada bila, premda davno,
davno — — —

Volio sam Josine pripovijetke, volio sam njega, ali
sam volio takodjer kravicu, jedinu kravicu, koju sam imao,
a koje ne hih dao za citavo krdo drugih krava. Na pasi
nije mi pravila mnogo neprilika, pasla je rado i mirno,
jedino, kad su joj muhe odvise dosadjivale i obadi oko
nje brundali, znala je odbjezati nz grmlje, ne naskoro
Je opet stala. Za drudtvo nije mnogo marila. Kad nijesam
bio s Josom, pasao sam kravieu vz cestu o grabamna i
onda bi se naslonio o njen vrat, pa se s njom razgo-
varao ili pjevickao kakovu pjesmicu. Ako sam kad potréao
za kojim evijetom, ili se sjedecke na obronku ceste zadu-
hao u pletenje bica, ili drukéije kako zaostao, nijesam se
se trebao hojati za kravien, pasla je mirno dalje i nije
posla stranputicom ili u kvar. Pod veéer, kad se je pocelo
sunee spustati za one daleke gore, napojio sam kravien
i otputio polagano kuéi. Udesio sam uyijek tako, da sam
iSa0 mimo Martinove kuce. On se je onda ve¢ ohitno
povratio iz polja i sjedio na klupi pred kucom, tamo gdje
su rasle: ome lijepe. mlade lipe, kojima se je Martin
seoma radovao. Ondje sam znao ostati 1 Cetvrt sata, koji
put 1 dulje, jer mi je vrijeme u razgovoru s njime vrlo
brzo prolazilo. Bilo je to gotove svaki dan, pa se je
moja kraviea tomu tako priucila, da je mirno stajala na
cesti tako dugo, dok sam ja s Martinom razgovarao. Na
zemlju poteo je padati prvi mrak, zvijezde su se javljale
na tamnomodrom nebu i gust dim dizao se je iznad
slamnatih krovova, kad sam Martinu zaZelio dobru noc
i krenuo kuci. Vecera mi je onda uvijek idla u slast, a
Gim sam legao u krevet, odmah sam i spavao.
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Bio je Martin pametan seljak. Kad je god dospio,
Gitao je. Sam je driao tasopis za puk, a svake nedjelje
otisao je ka gospodinu zupniku i posudjivao od njega
dnevne listove. Knjigama drudtva svetojeronimskoga za
eijelo se u ditavo] Zupi nije nitko tako veselio, kao on.
On je prvi dofao po njih do gospodina Zzupnika 1 prvi
ih je procitao. Nikad nije bio veseliji, nego kad je mogao
8 gospodinom Zupnikom ili s mojim ocem zapoteti raz-
govor o raznim dnevnim pitanjima, a za &udo je sve
veoma lako svaéao i dobro sudio. Kad je doSlo vrijeme,
da sam i ja morao ostaviti rodjeno selo i domace livade
i oti¢i na nauke, veselio se on jednako kao i ja, da &to
brze nadodju praznici. Donosio sam mu svakojakih knjiga
i zalazio gotovo svaki dan k njemu. Pripovijedao sam mu
sve, §to sam znao. On je bio veseo, §to je kojedta doznao,
a ja sretan, 8to sam imao nekoga, koji hoce, da me
sluga. Nijesam nikada pisao lista svojim roditeljima, da
ne bih pitao, kako je Martinu. Kako je bio on, dok sam
bio dijete i malen djak prema meni kao otac i dobar
stari prijatelj, teko je bio poslije, kad sam odrastao,
prema meni pun postovanja. Vidjelo se, kako mu godi, sto
2a nijesam odnemario te mu ostao odan, kao Sto sam
mu i prije bio.

Martin i%ao je rado u crkvu. Bio je erkveni starje-
Sina, pa uz to je gazio mjehove gore kod orgulja. Bio
je totan u svojoj sluZbi i ne hi za nita na svijetu te
sluzbe ustupio drugomu. No nikad nije u Zivotu tako
radosno mjehove gazio, kao onda, kad je napokon na-
do%¥ao ¢as, da prikazem Bogu prvu nekrvnu Zrtvu. Vesele
pjesme odzvanjale su tada u punoj crkvi, zvonovi su
radosno zvonili, orgulje velitanstveno sprovadjale poboZnu
pjesmu. Martin je stajao gore kod svojih orgulja, a mnogo
puta podigao ruku do otiju, da otare suzu radosnicu.

8like i uspomene sa sela. 3
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Takov vam je bio moj stari, dobri Martin. MoZete
misliti, kako me je uzradovala njegova staracka, Casna
pojava tamo kod samostanskihi vrata, gdje je trazio konak.
Nije ¢udo, 8to su oZivjele u meni uspomenc na mladost
moju. I danas joste, kad se sjetim tog milog starca,
obnove se u mom sren sve te uspomene. A te uspomene
mile su mi i dragocjene, ne bih ih dao ni za Sto na
svijetu — — — —




Prijatelj Grga,

%nknpili smo se iz raznih krajeva nase domovine. Dogli
&) smo veselo u nad novi zavod — ernu fkolu. Svaki
J& ponesao sa sobom lijepe nade, plemenite teznje i volju za
rad, da se moZe za Sest godina povratiti opet medju
narod, naoruzan pofrebitim znanjem.

Od svojih novih saucenika malo sam ih poznavao.
Da, ali lako za poznanstvo medju mladim ljudima, jed-
nake dohi i osjecaja. Za nekoliko sati hili smo veé svi
medju sobom dobri znanci.

Do mene sjedio je sitan mladi¢. Glava bila mu je
malena, okrugla, vrat dug, lice prijazno, oti dobrocudne.
Veselo mi je pruzio ruku, kad sam nadoSao.

— Ja sam Grga — rekao je prijazno.

~—— A ja sam Janko — odgovorio sam ja i sio do
njega. Pitali smo jedan drugoga za rodjeni kraj i za
poroditne prilike, pa sam tako njega prije upoznao, nego
ostale svoje saufenike. To mnas je nekako zblikilo i od
sada Zivjeli smo zajedno kao dva brata. Sto smo dobili
od kunée, hilo je zajednitko, pripovijedali si sve novosti
iz rodjene kude, potpomagali se u nepriliei i jedan drugoga
pazili. Zajedno smo i8li u erkvu, zajedno na Setnju,

Nije nam hilo nidta milije, nego kad smo od¥etali
kamo u okolicu zagrebatku. Jedan i drugi sa sela, Zivjeli

®
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smo za privodu i veselili se mnogo viSe seljatkoj kudi,
nego ponosnoj paladi. Zanimala nas svaka biljka, svaka
ptitica. Na tim &etnjama se ljubav spram rodjene kuce
i rodjenog kraja jo¥ viSe rasplamtjela, pa smo gotovo
svaki put u mislima odletjeli k svojim milima kod kude.
On je hio rodom tamo negdje ispod Kalnika, pa sam po
njegovu pripovijedanju u duhu sasma dobro predstavio
sebi ono prijazno, vinorodno prigorje, premda me onda
jo§ nije bilo ondje. Vidio. sam u duhu njegova oca,
seoskog plemenitasa, suhonjavu, veé pognutu majku, blagih
erta 1 dvije ve¢ udate sestre. Volio je Grga svojce, a
volio sam ih takodjer i ja, ta morali su biti dobri, jer je
bio i Grga dobar.

Vrijeme prolazile hrzo, nadosli prvi prazniei. Pole-
tjesmo veselo svaki u svoje rodjeno gniezdo, da se opora-
vimo i pripravimo na nov rad. Bilo je kod kuce pripo-
vijedanja, a roditelji pozorno pratili svaku nafu rije¢, svaku
nadu kretnju i ponosno gledali na sina u ernoj halji.

— Kako si se promijenio — govorila mi majka —
ma bad veé pravi mladi gospodin. Dao Bog, dodekala ja
onaj radosni &as, kad éed prvi put stupiti k Zrtveniku
Gospodnjemu. A kad mene i oca ne bude vise, har ce
biti netko, koji ée se za nas Bogu moliti! —

— Majko — govorio sam ja — daleko je jo% fo,
tko zna, kako ¢e jo¥ biti? Mnogo toga se promijeni u
pet godina! —

Mnogo je to vremena, ali proslo je brzo. Vratismo
se u sjemeniste, nadoSli su opet praznici, zaredalo se to
nekoliko puta pa nadosla i zadnja godina nafeg sjeme-
nisnog Zivota. Postali smo ozhiljniji, poteli smo holje razu-
mijevati uzviSenost i tefkoéu svecenitkog staleza. Veselje
i strah izmjenjivalo se u nafem sreu. Sokolila nas ipak
nada u pomoé hozju, koja ondje vi¥e daje, gdje vise treba.
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Osobito se veselio Grga, &to de postati svecenikom.
U &koli imao je s naukama mnogo posla i mnogo truda.
Nadaren nije bio, pa je morala marljivost nadomjedcivati
darove. No hio je osobito blag, tih i poboZzan mladié,
tako, da je wuZivao ljubav poglavara i Stovanje svojih
sautenika. Svom duSom je te#io, da dodje medju narod
te nastojao, da postane dobar pastir povjerenog sebi stada.
Kraj toga obuzelo ga takodjer slatko fustvo, kad je pomislio
kako de time usrediti svoje roditelje, koji su jedino za
njega Zivjeli. Razumio sam ga najbolje ja, jer sam mu
zavirio u sree, jer sam poznao njegove plemenite osjedaje,
jer sam s njime kroz Sest godina dijelio svaku tugu i
svaku radost. Razumio sam ga ja, jer sam poznao njegove
nevino sree, njegovu golubinju éud, bez strasti, bez zlohe
1 bez pretvaranja. Pa zato kad je nado¥ao napokon dan
nadega redjenja, bijasmo obojica srefni.

Tezak je bio rastanak s tihim sjemeni$nim zidinama,
gdje smo nadli drugu roditeljsku kuéu i gdje smo se na
novo rodili. TeZzak je bio rastanak od Sestgodidnjih dru-
gova, od kojih se bilo sada dijeliti i ofputiti na sve
strane naSe domovine na vrienje novog zvanja. TeZak je
bio napokon rastanak od mog Grge, koji mi je bio vide
nego brat. Znao sam, da ne c¢emo viSe nikad toliko
zajedno drugovati, koliko smo, dok smo bili u sjemenistu.

Odosmo. Pro$li su slavnosni dani naSe prve sv. mise,
koju prikazasmo dragomu Bogu svaki u svom rodjenom
kraju. Motrio sam onda srecu svojih roditelja, pa sam se
tom zgodom sjetio i Grginih roditelja, kojima je hio to
bez sumnje najsretniji, najveseliji dan Zivota. Iza kratkog
ugodnog horavka u kuéi roditeljskoj, krenusmo svaki
na svoju kapelaniju.

Grga mi je naskoro pisao. —— Zadovoljan sam —
sretan. Starac 7upnik pazi me kao otae, narod je dobhar,
poslusan, rado dolazi u erkvu. Svoju sobieu sam lijepo
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uredio; godi mi, kad mogu kazati: tu sam ja gospodar.
Cini mi se, kao da sam kod kude. I nije mnogo razlike.
One male, drvene kuéice sa slamnatim, poernjelim kroyo-
vima, u h‘j()ll‘i krofnatih oraha i razgranjenih jablana, tako
su mi srea prirasle, da bi mi bilo tesko od njih se rastati.
Djece ima mnogo. Mile mi se one kudrave, okrugle gla-
vice, pune zdravlja i zivota, u zamrljanim koZuljicama,
o se igraju tamo po dvoriStu. S potetka hojali me se
malo, a sad dotrte veé¢ veselo k meni, hvataju me za
ruku i pokazu, ¢im me ugledaju &itav red hijelih, zdravih
zubi. Znadem veé gotovo svima za ime. Nekoje pogladim
po glavi, upitam za kakovn malenkost, a nekoje znadem
i pokarati. Seljaci i seljakinje prijazno me susretaju,
ponude mi stolicu i obdare svakovrsnim vocem. (esto su
svi mladji i snazniji u polju, kod kuée nadjem tek kojeg
starea ili starien. To mi je najmilije. Sjednem. Zabrbljamo
se o davno minulim vremenima i prije nego osjetim,
priblizi se sunce vrhuneima gora, pa valja otputiti kuéi.
Posla priliéno, ali ugodan posao. Zovu me k holesniku,
utjedim ga i osokolim i ¢ini mi se, da sam u istinn kat-
kada lije¢nik, koji vida dudevne rane. Ugodno &uvstyo,
ne mogu ga opisati, valja da si ga i sam veé ocutio.
Janko dragi, $fo bih ti dalje pisao, srefan sam, presretan
to sam svedenikom i 8to mogu raditi za dobri; mili moj
hrvatski narod! —

Tako mi je pisao Grga, a ja sam mu opet uzvratio
i opisao svoje prilike. Spajala nas uvijek pismena, prija-
teljska sveza. Na jedan put pisao mi Grga tuzan list.
Majka mu oboljela. — Bio sam kod kude — ree —
no majka mi je slaba, slaba. Zato su me zvali. Nije bila
nikad osobito &vrsta, a sada se neste nahladila, pa ju
bacilo u kreyet. Obradovala se, kad me ugledala 1 pruzila
mi svoju kostenu, suhonjavu ruku. Kaslje i nesto ju u prsima
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gu&i. Proboravio sam nekoliko dana uz nju. Tedko se sa
mnom oprastala. Gladila mi ruku i lice, gledala me dugo,
a kad sam otifao, zvala me jod natrag. — S Bogom
sinko — uzdahnula je — moli se za mene! — Njeka-
kovo ¢éuvstvo me obuzimlje, kao da ju ne éu vide vidjeti.
Moli se i ti za nju! —

I doista nije Grga vige vidio svoje majke. Kako mi
u drugom listu javio, umrla je brzo iza toga. Siromasni
Grga! Jod danas Guvam onaj list, u kojem mi se izjadao
nad gubitkom svoje majtice, koju je tako Ijubio.

Prodla je godina, prosle dvije.

Jednog jutra pokuca netko na moja vrata, otvori,
— eto Grge.

No to nije moj Grga, kakovog sam ja poznavao.
Lice bilo mu je blijedo, oti mu se caklile, a onaj dugi
njegov vrat bio je nekako tanak i jo§ vile naprijed
upognut. Pozdravismo se.

— Sto tako iznenada dodje? — upitah ga ja. —
Zakto nijesi javio? —

— Nijesam ni sam znao, da ¢u doci. Nahladio sam
se nedto, — govorio je tihim glasom. — Lijetnik kaze,
da sam si grlo pokvario, pa da mi valja poéi na more!

— T tako. U istinu malko si oslabio, no na morskom
zraku valjda ¢e¥ se na brzo oporaviti! — tjesio sam ga
ja, a i driao sam, da éde mu more pomoci.

Oti%ao Grga na more. TuZio mi se, da mu hrana ne
prija, a i vrijeme nije, kaka bi Zelio. Vjetar drZi, jedva
da moze¥ profetati uz obalu.

— Bit ée veé bolje, — govorio sam ja.

Fto za nekoliko nedjelja Grge natrag. Protrnno sam,
kad sam ga opazio. KoZa njegova lica bila je nabrana,
iuta, disao je tesko, a glas bio mu je jo¥ slabiji nego
Prije. Jedva je govorio.
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— Nije more za mene — dokazivaoc on — nema
hrane, nema podvorbe. Najljepse je jos kod mog starca Zup-
nika. Mozda bi bilo bolje, da nijesam onamo niti i%ao. -—

—- Sad ti je bilo dakako tesko, dok je bilo hladno.
Proljetno sunce i proljetni zrak naskoro ée te opet posta-
viti na noge — tjelio sam ga ja, premda se nijesam
mogao oteti nekoj slutnji, koja kao da mi je kazivala,
da Greu nece viSe izlijetiti niti proljetni zrak, niti pro-
ljetno sunee.

Terak mi je bio rastanak od omiljelog prijatelja.
Usta su dodue govorila, da ¢emo se naskoro opet vidjeti,
ali neko nutarnje ¢uvstvo mi je kazivalo, da ne éu vise
nikada vidjeti Grge.

Otpratio sam ga na kolodvor, drZao dugo njegovu
hladnu, poZutjelu desnicu, gledao mu u one dobre, boles-
nitke o¢i i od srca kliknuo zadnji: — s Bogom! —

Grga mi se naskoro javio. Pisao mi, da mu i kod
njegova #upnika ne ide na bolje, pa da je odluéio poci
k svojoj kudi na tjedan ili dva, da se ondje potpuno opo-
ravi. Posla i onako ne ima mnogo, a ako bi ga i bilo, on
ne bi sad, kako je holestan, mogao raditi.

Tuzan je bio oprostaj sa Zupom, gdje je moj Grga
sluzbovao. Narod ga volio. Sakupilo se staro i mlado,
musko i Zensko na Zupnom dvoru, da se oprosti sa svojim
milim mladim gospodinom. Grga se uspeo u zimskom
kaputu na kola, kazao svomu narodu tihim glasom, da
ée se naskoro opet yratiti, kotija¥ potjerao, a sto i sto
suznih odiju gledalo je za kolima, u kojima se vozio bolesni
mladi gospodin, koji je bio Zupi blagoslov bozji. Iz srdaea
zahvalnih Zupljana dizalo se sto i sto Zelja, da Bog
udijeli dobrom mladom gospodinu opet zdravlje, a iz
suznih o¢iju CGitao si bojazan,” da se on ne ce vise ni-
kada vratiti.

Dosao Grga u rodjenu kucu,
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Proljece se upravo vratilo s toplog juga, probudilo
svu prirodu i donijelo zemlji nov Zzivot. Travica se zele-
njela po obroneima brezuljaka, cvijece je dizalo svoje
glavice prema toplom suncu, na drveéu otvorilo se sto i
sto evjetica i pozdravljalo marljive pcelice, koje su dosle
po prvi med. Saveni leptiriéi letjeli su po araku i ptitice
se javljale n grmlju.

Veselio se proljecu sav bozji svijet, veselio se je njemu
i Grga. Sjedio je na klupi pred kucom i ogrijavao se na
toplom proljetnom suncu. I u njegovu sreu radjalo je
proljece nade, nade u zdravlje. Prsi mu se nadimale i
Zeljno usisavale u se svjes, proljetni zrak. Vjetri¢ poi-
gravao se tiho sa onim ruZitastim evjeticima na staroj
jabuei, otkinuo kadikad sitni evjeti¢ i bacio ga bolesniku
u krilo.

Grgino oko bludilo u lijepu dolinu prama Zupnoj
erkvici, koja se bjelasala, obasjana od suncanih zraka.
Oko nje poredjali se krizevi i kriziéi. Grgino oko traZilo
je jedan, koji mu je bio najmiliji — kriz na grobu svoje
majke. Usne mu se micale u poboZnoj molitvi. Molio
je za majku i za sebe i u toj molitvi erpao nove utjehe
i nove smage. Kad se je zlatno sunasce ve¢ nagibalo
prama zapadu, tada se je nerado dijelio s onom klupom
pred kucéom, a zadnji pogled bacio je dolje prama crkviei.

Tako je to bilo svaki dan.

Otac je zabrinuto motrio Grgu, jer je ginuo od dana
na dan, no njemu bilo svaki dan lakse, kao da se je svaki
dan vige nadao ozdravijenju. Kaljucao je, glas je posvema
izgubio, a lice bilo mu kost i koZa. Dani sve ljepsi, vrt
sve zeleniji, a Grga sve slabiji.

Jednog dana cutio se osobito lakim. Kao da mu je
posve odlahnulo. Sjedio je dulje nego obi¢no pred kucéom,
a kad mu je otac spomenuo, da je veé¢ hladno, nerado
se dijelio od svog omiljelog mjesta. Napokon oti%ao u
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kuéu i spremio se na potinak. Kad ga ofac upitao, da
li mn jog &to freba, odgovorio je, da mu je posve dohro
1 zazelio, da ga ostave samna, jer mu valja jo§ nesta izmo-
liti. I otidli su ukucani iz njegove sobe.

Smratilo se i nastala darobna proljetna noé. Zvijezde
upalile se na lijepom, tamnomodrom nebu, a tamo sa
istoka dizao se dostojanstveno mjesee 1 bacao blijedo
svietlo na ecijeln okolicu. Iznad kuée vio se je dim,
negdje u selu javljala se narodna pjesma, a ovdje ondje
zalajao pas, brizni kuéni Guvar.

[judi povederali i spremali se na potinak. I u Grginoj
kuci se veé smirili. Jedino Grgin ofac otiao je jos prije
k holesnom sinu, da vidi, da i on jo¥ &to treba. No
Grga nije trebao niSta vise, — —

Kraj Grgina kreveta gorjela je polagano svijeca, a
njezin plamen bacao je blijedu svjetlost na bijelu poste-
lilnu i na mriavo lice Grgino, koje je bilo smrtno blijedo.
Prsi njegove nijesu se vise nadimale, na lien potivao mu
je blazen mir, a ruke, njegove vostane, osufene roke
drzale su gréevito sveéenitku molitvenu knjiZieu, iz kujé
je otitao zadnju svoju molitvicu. — —

Moj prijatelj Grga bio je mrtay. — —

7 Wsﬂ%&m
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Dobri susjedi.

. .3 . . . ; . .

%_’aée malo selo nije mnogo dobilo, kad jeunj doselio

{ Mijo Cicvara. Na javnoj drazbi kupio je selidte po-
kojnoga Gjuke Veseljkovica. Bio je Cicvara Ctovjek visok,
mriay, neprijazan. Kosa mu je ‘strdila u zrak, obrve imao
je velike, o¢i malene, nemirne, nos mu je hio nzvinut,
kao da uvijek neSto njudka, usta Siroka, usne debele i
strastvene, a vladanje oholo i nesusretljivo. Njegova bolja
polovica Jula bila je neSto starija od njega. No niti ona
nije osvajala. Dok je on bio visok i tanak, bila je ona
niska i plosnata, lice joj bilo naduveno, podbratei obilni,
a jezik, kao 8to se pripovijedalo, gibak i nemmorno radin,
tako, da joj nije bilo, kao &to su nekoji tvrdili, u devet
zupa ravne. OgjetiSe to najbolje njezini susjedi. Dogodilo
se, da se zabunila koko§, traZeci svoje druZice, na Cicva-
rino dvoridte, — a koko¥ nema ha§ osobite pameti, —
ali eto Jule. Pograhi krepelac ili sto joj bilo pri ruci i
baci za kokosi, veleci:

— Stanider ti nesreco kokogja, ja cu te nautiti, $to
imade$ po mojem dvoridtu brskafi! —

Bio slutaj ili ne, ¢ula te rijeci sugjeda, pokazala se
na dverima i odgovorila, branec¢i svoju milu kokodku:
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— Sta vam ona utini? Valja da vam nije dvorista
pozobala! —

— Ja ne dopustam, da se tudje kokodi kod mene
hirane. Ako ih nemate gdje drzati, zatvorite ih, no kazem
vany, da ¢u svaku vasu kokod krepeleem, ma ostala na
mjestu mrtval —

— Lje ne ¢es ti dotepenko dotepena! — rekla bi
susjeda srdito. — Tko te je zvao u nafe sclo? —

— Ja sam dotepenka? Utit ¢u te ja pameti! Ali
pamti, kokos ili &to drugo, neka se samo pojavi na mom
dvoru, ja ¢u joj pokazatil —

Lice joj se rasirilo, poervenjelo, pokazali joj se rijetki
zubi, stisnula ruke 1 povratila se srdito u svoju kudu.
Ovakovi prizori pojavijali se Gesto medju susjedama. A
Miji kod takovih zgoda one male oli zasjajile, lice mu
se zarumenjelo, uspravio se i kazao ponosito:

—— Za poStene novee kupio sam ovo kuéiste, nijesam
se dotepao u ovu boké&iju. Neka me samo draze ovi pro-
staci, pamtit ¢e oni Miju Cicvaru! Neka samo dodje
kakova stvar na moj posjed, ubit ¢u ju bez milosrdja,
ta imam pusku! —

Uicvarina kuoca stajala na malom brdascu, pa s jedne
strane medjadila s drugim kucama, a na drugoj sterao
se prostran vrt. Tu je bio najprije dosta lijep voénjuk,
koji se protezao po brezuljku, a dolje je bio vrt za povrée,
sve do ceste, a onkraj ceste bila na pol podrta 1 dosta
zapustena kuca Petra Gibanice.

Petar Gibanica nije bio okrugao, kako bi po nje-
govu imenu sudio, veé¢ dug kao kolac, tanak kao jela,
a Zilay 1 koitan, da bi mogao s njime kamenje razbijati.
Bog ga je obilato nadario s onim blagoslovom, Sto ga
obitno nazivamo djeca i nijesi mogao nikada pro¢i mimo
njegovu kuéu, da ne bi opazio nekoliko zamazane, kns-
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trave djece, u na pol podrapanim koduljicama, zdrave-i
tutne, kao da su u Sumi odrasla.

Pripovijedali su, da nije bila Gibani¢ina kuéa uvijek
tako zapudtena, da je on imao mnogo polja, punu Zitnicu
i punu staju. No imao je poitovani Pero Gibaniea pogrjesku,
koja se testo na selu nadje, da se je rado pravdao. Radi
toga morala je mnoga njiva na drazbu i mnoga kravica
iz staje. Uz to rado se druzio s veselim prijateljima, pa
je mnogo toga prodlo kroz njegovo uvijek suho grlo. Vec se
na kuci poznalo, da je gospodar radije u krémi, nego
na polju, a staja njegova bila sad prazna praznata. No to
treba dobro razumjeti. Velika staja za rogato blago bila
je doista prazna, da nije mogla praznija biti, no mala,
staja, koja se u obinom govoru naziva svinjac, nije bila
posve prazna. U njoj je ponosno stanovao 1 Setao po
prostranim prostorijama jedan jedincati potomak stare
turopoljske korjenike — jedino tetveronoznato Zivinte u
Gibanit¢inoj kuéi.

Pero Gibanieca ipak nije bio bez domacih Zivotinja!

Nadobudni &tetinjasti turopoljac slabo je volio svdj
dom, ma bas kao njegov gospodar. Kod Pere ne zatva-
rala se ni kuda ni staja; ljudi u nasem selu bili poste-
njaci, pa ako bi i tko htio &to odnijeti, kod Pere ne bi
S¢ MN0Zgo pPomogao.

Tako je dodlo, da su bila vrata na svinjeu rijetko
kada zatvorena, a nad mladi poznanac uzivao je zlatnu
slobodu u potpunoj wjeri. Obilazio po dvoristu, doSetao
u kuhinju, otumarao u voénjak, hjezao po prasnoj cesti.
Kako je hio Zeljan, da &to vide svijeta prodje i Sto
novo vidi, potrazio Gistinu u Cievarinoj Zivici 1 osvanuo
jednog dana u njegovu vrtu za povrée. Htio je da ondje
sve marljivo pretrazi i ocijeni, nagrizao je jos zelenu bucu,
izrovao nesto slatke repe i omastio si svoj dugi rilac
lijepom Zalatom. Ponasao se u svojoj mladjahnoj obijesti
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onako, kao da vrt njemu pripada, pa se nije podnipodto
surio, da sretno preko Ziviee uzmakne.

Sreca nije mu bila ba$ osobito mila, jer ga je pre-
rano opazilo malo, bistro oko Cievarino, koji je dojurio
gore od svoje kuce s dugim &tapom u ruci. DoSavsi u
blizinu Stetinjara, lupio nekoliko puta svom silom po
njegovu Stetinjastom hrptistu, tako da se je siromasno
prase jedva preko Zivice odvulkle.

— Pamtit ¢e§, nevaljance, kad si bio n mom vrtu.
Dodji opef, dodji, posvijetlit éu ti, da ne c¢e§ vise kuéu
naci! — srdio se Mijo.

Onkraj zivice nkazala se duga, ozbiljna prikaza podto-
vanog Pere Gibanice.

— Ubij ga, ubij na mjestu ti Zivodere jedan! —

— Ubit ¢u ga, nbit iz pudke, tako mi moje glave!
Medju pravu cigantad sam dolao! -

— Tko je ciganin? — Ti si eiganin, sto put ciganin
i ostat ¢e¥ ciganin makar jod toliko novaca zgrnuo. Ti
kugo jedna dotepena! —
=~ Dobro je bilo, &to je Zivica prilitno visoka narasla,
a onaj otvor, kud se prase provuklo, hio premalen, inate
moglo bi doéi i do Saka medju ljubezljivim susjedima.
Ovako dobacivali si jo§ razne, dobro osoljene psovke i
povukli se napokon kao dvije ljutice svaki u svoju kuén.

Prilike bile su napete. Mijo Cicvara stalno je odlutio,
da ubije svaku zivotinju, koju ugleda na svom posjedu
pa je radi toga CGesto pogledavao po svom vrtu.

Bilo je sve u reda.

Pero Gibanica pazio je od sada malo holje na svog
turopoljea. Stvar bi se posve dobro svrdila, da nije imao
turopoljac svoje glave.

Zbilo se ovako.

Bilo je lijepo ljetno poslije podne. Kod Gibanice
nije bilo nikoga kod kuce. Stari ohoje bili u polju, a
djeea se zabavljala kojekud po selu. Tidina u kuéi i oko

kl
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nje, jedino u svinjeu javio se tuino katkad nas znanac.
Josti nije imao &o, drijemati nije mu se vise dalo, za-
groktao je od dosade, zaZelio se zraka i slobode. Zelja
mu se odmah i ispunila, &m je svojim rilom malo na-
dignuo samo pritvorena vrata svoje palate. DoSavi na
dvoriite, protegnuo se voljko, a zatim se ogledao ovamo
i onamo, kamo bi krenuo. Clini se, da je veé maboravio
foske ndarce Cicvarina Stapa, a sjetio se jedino slatkog
nZzivanja prigodom pretrazivanja raznog povréa. Odluka
hila je odmah gotova, pa je mladi turopolj¢ina mahnuo
ravno preko Cievarine Ziviee te se n brzo posve udubao
U $V0j POsao.

U sjeni rasgranjene kruske sjedjela je stara Cievara,
pa se posve svila u klupko nad kosaricom, iz koje je
vadila krumpir te ga lupila za vederu. Nije ipak bila
tako zadubena u svoj posao, da se ne hi katkada obazrela
po vriu, je li sve u redu. Najedan put se uspravila, kao
da ju guja ujela.

— Sto, je li moguée? Gibani¥ino prase opet u nje-
zinu vrin. Dakako, oti ne mogu da je varaju. Potjerala
hi ga, ali §to, opet ce doéi, ljudi ne vrijede, da bi im
oprostio. 1j, da je Mitko kod kuce — zakleo se da ée
ga ubiti — on bi mu pokazao! —

Pogledala prama polju, kamo je oti%ao Misko. I
doista, eto ga. Nikad ljepse prilike!

— Koraknider, #to se vutef kao magla! — vikala
mu na say glas.
— Ma nije vatra u kuéi! — ozvao se on i pokro-

Glo brie.

— Zuri se, vidjet ée§ sam ! —

Stara pograbila Miju za rukav i odvukla ga na ¢i-
stinu, otkuda se vidjelo dolje na vrt. Pogledala slayo-
dobitno svog suprnga i rekla mu:

— Eno ga, sad znade§, Sto i je raditi! —



48

Miji se oli zasvijetlile, lice mu se rafarilo i uzne-
mirilo, usta mu se otvorila.

— Sad ili nikada! Pokazat ¢éu ja Gibanici, tko sam
ja! — uzdahnuo strastveno.

Odbjezao u kuéu po pusku, povratio se za malo i
odjurio dolje u vrt. Svinjée nije se nitemu nadalo i gostilo
se bezbrizno lijepim povréem. Kad se Misko priblizio
svom neprijatelju, i%ao je polagano, na prstima i kad mu
do%ao u blizinu od deset koracaja, nastavio eijev. Ruke
mu se tresle od uzrujanosti i od radosti. Odapne. Turo-
poljac se preokrenuo i zalomatao svojim nogama. Nije ga
bilo vige medju Zivima!

Miji Cievari sree od radosti poskolilo n grudima,
pograbio prase i hacio preko Zivice, veledi:

— Kto ciganima pefenke, ta i onako rijetko kada
dodju do nje! —

Cuo Pero Gibaniea n polju prasak pudke. Kad je
znao, da se u selu ne slavi svadba, niti kakova druga
svetanost, brzo se dosjetio, $to taj prasak znadéi. DoSavsi
kuéi, bilo mu sve jasno. Mrtvo prase, koje je lealo na
cesti, protumadilo mu, Sto se dogodilo.

Postovani Pero Gibanica nije plakao niti se srdio.
Otifao je po nekoliko seoskih vjestaka, koji su nad ubi-
jenim prasetum neko vrijeme mudrovali i napokon ocije-
nili golemu &tetu, koja je Gibanici nanesena. Tza toga
bacio Pero prase opeft na Cievarin vrt, ta, neka mu bude
— on ga ubio, on ¢e ga i platiti. No i Mijo Cievara nije
htio praseta, bacio ga opet natrag na cestu. Ta igra pono-
vila se nekoliko puta. Nitko nije htio da zadrii svinjde
dok ga nije napokon Zivoder odvezao.

Pero Gibanica otputio je odmah iza toga k sudu.
Nije bio prvi put ondje, bio je kod suda testi gost. Opisao
je Zivim hojama krvoproliée i trazio, da mu susjed Cie-
vara nadoknadi Stetu. No nijeTto islo tako brzo, [pa se
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morali dohri susjedi nekoliko puta staviti pred ¢asno lice
pravednog suda.

Napokon pukla osuda. Cievara hio osudjen, da plati
Gibanici za ubijeno prase deset forinata, no buduéi da je bio
i Gibanica kriv, jer nije pazio na svoje zivinte, neka nado-
knadi i on susjedu na,nesenﬂ Stetu, a parbenih trogkova
platit ée svaki polovieu. To je bila svakako pravedna osuda,
ni sam mudri Salamun ne bi mogao suditi drukéije, pa
se je s njom i zadovoljio Pero Gibanica. No Mijo Ci-
cvara pozelenio od ljutitosti i otiao srdif iz sudnice. Zena
ga Zeljno dotekala,

— Kako se syrdilo? —

— Kako se svrsilo? Kao da je sam bijes s njime.
To da je pravedan sud? Nije mi toliko za one novee,
ali me srdi, §to ée mi se Gibanica smijati. Ali pamtit ce
on! Kunem se, neka dodje njegova muha ili komarac na
moje zemljifte, ubit éu ga, pa da mi je radi toga poéi i
pred samog kralja. Ja ¢u mu pokazati! —

Pero Gibanica veselio se 1 sve selo s njime. Odmah
slijedeceg sajma kupio si drugo svinjée, malo, bijelo,
okruglo, s dugim rilom i s dugim klapastim ufima.
Ala je uspravio svoje dugo, mrsavo tijelo postovani Pero
Gibanica, kad je koradao sa svinjéetom na konopeu mimo
Cievarine kuée. Driao se kao ponosan vojskovodja, vra-
¢ajuéi se iz slavodobitnog rata i zyao je glasnim, milim
rijeima novog stanovnika svoje staje, tako, da je to morao
Guti Cievara 1 njegova Zena.

(iibanica je sad na prase pomno pazio, ta znao je,
da nema sa Cievarom Sale, osobito sad, kad je Zedjao
za osvetom. Ali ipak je htio, da jo§ jednu zasoli svom
neprijaznom susjedu, — neka pamti, kad mu je ubio
turopoljea.

I tome se pruzila zgoda.
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Vecder je bila. Tjudi se vracali iz polja i kupili se
u kncée. Vietar je donosio-s livade svjeZ miris na pol
posusena sijena. Zvijezde se upalile, no mjeseca nije hilo.

I Cievara se vratio kuéi, umoran, zlovoljan i potreban
potinka. T htio je doista, da naskoro legne, ali jo morao
ipak prije, da po obitaju pogleda, da li je oko kuce sve
n redu.

Oti%ao u vrt, a nemirno oko premjerilo mu jednim
pogledom sav posjed. Gore u voénjaku, gdje su bile one
rane krugke, hilo je sve u redu, sve mirno, tek vjetar je
malo #¥udtio zelenim liséem. Cievara i%ao dalje i pogledao
dolje na vrt za povrée.

Stao je, kao da ga je grom ofinuo.

— Je li moguée, da je Gibani¢ino prase opet na

mojem zemljistu? Da — — da — — 8&to bi bilo drugo
ono hijelo izmedju povréa. Gibaniea kupio posve bijelo
prase, — — vidio ga on zadnji put dobro. Cekaj, Cekaj

sugjede ! —

‘Nasmijao se veselo i poletio u kuéu po pusku.
Bio je uzrujan, tako, da Zeni niti odgovorio nije, kad ga
upitala, kamo se tako Zuri.

Dotao opet u vrt. Ona bijela foeka bila je jo§ ondje,
nije se micala, ve¢ kao da je postajala veca i veca. Vjetar
pirio jate, na krovu Zupne crkve javljao se éuk, a na
nebu se skupljali oblaci. Momei pjevali negdje nsred sela.
Njihova pjesma &ula se tako ugodno u ljetnoj nodi.

Mijo Cievara nije nikta vidio, nista ®no. Njegove sve
misli, njegova sva ¢uvstva bila su sakupljena oko onog
bijelog predmeta u njegovu vrtu. Priblizio mu se na toliko,
da je mislio, da ga mora pogoditi, pristavio pulku, na-
tegnuo i jak strijel jeknuo po mirnom selu.

— Tebe ne ée trehati drogi put! — uskliknuo je
pobjedonosno, opazivii, kako se onaj predmet ne mice
s mjesta. No predmet se poleo gubiti i stiskati, tako
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da se stala Cievari dizati kosa u zrak, pa je pomislio,
nije i mozda strijeljao na samog nedéistog duha, koji se
sad gubi u zemlju. Bjezao ipak nije. Nategnuo jos jedan
kokot, te se polagano priblizavao onom predmetu. DoSavsi
posve blizu, imao je $to vidjeti. Ona bijela stvar, na koju
je Misko Cicvara tako junatki pucac, nije bila niti bijelo
prase susjeda Gibanice, niti paklenski vrag — veé dobro
napuhnjena mjesina, koju mu je nastavio njegov susjed,
Zeleéi mu se posve osvefiti za ubijeno prase.

Cievari postajalo vrade u glavi, kev mu je kipjela u
Zilama i sav je drhtao od srditesti, tim vise, kad se u
taj mah javio veseo, obijestan, glasan smijeh mladih i
starih grla tamo sa susjedova dvorista. I nista nije znao
podtovani Mijo Cievara, kako se one veteri kudi povratio.

Ne znam, da li se je Mijo Cievara popravio i opa-
metio. ‘Lo znadem, da nije od tada pucao viSe na svinje,
niti na druge Zivotinje. Njegove puske u malenoj sobici
pod krovom veé se dugo hvata rdja i nitko za nju ne
pita. Jedino katkada po nodi, uju se oko Uievarine kuce
tanki, sitni glasovi, kao glasovi malenog praseta, Zalosni
i tuzni. Da li je to ficukanje vjetra, koje se u noci ne-
kako tajinstveno tuje, ili su to glasovi obijesnih seoskih
momaka, koji se rugaju poStovanomu Miji Gievari, — ne
marim. Cemu da to ispitujem ?




Gospodin ucitelj.

%io je Gitavoj Zupi nekako duhovni ofae. Dodao je pred
mnogo, mnogo godina u Zupu, pa su se oni, koje je
on na%ao kod svog dolaska, mnogi veé preselili u holji
svijet. A on je poznavao njihovu djeeu i njihove djece
djecu i stvarao od njih ljude. Bili su veé zreli mulevi,
pristare Zene, koji su pryvi i8li k njemu u $kolu, a s onom
istom poZrtvovnosti, s kojom je njima sadio u sree prve
nauke, sadio je i njihovoj djeci 1 njihovoj unucadi.

Dakako veé¢ je ostario. Stas mu je bio pognut, duga
kosa 1 brei sijedi, oveliki nos i Siljasta brada zblizili se,
ali crte ostale su iste 1 nije se izgubio iz lica nekakay
dobrocudni, prijazni izrazaj.

Povukao se u mir. Cetrdeset godina skelskog rada
nije $ala, a pojmi to najbolje on, koji je imao ve¢ sam
sa Skolom posla. No bilo mu je nekako teSko s potetka
bez $kole. Vrijeme mu dosadno prolazilo. Cutio se vise
sretnim i zadovoljnim medju 8kolskom mladeZi. Djeca bila
su mu kao njegova obitelj. Ta inale bio je nekako
osamljen u tom boZjem svijetu. Zena mu ve¢ prije vie
godina umrla, jedini sin bio je ¢inovnik negdje u gradu.
Zivao ga taj, neka se pod stare dane k njemu preseli, no
on se nije dao.

— Zadto da ostavljam selo, gdje sam prozivio vedi
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dio svoga Zivota i da se selim u strani grad, te priutavam
tamo$njim obi¢ajima? Ne ide to pod moje stare dane.
Tu poznajem svako dijete, poznaje me svatko, &tuje i cijeni,
a ondje da dodjem medju hrpu ljudi, stranih licem,
sreem 1 osjecajima. Tu sam Zivio, tu Zelim i umrijeti!

Imao je starac kudicu usred sela. Velika nije hila,
no bila je njegova, sagradio ju svojom mukom i Zulje-
vima. Bad radi toga hila mu je i mila 1 bio je u njoj
sretniji, nego u sjajnoj palaci.

Oko kuée bhio je vrt, ogradjen Zivom medjom, u
njem je bhilo mnogo svakovrsnog drveda, njegova ga ruka
rasadila. Za svako drvo je znao, kad ga je zasadio i ve-
selio se njegovu plodu. I drvece hilo kao djeca, nekoje
Jje donijelo obilan plod, a nekoje je slabo rodilo, premda
je starac sve s jednakom pazljivosti Cistio 1 obrezavao.

Taj je vrt bio kao nekakova matica za Citavu Zupu.

Uvijek, dok je bio jo§ u $koli, govorio je on djeci : — ,Sa-
dite divljake!* — a kad je nadodlo proljece, pokazivao

im, kako se cijepi, davao i cjepica, pace i sam je obi-
lazio Zupom i svojom rukom oplemenjivao voéke. Kroz
nekoliko godina izgledali su vrtovi u Zupi sasvim drukdije
i pao je prigovor nekojih seoskih mudrijada, koji su do-
kazivali, da na$ kraj ne prija vocu.

1 cvijeée je ljubio starac wditelj. U proljecu bio je
njegov vrt najljepdi. Prolaznici znali se Cesto zaustaviti i
tudili se raznovrsnom cvijecu, kakovo su bili navikli samo
po gradovima vidjeti.

— Ej valja mu posao, sretne je ruke taj nad uditelj!
— govorili su, a starac je s ponosom slufao te njilove
razgovore u sjeni velikog oraha, gdje je znao Cesto sje-
djeti i éitati. Godilo mu je to i on je podigao svoje oéi
iznad naocala po svojem omiljelom vrtu.

Jo¥ bi se i puno bavio kod péelinjaka, Sto ga je
podigao na sredini vrta. Pratio je pozorno i s nasladom
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rad i kretanje onih malib, marljivih Zivotinjica, §to ih je
toliko puta stavljao za primjer svojim ucenicima. Njihovo
zuborenje ¢&nilo mu se kao lijepa glazha, sluSao ga i
slu$ao, a razumijevao ga jedino on. Cesto je i ljeti poslije
podne, kad se odmarao u péelinjakn, slatko nsnuo, a u
snu postajalo mu je Zuborenje péelica sve glasnije i glas-
nije, c¢uli se pojedini glasovi, iz glasova postajale pjesmice,
kao pjesmice sitnih angjela. Starac je te pjesmice u snu
sludao, lice mu se zaokruzilo, a oko usta kao da mu se
pojavio sretan, zadovoljan smijeSalk.

Ljubio je starac pjesmu. Ostavio je svoju sluzbu u
Skoli, " ali nije ostavio one, &to ju je imao u erkvi kod
orgulja.

— Toga ne ¢u predati nikomu, dok se budem mo-
gao micati. U erkvu i onako moram, a bilo bi mi teko,
da ne sjedim kod orgulja. Za mog sluzbovanja nadinjene
su orgulje, od njih ée me rastaviti jedina smrt! —

Tako je govorio gospodin uéitelj, a Zupljani su to
voljeli. Privikli su oni na njega i na njegove pjesme, a
bilo im je posve neobicno, kad ga kod rijetkih zgoda —
u bolesti ili kad je otiSao k sinn — zamijenio drugi. —
Eh, nitko ne zna — govorili sn - kao nad stari, poznaje
s¢ to odmah. On pozna nase orgulje u dusu! —

Pa i doista je on umio, kao malo tko. Cesto se sav
zanio u sviranje. Prsti mu sami letjeli po tipkama, a
glasovi spajali se u lijepu ¢jelinu, sad tiho, kao poboina
piesmica ili kao sviranje pastira, sad bu¢ne i glasno, kao
daleka grmljavina ili $um valova. A kad je otpocela
pjesma, zdruZila se sva erkva s glasom uéiteljevim, cula
se velicanstvena pjesma i dizala se pobozno prama nebu.
Sva srca, — odudevljena poboZnim Cuvstvima — slila se
u jedno i klanjala se Onomu, koji je bio na Zrtveniku
kao Bog nazotan. Takova zajednitka pjesma polresuje
dusu covjecju i zblizuje nas s bozanstvor.
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Sve se selo zavilo u snijeg i uljuljalo u zimski san.

Snijeg je na debelo pokrivao vrtove, drveée i kro-
vove, s kojih su vigjele duge, ledene svijece. Pticice su
zalosno evrkutale oko kuca i pozorno traZile svaku stvareu,
da nadju #to za hranu. Ljudi malo izlazili na ulicu, sva-
komu je bilo ugodnije u toploj sobi kraj peéi. Nastalo
ono ugodno zimsko vrijeme pred BoZicem.

Nadosle 1 zornice. Zemlju je jo§ pokrivala tama, a
sa svih strana vidjele se Inéi, koje su se pomicale sve
blize i blite. Svijetlili si ljudi iduéi na zornice. Pod
nogama je Skripalo, lindi hukali u ruke, trii jednu uz
drugu, hladno je bilo. No erkva, lijepo rasvijetljena ipak
se punila. Ljudi su rado dolazili, jer svatije sree ona
lijepa jutarnja poboZnost napunjuje nekakovom radocéu i
bidi mu uspomene na sretne mlade dane. Osobito kad
se javile orgulje i kad se po&ela erkvom ozvanjati ona
priprosta pjesmica: — Pticice lijepo pjevaju — hilo je
svakomu ugodno, te je bio svaki sretan i zadovoljan, &to
je dofao m crkvu. Najsretniji bio je pak stari gospodin
utitelj, koji je veé toliko i toliko godina dolazio i svirao
kod zorniea, koji ne hi ni za §to propustio, da tad ne
dodje u erkvu. Bilo mu tako ngodno kod zornica.

Jednog julra Sutjele su orgulje. Tjudi se nehotice
obazirali gore na pjevaliste, Gekajuéi, kad ce se utitelj
pojaviti. Nije se kod njega zgadjalo, da bi zaspao.

— MoZzda mu se dogodila kakova neprilika? Ali doéi
¢e on, za stalno ée doéi! — mislili ljudi. No njeca nije
bilo. Nije ga bilo niti sutra dan, niti posiije.

Bolest ga hacila u krevet. Maglilo mu se pred oéima,
slabost ga je obuzimala: sad mu bilo vruce, sad hladno.

— Da mi se je upravo sada moralo to dogoditi —
stenjao je. — Sad me nuino treba m erkvi. Al bit e
bolje, dat ¢ée Bog — ta ¥to bi narod mislio, kad me ne
bi hilo! — ;
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Poslao je po lijetnika. Lijeénik mu zabranio izlaziti
i prepisao mu lijek.

— Cuvat se morate — govorio mu — u vagim go-
dinama je ovakova holest ozhbiljnija. Glavno je, da se na
novo ne nahladite i da budete na toplom! —

Prolazili dani, a stari gospodin nije se dizao iz kre-
veta, premda mu je bilo holje. Zelio je, da se harem do
badnjaka pridigne, pa se strogo ravnao po lijeénikovoj
uputi, a stara mu slutkinja kuhala razne Cajeve, da se
dobrano oznoji 1 da holest posvema istjera.

Nado#ao napokon badnji dan, hladan, maglen i tu-
roban. U kucama se redilo i spremalo kao za okladu, da
bude za blagdane svega u izobilju. Zene se vrtjele oko
ognjista, muZevi su redili na dvoristu i oko staja, a djeca
kitila strop nad stolom i smjedtala jaslice u kutu. BoZiéu
se veselilo svacije sree, jedino staromu uditelju podrhta-
valo je ono od straha i uzrujanosti. Jo& je bio sveudilj u kre-
vetu. Kusao nekoliko puta da ustane, no noge hile su
mu tegke i drvene, ruke mu se tresle 1 napadala ga ne-
kakova vrtoglavica.

— Bo%e, Boze, &to ¢e to hiti? — uzdisao je. —
Zar u istinu ne ¢u moéi u erkvu, bar sada, kad je na-
dosla najljepSa, najtajinstvenija veter u godini? —

Premda mu je dan sporo prolazio, ipak je on sa
strahom gledao, kako se magla sve viSe gusti i kako se
-spusta na zemlju prvi mrak. Htio bi, da od svakog Casa
nastane saf, pa da se vrijeme do polnocke jo§ dugo
otegne, mo#da bi se on do onda ipak pridigao — —

Saptao je molitvice, oko mu bludilo kroz prozor
prema crkvi, a u glavi pojavile mu se uspomene na prosle
badnjake. Sje¢ao se onih badnjaka, §to ih je provadjao
u roditeljskoj kuéi; sjedao se onih badnjaka, Sto ih je
prozivljavao uza sveju Z%enu i malenog sinka; sjecao se
napokon proslih badnjaka, kad je bio veé sam, pa mu
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ipak nije bilo dosadno. Prigledao je u seljatke kude, dije-
lio je s uknéanima srecu badnje veteri, a napokon otisao
gospodinu Zupniku i pritekao je, da je padodlo vrijeme
za crkvu. Razne slike, razni dogadjaji radjali mu se u
pameti, mislio je, mislio i napokon usnuo.

Iz sna probudilo ga zvono Zupne crkve. Srebrni
njegov glas prolijevao se milo i prijazno po snjexnoj poljani,
dopirao je u svatije sree 1 zvao ljude, da se spreme
u crkyu.

Cuo ga je i starac uditelj. Njemu se pridinjavao glas
svona tako nekako zamamljiv, da mu se potele grudi
jade dizati, a ¢utio je u udovima neku jakost i preporod.

— Ne, ne mogu, da ostanem kod kuce, moram u

erkvu! — rekao je odrjeSito.
_ Sto ste smislili, gospodine? — ¢tudila se starica
slugkinja. — Ovakav nemocan, bolestan, pa u erkvu, u

u toj zimi? —

— Podi ¢u, pa ¥to Bog dade! Kakova bi bila to
polnocka bez svirke, bez pjevanja. Obuéi ¢éu se toplo, pa
¢éu nekako dopuzati u crkvu. A u erkvi bit ¢e toplo i
ugodno! —

I nije bilo druge, makar ga je starica odgovarala i
molila. Obukao se starac i otpremio poduprt od sluskinje
u erkvu. Zvonovi su se bad opet javili, svetano, ponosito,
kad je doSao do crkve. Ljudi mu pomogli na pjevaliste,
a kad se oglasilo malo zvonce, da pristupi gospodin Zup-
nik k Zrtveniku, zabutile su orgulje po starom obitaju,
javila se svirka vesela i radosna, koja je uznijela svacije
sree. Starac je ucitelj pognuto sjedio kod orgulja. Oko
mu se sjalo od tihe radosti i gledalo onamo prama sjajno
rasvijetljenom #rtveniku. Lice bilo mu je blijedo, poznali
su se na njem tragovi bolesti, a niz glavu spudtala mu se
duga, sijeda kosa.
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Redjale se pjesme jedna za drugom, radosne, mile,
pune ljubavi prama Onomu, koji je ostavio neheske visine
I dofao ma svijel, da ljude spase i otkupi. Pjevala je
citava erkva, pjevao je i starac utitelj. A kad je poslije
podizanja zapoteo onu milu pjesmicu :

O Isuse poljubljeni
Slatki sine moj,

Na o¢i ti san mileni
Pada, sanak tvoj.

Spavkaj srdasee

Moje sunasee!

Uspavkuje tehe majke

Tvoje milopoj!
tad se orosile starceve ofi, a ne samo njegove, veé i
mnogih drugih i tad se useli u srce svih sreéa hadnje noéi.

Minula polnocka. Ljudi veselo odlazili svojim ku-
¢cama. Cula se pjesma, tulo se pucanje; jedan drngomu
zelio: Cestit Bokic.

I stari gospodin uéitelj doSao je sav blaZen k svojoj
kuéi. Ipak mu se ispunila Zelja, ipak je pribivao polnoéki
1 proslavio pjesmom i svirkom mladoga Kralja.

Raspremio se, legao u krevet. Umornost ga svladala,
usnuo je odmah i spavao je dugo. Kad se probudio, bilo
mu je zlo. Glava vruéa, hoée da pukne. Dolazile mu
kojekakove prikaze, poteo hulazniti, pafe je i pjevao
svojim starackim, drktavim glasom.

Nije se viSe pridigao. Jo¥ onih hoZiénih blagdana
zatisnuo je ol za uvijek.

Ljudi ga se jo¥ sada zahvalno sjecaju. Jo¥ se nije
nasao, koji bi ga kod orgulja dostojno zamijenio. A pripo-
vijedajudi o njem, ne mogu, da ne spomenu i one zadnje
polnocke, kad je starac bolestan dodao u crkvu, da otpjeva
svoju zadnju — — labudju pjesmu! — - —



Iz vinograda.*

oslije dugog vremena nastali su lijepi, jesenski dani.
@' Sunatee smijalo se umiljato na plavetnom nebeskom
syodu — &inilo se, kao da hode zadnji put da pozdravi
jesensko cvijede, &to se sakupilo po vrtovima. Na polju,
na livadama bilo ga veé malo, ta jesen nije prijateljica
evijecu, kao Sto je to mladjahno, evjetno proljece. Nagao
li se gdje cvijet, prikazivala ti se nekako plasljivo nje-
gova glaviea, kao da se boji mraza i hladnih jesenskih
vjetrova, tinilo ti se, kao da znade svoju sudbinu. Povje-
tarce igralo se s liséem na drvecun. One Zute, cerljenkaste
listide kao da je najvoljelo, poigravalo se s njima tako
dugo, da je pao jedan za drugim na zemlju. Preostale
listiée preuzela je tuga za njihovim drugovima, Zutjeli su
jedan za drugim i padali na zemlju. Sudbina bila svima
jednaka . . .

Na polju, na livadama zanijemila je pjesma, prese-
lila se u vinograde, koji su od nekog vremena oZivjeli.
Medju zelenkasto Zutim liféem trsova micalo se drustvo
mladih djevojaka. Njih nije dostigla joite tuina jesen,
na liew i u sreu cvalo im jod veselo proljece. Njihovo
mh}uio ln;pla,s,ﬂo se izmedju zelenja, a iz grla orila im se

> Stampano u ,Prosvjeti god. 1897. br. 19.
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pjesma. Posao i%ao brzo od ruke, a posude punile se slatkim
grozdjem. Sad se tula vesela %ala, sad zaorio mladjahan
smijeh, sad se oglasila pudareva pugka, sad odjekivao ijujuk
veselih mladiéa, koji su nosili u prednien pune hrente
wrelog groZdja. KEfo berbe, &je sree, da se ne poveselil

Sunce se spustalo prema zapadu. Ono nekoliko obla-
tida na plavetnom nebeskom svodu, zarumenjelo se. Sunce
zapadalo, hivalo vece i veée — pozlatilo syu okolieu.
Primaklo se gori. Jo§ pogled, dva — i nije ga bilo vige.

Sumrak je padao na zemlju. Postajalo je mirnije,
privoda se uljuljavala u noéni san. No pjesma djevojaka,
koje se vracale iz vinograda, postajala je sve glasnija,
sve veselija. Sjene postajale su vecde, gora tamnija, a na-
skoro eto na nebu i prvih zvijezda.

Zivot preselio se iz vinograda na dvo ridte lijepe go-
spodske kuce, sto ju je podigao imuéni gospodin u svom
vinogradu. Momei bili su zabayljeni u pre$nici, a dje-
vojke stale u hrpu, falile se i smijale. Umornosti nijesi
opazio, premda se svaka od njih sto i sto puta sagnula,
da ubere sladjahni trsni plod. Jedna izvadila kruha, druga
sira, pa eto skromne vedere, koja im je i8la u slast, kao
da je pripravljena u carskoj kuhinji. BoZe moj, gledao
sam Cesto taj nad narod. Radi od jutra do velera, a nije
mu se na vatri kuhao niti zajutrak, niti objed, niti vetera.
Kraj svega toga srce mu je veselo, lice rumeno, a pjesma
ne zamukne nikada iz njegovih usta. Taj mukotrpni narod,
odsjev slovjenske Zilavosti, nasa je uzdanica i temelj bolje
huduenosti.

Bilo je vesela tavrljanja u tom djevojatkom kolu.
Tko bi znao, o ¥em su sve raspravljale. Cas su sve umu-
knule, primakle glave blize jedna drugoj, ¢as se opet
zaorio veseo smijeh.

— Je li Marice, Sto bi fajila? — razabrao se jedan
glas 1z onog razgovora. — Ma svatko je mogao opaziti. —
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— Ne budite lude, meni je on kao i syi druogi! —
branila se jedna izmedju djevojaka.

— Pa da Marice i nesto vife! —

— Za Sto nijesi danas tako pjevala, kao inate? —

— Jao ti je, ¥o ode; ¥to sakrivai! — javljali se
drugi glasovi.

Takav razgovor potrajao je jo§ dulje vremena, dok ne
otidjofe djevojke na sijeno, $to je bilo na staji, da ondje pre-
noce. Mislio bi, san ée im naskoro zaklopiti trudne oi, no
prevario bi se. Od zgora se javila brzo vesela pjesma, te se
tajinstveno orila u tamnu, jesensku noé. Na nebu sjajile su
zvjezdice, mjesec pomaljao se polagano iza Sume, evréki se
ogladivali, a pjesma orila se sad jade, sad slabije. Bili su to
jednostayni napjevi dugih narodnih pjesama, kitice se su po-
navljale, otezale, ali je to pjevanjeipak tako dobro pristajalo
prostomu, nepokvarenomu sreu onih narednih pjevacica.
U tihoj noéi takova pjesma neopisivo djeluje na sree Govjedje.

U prednici zapoteo se nov Zzivot. Dvie, fri svijece
slabo su rasvjetljivale noénu tamu te one velike kace,
pune slatkog groizdja. (ulo se jecanje dviju velikih
presa, iz kojih je tekla slatka tekuéina, — radost gospo-
dareva. Kolikima ce ona joSte razveseliti sree i izazvati
iz njeg veselu pjesmu! Iz prednice vodila su vrata u
podrum, gdje su se zaredjale omaine badve. Malo ih je
bilo praznih. Nekoje izmedju njih primirile se posvema
— duvale su u sebi rujnu kapljien — plod proslih go-
dina, druge bile su pune mladenatkog jogunluka. Tuj je
vrelo 1 kuhalo, ¢ulo se Zuborenje i pjenjenje; mislio bi:
svade se medjusobno mnogobrojni vinski dnhovi, koji se
ne ¢e jo§ dugo, dngo primiriti. Kao da je bio medjn
njima razgovor o raznovrsnim uéincima one tekucine, kad
de se ona totiti iz starodreynih batava. To je bila njezna
glazba, koja je ponajholje godila gospodarevu ubu, pa ju
je on i najbolje razumio.
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Sakupio se tu mudki svijet, ali ne da gleda i sluda,
veé da radi. Bilo je dodufe kroz éitav dan posla, no i
sad nije prestao, hvala Bogn. Vinograd dobro je ohrodio,
pa se je bilo Zuriti za vremena.

Boze moj, krsnih 1i onih pet, Sest momaka, &to ih
bilo ondje zabavljenih. Od one strane zagrebatke gore hi-
jahu, kako im je govor svjedotio. Bio im je dom ondje,
gdje se spusta Sumovita zagrebatka gora prema lijepom

Zagorju. Narod priprost 1 siromasan — slu?i nadnicom
svoju korieu kruha ili pali ugljen n gori — no zilay i

Jak kao klisura, a krfan, kao da ga je odgojila gorska vila.

Veselio sam se, kad sam gledao, kako je tim mom-
cima i%o posao od ruke. Stariji jedan, ozbiljniji, pazio je
kod prefe i drugima zapovijedao. Odbijao je iz svoje lule
guste oblake dima, bio je mrk i ozbiljan. bit e, da je
ve¢ mnogo toga prozivio, vise zla nego dobra. Jedan imao
je na glayi turskn ervenkapu, znak, da je negdje u Bosni
sluzio cara — ostali bijahu veéinom golobradi momei oko
dvadeset godina. Razgovarali su malo, bili su odvise za-
havljeni peslom. Oglasio se onaj s crvenkapom :

— Kj Ive, sntra ti bad u njemacki Gradac?

Ovaj upit bio je namijenjen jednomu od mladica,
koji nije bio bad velik, no krupan i Sirok, da ga je hilo
Sto vidjeti.

— Dosglo vrijeme, Luka. Bar ¢éu vidjeti svijeta —
odgovori Ive, smijeleci se. Bio je to &udnovat smijeh, iz
kojeg nijesam mogao razabrati, da li mu je drago Sto
ide, ili nije.

— A da, i drugi su morali i ne samo u Gradac
ve¢ 1 dalje w svijet. I ja znadem, kakav je to kruh —
prihvatio onaj s ervenkapom, te poteo pripovijedati svoje
dozivljaje iz Bosne.

Ivo je bio Céudnovat momak. Bio je prostodusan,
tako, da bi katkada gotovo mislio, da nije sasma pri sebi.




63

Smijao se rado, a jod radije hvalio svojom jakodéu. Dizao
Je terete, nosio ih na ramenu, pate i u zubima, take, da
sam se gotovo hojao za njega, da ne nastrada. No i
sestra bila mu jaka. Posvadio se jedan puf s tri momka
iz susjednog sela, rije¢ po rije¢ te momer navaliSe na
Ivu. Jedan mu maknuo nogu, a on se naSao na zemlji.
No to vidje Ivina sestra Jana, koja je bila takodjer nazoéna.
Prisko¢i, pograbi jednog od one trojice i lupi s njime na
zemlju. Tad se Ivo spadao, natjerao svu frojicu u bijeg i
zadao im straha, da nijesu nikad vise na njega navalili.
Kabli ispod presa punili se. Momei odnasali su ih tamo
u lagve, gdje se ponakupilo ve¢ mnogo te slatke tekucine.
Kad je ispod prese slabije curilo, izvadili bi trop, pa s njim
na polje, a zatim bi preSu iz nova nametali. Svijece su
titrale, a oko njih leprale su vinske mugSice i mali nocni
leptiriéi. Pudar ispalio je dva tri puta svoju pusku. Prasak
je odjekivao po okolnim brdinama, a pridrozio mu se
drugi i tredi iz susjednih vinograda. Djevojatka pjesma
Jo§ nije zanijemila u susjedstvu, u toj lijepoj mirnoj nodéi
razumjela se gotovo svaka slovka. Djevojke pjevahua:
»Lepl moji rani strnokosi
De mi rastu bele fijolice,
Nje mi beru Ivine sestrice!
S Gem si hrata Ivu nakinéile
Da bu isel Turku po divojku.®
Slugah tu jednoliénu pjesmu, cinila mi se puna
tara, puna CGuvstva. Bilo mi je nekako tudnovato u sren,
ne znam ni sam za $to. Nehotice pitah Ivm, koji je bio
do mene poslom zabavljen :
— TIvo, tujes i? —
— anmn, gospodine, tujem. Upravo kao da je meni
za rastanak. U Gracu ne éu toga tuti. —
Bilo mi je Zao tog prostodusnog momka, ali ga ipak
zapitah :
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— Ivo, reci mi, da Ii tesko odlazi§ u strani svijet?

— Kako ne bi gospodine ? Tko ne ostavlja tesko svoje
rodjeno mjesto? Da vam je bilo vidjeti u nedjelju, kad
smo izasli iz crkve, Citava se Zupa sa mnom oprostila.
Zazeblo me kod sreca. Bio sam svima dobar, pa se opro-
stili sa mnom kao s rodjenim bratom. Ej i ne bi mi bilo
i¢i tesko pod pusku, da sam ostao gdje medju svojima,
gdje bih &uo svoj jezik. Ali da, tamo ne ée razumjeti
oni mene, niti ja njih. —

Ivo se sada nije smijao kao obitno, ve¢ mi se ¢inio
ozhiljan, kakova ga nijesam do sada vidio. Razumio sam
ga dobro i pojmio. PoZalio sam ga, pa nijesam htio da
ga dalje ispitujem.

Vrijeme je prolazilo. Razgovarali smo jo¥ ovo i ono.
Djevojatka pjesma malo po malo zafutjela. Kasno je bilo,
pa odosmo i mi na podinak. Ja nijesam dugo usnuo, a
Ivo? — tko zna. —

Drugo jutro nadlo nas je sve na nogama. Djevojke
spremale se u vinograd, a momei u presnicu. Opazih i
Iyu. Bio je spreman, da ode u Zagreb, da se ondje pri-
javi, te da otputuje u Gradae. Kratko se oprostio sa
svakim. Lice mu se smijedilo, a u o¢ima titrala mu je
suza. Dali se jo§ komu potkrala suza, ne znam — nijesam
opazio. To znadem da se onog dana nije dugo javila iz
vinograda djevojatka pjesma. Za 8to — ne znam, ali to
znam, da su moje misli bile dugo s lvom zaokupljene.
Takav je nad mukotrpni seljak u nekim stranama naSe
domovine. Dan prije svog odlaska pod puskn u strani
svijet — sluzio je svojim radom korieu kruha — —

e




Majka i sin.

_@tiéi éu u Ameriku, majko! — pozdravio je jedne
' nedjelje pod veter svoju majku, starn Jankovickn,
njezin sin Pero. Stara sjedjela je pred kucdom odmarajuci
svoje stare kosti te se sunéala na zadnjim sundanim
zrakama. Pero je doSao iz crkve ili negdje sa sela.

Stara je podigla svoju glavu, erte njezina Zzuckastog,
navoranog lica nekako su se protegle i wozbiljile; uprla
je svoje male odi, &to su joj se duboko pomakle u odne
Supljine, u sina — pronicavo, pitajuéi, kao da ga nije
dobro razumjela.

— Tko, tko ide n Ameriku? —

— Ja majko — odgovorio sin takodjer ozbiljno.
— Drugi su ve¢ onamo otidli i idu svaki dan, pomogli
su se i bolje im je, nego im je prije bilo. Zasto da nas
dvoje uvijek kuburiino? Radimo obadvoje, vii ja, pa &to
imademo, jedva toliko, da ne trebamo obilaziti tudjih pra-
gova. Mlad sam, zdrav sam, radit ¢u, privrijedit ¢u ondje
neSto, a onda ¢u se vratiti i ako Bog dade, zapofet ¢u
svoje gospodarstvo. Bit ée ljepSe i vam i meni! —

— Stato govoris sinko? Zar ti da ostavid mene sami,
staru, slabadnu  sirotien te zaputi¥ preko mora na kraj

=~
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Slike i nspomene sa sela. 2
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svijeta 1 ondje mozda da zaglaviy? Jedino tebe imam na
tom hozjem svijetu, a sad da me i ti ostavi§, da nemam
nikoga, tko de mi zaklopiti trudne o&i? Pero, Pero Sto si
smislio ? —

— Unmirite se majko i ja ne polazim rado u strani
svijet, ali valja pokugati sreéu, I drugima se ona nasmijala,
zadto da se ne nasmije i meni? Radit éu, Stedjet éu, samo
da se &to prije opet k vama yratim! —

Stara nije htjela da $to o tom &uje, a Pero joj doka-
zivao, kako je wupravo potrebno da ide. Ne ce sam;
ide ih vike iz sela, pa i ondje u Americi ima domacih
ljudi. Dokazivao jedan drugomu, dok se nije posve smrklo.
Starica otisla u kuéu, da spremi neto za vederu, a sin
je sjedio jod svejednako pred kuéom, te podupirao rukama
glavu, punu raznih nacrta i misli.

Iz njegova snatrenja prenuo ga mjesec, koji mu je
upravo obasjao glavu. Podignuo je odi, te se zagledao u
sjajno, sanjarsko lice mjesetevo, gledao je dugo, a misli
letjele mu daleko, daleko preko mora. Glas majke: —
Pero k vederi! — odveo ga napokon u kucu.

Priprosta veéera nije i8la u slast ni majei ni sinn.
Razgovor se jo§ uvijek kretao o istom predmetu, no bio
je prekidan dugim stankama i razmisljanjem.

Doglo doba, da podju na potinak. San nije htio ni
jednomu ni drogomu na o¢i. Majka je testo tesko uzdah-
nula, a o¢i su joj bile rosne. Sin se namjestao s jedne
strane na drugu, zakasljao ovdje ondje te se éudio, kako
majka tako dugo ne moZe da usne. Duge i tedke su ova-
kove noédi — — —

Jankovicka bila je ve¢ dugo vremena udovica. MuZ
joj Mato, nesto stariji od nje, umro, kako umire veéina
nadih seljaka. Poceo nesto pobolijevati, kasljucao je, no
vukao se dugo vremena i obavljao najnuZnije poslove.
Zenma mu je kubala svakejako bilje; a napokon morao
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ipak u krevet. Poslali su po sveéenika, taj ga je pomirio
s Bogom i pruzio mu zadnju utjehu. Zivio je jo§ neko-
liko dana, al napokon preselio se s ovoga svijeta. Moralo
Je tako biti.

Zena s malenim Perom kukala je i naricala za njim.
Ostavio joj nije mnogo. Bila je tu kudica, sitna, drvena
sa stajom, u kojoj se javljala malena kravica, kojoj
kao da je hilo dosadno uvijek samoj. Oko kuée bio
je maleni vrti¢ s nekoliko stabala &ljiva, jabuka i kru-
Saka, a dolje u polju hila je njivica, na kojoj je priraslo
toliko, koliko su za kuéu trebali. Onu njivieu bilo je lako
obraditi, pa je Jankovi¢ka zalazila k susjedima na posao,
da se je skucao koji novéié, a sin joj je pasao kravieu i
¢uvao kuéu. Kad je sin odrastao, polazio je na rad, a
majka ostajala je tad kod kuée. Tako se Zivjelo nekako,
ne doduge dobro i bezbrizno, ali poSteno.

Svijet iz na&ih strana polazi veé dugo vremena u
Ameriku. Tz prva polazili pojedinei, a napokon se narod
priviknuo, pa poteo odlaziti hrpimice. Naskoro hila je
jedva koja kuca, da me bi 1mala koga toga u Ameriei.
Pate i Zene i djevojke odlazile.

Zelja. za dobitkom, za privredom obuzela seljaka,
zaboravio rodjeni dom, teZak posao, svakovrsne pogibli i
dao se u strani daleki svijet. Istina, dolazilo je mnogo
novaca iz Amerike, ali kod kuée je polje opustjelo, jer
nije bilo radnih sila. Ljudi nijesu ralunali na ono, $to
kod kude izgube, gledali su samo na hrpu novaca, koju
su krvavim #uljevima zasluZili.

Mnogi se povratili, kad su nedto stekli. No onaj
amerikanski novae slabo je imao hlagoslova. Ljudi se u
svijetu nauéili na bolju hranu, pogospodili se, a povra-
tivdi se kuci, bili su kao polutani, ma ni seljak, ni go-
spodin. Pae i erkvi se mnogi otudjili i donijeli sobom

kuéi nekakove slobodnije, nove nazore i misli.
#*
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Pero je dobio iz Amerike putnu kartu. Poslao mu
ju prijatelj, koji ga je zvao, da dodje onamo. Nedto no-
vaca imao je takodjer veé privrijedjena, da se prehrani
na putu, pa je za to stalno odlu¢io, da podje. Sve maj-
¢ine molbe bile su uzaludne. Pero je ostao kod svoje od-
luke, pa se stao odmah i spremati na put. S njime se
spremalo 1 vife ljudi iz nase Zupe. U poznatom drustvu
lakse je 1 ugodnije putovati.

Prije nego je Jankovicka i mislila, priblizio se dan,
da joj se valja dijeliti sa jedinim sinom. Suznim o¢ima
redifa mu je potrebito rublje i odijelo, umijesila putnu
pogacu i odrezala vrat ponosnom kokotu, koji je veé dugo
ponosno gospodario uzahnom dvoritu. Prebrojila je veé
toliko puta sve sinovljeve stvari i mislila, nije i &to za-
horavila. Kradomice je pogledavala sina, koji je p()"'lllltv
glave obilazio po kuci. Gledala ga je radosno, jer je bio
zdrav, lijep momak, ali ju je odmah i zazeblo u sreu,
kad se je sjetila, da ga gubi, da joj se valja s njim opro-
stiti mozda za uvijek.

Tko to znade? —

Lijepo je bilo jutro, kad su se Amerikanei spremali
ua put. Dolje ispod sela u polju lezala je laka maglica,
u travi i na liSéu bljeskale se rosne kapljice, a negdje u
zraku veselo je pjevala Seva. Po glasu se je poznalo, kako
se sada diZze, sad opet spusta.

U selu pred gostionicom stajala su dugatka kola
s mnogo sjedala. Onamo su dolazili putnici — ne sami.
Pratili su ih roditelji, brada, sestre, Zene, djeca, prijatelji
1 znanei. Nosili su velike koviege, koje im je napunila
ljubav njihovih domara sa svim, sto je samo kuéa smogla.
Sedire okitili kitom ruzmarina, te barem na oko stupali
veselo 1 junacki.

Bila je lijepa slika, jer su bili svi ljudi u svedanom
odijelu. Kao da se putnicima nije pravo dalo na put.
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Kotijag je ve¢ pucketao s bitem, konji postajali nemirni,
a putnici se grlili i rukovali sa svojima. I Pero tesko se
dijelio od majke. DrZao joj ruku dugo vremena, veé jo
htio, da je pusti i da sjedne, a pogledao je opet u one
zaplakane, dobre stari¢ine ofi i nije mogao, da se
oprosti.

— Ne platite majko, pisat éu vam doskoro, a ako
Bog dade i vratit éu se skorom. Ostajte zdravi! —

— S Bogom sinko! Nemoj zaboraviti Boga i svoju
staru majku. Pratio te Bog i naskoro opet meni po-
vratio. § Bogom Pero, srce moje! — naricala je majka
1 gladila ljevicom sinovo lice i upirala u njeg svoje
suzne o¢i, kao da joj se je na vijeke od njeg dijeliti.

Napokon sjedofe. Ljudi prisko¢ili kolima, svaki hoce
da jos uhvati ruku svog miljenika. No kotijas je pofjerao.

Plaé je postajao jadi, a oti ottmale se za kolima, iza
kojih se dizala gusta pradina. A oni na kolima, da wmire
svoje i sche, zapjevali veselo:

Predragi ljubié¢ moj

Ti mi sad othajas
Komu mene duso,
Mladjahnu ostavljas?

Ne ostavljam tebe
Nigder nijednomu,
Veé te nosim duso
Na srdasen momu!

Pjesma se sve to vise gubila, kola je nestalo za malim
brdageem, a ljudi vracali se svojim kuéuma. Suzne ot
dugo im se ne osufife, a mnog se uzdah ukrao iz tuZnoy
stca. Kako i ne bi, tezak je rastanak, bio kakav mu
drago! — — —

Opustjela kucica, gdje je stanovala stara Jankovicka.
Nije bilo ni prije ne znam kako buéno 1 veselo, ali ipak
je bilo razgovora, bilo je Zivota. Starici tinila se i ona
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Jedna soba sad nekako prevelika. Duge su joj bile vederi
samoj sameatoj. Stisnula se gdje u kut i prebirala de-
hele jagode na svojoj kruniei. Molila je za svog sina u
dalekoj tudjini, molila je mnogo i ustrajno, a molitva
hila joj ispremijeana uzdasima i suzama. Dani iza nje-
gova odlaska bili joj dugi — ma &itave godine; srce
nemirno i bojazljivo; misli joj hrlile daleko daleko u ne-
poznate krajeve, kakove je do sada samo u snu vidjela.

Kakova veselja, kolike radosti, kad je jednog dana
nadofao opéinski sluga i donesao prvi list od njezina Pere.
Zagrlila bi ga najradije od veselja. Jedva je dotekala, da
joj on list protita. Gutala je svaku pojedinu rije¢, drktala
je za svakom izrekom i teZak kamen pao joj sa srca, kad
je tula, da joi je sin sretno prispio u Ameriku, da je
zdrav i da ima posla. Umolila je opéinskog slugu, da joj
jod jedan put prodita list i usadila si u srce sve rijedi.
Kako je pozorno pratila &itanje, gotovo je znala veé sada
say list na pamet. Sree materino, tko bi te proutio, tko
dostojno ocijenio ?

Dolazili listovi éesto. Sin je odrzao svoju rijeé¢ i
_hije zaboravio svoje majke. Kolika joj je radost bila, kad
je prispjela prva svotica novaca od sina. Nije bila starica
Zeljna novea, ali ju je dirnula sinovska zahvalnost, ponosila
s¢ njome i cijenila je one novee ne kao novee, nego kao
plod Perina znoja i radinosti.

Prolazilo vrijeme. Vratilo se proljeée veé nekoliko
puta u nade selo i posulo ga evijecem i zelenilom. Pero
majei marljivo pisao i slao joj novee, tako da se je u
stedionicl nakupila veé oveda svotica.

Sretna je bila starica, kad joj je Pero Getvrte godine
pisao, da ée se pod zimu vratiti kuéi te s priStedjenim
noveem kupiti posjed i zapoCeti vede gospodarstvo. Sta-
rica si u duhu slikala sretniju buduénost. Vidjela je sina,
kako se vraca kao zrio mu#, iskusan, ugledan te stvara
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nov dom. Izabrat ée Zenu dobru, radinu. Kakove god ne
e njezin Pero! Vidjela starica malenu djedicu, svoje
unuke. Njegovat ée ih i tetositi, kao nekad svog Peru.
Lijepo ce joj hiti. Sjedjet ¢e negdje kod pedi, njihati u
svom naru¢ju najmladjeg unuka, pjevati mu djetinje pjesme,
koje ni sad jo¥ nije zaboravila. Djedica de skakati oko
nje i govoriti joj: mila dobra nada stara mamica. Sin i
snaha ¢e ju postovati i ljubiti. Zaboravit ce sve zlo, sve
neprilike, koje je do sada pretrpjela. Ej bit ée joj lijepo,
lijepo, — a njezin Mato ¢e gledati na njih gore iz ne-
besa i blagosivljati cijelu kuéu! — —

Jesen je dolazila.

Ptice se selile na jug, lifée je Zutjelo i padalo.

Jesen se neugodno doima srea Covijedjega, a starica
Jankovicka veselila joj se, veselila se i zimi. Nadoao i
prvi snijeg. Starica ga veselo pozdravljala i brojila je dane,
brojila je &asove — — — — Pero ¢e za cijelo doéi do
Bozica. On je dobar kricanin, pa ¢e svakako da provede
boZiéne blagdane u svojoj kuéi, kod svoje majke. Ta pisao
joj je, da ¢e se vratiti pod zimu.

Napokon nije bilo dulje vremena lista od njezina
Pere. Sprema se ili je veé na putu — ispritavala ga majka
— pa c¢e mjesto lista dodi on sam glayvom. Starica se
podala slatkom snatrenju i razmisljanju.

— BoZe moj — govorila je — jamacno se veé pro-
mijenio, jedva ¢éu ga i prepoznati. Ej neka samo skoro
dodje, neka samo dodje! —

No nije dofao Pero, veé list iz Amerike. Starica se
nekako preplasila opéinskog sluge s listom, hojala se, da
se nije Pero premislio, pa da jod ne ¢e doci. Sa strahom
1 trepetom je Gekala, da &uje $to je u listu.

List nije bio od Pere, ve¢ od njegova prijatelja. On
je javljao, da joj je sin u rudokopima zaglavio. Srugila se
stijena i zametala Peru i vide drugih radnika. Tvornica
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je isplatila neku svotu novaca kao naknadu, koju joj on
postom salje.

Starica nije znala je li Ziva ili mrtva. Buljila je u
list, kao da de jod 8to saznati, no u listu nije bilo vise
nista. Nije htjela da vjeruje, nije mogla da pojmi gorku
istinu. Prsi joj se silovito dizale, a usne su joj Saptale:
— Pero, moj Pero, sunce materino! Zar te ne Ce vise
nikad vidjeti majéine oGi? —

Prispjeli su i novel. Lijepa svola novaca. Stariea ih
je mrtvo gledala, &nilo joj se, kao da na njima lezi krv
njezina sina. Grustili joj se, nije ih se mogla dotaknuti.
Bila joj je to premalena cijena za onoga, kojeg ne bi
dala za sve blago ovog svijeta!

Vani je vjetar duvao i bacao snjeZne pahuljice na
stakla od prozora. Svjetiljka je slabo rasvjetljivala opu-
stjelu, siromagnu sobu i bacala svoju svjetlost na blijedo,
izmuteno lice stari¢ino, na kojem je potivala golema tnga,
bez nade, bez utjehe — — —

Jadna starica! — — —
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U o¢i duSnog dana.

prave pod mojim prozorom vodi cesta na gradsko

groblje. Inace nije to jedna od najzivahnijih u gradu,
no od nekoliko dana je oZivjela, a danas po gotovu.

Od rana jutra redjaju se kola i prolazniei, sve se
ruri gore prema groblju. Osobito poslije podne nastalo
je komesanje. Ljudi ima neprekidna vrsta, gospoda, obrt-
nici, siromasi, musko, Zensko, staro i mlado.

Gotovo svaki nosi vijenac ili zeleno cvijece. Nekako
neugodno dirne &ovjeka ono evijece, sad u ovo kasno
jesensko doba, kad je vec¢ evatove i zelenje ugusio leden
mraz. Pa 1 jest to vedinom umjetno cvijece, Sto swe ga
styorile ljudske ruke, koje ne moze da se takmi s jednim
Jedinim evijefom, S§to ga rodi prostrana livada ili hlado-
vita Suma. Kako medju prolaznieima, tako ima i medju
vijencima razlike. Ima raskodnih, skupocjenih vijenaca,
a ima i priprostih, malenih. Potonji su mi miliji, jer se
precesto u njima krije vide ¢uvstava, vise iskrene sacuti,
vise gorke tuge i suza, nego kod onih prvih.

Stojim kod prozora i gledam.

Ide covjek, bit ée obrtnik, za ruku vodi dijete, a
pred njim idu dva djeCaka i nose vijenac. Lako je po-
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goditi, komu ga nose. Majku im veé godinu, dvije
krije erna zemlja. Otac ide Suteéi, glava mu je pog-
nuta; djeea idu veselo, ogledavaju se i razgovaraju, bit
¢e, da jo¥ ne pojme, &to im je bila ona, kojoj ée grob
okititi. —

Eno odlitne gospodje u ernini! Crni veo zakriva joj
blijedo, jo§ mlado lice i ide sama. I prije godinu dana
i¥la je na groblje, ali ne sama. Jamadno nije mislila
onda ni ona ni on, koji je s njom id%o, da ée ove go-
dine iéi sama i tuZna, satrta srea,

Sredinom ceste ide starica: drii se pognuto, a na
lien i po hodu joj se pozna, da je veé davno nastupila
jesen njezina Zivota. U ruci nosi priprost vjendié s bijelim
ruzicama i smotak svjeéica. Bit de da ima mnogo svojih
milih i dragih na groblju, moZda vife nego onih ruZica
u vijenceu. Zapalit ¢ée svakomu svjedicu, izmolit ¢e mnogi
ote nad za njihovu dulu, a i za svoju, jer ée se moida
ve¢ u fijeku godine dana i ona onamo preseliti, a ne ée
biti nikoga, da joj ovjena grob, da se pomoli za nje-
zinu dubu.

Eto ondje drndtvo mladje gospode. Na njihovim li-
cima nemsd tuge, u ruci nemaju vijenaca, idu da gledaju
i promatraju onaj Zivot, &to se razvio na groblju. Valja
da.i nemajn nikoga, da za njim tuguju. Sretni ljudi!
Zavidjam im, premda je sreéa nestalna, te smrt Zesto
dokosi onoga, koji joj se najmanje nada.

Naskoro za njima dodje hrpa djece, ima ih pet, Sest,
razne veli¢ine, kao svirale na orguljama. Gledam, idu sama,
ne vidim ni oea ni majke. Moda im se veé obadvoje
preselilo na groblje? To su pravi siromasi!

Ne ¢u, da gledam vise na uliecn — — —

U to se jave zvona. lz raznih erkava dopire mi na
uho njihov zvuk, ozbiljan i tuzan. Glas sviju slijeva se
u jednu Zalobnu pjesmu onima, koji veé odavna u Bogu
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snivaju. Sjedim u svojoj sebi i slufam tu pjesmu, dira
mi srce i dnfu. Moje misli zaborave ovaj Zivot na uliei
i lete mi daleko, daleko na selo — — —

I ondje vidim groblje, &to je opkolilo bijeln erkvieu
na prijaznom brdu, groblje na kojem nema sjajnih spo-
menika, uvijek zelenih Gempresa i ponosnih strmogleda
sa tankim pognutim grandicama. Krizevi se zaredali oko
erkvice kao briZljivi ¢uvari, — drveni, Zeljezni i kameniti.

Misli mi se zaokupljaju oko jednog kriZa, kojeg prije
godinu dana jo§ nije bilo, oko groba, kojeg se jedva
dobro primila zelena travica. I taj je grob danas ukra$en,
na krizu visi vijenac, na grobu dizu u zrak svoje glaviee
bijele, jesenske ruzice, a vjetri¢ se poigrava s plamenom
svijeca, Sto su ponamjedtene na grobu — moje sestre.

Volio sam svoju sestru dvije godine mladju od mene.
Skupa smo odrasli, skupa smo se igrali. Imao sam mnogo-
puta prilike uvjeriti se o njezinu plemenitom, nesebitnom
djevojackom srcu. Te styari nije hilo, koje ona meni ne
hi dala, dok sam ja bio sebiéniji, pa nijesam tako pri-
pravino s njom dijelio, ako sam &to imao. Kad sam od-
lazio u 8kole, dala mi je kod odlaska 1 zadnji svoj uite-
djeni novéié, a kad sam se povratio, ¢ekalo me je od nje
ved kakovo takovo iznenadjenje.

Prolazile godine i ona se udala za nekog trgoveica
daleko od rodjene kuée. Bila je sretna. Suprug bio joj
je miran, radin, a ona njemu desna ruka. Udomila se
naskoro, ljudi je zavoljeli i trgovina lijepo nspijevala, —

Suprug sestrin imao je brata, kog je veé dugo izje-
dala ona holest, koja shrva toliko mladih ljudi. Imao je
suicu. Sestra se s pozrtvovnom ljubavi zauzela za bolesnika,
dvorila ga kao rodjena sestra i bdjela kod njegova kre-
veta. Bolesnik se uz sestrinu njegn malko pridigao, no
ne za dugo. Nadosla jesen, priroda se mijenjala, a bho-
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lesnik je dozorio 1 podlegao bholesti, kao &to zrela jabuka
sama pada sa stabla.

Iza smrti njegove potela je sestra naskoro cutjeti
neku bol u prsima, a javio se kafalj, onaj suhi, teiko
izljetivi kasalj. Pisala mi, da slabi od dana do dana, a
ja joj nijesam mogao pravo vjerovati, jer mi se Cinila
posve zdrava, kad sam ju zadnji put vidio. Tjesio sam
ju s proljecem, da ce se onda posvema oporaviti, jer sam
mislio, da je njezin kaSalj od zimske nahlade.

Posve me je iznenadio list sestrina supruga, koji mi
Je pisao, da sesfra ne moZe vise ostaviti kreveta, da ne
moze nista jesti, pa da je veé¢ primila i sakramente umi-
ru¢ih. Tad sam se poceo ozbiljno bojati za svoju milu
sestru, pa sam se veé i spremao, da ju pohodim, to vise
jer je i ona sama to vruée Zeljela.

No nijesam ju vi%e Zive vidio! — — —

Sva se narav probudila i nagtali su lijepi topli, pro-
ljetni dani. Po vo(,n]amma kao da se osuo snijeg, sve je
hilo u cvijetu. Suma je prolistala, lidée bilo jo§ posve
njezno, prozirno i svijetlo. Livade bile jasno zelene i i%a-
rane cvijecem, vazduh &ist i svjeZ, pun mirisa. Ljudi bili
vesela, zadovoljna lica, a meni je sree plakalo od Zalosti
— vozio sam se na sprovod svojoj sestri.

Cesta se vijugala sred lijepo obradjena polja, mimo
bijelih sela, a sunce mi je sjalo upravo u lice, kao da
me hoce razbistriti i razveseliti. Sjetio sam se, kako sam
se bas kroz one krajeve vozio prije godinu dana sa svojom
sestrom. Tad je bila sretna ona, sretan ja, a sad ja sjetan,
a ona mrtva.

Prispio sam u selo. Zagledao sam dobro znanu kucu,
pogledao na prozore i opazio u kuéi blijedo svjetlo vosta-
nica, koje su me na novo sjetile, na o sam do¥ao. Sur-
jak dotekao me na pragu; bio je propao, blijed, a o&i
su mu suzile. Pruzili smo si Suteéi u ruke.



Stupio sam u sobu.

Mrtva¢ki odar se je bijelio, Cetiri vostanice su gor-
jele, oko odra bilo nedto cvijeca, a po sobi se &irio duh
mrtvaca. pomijesan s dimom voStanica.

Na odru lezala je %ena u ernom odijelu, ruke imala
sklopljene na prsima, a u njima je drzala propelee, oko
kojeg se vila krunica. Pristupio sam blize i pogledao po-
kojnici u lice. Nasmijao sam se holno i sree mi se stislo:

— To, da je moja sestra? Oj smrti, grozna je tvoja
silal — zavapio sam i buljio nu ono mutenitko lice, na
kojem mnije bilo drugo nego koza, blijeda, mrtva koza,
bez sjaja, bez zivota. Nos joj se zasiljio, — bio je proziran,
tanak; o¢ne Supljine duboke, poernjele; usnme blijede,
nijeme. Oko blijedog vostanog lica vila se erna kosa, koja
jedina nije izgubila svoga sjaja, svoje ljepote, pa se je uz
nju ono mrtvatko lice jo¥ vise isticalo. Sestro, moja uboga
sestro!

(ledao sam sestru, gledao dugo, — nepojmljiva mi
hila bolest, koja ju je tako izjela. Obuéena bila u erninu.
Sjetio sam se, kako me je ona prije godinu dana molila,
da joj kupim erno odijelo, da bi ona to vrlo Zeljela.
Obecao sam joj, no smrl me pretekla, ona bila savjesnija
od mene, — kupila joj ona odijelo.

Ljudi dolazili, uzimali zelenu granéieu s blagoslov-
ljenom vodom i &kropili pokojnicu. Da sam imao vode
zive, pa da ju i ja pokropim, da joj podijelim Zivota i
snage, da jo¥ jedan put otvori svoje o¢i i progovori mi
slatku, sestrinsku rije¢, — no ona je leZala spokojno i
nije se micala. Gim sam ju dulje gledao, vise mi se mi-
lilo njezino lice, &inilo mi se pate, kao da opaZzam oko
usana sladak smijesal. Jule su se molitve, &ulo se je-
canje, a ja sam bhio miran i gledao pokojnicu. Cinilo mi
se, da bih i ja mogao onda lako umrijeti.

Nadosao dan sproyoda.
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Po moéi okrenuo vjetar, nebo se naoblatilo i &inilo
se, da c¢e sad, sad kisiti. Ljudi se kupili oko kuce. doslo
ih mnogo: staro i mlado, gotovo ¢Citava Zupa. I djece
bilo mnogo, plakala su, kao, da im je pokojnica rodjena
majka, —

Nado$ao i moj otac i moja braca. Otac se driao oz-
biljno. Kao da mu je bila brada jo$ sjedja, erte starije i
dublje zarezane, a stas jod veéma zguren. Cim je stupio
u sobu, navrle mu suze na ol i jecao je, silno jecao.
Prsa mu se nadimala i ruke mu se tresle. Ocutio sam
silnu bol; jo8 ga nijesam nikad takova vidio, a sjetio
sam se onda i majke, koja je od silne Zalosti ostala kod
kuée. Kako je bilo tekar njoj! Ubogi roditelji!

Dosao gospodin Zupnik, iznijeli pokojnicu i poteo se
obred. Zalobna pjesma syecenikova tuzno se glasila, tamjan
se dizao u vis i pofela padati sitna kigica.

Digli su pokojnieu i sprovod se poéeo micati lijepom
uskom cestom, Sto se vijugala amo tamo i sve vide di-
zala prema erkvici, koja se bijeljela na brdu. Nosioci su
¢vrsto stupali, svecenik je katkada zapjevao, Cuo se je
pla¢ i molitva neke starice, koja je negdje od straga mo-
lila krunieu, a drugarice joj odgovarale. Ki%a je polela
jace padati i godilo mi je, kad mi je vjetar nosio dai-
dene kaplje u lice, koje mi je bilo vruée i erveno, ali
plakao nijesam.

Stigli smo napokon do ecrkvice, gdje je bila misa.
Poslije mise krenusmo na groblje. Kida je prestala, oblaci
poteli se razilaziti, pade se i sunce nagledalo iza oblaka.
Dazdene kapljice na travi sjajile se, negdje u susjedstvu
evala je sremza, pa kad je vjetar duhnuo, osjetio se jak miris.

Zazeblo me je, kad smo nadosli k otvorenom grobu.
Zemlja bila naokolo razbacana, crna, masna, a tu i tamo
lezala je na pol raspala Covjetja kost. Obred se nastavljao
i lijes spustili u zemlju. Grudice zemlje su jako odjekivale
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od na pol prazna lijesa, a onda se je zacuo silan plaé i
jauk. Pogledao sam oca, Surjaka i svoju bradu, stislo
mi se srce od boli, a stajao sam nijem i oko mi bilo
suho. Pojmio sam jedino to, da sam sa sestrom mnogo,
mnogo izgubio — — —

I danas kad ¢ujem turobni glas zvonova, ne mogu,
da se ne prenesem u dubu onamo k onoj bijeloj erkvici,
ka grobu svoje sestre. Spustit ¢e se naskoro no¢ na
zemlju, utrnut de svjecice, Sto sad jo§ veselo titraju
na njenu grobu, ali ne ¢e utrnut u mom srcu ljubay i
usponmena na nju — -— —




Na kolima,

%akasnio sam kod prijatelja. U sjeni stare lipe prola-
224 ailo je poslije podune tako brzo i ugodno, da se je
sunce ve¢ potelo gubiti za gorama, kad sam se sjetio,
da mi se napokon ipak oprostiti od ljubezljivog prijatelja.
Htio sam da krenem kuéi pjeSice, kako sam i do¥ao, no
prijatelj mi rekao:

— PotraZih ti kola! Put do tvoje kude dosta je dalek
za samog Covjeka i to po noci. Osobito tamo kroz Sumu
do rijeke nije ugodno. Ovako ceS se odvesti, ne bad gos-
podski, ali u drudtvu s Trekovidem vrijeme de ti brzo
proci! —

Prihvatio sam prijateljeva ponudu.

Upravo se stalo mraditi, kad sam sio na prosta se-
ljatka kola s jednim sjedalom i stisnuo prijatelju ruku
za oprodtaj. Kotijas mahnuo bitem i kola se stala micati
po prasnoj cesti.

Pogledao sam malo bolje kotijada, 3to je sjedio do
mene. Zvao se Stipo Trekovié. Nijesam ga prije poznavio.
Bio je to jedan od onih ljudi, koji ti se na prvi pogled
svide, ma da sam ne znad za 8to. Crte njegova poer-
njelog lica nijesu se mijenjale, smijao se nije, jedino
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katkada kod pripovijedanja o&i bi mu jade zasjale i
okrenno se k meni, kao da mi hode zaviriti u dugu.
Kosa na glavi i brei bili su mu jaki, no prosjedi,
erte sna¥no zarezane. Bio je ved vremesan, ali jo§ uvijek
krjepak i &inilo se, da bi mogao njegov maleni stas odo-
lijevati kojekakovim uneprilikama i bolestima. Sjedio na
kolima kao prikovan, jedino gdjekad bi zamahnuo bidem
po zraku i dobacio konju koju rije¢, da brie korakne.

Zapoteo sam razgovor. Najprije razgovarasmo o konju,
o godini i gospodarskim prilikama, kasnije tekao razgovor
slobodnije, osobito kad sam svom susjedu ponudio cigaru.

Bila je to ngodna voZznja. Smraéilo se posvema. Zrak
je bio posve miran, a mjesec, koji je isplivao iza gora,
lijepo je rasvjetljivao Citavu okolicu. Sjene raznog drveca
i grmovlja jasno su se odrazivale, a u daljini postajale
su sve vede i nejasnije, dok se nijesu najposlije posve
izgubile u neku plavkastu maglu, koja fovjedjem oku
tako godi u mirnoj, velifanstvenoj noci.

U daljini vidjelo se selo. Obrisi pojedinih kuda jedva
se isticali izmedju drveda, tek ovdje ondje vidio se rasvi-
jetljen prozor¢i¢, malen i sifan kao krijesnica u fravi.
Cesta se vijugala ovamo i onamo, kola su ropotala, a razni
zeljezni lanéiéi na njima zvonili.

Dodjosmo u Sumu. Bili smo u sjeni visokih stabala,
kadikad samo prodrlo blijedo mjesedevo svjetlo kroz &i-
stinu. Tu je bilo hladnije i neki miomiris, neka svjeZina
dopirala do nas, tako da nam se prsi jade nadimale.
Osobito, kad smo se spustili dolje prama rijeci, postalo
je jo¥ ugodnije. Na jednoj strani visoki hrastovi i koja
sjenovita bukva, na drugoj prama rijeci raslo razno grmlje,
krhke jalse, a dolje uz rijeku vrbe, sa Sirokim, grbavim
deblom i s dugim vitkim granama. Rijeka tekla mirno,
u mjeseéevoj sjeni bila je lijepo tamno modro bojadi-

6
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disana, a u daljini tamo kao da se je iz nje dizala laka
maglica. Na drugoj strani brdo se naglo dizalo i poka-
rivale se bijele, kamenite stijene, obraitene grmljem.
Uzivao sam u toj lijepoj, mirnoj noéi.

Ne znam ni sam, kako je doilo do tog razgovora.
Moj kotijas pokazao mi veliku stijenu onkraj rijeke, $to
no se dizala gotovo uspravno iznad nje.

— BKEvo ondje — kazao je — stanovali su, kako
pripovijedaju, divlji ljudi. Ljudi nekad nijesu znali, kad
valja idi orati i sijati ili kakav drugi posao obavljati. Onda
je dofao onamo na ono brdo divlji ¢ovjek i vikao je tako,
da ga je bilo tuti na daleko i Siroko: — Ej ljudi, idite
orati ili sijati, sad je hora za to! — Ljudi biii su mu
zahvalni, sludali ga, pa im je uvijek polje lijepo obrodilo.
Tako ih je divlji ¢ovjek naucio polje obradjivati! —

— Tamo kod one stijene dolazio se divlji Covjek
GeSce grijati na sunce. [judi to opazili, pa mu nastavili
ondje harilo vina. Divlji ¢ovjek dosao, kuSao vino, svidjelo
mu se, ispio je sve i zaspao na suneu. Ljudi to jedva
dotekali, svezali ga i odveli u jednu kuéu. Divlji ovjek
vikao je putem: — Vino, vino, svega svijeta napast! —
Na prozore metnuli mu resetke, da ne moze pobjeéi. On
je grebao prstima po refetkama i vikao: —— Moj domak,
moj domak, gdje si? — Kad je bio dobre volje, pripo-
vijedao ljudima sve, 8to su ga pitali. Ako nije dala krava
mlijeka, znao je divlji ¢ovjek za pomoé, ako je tko obolio,
kazao je lijek 1 savjetovao ljude sve Sto su ga pitali
Jedanput ipak mu je uspjelo pobjeéi i od onda ga nije
nitko vise vidio. Dasto, da je to bilo davno, davno! —

Pogledao sam onamo prema pecini, a ona ¢inila mi
se sad nekako tajanstvena, kao da u istinu krije u sebi
taroban, stakleni grad, gdje stanuje divlji ¢ovjek, koji se
vise ne vrada medju ljude, otkad mu se pokazali nezahvalni.
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Kola jurila dalje, %uma se stala gubiti i dovezosmo
se opet na @&istinu. Nedaleko od nas stislo se n jarku
maleno seoce. U nekojim kuéama veé se sve umirilo, u
drugima sjedjeli jo¥ kod vedere. Seoski psi se javljali,
kad su ¢uli kola, a iz gostionice &ula se jo§ pjesma, duga,
rategnuta.

Rekao sam kotijasu da stane i zapovjedio da donesu
vina. Naskoro se na vratima pojavila starica, pognuta,
mrdava i donijela ¢a$e i vino.

— Hj to si ti Stipo? Vozi§ gospodina? —

— Ma ba¥ ugodna noé! —

Starica natodila i pruzila casu: — U zdravlje! —

— Dao Bog! —

Stipo je slasno srkao kapljieu, a ja sam mu priustio
ono nekoliko ¢aga. Platib. Kotijad stisnuo starici ruku i
dobacio: — ILaku no¢! —

— Sretno podli! — Zeljela nam ona, gledala neko
vrijeme za nama, a onda polagano otkoratala u kucu.

— Ne ¢e vas mo¥%da zanimati — rekao on, — no
ipak ¢u pripovijedati, da nam vrijeme brze prodje. Ta
kréma dobro mi je poznata. Sjetim se uvijek svojih mladih
dana, kad mimo nju prolazim! — ?

— Nekad sam &esto ovamo dolazio. — Znala hi o
tom pripovijedati i ona starica, &to ste je ondje vidjeli.
Nije bila ona onda tako pognuta, kao sada, a imala je
i kéer Maricu, o koju je zapelo moje oko. Bio sam vam
onda stasit, veseo momak, pun ‘obijesti i Sale. Marien
poznavao sam veé kao malenu djevojéicu, no nijesam se
puno za nju brinue. Djevojka je kao rnia, danas jod pu-
poljak, sutra veé razvijen evijet. Tako se i Marica naglo
rascvala i bila jedna od najljepsih djevojaka n Zupi. —

ES
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— Ondje ispod sela n peéini je zdenae, nije mu na
daleko ravne vode. Cista kao staklo, a hladna, da te odmah
u ustima zazebe. 18ao ja jednog dana stazom dolje k mlinu
ispod ceste, gdje sam imao nekakova posla. Bila Zega,
prohtjelo mi se vode, pa sam zakrenuo k izvoru. Ondje
nadjoh djevojku, nijesam je odmah prepoznao. Cekajudi
dok joj se Skaf napuni, sjela u travu, poduprla rukama
glavu i motrila onu bistru vodu, koja je po malenom,
drvenom Z#lijebu padalu u posudu. Kad je zadula moje
korake, okrenula se brzo i tad sam prepoznao Maricu.

— Steta, da nijesam polagano iao, prepladio hih te
malko ! —

— Alaj si mi spretan! — nasmijala se Marica. —
— Samo, da si mi &to napravio, padala bi po tebi ki%a,
makar je nebo vedro, bez oblaka! —

— Ta valja da nijesi tako zlotesta! —

— KuBaj drugi put, ako ne vjerujes! —

— Vidjet demo ! — kazao sam ja i pristupio k izvoru,
da pijem.

— Ne pij odmah, nahladit ce§ se! —

— Pa onda? —

— Unmrijet ées! —

— Pa &to za to? —

— Bilo bi nekomu #ao! —

— Komu? —

— T'vojoj mami! — nasmijala se veselo djevojka i
digla se, da uzme svoju posudu i da je postavi na glavu.
I ja sam pristupio, da joj pomognem.

— Stani, pomoéi ¢éu ti! —

— Mogu sama! —

— U dvoje ide laglje! —

Nije mi ni&ta odgovorila i pustila, da joj pomognem.
Sagnuo sam se, prihvatio za $kaf i dignuo, a fada sam
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premaknuo nogu i stupio nekako nespretno na kamen,
koji se micao. Zaljuljao sam se skupa sa Skafom, voda
se uzburkala i polila Maricu i mene.

Prestradila se djevojka i ja.

— Sto si utinio, &to ¢e ljudi misliti, kad me
vide ovako mokru? -- pogledala me je spotitavajuci,
brisala svojom pregatom mokro lice, koje joj bilo na jedan
put erveno kao makov cvijet i ofirala sa svog opleéka
krupne vodene kaplje. I ja sam bio u neprilici i nijesam
znao Sto da kaZem. Krv mi navalila u glavu i gledao sam
djevojku, pred kojom sam se nehotice osjeéao kriveem.
Podigla opet o¢i na mene, a Cinilo mi se, da joj se oro-
sife suzama. Bilo mi je Zzao djevojke.

Profao je taj dogadjaj, no ja ga nekako nijesam
mogao zaboraviti. Onaj djevojéin pogled utisnuo mi se u
srece i mislio sam mnogo na Maricu. Ona mi oprostila
moju nespretnost, pate bila mi je dobra. Zavoljesmo se,
da nije o tom nitko nista slutio. Hj, bila su to sretna
yremenal —

Cesta se spustila niz brdo, Stipo morao zatvoriti kola,
pa je prestao s pripovijedanjem. Kad smo bili opet u
ravniei, nastavio je dalje.

— Uzeli me u vojnike. Tesko mi je bilo ostaviti
rodjeni kraj, ali to bih jod pregorio, da mi se nije bilo
dijeliti s Maricom i to za dugo vremena. Tezak je to bio
oprostaj.

— Ne zaboravi me! —

— Ne ¢u Stipe! Vrati mi se skorom! —

— Proéi ée i to, a onda bit éemo sretni i svoji.
S Bogom Marice! —

Ona mi stisla ruku na oprostaj i plakala. Ja nijesam
plakao, ali bilo mi je tetko, kad sam odlazio od nje, tefe
nego kad sam se dijelio sa svojim ukucanima. No {jesio
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sam se, da ¢e me ona potekati, dok se vratim od voj-
nistva, pa cu onda brzo zaboraviti sve, sto sam pretrpio.

Kod vojniftva mnogo sam mislio na svoje selo i na
Maricu i Zelio, da mi $to brie prodju one godine. A
one prolazile polagano, ali napokon ipak su prosle.

Veselo sam se vracao u svoj zavitaj. Bilo je sve zabo-
ravljeno i u duhu mi se otvaralo novo Zivljenje. U mi-
slima sam si slikao onu radost, koju ¢e Marica ocutjeti,
kad me poslije toliko vremena opet ugleda. Grudi mi se
jate nadimale, kad sam se priblizavao rodjenom kraju.

Morao sam i mimo onu poznatu vam krému. Nije-
sam mogao, da ne stupim unutra. Narutio sam vina i
¢udio se, Sto Marice tako dugo ne ugledam.

— A gdje vam je Marica? — upitao sam staru,

— Sto ne znad? Udala se veé prije godinu dana. —

— Vasa Marica? — ponovio sam, kao da nijesam
dobro razumio.

— Jest, jest. A ti iz vojnistva? Promijenio se, oja-
cao! — govorila ona, no ja ju nijesam mnogo &uo, bilo
mi je dosta ono, $to sam saznao.

Kod kuée mi se ¢udili, 8to nijesam veseliji, ta vratio
sam se poslije toliko vremena opet n svoju rodjenu kucu.
Sve moje nade odnijela mi yoda. Bio sam mrk, Sutljiv,
zamisljen 1 ostao sam takay mnogo vremena. Ali vrijeme
vida rane i ja sam se malo pomalo opet primirio. OZeniti
se nijesam htio dugo, makar su me starei silili i nago-
varali. Najzad sam ih posluSao i mogu redi, da se nijesam
pokajao! —

— A $to bi s Maricom? — upitah ga ja.

— Uzela muZa po nagovoru svojil roditelja. Dobio
on imutka po svojim roditeljima, ali ga brzo i protepao,
Bio je grub, naprasite éudi i podan vinu. Marica s¢ mnogo
muéila s djecom i sa svojim muzem. Meni se je ugibala,
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kao da joj je hilo tesko sa mnom se sastati, Umrla je
je dosta rano. Bog joj se dusi smilovao! —

Slugao sam rado tu priprostu pripovijestu svog koci-
jasa, koji mi na brzo vrlo omilio. Brzo mi proslo vrijeme,
tako da gotovo nijesam opazio, kako se polela cesta prama
mom selu dizati. Stipo zamahnuo jo$ nekoliko puta bitem
i bio sam kod kuce. Stisnuo sam dobromu &ovjeku na
oproftaju srdatno ruku i zaZelio mu sretan povratak.
Mozda se na povratku, kad je bio sam, dublje zamislio u
uspomene svoje mladosti. Od onda se nijesam vise s njim
sastao.




Kovaé Misko.

g) io vam je to Govjek od oka taj kovad Migko. Malen

plecat, ma jedna miSica. Lice mu pocrnjelo od sunca
1 vatre, erni brei spustali mu se dolje niz usnice, a oko
mu sjalo kao ziva vatra.

U njegovoj kovaénici nije se mirovalo. Od bijela jutra
do erna mraka &ulo se udaranje po nakovalu, iskre su
vreale na sve strane, mjeSina se spustala gore dolje, a
Misko sad gazio mijeh, sad se lacao velikog kladiva,
sad popravljao ugljen, sad je bacao usijano Zeljezo u vodu.
Nije se bojao posla, razumio svoj zanat, pa mu za to i
bila kovaénica na glasu. Dolazili k njemu iz bliza i daleka.

Vidio je i proSao Misko mnogo svijeta, pa je znao,
kako se drugdje kruh jede. Kao vojnik ogledao je malo
ne sve vece gradove, a bio je i u Italiji. Gledao je on
smrti u odi, vidio je, kako je mnogi njegov drug prolio
svoju krv za kralja i domovinu, te ostao na prostranim
talijanskim poljanama. Misko se nije bojao gruvanja to-
pova i praska pusaka, borio se junaéki i ostao neozlijedjen.
Kad se vracao kuéi, pridili mu na prsi zlatnu kolajnu.
Konji¢ se pod njim poigravao, ta nosio je junaka, a Misko
sjedio na njem, kao da se s njime srastao. Onda se ne
bi bio mijenjao ni sa samim kraljem.
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Sjedao se Misko rado i Cesto svog vojnitkog Zivota.
Ako je sablju i zamijenilo kovatko kladivo, ipak mu je
sree potelo jate udarati, kad se razgovaralo o ratnim
dozivljajima. Ali da ste vidjeli kovata Miska, kad se g.
1895. zadulo da kralj dolazi u Zagreb, u bijelu hrvatsku
prijestolnicu! Sva se zemlja tad uzbunila, a kako ne bi
on, stari vojnik, koji je vidio kralja vec toliko puta,
premda to bijae davno. Uskipjela u njem junatka krv,
sjetio se svojih mladih dana, a kad je zatuo, da ée pred
kralja podi i seljatki banderij, tad je veselo uskliknuo:

— Boze daj zdravlja! Opremit éu svog vranca, pa
éu odjasiti u Zagreb na slava. Konji¢ ce igrati poda
mnom, pa da vidite kovata Miska. Stare kosti, da, ali
ima u njima jo§ snage. Da treba i sablju pasati, Misko
ni toga nije zaboravio, kad hi se radilo o kralju i do-
movini | —

Razgovorio se Migko, pak stao svojima pripovijedati o
ratnim doZivljajima i o vojnitkom Zivotu. Gotovo da je
tesko is¢ekivao slavni dan. Njegovu vrancu nije bilo jos
nikada tako dobro, kao onda. Misko nije znao, kako bi
ga §to bolje hranio. Pred yrancem uvijek pune jasle sijena,
djeteline i zobi, a Cistio ga je svaki dan sam, kao nekoc u
vojnidtvu svog konja. Konju se dlaka svijetlila, griva bila
mu spletena i obijesno je udarao kopitom o zemlju. —

— Neka se pozna i na konju, da ima valjana gospo-
dara! — rekao bi Misko. — Ide pred kralja, pa da mu
se rebra vide! —

Priblizilo se, §to je bilo daleko. Veé nekoliko dana
prije kraljeva dolaska valjalo je poci u Zagreb. Trebalo
je konje izvjekbati, a i momke. Zaboravi se to. Reda
treba svagdje, a kako ne, kad se ide pred kralja!

Dolazili seljaci sa sviju strana u Zagreb, doSao je i
Misko i vite njegovih zemljaka. Spremio se bas kako
treba. Siroke gade bile su me hijele kao snijeg, maleni
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fediri¢ je naherio, a navorane &izme svijetlile se kao
ogledalo. Pa i vranac mu je hio, da mu je trebalo para
traziti. U griva mu je upleo hrvatsku trobojnicu, a konjié
drzao ponosno glavu, kao da znade, na kakovu sve-
canost ide. :

— Ostajte mi zdravi i C¢uvajte kuéu! — rekao je
Migko svojim domarima. — Zalim, §to ne mo¥ete svi
sa mnom. No pripovijedat ¢u vam, kako je bilo. Zdravo
zeno, s Bogom djeco! —

Mladji njegovi saputnici veselo su uskliknuli, zatuo
se topot konja, a i vesela pjesma, ba$ kao da polaze u
svatove. Kuda su god prolazili, svagdje su ih ljudi veselo
pozdravljali, svatko je znao, kuda im je put.

Dosli su u Zagreb. Covjek gotovo ne bi Zagreh pre-
poznao. S krovova viju se duge zastave, grade se slavo-
luei, kite se kuce i ulice, a svijeta vrvi, kao da je o kra-
ljevu sajmu. Sakupilo se banderijala sa svih strana do-
movine. Ima tu Zagoraca, ima ih tamo od VaraZdina, ima
ih iz okolice zagrebatke, ima ih iz ravne Posavine i Po-
dravine. Svi su u svetanom odijelu, svi veseli i razdra-
gani. Nagli se i stari znanci. Ima tu pripovijedanja i pri-
Jateljskih rije¢i. Gospoda davaju im upute, vjeZbaju ih,
kuda ce jaditi, a Zagrepéani ih svagdje veselo pozdravljaju
i ljubazno susreéu. Misko kao da je postao za deset go-
dina mladji. Veseli ga sve i teSko ofekuje svetani tre-
nutak, kad ¢e ugledati junatko i svijetlo lice svoga kralja.

I taj trenutak je doao.

Rano u jutro postavili se handerijadi do novog kolo-
dvora. More svijeta iz bliza i iz daleka. Eno raznih drus-
tava sa svojim barjacima, eno Skolske mladezi, vojnika,
eno Sarenoga svijeta staroga i mladoga, muskoga i Zen-
skoga, gospode i seljaka — &itavi zidovi od naroda. Svima
se odrazuje veselje iz lica, svima kuea sree Zivlje i tetko
otekuju dolazak svog vladara.
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U to zagrmjese topovi, zvona zazvonila, a na kolo-
dvoru ukazao se kralj.

Hiljadu Sesira diglo se u zrak, hiljadu i hiljadu grla
uskliknulo je gromko %ivio, hiljade i hiljade ljudi usko-
mesalo se, svatko je Zelio, da $to bolje vidi onoga, kojeg
je tako Zeljno istekivao.

Bto kralja! Godine pobijelile mu kosu i brk, ali mu
nijesu pognule junatkoga tijela, nijesu mu potamnile bi-
stroga oka, koje je sjalo od radosti, videéi svoj odani
narod. —

Povorka krenula u grad. Banderij krenuo je prvi.
Lijepe li slike! Nekoliko stotina seljaka na konjima s tro-
bojnicama u ruci, u lijepom narodnom odijelu! Sto ta-
kova Zagreb nije veé odavna vidio. Misko je jahao u zad-
njem redu. Bio je kao prirastao na vrancu. Zlatna kolajna
siajila mu se na irokim prsima, barjatié je leprao u
njegovoj ruci, a srce mu je od radosti udaralo, makar
je bio stariji od svojih drugova, Zvlje nego ikada. U
onom tasu dao hi za svog kralja sve i sam Zivot. CGinilo
mu se, da se je povratilo ono vrijeme, kad je u talijanskoj
zemlji i%ao prvi put u bojni metez, ¢utio se opet mladim ;
bio je to jedan od najljepsih Casova u njegovu Zivotu.
Drktala je u njem svaka Zilica, ali je ipak sjedio na svom
konju ravno kao svijeca.

Povorka bila je velianstvena. Tko bi sve izbrojio ?
Velika&i vozili se u sjajnim kotijama u dragocjenom veli-
ka¥kom odijelu. Zvuei glazbe kao da su se takmili s kli-
canjem odufevljenoga naroda. Koliko ih je bilo, koji kralja
nijesu joste nikad vidjeli, pa je lako pojmljivo, da su ga
joste srdatnije pozdravljali. Srca svih sloZila su se u jednoj
zelji, da Bog kralja joste dugo uzdrZi, a usta svih klicala
su mu srdatan pozdrav.

Kad su banderijasi sproveli kralja u njegov stan u
banskim dvorovima, razisli se opet. Migko je iSao po gradu
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i gledao sjaj, koji se je onih dana u Zagrebu razvio. Imao
je 8to vidjeti. Jedno &to je #zalio bilo je to, 8to nije bilo
s njime njegovih domadih, s njima bi htio da dijeli svu
radost, sve veselje. A kad se je spustila na zemlju no¢,
¢inilo mu se, da hoda po kakovu zataranu gradu, o ka-
kakovu mu pripovijedala pokojna majka. Upalilo se na
hiljade lué¢i, jedna bijela, druga ervena, treéa modra, —
zelena, —rijeéju, u svim bojama. Po ulicama hilo je svijetlo
kao po danu, ma iglu bi nasao na zemlji. Kude, ulice,
trgovi sve je bilo u svjetlu, nijesi znao, Sto je ljepSe,
Sto skupocjenije. Migko je gledao, dudom se tudio i za-
hvaljivao Bogu, $to mu je dao doéekati tu slavu. A vri-
jeme lijepo, premda veé¢ u kasnoj jeseni, — kao da si
a narucio.

Migko nije mogao ostaviti Zagreba prije odlaska
kraljeva. Htio je, da sve vidi, da bude svagdje nazotan,
ta ne vidi se Sto takovo svaki dan. Tek kad kralj iz Za-
greba otiSao, oti%ao je i on.

Vesela se srca vracao kuei. Vidio je kralja, vidio je
slava, pa Sto je mogao Zeljeti vise? Htio je samo da
bude $to prije kod kucée, da moZe svojim dragim pripo-
vijedati sve, &to je dozivio.

Vrijeme onih dana neobidno povoljno iznenada se
promijenilo. One nodi, kad se je odvezao kralj, udarila
kisa, ba¥ hladna jesenska ki%a. Vjetar je duvao, nebo se
Jje zaogrnulo oblacima, a kida pljustila neprestano. Midko
nije se obukao ne znam kako foplo, pa sve, da je imao
i toplu kabanicu, premoéila bi je ona neprestana kida.

Jahao je na svom vrancu. Ovaj put, kao da nije
mogao dotekati, da 3to prije kuéi dodje. Cuvstava i uspo-
mena bilo mu je sree puno, a uz ono ruZno vrijeme, kao
da se u Misku pojavilo jo§ i Ceznuée za kuéom i nje-
govom ohitelju.
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Sav mokar i ozebao prispio najposlije u rodjeno
selo. Njegovi ga veselo doCekali, a kako i ne bi, jo§ nije
bio tako dugo izostao. Donio svojoj djeci i darove, pa
se sva kuca razveselila.

— Kako je bilo u Zagrebu? — ispitivala ga djeca.

— Kako kralj? Je li jo¥ snazan? Bog ga poZivio!
— propitkivali susjedi.

—— Mora da nas voli, kad se pod stare dane dao na
tako daleki put! — govorio jedan.

— Ej znade on, da hrvatsko sree za njega kuea! —
prihvatio drugi.

A Migko sio 1 pripovijedao. Slufali ga pozorno i
cudili se. I pripovijedao je mnogo, makar mu nije hilo
najholje.

— Valja da sam wmoran. Kako i ne bi, daleki je
to put. Morat ¢u ranije u krevet!

I legao je Misko. Zima ga je fresla, a kasnije ga
palila vrucica. Skuhala mu Zena nekavo bilje, ne bi li
to sto pomoglo. Badava. MiSku vruée pak zima, zima
pak vruce.

Prodje dan, prodje drugi, MiSku nidta bolje. Ne moZe
da govori, a u vruciei govori neohitne stvari. Dozvali
liekara. Pregledao ga, prepisao nekakove ljekarije i rekao
da zovu 1 Zupnika. I Zupnik je uéinio svoje.

Misku nije odlahnulo. Zena i djeea mu plakali kod
kreveta. On ih milo gledao, pa im rekao:

— Ne pladite, jedan put se mora. Smrt ne bira.
Na bojnom polju me postedjela, eto kod kuée kao da
pita za me. Sree mi je mirno, savjest C¢ista, Bog mi gri-
jehe oprosti! A vi ne zaboravite mene, molite se za me! —

— Ne ostavljaj nas ote! —

— Boija volja djeco! Tko bi se njoj protivio? Bu-
dite dobra i postujte majku! —
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I gledao je Misko dugo svoju milu djecu, gledao
zenu, gledao susjede, koji su se sakupili oko njegova
kreveta. Voljelo ga &itavo selo i nije imao neprijatelja.

— Oprostite braco! — rekao Misko. — Molite se
1o bzas el s —

T postajalo mu sve gore i gore. Stao bulazniti, prsa
mu se jako dizala, a malo po malo se primirio, lice
mu postajalo sve bljedje, uzdahnuo je jod nekoliko puta,
ukotio se i nije ga bilo vise medju Zivima.

Glasan pla¢ javio se iz Miskove kuce, a u kovatnici
stala je mjedina, ugasla se Zeraviea i zaSutjelo kladivo na
nakovalu.
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Tri nevoljnika,

(Qvako selo ima svoje tudake i nade nije bilo bez njih.
) Svi doduge nijesu bili bag iz nadeg sela, ali bili su
iz susjednih sela ili su se pak prijavljivali u stalno vri-
jeme kao ptice selice, pa opet is¢ezli.

Svijet pravi obitno Salu od takovih ljudi, premda im
¢ini krivo. Oni su se takovi veé rodili ili ih je poslije
kakova holest ili nesreéa spremila na to, da imajn, &to
no se kaze, jedno kolefce previse ili premalo.

Najneobi¢nija pojava medju njima bio je Matesanov
Marko. Taj nije mogao nikako, da se rastane s onom dugom
kosuljom dopetatom, koju nose jo§ posve malena djeca.
Kad je doslo za svakog djetaka vrlo ponosno vrijeme, da
obuge prve bragese, Marko se nije dao u to uputiti. Pla-
kao je i vikao, da mu ostave njegovu koSulju. Mislili ro-
ditelji: -— Neka mu bude jo¥ koje vrijeme, dok se malko
opameti! — I pricekali.

Ku$ali na novo, a Marko ostao kod svoga. Marko
ne moZe, da ima brageie na sebi. Kuali silom. Marko
se derao, da se sve selo stréalo, a kasnije, ¢im je uhvatio
prilika, poderao je hragefe nekakovim orndjem na sitne
komade, pa je opet osvanuo u koSulji.
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Marko raste, veé je momak, da ide u Skolu, a jo
sveudilj obilazi oko kuée u dugoj kodulji. Ljudi se tude,
ukudani se srde, a Marko se smije, hoda po dvoridtu i ne
pita za drugu djecu.

Treba da Marka Salju u 8kolu, slali hi ga, a kako
ée u koSulji. Da onako sjedne medju djecu!

— Benav je! — govorili ljudi.

— Ma jest, neito mn manjka! — rekao otae.

— Pritekat éemo jo§ godinu danal — odlntio go-
spodin uditel].

Pricekali.

Marko raste, za glava je veéi od svojih vrdnjaka,
ne ostavija kuée ni dvorita i hoda u kofulji. Ne manri,
ako mu otac Sto rete. Ne prihvaca se posla. Djeca ga
gledaju s ulice, smiju mu se, smije se on 1 njima. —

I ostade tako. Marko narastao dug i vitak kao jela,
brei ga poteli posikavati, a kosu rijetko mu strigli. Ra-
stao on, rasla 1 ko3ulja s njime. Govorili mu: benavyi
Marko, pa takav je i bio.

Dok je vrijeme dopudtalo, sjedio je ili stajao pred
kuéom u svojoj dugoj kolulji, smijao se prolaznicima,
buljio u daljinu ili drobio kruh raznoj peradi i dosadnim
vrepeima, 8to se sakupili oko njega. Kasnije kad je uda-
rila jesenska kifa, povukao se u kuéu, a kad je zahlad-
njelo, nije se makao od tople peci.

Svijet mu se priudio, ukuéani ga trpjeli i tako ostade
Marko sa svojom dugom koduljom neka osobitost nadeg
sela sveg svoga Zivota.

Drugi bio je Jungar. Taj je imao svoje vrijeme, kad
je dolazio. Ljudi vidjeli ga nekoliko dana i opet ga ne-
stalo. Nitko nije znao, kamo je oti$ao.

Ako Marko nije ostavljao svoje rodjene kuce, to
Jmngar nije se mogao sljubiti s kuéom, lutao je i puto-
vao svijetom kao deseti brat. Nevrijeme i bura nije mu
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~mnogo smetala. Poderan je bio i zapuiten, da bi"mogao
kao stradilo s velikim uspjehom é&uvati Zito od ptica, jer
na usjev, u kojem hi on stajao, ne hi se niti sam vrebae
usudio. Njegovu &ediru tegko bi pogodio prvi oblik i hoju,
kosa bila mu razmriena, brada kratka, zapuitena, no jaka,
a o¢l neobitne. Djeca ga se bojala, premda nije nikomu
nidta udinio, ali je veé¢ njegov izgled bio dostatan, da
zastrasi djecu.

— Suti derane, zovnut éu Zungara! — bilo je dosta
reéi majei ili oen, da se umiri jod tako prokdeni vikat.
Dakto jecao je jo§ dugo i kruzio na plat erte svog liea,
preko kojeg su padale suze kao ljesniei, no prestao se
derati i tuéi nogama.

Pripovijedali su, da je bio PVSun_u‘ar nekoé pametan,
pace stasit momak. Kod vojnistva udario ga konj i od
onda pomijesalo mu se. Siromah!

Nasilan nije bio. Dosao na kucni prag i ondje je
¢ekao, da mu se 8to udijeli. Kad je dobio, otifao je opet
dalje. —

Govorio nije, ali mrmljao je Cesto sam sa sobom,
§to — nije se moglo razumjeti. Smijao se nije, jedino
onda, kad mu je tko ponudio 3aku dnhana ili ostatak
cigare, rastegnuo je kao na smijeh usta i o¢i mu se malko
zasjajile. Ljudi ga raznmjeli, pa su mu privgtili vise puta
tn radost.

Dolazio je %ungar mnogo godina, dolazio i odlazio.
Napokon je opet oti¥ao, ali ga vige nije bilo u na%e selo.
Valja da ga zatekla ista sudbina, koja zatete mnoge ta-
kove siromahe. Ostao je negdje u snijegu.

Treéi nevoljnik bio je Tomo ili kako su ljudi govo-
rili: bedasti Tomek. Bedast bad nije bio, no bio je bo-
lestan. Narodio se s neobitno velikom glavom, koja mu
je 1 kasnije naprama malenom, zgrbljenom tijelu bila
preko mjere velika. Nos bio mu je tup i plosnat, usne

Blike i uspomene sa sela. 7
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odebele i Siroko rastegnute, udi velike i prozirne, koza
zuckasta. Njegov pogled hio je nesto neobitno, neodre-
djeno i njegove staklene, vodene ot gledale te prije dugo
vremena, a onda bi ti tek na pitanje odgovorio.

Poznavao sam ga dobro, zajedno smo polazili 8kohu.
Nije napredovao, jedino &to je nau¢io, nautio je za silu
citati i neSto malo vjeronauka. Gospodin utitelj se mnogo
trudio ‘s njime, no nije iglo te nije. Ali Tomo je rado
polazio Skolu. Ja sam domacu Skolu veé davno ostavio,
a on ju jo§ uvijek polazio. Mi njegovi vr8njaci prerasli
smo ga za glavu, dvije, a on je ostao, kakav je bio, kad
je dosao u Skolu. Pa takav je napokon i ostao.

Djeca ga voljela. Bio je siromah. Majka mu nije
imala drugog imutka na tom Sirokom svijetu do njega i
na pol poruene kolibice. No za to je ipak bila Tomina
torba uvijek puna. Djeca mu donosila hljeba, voca, oraha,
pate mu stisnula katkad i novéic u rukn — sve mom
siromadnom Tomi. A te darove dobivao je Tomo ne to-
liko od milosrdja, vec¢ radi toga, $to je on hio umjetnik.

Tomo umjetnik ?

Jest.

Ispod kolibe Tomine majke spugtalo se prama seoskoj
bari tlo od gline. Na onom obrenku prosjedio je Tomo
mnogi sat. Dolje kod bare suncale se po sav boxji dan
velike, zelene Zabe i malene crvenkasto Zuto obrubljene
habice, grijale se i vrebale muhe i drugu gamad, koja
je u veéim i manjim rojevima plesala oko bare. Iz
bare javljala se lijeno koja ostarjela Zaba, te sad i sad
skrbljivo pogledala na svoje druZice oko bare ili se ogla-
sio koji slavohlepni, oholi Zaba¢, kao da vjezba svoje
grlo za veliki, glasni pjevacki zbor, koji ima nastupiti tek
pod veter, kad se stanu na nebu upaljivati prve zvijezde.
Profao netko mimo barn, u to zaéuli se brzi skokovi
plasljivih zaba u mutnu, Zuckastu vodu, a u bari zavladao
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je potpuni mir, jedino na onim tofkama, gdje su Zabe
nronile, radjali se kolobari, rasli i rasli, zblizili se jedan
dragomu, spojili se i nestalo ih. A za njima pojavljivale
se iz hare opet Zablje glave s onim g&roko razrezanim
ngtima 1 velikim oéima.

No Tomo nije mario za baru, kao druga djeca. Dosao
je daSto i on k bari, doSao s posudicom, zahvatio vode
i opet ofisao. Zabhe ga se nijesu trebale bojati, on ih
gotovo mi vidio nije. Vodu je izlio u malu izdubinu,
donesao glinu i gnjeo te gnjeo, dok nije napokon postala
posve pruziva i pripravna, da se od nje prave razli¢iti obliei.
Da ste sad vidjeli malenog Tomu!

Zgrhio se, ona debela glava bila mu je poguuta,
prsa mu se polagano §irila kao kod harmonike, a ruke
mu strastveno pravile od gline razne oblike.

Tad kao da je Tomo mwmnr'o za cijeli svijet. Vidio nije
nista, ¢uo nije nidta i bhio je sretan, ako je mogao hiti sam.

Najprije se dao Tomo na pravljenje raznih fuckalica
za djecu, kakove se kupuju na sajmu. Osufio ih je na
suneu i donio u torbici u Skolu. To je bilo vike, divljenja
i natjecanjn. Fuckalice imale svakojake glave. Tu je bio
ponosni pijetao, ondje ohola guska, pace bilo je volovskih,
ovéjih i magarecih glava. Svi smo se divili sposobnostima
mladog umjetnika, koji je svoju zalihu brzo razdijelio
medju nas. Drugima je morao ohecati, da dée im fuckalieu
prvom zgodom donesti. Pocelo se i predavanje, a jo§ je
u 8koli vladao neki nemir, a djetje sree pritiskale kao
mora Tomine fuckalice sa svakojakim glavama. Opazio to i
gospodin uéitelj, saznao i zabranio Tomi da plodove svoje
umjetnicke ruke u buduce u skolu donosi. Da, ali da ide
svaki po fuckalicu u prostranu Tominu radionica, toga
gospodin uditelj nije mogao zabraniti. I ¢emu bi zabranio ?

To je bilo prvo doba u Tominu umjetnitkom Zzivotu.
Pravio je fuckalice, oskrbio njima svu djecu, a kako su

*
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bile na suneu sufene i krhke, brzo se polupale, a Tomo
je pravio druge. Medju onim glavama bilo je zastupano
gotovo sve Zivotinjsko carstvo, koliko ga je Tomo nauéio
u skoli i u privodi. Bilo je pate i drugih bajoslovnih
oblika, koje su se rodile samo u Tominoj glavi i kojima
se djeca osobito veselila, jedino nijesu znala kako da ih
okrste. Zvala su ih radi toga onako, kako se tko prvi sjetio.
Tako je ve¢ kod djece.

— Tomo — kazao jedan put gospodin uditelj — a
zaSto ne pravis drugih stvari, veé samo ove fuckalice? Je
si li veé kudao napraviti Covjedju glavu? —

Na to Tomo jod nikad nije mislio. Glavom mu po-
lagano prodla nova misao i sprijateljio se s njome.

— Kusat ¢u napraviti i Covjetju glavu! — odgo-
vorio je 1 mije vide znao, Sto se u Skoli zgadja. Glavu
mu napunilo foliko novih misli. Sjetio se onih svetaca
u erkvi, sjetio se drazesnih angjeoskih glavica na Zrtve-
niku i na propovjedaonici i razumio, da je i ono napri-
vila Govjetja ruka, pa za $to da i njegova toga ne kusa.
Kako da se veé i prije nije na to sjetio!

Jedva je Gekao Tomo, da dodje kuéi. Majke nije bilo
kod kuce, pa je otisao ravno k svojoj glini. Prihvatio se
posla kao nikad prije. Gnjeo je glinu, uoblitio, popravio
drveem pa noZem, postavio na zemlju, profegnuo se i
gledao s ove, gledao s one strane. Jo§ neito kao da ne-
dostaje, ali bio je zadovoljan. Nije ni sam mislio, da ée
to tako znati. Ej, da je to prije zapodeo, bio hi sada veé
gotov majstor!

Popravio je glavu i postavio je na sunce. Napravio
Je drugu vecu, — kao da je bila jod bolja. — Tomo bhio
Je veseo i odlutio naprayiti takovih glava veoma mnogo,
velikih i malib, starih i mladib. Pa ne samo glave i tje-
lesa e praviti on, hode, hoée, sve po malo.
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Gospodin ucitelj ga je pohvalio. To je bilo valja da
prvo priznanje, o ga je Tomo dobio u $koli. Godilo mu
je 1 #alio je, Sto ga ljudi &edcée ne pohvale, nije ni on
najgori. Dakako da nije.

Od sada ostavio je Tomo fuckalice i pravio Govjetje
glave doista dobro. Sve mu se divilo.

Koratao mali Toma jedan put s dvije, tri takove
glave po selu. Bilo ga je ¢udno gledati s onom omasnom
glavom, zgrbljenim tijelom i malenim nogama, koje je
za ¢udo veoma brzo premjestao.

— Tomo, Tomo! — zvao ga seoski trgoviié, Govjek
slatkog jezika, priliéne frgovatke sposobnosti, ali inade
prazne glave.

Lt je? — stao je Toma, izbuljio o u njega,
kao da hoce, da dobro vidi, tko ga uznemiruje u nje-
govim mislima,

— Cujem da pravis fuckalice? —

— Pa da! —

— I glave? —

— I glave! —

— Bi li htio i meni jednu napraviti? —

— Evo vam! Ako nije dosta, napravit ¢éu Vam
drugu! —

— Ja bih trebao drugojadiju glavu, znad onakovu
s rogovima! —

Tomo je Sutio, kao da razmislja, kakova bi fo glava
imala biti.

I domislio se.

— Takove glave ja ne pravim! — rekao je pono-
sito. — Nego onaj s rogovima za cijelo ¢e prije ili kagnje

doci sam po vas i odnijeti vas na svojim rogovima. I ne
¢e hiti stete! —

Tomo je koratao dalje svojim putem, prsa mu se jace
nadimala i ono njegovo Zuckasto lice kao da je malo po-
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ervenjelo. No te zgode nije zaboravio. Uozbiljio se i ra-
zestio svaki put, kad ga je tko na to sjetio.

Upoznali ljudi, da ima u Tome dara i savjetovali,
neka se prihvati drva te od drva izradjuje razne kipove.
Tomo nije ni tu sustao. Njegovi kipovi hili su nekako
mrtvi i ukoteni, ali valja pomisliti, da Tomo nije nikad
kiparstva u¢io i nije imao nikakove sprave. Ovo ga je
vide veselilo, jer su njegovi proizvodi barem hili trajni,
a oni glineni, pedeni na suncu brzo su se satrli.

Tomo je Skolu posve ostavio, za posao nije bio, pa
je kod kuée rezao razne prilike, raznosio ih selom i do-
bivao od dobrih ljudi foliko, da se je nekako prehranio
s majkom. Mnogo i onako nije trebao. Rastao nije. Glava
kao da mu je joS vife stisla one njegove slabaine prsi.
Ali §ta je on za to mario!

Tomo nije prije mirovao, dok nije izrezao malo pro-
pelee. Veselio mu se, a veselio mn se i stari gospodin
mpnik, kojemu ga je donesao.

— Dobro, dobro, vidi se, da ima% dara! — rekao
mu, izvadio nova noveatu srebrnu forintu i dao je zabe-
zeknutom Tomi, koji jo§ nikad nije imao toliko novaca.

— Uzmi, nzmi i onako trebad! — nastavio je go-
spodin Zupnik i ogledavao propelce. — Hm, hm, —
mahao je glavom i motrio malog Tomu: — A je si li

ti zdrav, momée? —
— Jesam, jesam! -

Zupnik motrio je opet ubogog Tomu i Zalio, $to ga
je onakovog pred sobom gledao.

— Slabagan si, sitan. U vojnike lje ne ée¥. No Tomo,
bi li ti htio u grad ka kojemu kiparu, da se posvema
1zucid, pa da moZed poslije i sam praviti posve onakove
i jo§ ljepSe kipove, kakovi su u nafoj erkvi? —

Tomo je razumio i opet kao da nije razumio. Da ide
u grad on, kojem se svi rugaju, kojemu kaZu: bedasti
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Tomek. On da postane kipar, on da pravi kipove, koji de
stajati na Zrtveniku, na propovjedaonici? — Tomo je iz-
buljio ot i Xutio.

— No Tomo, $to kaze§? Dasto ne sada. Moramo
prije potraZiti majstora, a i ti morad ojacati, jer to nije
lagan posao. Je si li razumio? —

— Jesam gospodine, jesam. Ja ¢u u grad i pravit
¢éu velike i lijepe kipove za crkve. To ée onda ljudi gle-
dati nadu erkva! —

Jupnik je u istinu htio da siromahu pomogne. Pla-
gile su ga u tom slabe dudevne sposohnosti i slabo tje-
lesno zdravlje Tomino, a opet ga je zadivila izvanredna
vjeitina malenog samouka.

Tomo nije i%ao jo¥ nikad tako blazen svojoj kuéi,
stisnuo se u kut i mislio je te mislio. Iz svakog kuta
mu je virila drazesna angjeoska glavica s rumenim lideem,
gjajnim otima i zlatnim krilima; smijala mu se veselo i
milo ga gledala. Gledao ih je Tomo i njegovo se lice zao-
kruZilo 1 on se blaZeno nasmijao 1 snivao o svojoj ljepSoj
buduénosti, kad ¢e ostaviti selo 1 preseliti se u grad i
utiti, uéiti. Oj da samo skoro nadodje to vrijeme!

Nije ga dotekao! Gospodin zupnik utinio je svoje i
priskrbio mu mjesto u gradu, koje je imao nastupiti na
proljece, a boZja providnost uéinila je takodjer svoje i
pozvala je boljezljivog siromaka joS one zime na drugi
bolji svijet, gdje se njegova nevina dusa sigurno igra u
drudtva bozjih angjela.

Ginuo Tomo od dana do dana, pa kad se¢ posvema
zgrbio, prestao je Zivjeti — — —




Kokogar,

ec¢ je prilitno vremena proflo od onoga doba, kad je
@ na$ gospodin Zupnik upisao n maticu kritenih Lovru
Gacedu. Kod njegova rodjenja i krsta nije hilo nikakovih
osobitih znakova, iz kojih bi roditelji ili kumovi mogli
suditi o sjajnoj huducnosti novorodjenéeta. Derao se kao
ostala djeca, a kad mu je gospodin Zzupnik metnuo sol
na usta, nakrivio ih je i poGeo jos jaée vikati. Nase selo
nije imalo §to osobito od njega otekivati.

Mnogo nije dobio GaceSa po svojim roditeljima. Nji-
hova kuédica bila je jedna od zadnjih u seln. Slamnati
krov obrasla je mahovina, stijene bile tadjave, prozori
nejednake velicine i providjeni viSe puta papirom mjesto
staklom. Polja nije bilo.

Gospodarstvom se dakle Lovro nije mogao, baviti.
I3a0 je po nadniei, dok mu nije i to dosadilo. Dosle go-
dine, pa je Lovro poteo teZiti za samostalnoSéu. Htio je,
da potne nekakav posao na svoju ruku. Da, ali Sto? —

Mislio je na ducan, no tu treba novaca, a novaea
bilo u Lovre kao u %abe perja. DucandZija freba napokon
da znade Citati, pisati i radunati, a toga Lovro nije znao.
Roditelji ga doduse poslali u 8kolu, ali je Skoli za ne-
koliko dana okrenuo ledja i nije hilo sile, koja bi ga
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opet u Skolu dovukla. I za krému bi isto trebao, a na-
pokon njegova kuéa mije bila na zgodnom mjestu. Nesto
je ipak htio da postane — dosadila mu motika i kosa.

Postao je kokoZar.

Nabavio sebi veliku drvenu krletku i po&eo obilaziti
od sela do sela, skupljati piliée, koko&i, pijetle, guske,
patke i purane te nositi ih u grad na prodaju. Lovro
promozgao, da bi se kod tog posla mogao koji noveic
rasluZiti, a da mu ne ée biti ruke #Znljave 1 znojno &elo.
Za jezik, §to ga kokofar viSe treba, nego ostali ljudi.
nije se hojao, da de ga izdati. Prionuo je svom silom uz
posao, nosio svakog tjedna nekoliko puta u grad pun
ko¥ peradi, a iz grada donio punu torbu novosti. Umio
ih je najljepSe zaokruziti i udesiti tako, da su Sto vike
zanimale mnogobrojne seoske bake i bakice, majke i ma-
mice. Dofavdi u selo, vikao bi, da ga je hilo duti u’ pol
sela, stupio u svako dvoriste, propitao to i ono, pogadjao
se za robu, cincario, Salio 1 zabavljao. Postao naskoro
najobljubljenijim koko%arom na daleko i Siroko nas posto-
vani Lovro Gacefa.

Prolazili tjedni, prolazili mjeseei, prolazile godine,
pa je Lovro veé i sam zaboravio, da je bio kad Sto drugo
nego kokosar. Priucio se svomu obrtu, a ko na ramenu
zamijenila mu laka kolica, na kojima bila krletka s raz-
nim pretineima. Na najviSem mjestu hili su raznoliki pi-
li¢i, oni veliki 8 golim vratovima, manji s kukmicama;
pivkali i svadjali se medju sobom. Dolje bile su razno-
vrsne kokogke, bijele, erne, grahovate; medju njima po
koji oholi pijetao sa svijetlim perjem i ervenom ruzom
na glavi. Bile su napokon odozdo i nespretne patke sa
svojim Zutim kljunovima, guske s dugim vratovima, a u
drugom pretineu ponosni purani i brbljave purice. Kad
je Lovro vozio svoja kolica u grad, bila su puna puncata
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i nije se prije vracao, dok nijesu hila prazna. Poznali ga
ved u gradu, te su rado od njega kupovali.

Vradao se jedan put Lovro s praznim kolicima iz
grada. Trgovina uspjela, hio je veseo i zadoveljan. Vrude
je bilo, ecesta prafna, jedva je doéekao, da je doSao do
Sumice. Skrenuo kolica na stranu i legao u duboki hlad
pod sjenovitu bukvu. LeZao je i buljio u lijepo plavetno
neho. Dolazile mu kojekakove misli:

— BoZe moj — mislio je u sehi — eto muéim se
vec toliko godina i ne mogu kazati, da mi je neposten
posao. Podteno sluZim svoju koricu kruha. Rastrofan ni-
jesam i privrijedio sam si malo po malo veé nekoliko
gro$a. Za koga? — — — Godine prolaze, muim se, a
ne znam za koga; pa kad jedan put umrem, ne de hiti
nikoga, koji bi me se sjetio, koji bi se pomolio na mojem
grobu! —

Lezao postovani Lovro Gadesa u sjeni, mislio i mislio,

a muéilo ga jedno pitanje: — Za koga, za koga se

muéim? — ]
Nije dugo nasao odgovora. Iznenada obuzela ga misao,

kojom se do sada nikada nije bavio. — Da imam poro-

dicu, da se ozenim, bilo bi sve drukéije. —

Pogladio se rukom po veé prosjedoj kosi, a ruka
mu se nehotice prihvatila kose i uzdahnuo je:

— O tom nijesam do sada nikad mislio, a mogao
sam misliti, morao sam misliti. Sim sam, sameat u svi-
jetu, kao ostarjelo hrastovo dehlo u gori! Dolazi starost,
dolaze holesti, tko de te njegovati, tko paziti? Ugodno
je, kad imade Coviek koga uza se. Zeua, djeca — dosad
nepoznate rijedi! —

Vrijeme prolazilo i vec¢ je dugo leZao pod hukvom
Lovro GaceSa. Nije mu se htjelo dalje. Misli ga posve
zaokupile.
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— Za §to se nijesi prije oZzenio? — govorio si —
Omatorio si, tko sada za tebe piti? —
I opet je mislio: — Veé ée se naéi, veé ée se naéi! —

Glavom mu se redjale sve seoske krasotice. Poznao
ih je dobro. Mnoga bi mu se svidjela, ali njega ne hi
htjela, njega ostarjelog kokoSara. Kj, da samo saznadu,
da se on Zeni, to bi bilo smijeha, bilo bi ruganja. Ta i
ovako ga mnoga ismjehavalal No ne bi ni on svake htio.
Ako i nije najmudriji u selu, zna on, $to je Zena, pozna
on zenski jesik!

Kod hogatog Benaka sluzila ve¢ godine i godine
Micakova Kata. Pripadala veé porodiei, pa je nijesu vise
drzali za slugkinju, ve¢ kao za nekakovu tetu. Bila je to
dobra, poboZna Zentica, radina, Stedljiva, a govorili su,
da nije 1 bez novaca. Na nju je takodjer mislio Lovro Gacesa.

— Ta bi bila za mene. U godinama je veé, gospo-
darstvo razumije, takovu bih trebao. Ali hode li hijeti
po¢i za me? —

Dignuo se Lovro, prihvatio svoja koliea te krenno,
kuéi rekavdi: — Kulat cemo! —

Od toga vremena brinuo se Lovro vise za svoju kucu.
Pohijelio je iz nutra i iz vana, zvao je pokrivata, da je
na novo prekrije, uredio je dvoriste, tako da je kuéa do-
bila posve drugo lice. Bilo je tomu i vrijeme!

Nije se okanio misli, da ezeni Katu. Dugo nije mu se
pruzila prilika, da joj to kaZe, pa i tefko se o tom go-
vori. Ali eto na jedan put Kate, kao da ju je narudio.
Bio nesto oko kude zabavljen, a ona iSla u polje.

— Ba$ u zgodan &as! — pomislio je Lovro. —
Kj Kato, kud se tako Zurig? —
— Za poslom! — odgovorila ona kratko.

— Nije valja da takove sile. Pogledaj der malo k meni
da vidis, kako sam se uredio. Pametna si 1 moci éed me
sto savjetovati! —
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— Pametniji si od mene i sam ¢e§ modéi najholje
urediti !l —

— Dvoje znade vide nego jedan. Palada ba§ nije ova
moja koliba, no kad je pokrpam, ne ée biti najgora! —

Kata je ipak pristupila blize, da mu ispuni Zelju.

— Da ti pravo kaZem — prihvatio Lovro — nemam
prave volje, da si uredim onako, kako bi moralo Dbiti.
Sam sam, po Gitave dane nema me kod kude, ali dobro je
tako kako jest. Hj, da imam Zenu, bilo bi to drukéije. —

— Pa se ozeni! — nasmijala se Kata.

— To je ono, to sam htio ¢uti. Sto mislig Kato, 3to
bi bilo, da se nas dvoje uzmemo? —

Kata odstupila nekoliko korataja natrag, pogledala
je srdito Lovru, poznala ga kao Saljivea, te je mislila,
da se i sad Sali. Vec¢ je htjela, da mn nekoliko ostrih
dobaci, no on ju je pretekao i1 rekao:

— Ozbiljno mislim, a htio sam veé davno, da ti to
kazem. Poznajes me, nijesam najgori. Ti misli, a za tjedan
dana ce$ mi kazati! —

— Zuri mi se! — rekla Kata i otifla dalje. Glavom
joj se vrzle svakojake misli i nije mogla da se primiri.
Nije se ni najmanje nadala tomu, Sto joj Lovro kazao.
Zavjetovala se dodufe nije, da se ne cée udati, no davno
su ve¢ prosle one godine, kad je na udaju mislila. Nije
bila vise mlada. Kad nije prije nitko za nju pitao, ne ée
valja da ni sada. Rekla bi: zloba je ili %ala, no Lovro
drzao se je ozbiljno. Pa za$to, da se upravoe s njome
sali? — )

Mislila je dalje: — Pravo je kazao, nije najgori. Meni
Jje bio uvijek prijazan. Godine ima, imao se kad opametiti!
Kuéiea ako je i malena, njegova je, a bit dée, da ima
i.nesto ustedjena. Nemam razloga, da mu se branim. Da-
Sto zlobni jeziei ¢e svadta govoriti, ali BoZe moj, tko je
tomu umakao. Vidjet cemo! —
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) Kad se prvi put sastala s Lovrom, hilo je oklijevanja
i neékanja, napokon mu ipak obedala, da ée poéi za njega.
Bio je Lovro veseo, a Kata takodjer. —

Trebalo se sad pripravljati na svadbu, zato se Lovrina
glava napunila do vrha svakojakim brigama. Sa zaru¢nicom
bio je na &stu. Nijesu si bili ni u rodbinstvu, ni u svadtvn,
ni u kamstvu, a zaru®nica nije ni roditeliske privole za
zenidbu trebala, jer je bila ve¢ davno punoljetna. No va-
ljalo poéi na zapis i na ispit, a toga se Lovro bojao, vrlo
hojao. U &koln nije iao0, kod kude slabo §to naudio, a na
propovijedima i na kriéanskom nauku nije ga bilo, otkako
je poteo tjerati svoj zanat. Na nedjelje i blagdane bio je
u gradu, gdje, ako je katkad ulovie koju misu, dobro,
ako nije, profla je nedjelja i hez nje. Na taj nadin nije
se Cuditi, da je bio kréanski nauk Lovri gotovo nepo-
znata stvar, pa je imao mnogo razloga, da se boji za-
raénickog ispita. Nije lako naugiti kricanski nauk samo
preko nodi, osohito ako je &ovjek u onim godinama, n
kojima je bio na¥ Lovro. Sto da udini?

Lovro poteo od sad marljivije u crkvu hoditi, gdje
je pazio na svaku rije¢ gospodina Zupnika. Ljudi se
istina malko &ndili, kad su vidjeli Lovru u erkvi, no za-
mjerio mu nitko nije, pate mu nekoji dobaeili: — veé
je vrijeme; siromah mogao je zaboraviti, kakoya je Zupna
erkva! No Lovro nije za to mario. Drzao je glava ravno
u vis 1 otvorio usta i udi, da mu nijedna rije¢ ne izmakne.

Nitko nije jo¥ nista znao o Lovrinoj Zenidbi.

Jednog jutra obukao se Lovro svefano, ma da nije
bila nedjelja ni blagdan. I Kata se stvorila kod njega u
svetanom odijelu, pade kao da je onaj erveni, svileni rubae
dobro pristajao njenu veé malko navoranom lien. Lovro
bio je nemiran, glatko obrijano lice poervenjelo mu od nzru-
janosti, a koraei bili mu dosta nesigurni, kad je s Katom
stupao prama zupnom dvoru.
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— Samo da nije toga, da nije toga nesretnoga ispita!
— mrmljao sam sobom. — Ej, da je veé i to jednom
svrieno! —

A Zene istréale na kuéna vrata ili pomolile svoje
izvjedljive glave kroz male prozortice.

— Zmnala sam ja, da se ne$to kuha — govorila jedna.

— Sto ti nijesam kazala. Znam ja Katu! Dri se kao
svetica, a sada — — — na — — —

— Ne ¢e ona koga god! —

— Ma hag lijepi par! —

— Mogli su jo¥ koju godinien pritekati, dok zarué-
nica posve odraste.

— Eto Lovre, kako je digao tupi nos, kao da vozi puna
kolica za sobom. Ne ¢éu mu prodati vise nijedne kokoi. —

— Rada bih znala, koliko godina imadu ohojica
zajedno ! —

Tako se naklapalo po selu, a ipak su hili Lovro i
Kata slobodni ljudi, a njihova Z%enidba nikomu na putu.
Sto ¢emo? —

Ali eto zupnog dvora. Otkad je Lovro svoje roditelje
saliranio, nije ga hilo vi% na Zupnom dvoru, pa je poj-
mljivo, da je s nekakovim strahom onamo i%ao, osobito,
kad se sjetio ispita. Rjeditost, koje je inate kod kupo-
vanja 1 prodavanja obilno imao, ostavila ga posvema, kad
su se priblizili vratima Zupnikove sobe.

— Sto hih kazao? — pogledao on Katu.

— Veé ée te pitati. Hodi samo! —

Lovro se otkadljao, obrisao obuén, pogladio kosu, a
onda pokucao cijelom rukom na vrata. Gospodin Zupnik se
javio, a Lovro otvorio vrata i stupio ponizno u sobu, naj-
prije on, onda Kata. Postavili se n red do vrata i onda
s¢ Lovro opet otkadljao. -

Gospodin Zupnik upravoe je &itao iz nekakove debele
knjige, erveno obrezane. Nastavio je jo¥ jedno vrijeme
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Gitanje, a onda je polozio knjigu 1 pogledao iznad nao-
ala prido§lice.

— No, $to je dobro? — upitao je ozbiljno.

Lovro otkadljao se tad po treéi put, onda premaknuo
nogu i kazao:

— Hvala na pitanju, vele¢asni, dodli smo — i po-
gledao je Katu — na zapis. —

— A jeste li vas dvoje dobro promislili, Zenidba to
je velika stvar. Zenidbeni vez traje do smrti!

— Odlnéili smo stalno, da se uzmemo! — kazao
Lovro. —

Gospodin Zupnik pogledao je jednoga, pa onda dru-
goga, a napokon rekao:

— Dobro, dobro. Zapreka ne ¢e valja da biti. No treba,
da vas takodjer malko ispitam. Ako vam Bog dade djece,
morat dete je znati odgajati i o svem lijepo pouéiti. Rodi-
telji su prvi uditelji svoje djece; Sto oni djeci u sree
usade, ono ostaje. S toga valja da su oni sami najprije
dobri kr¥éani i dobro pouteni o glavnim istinama kato-
licke vijere! —

Lovri postajalo nekako tijesno, namjestao se i otkag-
ljiivao. Bilo mu ozhiljno Z%ao, $to nije marljivije polazio
skole 1 erkve.

Ispit se otpoteo. Gospodin Zupnik Setao gore dolje
po sobi i pitao. Prvog je pitao Lovru kao glava buduée
obitelji. Lovro bio posve smeten i nije mogao nita pravo
odgovoriti. Njegovo pitanje uvijek je jod dobila Kata, koja
va je jo§ dosta dobro odgovorila.

Gospodin Zupnik mahao je glavom i slijegao ramenima.

— Slabo to ide Loyro. Kakav ces hiti to gospodar
kuce? Ovakova te ja ne mogu vjendati. Doéi ée8 jo¥ jedan
put na ispit. —

Lovro je pognuo glavu i Sutio. Bio je tako nekako
malen. Stidio se.
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— Sto si mi tu sramotu udinio? — spocitavala mu
Kata, kad su izidli iz Zupnog dvora. — Svako dijete znade
vise od tebe! —

— Naudit éu! — govorio Lovro.

— Sto éed nauditi? Ne da se to preko noéi. Da sam
ja to znala! —

— BStrpi se! —

— Sto e kazati svijet? —

— Neka govori, 8to ga volja! —

— Meni nije to svejedno! —

I nije bilo svejedno Kati. Dodavii kudi, zaboravila
se, pa kazala jednoj prijateljici, kako je Lovro prodao na
ispitu. Jod onog istog dana znalo to sve selo.

Ej to je hilo pogovaranja i Sale. Ljudi se smijali i
1 veselili Gacesinoj neprilici. Osobito Zene ne postedjede
Katu. —

— Je si li veé knpila katekizam ? — upitala je jedna.

— Nijesi mislila, da c¢es pod stare dane postati udite-
ljlecom — govorila druga.

— Samo évrsto prioni, bit ée dobro! Lovro dobit ée
Jod nagradu na ispitu! —

— Mozda se samo pretvara, jer kako se mudro dii,
ne vjerujem, da ne bi znao. —

— Dobit ée§ uéena muZa! —

To je bilo ubogoj Kati dosta. Nije mogla podnositi
tog zadirkivanja.

— Sto mi toga treba? — govorila sama sobom. —
I pravo mi je! Veé nijesam posve nista mislila na Zenidbu,
a sad pod stare dane zavrtio mi taj Lovro mozgom. Da
sam se samo dala navesti na taj tanki led! —

Mislila je, mislila Kata, vagala ovo i ono, a napokon
je otisla k Lovri i kazala mu:

— TraZi drugu! Ne ¢u da budem selu za smijeh ! Ne
éu da se udajem! —
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—— Sto govorid Kato, zar si pobenavila? —

— To $to kakem, évrsto sam odladila. Jovjek s u
godinama, a ne znad onoga, Sto znade svako djate. Da
sam ja to prije znala, ne bi do toga dodlo! —

— Zar su te u istinu seoske bake svojim jezicima
preokrenule? —

Bilo, kako ti drago. od naSe Zenidbe ne ce biti
nigta. Ostaj zdravo i C¢ini Sto fe volja! —

I Kata je otigla. Lovro je ostao u svojoj sobi, po-
dupro si rukom glavu i mislio je te mislio. Srdio se na
selo, srdio se na Katu i srdio se na sama sebe.

— Neka ide i ta Zenidba do bijesa! — rekao na-
pokon odrjetito, ustao i otidao u seoku krému, gdje
je razbistrio svoje sree i otjerao svoj jad. Sve njegove
osnove o ljepsoj buduénosti idezle su i izginule. —-

Ljudi mu se s pocetka rugali, kasnije se sve zabo-
ravilo. Lovro i3ao je opet kao prije od kude do kude, iz
sela u selo i vozio svoja kolica u grad i iz grada. I danas
to ¢ini, premda se veé zgrbio i ostario i €init ée to, dok
se smrt jedan put i po njega ne doveze. —




Teat

%at, tat! Drste tata, ljudi! — istréao je viduéi jedno
@ poslije podne debeli gostionitar Curlica iz svoje kuce
te Zurno pogledavao na sve strane.

Ljudi isteéali na ulien.

— Sto se dogodilo za Boga? —

— Lijepe stvari dogadjaju se u nadem selu! —

— Oj diZi tata, oj! — javljali se glasovi. Ljudi pri-
hvatili za Stape i batine i §to je ve¢ komu bilo pri ruei,
pa pomogli Curliei.

— Ma tko te bolan okrao? — zapitao susjed krémara.

— Tko drugi nego onaj dugi Prepelac. —

— Ne govori! —

— Jest, jest, nije bilo drugoga u sobi. Otifao sam
i podrum, a zaboravio sam zatvoriti vrata od svoje sobe.
Na stolu bila lisnica za novee, bas sam se spremao, da
ih posaljem na poStu. Vratim se natrag — nema Jurka
Prepelea, ali nema ni novaca! —

— Hm, Sto ti pripovijedad! —

— Tko bi to mislio! —

— No taj nam lje ne ée pohjeci! —

— Gidje bi samo bio? —

?
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— Daleko nije mogao ofiéi, a u zemlju takodjer
nije mogao ugreznuti. —

— Trazite ljudi Jurka, traZite, oj! — vikao erveni
krémar. —

— Da nije na vrta za kakovim grmom? -

— Moglo bi hiti! —

Ljudi otréali u dosta prostran krémarev vrt, no Jurka
nijesu nagli.

— Jeste 1i pogledali na sijeno? — javio se jedan glas.

— Svakako na sijenu ¢e hiti! —

Ljudi se sakupili kod staje. Tu sn bile naslonjene
ljestvice, po kojima se islo gore pod krov, gdje se duvalo
sijeno. No dofavsi do ljestve, stali su svi, nikomu nije
se dalo gore.

— Tko ée gore momei? — vikao krémar. — Litra
staroga dajem! —

— DrZite ljestve! — ojunatio se HFrancolidev Blaz,
prihvatio odugatku batinu i uspeo se na ljestve. — Ajte

za mnom junaci, ptitiea se hez sumnje zakopala u sijeno,
kao mi§ u zemlju. Ali ako je gore, ne ¢e nam izmaknuti ! —

Otiglo gore jo¥ nekoliko momaka. Dolje sakupilo se
gotovo pol sela i nzrujano oéekivalo, sto ée biti

— HKto ga, eto gal — javili se gore glasovi. —
Kako god je dug, brzo si iskopao luknju u sijenu. Ajde
momel, pograbite ga za te duge krakove! —

Naskoro pojavili se opet momei gore kod otvora.
Z?ijezne sake Blazeve évrsto su drzale dugu, mrdava pri-
kazu Jurka Prepelea. Bio je blijed kao krpa i fresao se
cijelim tijelom.

— Hto pti¢ice! — kazao Blaz. Svijet se dolje na-
smijao, a krémar Curlica vikao i grozio se rukama:

— Dolje s njime! Ja én mu naravnati te duge
njegove prste! —
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Jurko se skanjivao, da ide dolje. No Blaz i njegovi
drugovi nijesu poznali %ale, pa je morao pod silu da slua.
Polagano se spustao po ljestvii sa strahom odekivao, &fo
ce biti, kada dolje stigne.

Istom je dofao mna dohvat, veé ga pograbio svojim
migicastim rukama krémar Curlica, gurnuo ea tyrsto pod
rebra i potegnuo s ljestva na zemlju, viduéi:

— (dje su novei, gdje su moji novei? —

Jurko je Sutio.

— TZar ne ¢éed da kazes? Cekaj, Gekaj — i lkrdmar
ga gurnuo na novo, a palo je i nekoliko batina na nje-
govo mriavo tijelo. — Novee vrati, novee — énjed — a? —

~— Nemam novaca! — mucao Jurko.

— Nema novaca, — ljudi? Da gdje su novei? —

I opet su padali udarci po njegovu tijelu.

Jurko se stisnuo. Prsa mu se jako nadimala. Sinuo
Je katkad svojim malim, nemirnim ofima na nazotne,
kao da trazi, tko bi ga oslobodio. No vidio je sama zlo-
rada lica, uspaljena od srdzbe i od osvete nad tatom, éuo
Je podrugljive poklike i drktao pred batinama, koje su
bile naperene proti njemu.

— Vrati novee! — vikalo vie glasova i opet se je
Jurkino tijelo pognulo od udaraca.

— Stanite ljudi — javio se napokon stari QE{(»ljjafé
— ubit dete Govjeka! —

— Neka vrati, 8to je ukrao! — vikao je svijet.

~ Vratit ¢e, samo budite ljndi. Ajde Curlica i vas
cetiri, odvedite Jurka u kuéu, ondje ée nam sve iskazati.
I on ima dudu! —

Ljudi upoznali, da stari Skorjaé dobro govori i po-
pustili. Jurka odveli n kuén. Priznao je, da ima lisnicu
n-sarama. Carlieca dobio je svoje novee natrag, a Jurka
Prepelea odveli u zatvor. Bio je dug i tanak kao smreka
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i brzo je premicao one svoje duge krakove. Ruke bile
mu sapete, a glavn je pognuo i nije pogledao ni lijevo
ni desno. Djeca istrfala svagdje pred njega na cestu i
klicala veselo:

— Kto, eto veé ga vode. Tat, tat! — — —- Jurko
Prepelac je tat! —

Nije se nekad mislilo, da bi mogao Jurko Prepelac
postati tat. Njegov otac Mika bio zvonar nase Zupne
erkve, zvonar kakovih je malo. Crkva hila mu je uvijek
tista i lijepo uredjena. Na starim, drvenim kipovima sve-
taca, makar su i bili visoko gore na Zrtvenikn, badava
bi trazio prasinu. A da vam je bilo vidjeti glavni Zrtvenik
prigodom blagdana! Bilo je tu umjetnog i pravog evijeca,
zelenih granéica, svilenih vrpea, a svijeca toliki broj, da
je bio Zrtvenik kao u jednom plamenu. Sve to je namje-
stila i uredila vjeta Mikina ruka. Bila je Miki kod ova-
kovih zgoda najljepta nagrada, kad je poslije sluzbe éuo
sad vec¢ pokojnog Zupnika :

— No Miko valja ti posao. Zrtvenik, kako si ga ti
uredio, mogao hi stajati u svakom gradu! -—

Pa i narod mu to priznavao. Kad je ifao M]]m ku-
piti lukno, nijesu onda gospodarice gledale na mjeru.
Dobio je i vise, nego ga je islo.

Bio je Miko o%enjen. Zena Bara rodila mu sina Jurka
i odmah poslije poroda nmrla. Miko morao je biti djetetn
otac i majka. Kad nije imao u erkvi posla, tetosio je svog
malia, njihao ga na rnkama i pjevao mu pjesmice. BoZze
moj, ta nije imao nikog na tom boZjem svijetn do onog
djeteta. —

Dijete raslo i napredovalo pod okriljem ofevim. Svaka
zeljica mu se ispunila. Dijete bilo bistro, pa kad je Jurko
poteo polaziti 8kolu, bili su svi s njime zadovoljni. Uéio
je lako i brzo.
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Kolika je bila radost njegovu ocu, kad je Jurko prvi
put dvorio kod svete mise. Sretnom ocu pritinjao se on
kao angjeo i prenio se u duhu u njegovu buduénost.
Gledao ga, kako ce sam jedan put sluziti misu; biti naj-
prije kapelan, onda zupnik, poslije jo¥ nedto vife — pale
mozda i sam biskup. Ej da, njegov Jurko ima dobru glavu,
pa moZe hiti i biskup. Koliko je bilo veé biskupa, koji
su u svojoj mladosti stado pasli, a njegov Jurko je zvo-
narev sin, a kad mu otae sluZi erkvu, neka je sluZii on.

Zvonar Miko je svakako odlutio, da dade svog sina,
¢im syrdi domace Skole, u grad na nauke. No bilo tu ne-
prilika. Miko je bio siromafan kao erkveni mi¥ i nije
imao nista na svijetu do svog Jurka. Stanovao je u erkvenoj
knéi. Mala plac¢ica jedva mu bila za odijelo, a ono, 3to
je dobio na luknu, potroSilo se u godini dana. Ali njegov
Jurko mora ipak u grad. Kako cée?

PotuZio se Miko gospodinu Zupniku. Gospodin Zupnik
dobra dusa, — koji je takodjer volio Miku i njegova sina,
obeéa odmah, da e uéiniti sve mogude, da osigura Jurku
opstanak u gradu. Ima ondje poznanaca i prijatelja, obaci
¢e ih, izmoliti u njih hranu za Jurka, stan ée mu sam
platiti, a za koju godinu, ako bude valjan, moéi ¢ée hiti
primljen 1 u koji zavod.

Tako je i bilo. Jurko oti%ao u grad, a otac mu hio
sretan i ponosan, §to je sina osiguraoc. Jurko je jo§ dosta
dobro utio i svatko se nadao, da ¢e biti jedan put na
diku nagemu selu.

U to umrije dobri nas gospodin zupnik, kojeg je Jurko
vrlo postivao, ali ga se i bojao. Poslije smrti Zupnikove
poieo je on nazadovati. Donasao je sve slabije svjedothe
kucéi, a napokon i slabe. Zaao u zlotesto drustvo, zabo-
ravio knjigu i1 svog starog oea, koji je drktao nad
njegovom buduénosti, ali ga je ujedno previde ljubio, da
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bi ga oftro ukorio. Dobroginitelji ga ostavili, a kad nije
imao vi¥e u gradu opstanka, vratio se kudi.

Otac se iznenadio 1 preplasio. Jurko mu rekao, da
ée od sada kod kude uditi, a da de i¢i u grad samo ispite
polagati. I zaista se je tepao s knjigom sav boZji dan po
livadama i Sumama, ali ufio nije. Za ljude nije mnogo
mario, pate im se i uklanjao, jer ga srdilo, kad je fuo
kako mu govore :

— Bto ide Prepeltev djak, taj bi htio da bude veé
sada veliki gospodin! —

Prolazili mjeseci, prodla i godina, a Jurko nije otiao
u grad na ispit. Otac ga kod kude aklinjao, molio, neka
nedto odluéi, ali sve badava. U gkolu nije htio, u zanat
takodjer ne, potucao se okolo bez posla, bez zanimanja.

Na Miku je to vrlo djelovalo, pate ni erkva ga viSe
nije veselila, naéinio je ondje samo ono, §to je upravo morao.
Kosa mu posijedila i pognuo se. Sramio se sina. Izje-
dala ga nutarnja bol i ginuo je od dana do dana. —

— Ne ¢e ga bhiti dugo — govorili ljudi. — Zima
ée ga pobrati! —

Nijesu se varali.

Miko umre, a ljudi Zalili za njim, jer takovog zvo-
nara nije veé dugo imalo nase selo.

Jurko kao Jurko. Nije ga ni smrt oteva dovela na
pravi put. Odrastao je i protegnuo se kao razena slamka.
Lice mu bilo duguljasto, blijedo, kosa duga, veuredna,
vrat suh i protegnut, a ruke visjele mu o tankom tijelu
kao dva vesla. Zapustio se posvema i hodao okolo u obno-
Senom, otreanom odijelu. Nuzda ga prisilila, da je sad
vise s ljudima opdio, jer nije imao vise niti stana, niti
hrane, a ipak je morao od netesa zivjeti. Nudjao se lju-
dima, da im pige listove i da tako zaslui koji noveic.
Tko je imao koga u vojnistvu ili u Americi, tomu je
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Jurko pomagao, ako nije znao pisati. Napisao je list i
mora se priznati, umio je to. Okitio je i opisao sve tako,
da je morao hiti svaki s njime zadovoljan.

Dao se Jurko i na slikanje. Nije se dodude u&io sli-
kati, no ipak je umio nadiniti kojekakove slike. Naslikao
krémaru zelenu granéicu nad vratima, a sa strane seljaka
kako sjedi za stolom 1 pije vino. Na nekim kudama
naslikao je sv. Florijana, kako sa vedricom polijeva kudu,
koja gori. Sto ie bila vedriea veda od kude, to nije u
otima seoskih gledalaca umanjivalo vrijednost sliei. T sobe
je slikao i kitio razliditim evijedem 1 ukrasima.

Tako bi zasluzio koji novdié. Sto koristi, kad se ga
novac nije drzao. Dok je imao koji novéié u dZepu, nije
se makao iz kréme. Prespavao gdje na sijenu, a jeo je,
kad je gdje sto dobio. Ljndi mn se privikli, premda su dr¥ali,
da nije posve pri pameti, jer inade ne hi Zkole ostavio.
Potucao se tako po =elima, sve vide zapudten i propao,
-bez pravog stana i bez pravog zanimanja. Tako je naj-
poslije do&lo, da je posegao za fudjim blagom.

Jurka odveli u zatvor, gdje je odsjedio nekoliko mje-
seei. Jedno vrijeme govorilo se o njem u selu, ali malo
po malo ljndi ga gotovo zaboravili.

Nadofla zima i debeo snijeg pokrivao je polje i li-
vade. Kao da ga jo¥ nije bilo dosta, jo§ je uvijek padao.
Nije nitko izlazio na onu mecéavu, tko nije morao.

Jurko Prepelac vradao se opet u rodjeno selo. Izi-
say$i iz zatvora dobio je nesto zasluzenih novaea i go-
dilo mu, kad je bio opet na slobodi. Kupio u krémi vina
i popio je slasno, da se okrijepi za put. Zatvor ga se
kosnuo 1 htio je da se popravi, da postane opet koristan
clan ljudskog drustva. Stidio se, $to ide u svoje selo,
prstom ée kazati za njim, ali ipak ga nes$to vuklo onamo.
Posrnuo je, ali neka vide, da se je pokajao i popravio.
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Zaboravit ¢e na sve #to je bilo, kad postane drugim
tovjekom,

Mrak se gotovo veé hvatao, kad je stupio iz kreme.
Snijeg je nalijetao i bila je &itava okolica kao u jednoj
magli. Jurko nije bio ne znam kako obuten, no vino ga
ugrijalo, a kad Govjek ide, nije ba$ zima Pa 1 nije naSe
selo na kraju svijeta!

Koratao je po dobro poznatoj cesti. SnjeZne pahu-
ljice bacao mu vjetar n lice. To ga je ugodno hladilo,
jer mu je hila glava vruda i puna kojekakovih misli.
Sje¢ao se svoje mladosti, sjecao se svog pokojnog oca,
sjecao se, kako se je prvi put oprastao od rodjenog sela
i vozio se s gospodinom Zupnikom u grad, pun nada i
veselja. Mislio je onda, kako ¢e se vracati jedan put natrag
u selo kao gotov Ctovjek, svi ée ljudi gledati ponosno na
njega i zavidjeti staromu ocu. Sad se vraca kao izgubljeni
sin, sa stidom se sjeca svoje prolosti, sa strahom gleda
u nesigurnu buduénost. Hode li mu koji ¢ovjek pokazati
prijazno lice, ne ée i svi za njim vikati: tat, tat! Ipak
odlutio se popraviti, odluéio je raditi i to upravo u ro-
djenom selu, neka ljudi vide, neka znadu, da ipak nije
tako duboko pao.

Stupao snaZno dalje i kao da je podvostrutio kora-
taje, premda je bilo tesko koralati po zametanoj cesti.
Oim je blize dolazio rodjenom selu, sve ga vide spopa-
dala teznja za njim.

U to se opet sjetio, kako se zadnji put sa selom pra-
%tao i napala ga ftrzavica. Kao da je opet ugledao oko
sebe ona razjarena lica ljudi, ocutio udaree i zacuo bijesne
poklike. Bilo mu je neugodno i ¢inilo mu se sve to kao
san. Ta ipak samo jedan put je posegnuo za tudjim dobrom,
pa ima jo§ milosrdja u svijetu, ima prastanja. Ne ée da
ostane uvijek onaj Zig sramote na njemu, sve ¢e se popra-
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viti, sve zaboraviti. Raditi ce, zasluZiti svoju korieu kruha,
bit ée Covjek.

Veé ga ostavljale sile, ipak je brzo prestavljao svoje
duge noge po dubokom snijegu. Ta nije viSe daleko. Selo
mora veé blizu biti. Cinilo mu se, kao da vec vidi u da-
ljini zvonik Zupne erkve, kao da vidi svjetlo iz seoskih kuca.

Nije se varao.

Cesta se potela spustati dolje prama selu. Eto ved
ondje na strani Zupnog groblja, eno ondje na ulazu dviju
ogromnih lipa, pokritih snijegom. Jurko sakupio svoje
smalaksale sile i spustio se u dol.

Do%ao do groblja. Pred ofima mu se stvorilo blago
lice njegova pokojnog oeca, koje ga je toliko puta milo
gledalo, koje je toliko u njemu uZivalo, koje je napokon
on svojim zlim vladanjem toliko puta rastuZzio. Neka ne-
odoljiva sila, teZznja vukla ga, da potraZi grob svoga oca,
da mu se tamo izjada, da mu iztuZi svoju nevolju, da
ga prosi oprodtenje i da mu obeéa, da ée postati drugi
¢ovjek, preporodjen, obnovljen. I skrenuo s ceste na groblje,
koje je tako mirno leZalo u pustoj, snjeznoj, zimskoj noéi.

Gazio je duboki snijeg. Jedva je premicao svoje noge.
Bilo mu je ugodno na onom mjestu, gdje su jedva vrhovi
od krizeva virili iz snijega i sjecali ga onih, koji su veé
davno poloZili Bogu radun i zaboravili na svaku zlobu i
osvetu. Oko mu lutalo i frazilo na pol raspali, drveni
kriz. I na¥lo ga sinovsko oko.

— To mora biti i nijedan drugi, — — sjecam se
dobro. Oj ote, moj ote! — uzdahnuo sin i naslonio svoje
duge, mriave ruke na hladno, snijegom pokrito drvo.
Postalo mu ugodno. Sjecao se dobrote svog oca i sree mu
govorilo, da mu otac prafta. — —

Nije se mogao dijeliti odanle. Glava mu se spustila
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na ruke i u mislima na oca i na svoju mladost nije ni
sam opazio, kako ga od umornosti malo po malo svla-
dava san i uljuljava u slatke ugodne sanje, te radja nove
nade u bolju buduénost. Koljena mu se spustala, ruke mu
“klonule i zgrhio se polag kriZa na oteva grobu.

Guste pabuljice snijega padale su kao prije 1 sve
vise i vie pokrivale njegovo blijedo lice i umorno tijelo.
Ostao je ondje i nije se vise probudio. — —




Uvenuto smilje.

gtm'i Markovié udao svoju kéer jedinicu. Dobio n kuéu
[ stasita momka. Mnogo se djevojatko oko ofimalo za
Ivom, mno on ne ée ve¢ Markovicevu Anku. Zajedno su
odrasli, kuée im bile jedna do druge, pa se i zavoljeli.

— Sto se tako Zuriy? — govorio stari. — Jo& ni-
jesi ni vojnictva odsluZio, a veé hode$ da se Zenid!

— I drugi ne tekaju, Anka se rasevala kao ruZiea,
a dok ja u vojnittvo, doéi ¢e drugi i ubrati cvijet! —

— Ne poznaje§ ti Anke! —

— Poznajem ju, kume, ali sigurno je sigurno! —

— B, pa Bog vas blagoslovio! —

I Ivo dobio Anku. ‘Svatovi bili sjajni, i sam stari
Markovi¢ kao da se je onda pomladio. Uzavrela kry u
njemu, zapjevao i gladio si zadovoljno dugi brk. Eh volio
je on svoju jedinieu i znao je, da ju daje u dobre ruke.
Poznao je Ivu. Bio je dodufe jo§ golobrado momdée, ali
pamet u njega kao u razborita muZa, ruke dvrste i radine,
a kuda Cestita i ugledna. Dosada Zivjeli kao dobri susjedi
a sada de kao rodjena braca.

A Anica? Pravo se ponosio s njom stari Markovié.
Zena bila mu slaba, boljezljiva, a Anka podupirala, makar
se je tek razvila u djevojku, gotovo tri ugla kude. Istom



125

§to bi se probudile laste gore ispod krova i evrkutale
svoju jutarnju pjesmieu, eto veé i Anke, pjevajuéi obi-
lazi kuéu, naloZi vafru na ognjistu, podoji krave, nahrani
perad na dvoristu i jo& dospije, da pohodi svoje miljenice
1 malom vrtu ispred kuce. Kao da se natjecala sa suncem,
tko ¢e prvi zaviriti u one evjetnate glavice, $to su se
preporodjene od nocnog hlada, veselo dizale u vis, osvje-
zene svijetlim rosnim kapljicama. No to joj jo$ nije bilo
dosta, donijela vode i zalijevala cvijet za cvijetom, neka
ne povene na toplom suncu.

A ondje na prozoru raskrilio svoja sitna perca zeleni
ruzmarin, mirisao sitni bosiljak i zlatilo se Zufo smilje.
Taj skromni cvijetak Anica je najvoljela. Izmedju onih
svijetlo zelenih barfunastih perca izrasle vitke grantice,
a na njima stisle se jedna do druge sitne blijedo-zute
olavice i mirisale nekim osobitim mirisom. Koliko puta
sagibala je Aniea svoju okrugln glavien k tom evijetu,
a njezina crna kosa doticala se onih mekanih perea i
gledala malene, njezne cvjetice, a crvene usnice joj tiho
pjevuekale :

— ()j nevene bilje
Beru I’ te djevojke?
Kako bhi mene, duo,
Ne brale djevojke,
Kad mi nikad duso
Ne povene lice? —

Sree bi joj sada jate kuealo, a iz grudiju potkrao
joj se tih uzdah: of ne veni evijede moje, o] ne veni
moja sreco !

Dani prolazili kao obiéno. Covjek, koji ima pune ruke
posla i ne opazi, kako dan prodje, pa da je jo¥ jedan
put toliko dug, ne bi mu bilo dosadno. Tako hilo i kod
Markovicevih. Stara se brinula oko kude, a drugi sad u
polje, sad na livadu, sad u vinograd, ne zna¥, kuda hi
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prije. I jo& uvijek kao da nedostaje ruku, te valja raditi
podvostruéenom marljivodéu i hrzinom.

Tko ne bi radio, kad mu je sree veselo i zado-
voljno. Ivo i Anica kao da se sad, otkako naslo jedno
drugo, jo§ vige voljeli, jo§ viSe jedno na drugo pazili.
Prije znao bi jedan drugo i podraziti, ta znadete kakova
je mladost. DoSlo je pade, da je okrenuo jedan lice od
drugoga i udaljio se u kuéu. Dugo to dakako nije potra-
jalo, pa se naskoro jedno u drugo jod yedom milinom
zagledalo, ma bas§ kao da se nije nista dogodilo.

Sada se ohoje nekako nozbiljilo, ona medjusobna Sala
prestala, no zato slile im se misli i srea u jedno. Njihoyi
razgovori kretali se uvijek o obitnim stvarima, tek kat-
kad, kad im se oti iznenada sasfale, zadrktalo sree jed-
nomu i drugomu od tihe radosti, od tihe srece. Anica
znala bi tad oboriti o¢i, a mlado lice poervenjelo joj kao
makov cvijetak u zitu. Nijesu govorili jedno drugomu
slatkih rijedi, a ipak su znali oboje, da su si tako srodni,
da ih spaja neki sveti unutradnji vez. A stari ih zado-
voljno gledali i veselili se njihovoj sredi.

Katkad se ipak Aniea zamislila i drktnula kao cvijetak
na vjetru, kad se sjetila, da joj Ivo nije jo§ odsluZio voj-
ni¢tva. Priblizavalo se sve vife vrijeme stavnje, a 8o je
vige htjela, da na to ne misli, to je vise mislila. Pa kako
i ne bi?

Gotovo joj hilo Zao, $to je Ivo tako lijepo uzrastao,
Sto je bio stasit kao jela, jak kao hrast. U svojoj prosto-
dusnosti kao da je Zeljela, da ima kakova manu i Cinilo
joj se, da ga radi toga ne bi nifta manje ljubila.

Eto proljeca! Rascvale se freinje, prozelenjela Suma,
a ruzitasti pupoljei na jabuei nabubrili. U vrtu je veé rano
u jutro ficukao Zutokljuni kos, a vrepei Civkali po dvo-
ristu i odnafali u kljunu slamke za svoje gnijezdo. OZi-
vjelo polje i vinogradi, a kuée opustjele.
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Lijepo hozje proljece, tko da se tebi ne poveseli?
Radosno te pozdravlja sijedi starac, ta bojao se, da te ne
ée dotekati; nzdife za tobom bolesnik, jer mu donosid
novih nada; vesele ti se djeca i rado zaboravljaju na staro-
drevnu peé, oko koje se Citave zime stiskala. Kao da se
svatije sree s tobom pomladi, ti rajsko proljede, dijete
bozje svemoguénosti!

I Anica ti se radovala ne jedan put. Skakala je po
vrtn i oko kude, kao plaba srna, pjevala je kao vesela
ptitica i rasevjetala se i ona sama s proljeéem kao mi-
risava ruzica. Ali sad ju proljeée nije razveselilo, pognute
glave hodala je oko kude, Zutjela je, tek katkad pogle-
dala svoje milo evijece, koje je raskriljivalo prama njoj
svoje glavice.

Vojni obvezanici morali u kotar na stavnju. U selu
vladala neka svetana ozhiljnost, koju je tek gdjekad pre-
kinula pjesma, ili obijesni ijujuk. Momei pri¢injali se veseli,
ali to nije moglo uzbuniti one ti%ine, koja je u mnogim
kuéama vladala.

Kod Markoviéevih hilo neobiéno tiho. Stari je &-
tavog jutra nedto pospremao po sobi, premda si nije mogao
pravog posla naéi, stara je kagljucala, a Anka zurila
kroz prozor u vrt, kao da nefto gleda, ali nije vidjela
nista. O& bile joj ervene, valja da je po noéi plakala, a
iz prsiju vinuo joj se mnogi uzdah.

Ivo otisao je rano s jutra.

Pjevali su svi, pjevao je i on — — —

Sto mora da hude, neka bude. Bozja volja!

Anici se sad tekar potele u sreu radjati nade, premda
slabe nade. MoZda ipak? — — —

Tesko je otekivala povratak Ivin.

Napokon se ipak vratio, kasno pod mnoc.

— Uzeli me! —

— Govorio sam ja! — uzdahnuo stari.
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— Eh nijesu ni drugih postedili prije ni poslije mene.
I to ¢ée proéi. Nije najgore. BoZe daj samo zdravlje —
tjesio ih Ivo. —

Anica nije rekla ni8ta. Prihvatila je Iviou ruku i
¢vrsto ju drzala, te svoje zaplakane odi upirala u njega.
Tedko je gledati, kad iz otiju izvirn uvijek nove suze,
krupne, gorke — — —

Vetera bila je na stolu. Pomolili se glasno, no Zlice
nije nijedan prihvatio.

Stari je kadikad pogladio svoj dugi brk, a bio je
ozbiljan, mrk. — Da je do mene — govorio je — ja ne
bih dopustio nijednom #Zenidbe, dok svoje duZnosti ne
ovrdi. On u vojnike, a mlada Zena doma sama. Zlo je to
i nerijetko radja jo§ vece zlo. Dakako mladi ste jod, ne
razumijete! —

Ivo htio da nesto kaze, ali nije smogao pravih rijeéi.
Mueao nesto.

Vetera ohladnjela. Pomolili se opet i otidli na potinak.
Kad tuga stisne Covjeku srce, mislio hi, ne ée§ odoljeti,
ne ¢es je moéi nadvladati, ali sree ipak mnogo toga pod-
nese. Priuéi se brzo i radosti i jadu.

Tako bilo i kod Markovicevih. Poslovi obavljali se
kao 1 prije, ma da je nad svima vladala neka petal, koja
ih je dusila kao mora. Redali se dani, redali se tjedni.
Prebrzo. —

Da prebrao — — —

Minulo ljeto. Na drvedu Zzutjele krudke, modrile se
bistrice, crvenjele jabuke. Prepelice javljale se u Zitu, a
na vrtove doletjela bi Juta vuga i zapjevala sad i sad
svoju jednolitnu pjesmu. Za rana jutra lefala je gusta
magla, koja se gubila, kad je bilo sunce veé visoko. Pa-
stiri se veselili, sad je bilo najljepSe, najugodnije na padi.

a1 jesen je bila tuj. Na polju se Zutio kukuruz,
krumpirovo lidée je sahnulo, a u vinogradima javljala se
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¢edée pudareva puska. Za suncanog zapada crvenjelo se
nebo, sunce kao da se tefko dijelilo, da okupa u moru
svoje svijetlo lice i1 slalo je zadnji pozdrav.

A veteri, veteri bile su krasne. Nebo se osulo zvjez-
dicama, titrale su veselo, a Cesto se zakrijesilo, 1 duga
erta preertala je nebo. Ugasla zvijezda. Ljudska dusa, vele
oprostila se sa svijetom. A tamo sa istoka isplivao je
mjesec pun i sjajan, a unjegovu modrikastom svjetlu bila
je tako krasna priroda i selo uljuljavalo se u tihi san.
(ledao bi toviek dugo tu ljepotu, zurio u nejasnu daljinu, u
kojoj se dizu maglice, gube se duge sjene granatog drveca.

Jesen je bila tuj . . . NadoSao sveti Mihalj.

Zmadu momei &to to zna¢i. Valja se oprostiti s ro-
djenim selom, valja ostaviti svoje mile, svoje drage.

I Ivi je bilo poci.

I otisao je — — —

Tezak je rastanak, teiak, a dvostruko teak, ako se
u svojim mladim godinama prvi put rastavljad od rodjene
kuce. Sto hi opisivao? Tedko je omomu koji odlazi, telko
onima koji ostaju.

A mora i to biti, to sobom donosi tovjedji Zivot.

Anici bilo je kao da je izgubila pol Zivota. Kuéa
bila joj prazna, svaka stvarca sjecala ju na onoga, koji
joj je bio tako drag, tako mio. Sa suzama je ustajala, sa
suzama i8la spavati, tek kad joj san zaklopio umorne oci,
bila je spokojna, bila je sretna.

Jedina utjeha bilo joj njezino cvijede. S njim je
razgovarala, njemu je pritala svoju tugu. RuZmarin se
zelenio kao 1 prije, bosiljak je mirisao, a smilje, smilje
nevenljivo, ocvalo je veé¢ davno; njegovi srebrnasti listici
stisli se jedan k drugomu i snivali o evjetnom proljecu.
Znala je Anka za svaki listi¢, za svako perce, zalijevala
evijece i mislila na svog Ivu.

8like i uspomene Ba sela. 9



I on je mislio na nju. Javljao se &esto i pisao, da
se u vojnittvu vec posve priutio. Valja da je krio svoju
tugu, da svoje mile jof viSe ne rastuzi. Vrijeme mu brzo
prolazi, a o BoZiéu, ako Bog da, doéi ¢e na nekoliko
dana kuéi. No do BoZica valja da nije &itava vjetnost!
Brzo ée to prodi.

Vuklo Ivu kuéi, vuklo, pa je ¢esto naslonjen na prozor
vojarne gledao prama onoj strani, gdje su Zivjeli njegovi
mili. Pogled mu se gubio u daljini, a misli preletjele mu
munjevnem brzinom polja i Sume, ravnicu i gore 1 zau-
stavile se tek u rodjenom selu. Od nekog vremena jod
je @esée mislio na kucu.

Anka mu pisala, da se je obitelj za jednu dudu po-
mnozala. Diecak je, zdrav, okrngao, ma angjelak. Dodji,
vidi! — — —

Anka se sad malko utjedila, primirila. Zabavljala se
s djetetom, tjesila ga, zibala i opet se javljala pjesma n
Markovicevoj kuéi, a uz nju plaé malog djeteta.

— Neka plate! — govorio stari. — Ojaéat ¢e mu
prsa, bit ¢e i on vojnik, no Zenit se prije ne ée, dok
ne dodje iz vojniétva! —

— Gdje je jos to ote? —

— Doéi de, doéi brzo. Mene onda veé ne dée hiti.
Tako je u svijetu, jedni odlaze, drugi dolaze.

Brojila Anka dane do Bozica. I dani prolazili, bilo
ih je sve manje, manje,

Do%ao je 1 Bozié, a s njime dofao i Ivo.

Radosna li sastanka! lvo junak, ima ga $to vidjeti.
A ona vojnitka odora, dobre mu pristajala. Aniea nije
ga se mogla dosta nagledati. Uzeo on u ruke svoga sin-
¢ica, njihao ga, nosio po kuci. Bilo ga je doista ¢udno
vidjeti u vojnitkom odijelu s djetetom u narucajn.

Zima pritisla. Na prozorima evale ledene ruzice i
nijesu se otapale citavog dana, s krovova visjele duge



131

ledene svijeée. Bilo je tako ugodno sjedjeti u kuéi, gdje
su nad stolom visjele smrekove grancice 1 zlatni i srebrni
orasi 1 lje3naci.

Jednog jutra Anica gotovo zaplakala. Smrzlo se na
prozorn njeno smilje. Bilo je tako tuZno gledati onu sitnu
hiljkn, na kojoj su visjeli mali listi¢ci kao osmudjeni.

— Ne ée se vise oporaviti — govorila Anka. —
Povenulo smilje, sama sam kriva, za Sto nijesam bolje
pazila. Povenulo smilje, oj da ne hi s njim povenula i
moja sreéa! —

— Potrazit éed si drugo! — tjesila ju majka,

— Ne ¢e mi biti tako milo. Sama sam ga sadila,
povjeravala mu sve svoje tajne, svu svoju srecu i jad.
Zalijevala sam ga vodicom i suzama. Moje ubogo smilje! —

Dotao BoZié¢, a jod brZe prosao. Radostan bio je sa-
stanak, tezak i Zalostan rastanak s Ivom. Odvezao se opet
u onoj ledenoj zimi, da bi se i suze u otima smrzle.

— Javi se skoro! Ne zaboravi nas! —

— Ne ¢u, ne ¢u. S Bogom roditelji, s Bogom Zeno.
Pazi na dijete. —

— S Bogom Ivo, s Bogom! —

I dofao je na skoro glas od Ive, no ne od njega
samoga, jer on nije vide mogao pisati. DoSao sluzbeni
glas, da lve nema vige.

Na putu se prehladio. Drugi dan spopala ga vrucica,
pridruzila se upala pluéa i srvala ga. Najprije odvezli ga
u bolnicu, a odanle na groblje. Vojnicka glazba tuzno
je svirala mrtvackn poputnieu, a na povratku veselu ko-
ratnicu. I sahranili ga. Na priprosti lijes padale debele
grude zemlje, pomijeSane sa smrznutim snijegom.

A kod kuée kukala je mlada udovica. S njezinim
Ivom zagrebli su i njezinu sreéu. Ni vidjela ga nije vise.
Lezi daleko n stranom gradu.
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Dijete u kolijevei i ono je plakalo. Cula ga je
Anica, a bilo joj kao da joj tko u prsi rinuo noz,
kad se sjetila, da taj mali angjelak ne de nikada ugle-
dati lice svog oca.

I starei plakali. Suze se nijesu dugo osusile.

Nadodlo proljece, no onaj vrti¢ pred Markovicevom
kucom nije bio vise tako krasan kao prije. A iz prozora
nestalo je za uvijek sitnog smilja. Staro je uginulo, dru-
gog Anica nije vise sadila.

Kao smilje, tako uvene i ¢ovje¢ja sreca, uvene, umine
u nepovrat . . . .
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Pod kruskom.

@oslije podne je, ljetno poslije podne.

LeZim pod kruskom' na susjedovu’ vrtu. Bas mi
je lijepo i ne ori me nikakova briga. Jedini posao mi
je, da katkad rukom mahnem, da otjeram dosadnu muhu,
koja mi sili ma upravo u usta. Kao da i ja imam me-
dena usta! Gle ti nje!

Gledam na krusku, na starn dobru svoju znanicu.
Dok sam bio dijete, nije imala jo§ tako naverane koze,
grane bile su joj gladje, manje, lisée svjetlije i onaj znti
na jednoj strani erveni plod, koji na njoj visi, kao da
joj je bio jo¥ ljepsi, jo¥ sofniji. I onda sam hio Cesto,
vrlo ¢esto pod kruskom, ali nijesam tako bezbrizno pod
njom lezao, tada je valjalo biti vise na oprezu. Sabralo se
djecurlije iz Citavog sela, ta krugke su bile kao maslo.
Pazili smo onda na svako povjetarce, a kad je lif¢e na
krngki potelo jaée Snstati, kad su se stale grantice upo-
gibati, tada je zavladao i medju nama nemir. Pazili smo
hudnim okom, kad ée koja dozorjela kruska pasti s drveta.
Zialetjeli se svi prama onomu mjestu, pa je bilo Eesto vike,
svadje, pate i udaraca. A jog je bilo ne rijetko to takmenje -
uzaludno: sotnim sadrzajem zrele kruske veé se prije
nas okoristio prozdrljivi strfen ili ujedljiva osa, a ostavila
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nama tek zutu, izdubenu kozu. Sjecam se jo§ dobro onog
tekanja.

I sad su kruske dozrijevale. Djece nema, valja da su
pametnija, ili se pak mene hoje. Sto ja pod kruskom
lezim, veé je palo nekoliko zrelih krulaka, jos sad un travi
leze, a ja se i ne mitem. Zadto da se micem iz svog
ugodnog poloZaja, a &ni mi se, da kruske i nijesu vise
onako tetne, kakove su bile, dok sam hio dijete.

Nedaleko mene stoji na stojalu batva s vodom. Suda
je, do vode je daleko, pa susjed vozi vodu za kuénu po-
rabu u ovecoj bacvi. Sudim, da bacva ve¢ negdje pre-
pusta, jer se na njezinu ohrubu skuplja od vremena do
vremena vodena kaplja, raste i raste, dok toliko ne oteza,
da se ne moze vise odrzati, a onda padne; Cuje se njezin
pljusak, razbije se i sitne vodene kapljice odskote na sve
strane. [ opet prodje nekoliko vremena, a u istom raz-
dobljn eto druge kaplje, pa onda trece, Cetvrte.

Za mog djetinstva takodjer je susjed vodu vozio, a
isa0 sam mnogo puta i ja s njime. Kolika mi je bila
radost, kad mi je u ravnici prepustio uzde, da ja onda
konje tjeram. Htio bih, da se svijet iz Citave Zupe
onamo postavi, da me vidi, kako ja nmijem konje tjerati.
Alaj sam se ponosno drizao!

Susjed bio je osim gospodina zupnika jedini u selu,
koji je imao konje. Bilo je radi toga veliko prijateljstvo
medju nama. Zupnikovi konji bili su mladi i vatreni, pa
st me manje zanimali, to jest, vise sam ih se bojao, a
susjedovi bili su kao ovee mirni. Prekoralili veé¢ davno
liepse i bolje dane svog Zivota, zato im je kod susjeda bila
obitno zadnja ili predzadnja stanica. Osim opcenite po-
grjetke : poodmakle dobi i zaodtrenog hrptista imao je
svaki od njih jo¥ po jednu ili dvije posebne pogrjeske.
Jedan jedini bio je izuzetak, a to je hio maleni turski
konjié¢, kojeg je susjed jedan put iz sajma kuci doveo.
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Imao je tanke nozice, kratku, pristrizenn grivu i Ziva
glavieu, kojom je nemirno mahao oko sebe. Krasna Zivo-
tinjica! Nagovarao sam oca, da kupi konjte, pa i otac
kao da se s tom misli sprijateljio, jedino stalno odluéiti
nije se mogao. Dotle odveo je konjida netko drugi, a ja
sam bio ligen velikog veselja i radosti.

Prozori su susjedove kuce otvoreni, dobro &ujem
jednakomjerno udaranje ure na stijeni, o koju je ohjeieno
toliko suvidnog starog Zeljeza, da bi lako potkovao Sarca
Kraljevica Marka. Uri kao da pravi drustvo njihanje zi-
bace. Jest, jest zacijelo je to susjedova Katica, zdravo,
obijesno, djevojée od deset godina, rumenih lica i velikih
sanjarskib ofiju, koja ziblje malog djearca. Negto pje-
vucka, ne mogu razabrati to.

— Hj Katice, glasnije, glasnije, da i ja tujem! —
0zZovem se ja.

No ona zaduti.

Ne ce dugo, poznajem je dobro. Bto opet’ njezina
glasiéa. Pjeva tiho, malo po malo raste glasom, vec¢ raza-
biram rijeci. Jest poznajem pjesmicu, to je ona:

— 0j titica vijoglavka
Ne zobli mi vinogradka,
Ar ja imam braca lovea
Koj te hoée uloviti,

Uloviti i odnesti,

Gdje mi Zarki ognjec gori.
Nad ognjecom kolo igra,

U onem kolu brat, sestrica.

Brat sestricu pogleduje,
Aj sestrica lijepa ti si,
Da mi ima8 crne odl,
Josée bi mi ljepsa bila!—
Stara pjesmica, — jamatno ju ve¢ njezina prababa
uz kolijevku pjevala. A Katica ima sitno grlo kao slavuj
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i godi mi njezina pjesma, kao i okruglomu susjedovu
nnucetu, koje se mirno u kolijevei s prstima igra i valja
da pjesmicu slusa.

No nagluhomu Kati¢inu strien Misi, koji od ranog
Jutra do tvrdog mraka na tronoznom stoleu do malenog
postolarskog stolica kod prozora sjedi vrta Silom pot-
plate te zabija drvene i gvozdene Gavle, pjesma malo smeta.
I ne obazre se, ako katkad malo stane, to zacijelo radi
toga, da ve¢ prazou svoju lulu iz nova napuni. Onda se
opet na prozoru pojave plavkasti kolobari dima, a zacuje
se opet jednoli¢no ndaranje kladivom. Misko malo govori,
rijetko se smije. Kad mu tko donese cipelu na popravak,
omjeri ju kao vjest lijenik jednim pogledom, a zatim
kaze eijenu. Pristane li vlasnik, dobro, ne pristane li, mo%e
cipelu odnijeti. Ali za to i umije MiSo kao malo koji
postolar ukrasiti i opsiti cipelu, da ne bi trebalo, da se
stidi niti gospodske noge.

U to zatuje se iz susjedstva glasno vikanje: — Krr
haj, ides nesnago! — i udaranje rukama, a perad pred
kucom uznemiri se i sleti zajedno. Na oknu pokaie
se Kati¢ina glava, pa i ona poéne vikati: — Krr, haj,
nosi se od nade kuce! — Kobac kruzio je negdje nad
selom i vrebao svoj plijen; ljudi ga opazili i potjerali.

Opet se sve umirilo. Izmedju lid¢a proviruje po koji
komaditak jasno modrog neba, sundane zrake igraju se
s pojedinim listicima, &ine ih posve prozirnima, a u zraku
prestaje malo po malo sparina, dapate u sjeni kao da
osjecad neku ugodnu svjezost. Svud je okolo mene samo
oniska, gusta, tamno zelena travica. Tu se vide hoda, pa
je jedino trava ponarasla. Dalje u vrtu vide se i evjetnate
glavice, hijele, Zzute pa farene i nadvisuju daleko travnate
biljke. Jedan samo vrt, koliko zanimljivosti krije u sebi!

Vjetrié ugodan, osvjezujuéi poigrava listidima gore
ua kruski, gdje se javlja Saptanje. Kruska Sumi, a ja kao



137

da razumijem onaj Swm i zaronim u uspomene svoje
mladosti, sjecam se dozivljaja svih nas, koji smo se pod
tom kruskom sakupljali. Kruska stoji kao i nekad, a u
mom sreu, w mom selu ipak je mnogo toga drugojatije.

Vrijeme bjezi, donosi nam radosti i boli, zadaje nam
rane i pruza lijeka. No prosli dani ipak se nikad, nikad
ne vracaju. — — —
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Cijena knjigama,
koje je izdalo knjizevno drufitvo sv. Jeronima, a mogu se jo¥ kupiti
u i)ubruvniku kod Pretnera, na Rijeci kod P. Balbi, u Senju kod
Devéica i dr, i 1. Hreljanoviéa, n Spljetu kod Morpurga, u Varaz-
dinu kod Stiflera i Streihera, u KriZeveu kod Neuberga, u Zagrebu
kod odbora, u kuéi druftvenoj, Trenkova uliea br. 14, u knjiZari Dioniéke
tiskare (jugoslav. akademije), u knjiZari Kugli i Deutsch, u sveud. knji-
#ari Rob. Auera, u knjifari Strmeckia, Ivandiéa i Hribara, u Metk o-
vién kod Ante Nikolacza, trgovea.

Zivotinje. Diel IIL. i IV, Napisao prof. Sebi¥anovié (Sa sl) 20 nd.
Zivotinje. Diel V., VI, VIIL. i VILI. Napisao D. Tratenjak. (Sa sl.) 20 né.
Zivoti svetaca | svetica Boijih. Napisao dr Fr Ivekovié. Za mjesece
lipanj do prosinea. 20 né. svaki svezak,
Mijat Brigusa, pripovijest za puk. Napisao Dra%. StraZimir (Sa 2 sl.) 20 ne.
Pripovijesti iz povjesti hrv. iz okolice kriZevacke. Od D. Ferkiéa. 10 né.
Ratarstvo za puk. Napisao Drag, StraZimir. 20 né.
Vegernji razgovori o sv. obredih kat. erkve. Napisao Gj. Simon¢ié. 10 né.
Govedarstve. Napisao M. Kudenjak. 20 né.
Opis zemalja, u kojih obitavaju Hrvatl. 0d Vj. Klai¢a. I, IL, ITI. Po 20 né.
Vodarstvo za puk. Napisao Fr. Kuralt. (Sa slikami.) 20 né.
Domaéa perad ili Zivad. Priredio Andrija Hajdinjak. 15 ng,
Vjekopis biskupa tri¢anskoga Dobrile. Od Cvj. Rubetiéa. 15 né.
Supruga (Zena) prava kréc¢anka. Za puk napisao Isidor F. Paulié. 15 né.
Nauk o demadem uzgoju. Napisao Ferdo Filipa&ié. 20 nd,
Krmadarstvo ili kako valja svinje gojiti. Napisao Nikola VeZié. 10 né,
Kovageva Barica. Seoska pripovijest. Napisao Dragutin Lihl. 20 nd.
Prlpovi!'asﬁ iz hrvatske povjesti. Od Vj. Klaiéa I, IL i IIL, po 25 né&
Svilogojstvo za puk. Nupisao Stjepan MaZuranié. (Sa 23 sl.) 15 né,
Zivinski liodnik. Napisao Ivan Jagié (Sa 9 sl) 80 né.
Stolna crkva u Djakovu. (8a 3 slike.) 1 for.
Pripovijetke za puk Lava N. Tolstoga. I i IL gv., svaki 20 né
Zbirka korisnih pouka u kuéanstvu i gospodarstvu, I. K. Ceroveki, 30 né.
Dobro diete. Dobar miadié. Dobar muz, Od Cvjetka Grubera. 30 ne,
Grof Borovacki. Pripovijest od J. Zoriéa 50 né.
D pristojnom ponasanju i o éistoéi. Za puk napisao J Kotarski, 15 né
Opis nase zemlje. Sastavio Lovro Matagi¢ (Sa 12 slika.) 30 né.
Nasi svagdasnji griesi. Napisao Ivan Filakovac. 20 né
Péelarenje sa pokretnim sadem. Napisao Kvirin Broz (Sa sl) 80 né
Jagica i Mijo. Slika iz seoskoga i obrtnikoga Zivota. Od J. Zoriéa. 40 né,
Poboina dusa. Napisao I. K. Pagani. Preveo Btjepan Korenié., 40 né,
Fabiola ili drevni krééani. Od I. Gojtana. 15 n&
Mojitvenik za hrvatski puk. Od KaniZliéa. Nevezan 1 for.
Segregacija u Jurjevicl. Pucka pripovijest od J. Zori¢a. 30 nd.
uéba za puk po Vertoveu. Priredio L. Matagié. 35 né.
ovjek od rodjenja do Zenithe i IL. sv. od Zenithe do smril. Po Albanu
Stoleu priredio Stjepan Korenié. Svaki 15 né.
Zivot g. Isusa Kriste Od nadbisk. J. Stadlera Knj. I, T1.i IIL po 40 né.
Majstor Adam. Pripovijetka od V. Novaka 95 né.
Vradara Klara, Od I Lepuliéa. 30 v — S$titite Zivotinje. 10 n&
Okovl. Napisala Milena S. Pokupska. 30 né.
yagnetizam i elektricitet. Napisao Oton Kudera. (Sa 42 sl) 25 nd.
ivot bl. djevice Marije. Napizao dr. Josip Pazman. Sy. I i IL po 40 né.
Pripovijesti iz bosanskoeg Zivota. Napisali Osman Aviz. 15 n2.
Domada ljekarna. Napisao Skender Horvat. 30 ift.
Stari Slaveni. Povjesnike crtice. Sastavio Julius Gollner. 35 né.
Ruza. Pripovijest od J. Zoriéa. 30 né. ;
Uputa u ratarstvo. I. (S8a 71 sl) Obradili Milan pl. Eisenthal i Ofon
Franges. 50 nd.
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