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Fran Eller / Pesmi
Na Karavankah

Pocijem na grebenu, ki razdvaja,

kar eno je od juga h Gospi Sveti,

do koder mi obzorje da dozreti,

ki s sinjim nebom sinjo zemljo spaja.
Z menoj temena skalnatih vrsicev,

pa nize smrek in hoj zeleno morije,

a doli na ravnici par volicev

obraca kmet in dolge brazde orje.
Boérno mravljinée na razpeti dlani

se zde prostrani kmet in plug in voli...
Bog s tabo, kmet, o vojvodskem prestoli
dosanjal si... zdaj orji, zdaj tlacani! —
V daljavi Drave trak se bledi rise:
Poljanci tam so, vise sem Gorjanci,

za selom selo, zraven cerkvic hise,
ceste vijo srebrne se med klanci.

Kaj nisi dom moj bila, zemlja lepa?

O tiha vas nad Zilo Sumotavo,

o jezero z otoCkom za Dobravo,

na poldnu krsna strazila si, Jepa!

Naj oc¢e mi naspi tam pod zvonikom
se belim... grobje $irno vsa planjava:
pod sneznega Dobrata spomenikom

ziv narod moj mrtvasko spanje spava.

In mi, prebedni, nismo razkleniti

si znali teh grobov? Ko nam prerobil
tésno igod, verig nam lance zdrobil
spasitelj me¢ je v borbi zmagoviti,
prizeti brate na srce si nismo

z besedo mogli bratsko, vsepremozno?
Steptano v prah jim pravde nove pismo
in tisje ko kedaj molc¢anje tozno...
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Fran I;ller/ -i’esnti

V ta molk le hrepenenje Se izteza
sibke roké, ¢e starega Se doma
drzi se krov iz dalje gledat roma
in po robeh strmo za njim opreza.

Ni ¢udo mar, da vihri Se kljubuje?
Z ledenih Tur v odprte se poljane
vali njen besni srd in ne miruje,

da, kar bilé je nase, k tlom se zgane.

Kaj v puhlih upov trobite rogove?
Matjaz nam kralj je klical, nismo ¢uli,
nazaj ga v dno smo pilénjaki podsuli,
pa ¢akajmo, da zopet nas pozove! —

In vztrepetala iz globin ujeda,
pradavna bol mi, temna, tezkokrila,
na vse vrhove senca njena seda,

nebo in zemljo v mrak mi je zavila...

Pesem o svitnici

Koroska zima. Sren zamrzli Skriplje
v trdo, brezzvezdnato adventno nod,
z dobrave lucka se za lu¢ko tiplje
previdno iz vasic in samnih ko¢.

Seljaki grejo k svitnici na.faro,
poraslo jih je ivje ¢ez in dez,

mozje vodniki, mliddo vprek in staro,
v debelih plas¢ih, v bundah do uses.

Trpeci narod, s tiho vero v dusi,
neurja vajen, vstaja iz temnic

in ni ga, da vabilu se oglusi,

ko v no¢ veli zvonov jim rani klic:

«O dolga noc... kdo jutra Se naj ¢aka
v dremadvici... na pot, na budno pot!
Pogum naj z vami, plamen Ziv, koraka,
da spelje v dan iz robstva vas mrakot.

«O dolga zima... sever jezno viha,
gazi je vse, Zze srca vsa zamel.
Kdaj spone razkopnijo, kdaj zapiha
zeleni jug iz bratovskih dezel?
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Fran Eller / Pesmi — Karlo Kocjanéi¢ / 1z zbirke «Vecéna plamenica»

«V sovrastva ¢rno ste nebo zajeti,
dale¢ ljubezni vam in pravde Bog,

le nada ko drhtec¢a lucka sveti

pa v cerkvi zar skoz oken tenki lok.» —

Pojo zvonovi... Strmo nad zadolji

se vzpenja Karavank mogoc¢ni zid.

A bajna no¢... Kresnice v zimskem polji! —
Tako ¢redo v adventni plahi svit...

Bil trd si ...

Bil trd si o¢e mi, Gospod, Ni bilo mi ljubezni god
¢ladil me nisi ne mehkuzil, zivljenje, z gnevom si ga druzil,
in kar naneslo krivd in zmot, v osojen zasejal me kot,

vse pladal mi, kot sem zasluzil. ki v Zarku Tvojem ni se juzil. —

A jaz pognal sem — in stojim, Ko Ti pred lice padem strt,
viharjev strah me ni ne zim povije v grob me majka Smrt.
in ni¢ ne trepetam: doklej Se... Ah majke, te so vse milejse. ..

Kaj trkas ...?

Kaj trkas ob tej pozni uri,

ljubav, poslanka daljnih meni zvezd?
Zatvoril davno Ze sem tezke duri
popotnikom z vecernih cest.

Nikomur no¢em ve¢ odpreti

in tudi tebi vrat odprl ne bom:
nemir prinasas, nesi ga po sveti,
pokojen je in tih moj dom...!

Karlo Kocjanci¢ / Iz zbirke ,,Vecna plamenica*

Jaz bom umrl . ..

Jaz bom umrl. In senca mojega telesa se napoti v vinograde
na Sabotnjaku.

Tam bom zasanjal blazno-lepe sanje. Potihoma bo trkal mi v
pokoj skrzatov spev.

Po svetem nebu krozZijo ognjene krogle.

Kako tvoj sladki venj, veselik, Zge!

Jaz bom tam sanjal dolge, dolge sanje...
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Jus Kozak / Sentpeter

(Nadaljevanje)

Crna smrt
emlja je spala pod snezno odejo, a usoda je predla v ¢lo-
veskih srcih. — Cuden dogodek je vznemiril Sentpetrsko

cesto. Ljudje, posedajoci pri vecernih ognjih, so kramljali
dolgo v no¢ in pritajeno 17povedovall, da se jim v srcih oglasa
slutnja nesrece.

Moléec¢emu beracu Janezu Krstniku se je zmesalo. Zimskega

veCera, ko je mraz glodal kosti, se mu je vrnila héi od dela. V
napol podrti baraki, kjer sta prebivala, je nasla dozdevnega oceta
pri pe¢i. Nepremicno je buljil v ogenj ter se hahljal. Zadovoljno
si je mel roke, venomer mu je migala redka brada. Pred njim so
lezali razsekani kosi belega lesa, v rokah je drzal nekaj, kar je
bilo podobno nogi. Kalno se je ozrl vanjo, ko ga je vprasala, kaj
pocne. Nato se je skrivnostno posmejal skozi ¢rnikaste zobe. Se
enkrat je poizkusila. Bera¢ pa je poloZil prst na ‘usta. Planila jek
njemu Pred peqo je zagledala ostanke ra7sckanega svetnika.
mlaskat1 s Celjusti: «Pst pst! Patrona je 7eblo naj se malo po:-
vre]c » Dva dni nato je umrl Janez Krstnik in vsa cesta se je
preplaseno ozirala v prazni oltar pri Znamenju.
* Pobozne Zenice, med njimi najgoreénejsa Skoficka, so obetale
sibo bozjo. Hitro so pricele zbirati za novega svetnika. Ko je od:
Steval Matija, je smeje pripomnil: «Grelo pa ga je vendarle za
zadnjo uro.» Skoficka se je namrgodila ter zaloputnila z vrati:
«Se se bos krivil pod bozjim prstom!»

Zupnik je sam posedal pri peci. V tej zimi je malo zahajal med
ljudi. Vsak teden je obiskal Marijo, s katero je bila mracna zalost.
RoZman je videl, da se bolno srce boji besede. Istotako je zamrl
sleherni pogovor pri Matiji, ¢igar o¢i so blodile po brezdanji.
praznini.

Doma pa je RoZman rad premisljal o njih. Vedno iznova je
ponavljal: «Kdo bi si bil mislil, da se bo tako obrnilo.»

Nedelja je bila, ko je z enakimi mislimi sedel sam doma. Ne-
nadoma je nekdo potrkal in z globokim poklonom je vstopila
Skoficka.

Hitro mu je poljubila roko: «Poklonéek, castiti!»

«Ti si?» Rozman ni mogel zatajiti, da je ne vidi rad.
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Jus Kozak / Sentpeter

«V kuhinji sem bila, pa sem rekla, da moram k Vam z veselo
- novico. Denar za svetnika smo Ze zbrale. Tezko je $lo, vera pesa, /.
~* precastiti. Zdaj bomo kmalu imeli novega!» "

Acnskx pa se ni mudllo Povesala je oci. V ostrih potezah plo-
s(.atu’d in kosccncga obraza se je pOJavl]ala zadrega.

«Se nekaj imam na jeziku, precastiti. PoboZne Zene smo stopile
v bratoviéino, tako potrebno za bentpetrsko cesto. Vse smo, ki
pojemo na koru.»

Rozman se je spomnil na Marijo, ko je $e pela na koru.

«Zakaj ne pojete ve¢ tistih lepih pesmi? V¢asih ste tako lepo
ubrale — ol,rOImam{ ?»

«Odkar g{)spod kaplan vodijo petje, smo osvetnc opustllc »

«ng_(_(_)z taLo » Ko je v1del da se ona Se ne g.,jr:c je vprasal «No,
Skoficka, z besedo na dan, kaj bi Se rada?»

«Hm. — Skoraj si ne upam prositi. Ampak takole, ¢e bi, pra-
vim, Ce bi imeli kak zasluzek, tezko se zivi. Saj vedo, za cerkev
sem vse voljna storiti.»

«Slisis, Skoficka, kaj nisi ti z Zjasovo Maro v Zlahti? Zakaj ne
gres k njej.»

«Sem, precastiti, da bi nikoli ne bila. Veste, odkar se vladi s
tistim Zamejcem, Se nisem in ne bom prestopila njenega praga.
Kar ona poé¢ne, ne, spodobnim Zenam pljuje v obraz.»

«Dobro bi storila, &e bi ji pomagala. Mara je nesre¢na Zenska
in velike tolazbe potrebna!»

Zenska ni odgovorila, zavrtela je o¢i in vzdihnila: «Gospod!»

Tedaj se je v Rozmanu dvoje misli ¢udno strnilo: Luka in
njegov otrok. Skoficka bi ga lahko vzela v rejo. Trenutno jih
je zopet pozabil. Pa¢ pa je vstal in sam stopil proti vratom. «Le
zanesi se, Skofi¢ka, mislil bom nate!» Hitro je umaknil roko, ko
je planila za njo.

«Hm, $kof Pogacar jih je prav tako malo mogel kot jaz, ta /.

si jih nasta\lja k uSesom,» je pomislil in s¢ zopet zatopil v pres
misljevanje.

Skoficka je stopala tako trdo po snegu, da je vrescalo za njo.
Stopivsi v malo izbico pod skromno streho na Skofovem je pri-
zgala lu¢ ter se stoje zamislila.-Cez ¢as je vzela iz pecice kavo, na:-
drobila vanjo kruha in je na postelji sede jedla s tako naglico, da
je komaj dihala. V¢asih je glasno zagodrnjala.

«Dober gospod, dober, ampak vere ne branijo.»

Pri Zupniku je bila Ze davno tema, ko je ona ugasnila.
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Jus Kozak / ~Sentpcler

V tej noci je zopet sedel Luka pri Mari. Ze ves Cas je hodil
potrt naokoli, kajti ona ni hotela povedati, kaj namerava z otro:-
kom. Molce je posedal pri njej, z nejevoljo je opravljal domaca
dela. Matija in on sta se motrila z vedno temnejsimi pogledi. Luka
je videl, da bratova sekira ne pozna vec veselja do dela, le iz po-
nosa opravlja Se vsakdanje delo. On pa je na tihem premisljal, kje
bi se udinjal, da bi sluzil za AleSa. Najmanjsa prilika je vzbudila
nezadovoljnost, katera je tlela v obeh, in ognjevito sta se prepirala.

«Luka, nocoj ostani, rada bi kramljala s teboj!» Tako ga je za-
drzala Mara, ko se je pricel odpravljati. Prikupovala se mu je z
drazljivostjo telesa. Materinstvo jo je napojilo z njo in ona je ni
posvecala otroku.

Molce je pri¢akoval, kdaj bo poslednji gost zapustil krémo.

Ko se je zgodilo, je Mara privila lu¢. Polozila mu je prijazno
roko krog vratu in se stisnila k njemu.

Zasmejala se je. «Luka, slaba volja se pajdasi s tabo!»

Brki so mu viseli navzdol, mol¢e je vrtel pred seboj ¢aso.

«Pij! Nocoj ti odprem oci! Zakaj si postal tako mrzel?» Po-
gledala mu je v o¢i, toda Luka je dobro ¢util, da ji je nocoj vseeno,
kako misli o njej.

«Luka, sklenila sem, da vzamem otroka k sebi!»

Presenetila ga je.

«Ce bos pameten!» je pristavila.

«Pameten? Kako misli§, pameten?»

«Poslusaj! Glej ga, kako se odmika. Takole bi rekla.» Kakor
bi se necesa bala, je govorila vedno tiSje. «Matija je star in
bolehen. Marijo je izplacal, vem to. Ne pogleda je. Aza je zadnjic,
ko je bila tu, zopet norela. Pogovori se z dekleti, bos videl, da ne
bodo trdovratne napram tebi. Ce ne bo drugega, hiSica ostane
nama. Ales bo preskrbljen.» Nato mu je Sepetala na uho. «Ves, ¢e
z Matijo ne pojde gladko... no... kakor bi moralo biti... saj se
mu lahko pomaga. Star je in nima opravka na svetu.»

Luko je pretreslo. Od iznenadenja je odprl usta. V oceh so se.
mu uzgale iskre.

«Kako si rekla?»

«Saj si slisal. Le premisli in moras mi pritrditi, da si ze sam o
tem govoril.»

«Zenska!»

«Drugace ne vzamem AleSa k sebi. Ce bi sredi ceste zmrznil.
Vaju dveh ne bom redila!»

Grozen glas se je izvil Luki iz prsi. «Mara!»
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}’a i.mf ] Rewtveter

«Ce ga Mnad rad, storl, kakor sem rella. Hidica, mogoés fe njis
vica zadsj. Saj nisi delal zastonj.»

Luks je gnetel glavo z dlanmi.

«Marija je newmus, vee bo dala. Aza ne pride nazaj. Spajdaszla
86 je v Teatu...»

1 fzgovorila do konca, kajti Luka js wstal, jo pahnil od sebe,
ko ga je hotels zads#ati Sele na cesti s2 je jssno zavedal njenih
besedi. Gleva rau je omahnila na préi in ¢ telfkind korski je
zavil ne fentpetroko cesto
. Bila je gluha nod. 2a zasoplimi okni pri Paca je gorrla Iud. ?’u ¢
Luks je obstal I 22 tremutno topo zazel v znane Lrdme. 0% so ce m
mu svetlle, kakor bi je ne poznal, Wevede, ¥aj dela, je pristopil, 7
priclubnil pei waﬁh prijel za kljubo, 4 o8l 8o z5 mga orizale proti
ceriodi. Nato se jo stressl, odprl vrata va stefs], da je kridauje
planiio na cesto.

Dwakrat ge je prestopidd in je esdel 2¢ mizo, Tako vwwote so bile
dland, da jih je Sutll ne ssncih, Svedvrada, s«e-de Sega pri dst mlzi s
kozavo, ni nitl opazil. Mezikeie je steri semipnil citivin. -3

Ko jo Pacev potrepljal Lulo po ramd, se je zganil Hroped glds
ae mu je'izvil iz pret: «Vinal Pitils : S5

Izpraznil je kossree v duskun. " .

«Jospod Luks, nevesta bi vam rad pokazsls Sepetdie se je
hahljal: «Tele je, aej jo pornste. Hiflco ims, pe prisnojens je»
Kozave ui glidala, kaj govert Svedrsd, udarils go je po el v s
v pijanosti heipavo mwxs:eﬂe.h,

WV Luki'ee je oglasife: «HiSico imal» Kidsvite jeo pesegel po
kezaree in zaskripal 2 sobmi. Pil je hitro, kekor bi hotel utopiti
gney v dud. Prav nid ai oliSal SvedeaZa, kX je venowmer oild vanj.
«Goeped, vsaka stvarca na svetu vnajde svos greb.» Bred odmi g8
1ay js prideio me‘gmz, Razhitni obrazt 2o se mu pri&szorali. Rokovo
8ivo in podp!uto mi,m? se je patilo v smrtnd groet MNa mjegovem
veata je zaglodal lastne prsts, ki stickejo. Prividno podobe is zalila
zelens voda, na keteri je plavels zebuhls Skrisngkovs glava.

O Svedrad ee je smejal nad nio. Teko so se inn medale prikezni in
zs se jo ogladal vazkavi glas kozave. Pels i,e.
Kuks jo nensdowms pmsll ivza wmige, da bi se uhwi more.
QUpri j& pogled v Svedrads, ki je 8%ipal Xozavo v h«s.@ ¢a jeg'az
ta s polignimy glescen odrivala:

«0, ud. i» jo vobesne! Luka in'ssdel nazsl. Nikamor ve ce
ni ool 8 enkrat jo oNkim glasom zahteval «pitih, Ko pa je
prijel za €aZo, rav je glava trenutno zdckuils we pret. Zaspal je
26 Mmizo,
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Jus Kozak / Sentpeter

Sivi dan se je ozrl s trudnim ofesom v zakajeno in zatohlo izbo.
Luka je dvignil glavo in zbiral misli. V krémi ni bilo nikogar.
Pocasi se je zavedel. Jeze ni prespal. Tegotno in strastno se mu
je izvilo iz prsi: «Ti, prekleta!»

V_kuhinji se je oglasil otroc¢ji smeh, tako ¢ist in poln radosti,
da je mehkoba segla do njega. Vrata so se odprla in na pragu se
je prikazala krémarjeva Lizika.

«Tic Lukal» ga je pozdravila ter ga ogledovala s prstom v ustih.

Dolgin se ji je zasmejal. Zaklical je mehko: «Lizika!» Otrok
se mu je priblizal in ga venomer zacudeno ogledoval. Luka je
ljubil Liziko. Vedno je rad videl njen podolgovati bledi obrazek,
iz katerega so ¢udno resno sijale velike ¢rne o¢i. Ze sedaj so
lahno upognjeni loki obrvi obetali posebno lepoto in ozka bradica
nadzemsko milino.

«Ah, Lizika,» je tiho mislil, «oée cigani za tvojo doto ljudi, a
ona hoc¢e moriti za Alesa. Tem ni za vaju'»

«Tic Luka!» se je zopet oglasila zatudena Lizika in mu molce
iskala po zepih. Bila je vajena, da je imel zanjo vedno kako
sladkarijo.

«Ha, ha, Lizika, ni¢ ni, ni¢. Cakaj, zveder prinesem!» Ujckal
jo je na kolenih. «Lizika, ti bo3 velika gospa; mojega Aleska pa
ne bos imela rada!»

Nejeverno ga je pogledovala. Nenadoma pa mu je zdrsela s
kolen in jokaje zbezala v kuhinjo.

Luki se je zopet omracilo lice, odsel je proti domu.

Na dvoris¢u se je srecal z Matijo. Hotel je mimo, kajti danes
je bil nataknjen kakor malokdaj. Brat pa ga je ustavil z ne:
jevoljnim pogledom. «Gre§ spat?»

Oni je siknil: «Grem!»

«Danes, ko je semanji dan?»

«Danes.»

Matija je jezno pogledal: «Zdaj sem sit tvojih muh, pa si pre:-
beri, kjer bos lahko spal, kadar te bo volja.»

«Dobro!» je malomarno pristavil Luka. Tako mu je vse za-
mrzelo, da se mu je zdelo Skoda besede.

Matija je godrnjaje zapregel ter se odpeljal.

Luka je obstal sredi tisine nad belim snegom.

«Hudi¢ vzemi vse skupaj!» USesom pa so se prilizovale besede:
«Matija nima ve¢ opravka na svetu, pomagaj!» Srdito se je ozrl
v tisto smer, kamor je zahajal Ze toliko let. «Ne bos me vec
videla,» je odlo¢il. Tudi v Matijini hisi ni hotel ve¢ ostati, kajti
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Jus Kozak / Sentpeter

spomnil se je AleSa, za katerega mora sluziti denar. «K Mariji
pojdem.» Tako je sklenil.

Stopil je v izbo, odprl skrinjo, vzel nedeljsko obleko in se za-
misljeno podal na dvoris¢e. Pri srcu mu je bilo vseeno tesno, ko
se je okrenil proti vratom. Za njim so se odprla vrata drvarnice,
prikazala se je Zeba s poleni v narodju.

«Luka!»

«K'&i bi rada?»

«Mar je res?»

«Grem, Zebal»

Solza je zdrknila starki po licu. Tiho je vzkliknila: «Vsi ga
zapuscate, ni zasluzil!»

Luka ni odgovoril. Zaprl je za seboj vrata. Zeba je strme
gledala za njim. «Tem ljudem ni pomoci!»

Ceprav je Marijo skrbelo za oceta, se je vendarle razveselila,
Ko je ugledala Luko. Pokazala mu je skromno izbico na dvoriscu.
«Tukaj boste ziveli, stric! Ampak ofe vas bo pogresal.»

Luka pa je polglasno zamrmral: «Le verjemi, Marija, tako je
bolje.» Nato je sedel na postelj in podprl trudno glavo.

«Stric, pocitka ste potrebni. Lezite!»

«Res je, Marija, truden sem!»

Spal je do poznega popoldneva. Nemirno se je premetaval po
postelji in parkrat globoko vzdihnil. Ko se je predramil, so bili
moZzgani Se vedno omogeni. Zdelo se mu je, da je le sanjska pri:
kazen vse, kar je preavel Edino, ¢esar se je jasno spominjal, je
bila Marina zahteva. Jezno je zopet poizkusal zatisniti o¢i. Ker je
bil ves trud zaman, je vstal. Stopivsi na dvorisce, ni vedel ali je
jutro, ali vecer. Na cesti je bilo tako tiho, kakor bi svet izumrl.
Srecal je Svedraca. — «Ti, povej, ali je dan ali noé¢!»

«Ne eno, ne drugo, ampak tisto vmes!»

«Kam gres?»

«K Pacu. Moja Dulcineja me ¢aka!»

Tedaj se je Sele Luka opomogel. Zdelo se mu je, da se je pre:
dramil po tezki pijanosti. Svedrac je kvasil.

«Treba jo bo sladko bozati. Vsak mesec malo ponori. Ampak
hiso ima, kaj ho¢emo. Zame bo prav prostorna!»

«Kdo? Tista, ki si jo prepeljaval o pustu in vCeraj?»

«Seveda. Ni¢ ne recem, gaspod, ni taka, da bi ji jedel z roke,
kakor ste rekli vi. Drzi. Hvalezna je za moje varstvo. Ha-ha.
Pravi, da bo prepisala tisto bajto name. Kdo bi se branil. Saj ni
brez plamena. K_d,@r se ji blede... takrat... hudica! leta okrog
hise kot nora. Se ni doldo odkar je prisla s Studenca
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Dospela sta do Paca. V krémi je Ze sedela kozava. Luka je
:del k drugi mizi, kjer so bili pijani meSetarji.
é‘[cdal se je v_mesnato obli¢je zenske poleg Svedraca. Spo-
xmnjal se je, da jo je ze veckrat videl pred njeno bajto za cerkvijo.
Pravili so, kako je bila neko¢ Se lepa. Ko so zadnji¢ divjale koze.
so ji spacile lice in_tedaj je ponorela.
Videl je, da ji blesti v o¢eh pijani ogenj. Sirove, napete ustnice
so bile mokre, Zivalska pohlepnost je prezala z njih. Pod raztrgano
in zamazano bluzo se je potresalo oprsje. Ko jo je Luka videl,

kako otepa z rokami in prenasa Svedraceve objeme, se je zgrozil..<-

«Zverine!» je pomislil. «On je moril, ta je nora. HiSo mu bo
dala. Vraga, saj sem vedel, da jo bo Se na stara leta prigoljufal.»

Svedrad in ona sta se pricela dreti: «Zenin in nevesta ... Zenin
in nevesta...» Hotel jo je zriniti k mizi, kjer je sedel Luka.
Upirala se je.

«Pusti jo!» je zarohnel Luka, ker se mu je gabilo. «Tam naroci
vina!»

Zenska je sli§ala. se oprostila Svedracevih rok in skocila k
Luki. «Vi... . dober gospod ... vasi prstki!» Hotela mu jih
je polJuleatl.

Luka je vstal in jo pahnil od sebe. Svedraé¢ jo je vlekel nazaj,
da je komaj sopla. Pricela se je cmeriti, z vodenim pogledom je
bozala Luko in mu z roko posiljala poljube.

Stud je naras¢al in Ze je hotel oditi, ko je poleg sebe zaslisal
smejoce se besede mesetarjev: «Pojdimo k Zjasovi, tam bomo
plesali!»

Niti pogledal ni, kdo je izrekel te besede. Zaskrtal je z zobmi
in obsedel. Povesil je glavo. «Tudi ona je zverina. Pretkana in
zlobna. Tja pojdem in ji vse povem!»

Zaman so bili Svedracevi p01zku51 nihce vec ga ni mogel motiti
v premisljevanju.

Pozno je Ze bilo, ko se je dvignil ter z mraénim obrazom za-
puséal krémo.

Svedraé se je nejevoljno oziral za njim. «Ti si kriva! Tako se

deres, da beze ljudje pred teboj!»

Pod Marinim oknom je Luka prisluhnil. Sirov glas se je
smejal. Nato je zopet vse utihnilo in ¢ulo se je prerivanje. Stol
je zagrmel po tleh. Harmonika je vrescala. MeSetarji so se rezali.

‘Luka je sunil v vrata, da so odletela. Mara je sedela v na-
ro¢ju bradatega barantaca. Sovrazno so se ozrle o¢i vanj. On pa
je natanko razlocil, kako je eden izmed njih dal znamenje z o¢mi
in brada¢ je porinil Maro z naro¢ja. Nihcée se ni ganil. On pa je

650

o



f)‘

<D

Ju$ Kozak / Sentpeter

stal med njimi in jo prebadal z o¢mi. Nekaj casa je povesala
poglede, nakar je jezno in razzaljeno zapovedala: «Kaj pa
cakas, godec? Zaigraj!»

Mirno, Cesar niso pri¢akovali, jo je Luka nagovoril: «Preden
zarleSete, bi ti rad nekaj povedal. Pojdi v kuhinjo!» Molce se je
okreril in zapustil sobo. Mara se je pomisljala, sla pa je vendarle.

«Tako... povej!» je srdito zahtevala.

«Frisel sem, kakor si zelela, da ti povem, kako sem se odlocil.
Matijino hiso si izbij iz glave!»

Prisiljeno se je posmehnila: «Otroka vzames k sebi, kajne?»

«Kakor sem rekel!»

«Meni je prav. Po pamZa pojdi na spomlad. Kaj menis, da sem
te kdaj imela rada? Ha... ha... Se pljunem ne vate... Zamej-
¢evo zemljo sem lovila... Zdaj ves vse... Otrok se mi je ze v
telesu zastudil. Zato, ker je od tebe, ki leZi§ na gnoju, da se po:
steni ljudje ogibajo... Kadar si ti odSel, so prisli drugi, fini,
spodobni. . .»

Vrtela se je pred njim, kakor bi ji besnost igrala. Luka je
stiskal pesti. :

«Zverina!» je siknil.

«Zamejci ste cunjarji, Se danes smrdite!»

Tedaj je dvignil pest, ona je zavres¢ala in zbezala. «Zaklenite!»
je kricala zopet v izbi.

Neckaj ¢asa je stal nepremi¢no. Ko pa je zaslisal zopet har:
moniko, s¢ je molée prestopil v vezo. Tako tezko mu Ze dolgo ni
bilo. Zenska, katero je imel rad, mu je opljuvala rod in njega
samega.

«Danes ste vsi moji fantje!» je odmevalo iz sobe.

Luka je zmajal z glavo in pocasi, tiho zaprl vrata. S poveseno
glavo je odhajal proti novemu domu.

Na postelji leze je vzdihnil: «Zdaj so se ti odprle oc¢i!» Zopet
ga je prevzela jeza. Srdito je stiskal pesti: «Pasje Zivljenje!»

Zaspati ni mogel. Svedraca in kozavo je imel pred o¢mi. «Pre-
kleti svet! Ta_golazen ne pozna ne Zalosti, ne veselja, vse nas bo
prezivela. — Za AleSa bo_treba skrbeti'»

Komaj je zatisnil oéi,w?jé;nckdo potrkal na vrata. Luka je od-
prl. Veliki hlapec je stal pred vrati. Sedaj se je,Sele jasno zavedal
Marijine dobrote. Sprejela ga je v hiso kot gospodarja.

Smehljaje je velel napreci in se z otroskim veseljem oziral po
poslopju, kjer je neko¢ sam gospodaril. Noge so mu visele glo-
boko ¢ez platnice, a v srcu je delal dobre sklepe, da Marije nikoli
ne zapusti.
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Dopoldne ga je vznemirila nova vest. Svedra¢ mu jo je za-
Sepetal.

«Andrej se zenil» Z bojaznijo je pomislil na Marijo.

Opoldne jo je skrbno opazoval. Zdela s¢ mu je neizpreme:
njena. Odkar je minil tisti usodepolni vecer, nista nikoli izprego-
vorila niti besedice o Andreju. A vendar je vedel, da je njena
rana Se vedno odprta.

Popoldne se ni ganil z doma, kakor bi jo hotel braniti pred
zlo novico. Mali Rok je skakal okoli njega, toda on je zamisljeno
pogledoval proti materi.

Ko se je mracilo, je sklenil, da ji pove sam. Obotavljal se je.
ker nikakor ni mogel z besedo na dan.

«Bog zna, kje je Aza?» je pricel.

«Ni¢ ne pise!» Marija se je zamislila.

Zopet sta molcala. Naposled se je ojunacil. Rahlo¢utno je
dejal: «Marija, oni tam se pa Zeni!»

Roke so ji padle v narodje, siroko je odprla oci.

V zadregi je popravljal: «Tako sem slisal!»

Marija je vstala, zaprla oéi in nagnila glavo nazaj. Za hip je
odrevenela. Nato pa je dejala tako hladno, da je Luka umolknil.

«Saj se je ze marsikdo Zenil.»

Molce je zapustila sobo. Ko je prisla v izbo, je nasla tam Zebo,
sedeco pri peci. Navidez je nekaj pospravljala. «Teta, Andrej se
zenil» Zeba je pozorno pogledala. 1z besedi ni brala zalosti, a niso
ji ostali prikriti utripi srca. «Najbolje je, ¢e¢ sama prebolip» je
pomislila starka.

«Eh, ta ne bo nobeni teknil!»

Pogovor je zastal in dolgo ¢asa sta sedeli v temi. V oceh se je
ljubezen borila s ponosom.

Po vecerji je prilezel Svedrad: «Ze vem, katero jemlje. Rud-
nisko!» je Sepetal Luki.

«Mol¢i!» Peljal ga je na dvoris¢e. «Pred Marijo ne ¢rhni
besede'rgi razumel?» Sam zase pa je menil: «Iz jeze se Zeni! Na
vsak nacin bi rad v Zlahto.» «Pojdiva k Pacu.»

Luka se je hotel obrniti na pragu, kajti za mizo se je kOsatxl
Andrej. Toda iz trme je vstopil in sedel v kot.

Pijaca je tekla od mize, Siroke Andrejeve besede so se bahale:
«Iz mesta sém narodil godce. Fantovscina bo pri tebi, Pacev!»

Ostir je usluzno hodil krog mize in pozabil na Luko, ki se je
oglasil z zlobnim nasmeskom: «He, prisel sem vino pit, ne pa ¢en¢
poslusat!» Pri Andrejevi mizi je zastala beseda, kakor bi odrezal.
Fant se je oSabno ozrl po zbranih, v kot ni pogledal.
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Glasno je izpraSeval Luka Svedraca: «He, starina, kdaj se bos
zenil?» Oni se je muzal, ker se je bal zamere. «Kaj bi premisljal,
nekateri se love, drugi love na grunt!»

Andrej je pobledel od jeze. Toda Luka je stopil proti vratom.
Porogljivo je potrepljal ostirja po plecih. «Ti, stari, pazi, danes
radi ponarejajo denar!» Zunaj pa mu je izginil zlobni posmeh in
razsrdil se je nase: «Prekleto sem prismojen. Kaj me briga.»

Godezev je zamahnil s pestjo: «Ste slisali? Tega mu ne po-
zabim! Zdaj jih tare zavist, te preklete Zamejce. Moja jih noce
-ve¢ videti. Se eno tako in pod tole roko ... Potem se naj zgodi. . .»
Udaril je ob mizo. .

Po sv. Treh kraljih so ju oklicali. Rudniska se je pripeljala
popoldne. Poleg nje je sedel in se bahato ogledoval. Ko sta za-
vozila mimo vogala, sta srecala Marijo, odhajajoco na Poljane.

V trenutku je Marija ujela vse. Rudniska se je ozrla nanjo, se
prezirljivo obrnila, kakor bi je sploh ne poznala.

Marija je pobledela, nato ji je mocan naval krvi zameglil po-
gled. Zabolelo jo je v dno duse. Toda v minuti se je izpremenila.
Molée¢i ponos je zadusil vse druge utripe in dostojanstveno je
zapus$cala kraj trpkega srecanja.

Na mostu, pod katerim je leno tekla zelena voda ter so na
bregovih leZali umazani snegovi, se ji je izvilo iz prsi: «Zame je
vse umrlo.»

Hgi:l'i/lg\j_f_: po Poljanah, kakor bi bila pozabila, po kaj je prisla.
Zvecer je navidezno mirno poslusala, da sta Andrej in nevesta
obiskala vse hiSe in se oglasila celo pri Mari. Luka ni mogel od-
kriti na njenem obli¢ju izpremembe.

Pozno po vecerji se je oglasil RoZman, o katerem je malo -
prej pripovedovala Zeba, s kako nejevoljo je zjutraj razglasal -

novo poroko.

Prisiljeno se je smehljal: «Kaj pa Matija? Tako je zakrknjen
kot letosnji sneg. Z nobeno soljo ga ne omeh¢as?»

«Ne vem, gospod Zupnik, z menoj ne govori!» je dejala Marija.

«No, no, zdaj najde$ zopet milost pred njim!» je Sepetaje od-
vrnil, toda takoj se je pokesal, kajti Marija je hladno pristavila:
«Ne vem!»

V Godezevi hisi so sedeli pri pojedini, na cesto so se smejala
razsvetljena okna, bucanje in kri¢anje je vrelo za zidovi. Pri
Mariji pa je nepremagljiva tesnoba dusila pogovor.

Spremila je RoZmana do vrat, kjer ji je krepko stisnil roko.
«Verjemi, bolje je tako!»
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Ona se je molée vrnila v izbo, pa se je takoj poslovila, ko je
zagledala Svedraca, ki se je vinjen priplazil od Godezevih.

Na postelji je zagrebla obli¢je v blazine. «Zgl_gi Sele vem, da

) Sem ga resni¢no ljubila. Cim_vedjo krivico mi je delal, tem rajsa
,s_____ga 1mela Vsa_moja-mladost leZi na mrtvaskem odru » Dolgo
je strmela v nod¢, kakor bi resni¢no bedela poleg mrlica.

Svedraé je med tem pripovedoval: «Se je Ze napila. Eno nogo
ima na mizi, drugo drZi on v naro¢ju... Pijano kri¢i: Andrej,
prodajva to podrtijo, kaj ve¢jega bos kupil. On obljublja.. .»

Luka se je zopet zlobno posmejal in odsel spat.

Drugo nedeljo so se pred Godezevo hiso zbirali svatje.

Matija je vstal zgodaj in zastrl okna. Potem je zapregel konja
in se odpeljal zadaj za hiSo, skozi Kravjo dolino v Tomacevo.

Svatba se je pricela. Pred vozovi so jahali jezdeci, za nevesto
se je vlekla 2lda

«Iz mesta je narodil godce, nemara za harmoniko!»

Nekateri so se posmehovali: «Skoda, da ne gre z zavihanimi
rokavi pred oltar, na grunt se je spravila.»

«E, ta zida se bo Se dolgo vlekla za njim!»

Popoldne je bila cesta polna ljudi. Ceprav jih je zeblo, so
oprezali trdovratno do noci. Malo je prislo z mize na cesto. Le
bucanje godbe je segalo do Zamejcevih vrat. Od ¢asa do Casa se
jo pijan svat prizibal z zvrhanim litrom pred vrata: «Na, pijte!
Na zdravje nevestil»

«Tega je vpriCo njega objela!» so opravljali.

«Jezus, Marija!» je privre$cala postarna nevestina sorodnica.
'Vse se je zgrnilo pred hiSo, kjer se je na pragu pokazal pijani
Andrej, zapovedujo¢ hlapcem: «Tja ga vrzite, Zamejéevi so ga
podkurili!» Mlad fant se je opotekal pred Zamejcevim pragom.
Kri mu je lila po obrazu, toda na eno roko uprt, je venomer krical:

«8¢ desetkrat bom rekel, da je blla moja. Ce hocete, povem
Se kajl»

Ljudje so se smejali, Andrejevi hlapci pa so bili po njem, da
je utihnil in samo 3e jecal, dokler ga niso odnesli ter mu izprali
rane.

Resni svatje so odhajali zgodaj. Nevesta pa se je smejala,
kakor bi Ze deseti¢ sedela na svatovséini. Andrej je lezal z glavo
na mizi in tarnal. Vino ga je prevzelo in mu vzbudilo grenko Zalost.

Ona ga je smeje tolazila: «Kaj se bos cmeril? Saj vendar ves,
da nisem jarcical»

«Oh, Ze, ampak vsi te gledajo!»
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. «Ha, ha, kaj ves, kako znam postiljatil»
Proti jutre ji je cma}..mm glava na njegov hrbet in zaspala sta
za misno.
Po cesti oe je pripeljal Matija. Hitro je zavil na dvoriée. Sosed
ga je videl. Ko je izpregal, je stopil k njemu: «Matija, tako uma-
zane svafbe 8e ni bilo. Skoda za fantal»
Maztija je bitvo postavil komnja v hlev: «Mapuh se je Zenil, kaj
bil» je dejal mrzlo in odiel v hido.
Se tisto popoldue je proplasila éudna vest eesto. Pri Znamenju
. je v nizgki hifici obleZal posiaven goepodar, Prejénji veder je bil na
svatovidini, doma je todil o boledinah v glavi. Popoldne je bil poln
gnojnits mehurjev. I‘lcv_r. s¢' je valjal po postelji in bledel. Stara
Zenica, ki je poznala vee beleznd, se je prekyiZala: «Jezus, Marija, (‘,....,
¢érne kozel» ©
Yo cesii je zvrdalo. O, bog, usraili sel Koze s0 nas udarilﬂ“ ;
Spet so tul»
Zrveler je leZala wea druZina. Obupno stokanje je prihajalo iz
hise. IVikiée se ni drznil na pomod. ,
«Vode! Vodel» o zamolklo stokali boluiki. Nekdo je zarisal
s kredo velik kriZ ne vrata. Pri oknu se je pokazalo gospodarjevo
obli¢je. Zobje so mu dkiepetali in blazno je zijal v judi.
V iej nodi ni spal nihée. 7 ,Etrag se_je zvedelo, da sta obleZala
dva GodeZeyg hlapca, Skoficka je hodila od hise do hise. Povsod
je oznanjala:
«CGreh ge madéuje nad nami. Berad je seZgal svetnika, zdaj je
645 prisla Se ta. Saj veste, katera. Viacuga vse fare. Zene, vera pesa,fen
zberite se, da jo poZenemo nazajl»
Popoldne se jih je nekaj zbralo pred Godezevo hiso. Modrejse
Zene so jo mwirile: «Pusti sovrastvo, Skoficka, huda nesreda nas je
- zadela!» Druge so se zbirale krog nje: «Prav imal» Kamenje je pri-
celo fréati v oknma. Nihée se ni oglasil. Po cesti je pnhajal
Rozman.
«Kaj delate, Zene?»
- «Goepod Zupmik, vladuga je s svojim grchom priklicala
bolezen!» .
Tedsj je RoZman vzkipel. «Ne norite! Kako naj bo kriva uboga
Zenska, ée pride neereda.» .
«Zdaj ji fe vi potuho dajatel» se je srdila Skoficka.
Domovls in zarohnel Zipnik. Obotavljsie so se porazgubile.
On pa je stopil v GodeZev dom. Toda silno se je zadudil, ker je
naSel hifo prazno. Uri pedi v izbi sta leZala hlapea, pol naga, mraz

655



Jus Kozak / Sentpeter

jima je potresal telesa, od bolecin sta si grizla nohtove. Krvave
oci so se ozrle vanj. «Pomagaj! Pomagaj'!» Prinesel je vode in za-
kuril v peci.

«Kje je Andrej?» je vprasal.

Eden ga je razumel. Zagolcal je: «Pobegnil je, davi sta usla!»

Zupnik je zapustil hiSo in od3él drugam, kajti ob cesti so Ze
povsod lezali.

Zdelo_se¢ je, da se Crna, gnojna bolezen seli iz hise v hiSo.
Cetrti dan SO se skoro na vseh vratlh knvenuh krizi.

Rozman ze«c_l“\[_a.,dm\,m_ 'spal KomaJ je zatisnil oci, je zagledal
pred seboj telesa, na katerih so se kakor gobe svetili mastni, ¢rni
mehurji, polni krvavega gnoja.

Mrtvarji, ki so prisli od bogve kje, so sleherno uro drdrali s
¢rnim vozom. Obraza jim ni videl nihée. Zagrnjeni so bili s ¢rnimi
rutami.

Groza je hodila po prazni cesti gori in doli.

Lmdje niso delali. Plazili so se kot sence, pricakujoci, kdaj jih
zajaSe smrt.

Ko so se petega dne prebudili, je bila cesta pri mostu v mesto
zaprta z ograjo. Odrezanih od ljudi se je polastil obup.

Tedaj se je zbralo nekaj gospodarjev. Prisli so pred Godezevo
hiso.

«Kje je nacelnik?»

Dva pijana mrtvarja sta bas privlekla hlapca za pete na cesto
in ju porinila v voz.

«Godez?»

Nihée se ni odzval. Razsrjeni so obstali: «Nacelnik nas je
zapustil.» Nekdo je svetoval: «K Matijil»

Na Zamejceva vrata je potrkalo. Zgoraj se je odprlo okno.

«Matija, odpril»

Resni in prepadeni so posedli krog mize.

«Matija, prevzemi zadrugo, pa povej, kaj naj storimo? Se
danes razbijemo ograjo. Ti si nas nacelnik!»

«Mozje, nacelnika ni med nami. Lahko pa vam svetujem.
Pustite ograjo, dokler se bolezen ne unese. S celim mestom se ne
bomo bili. Pojdite domov in skrbite za druzine. Na smrt moramo
biti vsi pripravljeni. Ni resitve, kajti smrt je kakor stekla in gorje
Sentpetrski cesti. Jaz bom z vami, dokler bom dihal.»

Tiho so vstali mozje: «Matija, lepo te prosimo, prevzemi
nacelstvo!»
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Ostro jih je pogledal, nato je povesil glavo. Z globokim glasom
je govoril: «Lepo je to od vas, ampak jaz ne poznam veé zadruge.
Pojdimo!»

Pred vsemi je hodil Matija. O¢i je v tezkih skrbeh povesal k
tlom. Sivi lasje in zgubano obli¢je nista mogla tajiti, kako se je
postaral. Za njim so hodili moZje, ki niso poznali veé¢ mcdscbojnih
Sporov. Levds

Komaj so storili par korakov, je Ze pridrdral voz, na njem
pijani mrtvarji, brez obrazov,; zastrti s ¢rnimi cunjami, skozi
katere so mezikale Zivalske o¢i.

Obstali so pred ograjo.

Cesta je izumrla. Povsod mrtvaska tisina. Matija je pogledal
preko in zagledal ¢uvaje, ki so se prestraseno odmaknili.

«Zabili so nas! Ne pomaga ni¢!» je dejal s poudarkom. «Pre:-
glejmo hise!»

Mozje so ostrmeli. Odstopili so za korak. Matija jih je po:-
gledal. Razumel je in tegoba se mu je oglasila v dusi.

«Prav. Vi imate druzine. Jaz ne. Grem sam.» Zopet je povesil
glavo in po tihi, mrtvaski cesti se je slisal trudni korak.

Groza je segla v prsi. «Smrti iS¢e. Ubogi Matija!» Pomenljivo
so se spogledali in se ozirali za visoko postavo, katera ni vec
dvignila glave. «Vrnimo se domov! Storimo, kakor je svetoval.»

Iz Marine kréme je zaslisal stokanje. Odprl je vrata in vstopil.
Na zofi v izbi je lezala Zjasova. Grni, gnojni mehurji S0 : /rh nekdaJ
tako bclo telo kakor gnusne krastace.

N1 ga spoznala. Vila se je od bolecin.

«Vode, vode!» je hropla.

«Mara!» je zaklical do duSe presunjeni moz.

Pred njim je golc¢alo iz telesa, ki ni bilo ve¢ podobno c¢lo-
veskemu. Ko ji je podal vré z vodo, je pila tako hlastno,
da se je slisalo, kako lije voda v drobovje. Nekoliko se ji je
zjasnilo.

Kalno se je ozrla v Matijo.

«Luka, Luka, pridi! Oh, koliko trpim!» je stokala bolnica.

Molcée je stal ob strani. Iztiskala je nerazumljive zloge:
«lLes... Les!»

Smrad _je udarjal od nje.

\1at1]a je zakuril v pedi, pristavil vré z vodo ter se odmaknil.

«Kaj ni ¢loveka pri hisi?»

«lLes... Les... Luka... Luka,» je jecljala jetnica, nato zopet
kric¢ala od bolecin, se \;gpenjala kvisku in grebla po telesu, da je
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brizgal ¢rni gnoj izpod nchtov. S tako naslado je praskala, da so
lesketali zobje med celjustmi.

«Tudi to so zapustili vsi!» je menil Matija. «Uboga zenska Z
jezo ne ukroti$ bolezni. Ne praskaj!» je zakrical.

Tedaj se je zopet ozrla nanj in se je zdelo, da ga je spoznala.
«Luka, Luka!» je prosila in stegovala roke. Toda o¢i so bile Ze na
onem svetu in Matija je vedel, da je konec.

Zalostno je pricela zavijati in glas je prihajal iz groba. Tako
ga je pretreslo, da je zapustil izbo. Se na cesto je hropla: «Luka,
Luka!»

Hodil je zopet po prazni cesti. «Stekla smrt,» je ponavljal sam

_ zase. Zazdel se je tako ubog, da se je bolj plazil, kot hodil. <O, bog,
kako moris?» Tako mu je bilo, kakor bi lezala nad svetom grozna
tema in od vsepovsod sikajo ostudne krastace. «Oh, kako bi po-
zdravili en sam Zarek tvoje milosti!»

Zopet je dirjal ¢rni voz. Kolesa so klopotala, odskakovala in
mrtvarji so drveli, kakor bi ne bili Ziva bitja.

«Prekleti voz! Nobenega usmiljenja nil»

Iz hiSe ob cesti se je trgalo otrosko vekanje.

Celo se mu je orosilo. Obstal je kakor ukopan ter se od slabosti
naslonil na zid. Roke so mu drhtele in so bile potne. Kolena so se
sibila, o¢i so prosece gledale predse, kajti srce je rodilo Marijino
podobo.

«0O, bog, ne udari me! Prizanesi ji!»

Tako slonecega ga je nasel RoZzman. Hitro je pristopil, kajti
silno se je prestrasil.

«Matija!»

S tihim glasom je oni izpraseval: «Je Se Ziva?»

«Je, Matija! Zdajle sem bil pred vrati, nihce Se ni zbolel.»

«Gospod zupnik, ni resitve?»

«Saj vidis, Matija! Jaz pomagam, kolikor morem. Lajsam jim
bole¢ine z dejanji, besede nihée ne poslusa.»

«Cesta bo izumrla.»

« \latua narodl 80 ze izumrli.»

«Vem, ampak tezko je umirati. Mara lezi ¢isto sama. Po-
magajte!»

«Pri Pacu je vse pijano!»

Tedaj se je Matija vzravpal in dvignil glavo. Locila sta se.

Ko je Rozman vstopil, je lezala Mara pri vratih. Plazila se je

Oe/ina cesto. Ni¢ ni pomisljal. Hitro je razgrnil plas¢, jo zavil in pe:
Ta ) scl,na/'u na zofo.
ST, On)
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«Gospod zupnik, boli, boli ... Dajte mi Aleska,... Se enkrat bi
¢a rada videla... O, otroCi¢ek moj!»

Solze so se mesale s krvjo.

«Prosite Luko, da bi mi odpustil. Prosite, prosite! Ne umreti,
ne umreti... Povejte,... da jih... znorela sem. .. ljubim, ljubim,
ljubim..»

Ozrla se je nase. Zagnusila se je sama sebi: «Ah...!» Z odvrat:
nim hres¢anjem se je hotela izpraskati.

Rozman je tolazil, toda besede niso nasle bolnice.

Matija pa je stopal med zivimi grobovi. Pri Pacu je teklo vino
po tleh. Pijani obrazi so ga pozdravili. Nekateri so Ze onemogli
in v omedlevici ¢akali smrti.

Med njimi je opazil tudi Svedraca, ki je valjal po rokah veri-
zice in uhane. Kozava poleg njega je imela vrat, lehti bogato
okrasene z zlatom, da je Zvenketalo.

Trdo ga je prijel Matija. «Drugi umirajo, ti pa krades, Zivina!»

«Hoho, hoho!» se je rezal pijano, «kadar je vse brez gospodarija,
smo mi poklicani. Gospod, poglejte moja zdravila. Verzal.» Izvle-
kel je iz zepa belo pasje govno.

«Mene se drzite!» je rjula kozava. «V¢asih ste dejali, fuj, fuj,
zdaj bi pa vsi radi imeli take pike, ha, ha!»

Matiji se je zagabilo.

«Pacev, $e enkrat ti povem, Ce se bo pri tebi tako pilo, ti zaprem
krémo! Domov in pomagat!» je veleval.

«He, he, se mu ze blede, ga je Ze prijelo!» so kricali nekateri.

Matija se je besno ozrl. Prijel je najblizjega ter ga postavil
na cesto.

«Tej cesti zapovedujem samo jaz!» Izpregovoril je tako
mogoc¢no, da so se pijanci streznili.

«Gospodarji! Vas ni sram, da pijete, doma umirajo Zene,
otroke mecejo za pete na voz!»

Priceli so vstajati.

«Ti!» je poklical Svedraca, «ko se iztreznes, k Luki, povej, da
je zbolela Mara.»

«Ka... a... aj Mara? Jaz sem Mara, Micika, Spela!» se je
rezala kozava in objemala Svedraca.

Po cesti so se majali najhuj$e pijani. Drzali so se pod pazduho
in njihovi glasovi so samotno vrescali: «Pa je prisla smrt!.. .»

V'mes je udarjalo otoZzno vekanje otrok in mater.

Zmracilo se je. Ni¢ ve¢ ni mogel Matija misliti. Strah in obup
st2 mu ¢grizla v dusi.
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Zadaj za vodo so se zbirale Zenske. Med njimi je hodila
Skoficka.

«Ldaj vidite, vesoljno smrt nam je poslal bog za grehe.
Zupnik leta okoli in ne moli. Me smo na vrsti!» Skoro blazno so
ji gorele o¢i.

«Le cisti jih bodo resili. Z javno pokoro omehcamo bozjo jezo.
Priliko o desetih devicah ste brale. S prstom nam je pokazal pot.
Nocoj pridite! Pred cerkvijo se zberemo. Tako zahteva nebeski
oce. Razodelo se mi je. Katera ne pojde, ne bo vredna milosti. Me
ne smemo spati, bedeti in moliti moramo dan in no¢. Ce bomo za-
tajile telo in se bo ¢ista dusa priblizala bogu, jo bo vzel v svoje
naroCje in z nebeskim poljubom bomo ozdravljene!»

Tako so sklenile. Opolnoci se jih je zbralo dvanajst. V' temni
no¢i so pod mogoénim proceljem plamtele svece, osvetljevale
bleda obli¢ja, katerih oci so bile srepo uprte predse.

Pred vsemi je pokleknila Skoficka. Za njo se je zvrstila ¢udna
procesija.

Zateglo so zveneli glasovi: «Je...ezzus...u...usmi...ili
se nas!»

Zenske so nastopile pot po kolenih. Tezko so drsale. Skoficka
iih je ognjevito puscala za seboj. «Za grehe nas kaznuj. .. Milosti,
milosti!»

Matija je planil k oknu in ostrmel.

«Kriz bozji, norimo!»

Okna so se odpirala, mrtvaski obrazi so zrli na polno¢no pro:-
cesijo. Po hisah se je ljudi loteval obup.

Skofickina kolena so krvavela. Zenske so padale in kricale.

«Konec svcta' Jezus, Marija!» Otroci so rjuli od strahu.
Gospodariji niso vedeli, kam z glavo.

Vedno obupneje je tozil Skofickin glas: «Milosti, milosti!»

Procesija se je ustavljala pred hisami. Bolniki so se vili v
boleCinah tcr prosili pomo(,i

Vse j—e\B‘llO pokonci. MOIJC so rotili Zene, da bi ostale doma.
Marsikatera se je pridruzila in procesija se je vecala.

P V temi se ni razlocila krvava sled.
45 e~ wZupnik je onemel od groze. Sedel je pri oknu in s sklenjenimi
o¢mi zrl v temno nebo.

N‘lg{,p'a\r, ki ni vedel, kaj se godi, je pricel zvoniti. Raztrgano so
peli zvonovi.

Od dalec je pnhajal boZzjastni Skofu.km glas: «Uda. .. il

. Uda. aBils -
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Ena izmed Zensk se je zgrudila vznak, ob svedi so se ji uzgali
lasje in pcne so ji zehtele iz ust.

«Ne. .ebesa se odpirajo!» je rjula in si trgala oblacila.

Vse je zamaknjcno strmelo v nebo. V hipni tiSini so se oglasali
le proseci klici bolnikov.

Marija je trepetala pri zakurjeni peci. V naroéju je stiskala
otroka. Ni ga pustila od sebe, odkar je zblaznela bolezen. Luka
je molce sedel pri oknu. — «Stric, to je smrt!»

\" tem trenutku so se odprla vrata, v sobo je planil Hostar v
sami srajei. Zobje so mu Sklepetali.

«Zzzebel»

«Ocel» je kriknila Marija.

Stari pa je bil Ze pri peci in jo objel s tako mocjo ter se tako
pritisnil k njej, da je zacvréala koza, kjer se je dotaknil raz-
beljenega Zeleza. A on ni Cutil ni¢esar, temve¢ je venomer drhtel
od mraza.

Luka ga je zagrabil od zadaj, ga odtrgal od peéi in otepajocega
nesel v postelj.

Marija je krlevito stiskala dete: «Kristus, v hisi so!» Po:-
ljubovala je otroka, da sama ni vedela, kaj po¢ne.

Zenske so se priblizale mostu. Vecina je oblezala med potom.
Tudi _Skoficka je opesala. Do mostu se je Se privlekla. Tam pa
je padla po tleh. S slabim glasom je skusala peti:

«Angelei bozji...»
Spomnila se je Mare. «Njo, nedistnico, udari, gospod!» je Sepetala.
Za zidovi pa je umirala Mara, nora od bole¢in. Zunaj na cesti
je Cula pritajeno petje. Dvignila se je.

«Odpustite, odpustite,» je Sepetala. «Ziveti, ziveti!» Ugasnila je.

Sivo jutro se je razpelo nad cesto. Izmed Zensk, ki so oblezale,
jih je par zbolelo.

Voz je drdral in se polnil

RoZman je prosil, utrujen do smrti: «Gospod, vzemi S¢ mene!»

Pri starem Hostarju je ¢uval Luka. Venomer mu je hladil ¢elo,
podajal sveZega mleka in stari ga je veckrat hvaleZno pogledal.
Luka se ni bal. Drzal ga je v rokah, ¢eprav je bil ves razjeden
od ¢rnih ¢rvov. Na vsak migljaj je pazil.

Popoldne je pod oknom zaklical Svedraé. Luka je zvedel, da
je zbolela Mara. Hitro je zastavil okna, zaklenil vrata in brzel
na cesto.

Svedraé ga ni mogel dohajati. Ko je priSel k Mari, ga je naSel
v solzah.
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Oni je stal pred truplom in zrl v spac¢eno obli¢je. Dobro uro
se ni ganil. Pred njim je lezala zgnita Mara.

Zunaj je klopotal voz.

«Reci, da naj ustavijo!» je prosil s slabotnim glasom. «Sama
jo preneseva.»

Nezno je prijel telo. V tistem hipu je odskocil. Kjer so prijele
roke, so posnele koZo. V rokah mu je ostala. Ko je Luka zagledal
golo meso, je zakric¢al: «Ne morem!»

Mrtvarji so zagnali prhnec¢o Zensko na voz, Luka pa je bezal
pred njimi.

Ie Svedrac je ostal, pil v pozirkih in_stikal po predalih.

«Kako je umrlal» je ponavljal beze¢i Luka in si z rokavom
otiral grozno prikazen, ki ga ni zapustila. Doma se je brez moci
zgrudil na stol poleg Hostarja.

Strasna smrt mu je izbrisala nekdanjo podobo, le odprta usta
so zevala vanj. Na dlaneh je Se vedno c¢util razpadajo¢e meso

Niti ponoc¢i ni smel zatisniti o¢i. Onemogel je. Zeba je strazila
Hostarja, kadar je blaznel in se divje prepiral s svetom.

Zunaj je prhutala burja. Stari se je vzpel na postelji. Jasno
je razlocil v svojih bolnih moZganih, kako se je odprlo okno in
su vse Sipe zazvenketale. Silen tresk mu je odmeval v glavi in
zdelo se mu je, da mece vihar skozi okno ljudi. Tam sredi se¢ je
grmadilo truplo nad truplom. Matija nad Rokom, Cene poleg
Marije in vedno nova trupla so viharji metali v izbo. Poizkusil
je ubezati. Nenadoma so zarjuli vsi pred njim: «Zdaj te imamo,
ti stari lump!» Dvignile so se roke, se Sirile, polnile sobo in se
naperile proti njemu.

V divji grozi je pahnil Zebo od sebe, in v srajci bezal skozi
vrata. Na dvoris¢u se je pokazala sivolasa postava, otepajoa z
rokami. Luka je priskoc¢il bas v tistem hipu, ko se je zgrudila.
Prenesli so ga nazaj in zvecéer ni ve¢ dihal.

Po njivah so Ze stale mlake in se je kadilo iz zemlje, ko je
smrt onemogla. Hostar je bil med poslednjimi, katere je poooltml
érni voz.

Se teden dni so c¢akali, potem so na Matijino povelje sesekali
ograjo, ter odprli pot v mesto.

Luka se je dvignil ter se napotil v Trzin.

Tam je nasel bledega in slabotnega Alesa.

«Cuden otrok», je dejala Zenska, «jé in ne jé, gleda pa tako.
kakor bi vse sovrazil.»

Ni je poslusal. Drobno telesce je stisnil pod koZuh in se Se
tisto uro podal nazaj.
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Pod nogami se je udirala zemlja, od vseh plati se je zaganjal
veter, oblaki so v vrtincih drveli pod nebom. Od c¢asa do casa
se je vsul dez, kakor bi bruhal iz zemlje.

Luka se ni zmenil za vihar. Globoko se je sklanjal nad otro-
kom, tesno je privijal spece telesce na prsi. Nikoli Se niso
objemale njegove roke s tako ljubeznijo.

Proti jutru se je priblizal mestu, zavitemu v gosto meglo.

Podal se je v Zupnisce.

«Gospod Zupnik, se Se spominjate, da ste mi obljubili pomo¢?»

Rozman se je smejal, kakor se $e vso zimo ni, ko je drzal v
rokah zlovoljno gledajocega otroka.

Menila sta se dolgo. Nato se je odlocil.

«Skoficka me je nekoc¢ prosila. Dobra Zenska je, nihce je ne
bo vprasal, ¢igav je. Njej ga daval»

«Le obljubite ji, ¢e bo pazila nanj,» je prosil Luka in ga bozal

z nerodnimi rokami.
0

Ponoci so viseli oblaki nad materami kakor tezka zalost. V
kamenitih telesih, kjer so prej dihali otroci, je zdaj prezala
groza. Kar pa jih je ostalo, so sp¢ in bcde gledali na oni svet.
L.e v Hostarjevi je vsako noc¢ vstajalo Lukino srce in romalo tja,
kjer je spal Ales. (Dalje prihodnjié.)

Dr. Niko Zupanié

Antropoloski ocrt Ivana Tavcarja

kiraje podatke za delo Antropoloski opis znamenitih Jugo-

slovanov, sem nasel priliko, da sem dolo¢il tudi pri nasem

slavnem romancieru Ivanu Tavéarju najmarkantnejSe
morfoloske in kompleksijske znake na glavi in telesu. — Ko
sem namre¢ priSel v avgustu 1921. po politicnih opravkih na
Visoko, Tav¢arjev Tusculum, sem takrat Ze bolehnemu in hira-
jocemu umetniku razodel tudi svoj znanstveni namen prihoda s
prosnjo, naj mi malo posedi, v kar je prijazni moz privolil. Sedel
je na stol v starinsko opremljeni dvorani prvega nadstropja, jaz
pa sem hitro s pomodjo potnega antropoloskega instrumentarija
(sistem R. Martin) doloc¢il najvaznejSe kranijoloske mere in po-
datke za barvo od¢i, las in koZe, tako da nisem predolgo zadrzeval
in utrujal bolnika. Ze takrat se je bil moz precej posusil, prsti so
mu bili ko3éeni, dolgi in bledi kakor svece, in videlo se je, da hira,
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da je dan za dnem slabsi. Iz tistih dni je tudi Tavcarjev potrét
Ivana Vavpotica (sedaj v urednistvu «Slovenskega Naroda»), na
katerem je slikar dobro pogodil podobnost in predstavil takratno
fizijognomijo moza. Zanimivo je pripomniti, da Tavcar ni krenil v
onih dneh nikamor brez svoje zakrivljene palice, katero je drzal
v roki tudi v naslanja¢u na vrtu ali pa tudi v dvorani. Tako sem
ga videl tudi v januarju 1922. v restavraciji «Srpski Kralj» v Beo:
gradu, kjer je Tavcar stanoval in se hranil kot narodni poslanec,
kako je imel navado sede¢ posSevno zatikati zakrivljeni rocaj pa-
lice za zelezni obesalnik iznad sebe, da bi se mogel napol drzati
v zraku; menda mu je visec¢i polozaj lajsal bolecine.

Kefalometri¢ne mere in drugi podatki.

Dr. Ivan Tavcar, rojen 28. avgusta 1851. v Poljanah nad Skofjo
Loko.

Oce: Janez Tavcar iz Poljan. Mati: Neza Perko iz Poljan.

Mesto proucavanja: Visoko v Poljanski dolini. Cas prouca:
vanja: avgust 1921.

l.Kefalometri¢ni podatki.
Najvecja dolzina glave N D (anteroposterijorni dija-

meter) , . s @ s ow s 0w ow s wm 192 mm
Najveéja Sirina glavc (\ b) . e e . o o . . . 164 mm
Najmanjsa Sirina ¢ela . . . 104 mm
Oddaljenost med izesnicama lokoma A Z (arcus

zygomatici) . . . . . . 152 mm
Fizijognomska viSina obraza F V () od brade do

meje las na Celu . . . o o+« « . . . . 201 mm
Razdalja kotov dolnje celJustx s w s ow o wm s = » = 111 mm
Nosni koren — ustna zareza . . . . . . . . . 8 mm
Meja las — usta . . . . . . . 142 mm
Razdalja med zunanjima ocesnima kotoma . . . 93 mm
Razdalja med notranjima ocesnima kotoma . . . 34 mm
Fizijognomska viSina vhlja . . . . . . . . . 383 mm
DolZina ustne razpoke (rima oris) . . . . . . . 52 mm

2. Antropometri¢ni podatki.
Telesna visina e e e e e e e .o ... 1770 mm
3. Kompleksijski podatki.

Barva las: siva (prej po lastni zatrditvi temnorjava [dunkel:
braun]).
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Barva iride oc¢i: rjava (braun).
Barva koze na obrazu: rjavkasta.
Barva koze na pokritih delih telesa: bela.

4. Indeksi.
a) Indeks glave (Indice céphalique, Langenbreiten — Index des
Kopfes):

Ind TN S 100 16400
ndeks glave = ND = 92
b) Fizijognomski indeks gornjega obraza, M I C O (Indice

faciale po Broki; Morphologischer Obergesichtsindex).
MVCL 100 85 100 56+5
AZ = 132 T

= 8542

MICO =

Iz navedenih mer, kompleksijskih podatkov in izraC¢unanih in-
deksov razvidimo, da je spadal romancier Ivan Tavcar v kate:
gorijo visokih ljudi (1700 mm — 1799 mm), da je bil hiperbrahi:
kefalen (850 — 899) in imel bolj okroglasto obliko moZgan in
mozganske posode, nego je to slucaj pri Slovencih, ki spadajo v
kategorijo zmerne brahikefalije (index: 843, po A. Weisbachu) in
ki so povpre¢no srednjevisoke rasti (1683 mm). V tem oziru stoji
torej Ivan Tav¢ar blize Bosancem in Hercegovcem, ki imajo
visoko staturo (1726 mm) in hiperbrahikefalno glavo (indeks:
837. po A. Weisbachu). Tipi¢na barva ocesne iride je pri Slo-
vencih modra (31'3 %), do¢im je bila pri Tavéarju rjava, kakor
je bila rjava tudi barva njegovih las (pri Slovencih povprec¢no
423 %). Na drugi strani pa je imel Tavcéar podolgovat, ozek obraz
(lepten), ki se razodeva Ze v morfoloskem indeksu gornjega obraza
(indeks: 56'5), medtem ko je obraz Srbov in Hrvatov kratkejsi in
nekaj $irS$i. Tako imamo pri Tavéarju v kronijoloskem poglednu
kombinacijo hiperbrahikefalije z dolihoprozopijo, ki se ¢esto na-
haja pri Retoromanih in drugih Tirolcih. Ce primerjamo rasni
ocrt Ivana Tavcarja z antropoloskim znac¢ajem prvotnih Slovenov.
vidimo, da spominja na te le njegova visoka statura in bela koza.
doc¢im je bil v drugih ozirih dosti alofilen, morda vsled telesne
metamorfoze, ki se je izvrsila pri nas Jugoslovanih.

\" glavnem je dr. Tav¢ar pripadal tako zvanemu jadranskemu
tipu (HOMO ADRIATICUS), v kateri spadajo v prvi vrsti Srbi
in Hrvati, dalje Slovenci z nekaterimi drugimi alpskimi plemeni.
s svojo visoko rastjo, okroglasto glavo in rjavo kompleksijo.

665



Slavko Grum / Mansarda

Tu sedim.

Knjige tam na mizi so Ze zelo stare. Zelo stare so Ze, reCem.
mnogi so ze Citali iz njih.

Naenkrat ¢utim, kako sem zapuscen. Tako mi je, kakor da so
vsi odsli in me pozabili tu nekje v podstresju.

Da bi imel vsaj sestrico pri sebi! Ali tudi ona je odsla in me
pozabila.

Stare so knjige, od zidu se lus¢ijo tapete. Nad predmeti visi
tiha sovraznost, kakor se vpostavi med ljudmi, ki so prisiljeni
biti vsled kake slucajnosti dolgo skupaj. Sovraznost zelezniske
Cakalnice je nad predmeti.

Dez.

Dez, dimniki, telegrafske Zice. Vsa sestarana in orumenela je
ulica pod menoj, kemaj $e nosijo hise druga drugo.

Za nekim oknom se je zganila zavesa. Zelo malo ljudi mora
biti Se po hisah.

V nasprotnem podstresju je prizidek kakor tu pri meni.
NajbrZ je za onimi Sipami ¢lovek, samoten kakor jaz: brezbarvni
se spenjajo ¢ez njega dnevi, mu na veler ugaSajo pri nogah.
Mogoce — da, mogoce je celo ze mrtev. Prav potiho je umrl. da
ni zbegal stvari krog sebe in predmeti so ga sprejeli medse.

Prah ga je pokril, leta Ze mora sedeti tako. In ves majhen je
ter zgrbljen, kakor da se je Se po smrti staral naprej.

Malo, zelo malo jih je Se, pomrli so Ze izvecine.

Nekega jutra se bom zbudil in ne bo nikogar ve¢; stopil bom
k oknu in ne bo nikogar.

Tudi pti¢, ki poje v¢asih na naspretni strehi, bo utihnil. Strasna
tiSina bo.

Vidim se, kako bom planil po stopnicah, padel na cesto. Od
tal bo zrastel ogluSujo¢ ropot in mi zadavil korak. V tezkih skladih
bo obvisel jek nad ulico.

Ob zid se bom stisnil, ne se upal premakniti noge —

Ali to je vse tako Zalcstno, take misli, in je zaradi tega, ker
sem preve¢ sam.

Tudi sestrica mi je rekla tako, ko sva bila zadnji¢ skupaj.
Rekla je: — Ej, kdaj boste Ze veseli! Menda bom res morala
ostati vedno pri vas. —
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Tako je rekla in mi vzela glavo v narodje. Sedaj pa je nekije

po sveiu in me je pozabila.
+

Mrak se je sesedel, priZgati moram lud. Iz police dvignem
knjigo, naravnam zaslon svetiljke.

Marija je rekla, da je mmnogo stvari, ki so dobre in se nam
sme:hljajo; ‘da smo 'samo malo sestraSeni in nimamo pravega
zaupanja do njih. '

Da me ima rada, je rekla, éeprav sem Zalosten.

Tudi Tju je rekla tako in Vana.

Vana, kako drobne roke je imela. Jckal sem se v njih.

Sedaj sem sam. Tu sedim in nimam nobene iluzije ved.

Mleéne liste bozam.

V nekem kotu je pocil les. Sklonim se prédse in poslusam.

Dy. N. Preobrazenski / Nova Rusiju

2. Viadimir Lidin, .

Vliadimir Gérmanovié Lidin (Homberg) je dolgo iskal svoje
oblike. Globoka in akademsko neusmiljena psihologija njegovih prvih povesti mu
je naredila ime Ze pred vojno. Toda revolucija je izpremenila ritem Zivljenja, in
Lidin pife v avtobiografiji: «Rojen sem v Moskvi leta 1918, Nimam ni¢ skupnega
s predvojnimi tremi knjigami svojitu povesti, to je pribito, ker je moje rojstno
leto: 1918. — Kaj sem storxil v teh letih? SluZil sem kot mlaji picar v rdedi vojski,
toda moral sem na fronto, ker sem lomif igle pri seSivanin aktov. V peéi v pisarni
sem nadel sveZenj pisem Leva Tolstega, Meénikova: peé so kurili z arhivom Sobo-
levskega (znanepa Casnikarja). Komisar mi je pomagal zbrati ostanke in me resil
ironte. Ostal sem v Moskvi, nosil drva in predaval v Pisateljski Zvezi. V Zepu
sem vedno nosil kocko «maggija» za zadnji trenviek, kakor strup, ¢e bi moral
umreti lakote... Zopet sem bil v vojni in v Sibiriji, prinezel sem odiod moko
kijub tewmu, da so mi jo hoteli med peijo Stirinajsikrat zapleniti in jo jedel vse
leto. Potem sem opravljal kultnmo delo: dobival sem vosek za parkete, Zeblje za
podkve, uprizoxil Ostrovskega in {ehova, popolnoma kakor v HudoZestvenem
teatrn. .. Napisal sem v treh letih #ri knjige: nej so dobre ali slabe, toda to je
edino, kar cem gpical prisinega... Nam, sodobnim pisateljemn, oéitajo pogosto
premraéne barve, toda prefiveli smo ta leia v Ruziji in fmamo muéno pravico
ljubiti Rusijo takZno, kakrina je, ne da bi se preved priklanjali»2 V boju za svoj
glog je moral premagati Lidin medlo, izumetnifeno skladnic nove ruske proze,
katera ni bils’ kos viharnemu Zivljenju in novotarijam pesirega revolucijskega
jezika, Ustvaril-je wvisoko besedno iehniko, jedraat lakonifen glog. Njegova
smotreaa ekspresionistiCna preproctodi odbija marsikaterepa kritike, toda Lidin
je eden izmed nemmnogih umeinikov stavka. Veliko ved mladili pisateljev trpi
nasproino na brezbrifnosii dn ncokusnosti sloga. Veebingko je Lidin globok
pisatelj, Njegova, na snpledki jezik prevedena epopeja «IMNofi in dnevi» (Siroka

e ———— et e e e e 4 A At e et e e D A e

1 Prim. Lidovo avtobiografijo v «INovi rus;ki knjigi» Berlin 1922,

667



Dr.N. Preobrazenski / Nova k;zsii_a

slika Rusije od zatcetka svetovne vojne do boljseviskih dni) nedvomno ostane v
literarni zgodovini. Niz posamcznih prizorov podaja v celoti nad vse zanimivo
velikansko sliko revolucije. BoljSevikom ni pogodu, da slika Lidin samo povpred:
nega mes¢ana, ne pa nadcloveske rdeée junake. Pozncje se bom 3¢ povrnil k
temu ocitku, kateremu jih je izpostavljenih vec pisateljev. Pripomnim samo, da
nikakor ne soglaSam z mnenjem prof. J. Aichenvalda, ki odreka Lidinu sree in
resniénost, ¢e$, da je ravnoduSen, mrzel,.in piSe preveé po modi. Groteskno
ironi¢na smesnica sluzi Lidinu, po mojem mnenju, samo v dokaz njegove po:-
glavitne misli 0 neusmiljenosti vsakdanjega Zivljenja. Povesti «MiSja vsakdanjosts
(iz katere sem prevedel naslednjo értico), slikajo revolucijo pri malih ljudeh, toda
nikakor ne silijo Citatelja samo na smch. Lidinova zalost je pristna in sorodna
oni visoko:Cloveski pri Zamjatinu.

Vi. Lidin / Noetova barka
(Iz knjige ,,Mis$ja vsakdanjost“)

eneralkin brlog je prava Noetova barka: vse je na pare.
G Dve muhi: morda Spanska, brezposelna, in ¢rna, navadna,

delavska; pajk in pajkinja v gugalnih mrezah v razli¢nih
kotih, oba pri druzinskem delu; mizi sta dve, divana — tudi dva;
vse je po dvoje — iz sedmih odvzetih sob vile: ni kje stati, ni
kam sesti.

Stanovalce so naselili v teku 24 ur. Generalka je v teku 24 ur
stlacila vse v barko; sama lezi na divanu, njuha sol, ¢aka. Svetniki
temnih obrazov gledajo mrko iz kotov, ne pomagajo: kakor pristni
muceniki predlagajo prenasati vse v tej solzni dolini. A kako naj
clovek prenese, ¢e premaknejo v starinski gosposki hisi pohistvo,
preluknjajo zid, napeljajo cevi od pecic — se urede. Clovek je
zilav — kakor suho jesensko travo ga Zene iz kraja v kraj, po-
razgubi vse, v legarju zleti do samega Boga, si tam ogleda vse, v
posmrtnem zZivljenju, — a zdravilo dobi: stanovanjsko nakaznico,
pa se veseli — in Ze zazeleni spet: obraste s pohiStvom, z mandati’,
z delezi®, z otroci.

Pred dedno vilo v Trubnikovski ulici je obstal tezki avtomobil,
puhal, raztovoril pohistvo, stvari, vrece, — stanovalec na levi v
hrastovi jedilnici je specijalist® izrednega ugleda: inZenjer:
vsevedec, ve tudi, kako bi se resila Rusija, a do sedaj mol¢i. Na
desni je navaden sovjetski pisaé: sluzi v uradu za dezerterje, a
kdo bi imel veselje sedeti pri takem delu: sama nadloga. Specijalist
pa — to je vse kaj drugega: vidi se to takoj po njegovem delezu
in vedenju: vljuden ¢lovek, ne kak neotesan polir, — prisel je sam

? Potrdilo sluzbe, uradno pooblastilo.
? Rusko pajoék, zvila, katera dobi vsak uradnik. Ti deleZi so zelo razli¢ni.
3 S pomocjo specijalistov s¢ ustvarja nova eckonomska politika.
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v frenchu, dal roko: — Madame, pravi, ¢eprav sem dobil stano-
vanjsko nakaznico, se vam vendar no¢em zameriti. Vidim, da
ste vdova, brezzascitna Zzenska, prevzamem vse hiSno upravnistvo.
Sem tudi sam zelo trpel od revolucije.

Ko je rekel to, se je generalka razjokala, kakor ¢ebula v loncu
k solncu — se vzpela k njemu. InZenjer je bil stasit, z rdec¢imi lici
in vaznim imenom — Cincinator. Ob 10. uri dobi Cincinator na
prometno nakaznico drZavnega konja: prometna nakaznica je
nedolZen papircéek, — lahko se pelje tudi Zena k modistki na sivem
garjevem kljusetu, in mali Cincinatorjev naslednik v Solo prve
stopnje — da jé juho in piSe po novem pravopisu. — potem pa
popelje kljuse Cincinatorja samega — vsevedca, ki ve tudi, kako
bi se resSila Rusija, sedaj pa obnavlja industrijo: v petem nad-
stropju, v kabinetu, pri pisalni mizi, nad katero visi «Stiskanje
roke je odpravljeno.» Seveda samo na videz: za koga je odpravljeno
— za oguljenega, obupanega prosilca, ki tava s papirckom iz nad:-
stropja v nadstropje in ¢aka, da pojedo gospodi¢éne kaso v skle-
dicah, si napudrajo noske in poklepecejo o izdaji zivil, a za
odli¢nega poslovnega ¢loveka je roka vedno pripravljena, poSteno
delavno stiskanje; potrudite se v naslanjac¢, zaprl bom vrata, sluz:
kinji v uradu pa: — Sprejem je koncan, nikogar ne pustite — in
koleno ob koleno: vas posel je dober, pa moj tudi ni slab, drug
drugemu lahko koristiva.

Sivo kljuse pelje zvecer deleze: narkomputerski in bogda:
novski' — kdo je ta Bogdanov, ne vem, a Bog mu daj zdravije,
posteno se je pobrigal. In profesijonistovska obleka: najsi sedi pri
mizi in si drgne komolce, vendar jo dobi, kakor najvisji uradniki:
usnjene hlace in usnjen suknji¢®. Ce pa imas usnjen suknji¢, ne
bo nate nih¢e kazal s prstom, ¢e$, da si burzuj, prekleto seme,
temve¢ vsakdo se te izogne in se ti potrudi izkazati spostovanje.
Cincinator se pripelje zvecer, pe¢ kokodaka, pa ne kaksna «bur:-
zujska» ali «prislonjenka», temve¢ iz litega Zeleza, solidna, iz starih
casov. Drugi drzavljani, drobiZ, morajo na obvezno delo, zjutraj
kidati sneg, Zzagati drva od sobote do nedelje, Cincinatorjev man:
dat sega preko celih vrat: glede preiskave pa tudi zaplembe sta-
novanja in glede delovne dolZnosti.

Generalka gre zgodaj na Smolenski trg: v vrsto, na svoj prostor.
Stoji, ¢ez roko obesi $al ali generalske hlace — samo rdecih prog

* Narodni komisarijat putej soob3¢enija — ministrstvo za Zeleznice in ceste.
Bogdanov je bil vodja leningrajske komunalne uprave.
3 Crno usnjc je uniforma vidjih komunistov.
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bi zadostovalo za dve revoluciji, — kmetavzi se gneté sem in tja,
otipavajo, mlekarica sune v bok s prazno posodo, potegne 3al:
vprasa za ceno, pri¢ne barantati, razveze z zobmi culico, potegne
ven pet umazanih milijonov, — zveder se povrne generalka za-
dovoljna, natovorjena: zakuri si pe¢ v barki, pomesa kaso, kasa se
napije, pari se pogrejejo, Spanska .muha pri¢ne vrescati.

Vsega je na pare, samo mister Jackobs, nosat, sedi brez druzice
7e Cez dvajset let: ¢rni nos je povesil, perje je naSopiril zeleno-
rdece,na palcici sedi kakor evropski diplomat brez primere,zdaj pa
pri¢ne nenadoma plezati po kletki, obvisi na kljunu, gleda s ¢rnim
ofesom, mrmra svojo papagajs¢ino. Mister Jackobs ima domaco
izobrazbo, nadarjen je pa¢ od rojstva, sam se je naucil vsega.
Zjutraj si odrgne svoje bele, usnjene mrene na oceh, se pri¢enja
Cistiti: kljuvati perje, se oblece, poskili z o¢esom na speco gene:-
ralko, rece prijazno: Jilija Ivinovna, kavo. — Generalka se zbudi
— ne, res, da, kakor pokojni general jo je zbudil, — mister Jackobs
je zadovoljen, mrmra, ZviZga, pri¢akuje namocenega kruha.

Sicer je to nekako proti vladi, ukvarjati se med revolucijo s
papigo, ¢e imas poleg tega imperialisti¢no ime in zapiSe$ v vprasalni
poli «domaca gospodinja» v odstavku «poklic», — toda mister
Jackobs se je ¢isto porusil, pozabil je svoj papagajski jezik, — Ce
pa spi generalka, vzdigne tak krik in vik: «Gostje so prisli», in
«Bog pomagaj» ali pa nenadoma sprozZi «Boze carja hrani», pa
tako lepo, da postane kar prijetno pri srcu.

Generalka kuri zvecer s trskami, muha brendi, mister Jackobs
se ziblje, ¢eprav Zivi ¢ez dvajset let kot star samec, je vendar videti
zadovoljen — saj so tezki ¢asi. Ta pa, ki sluzi v uradu za dezer:
terje, sosed na desni, je kuril, dokler je privlekel iz urada, kakor
slano ribo, v Casopis zavito poleno, — ko pa so vsi priceli nositi
ribe, so postavili spodaj vojaka, da je jemal ribe, — zdaj sedi po
norvesko, v kozuhu in zimskih Skornjih se greje s samim Cajem,
po osemnajst kozarcev, da se kar Sibe noge. Menda bi mu bolj
pristalo ¢itati Nansenov dnevnik, da bi se vZzivel v mraz — toda
pri dezerterjih je dosti pisanja in Skripanja pri nadurah. Seveda
postane ¢lovek zavoljo polarnega Zivljenja tudi sam kakor morski
pes, na ledu sedi, bodeci brki mu §trlé, za vsem vohuni, spolzek,
mrzel, z macjim gobcem.

Dezerterski sosed se zmerom, kadar ¢re mimo generalkine
barke, potrudi nalas¢ zaloputniti vrata ali kako drugace pokazati
svoje predpravice, ne da bi zavoljo hudobnosti ali slabega znacaja,
temved kar tako zaradi svojega polarnega zivljenja: a komaj za-
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loputne vrata, ze zakri¢i mister Jackobs «bedak», da te popade
jeza, lej ga tica neumnega, zelenega, Se ta ve, za kaj gre.

Dezerterje loviti je tezka stvar: vsak se hoce izogniti delovni
dolznosti, — eden se sklicuje na sluzbo, drugi — ki $e¢ nima no-
benega vzroka — rodi otroka in pokaze otroka: na, vis ga; vcasih
je dojencek, kakor bi figo pokazal: komaj si poslal kakega brez-
poselneza drva nakladat in spisal seznam, — Ze ti pride kaksna
besna Zenska, pri¢ne suvati s suho pestjo in kar tice: — To si me
zapisal ti? — Cakajte, drzavljanka ... Nisem drZzavljanka, oprosti.
temveC zakonska Zena, v cerkvi porocena... ¢e pa sva se pri
komisarijatu vpisala, je to zaradi tridesetih metrov blaga, tega ne
poberes na cesti... — No, torej boste sli nakladat drva? — Jaz
da bom §la? Ne, dragi, prej bos ti trikrat crknil, preden bom $la. ..
Jaz sem Ze opravila svoje delo za republiko. Kaj je to, vidis? Le
potipaj, ne boj se... ali si videl? Sovjetski otrok mi sedi v
trebuhu — ga bos tudi poslal na delo? Ne, brat, jaz sem v Zenski
ligi zapisana, — pa pricne take gosti, da se ti priéne kar v ustih
kisati.

Ali pa pride drugi, ki si ga poslal drva Zagat, in ti razgrne tak
mandat, da se ti kar stemni pred o¢mi: da je izven vrste, da mu
naj gredo oblasti na roko, da se mu priklopi poseben vagon, da
uziva prednost pri brzovjavljenju, — zamrgoli ti pred o¢mi, kakor
da gre pred nosom cel tovorni vlak. Tako se mucis ves dan.
pogoltnes gnilo ribjo juho v vrsti — pa izvolite na severni tecaj, v
nekurjen buduar roznatih cvetlic. Sedes na led, skréis noge v
zimskih Skornjih, privzdigne$ ovratnik — in viSnjevi nos pri¢ne
laziti po ¢rtanem papirju: kdo pojde kam na delo. Na juznem
tecaju pa se ziblje mister Jackobs na palcici, potrkava s kljunom,
ves zadovoljen, — ko ga prevzema toplota, zakri¢i «Boze carja
hrani» naravnost prepri¢ano monarhisticne, — ¢e pa Ze neumen
pti¢ poje, bo seveda kdo, ki ga udi.

Specijalist zivi sicer Se bolj toplo, a se mu ni¢ ne more: ve, kako
se lahko resi Rusija in stoji tudi marsikomu blizu, avto posiljajo
ponj, treba bo potrpeti, dokler ne potegnejo iz njega zadnje skriv-
nosti, — a kar se ti¢e nekdanje generalke, se mora na vsak nacin
naznaniti, kam spada, da vsak vecer poje neznano kdo v general-
kini sobi «Boze carja hrani». To je seveda tezka obdolZitev, po
pri¢i potrjena, — Cincinator je pil ¢aj s kijevsko marmelado, si
odpel ovratnik, meZzikal z ofesom, zavedal se svojega vpliva, sc¢
muzal; dezerterski sosed je plaval, kakor se spodobi morskemu
psu, na ledu liki Eskim po ¢rtanih valovih, Strlel je samo njegov
visnjevi nos: prisli so po generalko, vljudno so naprosili slediti.
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dokler se ne pojasni zadeva. Generalka je stopila pred odhodom
k Cincinatorju, milo prosila: dokler se ne izkaze njena popolna
nedolznost, spraviti klju¢ od sobe, obvarovati barko, vzeti k sebi
mistra Jackobsa na hrano. Cincinator je vaZno obljubil, socutja
ni pokazal: zvit ¢lovek je, politi¢en.

Generalko so odpeljali, — za rana je Spanska muha v nekurjeni
sobi medlo prilezla, zaspano plezala po steklu, zvecer pa se
vlegla poleg ¢rne na oknico s trebuhom navzgor, pajk in pajkinja
sta zaspala v gugalnih mreZzah s skréenimi nogami. Okna v barki
so se prevlekla s svilo, — Cincinator je postavil mistra Jackobsa
vsled nemirnega znacaja ven; sosed na desni je prestavil mistra
Jackobsa naSopirjenega, lacnega, k sebi, na severni tecaj, — zvecer,
ko sta plavala na ledu, pa ga ucil takih besed, da je mister Jackobs
samo gubancil bele mrene, — popolnoma je obmolknil, se postaral,
Cesar se je naudil prej, pozabil; toda neko¢ zjutraj je nenacoma
zakrical nekaj tako dolgobesednega, da je oni kar pocepnil v pla-
vajoci postelji in se udaril po bedrih.

Generalko so obdolZili monarhisti¢nega petja, — generalka je
pojasnila vse: da sama svoj Zivi dan ni pela, nima glasu, poje pa
mister Jackobs in nikakor ga ni mogoce odvaditi, naj se je Se tako
trudila. Generalko so spustili dvanajst dni pozneje in jo celo po=
milovali: — Radi neumne ptice take neprijetnosti, generalka je sla
skozi mesto, dostojanstveno nakremzila sinje ustnice: trpela je po
nedolznem, nad podlim ovaduhom je — Bog, nebo. Nebo je bilo
martovsko, tezko, belo, pod nabreklim nebom po ¢rni brozgi so se
vlekli ljudje. Generalka je sla po Trubnikovski ulici, gledala stare
hise z novimi izveski, vzdihovala. Potrkala je pri Cincinatorju,
prisel je v vezo v frenchu, pozdravil brez socutja, da si ne bi kaj
skodoval, oddal klju¢. Generalka je stopila v barko, zastokala: ne
samo da ni bilo v barki vsega na pare, manjkalo je sploh celo po
eno: samo mizico so pustili pa mrzla pecica je rjavela: v Cincina-
torjevi sobi je stalo rdece svileno pohistvo z rozicami, perzijska
preproga se je razprostrla po zidu, — generalka je vprasala s tre-
petajo¢imi ustnicami, s kak3$no pravico je prenesel on k sebi to.
Cincinator se je rdefe napihnil, nabreknil sinje Zile na celu,
zakrical:

— S protirevolucijskim elementom se ne Zelim razgovarjati.
Zaplenjeno je po dekretu. Potrudite se me ne motiti pri zaposle-
nosti z odgovornim delom.

Generalka je iezala do vedera v mrzli barki, — zvecer je porinila
mistra Jackobsa iz desne, polarne sobe, v barko oropanih, sedla k
mrzli pecici, naslonila lice na suho pest, dejala: — Samo vi ste mi
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ostali, mister Jackobs, — mister Jackobs je pogledal z okroglim
ocesom, se nasoyirii pa nenadoma zakrical nekaj takega, da je ob:
stala generalka na stolu, kakor je bila sedla, kar do vecera, se ni
premaknila. A mister Jackobs, zadovoljen, je ogledoval barko,
grulil in sipal, sipal take besede, da se je kon¢éno podavil.

Generalka je stala pet dni pozneje na Smolenskem trgu, na tleh
v kletki se je Sopiril mister Jackobs, — prisel je Kitajee, pocepnil,
mu pihnil pod perje, rekel:

— Kupim malo — malo... tvoja koliko hoses? Papagaja ni
Sango® ... stara ptica, — se je precepal venomer, lepetal, ¢rtal s
prstom po dlani. Potem je izvlekel denar, odstel s slinjenim prstom,
odnesel kletko. Mister Jackobs se je najezil, zibal, plaval: uditi se
prerokovati usodo, vleéi kitajsko sreco.

Generalka se je vrnila v opustoseno barko, se vsedla po sredi,
zlozila roke. Muhi sta Se vedno spali s trebuhom navzgor. Cinci-
nator se je odpeljal k seji s portfeljem s sivim kljusetom. Sosed na
desni je lezal vsled svojih dezerterjev pod kozuhom na ledu, Zzarel,
toda ni bil nalit s ¢ajem, temve¢ z vroco krvjo, ki je pognala roz:
nate lise na prsi in ¢elo.”

(ieneralka, ko se je spomnila, s kakimi besedami jo je pozdravil
mister Jackobs, je polozila glavo na trdo, z biseri vezeno blazino
in zaplavala v polarni barki po severnem morju — kar do teme:
dokler se ni odtisnil v lice barvasti, biserni vzorec.

Mare, 1922, 1., Moskva.

J. Zamjatin / Afrika
(Nadaljevanje in konec)
3

ajni o¢e Fjoderja Volkova je bil kitolovec in strasen pijanec:
R pil je po cele mesece. V pijanosti je imel navado plavati.
Vrgel se je kamorkoli — v luzo, v jarek, v sneg, pa je zacel
breati z rokami, z nogami, kakor da plava. In ¢udno: ocetova
navada se je pokazala tudi pri Fjedorju Volkovu. Zaprli so ga v
podstresno sobo, bilo je Ze pozimi, on pa — tebi ni¢, meni ni¢ —
se je prekrizal in skodil z glavo skozi okno — padel je naravnost v
snezeni zamet. Plaval je v tem zametu vso no¢. Za rana so ga
nasli komaj zivega. Prenesli so ga v banjo, ker za ni¢ na svetu
ni hotel v hiso. V tej banji je leZal Fjodor Volkov vso zimo. Sele

% ni lep (v ruskoskitajskem posredovalnem naredju).
7 legar.
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spomladi je vstal, a v srcu nekaj ni bilo v redu: v¢asih ga je nekaj
tako prijelo za srce, da je grabil Fjodor kar z roko, da bi se cprijel.
No, pa to ni ni¢: samo da pride do Afrike, tam bo vse drugace.

Po prepolovenski® vecernici je stopil Fjodor Volkov k ocetu
Siliverstu:

—- Rad bi vas vprasal, batjuska, o neki redi.

Oce Siliverst je majhen starcek, ves se je Ze posusil, lice mu
je veliko kakor pest in vecidel je spal. Caj so mu dajali v veliki
¢asi: namodi si v ¢aj zemljo, popije ga in preobrne ¢aso, da pobere
drcbtinice do zadnje. Pokrije si s ¢aso obraz in tiho zasmréi. —
Sedla sta s Fjodorjem Volkovim na kamen ob cerkveni ograji.

— No, otrocicek, kaj pa bos povedal, kako ti je Ze ime, po:
zabil sem?

— Fjodor. Imam, batjuska, neko Zeljo na srcu... Taksno veliko
zeljo — kratkomalo... Rad bi v Afriko, a ker nisem pismen...

— V Ac:afriko? V A... Joj, pocil bom od smeha, otroc¢ic¢ek!
\V Afri... — joj, saj ne morem!

Oce Seliverst se je smejal in smejal, se utrudil od smeha in na
istem kamnu ob cerkveni ograji — kar zaspal. Tako ni dobil
Fjodor Volkov od njega ne besedice. Od drugih ni bilo Cesa
zvedeti, Se vprasal ni nikogar.

Hrepenede je Fjodor Volkov ¢akal na bregu ob Ildinem kamenu,
vozil se s karbasom na obalo vsakemu parniku naproti. Prisel
je samostanski skuner® po delavce za samostansko Zetev. In Rufin,
menih, ki je bil tam za kapitana, je rekel Fjodorju Volkovu kar
tako — mimogrede:

— Zadnji¢ smo bili na Svetem Nosu’. Indrik nabira tam mor:-
narje, na ocean pojdejo na kite.

Fjodorja Volkova je kar presinilo: Indrikzkapitan, ta bo povedal
o Afriki. O, moj Bog, kako, da ne bi povedal? Z Indrikom je
hodil $e o¢e Fjodora Volkova na kite na ocean. Saj je vedno pri-
povedoval Indrik, ko je prihajal k ocetu, o indijskem oceanu: kar
poslusal bi ¢lovek. Vse je Zze Fjodor pozabil — ene stvari pa sc
spominja Se vedno: teCe tam baje slon — in trobi na srebrno tro-
brento, a kaksna trobenta je to — bogve. — Fjodor Volkov se je
odpeljal z Rufinom v samostan, se tam dva tedna potil ob Zetvi,

5 Prepolovenije je praznik ob polovici Velikega posta (pred Veliko nocjo)
koncem marca ali v prvi polovici aprila.

6 Na belomorskih otokih je lezal veliki samostan Solovki. BoljSeviki imajo
tam zloglasno jeo za politi€ne pregnance.

7 Ime rtica.
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zvecil samostanski ovsenjak. Dva tedna pozneje pa se je zZe
peljal z murmanskim® parnikom proti Svetemu Nosu. Neprestano
je stal ob ograji, nagibal ¢ez vodo svojo ostrizeno bucico in se
smehljal sam sebi. ~— Na Svetem Nosu je nabiral kapitan Indrik
spretnejSe mornarje, da bi odrinil na ocean. Fjodor Volkov je
zagledal Indrika, njegovo ¢rno barzunasto kapico in obraz, ves v
sivih laseh kakor v mahu — pa se je takoj domislil: Indrik se ni
nikdar nasmehnil, njemu se lahko pove vse — ne bo se smejal.

— Afrika? Zakaj ne bi bila! Afrika je, in se prav lahko pride
tja... — ne, Indrik se ni $alil, gledal je Fjodorja Volkova sila
resno, in kakor zalostne voléje jagode so bile njegove oci v sivem
mahu las.

— O7 je? No, hvala bogu. Hvala, hvala bogu! — tako se je
razveselil Fjodor, da bi kar takoj objel Indrika in ga trikrat po-
ljubil kakor o veliki no¢i. A Indrikove o¢i so bile kakor voléje
jagode, brez smehljaja, brez leska in kakor da so gledale v duso:
[iodor Volkov se je preplasil.

— Denarja pa bo treba precej — tiso¢ ali pa tudi tiso¢ in pol.
\" Afriko se peljes s parnikom... — je resno gledal Indrik. —
Ves kaj, Fjodor, pojdi z menoj kot harpunar.

Véeraj so pokazali Fjodorju Volkovu na skunerju Samojeda:
otesca — dve Spranji, privitega noska, samozavesten. Pravili
so o Samojedu, da je pravi mojster v streljanju kitov s harpuno,
zlat ¢lovek.

— No, pa kaj bo s Samojedom? — je pomeziknil Fjodor
\'olkov.

— Samojed — ta bo tudi zraven, za vsak slu¢aj. Z menoj pa
je hodil za harpunarja 3e tvoj oce, kako bi potem ne vzel tebe?

Harpunar — zasluzi veliko denarja, to je znano: za vsakega
ubitega kita, pisi in reci, Sest sto rubeljckov. Zadrzaval se je
Fiodor Volkov — zadrzaval se, kar nenadoma pa se zakrohotal
od samega veselja kakor gozdni Skrat: Hizhizhizhi-i-i!

Moj Bog, kako se naj ne bi smejal! Dva kita — pa bo Afrika.

4.

Ni bila ne no¢ ne dan: solnce je obstalo. V belem razvodju —
med noc¢jo in dnevom, v tihi varljivi megli so hiteli naprej proti
severu. Tiho je Sumela voda ob straneh ladje, tiho — kakor srce —
je bil stroj v globini skunerja. In samo dva, Fjodor Volkov in

* Ime mesta in obale, znane po zgradbi murmanske Zeleznice, kjer je umrlo
leta 1915, toliko Slovencev.
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Indrik, sta vedela, da se bliza vsak trenutek daljna Afrika. —
Fjodor Volkov se ne more nagledati in naslusati Indrika, ne za-
pusti ga niti za korak.

— No, kaksna pa je, tista Afrika? No, povej mi Se kaj...

Indrik je videl vse na svetu; videl je nemara celo tisto, Cesar
ne smejo videti zivi. Veselo — a zalostnih o¢i — je pripovedoval
Indrik o Afriki. Kruh je tak v tisti Afriki, da ni treba s plugom
obracati kamnov, pozigati gozdov ali razbijati kep zemlje z
bétom: kruh raste kar na drevju, sam od sebe, brez obdelovanja,
trgaj kolikor hoc¢es.” Sloni? Kajpak: kar zajasi ga — pa te nosi,
kamor hoées. Tece pa trobi s srebrno trobento, in trobi tako, da se
ga ne more$ naslusati, privede te v neznane dezele. V teh dezelah
pa cveté cvetice — taksne, lej, cel sezenj Siroke. Poduhas — pa
se ne more$ odtrgati: duhal bos, dokler ne umres, tako dise, ves. ..

— Saj! Cakaj... se je razveselil Fjodor Volkov — saj sem tudi
sanjal... — in se mu je pretrgalo: o tistih svojih sanjah, o tistem
dekletu — celo Indriku ni mogel praviti.

Menda je moralo biti blizu to dekle: vedno se je Fjodorju
Volkovu prikazovala v sanjah. A sanje so sanje, — to je jasno:
komaj da ga objame kakor takrat in ne bi se ve¢ odtrgal, dokler
ne umre$ — pri tej pri¢i pa se izkaze, da to sploh ni dekle, temve¢
— ded Demjan. Natanko tisti ded Demjan, ki je v suknjeni
nogavici nesel steklenico ruma zetu za dar, zdrobil steklenico
med potjo in je tri dni sesal nogavico z rumom. Tudi Fjodorju
Volkovu se zdi, da se je oklenil te nogavice in sesa: zoprno je —
a ne more izpljuniti, to je nesreca! Hvala Bogu, podnevi je zdaj
boljse ko v sanjah. Tisina, megla. Tiho Sumi voda ob bokih ladje.
Srce skunerja bije. Neznano kje pogledava skozi meglo malinovo
solnce. Neznano kam plavajo oni skozi meglo. Indrik pa pri-
poveduje pravljico — ki ni pravljica, resnico — ki ni resnica o
Afriki, ki je Ze blizu zdaj.

Nekoé¢ zjutraj je zapihal juZzni veter, razgrnila se je megla,
da je videti sto vrst naokoli. In tedaj so zagledali prvega Kkita,
¢isto blizu sebe. Bil je to bolj pohlevne vrste in se je vedno igral
s skunerjem: prevrne se zdaj na hrbet, pokaze svoj beli trebuh
in smukne pod skuner in Se prav blizu na levo brizgne svoj curek.
— Fjodor Volkov se ni niti zavedel, kako je nameril top in sprozil
naboj: od strahu in veselja mu je obstalo srce, se stemnilo pred

9 Primitivno poljedelstvo z izkoris¢anjem pepela poZganega gozda je Se vedno
doma na ruskem severu vsled nerodovitnosti zemlje in nemilega podnebja.
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ocmi. Zavedel se je Sele, ko so ze zagomazeli mornarji po belem
kitovem trebuhu in rezali plasti kitovine.

— No, Fjodor, zdaj pa samo S¢ enega na ta nacin, potem pa kar
zbogom v Afriko — je veselo izpregovoril Indrik, oéi pa so bile
zalostne, kakor da so videle neko¢, Cesar ne smejo videti Zivi:
resnico.

— Eh! — Fjodor je samo stresal svojo deski ostriZzeno bucico,
kakor sveca pred Bogom so se lesketale njegove krotke oci: saj,
kake besede pa bi tudi nasel tu?

Zopet so plavali v belem razvodju neznano kje, plavali teden
dni ali dva ali mesec, kako bi uganil, ¢e ni ¢asa, in ¢lovek ne ve:
so to sanje ali resnica? Opazili so samo: solnce je postajalo trudno,
pomezikovale so druga za drugo kratke nodi.

A ponodi je Fjodorju Volkovu Se prijetneje: stal je tam veno:
mer, sklonivsi glavo ¢ez krov, in neprestano gledal v zeleno glo-
bino. Ponoc¢i so drveli mimo skunerja jate meduz: marsikatera
je udarila ob ladjo, se zasvetila in odhitela naprej kakor zeleno:-
srebrna cvetka. Clovek bi se nagnil ¢ez krov — ali ni to prav
tista? — a Ze je ugasnila, ni je ve¢: bilo je le v sanjah...

Kapitan Indrik je stal na mostu ves dan. Izpod sivega mahu
giedajo ostro o€i sto vrst naokrog.

— Pozo-or, Fjodor*Volkov, da ne zamudis!

Kit. Zadnji. Brizgne zdaj svoj curek spredaj, zdaj na levo,
zdaj zadaj. Zanke je pletel kit, krozil. Ampak Indrik na mostu
ima o¢i: vedno je kitu za petami.

— Pozo:or, Fjodor Volkov, pozozor... — Oh, zadenem. Oh,
izgresim. .. je stal Fjodor na nosu pri topu, srce mu je obstajalo,
temnilo se mu pred o¢mi. — Dva dni zaporedoma so sledili kita.
Da se zver privadi, da bo pustila ladjo bliZze. Dva dni je stal Fjodor
Volkov na nosu pri topu.

Tretji dan, ob prvem svitu, je zakrical Indrik z mosta na
ves dlas:

— Noe-o, Fjodor, ta je zadnji! No=no, ena, dve...

Oh, zadenem, oh... — srce mu je obstalo, zamracilo se mu je,
stemnilo. ..

Ni slisal strela, videl je samo skozi temo: motvoz harpune se
je napel, se je pricel odvijati, se je vnel — in se odvijal ¢imdalje
bolj naglo, ¢imdalje bolj naglo. ..

Zadel je. Afrika. Zdaj se je oklene — in se ne odtrga, dokler. ..

Kit je jadrno $vignil v stran. Harpuna, ki je le slabo obticala
v repu, je izskocila, motvoz se je zrahljal in obvisel.
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— Glej ga no, glej! Vrag ti zaspani, vrane bi Sel lovit. Zgresil
je, hudi¢ te vzemi... — so pridrveli vsi, kjer je lezal poleg topa
Fjodor Volkov.

Mirno, z oémi — kakor Zalostne vol¢je jagode, je prisel Indrik.

— No, kaj pa je, kaj? Ne vidite, ka-li? Primite ga! Vsi skupaj.
Vzdigni mu vendar roko, po tleh se mu vlece. ..

Afrika je. Fjodor Volkov je prispel.

Petrograd, 1916.

Jernej Jereb / Suzenj demona

(Nadaljevanje) )
o sva stopila naslednji vec¢er med murve, je bilo nebo vedro,
K par oblakov se je vozilo po nebu, poti so bile osusene,
topel veter je vel od juga. — Sla sva pocasi vso dolgo pot,
kot da hodiva do konca sveta, med drevjem in tursc:co in med
zitom ... — «Daj mi mak!»

«Lak'l] ti bo?»

«Da bodo vedeli, da sem bil s tebcj.»

Stopila je v zito in mi pripela mak na prsi; rdel je kakor
ogromna rana.

Ponovila sva vse besede, ki sva jih Ze kdaj govorila, kot da
so nove in Se nikcli izgovorjene. Stopila sva k reki, ki je sijala v
zadnjem odsevu vecernega ncba in v luni. Lahek veter je bClLstLl
v grmovju in zibal valovite ¢rte v pesek. T

«Ostaniva tul»

To je bila samotna steza, pokrita z grmovjem in robidjem kot
z baldahinom, le ena odprtina je gledala na vode, bela skala je
lezala ob poti kot svilnat divan.

Sedla sva. Naslonila se mi je v narodje, ¢glavo je polozila na
prsi. Igral sem se¢ s prsti njenih rok in pritiskal ustnice na njene
kite. Vonj njenega telesa me je omamil. Lunini Zarki so zasijali
na vodi kot lu¢ v dnu valov, ki proseva skozi vodne plasti na
povrsje; skozi mreZzo robidja je curljala svetloba v pasovih in
zlatih iglah. Z brega se je razlegala pesem, italijanska melcdija,
pesem o ljubezni, stara, a veéno mlada, vecer za veCerom znova
porojena. Pesem je padala v globino in se odbijala v nasprotni
breg do Pevme in v hrib svetega Valentina, ki je ves sijal kakor
z belim platnom pregrnjen.

Vse je zatrepetalo v naju. Tonc¢ka je zastokala kot v bolecini
in zaprla o¢i. Njeno telo se je premaknilo, prikazala se je njena
gola noga do kolen; bila je brez nogavic..
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«Kako je to lepc!»

«Da, lepo je!»

«Da bi bilo tako na veéne case!»

In v mojem srcu se je ponovila ista Zelja, radi nje sem obcutil
fizicni obcutek bolecine. Cutila jo je tudi Tcncka. Se nikoli v
svojem zivljenju nisem obcutil lepote in srece s toliksno silo, da
bi se mi srce kréilo, kot ta vecer. Solze s¢ mi stopile v oci, telo se
je raztopilo v blaZenost; saj ga niti ¢util nisem, le dusa je trepetala
v ogromnem prostoru kot ptica...

Nagnil sem se nad Tonckin obraz, bil je bel z zaklcpljenimi
trepalnicami. Dihala je pocasi, komaj vidno. Kot da srka samo z
vonjem, sprejema samo s sluhom in je lepote za oko preved.

«Tonckal»

Ni odprla o¢i. Oglasila pa se je iz daljave kakor v hipnozi, v
sanjah so njene ustnice jedva dahnile: «Kaj je?»

«Tonc¢ka!... Pckazi mi vso svojo lepoto!»

Obstala je za trenutek tiho, kot da je njena dusa dale¢ in
razmislja. Razumela je. Njena roka je segla po obleki in jo je
cdpela, poc¢asi kakor v sanjah, Se vedno niZe, z izrazom na obrazu,
ki je pri¢al o neizmerni slasti in bolec¢ini.

Kos za kosom obleke mi je podajala mehaniéno v roko, pokla:
dal sem jih na grm. Ko je padlo zadnje zagrinjalo njene lepote, sem
jo ogrnil s pelerino. Se vednc mize je legla na skalo, da je padla
pelerina krog nje, in se je prikazalo belo, od luninih Zarkov
obsijano telo.

Bil sem kot v svetis¢u, trepetal sem pred neznanim c¢udcm,
ki sem ga gledal prvi¢ in zadnji¢ v Zivljenju. Dobrota in istost je
legla vame, ki tisti hip nisem poznal telesa, le dusa se¢ je spre:
hajala s svojimi pogledi preko nog in bokov do oprsja...

Imela je zaprte oci $e vedno, rcke pod ¢glavo in ustnice stisnjene,
slast in bole¢ina sta se borili na njih.

Zaslisal sem njen glas. Nagnil sem se k nji, da sem skozi
narascajoco pesem ljubezni na bregu mogel razumeti njen
Sepetajoci glas.

«Mraz mi je...»

Pritisnil sem svoje telo k njenemu, bal sem se, da bi ga ne
oskrunil. Cutil sem, da prihaja njena toplota v mene, da se njenc
oblike vtiskajo v mojo duSo.. In dahnila je:

«Blize!»

Pokril sem jo s svojim telesom kakor s plas¢em. Tedaj je
zajecala, kot da neizmerno trpi; njeno telo je trepetalo; le enkrat
je dejala:
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«Ne zgani se! Ne! Nel»

Omamljena sva koprnela, samo koprnela. .

Ko je utihnila pesem na bregu, se je Toncka naenkrat pre:-
dramila. Odprla je c¢i in vsa zacudcna pogledala. Zapazila je
svojo goloto, zavila se je v pelermo n se naglo oblekla; nato je
sedla na kamen.

Sedel sem molée k nji. Del sem roko na njeno trepetajoce
koleno. Tedaj se je skrila tudi luna za oblake; ¢rna senca je legla
na vso stran brega, le na hribu je blestel sijaj.

«Lepo je bilo,» sem dejal.

V tisti minuti sva se nagnila drug k drugemu in_jokala. ..

Govorila tisti veCer nisva ve¢. Govorila je dusa. Iz dozivetja
se je dvignila naenkrat ogromna sila, ki je presegla goro svetega
Gabrijela. Nih¢e bi mi ne bil tisti hip zabranil, da ne bi zavriskal,
¢e bi se mi ljubilo, da ne bi prevalil kamena na pot, ¢e bi me bila
volja. Zivljenje se mi je zdelo premajhno, pot prekratka. Prijela
me je misel, da bi vzel Ton¢ko v naro¢je in jo nesel skozi mesto:
Odkril sem zaklad, ki odtehta tudi vislice.

&

Ko sem se poslovil cd Toncke, nisem $el domov. Divjal sem
skozi mesto, skozi vse drevorede in vrtove, kot da iS¢em c¢loveka,
da se mu razodenem. T

Ura je bila eno, jaz sem bil s svojo mislijo, ki je neprestano
¢rpala iz notranje srece, Se vedno sam.

Naenkrat mi je stopilo strasno spoznanje pred oci. Ob
Tonckino telo, ki je dihalo v mcji domisljiji kot Zivo, je stopila
gospa Fani. Kakor da sem bil do tistega trenutka slep ... S tezavo
sem zbral vse slike preteklih noc¢i in sem videl, da sem bil
beden, nizek, varan od samega sebe, opljuvan od lastne slepcte.

Videl sem jo izsuSeno od strasti in histerije, z majhnimi, zve-
nelimi | prsi, kot prsi moskega, ki nikoli niso dojile; z nogami brez
ovalnih oblik in z grbo na hrbtu.

Nerazumljive je, da sem opazil njeno grbo Sele ta hip. Slisal
sem opazke, a sem jih preslisal, to no¢ so mi zabrnele v usesih.
Njeni zobje so bili umetni, zato so se upirali na gorenjo ustnico.
V kozi je bilo nesteto brazdic in luknjic, med njenimi lasmi so se
krizala siva vlakna.

Tej Zenski sem dejal nestetckrat, da j 0 ljubim. TﬂJ_.ACDSLl sem
dal svoj prvi poljub, svojo nedolZznost;. ,svo;o rdecica’ sramu in
¢istost'besed. To Zensko sem hvalil brez ironije, da je lepa in sem
uganjal blazne orgije poltenostéig njo, ona pa je koprnela od srece.
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Q gnusoba, hijena, nestvor! Radi te Zenske sem trpel, jaz slabi¢
in trosil svojo mo¢! Bedasto pocetje!

Sredi ceste sem postal. Prijel sem se za glavo v nejasni bolecini,
drvel sem s svojimi mislimi, da ugasim samega sebe. ..

Kaj mi je dala ona za vse to? Ali ni trepetala, ko me je gledala,
kot sem trepetal jaz ta vecer?

Belecina se_je zdruzila z gnusom, ki je legel v mene kot strup.
Blodil sem po ulicah in zablodil domov. Ko sem stopil v kuhinjo,
sem bil kot omoti¢en. Pocasi sem v svetlobi odprl o¢i. Pred seboj
sem zagledal gospo Fani, ki je stala pred ognjis¢em, kot da pri-
¢akuje pozdrava.

Premeril sem jo od nog do glave. Nisem se varal. Grbasta
je bila. Ta vecer njen obraz ni bil nasminkan. Tanke, ¢rne poteze
so se vlekle ¢ez lica. Predpasnik je bil necist od tols¢e in ¢rnih
madezev.

Obstal sem pri vratih kot igralec, ki stopi na pozornico, moje
o¢i so jo odkrivale. Nasmejala se je. Nenaravna barva njenih zob
se¢ je prikazala v dolgi vrsti, zgornja ustnica se je napela preko
njih. Stcpila je do mene in me hotela poljubiti.

Odpahnil sem jo z roko, da se je opotekla. Mak na mojih prsih,
ki je bil skrit pod pelerino, se je prikazal in zasijal rdece po
kuhinji.

V' tem trenutku so se Siroko odprle njene oéi, kot da je spcznala
nckaj, na kar poprej ni mislila. Izpremenila je obraz in je postala
Se gria. Zagnala se je vame z vso silo kot roparska ptica, iztrgala
mak, vrgla ga na tla in poteptala.

«Bili ste z njo! Z vlacugc!»

Iz mene je planilo vse, kar se je zbiralo v meni, jeza, zalost,
trpljenje ... Zatrepetalo je v moji notranjosti do drobovja; planil
sem in dvignil roko...

Grozne so bile njene v prestrasenem zacudenju razprte oci,
dvignila je obe roki, kot bi se branila. Prepozno. Udaril sem jo
v_obraz. Njo, ki je verjela v mojo neomejeno dobroto, v mojo
slabost, sem ponizal, da je za hip okamenela.

«Da!» je planil iz mene glas iz polnega grla, kot da govorim
v skrajni grozi, ki me davi v prsih. «Da, z njo sem bil, z lepo,
z mojo! Z njo bom do konca sveta! Vil fil. _chklcta'»

Gnev mi je zaprl besedo. Stal sem izérpan in sem jo zrl kakor
ris, z razprtimi, kréevitimi celjustmi, kot da jo hodem ugrizniti
v glavo, z razkreCenimi prsti, kot da ji hcéem zasaditi kremplje
v grlo.
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Ona je zavijala oc¢i kot zival, ki se brani; kriknila je, zamahnila
z rokami, zlomila stolico in omahnila, da je udarila z glavo po tleh
in se onesvestila .

Obstal sem ob vratih in gledal z mraénim pogledom nanjo. Ta
hip sem bil brez usmiljenja, grozen, razdvojen, ubit, bednejsi kot
ona, ki je lezala na tleh in se ni ganila.

Poleg nje je lezal poteptani mak kot bi se blestela mlakuza
krvi... i

Bili so dnevi tavanja in no¢i brez spanja. Neprestano je bil
cbraz gospe Fani za menoj, z udrtimi oémi, z zavezano glavo in
trepetajocimi zivei. Kadar sem sedel k mizi in odprl knjigo, da bi
se pomiril in nasel samega sebe, so se odprla vrata, na pragu je
stala ona, mirna, obtoZujoca, kakor zla vest.

«Kaj pa hocete?» sem dejal.

Ona pa ni dejala nicesar, drzala se je za glavo, sedla na stol
in me gledala, gledala. ..

Kadar sem zvecer utrujen zaprl céi v spanje, je zagorela lug,
pred menoj je stala ona, sedla na posteljo in me gledala, gledala,
dokler se ji je ljubilo.

Nekaj strasnega je bilo v nji, neopredeljivega; ¢udna zmes
strastne ljubezni in | brezbrl/nwa sovrastva, s katerim bi me hotela
stisniti v objem, da bi ves preminil v njeno slast. Cutil sem, da
nima niti pi¢ice usmiljenja v sebi. Ce bi bila mogla z mcjim
zivljenjem -odkupiti vso slast, ki mi je v Zivljenju odmerjena,
umorila bi me bila. Zakaj storil sem eno najhujsih in najlogi¢nejsih
stvari v /wljcn]u udaril sem jo. Pom/al sem jo, ki me je kovala v
zvezde. Ni mi bilo 7al. Cetudi bi ugasnila glorija vecera ob Sodi,
bi stala v meni gnusna zavest, da je njeno telo grdo. Saj sem
trepetal Se tedaj, ¢e se me je dotaknila njena desnica.

Ona je nagonsko to cCutila. Bili so trenutki, ko jo je zgrabilo
znova, bila je z ¢glavo ob mizo in preklinjala vse. Gledal sem jo
s kamnom v srcu, kot gledamo Zival, ki se bori v agoniji, s
Cuvstvem g¢gneva in polusmiljenja, ki nisem vedel, kam bi z njim

«Prekleta ona!» je trgala robec. «Uni¢im jo! Tudl vas uni¢im!»

V meni se je premikala tiha voda; z najve¢jim naporom sem
cstal mrzel.

«Vse sem vam dala. Brez mene bi ne bili nic.

«Da», se je upiralo v meni. «Ali naj vam predlozim racune,
gospa?»

Umolknila je za hip, zrla me je. V meni pa je rastlo v strasni
krutosti. «Vi ste grda! Ce me ubijete, tega ne morete ubiti!»
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«Zacarala vas je!» je dejala po kratkem presledku zamolklo
in zadrzevala besnost.

Smejala se je s histericnim smehom. Pol joka in pol Zol¢a je
bilo v tem smehu. B_gl_ sem se je. V njenih oceh sem bral, da ji ni
mari ni¢ ve¢, ¢e uni¢i sebe in mene.

V_meni pa se je iz gnusa in mrZnje dvigalo obupno sovrastvo
do nje. Sovrastvo Sibkejsega, ki ve Ze v naprej, da je premagan.
Ta zenska je pripravljena storiti vse in popiti strup, da zabrise
vest. Kot duh zlobe je stala pred menoj.

Sel sem na cesto. S Tonc¢ko sva se nasla pod drevesi in sva
se prijela za roke, a nisva govorila. Pccasi se je vzbudil v meni
odsev tistega vecera. Cuden obup se je dvignil iz moje duse, obup
¢loveka, ki ve, da dela proti svoji vesti, a ne more drugace.

Nikogar nisem imel, da bi se mu razodel, tedaj sem privil
Toncke tesneje k sebi in sem ji povedal besedo za besedo, da —
sem gospo udaril. Ton¢ka ni razumela, ker ni vedela vsega.
Vendar je bila vesela. Objela me je. Pa je vseeno legla tiha skrb
na njeno lice.

V najino ljubezen se je naselila ¢udovita Zalost. Kakor da je
tezka slutnja legla na duso. Borila sva se proti nji, nisva je mogla
premagati.

Najteze nama je bilo tedaj, ko sva hcdila skozi dolgi kostanjev
drevored in se drzala za roke, obema pa je bilo bridko pri srcu.

V druzbi tovariSev, ki so sanjali o lepoti in dobroti, sem imel
lepe trenutke. Zivel sem dvojno Zivljenje. Eno je bilo Zzivljenje
¢loveka, ki je bil globoko ponizan, prezgodaj star, v muki in
nejevolji. Drugo je bilo Zivljenje ¢loveka, ki veruje v Cistost in
lepoto, ki je Sibek in posten, bi rad delal ¢udeZe in veruje v svojo
moc¢. Ta clovek ni hotel vedeti, da je druga polovica njegovega
bistva oskrunjena.

To dvojno zivljenje v meni je bilo kot dvoje bregov. Metalo
me je z brega na breg in valovilo v duso. Bil sem srec¢en, kadar sem
bil zunaj, ko sem prestopil prag, je leglo name...

Kamcrkoli sem Sel in katerikoli ¢as, vse je stalo zapisano na
obrazu gospe Fani. Govorilo je kamenje in grmovije, steze in Zito,
slednja senca je bila vohun. Kaca je lezla za menoj. V meni se je
dan za dnem jasnejSe oglasala Zelja, da bi jo pogazil. Stresel sem
se pred dejstvom, da sem v mislih Ze morilec, in trepeta tistc ne:
znano v meni kot struna, nalahno, a vztrajno.

Kaj bo z menoj?

Gospodi¢na Marija me je neko¢ Zalostno pogledala.

«Kaj vam je?»
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«Nic¢», sem dejal. Ker me je ona vprasala, so mi prisle solze
v o¢i. Zjokati se nisem mogel, dasi sem hrepenel po joku. Nekoc
sem se v samoti nagnil na posteljo, obrnil glavo v blazine in
trepetal. Mcje telo je opravljalo vse funkcije joka, solz ni bilo.

Vcasih sem se zasmilil celo gospe Fani. Imela je solzne oci.

«Ali trpite? ... Pustite vse in Zivite lepo v miru!...»

Kako naj najdem samega sebe, ko pa nisem mogel ve¢ iz valov?
Bil sem razkosan na veke, raztrgan na dva dela, da nihée veé
tega ne popravi. :

«Toncko pustite!» je silila gospa vame. Vedela je, da sem v
trpecih trenutkih najmehkejsi. «Koliko deklic je na svetu. Se
Marija vas ljubi, a trpi. Vi se pa ne ozrete nanjo.»

Vedel sem, da je ¢uvstvo, ki dela Marijo ¢udasko, v zvezi z
menoj. Toda ¢emu mi ta Zenska vsiljuje drugo ljubezen, e je
ljubosumna?

«Njo ljubite, ¢e morate katero ljubiti. Kadar hodes, se lahko
pcrocita.»

Porocila bi me bila s héerjo, ¢e bi jo imela, da bi me ohranila
v hiSi. Saj je namigavala na necakinjo: «Lepo dekle bo in ravno
doraste v vasa leta.» Sodoma!

Bila je prozorna. Vendar ji nisem videl do dna, zakaj bila je
polna nasprotij in neskonénega samoljubja. Zajedalka; zival, ki
zre lasten plod, da se nasiti.

Iz onemoglega sovrastva, ki se je ustvarilo v meni, je ostala
tu pa tam misel, da me ljubi resni¢no, da mi hoc¢e dobro, in je
njen znacaj tako nesre¢no zagoneten.

To zadnjo svetle potezo v moji duSevni predstavi o njenem
bistvu je izbrisalo dvoje stvari.

L

Proti koncu Solskega leta je bilo, ko mi je povedal elegantni
Krajnik, da me klice Tonckin ofe na dom. Dejal sem, da pridem
naslednji dan.

Tisti vecer sem ¢akal Toncko do polnoci. Prisla je ob;okana
in se me je oklenila:

«Mati me je tepla. Klju¢ so mi skrili. Usla sem. Nazaj nocoj

ne morem. . .»
Zapekla me je slutnja. «Kaj se je zgodilo?»
«Tvoja gospodinja je bila pri nas. DngaJe da si me 7anehal

> To_ni_res! Moj oce bo govoril s tebo;

«Vem,» sem dejal pocasi. «Jutri popoldne pridem.»
Sla sva po solkanski cesti in v hipu so bile solze posusene. Vso
dolgo pot do mosta in nazaj. Norcevala sva se iz ljudi in iz vsega
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__sveta in se smejala z grenkim, Zol¢astim smehom vso dolgo noé
“"do jutra. Ko je planila zarja izza Nanosa in obsijala Kostanjevico,
sva se lcdila.

«Zbogom, nevesta'»

«Adijc, Zenin moj!»

Naslednji dan je bila nedelja; popoldne sem stopil na Tonckino
stanovanje. Srce mi je utripalo. Ko sem zagledal v kuhinji deklico,
ki je lus¢ila krompir, mi je postalo laZe.

Smejala se je. Ponudila mi je stol. Bratec je stekel po oceta, o<
ki je bil na vrtu.

Toncka se je nagnila k meni. «Poljubiva se!»

In poljubila sva se. To nama je bilo neizre¢eno lepo.

«Strasno sem zaspana,» je zazdehala. «Niso zapazili, da me
vso no¢ ni bilo doma.»

Vstopil je njen oée. Bil je majhen, okrogel in érnolas. Stal
sem pred njim s klobukom v roki, pricakoval sem najhujsega...
Meril me je od nog do glave, njegov obraz ni bil srdit.

Pokazal je na héer, nato name: «Kaj imata med seboj?» >

Toncka si je grizla ustnice, o¢i so se smejale; jaz sem bil resen.

«Nié¢p» sem dejal. «V¢&asih govoriva...»

«Ce imata kaj govoriti, govorita tu. A niti ponoci, niti po
stranskih ulicah. Se enkrat, pa pojdem v Solo. Ti pa —» se je
obrnil do Ton¢ke — «bos tepena.»

Obrnil se je in izginil na vrt. Ostala sva sama. Toncka se je
smejala, meni ni bilo do smeha. Vzel sem klobuk in dejal:
«Zbogom!»

«Kam gre§?»

«Cez soski most.»

Sel sem dez trg, se vzpel po ozki ulici navkreber in raz-
misljal. Naenkrat sem zaslisal beg korakov za seboj. Ozrl sem se.
Bila je Tonc¢ka, zavita v pelerino in gologlava.

«Kaj hoces?»

«S teboj grem. K Soéi.»

«Ali se ne bojis?»

«Ravno zato, ker so mi prepovedali.»

Bil bi jo poljubil sredi ceste, vpri¢o ljudi. Tistikrat sem pozabil
na vse. Lepo je kljubovati vsemu svetu.

Utonila sva v polje in se nisva vrnila do pozne noi...

(Konec prihodnjic.)
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(Nadaljevanje)

a Walt Whitman bi ne bil moz:celota, glasnik vesoljnosti, ¢e
P bi ga neprestano drazila mise¢l na smrt. Ce hoce biti popoln,

mora biti hkratu razigran kakor decek in otozen kakor
starec, ponizen kakor sv.FranciSek in nasilen kakor Nietzsche.
Upam, da se ne bo nih¢e zacudil nad pojavo tega imena. Ker
poznam Whitmana bolje nego literaturo o Whitmanu, ne morem
povedati, ¢e so oba Ze primerjali ali ne. Na vsak nacin pa je treba,
da se Nietzschejevi proucevatelji spomnijo postaviti Whitmana
v dolgo vrsto Nietzschejevih predhodnikov.! Iz Travnih bilk
moremo z lahkoto sestaviti majhno nietzschejansko krestomatijo
in v njej bomo naleteli celo na izraze, ki jih je ljubil prerok
Zaratustre.

Ze vprvikiticivSpevu o lastnem Jazu naznanja: «Jaz
vabim na gostijo dobro in zlo in ho¢em, da govori za vsako ceno
narava, neomejena, s prvotno silo.»—«Jaz nisem le pesnik dobrote:
jaz ne odklanjam biti tudi pesnik zloc¢estva. Kaksno nepremisljeno
blebetanje je to o ¢ednosti in razvadah? Mene vodi zlo in izbolj:
Sanje zla me vodi; jaz sem samemu sebi nebriZzen, moje vedenje
ni kakor vedenje kaksnega zbiratelja obtozb, tudi ni vedenje
kaksSnega prepirljivca. Jaz posegam v korenine vsega, kar raste.»
— «O marljivi ogenj, prebogata kri, vzgon in ljubezen: dobro in
zlo! O vse ljubim jaz!» Svoje lastno Zivljenje in Zivljenje svojega
prijatelja si opiSe na ta nacin: «Mi smo oboroZeni, neustraseni,
jemo, pijemo, spimo, ljubimo — nobenega zakona izven nas ne
izvrSujemo, jadramo, se vojskujemo, krademo, grozimo — sko-
puhe, druzine in duhovne strasimo, zrak dihamo, pijemo vodo,
plesemo po travi ob morskih bregih — naseljujemo mesta, brez-
miselno se rogamo, pravilnike smeSimo in preganjamo vsako
Sibkost: tako izvrSujemo svoje pohode.» In v Spevu o raz:-
kosjih klice: «O to je nekaj upropaséajocega in groznega! O to
je nekaj povsem razli¢nega nego to zivljenje, malenkostno in milo:-
sréno! ... Videti ljudi, kako padajo in umirajo, pa ne objokovati
jih! Okusati divjaski okus krvi — biti tako vrazji! Okusati z
zado3¢enjem rane in smrt neprijateljev.» — «O, dokler Zivim, naj
bom jaz gospod, ne suzenj zivljenja, in Zivljenju se naj po robu
postavim kakor mogocen osvajalec.» — «Pusti milosrénost, navade

1 Ne smemo pozabiti, da je izSla prva izdaja Travnih bilk leta 1855,
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in one, ki jih ljubijo. Pustite mir, zamasdenost, pokornost tistim,
ki jih ljubijo.» On pa hode zapeti «spev o telesu in resniénosti na
zemlji» Cuti vso neomejeno veli€ine zemlje in ji spolenja spev,
ki je veliCasten kakor kaksna himmna iz Rigvede: «O &iroka glo-
bokost, plavajoda v prostorju in vsa pokrita z vidno mogoénostjo
in krasoto, spreminjajoca se v lu¢i in dnevu in plodonosni in
dubovni temoti! Nedosegljive, visoke procesije solnca in meseca
in nestevila zvezdi kroZijo zgoraj. In spodaj so mogodna bilja in
vodovja in Zivali in drevesa; vse je preZeto z nedoumnjenim
smotrom in s prerosko skritim namenom.»

In ne samo, da je imel pred Nietzschejem ta obéutek o
zemel jski vrednoti, temved tudi vero v neko vigje Sloveiko pleme.
Rekel je ljudem svoijih dasov: «O, da bi dlovek, rojen iz vas, vase
znadilno pleme tu rastlo ognjeviio, dobrotno, ogromno, tu kakor
stolp zraslo nad prostominami narave. Tu, neomejeno po zidoviu
in strehah, sprejemalo vase firoka prostorja, Gista in brezmejna.
Tu smejalo se 2 nevihito in sclncem, tu veselilo se, tu potrpeZljivo
podrejalo se. Tu premisljevalo o samem sebi» In skrivnosinem)
trobentadu klide: «Koradnice zmag! — Svobodal — Clovek, konéno
zmagovalec! ... Prerojeno pleme se pojavijal — Svet popolnosti!
Vse je radoet!»

Takini trenutki dionizijske zanesenost, ko je Whitiman ves
prevzet od vzhidenih radosti, niso redki v njegovih cpevih. «Jaz
sem tisti, ki se vedno smeje,» pravi na nekem wmestu. Pa ne samo,
da se smeje, ampak on kar blazni v radosti. Tako konéuje neka
njegova vzplameneclost: «O, nekaj fe neizkuSenegal Nekaj, kar
izkudamo v zamiku! Popolnoma ubeZati sidrom in objemom
drugib! Svobodno jahati v dirul Svobodno ljubitil Pognati se,
nepokojen in mevaren. Zazeleti si, da te unidijo izkusnjave in vabe!
Dvigniti se in skoéiti v nebo ljubezni, ki je obrnjeno vame! In
dvigniti se od tu s svojo vpijanjeno duso! Izginiti, ée¢ mora biti
tako! Izpiti ostanck Fivljenja v eni cami uri nasiéenosti in svobode,
v eni sami uri brezumja io razkoSja» — «O, da bi mogel za vso
prihodnost napraviti iz Zivljenja pesnitev novih radostil Plesati,
stiskati roke, veseliti ge, kricati, skakati, zazibavati se, prelivati se!
Biti mornar sveta, demna v vsch lukah . .. Sloka in prostoma ladja,
polna hogatih besed, polna razkofnostin In drugi¢ se ou dvigne
pesem veselia &e beli nevkrodena in ee hmcu]e podobna zadetku
Pascalove Pridre de Jésus: «Moje in Zene Zive v modrosti,
nedolinosti in adravinl Wse je radost! Veina, belest in trpljenfa
S0 mriva — ofid e je prefesins zeraljal Nig drogega ni ved nego
radost! Polni ge Ocean z radostiol Vse vzradje je radost! Radost!
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Radost! V svobodi, bogosluzju in ljubezni! V zamaknjenosti ziv:
ljenja je radost! Dovolj je ze samo ziveti! Dovolj dihati. Radost!
Radost! Nad vsako stvarjo je radost!»”

V tem spevu se nictzschejanska dionizijska vzhi¢enost mesa
z Whitmanovim vesoljnim optimizmom in ga nekako ocis¢a. Toda
ameriski prerok spominja na nemskega poeta Se po neki drugi
lastnosti -— samozavesti. Walt Whitman rad o sebi pravi, da je
«bolj neskromen nego skromen», in veckrat kaze, da je «ponosen
na svoj ponos», tako ponosen, da prihaja do luciferske zamisli: v
meni je Bog.

Toda Walt Whitman ni nikoli ¢lovek z enim samim obrazom
— on je ve¢ nego Stiristranska herma, ki objema v sebi kakor
¢lovestvo vse mogoce znacaje in najbolj nasprotna si Cuvstva.
Resni¢no, v Travnih bilkah ne manjkajo niti primeri nje-
gove poniznosti: «Kaj sem nazadnje jaz» — se vpraSuje pesnik
nenadoma — «&e ne decek, ki se veseli zvoka svojega lastnega
imena, ponovno in ponovno ponovljenega?» — «Kaj vem jaz o
zivljenju? Kaj vem o sebi? Se niti svojega sedanjega in preteklega
dela ne poznam. Meglene in vedno znova spreminjajoce se do:
mneve se Sirijo pred mano, domneve o novih svetovih in boljsih in
mogoc¢nih rojstvih novih. In se mi rogajo in me delajo neodlo¢:
nesa» In ko je razsiril poniZnost svoje osebe na c¢lovestvo, vpra:
Suje: «Mozje in Zene, ki se zbirajo na ulicah, ¢e niso iskrice in
prasek, kaj so drugega?»

V njem pa je razen marsicesa Prometejevega tudi nekaj Jo:
bovega in ¢e ga smemo po nekih znakih imenovati Nietzschejevega
predhodnika, ga moramo po drugih postaviti med predhodnike
Dostojevskega in Tolstega. Sam ni najbrZ nikoli poznal «religije
o c¢loveskem trpljenju», toda v svoji Siroki dusi je c¢util vedno
globoko socuvstvovanje do bitij, ki so bolj poniZzna nego druZba,
do ubogih, do suznjev, in cel6 do zloc¢incev in prodajnih Zensk.
Med zla sveta, pred katerimi onemeva, pristeva tudi «zani¢evanje
in ponizanje, ki ga izkazujejo nadutezi delavcem, beracu, ¢rncem
in dalje». On vabi na svojo gostijo vse. «No¢em, da bi se ena sama
oseba prezrla ali odrinila. Vla¢uga, ribi¢ morskih gob, tat so zato
povabljeni. SuZenj z debelimi ustnami je povabljen, zvodnik je
povabljen. Ne bo razlikovanja med njimi in vsemi drugimi.»
Kadar si zazeli prijatelja, si izbere navadno osebo. «On bo robat
razbojnik, analfabet, obsojenec od drugih ljudi za storjene zlo-
¢ine.» A on ne dela tega iz poze kakor grof Lev Tolstoj, temveé

2 Zaradi sorodnosti z Nietzschejem je treba opozoriti na njuno skupno lju-
bezen do bogatega Juga. Glej Spev veli¢astnemuJugu.
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ker ¢uti, da je sam kakor oni poln zlega. «Pod tem obrazom, ki
se zdi tako neobcutljiv, valovijo neprestano peklenska morja.
Slasti in tuge sprejemam. Sprehajam se z zloc¢inci in umiram iz
ljubezni do njih, vem, da sem sam njihov. Tudi sam sodim med
te jetnike in te vlacuge. In odslej jih no¢em veé prezirati — kajti
kako morem prezirati samega sebe?» Tudi se ne sramuje na:
govoriti neko navadno vlacugo s tistim poeti¢nim velikodusjem,
ki oc¢isc¢a vse: «Dokler te ne zanika solnce, te tudi jaz ne zanikam.
Dokler se vode ne nehajo blesteti zate in listje Selesteti zate, se
tudi moje besede ne bodo nehale blesteti zate in Selesteti zate.»

Walt Whitman se ne sramuje ni¢esar in ne samo tega, da Casti
telo, ker «Ce je kakSna stvar sveta, je sveto ¢lovesko telo», temved
tudi tega ne, da opisuje in proslavlja ljubezen. «Ne» — vzklika —
«nobene druge besede nego besede ljubezni, nobene druge misli
nego misli o ljubezni.» Pa ne gre tu za tisto hinavsko umevano
ljubezen, kakor jo umevajo svetohlinci literarnega platonizma, ki
si ga poplacujejo na skrivaj z nizkotno slo, temve¢ za tisto lju:
bezen gre, kakor jo umevajo zdrava bitja, rojena iz telesa in duse,
sestavljena iz telesnih dejanj, dotikljajev in stiskov, toda ople:
meniteno po ocetovstvu in materinstvu, po bozanskem razgledu
na prikodnje rodove, ki bodo rojeni iz goreCega objema med
dvema bitjema, ki se ljubita. Zato ne skriva, da ljubi poleg duse
tudi meso. «Kaj vse sem dozivel v objemu moZ in Zena in gle-
dajo¢ jih i v dotiku i vonju, ki prihaja iz njih in ki dobro de¢
dusi.» Nicesar ne smemo zakrivati iz telesnega zivljenja: vsi udje
imajo pravico, da jih opevamo. In zato hoce zapeti, tudi ¢e bi
ostal sam med ljudmi, «spev spocetja» ter nam opisuje skoro s
sirovim realizmom spolno obcéevanje med moskim in Zensko.
Toda v tem mozu, ki ljubi s telesom, ne vidi zveri, ki i5¢e naslad:
«To ni samo moz, to je oce tistih, ki bodo ob svojem ¢asu ocetje.
V njem je prvi pojav gosto obljudenih drZzav in bogatih ljudovlad.
Iz njega se bodo izobli¢ila neSteta nesmrtna Zivljenja, z neStetimi
uteleSenji in radostmi.»

Ker ¢uti Whitman, da je Siren kakor narava, noce zanikati
nicesar, kar je v nji, temve¢ hoce vse samo preobli¢iti. Nazadnje
bi hotel biti tako naraven kakor drevesa in Zzivali, in ni bil nikoli
tako sreCen kakor tedaj, ko «sem se dvignil s postelje zdrav in
sveZ, ko sem prepevajo¢ vdihaval prezrelo ozradje jeseni». Toda
on vedno hlepi skozi telo k Zivljenju duSe. «In ne bom delal
pesnitev in najmanjSega dela kaksne pesnitve, ki bi se ne nanasal
na duso, kajti, ko sem opazoval predmete v vesoljnosti, sem nasel,
da ni niti enega samega, niti najmanjsega dela enega samega, ki
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bi ne imel razmerja do duse.» In kadar se hoce dvigniti nad svet
in ubezati re¢em, kli¢e z liri¢cnim zanosom dusi: «Pridi, o, dusa,
ne polegajva veé tu, dvigniva se in pojdiva. O, da bi mogel leteti
kakor pti¢! O, da bi mogel zbezati in pluti kakor ladja! In plavati
s teboj, o dusa, nad vsem, v vsaki stvari, kakor ladja na vodovjih.»

Kako si razlagamo torej, da govori Walt Whitman neprene:
homa o telesnih zadevah? Tudi tukaj stojimo pred nekimi velikimi
protislovji ali bolje poenotevanji, ki napravljajo iz njega v nekem
zmislu hegelianskega poeta. On more opevati telo, kadar hoce
opevati duso, ker telo kakor vse ostalo ni ni¢ drugega nego dusa.
Ne samo da «dusa ni ve¢ nego telo in telo ved nego dusa», temved
«kjer telo ni dusa, kaj je dusa?»’

Na ta nacin postaja njegov idealizem nekaj stvarnega — nje-
gova Cutnost se poduhovlja in vse Zivljenje se pokaZe kot ne-
kaksna silovita enota, kjer ni nicesar, kar bi smeli zavredi. In
kakor gleda na Zivljenje, gleda na vsa dejanja v Zivljenju. Na isti
nacin, kakor opeva razcvetanje lilij in Siroko in sveZe morje, ki
ga boza, in doneca bobnanja bobnov, se mu zdi vredno posvetiti
poseben spev okorni lokomotivi, opisovati industrijske ¢udeze v
Spevuo razstavi inustvaritiSpev o zaposlenostih,
v katerem ni pozabil nobenega delavea. Ali ni proglasil bas on
brez ovinkov: «Jaz pojem o vsakdanjostih»?

Edina stvar na svetu, ki je ne priznava, je suzenjstvo. Nikoli
ne pozablja, da je pesnik svobodne Amerike in demokracije, s
svojimi upajo¢imi himnami opogumlja premagane prevzetnike in
si prereze celo svojo izvrstno naturalisticno Zilo, da predlozi
svetu neke vrste demokratiéno mitologijo. Toda za vsem tem, kar
utegne biti nekoliko smesno in retoriéno v tej prometejski in gari-
baldinski pozi njegove poezije, ti¢i plemenito bistvo naravne
sirokodusnosti in ljubezni do svobode ter velike naklonjenosti do
vseh tistih, ki ne morejo biti, kakor bi hoteli.

Tudi on je iskal svobode, kakor vsi prekomerni duhovi. «Od
tega trenutka se oproS¢am vsakega mejnika in vsake obdértane
zemlje. In grem, kamor hoc¢em, neomejeni in celotni gospodar
samega sebe — in poslusam druge in premisljujem dobro, kar mi
pripovedujejo, ustavljam se, vprasujem, sprejemam, razglabljam:
sicer vljudno, toda z neomajno voljo se opros¢am vsakega za-
drzka, ki me hoce ustaviti.» Zato neti upornost tudi v drugih. «To
niso samo spevi vrline, ampak tudi spevi upora», pravi nekemu
evropskemu prevratniku. «Upornik sem sedaj in vecno proti

3 Glej tudi Sinove Adamove.
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vsakomur, ki se predrzne lastiti si pravico, nadvladati me in
sramotiti.» Kakor je tudi odkrito demokraticen, vendar ni dosti
niaklonjen pravilom in zakonom. Ce bi mu vsi ljudje sli¢ili, bi hlepel
nenosredno po anarhiji. Njegovo vzorno mesto ne bi smelo imeti
niti poslopij za urade niti pravilnikov. In to mesto Zze obstaja tam.

'er mozje in zene prav malo mislijo na zakone». — «Jaz sem» -

wn!

nravi — «za tiste, ki niso nikdar hoteli gospodarjev, za moze in

A

1. ki jim duse niso nikdar trpele gospodarjev, za tiste. ki bi jim

zoxoni, nauki in dogovorjeni obicaji ne mogli nikoli gospodovati.»

(Konee pribodniic,)

KNJIZEVNA POROCILA

Dante 1321—1921. lzdal mn urcdil dr. Alojzij Res. Ljubliana 1921, (Konec.!
Ner tore) v Puntarjevem Slanku za temo: Dante in problem Presenove «nove
iicw, Ki jo podértuje naslov, ni prave osnove. dobi pazljivi éitatelj vkhub
8¢ini, da Puntar Dantejo okoli stokrat imenuje. vendarle Jesto vtis, da se
STa to ime samo v opravicho objiave ravno v Dantejevemn zborniku. In le radi

ciscipliniranosti Puntarjeve metode se je moglo zgoditi. da e v slovenski tzdai

lanek dalisi, kakor 14 ostalih skupai.

Tako s¢ govorn razen o vplive Dantejevern se o vplivu kakib 40 pisateljov.
srtjanov in bodoslovoy, med drugimi n. pr. v tej zvezr tudi o sy, Avgusting
= 153, lov. 170, 172178, 211, 219, 227, 232, 256, 24), 246). 0 «Cvetju sv. Fran:

(314) in o sy, Tereziji (169, 1760, 1775, Na pretres e prislo poleg omenjenih

1
ol
i

semov S¢ Kakih 30 drugih problemoy in problemckov, o katerih bi na

st Preseren po Puntarjevi sodbi med svoim poctidmim snovaniem razinisijal,

udi astrowodie (110). N kaoss (110, 117, 134, 133, 162}, teozoiiyn
Tyond i za Puntarreve Janke Se vedno znadino: v podirepiie
HY opremijeina s Ctati. ISCES ODravIc
N dst Kanth 26 modernih ~ oG 2.
it R ¥ Raterir resméne ali namisticne CZAUItRTEC OL_bla,_moLai.
reseren n Ly cdeti, axo nad biomelo niih Ul 13 8 nmy
e NOYisti Za prescinosian Copanicnga nobe evih odst 1t
wreto tud! take metode dovesti, Kaze polee raznih drugih primeroy zias
rarjeva oprema pesnitve «Zyezdogiedoms (e Astrologame: [10): Kicr mamo
icradko. za Ratere koneepeiio 1© zadostovalo poznanje preproste «xi -
TINV e, UPLZaATIA Puntar na litcraturo o Studiju astronomii in astreiovt;

Xakor govort Puntar prili¢no tudi o Presernoviii pesnitvan, Ki jik a¢ spravin

czo 7 Dantejem, tako je vsilil Dantejevemu zborniku sploh vse, Rar jo i

cdatt o «Nrstur. Driu. Puntarju je 8o splob pred vsem za problem «Krstas

~ w0 osmo se 2 muko prerili skozi perijode. ki obravnavajo sKrste, se zacudimo:

soovpradanje res ne da resiti naravoeie, pn,hivn\u res NC najti cnostavneiscda
mentary, poemu res ne todnejde ocence’?
spadam med one. ki sodijo. da je to navziic vsem nasprotnim poizkuson:

—onovim o Puntarjevim ogoce. Seveda gre pri tem za to, da se primerno

Atevaio in spravijo med sabo v oskiad vazni momenti: Presernov svetovnd
r: Presernovo pommovanje slovenske zgodovine: Copova teortja o epus in
surne razmere v Liubljant v drugi poloviel leta 1835
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Za dokaz, da Preseren vsaj Ze izza dunajskih let ni bil pozitiven katoliski

s povernik, ampak da je bil na_strani romaligkO\':frcig'cistO\'. ic zbral «Zvonovim»

(a1

citateljem ze dr, Prijatelj glavne price (1921, 529, 5396—599, 600). — Kako_je gledal

sPreseren_na_slovensko zgodovino, je povedal v 8. sonctu «Sonetnega vencan:

evveViharjev jeznih mrzle domadije bilé pokrajne nade so, kar, Samo, tvoj duh

je zginil ... Oblozile ocetov razprtije s Pipinovi 0. AT MO m suZno ramo. ..
;\l{/l\ull\i,\gg‘:up in slave ¢asi...» To se pravi, da PreSernu za Slovence tudi
pokristjanjenje ni pomenilo nastopa mirne, solnéne, svobodno:junaske, srecéne
dobe, ampak smrt nacijonalnega Zivljenja, okrepitev suzenjstva brez nacijonalnih
junakov. — Cop sicer ni dobil prilike, da bi bil vse nazore, ki jih je imel o ¢pa
(SBL 104), javno obrazlozil, vendar je PreSeren iz razgovorov s prijateljem
gotovo vedel, da je bil temu visek pocti¢nega ustvarjanja ravno cp, ki s¢ od:
likuj predvsem po svetovnozgodovinskem ozadju, nacijonalnosti, objektivnosti s
primesjo elegi¢nosti, navduSenostjo v pojmovanju in slikanju naravnih krasot.
Sploh je verjetno, da je Cop Preserna nagovarjal, naj se problema loti.

Ko s¢ je torej Preseren po prijateljevi smrti ves prepustil misli, da zasnuje
poscben primer za «minljivost sladkih zvez» ter v plodnem razglabljanju o tej
temi i8¢e «hladila locitvi» od prijatelja in «leka ljubezni stari rani», je zacel
uvazevati problem slovcns!zcﬁpovcsti v verzih» — epa, ki je bil v toliki meri
prijatelju, «ki spi v prezgodhim-4srobi, pesem mila». «Junaka» za povest v dobi
izza «Pipinovega jarma» sploh ni imel iskati, ako je hotel ustreci Copovi zahtevi po
nacijonalnosti, saj ni imel vzroka, da bi izpremenil svoj pogled na domaco zgodos-
vino. Ustavil sc je torej v dobi, ki je imela sijajno svetovnozgodovinsko ozadje,
a obenem 3Se tudi vedno slovenske narodne «junake»: v dobi, ko sta se 3¢ borili
stranka slovenskih starovercev in slovenskih kristjanov. A tu s¢ je zacel najs
tezji konflikt, kar jih je svobodomiselni slovenski poet dozivel: ako razplete
fabulo v zmislu simpatij iz svojega svetovnega nazora in svoje narodnozgodovins
ske orijentacije, povest ne bo mogla iziti, ker nastancjo spori s cenzuro, ki mu
je bila zaradi soneta cenzorjema Pavsku in Stelzichu ravno v tem ¢asu posebno
gorka (prim.lctoSnji «Zvon» 128), a ga imela obenem tudi zaradi «Nebeske
procesije» v evidenci; ako pa di triumfirati supranaturalistitnemu svetovnemu
nazoru in zamiZi obenem pred lastnim prepri¢anjem, da Krst «zadnjega» sloven:
skega staroverca ni pomenil nove velike slovenske dobe, potem sme sicer pisati
povest v prepri¢anju, da jo bo mogel natisniti, toda... Poct je pri izbiranju
uposteval cenzuro. '

A nalogi, ki je nastala na tcj novi idejni osnovi zanj kot pocta, tudi njegov
silni genij ni bil povsem kos. V «Krstu» se dajo sicer ugotoviti lastnosti, ki jih
za ep predpostavlja Cop v pismih in belezkah, z clementarno silo vplivajo uvod in
posamezna mesta drugega dela, toda — kot cclota poem ne zagrabi, marsikoga pa
naravnost razocara. Preocitno je, da je pustil poet vsc svoje simpatije pri Crto-
miru «Uvoda» in da je v drugem delu z njegovim zanimanjem tudi njegova mo¢ -
pojemala. Ne gre za to, da supranaturalistiéni nazor sploh triumfira, slabosti so
posledica okolis¢ine, da pripravlja zmago temu svetovnemu nazoru poct, Ki se
ga je sam otresal. Ne gre za to, da sc kak Crtomir sploh pokristjani, ampak moti
me, da govori Crtomir v prvem delufveéne besede: «Manj stradna smrt je v ¢rne
zemlje krili kot so pod svitlim solncem suZni dnovi», v drugem delu pa postane

2samemu scbi nezvest, in to v resnici Ze z besedami «Ti gospoduj &z vero,
misli, delo» (36. stanca), torej po prvem agitacijskokatchetiénem govoru Zenske,

ne da bi bil utegnil idejno vsebino preorijentacije doZiveti in doumeti ipne da
bi poizkusil dobiti tudi najmanjSega poroStva, da bodo odslej «suZni dnovi» nje-
govega naroda «manj strasni».
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Preseren se je zavedal vzroka «Krstovihy Sibkosti in trpel pod mislijo, da
J¢ iz ozira na cenzurne prilike prvi¢ izreéno proslavljal tendenco, ki ni bila
zasidrana v njcgovem svetovnem nazoru. Copovim manom je poem vkljub temu
smel posvetiti, saj je imel vzrok sklepati (SBL 104, 103), da bi bil tudi prijatelj
ta kompromis odobraval. Toda v posvetilnem sonetu je podértal nekaj svojih
musli tako, da so prijatelji v njih mogli Citati zavest, ki je spremljala poeta med
ustvarjanjemsrecen oni, ki more trdno upati na nadaljevanje oscbnega Zivljenja
in sre¢e «sladkih zvez» po smrti, toda jaz se ne Stejem med take sreéne vernike.
é},'c(:, Cetudi ne vsega, in jasncjSe, ¢eprav deloma v megli metafor, je povedal
22. avgusta 1836. v pismu Celakovskemu, ko mu je poklanjal pesnitev: «S¢ vedno
s¢ nahajamo v stanju, v kakrdnem nas je nasla Kollirjeva Muza (= tako brez
nadebudne literature, kakor se predstavljamo v Kollirjevi «Slavy deerar) ... Jaz,
ki sem najSibkejSe stebelee v puscavi kranjske literature (v nem. orig.: Ich als das
schwankendste Rohr; podcenjevanje iz skromnosti = jaz, ki morem najmanj
storiti), bi kot drugi Jancz povzdignil glas ter oznanjal Mesijo (= bi z literarnim
delom pripravljal tla moénejSemu literatu); toda farizeji in pismouki mi ne dajo
besede (== cenzura me ovira), tudi mi hrana iz koreninic in kobilic ne tekne
(= literarno udejstvovanje z asceti¢no tendenco, h kateremu me silita ozkosréna
cenzura in polozaj, me ne zado\'cljtﬂjc)&:}hﬂ__xmjggygiﬁi_spis (= primer za hrano
iz Kobilic in koreninic): Kerst per Savici, ki je izi¢l_okoli konea marca, prosim,
da presojate kot metriéno nalogo (= naloga, ki sem si jo prikrojil v_zmislu
Copove teorije in zlasti tudi v_zmislu njegove teorije o rabi tercine in stance),
s katere reditvijo je bil v zvezifnamen, da si pridobim naklonjenost duhovséine
(= da se izognem konfliktom s\cﬂnzuro). Upam, da prevajatelj sv. Avgustina nc
obsodi tendence teh par kitic (= upam, da ti, ki si prevel Avgustinovo «De civis
tate dei», da se redis vzgojiteljstva, ne bos sodil moje tendence strozje nego
svoje). Duhovni gospodje so bili tokrat z mano zadovoljni (dostavi: kakor Vasi
s Tabo) ter mi hoc¢ejo odpustiti tudi prejSnje moje grehe...»

T dcanaikomentar o.postanku gKrsta»; ne zdisedmitezko, braniti ga proti
Puntarjevemu, ki je v vsch glavnih tockah bistveno drugacen.

PreSernoy, svetoyni nazor Puntarju_po_vsej priliki ni_jasen (prim. 231, 235,
239). Le tako si morem razlagati, da skuSa na osnovi toboznje PreSernove vere
v sodclovanju bozje milosti pri izpreobrnitvi (6. resnica) zavrniti ocitek, da je

Crtomirov krst neutemeljen (144, 145, 147, 148, 152, 167, 171, 174, 176, 231).:

Dr. Debevee, po Cigar mislih sta dr. Zigon in zdaj dr. Puntar tudi «vprasanje o
zunanji tendenci ,Krsta® popolnoma in konénoveljavno razresila» (Cas XIX, 84).
j¢ to Puntarjevo iznajdbo Ze sprejel: in res sem radoveden, kdo izmed naSih
lahkoverneZev jo $¢ bo. Puntar bi s pomoc¢jo motivov, ki sluzijo PreSernu za
primere, menda sploh najrajsi tudi dokazal, da je PreSeren v zmislu roman:
tike tako rcko¢ moral biti izrazit Castilec Marijin (prim. 114, 117). Poziva sc
res lahko na Zigona, ki v iskanju samovoljnih korcktur za PreSernove naslove
tudi meni, da je «Krst pri Savici» «s tem takim Crtomirom svojim organsko
nadaljevanje tiste v mistiko zaodete poezije deveterostopnega cikla
Marija ave' tam za ,Sonctnim vencem®s (Citanka I, 114). Pa naj Se kdo
porece, da Preseren danes ne bi imel vzroka vzkliknit@[’rijatcljcv (ki hocejo
narcditi iz mene najpristnejSega katolika) me Bog varujc’sovrainikov (ki so
imenovali moje pesmi ,Sauglockenliuten®) se obranim Ze samts’

Sonct «Viharjev jeznih» je Puntar sicer ponatisnil (196—197, prim. 209),
njcgovega pomena za Presernov pogled na slovensko zgodovino izza pokristjanje:
nja si pa ni predocil.
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Iz nepoznanja Copovih teorij in iz stremljenja, za vsako ceno dokazati Preser:
novo odvisnost od Danteja, je vznikla vrsta trditev, ki jih ne bo Puntar nikoli
dokazal: da je «Krst» «osnutek slovenske usodne tragedije v zmislu Schellingove
tcorijer» (180, 193—212), «slovenska Divina commedia» (238) s paralelami v «\Vicah»
(144) in «Paradizu» (148), pesnitey, kjer da je zdruzil PreSeren Wilhelma Schle:
gela in Schellingove estetske nazore o tragediji z etiSkimi nazori sv. Avgustina»
(219). Res ¢uden pesnik, ki ho¢e spisatif<povest v verzih», a gre Studirat teorijo
tragedije. Z nalrtom tragedije v pis «aStelcu z dne 10. marca 1832, ki bi naj
bila «bogata na decjanju in zapletljajih», nima vendar «nasa povest»
ni¢esar skupnega. lzumetni¢ena Zigonova teorija o «Krstu» kot spevu o «Kaosu»,
Ki jo je prevzel tudi Puntar (117, 154, 162), dela zmedo samo 3¢ vedjo.

V resitev teze, da PreSeren s «Krstom» «se ni ponizal pred nikomer» (237),
da je Crtomir znacajni (238) «slovenski junak nevolkodlak», «slovenski Orestn,
«slovenski Ojdip» (193) itd., se je zatekel Puntar k Zigonovi _ponesreceni podl:

X/ #3meni o Crtomiru_kot PreSernovem alter ego (238) in o_«Krstu» kot alegoriji
za boj ¢beli¢arjev s cenzuro, oziroma kot_o uspeli_satiri na_janzenisti¢no kliko
(171, 201, 210, 211, 218, 219, 222, 225, 226, 227). Ko bi gospodje vsaj ¢utili, kam
to vede! Alegorija je potem tudi Crtomirova odpoved «veri krivi», ergo: Presceren
je leta 1836. obsodil vso svojo prejSnjo poezijo!

Presernovih odloéilnih stavkov v pismu Celakovskemu Puntar sicer ne za:
molcuje, kakor Zigon v «PreSernovi ¢itanki», oklepa s¢ pa Tominskove teorije,
da gre tu za golo ironijo (171, 216, 222, 227, 237, 242). Toda Preseren ni bil
¢lovek, ki bi daljne prijatelje v pismih «informiral» tako, da bi ga absolutno nc
mogli razumeti!

Tako je seveda naravno, da mnogo stavkov Puntarjeve ocene «Krsta» ne bi
podpisal (210, 249, 255, 258, 259).

Dva ¢lanka v zborniku «Dante» segata preko okvira, ki sta ga predpisovali
ckonomija in specijalni namen italijanskosslovenske kooperacije: na vprasanje
o «Danteju v slovanskih prevodih» (Debevec: 69—84, 302) je iz Ljubljanc
nemogode dati izérpen odgovor; dr. Vojeslay Mole je hotel «samo opozorit:
na tiste glavne totke razvoja poljske literarnc kulture, kjer se najizrazitejse
zreali vpliv velike Dantejeve osebnosti, in to s¢ mu je tudi posrecilo (Dante in
poljska romantika, 263—268).

K umetniskim prilogam, ki niso v obeh izdajah iste, je napisal dr. Stele
primerne opombe. Dr. Fr. Kidric.

Hermann Wendel, Der Kampf der Siidslawen um Freiheit und Einheit. Frank:
furter SocietiitssDruckerei, G. m. b. H. Abteilung Buchverlag. Frankfurt am Main,
1925. 798 strani.

Sprednja platnica tega monumentalnega dela o borbi juznih Slovanov za
osvobojenje in zedinjenje je okrasena z Mestrovicevim kipom Marka Kraljevica
v okviru iz juznoslovanskih narodnih barv. Delo je po vsej svoji opremi ponos
in Cast necm3ke moderne knjizevne industrije, za ljubitelje knjig pa predmet
estetskega razkoSja. Umetnisko vabljivo zunanjost knjige pa dale¢ prekasa njena
prezanimiva vsebina.

Tri leta je pisatelj zbiral gradivo, ga prouceval in iz njega sestavljal svojo
obSirno, vestno in temeljito Studijo o juZnoslovanski svobodi. [zmed nebrojnih
knjig, na katere se zgodovinar lahko opira pri takem delu, navaja Wendcel na
Sestnajstih stranch tri sto Sest najzanesljivejSih in najpomembnejsih del, in sicer
sto sedem in tridesct slovanskih, sto trideset nemskih in nckaj drugih, zlasti
trancoskih in angleSkih. Pri Melikovi «Zgodovini Srbov, Hrvatov in Slovencevs
imenuje L in IL zvezek z letnico 1919 (str. 757), do¢im je II. izSel v dveh snopicih
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leta 1920. Pregled literature je vsestransko olajan z razporeditvijo po poglavjih,
z zvezdicami in s Kurzivnim tiskom za nemska dela v latinici.

V pospremni besedi (str. 7 do 8) nam pisatelj razkrije svoje pravo razmerje
do svojega dela. Ugotovivsi, da «3¢ danes prevladuje ponckod mnenje, da je
juZnoslovanska drzava sluajna tvorba radi zmage sporazuma», nadaljuje: «To
delo kaze juznoslovansko narodno edinstvo kot plod istega naravnega razvoja,
kateremu se morajo Nemci in Italijani zahvaliti za svojo drzavnost. Ono misli
na zedinjenje odkoplje korenine, sledi njeni rasti in razkrije nasprotujoce ovire.»
Vendar node biti pragmati¢no zgodovinopisje, «no¢e dogodkov pripovedovati,
temveé jih tako urediti, da njih notranji pomen brez mnogo razlagajoc¢ih besed
sam zablisne». In res je knjiga polna takih pobliskov, ki vso okolico nenadoma
razsvetijo, da se delo bere kot napet roman. Trditev: «Tudi Klio je Muza» je
s to knjigo izvrstno ponazorjena.

Wendel navaja veckrat geslo: «Divide et impera» kot temeljni nauk iz dos
macega malega katekizma Habsburgoveev za svoje in za balkanske Slovane.
A ¢e ¢lovek v celoti motri zgodovino juznih Slovanov, se mu nchote vsiljuje
misel, da si je za juZzne Slovane poleg Habsburgovcev in Se pred njimi isto geslo
izbrala usoda sama. Najgloblji vzrok tega pojava ti¢i gotovo v duSevnem ustroju
juznoslovanskih mnozic, v temeljnih ¢rtah njihovega znacaja, katerih komponenta
je bila zmerom ta, da so se deliti in vladati dajali. Katerikoli posvetni ali
duhovni nasilnik je v vsaki dobi naSel v teh mnozicah voljne ovéice, na katerih
je lahko izvajal svoje pohlepne orgije. Zato se zgodovinarju cnotna obdelava
juznoslovanske zgodovine prav trdo upira. Pisatelj mora Stevilne konce in kon¢ice
te zmrSene zgodovinske preje neprestano prekinjati, da mu kateri preve¢ ne za-
ostane in mu delo enakomerno napreduje. To tezkogo je znal Wendel izborno
premagati. Vsako izmed njegovih enajst velikih poglavij ima po ved manjsih, v
katerih se posamezne nitke napredajo in po potrebi in okolnostih sproti zdrus
7ujejo, tako da ima bralec zmerom Zivo, organiéno vezenino celotne in enotne
juznoslovanske zgodovine pred of¢mi. Zadnje veliko poglavje je velicasten zas
klju¢ek vse obSirne zgradbe, ki prizadeva s svojim bivanjem juZznim Slovanom
poleg vsch v knjigi spretno popisanih, nestetih bolesti 3¢ to, da do zdaj 3e ni bilo
njihovega peresa, ki bi bilo zaértalo tako genijalno sintezo juZnoslovanske ideje,
kakor jim jo nudi Nemee Wendel. Da si to bolest uteSijo, jim za sedaj ne pres
ostaja ni¢ drugega, kakor da si Wendlovo delo prevedejo na svoj jezik (ali bolje
— 0joj! — na svoje jezike) in se vanj tako zaglobijo, da kdaj pozneje —
morda — sami 3¢ kaj popolnejSega ustvarijo.

Pesimizem v presojanju ¢loveStva in njegovega poslanstva nayde v malos
Kateri zgodovini toliko hraniva kakor v juznoslovanski. Ce opazujed te razbolele,
okrvavljene pokrajine z vsem njihovim gomazenjem ¢loveskih bitij, ki s¢ med
scboj sovrazijo, zasledujejo, napadajo, izdajajo, mudijo, sleparijo, streljajo, iz
koris¢ajo, trgajo, izZemajo, sckajo in onccaséajo, a tako malos, malokdaj resniéno
ljubijo, se ti zazdi, da nas ncvidne sile meSajo in preobracajo v stokrat hujSem
peklu, nego je bil Dantejev. Dasi mora biti vsako, tudi zgodovinsco pripovedo:
vanje v dobr$ni meri subjektivno, ker zgodovinar kot ¢lovek ne more samemu
scbi uteéi, vendar ostane v Wendlovi knjigi S¢ zmerom taka straSanska gomila
objektivnih dejstev, da se ¢udis, kako so mogli juzni Slovani vse to pretrpeti in
se vendar ohraniti ter se dokopati do neodvisnosti in svobode.

V uvodnem poglavju o «brezzgodovinskem narodu in raji» rise Wendel vse
ono turobno brezzgodovinstvo, ki se kakor tezka, oblaéna no¢ vlete skozi ves
slovanski srednji vek in pri nekaterih plemenih Se skozi zaéetek novega veka.
Leto 1389. jc strlo jedro juznega slovanstva in meja Azije se je pomaknila dale¢
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v Evropo. «Zid, ki ga je Habsburg gradil proti Osmanom, je bil iz juznoslovan-
skih teles in jarck pred njim je polnila juZnoslovanska kri» (Str. 16). Ze davno
prej je Karel Veliki pahnil Slovence v brezzgodovinstvo, priscljeno tuje plemstvo,
nemsko in lasko, si je s slovenskim znojem in slovensko krvjo pisalo svojo ne:
Castno zgodovino. Naslov «antemurale christianitatis» proti Turkom so juZni
Slovani prav drago placali. Slovar juZnoslovanske akademije je zbral iz te dobe
nad sto izrauzov za tlako in sto osem in scdemdeset oznach za davséine. (Str. 13.)
A tudi avstrijsko odresenje. ni bilo mnogo boljSe od turSkega jarma, ¢c so sc
S¢ v 18, stoletju slavonske druzine in vasi sclile ¢ez Savo in Bosno v obmocdje
polmeseca, samo da se otresejo krute avstrijske vojne uprave, in so se drznejsi
kmetje, predniki «zelenih kadrovs iz svetovne vojne, kot razbojniki poskrili v
gozdove. O kaki skupni narodni zavesti takrat seveda 3¢ ni mogoce govoriti.
«Ljudska masa med izvirom Sole in Pontom je bila kot mnozica ncupostevanih
podloznikov, kot kup najetih suZnjev, kot vsota komaj prestetih kmetov, kot
gnoj za tujo gospodo in gradivo za tujo zgodovino vse prej nego z zavestjo
predinjeno, celotno telo.s (Str. 28 do 29). Vendar je ze tedaj nastala vsaj neka
bleda zavest sorodnosti in skupnosti, ko so se ob prescljevanjih radi turSke ne:
varnosti mnozice pomesale in se je k vsem plemenom zanesel odmev narodne
pesmi.

Prva jasncjSa znamenja, da se¢ narod brez zgodovine zafenja samega scbhe
zavedati, zasledi Wendel v dobi, ko se Juraj Krizani¢ mudi z iznajdbo vseslovan:
skega jezika, pozneje v delovanju Raji¢evem in zlasti v delu Dositeja Obradoviéa,
ki je zavestno in odlotno zavlekel svoje rojake od bizantinskega izrodila k za-
padu. Tako so s¢ Srbi priblizali Hrvatom in Slovencem, ki so Ze dolgo pripadali
zapadni kulturi. IzrazitejSa zarja skupne zavesti je sinila v kmetskih uporih, a zc
tedaj so nemski mogotei gonili brate zoper brate in posiljali Uskoke proti vstas
Sem. Raja se je zganila, postala je narod. Iz znamenitega upora proti janic¢arjem
s¢ je razvil prvi zametek svobodne srbske drzave, ono jedro, okrog katerega so
sc¢ do konca svetovne vojne zbirale polagoma vse zemlje danasnje juznoslovanske
drzave. Ta zarodek je moral Ze v svojih prvih letih izkusiti brezsréno, hladno
tekmovanje Avstrije in Rusije na Balkanu in bilo mu je med njima kakor drob-
nemu Zitnemu zrnu med dvema mlinskima kamenoma. [z strahu pred francosko
revolucijo se je Avstrija po letu 1792, cclo izneverila svojemu zgodovinskemu
poslanstvu v bojih proti Osmanom ter se izprevrgla v njih zaséitnico in v po:
spesevalko slehrne reakceije. Podeben obraz kaZe juznim Slovanom absolutisti¢na
Rusija in ni¢ drugaénega francoski imperator s Korsike. Ceprav je prva, kratka
stbska svoboda za tedaj utonila v krvi in ognju osmanske osvete, vendar miscl
na zedinjenje in osvobojenje, ki je tedaj zablisnila, ni ved ugasnila.

V poglavijih «lliria oshivlena» in «llirska lira» je zbral Wendel vse bistvenc
podatke o Napoleonovi Iliriji in poznejsi ilirs¢ini. Ne Napoleonova drzavna
tvorba ne nova juZznoslovanske jezikovna meSanica se nista obnesli, a kot zblizu-
joca Ciniteljica sta imeli vendar za danas$njo Jugoslavijo velikanski pomen. Med
tem si je mala Srbija zopet opomogla, despotstvu MiloSa Obrenovica je sledila
lepsa doba Aleksandra Karadordeja, srbska narodna cerkev sc je otresla tujega
nadziranja, Vuk in Kopitar sta ustvarila srbski knjizevni jezik.

Dramati¢no riSe Wendel pomlad narodov v letu 1848. Poudarja, da je v
Nemdiji zavrialo politi¢no, v Franciji socijalno, v Avstriji pa narodno vprasanje.
JuZni Slovani bi bili radi udejstvili geslo: «Svoboda, enakost in bratstvo» tudi za
narode, kakor ga je francoska revolucija udejstvila za posameznike. Oni in Cchi
so ze tedaj proglasali nacela, ki so Sele sedemdeset let pozneje v svetovnem
pozaru gibala prsi najboljsih. «Celo Jeladié se je morda v redkih, neopazovanih
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trenutkih zalotil v sanjah o veliki juZnoslovanski drzavi.n (Str. 233). Nemei pa so
vsa taka stremljenja spremljali z mrkim, odklanjajodim: «Nichts da!» in mislili
na svoj most do Adrije. Ogri so scbi priborili svobodo, a svojim narodom so
namenili zatiranje. Dinastija si je za rcakcijo usuZnjila Jeladica in Hrvate.
Najslabse pa so se Slovani obnesli napram vstajajo¢i, mladi Italiji. Niso spoznali,
jim o¢ita Wendel, da bi bili morali italijanska stremljenja poistovetiti s svojimi.
Ista kranjska in hrvatska omcjenost napram italijanskim prizadevanjem se je v
svetovni vojni, dasi v manjsi meri, ponovila pod Borocviéem. Za to slovansko
neumevanje se je zgodovina z londonskim paktom in rapallsko pogodbo nad
juznimi Sloyani izdatno mascevala.

Tretjo €etrt devetnajstega stoletja je zajel pisatelj v naslov «Prevrati in
precobrazbe». Kljub notranjim nemirom se je Srbija zmcrom zavestneje priprave:
ljala na svojo veliko nalogo, do¢im sta nad avstrijskimi Slovani po pogodbi z
Ogrsko mesto encga absolutizma zadivjala dva. Hrvate je dusil Bachov sistem,
ki je hotel njih dezelo v 10 do 20 letih popolnoma poneméiti. Slovenci so se
otepali z domacimi Nemci; Hrvatom so se zamerili, ker so mnogi sluzili med
njimi kot «Bachovi huzarji». Iz te ¢udne dobe se kot velikan dviga le Josip Juraj
Strossmayer, ustanovitelj juznoslovanske akademije in ncumorni branitelj juzno:
slovanske enotnosti. Srbe uzigajo iskre iz kovaénice zapadne demokracije: Maz:
zini, Garibaldi, Rochefort, Jules Simon, Louis Blanc, Edgar Quinet. Pod zaglavjem
«\'cliki in mali» pokaze Wendel vso nizkotno, ozkosréno sebi¢nost velikih evrops
skih drzav na berlinskem kongresu, ki ga oznaci kot «arcopag SuSmarjev in
krpucarjevs: zato se je morala vsaka kapljica ¢rnila, ki so jo porabili za Stiri
in Scstdeset paragrafov, stokratno poplacati s krvjo. (Str. 388). Ta kri je bila
scveda pred vsem slovanska. Predzadnje poglavie «Zbiranje in razvri¢anje» pri-
poveduje, kako se novi, tezki kamni zavalijo na pot juznoslovanski svobodi:
program v Murzstegu, mladoturSka revolucija, ancksija Bosne in Hercegovine,
veleizdajniski proces v Zagrebu, avstrijsko oviranje srbsko:bolgarske carinske
zveze in prijateljstvo Bolgarije z Rusijo. A po krvavi noc¢i od 10. do 11. junija
leta 1903, se Srbija pod scdanjo dinastijo zopet povzdigne, doim se Avstrija s
svojo brezvestno, moralno grilo diplomacijo in s svojim servilnim srbofobskim,
dunajskim in budimpestanskim Casopisjem zmerom bolj pogreza v modvirje svoje
namisljene mogoénosti. «Ker je bila v teh okrajih nemoralnost zdaj Ze sama ob
scbi umevna, je ostalo ministrovo staliS$¢e ncomajano,» pripominja Wendel k
I'ricdjungovemu procesu, v katerem se je vlada s svojimi potvorjenimi dokazil:
nimi listinami blamirala. (Str. 394). «S temi proizvodi iz ponarejevalnice so
cesarja in prestolonaslednika ujeli v mrezo Achrenthalovih naértov proti Srbiji.»
(Str. 597). Kakor je Avstrija pehala juzne Slovane od scbe, tako jih je Rusija
vabila kK sebi. «A v izbiranju sredstev je bila Rusija po brezvestnosti S¢ zmerom
za par konjskih dolzin pred drzavno umetnostjo drugiho (Str. 5399). V oktobru
leta 1912, so s¢ konéno juzni Slovani iztrgali ¢emerni, trdosréni pestunji Evrops,
s¢ zdruzili v balkansko zvezo ter zaeli sami kovati svojo svobodo.

Cim dalje nas pisatelj spremlja v naSo dobo, tem bolj napeto, tem zanimi:
vejse postaja njegovo pripovedovanje. V' zadnjem poglavju «Darovanje in iz:
polnitev» prezivimo znova vse tiste burne dni, ki tvorijo zadnje desetletje juzno:
slovanske zgodovine. V tem poglaviju sc pisatelj pokaze tudi kot zgodovinskega
filozofa in moralista, ko pravi o tem razdobju (str. 621): «Ker s¢ je vsa Evropa
spremenila v blaznico in klavnico, se je tudi na slovanskem jugu zdelo vse ne:
zmisel in pogibel in vse sile, ki so hotele razvoj ljudstva ovirati, so sc pomnozile.
A prav tako je njegovo stremljenje, da se uveljavi, napelo kite kot 3¢ nikdar
poprej in tudi v teh peklenskih letih je znala logika zgodovine, velika in drzna
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stvariteljica, strgati sluajnost z nujnosti in z izprevratanjem, zamotavanjem in
uni¢evanjem vsake vrste voditi ¢asnost ve¢nosti naproti. Kakor so morali otroci
Izraelovi skozi pus¢avo, so korakali juzni Slovani skozi bedo in smrt, skozi muko
in krée, skozi kri in solze svoji namembi naproti, dokler ni nekega jutra zazarcl
pred njimi Kanaan njih narodne svobode in narodnega edinstva.» Polom Avstrije
se mu zdi pravi¢na in zasluZena kazen usode: «Ticala je tudi dobrdna mera zgodo:
vinskega razuma v tem, da se je tuje gospostvo, z mefem zgrajeno, z medem
vzdrzevano, tudi od meca zruSilo.» (Str. 625). Nad vse zanimiv je nadin, kako
raprti Wendel vso odgovornost za izbruh svetovne vojne zlo¢inskim avstrijskim
diplomatom, ki so v svoji divji Zelji po uni¢enju Srbije z zavestno lazjo izvabili
cesarju podpis vojne napovedi. Ko je cesar zjutraj dne 28. julija precenil srbski
odgovor na ultimatum: «S tem odpade vsak razlog na vojno... Na kaj takcga
bi jaz ne bil nikoli ukazal mobilizacije», je bila napoved Ze na poti in izstreljencga
svinca ni bilo veé¢ mogoée pric¢arati v cev. (Str.632). Nato opisuje Wendel vso
strasno Kalvarijo Srbije in avstrijskih Slovanov do konénega zedinjenja v
letu 1918., ki ima za slovanski jug isti pomen kakor za starejSe narode letnici
1789. in 1848. (Str. 752). «Ustanovitev juznoslovanske drzave tekmuje po svojem
pomenu kot evropski dogodljaj z ustvaritvijo italijanskega zedinjenja.» (Str. 750).
«L¢ neumorno kulturno delo v mladi drZzavi,» poro¢a ob koncu na str.755., «je
nudilo dr.Kreku porostvo, da bodo Srbi, Hrvati in Slovenci dva do tri rodove
po zedinjenju v vsakem oziru en narod.» Tako bodi.

Mikavnost Wendlove knjige vecajo uinkovite, kratke, ostre, veckrat zelo
toéne karakterizacije oseb, ki nastopajo kot glavni ali stranski igralci v drami
juznoslovanskega osvobojenja. O predzadnjem avstrijskem cesarju pravi, da je
v Avstriji «odlo¢ala zmerom nebrzdana volja Franca JoZefa, ki je Zivel &isto
v samovladarskih predstavah 18. stoletja, vide¢ v drzavi nekakSno rodbinsko
posest Habsburgoveev in zametajo¢ celo figovo pero ustavnosti pred nagoto
samovladarstva.» (Str. 342.)) Ob izbruhu svetovne vojne je rekel cesar: «Ce
monarhija Ze mora propasti, naj vsaj dostojno propade.» (Str.637.) Wendel pri:
stavlja z bridko ironijo, da je¢ beseda «dostojno» pomenila «v morju krvi». Sc
strahotnejsSa postane ta slika, ko izvemo, da je cesar, ki mu je poroka Franca
Ferdinanda delala preglavice, sprejel porodilo o sarajevskem atentatu z besedami:
«Tako je Bog vendar vse zopet uredil.» (Str. 643). V Francu Ferdinandu je ¢rof
Czernin ugotovil «neodkritost, ki srednjo evropsko mero dale¢ presega». (Str. 392.)
Drugje ga oznaduje takole: «Ta v najbolj togi oblasti po bozji milosti ticeci
Habsburgovec, ki je bolestno objokoval konec neomejenega absolutizma in fevdas
lizma.» (Str.582.) Politi¢no bistrovidnost trch znamenitih diplomatov razgali v
vsej njeni naduti smeSnosti s stavkom: «Kakor je Metternich odpravil Italijo, ces,
da je to ,zemljepisni pojem’, tako je videl grof Burian, od leta 1903. kot skupni
tinanéni minister, vrhovni gospodar Bosne in Hercegovine, v juZznem slovanstvu
le ,jezikovni pojem’, in za ogrskega magnata in ministra Tiszo je bilo z nagodbo
med Avstrijo in Ogrsko ter med Ogrsko in Hrvatsko v letih 1867. in 1868. hrvat-
sko vprasanje reSeno za veé geoloskih zemeljskih dob.» (Str. 579). Nedavno umrli
Conrad von Hotzendorf, ljubljence Franca Ferdinanda in nacdelnik avstrijskeoa
generalnega Staba, ima v knjigi tale spominck: «Kot ¢loveée in pol, ki je schi in
drugim Zlobudralo o .pravici do sile', je vsaj tosdle prav spoznal: ZdruZitev
juznoslovanskega plemena je eden izmed ljudstva gibljo¢ih pojavov, ki s¢ ne
dado6 utajiti ne umetno zabraniti‘, vendar pa je on, s komisom hranjena glava,
hotel ta neizogibni razvoj pospeSiti z nasilnim iztrebljenjem proste Srbije.n»
(Str. 388 do 389). Grof Auecrsperg sc¢ je Sopiril «v svoji oSabnosti nemSkega
omikancga filistra» (str. 369), da bo Kranjska veéno nemska, ¢e Bog da. Pa n’

698



= - e e S - e X T (T ey et ey oz - o ]

Knitdevas poredila .

..... e )

e a o e sun

dal. Miloda Obrencvide, ki jo hotel vsljati 2a «uztonovitslia in ofsta Sibijes, ride
Wendel kot bladunegs, nezenesliivegs, zlofinakega rabunacin, sirovegs okrutne?a,
deapoia in moriles, dodim mu je Pstar Karadords eprvl vaorno untavai viedax
Srbije, ki 2a ni za prat ni eddaliil od epet uvadens uctave iz leta 1809 (ot 520},
tako da ae je na njasa ispolull vek: «Le voi igus, weis il ne gouverne pass (kralj
kraljuje, a ve viada). Matemu Kopitarjn oponsss, da «j2 bil v veaki sxdni gubici
Ernosrumenega willisnja; prvl Slovense, ki jo 22 ves jufne Slovane prifakoval
odeedenja od habebudhes bides. (Siz. 137). ValezasluZnemn demokratekems Supanu
dr. fvanu Tavdarju odite, da 02 je prehudo zslstel, ko je griuel: «Slovsnaka pest
ne bo odnehals, dokler ne bo soveainik v preh sisptan in dolkler ns bo &mos
Zolta zeviava poncsno vihrals ned njegovimi razprdevichl Estazolx (Sir. 699).
Sevada ne eme posabilt tudi pokojnega awstrijekega oprode dr. Susteréila, «ki
3o neomajno verjed v recoiluces Sikovne dale ALE.L O Ts, (Stx.717) A &ast
kowaur Sast: v dv. Krekn vidi «poncsuo sawmozavest pravegs mofe iz ljudstver
(str. 526). In kondno oledi sivi starosia junosiowanckih polivikov Pasis, ki je
-obdutil pogeianja =z Avetrijecroe Horodcem in Trumbidera kot ponifanjs Srbije
in kot enepa iziced najtedjilk trenutkov svojega fiviienjas (eix. 725).

Po plsateljovem namenn kuliga nole biti neprebavno snaustvena, zeto ljubi
Zivahao pripovedovanje, krepks, odiiritn israze, wpletanje zuaedilnih prigod in
pikaninil, oovickoy, ki véasih skoro mejijo ne fsonikaroki olog. Pud owenia pres
rokls, ki jih jo zgodoving #s uresnidils, bodisl v pravera il ironidnem pomenw,
k. pr. Coaiberiovo napoved v «Esesis cur les révolutions et I indépendence da la
Seibles, da poetane arbaks knefeving anskope dus srsdilies, ob kalerom oa zdras
Zijo ves elovancke narodrosti evropeles Turéijo in morda todi Ggrokes (otr. 340),
ali izjavo Cgra Kallayas «Mojl roiski co a Flivaisko grdo revmali, preprefil
$0 misn 13290} in jo finanduo izkerisiili; vae % bodo morsli nekod poplaati»
(ztr, 479). Gradec imenuje «rasgledno linico v ovel za juine Slovanes (str. 197).
Ponemicnis hrvstokik krajevnih imen zesmeluje na atr. 247 (Sanaburg == Som-
bor, Greoygérs == Velike Govica, Drechensisin = Trakostanj 1. dr.). Raswmere v
Dalmaciji cevetijnie 2 deistvom, da o2 jo «v loti deufini ofs iinenowvel Dalmas
tinca, pryi sin Hrvata, drugi Siba, tretii Italijanas (sir. 250), Omenija srbckeo
ljudsko etimologijo aradiltals == «radi kals {obdebijs glinesto prat) kot priviedno
silo radikalne siranke (str.429), Panclavizem, neoelavizein in trislizem kisH za
«vediey (oiv. 556). Ironisiva izzivsjods madfhwcko gecior «fn Bog, en krelj, ena
dr¥sva, en nared, en jesik od Krpatov do Adrijsts {Jir. 191}, Prav tako ironidno
vzklika wed pomidljaji: «K, uod k. Crdoungis, ko pripoveduje, da bi bila Avstrija
8 svojim vojafiivore rada vapravita red v Srbiji, (Dir, 582). «Clovendsvo» razbojs
niZko pecem proti Stbiji je hudomuiino otel pozabi 2z nemkim prevedom (sir. 699):

. Wir grileeen it Kanonen euch,

ike Serben.
An Veidsnisten hingend solls
> ihr sterben, .

MNemdivo aviorjevo je teko discivlinirane, ds s viljer ne voiljuje. MNa par
mestih ublefuje germsnizaiorske toinje JoZefa I (sir. 43. in 190) in podobno
odveka poneméevalue namsne naseijevanju Memesv v Danatu (aie 60). .

erman Wendel, ki je ves slovanchi jug %e vedkrat prepotoval in 2 ljubeznijo
proudeval kuliurne, gospgdargke in drofebus raswere v novi kraljevied, je o
juznih Slovanih Ze &ecto pomédhne-mﬁkih listih in obisvil pred fo #e 4ri knjige
podobue veebine (Sidosteuropiiache Fragen, Beriin 1918; Aus dem zitdolawischen
Risorgimento, Gotha 1921; Sidslawische Silhouetien, ¥rankinr: a. M. 1924), A vsi
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njegovi prejsnji spisi se zdijo le nckaka priprava k temu glavnemu delu, s katerim
Je na mah stopil med prve strokovnjake za juZnoslovanske stvari. Njegovo delo
bo mnogo pripomoglo, da se¢ v srednji Evropi razéistijo pojmi o mladi drzavi
Srbov, Hrvatov in Slovencev, pokazalo jo bo svetu v njeni pravi, naravni luéi
ter tako pospeSilo tisto spoznavanje in zblizevanje med narodi, ki edino vodi iz
strasnih vic svetovne katastrofe k lepSim dnem mirnega, bratskega kulturncga
razvoja in zdravega gospodarskega tckmovanja. Zato Zelimo knjigi kar najvecje
razsirjenje, njenemu pisatelju pa ono notranje zado$éenje nad dovrienim delom,
ki ga bo izpodbujalo k pojasnjevanju in reSevanju novih problemov v njemu
tako domac¢em podrocju. Borba juznih Slovanov za zedinjenje Se ni koncana; na
vzhodu Zivi S¢ nekaj nezdruZenih milijonov. Andrej Budal.
Ivo Sorli: Zadnji val. Roman. V Ljubljani 1924. Zalozila Tiskovna zadruga.
S pravim mladeniskim entuzijazmom kot svoji ljubici je Sorli posvetil svoj
roman, pisan v obliki dnevnika «Tebi, prelestna Rogaska Slatina moja, in Tvojim
tratam, Sumam in goricam, za vse, kar ste mi dale in postale.» — V ta raj slo-
venske domovine poslje torej pisatelj svojega junaka, «ki ima Ze 38 let,» kakor
sam prizna, da prezivi v miru stara leta. Kar se mu pripeti lepo ¢udo: Mlada
gospodi¢éna sc¢ zaljubi vanj in zbog njega odbijd dva mlada snubca, advokat je
cden, veleposestnik je drugi. Slednji¢ se iz uzaljencga Zenskega ponosa, ker jo
stari diplomat zavraca in snubi za svojega mladega prijatelja, advokata, odloci
za nemSkutarskega veleposestnika. — Snov je torej zelo problemati¢éna, ako
hudobni kritik ne vzame vsega kot ncdolZzno renomiranje nekoliko vase za-
ljubljenega, sicer pa simpati¢nega gospoda, ki je v svojih spominih zelo gosto:
beseden, véasi tudi malenkosten, kar pa mora kritik zopet spregledati: Moz je
star in zato je njegova gostobesednost logi¢no utemeljena. Da staréek, Ceprav
S¢ nima reSpekta pred zibko, okleva in se otepa zanesencga deklicka, je po:
polnoma v redu in verjetno, ker je pisatelj to psiholoski dobro utemcljil v
znadaju junakovem, a bolj dvomljivo je, da s¢ mlada, lepa Stana ogreva za
starino, ko sc¢ ji ponuja mladina. Ako ji pisatelj poloZi na jezik besede: «Kaj
me brigajo vaSa leta! Jaz vas vidim, kakr$ni ste. — In mladih moskih Ze zato
ne maram, ker so mladi,» je to samo njena hipna zabloda in kaprica. Modra je,
da ni ve¢ naravna, izobrazena je, da ni ve¢ mlada. Njen znacaj je zarisan,
pretiran, in junakinja postane nemogoca. To me je motilo pri Citanju tega
Sorlijevega romana, ki je drugace lepo, resno delo, ne pregloboko, a Zivljenski
umerjeno, prijetno kramljanje, mestoma nekoliko raztegnjeno, a vkljub temu
ljubeznivo, zabavno branje. Opisi Rogaske Slatine so zelo poetiéni, mehko
ob¢utje je razlito nad vsem, solnéen optimizem in tiha resignacija diha iz dcla,

i je vzeto z visje, filozofske perspektive zrelega moza. — To je seveda moje
Cisto subjektivno mnenje, zakaj «ex cathedra», navdihnjeni od svetega duha,
nezmotljivo govore samo papezi in — oslovski ¢eljustniki. C. Golar.

Milica Jankovié, Plava gospodja. Roman. Str.173. Srpska knjiZzevna za-
druga, kolo 27., broj 178. Beograd 1924.

Prvi del, vznosit slavospev morju, se vrsi pred vojno v kopalis¢u, dolo¢encm
samo po vetru maestralu. Mlada krasotica Zora, Zena neljubljenemu postarnemu
Nikoli¢u, povabi k sebi iz Beograda dijakinjo Olgo, ki privede s seboj brata
slikarja, doslega iz Pariza. Ker je Zorina domisljija presi¢ena z dogodki iz roma-
nov, ker je umetnik po njenem misljenju visji ¢lovek, ker ona nima nobene
dolznosti, temve¢ v brezposlici Zeli postati junakinja, si «plava gospodja» po
desetletni zakonski zvestobi splete romanéek z obraznikom Miskom. Drugi del
obsega bolezen in obup ostavljenc verolomnice, ki pa jo njen moZ tolikanj
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obozuje, da jo ponudi za druzico mlajSemu tckmecu, hoteé jo resiti blaznosti
in smrti. Slikar, S¢ dijak, odpotuje na Francosko ter prekine vse zveze z
domacimi kakor tudi z Nikolicevimi. Tretji del se dogaja Sest let pozneje, Ze
po svetovnem pozaru, ter obravnava Zzivotarjenje nesreénih Nikoli¢evih in svie
denje pustolovskega slikarja z dozorclo Olgo.

Umotvor, uboZen z dejanji, spada med duseslovne €uvstvene spise, kakrsni
so Princesse de Cleve ali Manon Lescaut. Skoro vse osebe mmogo zardevajo
in prebledevajo, celo brezobzirni materialist (prav za prav prirodni ¢lovek)
Misko se slednji¢ nekoliko pribliza njih neZnemu pojmovanju sveta: «Sreéa
covekova zavisi od oseéanja, a Covek nije gospodar oscéanja.» Pisateljica raz:
preda plemenite nazore o Zivljenju, pred vsem se je lotila vprasanja svobodne
ljubezni, katero odklanja, dokler se ljudje sami niso otresli raznih predsodkov.
«Ja bih rckla da nema ni slobodne ljubavi, nego samo velike i male. Velike su
retke kako veliki talenti i veliki karakteri.» Moski in Zenska ne iS¢eta v ljubezni
prostosti, ampak sreco. Za sreco se zrtvuje prostost. Predrugaditi je treba osnovo
danasnje¢ druzbe, postaviti jo na ¢loveéansko ljubezen, iskati duso v ¢loveku,
ne pa ceniti v njem darovitost, izobrazbo, lepoto, duhovitost. Nasproti Zenam
brez otrok poveliCuje Jankovi¢eva materinstvo, ¢c$, Zena brez dece je domala
isto kakor ljubavnica. Dasi so znalaji dosledno oértani, bo nemara preobilno
orisniStvo oplasilo popre¢nega Citalca, ki nima zmisla za tenkoumno razglabljanjc
in analiziranje. 1. 8.

KRONIKA

Parademarsch.’ V ljubljanskem kinu se je nedavno z veliko privlaénostjo
predvajal film «New York», Stvar je bila dokaj zanimiva in kot film dobra. A
vendar je to Amerika samo od svoje lepe strani, v kolikor jo recimo reprezentira
sprednja, solnéna stran orjaskega kipa Svobode v njujorskem pristani§cu.
Dama, ki s¢ je pred kratkim vrnila s Studijskega potovanja v Ameriki, mi je na
moje vpradanje o njenih ameriskih vtisih kratko in pa¢ precizno odgovorila, da je
v ameriskem Zivljenju veliko solnca, pa tudi — veliko sence. In primeren pendant,
to je slika, muéno ucinkujoca slika tiste Amerike, ki jo, dejal bi, simbolizira
dolga tenjasta vlecka na osojni strani Svobode, je — «Studija o ameriSkem
vzgojstvux, ki jo je znani pisatelj Upton Sinclair (roj. 1878 v Baltimorc) objavil
v svoji knjigi, v nemskem prevodu naslovljeni «Parademarschy.

Ko mi je pred nckaj meseci prisel (citirani) naslov te knjige pred oci, si
nisem mogel povsem misliti, kaj bi se utegnilo kot vscbina skrivati za tem
naslovom, Ceprav je, in sicer pravilno, kakor sem se pozneje uveril, prva asoci:
acija bila — Exkaiser Wilhelm. In vendar je naslov Sinclairjeve knjige v organski
zvezi z njeno vsebino, ki v mejah dancga miljeja prikazuje motiv, ¢igar variacijo
tolikokrat src¢avamo na malo in na veliko, motiv da — Graccia capta ferum
victorem cepit. Tudi na malo! Graski zdravnik, ki je bil Slovenec, pa je — imel
nemsko Zeno in — deco, mi je svoje dni potozil, kako je dal sinka ¢ez poéitnice
v svoj rojstni kraj, slovenski trg na spodnjem Stajerskem, da bi se decko naudil
slovenskega jezika. In pomislite, je dejal, kaj je bil efekt: fantovi soigralci
Slovenci so se od njega naudili nems¢ine, a moj s¢ je vrnil kakor je odsel —

! Upton Sinclair, Der Parademarsch. Eine Studie uber amerikanische
Erziehung, Uecbertragung aus dem Amerikanischen von Hermynia zur
Mihlen. 1924,
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stockdeutsch! Quod crat demonstrandum, sem si mislil, uvazujo¢, da je tudi
ta zakaj imel svoj zato.

In pokazati, kako se z nemsko ideologijo o modi, ki so se je ameriski pro:
fesorji navzeli kot Studentje na nemskih univerzah in ki jo je z druge strani
«imperator» Viljem s svojimi «Austausch»sprofesorji zavestno scjal po ameriskih
visokih Solah: ameriski Solski sistem vprega pred plutokratiéni voz ameriSkega
kapitalizma, to je¢ namen Sinclairjeve knjige. Izdali smo 30 milijard, pravi
pisatelj (22), mladega Zivljenja smo pokoncali na sto tisoce, da bi unicili nemsko
samodrstvo ter tako s sveta pognali oni reZim avtokratskega dogmatizma, ki ga
je Johann Gottlicb Fichte, ta pruski filozof in apostol nacionalizma, takole for:
miral: «Dic Menschen zum Recht zwingen, sie mit Gewalt unter das Joch des
Rechts beugen, ist nicht nur das Recht, sondern auch dic heilige Pflicht eines
jeden, der die Macht und das Wissen dazu hat... Er ist der Herr, bewaffnct
mit dem Zwang und von Gott cingesctzt.» Zato pa Sinclair poziva ¢&itatelja,
naj bi se ob vsakem poglavju knjige vprasal, ali ne drzi trditev, «da smo hotceli
JLParademarsch® odpraviti s sveta, pa nismo dosegli ni¢ drugega, nego da smo ga
presadili na lastna tla ter samemu sebi njegov jarem vrgli na vrat — mu Zrtvos
vali svoje misljenje in, kar je S¢e mnogo hujse, vzgojo svoje mlade generacije»?

Sinclair je sam absolviral eno izmed ameriskih univerz. In kot zrel moz sc
j¢ pozneje leto dni posvetil Studiju ameriskega vzgojstva, v ta namen veliko pre-
potoval ter se razgovarjal z osebami, ki jih to vprasanje zanima. A bilanca, do
katere prihaja Sinclair, je grozovito resna. «V Ameriki obiskuje okoli 600.000
mladih ljudi visoke Sole in univerze. Ta mladina je izvoljenec prihodnje genc:
racije, bodo¢nost drzave. Ako bo dobivala resni¢no in pametno izobrazbo, tedaj
Amcrika lahko postane velika in mocna; ako je ne bo dobila, tedaj pa nas
nobena sila na svetu ne redi pogina. In kaj pomeni tako zvana «visja izobrazba»
v Zedinjenih drzavah? — To, da se nasi mladini, ki Steje 600.000 glav, zavestno
in namenoma vceplja: ne modrost, temved nespamct, nc praviénost, temved
lakomnost, ne svoboda, temved suzenjstvo, ne ljubezen, temveé sovrastvo» (3).

Kakor vidimo, daje Sinclair precej gradiva za razmisljanje — ne samo svoji
ameriski domovini, ampak obenem tudi vsem tistim na cvropskem kontinentu,
ki iim je Se kaj do tega, da si mladina ne otruje duse z neusmiljeno razjedajocim
strupom ¢etudi morda za cnkrat Se ne 100odstotnega amerikanizma. Sicer pa
bodi omenjeno, da Sinclair ni nemara izoliran nckdo, ki bi iz kakih oscbnih raz-
logov, recimo iz uZaljencga samoljubja pretiraval. Saj n.pr. sodba, ki jo o
ameriskih visokih Solah izrcka Robert Herrick, profesor univerze v Chicagu, ni
ni¢ milejsa, ¢e§: «Mi za dijake in dijakinje ne storimo prav ni¢esar; od nas nc
prejemajo ne istinite kulture in tudi nc ideala za misljenje in dejstvovanje.
Kadarkoli obis¢em kak univerzitetni klub, se moram uveriti, da nismo Studentom
dali ni¢esar, ne morale ne idej in niti manir ne» (144).

Ako ho¢emo prav izmeriti distanco med evropskim pa med ameriskim tipom
univerze, tedaj je treba vzeti v ra¢un faktum, da ameriske univerze ne koreninijo
v visokih naéelih ameriske konstitucije in njene svobode, marve¢ v ideologiji —
ameriSkega kupé@ijskega Zivljenja (244). Izmed velikega Stevila ameriskih univerz
niti ena ni nastala iz lastnih sil kakor nekoé n. pr. Bologna ali Paris ali Oxford,
ampak jim je po vecini temelj poloZila in jih tudi vzdrZuje — privatna darez-
ljivost brzobogatih Ameri¢anov. In to dejstvo po svoje vibrira v bitju in Zitju
tistega faktorja, ki je duSa vsake univerze, s katerim se njen nivo dvigne, ustavi
in pada — v bitju in Zitju profesorskega zbora.

Profesor na amerikih univerzah, tudi «redni», se¢ nastavlja samo za dobo
encga leta (101) in je v primeri s kolickaj sposobnim ¢lovekom v kakem drugem

702



Kronika

poklicu do skrajnosti slabo pla¢an (40); najnizja mera te place je 50(!), a naj-
visja 300 dolarjev meseéno. V lepi ameriski drzavi svobode je univerzitetni
profesor silno odvisen in sicer neposredno od svojega rektorja, a posredno od
kuratorija, ki univerzo kontrolira, oziroma od mecena ali mecenov, ki jo «veliko:-
dusno» podpirajo. Sinclair omenja profesorja, ki je bil izboren ucitelj, pa ni
mogel s placo prehranjevati sebe in svoje rodbine ter je ostal par ¢evljev na
dolgu: trgovec je poslal racun rektorju in ta je profesorja — z univerze od-
slovil, &e$, da «ne ve, kaj je poStenost» (186). Neki dekan je leta 1917. pred
studenti zadnjega semestra slovesno ozigosal mladega profesorja, ki se je tako
dale¢ spozabil, da je zalel gologlav zahajati na ulico. In nckatere univerze sc.
iz razli¢nih «razlogov», tudi branijo — oZenjenih profesorjev, kakor da je v
Ameriki troje spolov: moski, Zenske in profesorji (89).

A faktotum amecriske univerze, desna roka nje krusnemu ocetu in tudi
spiritualu, kuratoriju univerze je njen rek tor, ki ga ne voli profesorski kolegij
od leta do leta, marve¢ za daljSo dobo imenuje kuratorij. Tak rektor je ncke
vrste nadélovek, ki uziva v ameriski druzbi neobi¢ajno velik ugled in mu je
poverjena za nase pojme heraklejsko tezka naloga. «Rektor kake univerze ali
visoke Sole je veliki pomirjevalec nepomirljivih elementov, kemik, ki mesa olje
in vodo, veliki duhoven, ki dela mir med Bogom in Mamonom, cirkuski jahac,
Ki stoji na hrbtu dveh v nasprotne smeri drvecih konjev: vse to pa on ni iz
lastne volje, ampak uradno in po necizprosni nujnosti. Rektor je ¢lovek, ki boga-
tinom izvablja denar, da ga porabi za razdirjevanje znanja» (211). Univerza
potrebuje denarja, zato ima rektor poiskati «ustanovnikov». Kajpada to ni lahka
re¢. «Ako hoce uspeha, mora pred vsem drugim imeti ,takt’, to se pravi, poznati
mora slabosti ¢loveske narave, psihologijo roparskih Zivali; on je lovee, ki zna
trdo, luskinasto koZo starih merkantilnih poSasti do Zivega prebosti... Rektor
s¢ mora po druzabni poti do njih preriti; proti njim se mora kazati «loveskeganr,
hliniti mora zanimanje za nje pa ob¢udovanje njih in njihovega Zivljenja. Pri-
siljen je, da laska njihovi ne¢imernosti, da jih povabi na obed ter ugane, kaj
radi jedo. Drzati jim mora povrsnik, jih spremiti do avtomobila, biti ljubezniv
do njihovih soprog ter dvoriti njihovim héeram. In ko si je pridobil zaupanje.
tedaj se previdno priplazi in jim zaéne razkladati vaZnost propagande v prid
gospodujo¢emu razredu. V svetu da divja boj idej, razdirjajo da se nevarna
naziranja, razredno sovraStvo in ljubosumnost da dviga ostuden gobee. Kako
neki bi imetje bilo varno, ako s¢ novemu pokolenju ne veepi spostovanje pred
imetkom? Na tej ,podlagi¢ dela rektor» (213).

Proti svojim profesorjem rektor rad oblastno nastopa, véasi kot nekak
«akademski feldwebels (81): Tako je n. pr. na neki seji rektor zbranim profesor:
jem v obraz zabrusil besede: «Zanikrnezi, nikar ne mislite, da ste zame kakcga
pomena; v poldrugi uri bi vas vse do zadnjega lahko zamenjal z drugimi» (164).
Ali pa jih obdclava z ofetovskimi nasveti, da to in to storijo, a ono opustijo,
ker bi sicer lahko «razzalili take ljudi, od katerih sme univerza pricakovati
podpore» (193).

A najbolj kriti¢na stran ameriskih univerz je njih neposredna ali pa vsaj
posredna odvisnost od plutokracije, to je od posamiénih ali kartcliranih denarnih
mogotcev. Svoje korenine ima ta odvisnost v denarnih fondih, ki jih ameriske
univerze do visokih mer prejemajo od privatnih «mecenovs. In tako Sinclair
naravnost govori n.pr. o univerzi in rektorju Morganove hiSe: ta univerza
(New York) poseduje, z Morganovo pomoc¢jo, kapital, ki znaSa nad 75 milijonov
dolarjev. In dalje prikazuje Sinclair v posameznih poglavijih: univerzo banénega
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koncerna LeesHigginson & Co. (Boston), univerzo druzbe U.G.L (== United
Gas Improvement Company — Philadelphia), univerzo lesnega trusta (Oregon),
univerzo rudnika (Denver), univerzo pSenice (Northdakota), univerzo kovinskega
trusta (Minnesota), univerzo petroleja (Chicago), univerzo avtomobilov (Michi-
¢an) itd.

Res je, denar, ki ga znanstveni instituti potrebujcjo kakor riba vode, je denar
m bi s¢ 0 njem dalo reéi, da — non olet, pa naj si tudi prihaja iz rok sclimade
manskega ameriSkega miljarderja. Toda v Zivljenju je Ze ve¢inoma tako. da
«wess Brot ich esse, dess Lied ich singe». In tako prihaja, da tisti posebni ku-
ratoriji, ki upravljajo take ameriskim univerzam podcljene fonde. s tem
tudi, ¢e nc ze ravno v izreeni, pa v rahlejSi obliki dajejo tudi pravec vsemu
stremljenju na teh univerzah. In neki kurator je novo izbranemu rektorju javno
zapisal za uho, kaj da «Zelijo» od univerze «die Geschiftsleute» v drzavi Oregon,
¢es: «Mi hofemo, da se¢ mladina ,oblikuj* na ta in ta in nc¢ na drugaden
nacin» (108).

Clani takega kuratorija so namre¢ amerikansko vsemogoéni, nikomur od-
govorni, ncodstavljivi ter sami imenujejo svoje naslednike. In iz kakih vrst se
rckrutirajo ti ¢lani? No, podértati je treba pred vsem drugim to, da je med
njimi samo po en pedagog in da je tudi ta le ex offo ¢lan kuratorija — rektor
dotiéne univerze (28). Sicer pa se prav lahko primeri, da isti ljudje vodijo
univerzo in obenem recimo kontrolirajo — Zeleznico. V' kuratoriju za univerzo
Yale n. pr. sedijo: ravnatelj njujorske Trust Company, ki je obenem ravnatelj
tramvajske druzbe, dalje druZzbe za zavarovanje proti pozarom in pa kreditnega
zavoda; potem ravnatelj Merchants National Bank v Bostonu: ravnatelj Tille
Guarantee in Trust Company v New Yorku; ravnatelj Westinghouse Company
v Pittsburghu; trgovec z drobnim blagom iz Chicago, ki je obenem ravnatelj
zeleznice in banke; tovarnar za svilo, ki ima kot kurator tudi sedez v ncki banki;
redakter vodilnega lista, ki je obenem nacelnik dveh zavarovalnih druzb: drug
redakter, ki je isto¢asno ZelezniSski ravnatelj; prvi sindikus cestnih Zeleznic v
Connecticutu itd. (87).

Jasno je, da na univerzah, ki jih nadzirajo bogati kuratorji in kjer je ozracje
skoz in skoz prekvaSeno s koncentriranim merkantilizmom, Zivljenje duha ne
more biti kdo ve kaj v ceni. Zato pa ni ni¢ Cudnega, ¢e kuratorij daje pri pos
viSevanju in odmeri plade prednost takim profesorjem, ki predavajo o bol)
merkantilnih predmetih ter v prvi vrsti gojijo «malikovanje pasjega boga, ki se
mu pravi — uspeh» (209), pred onimi, ki dajejo Studentom duhovno znanje (183).
Ali pa ¢e je neki kurator univerze v Worcesteru izrazil tole mnenje, da bi za
univerzo bilo veliko bolje, ¢e bi imela izurjeno mostvo za nogomet, nego da
ima enajst najglasovitejSih uéenjakov v drzavi; to da bi mnogo bolj odgovarjalo
ckusu obé&instva in prinasalo denarja (167). In tako je potem umljivo, ¢e¢ rektor
univerze, ki je mehaniéno orodje v rokah kuratorija, izpoveduje prelepo nacelo,
da je poSteno pridobivanje denarja enakovredno z — oznanjevanjem evangelija
(181) ter v tem zmislu zahteva od profesorjev, da naj mladino uée, kako se
kultura prckovava v Zolte cekine (169).

Pa poreéete morebiti, da je Sinclair socialist in zato tudi amerisko pedagogiko
gleda skozi pobarvane nao¢nike. Na ta -ugovor pa mi dovolite kot zagovor
besede, ki jih je Robert Louis Stevenson pri neki priliki zapisal: da je vsaka
knjiga v prvi vrsti napisana za peSCico tistih, ki pisatelja prav umevajo, in ne
za najsirsi publikum. < K. Ozvald.

Urednikov simprimatars dne 21. oktobra 7925.
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V LUUBLJANI [ SPEDICIJSKI BUREAU
Podruznice:
Beograd  Zagreb Obavlja vse v to stroko
Sarajevo Novi Sad - spadajo&e posle
Osijek Split i to&no in kulantno
5 Glavna zastopstva: o
il Vel. Bedkerek  Cetinje |- .
R Skoplje Maribor e LJUBLJANA
I ~ Kolodvorska ulica 41
| Generalno ravnateljstvo | Naslov brzojavkam: ,Grom"
= v Ljubljani o 7 Telefon interurban Stev. 454 Vj
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Podruinica na_Jesenicah
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%szav”o oF Al carinjenje - Specialna prosie Sk,la'
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oprema za prevazanje po-
histva - Nabiralni promet iz
Avstrije, CeSkoslovaske in Italije
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IE Telefon $t. 60 - Racun post cekovnega zavoda $t. 10.450 SI




Narodna tiskarna v Ljubliani

se priporoéa 3a izvrsevanje vseh tiskarskih del, kakor kup-

Eiiskih tiskovin, Easopisov, knjig, tiskovin 3a urade, hranilnice |
in posojilnice, sporede, posetnice, kuverte itd. (
Jelefon §t. 304  JToéna postreiba, nizke cene!  JTelefon 3t. 304

0, ¥, AY’J'DIADBH:]
TesssssssssssEams

\suooun« (- 8. 9, A, NOTOOILL

'\ /'C % 1160 PI0ES. BUDDHA: @M 3.3, 3. QeI
\‘"" Wm ZEMZEMM M‘ in vse opreme nudi ugodno

m-ﬁgéeeeaaaaaaaeg JUBU"AUTU, 0.20.Z.
LJUBLJANA, Dunajska c. 36
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% SLATENSKA BANRA 1. 0., Lentrala Zagrek

PodruzZnica: Ljulea.na

Vpladana delniska glavnica in rezerve preko 120,000.000 Din.

j
PODRUZNICE: Beograd, Bjelovar, Brod n. S.,
Celje, Dubrovnik, Gornja Radgona, Kranj, Maribor,
Murska Sobota, Novi Sad, Osijek, Sarajevo, Sombor,
Susak, Sabac, Sibenik, Vréac in Wien
EKSPOZITURE: Rogaska Slatina (sezonska),
Skofja Loka in Jesenice
AFILIJACIJI: Slovenska banka, Ljubljana, in Jugo-
slovenska industrijska banka d. d., Split
 LASTNE AGENCIJE v juZni Ameriki:

afoufjoaodfeu
alnysaiqo nunges wWaoNd}
A ur 3d1zrfuy eu a80fA

Buenos Aires, Rosario de Santa Fé; v severni
Ameriki: vvseh veéjih mestih direktne banéne zveze ]

banine posle najkulantneje

Otvarja akreditive, izstavlja
garantna pisma in izvrSuje vse

Posreduje vse banéne in trgovske posle z inozemstvom, posebno z Italijo in Avstrijo

OlajSuje posle eks- in importerjem s tem, da jim eskomptira
menice v lirah kakor tudi v drugih inozemskih valutah
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Stare letnike
»LJUBLJANSKEGA ZVONA“

- (1881. do 1924.)

v nekaj izvodih odda

upravnistvo ,Ljubljanskega Zvona“

v Ljubljani, Presernova ulica stev. 54.
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Tiskovne zadruge v Ljubljani, Presernova ulica 54

Jos. Jur¢i¢: Zbrani spisi. IV, zv.
Uredil dr. Prijatelj. Brosp 72 Din, vez.

v celo platno 86 Din, v polfrancoski '

vezavi 92 Din,

Zbasnik Fr.: Zrtve. Roman.
Bro3, 24 Din, v celo platno vez. 34 Din,
postnina 2 Din vel.

Petrovi¢-SkrbinSek: Vozel.

Vaska 3ala. Brod. 18 Din, post. 1 Din.

Korolija: Jugana, vila najmlaj3a.
Dram!ska '!Ilzlja v enem de}:mju.j —
Bros. 7 Din, post. 75 p.

minov.

Ivan Lah: Knji
Vez. 45 Din, bros. 35 Din, post. 2 Din.

Nusié¢-Govekar: Narodni ec
Komedija. Bros. 18 Din, 75 p.

Mgllk A.: d]ngosla a. ;.deli.da
| in
R D aten 60, Tha. boiféa 76 Din.
-po posti 2 Din vel.

[OY T TTY TTX TTR TR TYL TR TUX TR TIL TOLTY TRL TOX TLL TIL TR 222 TIX TRX TR TIT TIY TRX 122 T TT

AAAAAAAAAAAAAAARAAAARAAAARAAAAAAARARAAAS

Sienkiewicz: Potop. 1.—8. sn.
Bro3. s po$tnino vsi skupaj 100 Din.

Pudkin-Prijatelj: Kapetanova h&i.
Povest. — Bro3, 24 Din, vez. 29 Din,
po podti 120 Din ve&.

Schoénherr- Skrbindek:, len?.
Komedija. - Bros, 15 Din, podt. 75 p.

Budal: Krifev pot Petra

Knp enika. Povest.
Din, br. 17 Din, post. 150 Din.

Kersmk Janko: Roman
Vez. 27 Dig, br. 22 in,polt.l&ODln.

Kersnik Janko: Agitator.
Bro3,. 18 Din, vez. 23 Din, po3t. 125 Din.

Frana Maslja -Podlimbarskega
lsi. I. zvezek.

Utedlldr. Bros. 70 Dis,
popoemzm”etr.ger
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DELNISKA TISKARNA

~,

BRZOJAVI: DELTISK
TELEFON ST. 132

—~—

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

V LJUBL JANI, MIKLOSICEVA CESTA 16

lzdeluje wse tiskovine do naj-
umetnejsega barvotiska kakor
tudi natiskuje liste, ¢asopise,

trgovinske in uradne tiskovine -+

Vsa tiskarska dela izvrsuje kar
najhitreje in najvestneje po
strogo strokouvnih pravilih

Obenem priporoéa svojo
kar najbolj moderno urejeno

KNJIGOVEZNICO

ki izvrsuje knjigoveska dela naj-
preprostejSe do najfinejse wvrste

Stroj za crtanje trgovskih knjig
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