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XLV. LETNIK LJUBLJANSKI M E S E Č N I K 

u r e j u j e f r a n a l b r e c h t / l a s t i n z a l o ž b a « t i s k o v n e z a d r u g e » v l j u b l j a n i 

Fran Eller / Pesmi 
Na Karavankah 

Poči jem na grebenu, ki razdvaja , 
kar eno je od juga h Gospi Sveti, 
do koder mi obzor je da dozreti , 
ki s s inj im nebom sinjo zemljo spaja . 

Z meno j temena skalnatih vršičcv, 
pa niže smrek in h o j zeleno mor je , 
a doli na ravnici par voličev 
obrača kmet in dolge brazde or je . 

Borno mravlj ince na razpeti dlani 
se zde prostrani kmet in plug in v o l i . . . 
Bog s tabo, kmet , o vo jvodskem prestoli 
dosanjal s i . . . z d a j orj i , z d a j tlačani! — 
V daljavi Drave t rak se bledi riše: 
Poljanci tam so, više sem Gor janc i , 
za selom selo, zraven cerkvic hiše, 
ceste vijo srebrne se med klanci. 

K a j nisi dom moj bila, zemlja lepa? 
O tiha vas nad Žilo šumotavo, 
o jezero z o točkom za Dobravo, 
na poldnu kršna stražila si, Jepa! 

N a j oče mi naspi t am pod zvonikom 
se b e l i m . . . grob je š i rno vsa p lanjava: 
pod snežnega Dobrača spomenikom 
živ narod mo j mr tvaško span je spava. 

In mi, prebedni , nismo razkleniti 
si znali teh grobov? Ko nam prerobil 
tesno igo, verig nam lance zdrobil 
spasi tel j meč je v borbi zmagoviti , 

prižeti bra te na srce si nismo 
z besedo mogli bra tsko, vsepremožno? 
Steptano v prah jim pravde nove pismo 
in t išje ko k e d a j molčanje t o ž n o . . . 
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V ta molk le h repenen je šc izteza 
šibke roke, če s tarega še doma 
drži se krov iz dal je gledat roma 
in po robeh s t rmo za n j im opreza. 

N i čudo mar, da vihri še k l jubu je? 
Z ledenih T u r v odpr te se pol jane 
vali n jen besni srd in ne miruje , 
da, kar bilo je naše, k t lom se zgane. 

K a j v puhlih upov t robi te rogove? 
Mat j až nam kra l j je klical, nismo čuli, 
naza j ga v dno smo palčnjaki podsuli, 
pa čakajmo, da zopet nas pozove! — 

In vztrepetala iz globin u jeda , 
p radavna bol mi, temna, težkokrila, 
na vse vrhove senca n jena seda, 
nebo in zemljo v mrak mi je z a v i l a . . . 

Pesem o svitnici 
Koroška zima. Sren zamrzli škripl je 
v t rdo, brezzvezdnato adventno noč, 
z dobrave lučka se za lučko t ipl je 
previdno iz vasic in samnih koč. 

Seljaki gre jo k svitnici n a J a r o , 
poraslo jih je ivje čez in čez, 
mož je vodniki , mlado vprek in staro, 
v debelih plaščih, v bundah do ušes. 

Trpeči narod, s t iho vero v duši, 
neu r j a vajen, vs ta ja iz temnic 
in ni ga, da vabilu se ogluši, 
ko v noč veli zvonov jim rani klic: 

«O dolga n o č . . . kdo jut ra še n a j čaka 
v d r e m a v i c i . . . na pot, na budno pot! 
Pogum n a j z vami, plamen živ, koraka , 
da spel je v dan iz robstva vas mrakot . 

«O dolga z i m a . . . sever jezno viha, 
gazi je vse, že srca vsa zamel. 
K d a j spone razkopnijo, k d a j zapiha 
zeleni jug iz bratovskih dežel? 



Fran Filer ! Pesmi — Karlo Kocjančič f Iz zbirke «Večna plamenica» 

«V sovraštva črno ste nebo zajet i , 
daleč l jubezni vam in pravde Bog, 
le nada ko drh teča lučka sveti 
pa v cerkvi žar skoz oken tenki lok.» — 

Pojo z v o n o v i . . . S t rmo nad zadolji 
se vzpenja Karavank mogočni zid. 
A ba jna n o č . . . Kresnice v zimskem polji! — 
T a k o s redo v adventn i plahi s v i t . . . 

Bil trd si . . . 
Bil t rd si oče mi, Gospod , 
gladil me nisi ne mehkužil , 
in kar naneslo krivd in zmot , 
vse plačal mi, kot sem zaslužil. 

A jaz pognal sem — in s toj im, 
v ihar jev strah me ni ne zim 
in nič ne t r epe tam: doklej še . . . 

N i bilo mi l jubezni god 
življenje, z gnevom si ga družil, 
v osojen zasejal me kot , 
ki v žarku Tvo j em ni se južil. — 

Ko T i pred lice padem str t , 
povi je v grob me m a j k a Smrt. 
Ah majke , te so vse milejše . . . 

Kaj trkaš . . . ? 
K a j t rkaš ob t e j pozni uri, 
l jubav, poslanka dal jnih meni zvezd? 
Zatvor i l davno že sem težke duri 
popotnikom z večernih cest. 

N ikomur nočem več odpret i 
in tudi tebi vrat odpr l ne bom: 
nemir prinašaš, nesi ga po sveti, 
pokojen je in tih m o j d o m . . . ! 

Karlo Kocjančič / Iz zbirke „Večna plamenica" 
Jaz bom umrl . . . 

Jaz bom umrl. In senca mojega telesa se napot i v vinograde 
na Sabotnjaku. 

Tam bom zasanjal blaznoslepe sanje . Pot ihoma bo t rkal mi v 
pokoj škržatov spev. 

Po svetem nebu krož i jo ognjene krogle. 
Kako tvo j sladki vonj , vešelik, žge! 
Jaz bom tam sanjal dolge, dolge sanje . . . 



Juš Kozak / Sentpeter 
(Nadaljevanje) 

Črna smrt 

Zemlja je spala pod snežno odejo , a usoda je predla v člo* 
veških srcih. — Čuden dogodek je vznemiril šen tpe t r sko 
cesto. L jud je , posedajoči pr i večernih ognjih, so kramlja l i 

dolgo v noč in p r i t a jeno izpovedovali, da se jim v srcih oglaša 
s lu tn ja nesreče. 

Molčečemu beraču Janezu Krstniku se je zmešalo. Zimskega 
večera, ko je mraz glodal kosti , se mu je vrnila hči od dela. V 
napol podr t i baraki , k j e r sta prebivala, je našla dozdevnega očeta 
pri peči. Nepremično je buljil v ogen j ter se hahljal. Zadovo l jno 
si je mel roke, venomer mu je migala redka brada. Pred nj im so 
ležali razsekani kosi belega lesa, v rokah je držal nekaj , kar je 
bilo podobno nogi. Kalno se je ozrl vanjo, ko ga je vprašala, k a j 
počne. N a t o se je skr ivnostno posmejal skozi črnikaste zobe. Še 
enkra t je poizkusila. Berač pa je položil prst na usta. Planila je k 
n jemu. Pred pečjo je zagledala os tanke razsekanega svetnika. 
«Oče, k a j ste storili?» Janez je pomežiknii, nakar je pričel neumno 
mlaskat i s čeljusti : «Pst, pst! Pa t rona je zeblo, n a j se malo po* 
greje.» Dva dni na to je umrl Janez Krstnik in vsa cesta se je 
preplašeno ozirala v prazni oltar pri Znamen ju . 

• r-yy, * Pobožne ženice, med njimi najgorečnejša Skofička, so obetale 
šibo božjo. Hi t ro so pričele zbirati za novega svetnika. Ko je od* 
števal Mat i ja , je smeje pr ipomnil : «Grelo pa ga je vendarle za 
zadn jo uro.» Skofička se je namrgodila ter zaloputnila z vrati : 
«Še se boš krivil pod božj im prstom!» 

Župnik jc sam posedal pri peči. V t e j zimi je malo zahajal med 
ljudi. Vsak teden je obiskal Mari jo , s ka tero je bila mračna žalost. 

Arw-y- Rožman je videl, da se bolno srce boji besede. Is totako je zamrl 
sleherni pogovor pri Mati j i , čigar oči so blodile po brezdanj i 
praznini. 

Doma pa je Rožman rad premišljal o nj ih. V e d n o iznova je 
ponavljal : «Kdo bi si bil mislil, da se bo tako obrnilo.» 

Nede l ja je bila, ko je z enakimi mislimi sedel sam doma. Ne* 
nadoma je nekdo potrkal in z globokim poklonom je vstopila 
Škofička. 

Hit ro mu je poljubila roko: «Poklonček, častiti!» 
«Ti si?» Rožman ni mogel zataji t i , da je ne vidi rad. 



«V kuhinj i sem bila, pa sem rekla, da moram k Vam z veselo 
^novico. Denar za svetnika smo že zbrale. Težko je šlo, vera peša , , 
* prečastit i . Z d a j bomo kmalu imeli novega!» ' 

« DoJ>rojfi^Škof:ičjca!» 
Ženski pa se ni mudilo. Povešala j e oči. V ostrih potezah plo* 

ščatega in koščenega obraza se je pojavl ja la zadrega. 
«Se n e k a j imam na jeziku, prečastiti . Pobožne žene smo stopile 

v bratovščino, tako pot rebno za šen tpe t r sko . cesto. Vse smo, ki 
po jemo na koru.» 

Rožman sc jc spomnil na Mari jo , ko je še pela na koru. 
« Z a k a j ne poje te več tistih lepih pesmi? Včasih ste tako lepo 

ubrale — oi rožmar in '— ?»> 
•<()dkar gospod kaplan vodijo pet je , smo posvetne opustile.» 
«Tako, tako.» Ko je videl, da se ona še ne gane, je vprašal. «No, 

Škofička, z besedo na dan, k a j bi še rada?» 
«Hm. — Skora j si ne upam prositi. A m p a k takole, če bi, pra* 

vim, če bi imeli kak zaslužek, težko se živi. Sa j vedo, za cerkev 
sem vse voljna storiti.» 

«Slišiš, Škofička, k a j nisi ti z Z ja sovo Maro v žlahti? Z a k a j ne 
greš k njej .» 

«Sem, prečastit i , da bi nikoli ne bila. Veste, odkar se vlači s 
t istim Zamejccm, še nisem in ne bom prestopila n jenega praga. 
Kar ona počne, ne, spodobnim ženam p l ju je v obraz.» 

«Dobro bi storila, če bi ji pomagala. Mara je nesrečna ženska 
in velike tolažbe potrebna!» 

Ženska ni odgovorila, zavrtela je oči in vzdihnila: «Gospod!» 
T e d a j se je v Rožmanu dvoje misli čudno strni lo: Luka in 

n jegov otrok. Škofička bi ga lahko vzela v rejo. T r e n u t n o jih 
je zopet pozabil. Pač pa jc vstal in sam stopil prot i vratom. «Le 
zanesi se, Škofička, mislil bom nate!» Hi t ro je umaknil roko, ko 
je planila za njo. 

«Hm, škof Pogačar jih jc prav tako malo mogel kot jaz, ta 
si jih nastavl ja k ušesom,» je pomislil in se zopet zatopil v pre* 
mišl jevanje . 

Škofička jc stopala tako t rdo po snegu, da je vreščalo za njo . 
Siopivši v malo izbico pod skromno s t reho na Škofovem je pri? 
žgala luč ter se s toje zamislila.:Čez čas je vzela iz pečice kavo, nas 
drobila vanjo kruha in jc na postelj i sede jedla s t ako naglico, da 
je k o m a j dihala. Včasih je glasno zagodrnjala . 

«Dober gospod, dober , ampak vere ne branijo.» 
Pri župniku je bila že davno tema. ko je ona ugasnila. 



V te j noči je zopet sedel Luka pri Mari . 2 e ves čas je hodil 
potr t naokoli , ka j t i ona ni hotela povedati , k a j namerava z otro* 
kom. Molče je posedal pri n j e j , z nejevol jo je opravljal domača 
dela. Mat i ja in on sta se motri la z vedno temnejš imi pogledi. Luka 
je videl, da bra tova sekira ne pozna več veselja do dela, le iz po< 
nosa opravl ja še vsakdan je delo. On pa je na t ihem premišljal , k j e 
bi se udinjal , da bi služil za Aleša. N a j m a n j š a prilika je vzbudila 
nezadovol jnos t , ka tera je tlela v obeh, in ognjevi to sta se prepirala. 

«Luka, nocoj ostani, rada bi kramlja la s teboj!» T a k o ga je za* 
držala Mara , ko se je pričel odpravl ja t i . Prikupovala se mu je z 
d raž l j ivos t jo telesa. Mater ins tvo jo je napoj i lo z n j o in ona jc ni 
posvečala otroku. 

Molče je pričakoval, k d a j bo poslednj i gost zapustil krčmo. 
Ko se je zgodilo, je Mara privila luč. Položila mu je pr i jazno 

roko krog vratu in se stisnila k n jemu. 
Zasmeja la se je. «Luka, slaba volja se pa jdaš i s tabo!» 
Brki so mu viseli navzdol, molče je vrtel pred seboj čašo. 
«Pij! N o c o j ti odprem oči! Z a k a j si postal tako mrzel?» Po* 

gledala mu je v oči, t oda Luka je dobro čutil, da ji je noco j vseeno, 
kako misli o n j e j . 

«Luka, sklenila sem, da vzamem otroka k sebi!» 
Preseneti la ga je. 
«Če boš pameten!» je pristavila. 
«Pameten? Kako misliš, pameten?» 
«Poslušaj! G l e j ga, kako se odmika. Takole bi rekla.» Kakor 

bi se nečesa bala, je govorila vedno tišje. «xMatija je star in 
bolehen. Mar i jo je izplačal, vem to. N e pogleda je. A z a je zadnj ič , 
ko jc bila tu, zopet norela. Pogovori se z dekleti, boš videl, da ne 
bodo t rdovra tne napram tebi. Če ne bo drugega, hišica os tane 
nama. Aleš bo preskrbl jen.» N a t o mu je šepetala na uho. «Veš. če 
z Mat i jo nc po jde g l a d k o . . . n o . . . kakor bi moralo b i t i . . . s a j se 
mu lahko pomaga. Star je in n ima opravka na svetu.» 

Luko je pretreslo. Od iznenadenja je odprl usta. V očeh so se 
mu užgale iskre. 

«Kako si rekla?» 
«Saj si slišal. Le premisli in moraš mi pri trdit i , da si že sam o 

tem govoril.» 
«Ženska!» 
«Drugače nc vzamem Aleša k sebi. Če bi sredi ceste zmrznil. 

V a j u dveh ne bom redila!» 
Grozen glas se je izvil Luki iz prsi. «Mara!» 



JoS k&Xfüs / šefi&eier 

«Če ga knaä rad , 'stori, kakor sem rekla. Hišica, mogoče ce nji* 
vica sada j. S a j s>M delal zastonj .» 

Luka j e gjaefel glavo s dlanmi, 
«Marica j e neumna , vse b o daia. A z a ne pr ide naza j . Spajdaši la 

se j e v T r s t u . „ , » 
N i izgovorila d o koszca, k a j t i Luka je vstal, j o pahni l od sebe, 

k o ga j e hote la z a d r ž a t i Šele sia cesti se je j a sno zavedal n j e n i h 
b e s e d i Glava m u j e omahni la na pröi in s težkasni k o d a je 
zavil n a šef t tpe t rsko cesto. 

. Bila j e gluha Z a zasopBmi okn i p r i Facu j© gorela lu 
Luka je cfest&l fei s e t r e n u t n o t o p o zasr l v mm o k rčmo. O č i s o se ^ ^ 
m u svetile, ka&or bi j e n e p o z a a l Nevede , k a j dela, j e p r i s top i l , / 
prisluhnil p r i vTatih, pr i je l s a MIjdha, a o<S£ s o se, t u j e ctefoale psot i 
cerkvi. N a t o s e j e stresel, odp r l v r a t a n a ste-žaj, 3a je kričati je 
plani lo n a cesto. 

D v a k r a t s e je prestopal in je sedel z a m i z a T a k o 'yroce so- bile 
d l a ä , d a Jüh je čuti l rsa sencih. Svedrača» sedečega p r i ist i m M s 
k o m v o , »£ ©iti opazaL Mež ika je j e s t a r i SÄiöaJgaiä o š t i r j u . v 

K o j a Paeev petfrepljaä Lwfc> pc* r a m i se j e zgsadi Hršjpeč giäs 
m u j e ' k v ü fe prša: «Vira l PMi» 
Izpraznil j e kozarec v dušah&. 
«Gospod Lufea* n e v e s t o M v a m rad p o k a z a l * Šepetale» se j e 

hahl^al: «Tale j e , s & j j o posnate» H i š k o ima, p a p r i smojena je,» 
Kosava slišala, k a j govori SvedjraČ, udar i la ga je. p o r ami in se 
v p i janos t i h r ipavo zassnejala, 

V Luki s e je oglašalo: «Hišice» m a l » Krčev i to j e pobegel p o 
koza rec m zaškr ipal s soöxai Pil je h i t ro , M s o r bi hote£ s top i t i 
gnev v dus. P r a v »iß a l slišal Svedrača, M j« vea&oo&eir süiüä van j . 
«Oo&pod, vsaka s tva rca n a svetu r a j d e sr/ojj greh:» F r e d o č m i se 
mu j e p r i j e l o m ^ g l ü i Različni ofcraz& s o s» m u p r ikazova l i Rokovo 
sivo iu p o d p f c t o o&ličje se je pacHo v s m r t n i gro$£. N a s j e g o v e m 
vra tu j e z&gfedal las tne prs te , k i s t i s k a j Prividno' p o d o b o je zalila 
zeiena voda , n a ka te r i je p lavala zabuhla 5krja&čk/>va glava. 

•' Svedrač se j e smeja l n a d n j o . T a k o so se j e« m e i a t e pr ikazni in 
v m e s s e j e oglašal raakavS glas k c z a r o . Pela je. 

Luka j e n e n a d o m a planil izza mise, da b i se c t rese l wore . 
<5>Upr.\ j e pogled v Svedrača, H je šcipal k o z a / o v Hea^SB j e t f j r ^ 

t a s glasom"odrivala* k 
SudlcI» je vsbesne? Luka in sede! naza j . N i k a m o r več se 

n i ozrl. š e enk ra t j e aWfeiin glasoma zahteval «piti!». p a jc 
pr i je l z a čašo, m u je glava t r enu tno zdrkni la n a prs i . Zaspa l je 

mizo* 



Sivi dan se je ozrl s t rudnim očesom v zaka jeno in zatohlo izbo. 
Luka je dvignil glavo in zbiral misli. V krčmi ni bilo nikogar. 
Počasi se je zavedel. Jeze ni prespal. Tegotno in s t ras tno se mu 
je izvilo iz prsi: «Ti, prekleta!» 

VJcuh in j i se je oglasil otročj i smeh, tako čist in poln radosti , 
da jc mehkoba segla do njega. V r a t a so se odprla in na pragu se 
je prikazala k rčmar jeva Lizika. 

«Tie Luka!» ga je pozdravila ter ga ogledovala s prs tom v ustih. 
Dolgin se ji je zasmejal . Zaklical je mehko : «Lizika!» Ot rok 

se mu je približal in ga venomer začudeno ogledoval. Luka je 
ljubil Liziko. Vedno je rad videl n jen podolgovati bledi obrazek, 
iz katerega so čudno resno sijale velike črne oči. Že s eda j so 
lahj i£ j j£0&njeni loki obrvi obetali posebno lepoto in_pzka bradica 
nadzemsko milino. 

«Ah, Lizika,» je t iho mislil, «oče cigani za tvo jo doto ljudi, a 
ona hoče morit i za Aleša. T e m ni za vaju!» 

«Tic Luka!» se je zopet oglasila začudena Lizika in mu molče 
iskala po žepih. Bila je va jena , da je imel zan jo vedno kako 
sladkari jo. 

«Ha, ha. Lizika, nič ni, nič. Čakaj , zvečer prinesem!» Ujčka l 
jo je na kolenih. «Lizika, ti boš velika gospa; mojega Aleška pa 
ne boš imela rada!» 

N e j e v e r n o ga je pogledovala. N e n a d o m a pa mu jc zdrsela s 
kolen in joka je zbežala v kuhinjo. 

Luki se je zopet omračilo lice, odšel je proti domu. 
N a dvorišču se je srečal z Mat i jo . Hotel je mimo, ka j t i danes 

jc bil na t akn j en kakor malokdaj . Brat pa ga je ustavil z ne* 
jevoljnim pogledom. «Greš spat?» 

Oni je siknil: «Grem!» 
«Danes, ko je semanj i dan?» 
«Danes.» 
Mat i j a je jezno pogledal: « Z d a j sem sit tvojih muh, pa si pre* 

beri, k j e r boš lahko spal, kadar te bo volja.» 
«Dobro!» je malomarno pristavil Luka. T a k o mu je vse za* 

mrzelo, da sc mu je zdelo škoda besede. 
Mat i ja je god rn j a j e zaprcgel ter se odpeljal . 
Luka je obstal sredi tišine nad belim snegom. 
«Hudič vzemi vse skupaj!» Ušesom pa so se prilizovale besede: 

«Mati ja nima več opravka na svetu, pomagaj!» Srdi to se jc ozrl 
v tisto smer, kamor jc zahajal že toliko let. «Ne boš me več 
videla,» je odločil. T u d i v Mati j ini hiši ni hotel več ostati , ka j t i 



spomnil se je Aleša, za katerega mora služiti denar. «K Mari j i 
pojdem.» T a k o je sklenil. 

Stopil je v izbo, odprl skr injo , vzel nedel j sko obleko in se za? 
mišl jeno podal na dvorišče. Pri srcu mu je bilo vseeno tesno, ko 
se je okrenil proti vratom. Za nj im so se odprla vra ta drvarnice, 
prikazala se je Zeba s poleni v naročju. 

«Luka!» 
«Kaj bi rada?» 
«Mar je res?» 
«Grem, Zeba!» 
Solza je zdrknila starki po licu. T iho je vzkliknila: «Vsi ga 

zapuščate, ni zaslužil!» 
Luka ni odgovoril. Zapr l je za seboj vrata. Z e b a je s t rme 

gledala 7.0 n j im. «Tem l judem ni pomoči!» 
Čeprav je Mar i jo skrbelo za očeta, se jc vendar le razveselila, 

ko je ugledala Luko. Pokazala mu je skromno izbico na dvorišču. 
« T u k a j boste živeli, stric! A m p a k oče vas bo pogrešal.» 

Luka pa je polglasno zamrmral : «Le ver jemi , Mar i ja , t ako je 
bolje.» N a t o je sedel na poste l j in podpr l t rudno glavo. 

«Stric, počitka ste potrebni. Ležite!» 
«Res je, Mari ja , t ruden sem!» 
Spal je do poznega popoldneva. N e m i r n o se je premetaval po 

postelj i in parkra t globoko vzdihnil. Ko se je predramil , so bili 
možgani še vedno omoteni . Zde lo se mu je, da je le san j ska pri* 
kazen vse, kar jc preživel. Edino, česar se je jasno spominjal , je 
bila Marina zahteva. Jezno jc zopet poizkušal zatisniti oči. Ker je 
bil ves t rud zaman, jc vstal. Stopivši na dvorišče, ni vedel ali je 
jutro, ali večer. N a cesti je bilo tako tiho, kakor bi svet izumrl. 
Srečal je Svcdrača. — «Ti, povej , ali je dan ali noč!» 

«Ne eno, nc drugo, ampak t is to vmes!» 
«Kam greš?» 
«K Pacu. Moja Dulcincja me čaka!» 
T e d a j se jc šele Luka opomogel. Zdelo se mu je, da se je pre* 

dramil po težki pi janosti . Svedrač je kvasil. 
«Treba jo bo sladko božati . Vsak mcscc malo ponori. A m p a k 

hišo ima. k a j hočemo. Z a m e bo prav prostorna!» 
«Kdo? Tista , ki si jo prepel javal o pustu in včera j?» 
«Seveda. Nič ne rečem, gospod, ni taka, da bi ji jedel z roke, 

kakor ste rekli vi. Drži. Hvaležna je za m o j e varstvo. Ha*ha. 
Pravi, da bo prepisala t isto b a j t o name. Kdo bi se branil . Sa j ni 
brez plamena. Kadrar se ji b l e d e . . . t a k r a t . . . hudiča! leta okrog 
hiše kot nora. Še ni dolgo, odka r je prišla s S t u d e n c a . . .» 



Dospela sta do Paca. V krčmi je že sedela kozava. Luka je 
drugi mizi, k j e r so bili pi jani mešetar j i . 

„ cdal se je v j m e s n a t p obličje ženske poleg Svedrača. Spo* 
minja l se je, da jo je že večkrat videl pred n j eno b a j t o za cerkvi jo. 
Pravili so, kako je bila nekoč še lepa. Ko so zadnj ič divjale koze. 
so ji spačile lice i n j e d a j je ponorela . 

Videl je, da ji blesti v očeh pi jani ogenj . Sirove, napete ustnice 
so bile mokre , živalska pohlepnost je prežala z nj ih . Pod raz t rgano 
in zamazano bluzo sc jc potresalo oprsje . Ko jo je Luka videl, 
kako otepa z rokami in prenaša Svedračeve objeme, se je zgrozi l .^ 

«Zverine!» je pomislil. «On je moril, ta jc nora. Hišo m u bo 
dala. Vraga, s a j sem vedel, da jo bo še na s tara leta prigoljufal.» 

Svcdrač in ona sta se pričela dreti : «Ženin in n e v e s t a . . . Ženin 
in n e v e s t a . . . » Hotel jo je zriniti k mizi, k j e r je sedel Luka. 
Upirala se je. 

«Pusti jo!» je zarohnel Luka, ker se mu je gabilo. «Tam naroči 
vina!» 

Ženska je slišala, se oprosti la Svedračevih rok in skočila k 
Luki. « V i . . . v i . . . dober g o s p o d . . . vaši prstki!» Hote la mu jih 
je pol jubl ja t i . 

Luka je vstal in jo pahnil od sebe. Svedrač jo je vlekel nazaj , 
da je k o m a j sopla. Pričela se je cmeriti , z vodenim pogledom je 
božala Luko in mu z roko pošiljala pol jube. 

Stud je naraščal in že je hotel oditi, ko je poleg sebe zaslišal 
smejgče se besede meše ta r j ev : «Pojdimo k Zjasovi , tam bomo 
plesali!» 

Ni t i pogledal ni, kdo je izrekel te besede. Zaškr ta l je z zobmi 
in obsedel. Povesil je glavo. «Tudi ona je zverina. Pre tkana in 
zlobna. T j a pojdem in ji vse povem!» 

Z a m a n so bili Svedračevi poizkusi, nihče več ga ni mogel moti t i 
v premiš l jevanju . 

Pozno je že bilo, ko se je dvignil ter z mračnim obrazom za* 
puščal krčmo. 

Svedrač se je ne jevol jno oziral za nj im. «Ti si kriva! T a k o se 
dereš, da beže l j ud j e pred teboj!» 

Pod Marinim oknom je Luka prisluhnil. Sirov glas se je 
smejal . N a t o je zopet vse utihnilo in čulo se je prer ivanje . Stol 
je zagrmel po tleh. Harmonika je vreščala. Mešetar j i so se režali. 

Luka je sunil v vrata , da so odletela. Mara je sedela v na* 
ročju bradatega barantača . Sovražno so se ozrle oči vanj . On pa 
je na t anko razločil, kako je eden izmed nj ih dal znamenje z očmi 
in b radač je porinil Maro z naročja . Nihče se ni ganil. O n pa je 



s ta l med nj imi in jo prebadal z očmi. N e k a j časa je povešala 
poglede, nakar je jezno in razžal jeno zapovedala: «Kaj pa 
čakaš, godec? Zaigraj!» 

Mirno, česar niso pričakovali, jo je Luka nagovoril: «Preden 
zaplešete, bi ti rad n e k a j povedal. Pojdi v kuhinjo!» Molče se je 
okrenil in zapustil sobo. Mara se je pomišljala, šla pa je vendarle. 

« T a k o . . . povej!» je srdi to zahtevala. 
«Prišel sem, kakor si želela, da ti povem, kako sem se odločil. 

Mari j ino hišo si izbij iz glave!» 
Pris i l jeno se je posmehnila : «Ot roka vzameš k sebi, ka jne?» 
«Kakor sem rekel!» 
«Meni je prav. Po pamža pojdi na spomlad. K a j meniš, da sem 

tc k d a j imela r ada? H a . . . ha . . . še p l junem ne va te . . . ZamejW 
čevo zemljo sem l o v i l a . . . Z d a j veš v s e . . . O t rok se mi je že v 
telesu zastudil . Za to , ker je od tebe, ki ležiš na gnoju, da se po* 
i teni l j ud je o g i b a j o . . . Kadar si ti odšel, so prišli drugi, fini, 
s p o d o b n i . . . » 

Vrte la se jc pred n j im, kakor bi ji besnost igrala. Luka je 
stiskal pesti. 

«Zverina!» je siknil. 
«Zamejci ste cun ja r j i , še danes smrdite!» 
T e d a j je dvignil pest, ona je zavreščala in zbežala. «Zaklenite!» 

je kričala zopet v izbi. 
N e k a j časa je stal nepremično. Ko pa je zaslišal zopet har* 

moniko, se je molče prestopil v vežo. T a k o težko mu že dolgo ni 
bilo. ž enska , ka tero je imel rad, mu je opl juvala rod in njega 

^ samega 
«Danes ste vsi moj i fant je!» je odmevalo iz sobe. 
Luka je zmaja l z glavo in počasi, t iho zaprl vrata . S povešeno 

glavo je odhaja l proti novemu domu. 
Na postelj i leže je vzdihnil: « Z d a j so se ti odprle oči!» Zope t 

ga je prevzela jeza. Srdito je stiskal pesti : «Pasje življenje!» 
Zaspat i ni mogel. Svedrača in kozavo je imel pred očmi. «Pres 

k le t i svet! Ta..golazcn ne pozna ne žalosti, ne veselja, vse nas bo 
preživela. — Za Aleša bo. t reba skrbeti!» 

K o m a j je zatisnil o č i / ^ nekdo potrkal na vrata. Luka je od* 
pri. Veliki hlapec je stal pred vrati . Seda j se je,šele jasno zavedal 
Mari j ine dobrote . Sprejela ga je v hišo kot gospodar ja . 

Smehl ja je je velel napreči in sc z otroškim vesel jem oziral po 
poslopju, k j e r je nekoč sam gospodaril . Noge so mu visele glo* 
boko čez platnice, a v srcu je delal dobre sklepe, da Mar i je nikoli 
ne zapusti. 



Dopoldne ga je vznemirila nova vest. Svedrae mu jo je za? 
šepetal . 

« A n d r e j se ženi!» Z bojazni jo je pomislil na Mar i jo . 
Opoldne jo je skrbno opazoval. Zdela se mu je neizpreme* 

n jena . O d k a r je minil tisti usodepolni večer, nista nikoli izprego* 
vorila niti besedice o Andre ju . A vendar je vedel, da je n jena 
rana še vedno odpr ta . 

Popoldne se ni ganil z doma, kakor bi jo hotel brani t i pred 
zlo novico. Mali Kok je skakal okoli njega, toda on je zamiš l jeno 
pogledoval proti materi . 

K o se je mračilo, je sklenil, da ji pove sam. Obotavl ja l se je. 
ker n ikakor ni mogel z besedo na dan. 

«Bog zna, k j e je Aza?» je pričel. 
«Nič ne piše!» Mar i j a se je zamislila. 
Z o p e t sta molčala. Napos led se je ojunačil. Rahločutno je 

deja l : «Mari ja , oni t am se pa ženi!» 
Roke so ji padle v naročje , š iroko je odprla oči. 
V zadregi je popravl ja l : «Tako sem slišal!» 
Mar i j a je vstala, zaprla oči in nagnila glavo nazaj . Za hip je 

odrevencla. N a t o pa je dejala tako hladno, da je Luka umolknil. 
«Saj se je že mars ikdo ženil.» 
Molče jc zapustila sobo. Ko je prišla v izbo, je našla tam Zebo, 

sedečo pri peči. Navidez je n e k a j pospravljala . «Teta, A n d r e j se 
ženil» Zeba je pozorno pogledala. Iz besedi ni brala žalosti, a niso 
ji ostali prikri t i utr ipi srca. «Na jbo l j e je, če sama preboli,» je 
pomislila s tarka . 

«Eh, ta ne bo nobeni teknil!» 
Pogovor je zastal in dolgo časa sta sedeli v temi. V očeh se je 

l jubezen borila s ponosom. 
Po večerj i je pxilezel Svedrač: «Že__vem, ka tero jemlje. Rud* 

niško!» j e šepetal Luki. 
«Molči!» Peljal ga je na dvorišče. «Pred Mar i jo ne črhni 

besede!^Si razumel?» Sam zase pa je menil : «Iz jeze se ženi! N a 
vsak način bi rad v žlahto.» «Pojdiva k Pacu.» 

Luka se je hotel obrnit i na pragu, ka j t i za mizo se je košatil 
A n d r e j . T o d a iz t rme jc vstopil in sedel v kot. 

Pi jača je tekla od mize, š i roke A n d r e j e v e besede so se bahale: 
«Iz mesta sem naročil godce. Fantovščina bo pri tebi, Pacev!» 

Ošt i r je uslužno hodil krog mize in pozabil na Luko, ki se je 
oglasil z zlobnim nasmeškom: «He, prišel sem vino pit, ne pa čenč 
poslušat!» Pri Andre jev i mizi je zastala beseda, kakor bi odrezal. 
Fant se je ošabno ozrl po zbranih, v kot ni pogledal. 



Glasno je izpraševal Luka Svedrača: «He, s tar ina, k d a j se boš 
ženil?» Oni se je muzal, ker se je bal zamere. «Kaj bi premišljal , 
nekater i se love, drugi love na grunt!» 

A n d r e j je pobledel od jeze. T o d a Luka je stopil prot i vra tom. 
Poroglj ivo je potrepl ja l oš t i r ja po plečih. «Ti, stari, pazi, danes 
radi pona re j a jo denar!» Z u n a j pa mu je izginil zlobni posmeh in 
razsrdil se je nase: «Prekleto sem pr ismojen. K a j me briga.» 

Godežev je zamahnil s pes t jo : «Ste slišali? Tega mu ne po? 
zabim! Z d a j jih tare zavist, te preklete Zamejce . Moja jih noče 
več videti. Še eno tako in pod tole roko . . . Potem se n a j z g o d i . . . » 
Udar i l je ob mizo. 

Po sv. T reh kralj ih so ju oklicali. Rudniška se je pripeljala 
popoldne. Poleg n je je sedel in se bahato ogledoval. Ko sta za* 
vozila mimo vogala, sta srečala Mari jo , odha ja jočo na Pol jane. 

V t renutku je Mar i ja ujela vse. Rudniška se je ozrla nan jo , se 
prezir l j ivo obrnila, kakor bi je sploh ne poznala. 

Mar i ja je pobledela, na to ji je močan naval krvi zameglil po* 
gled. Zabolelo jo je v dno duše. Toda v minuti se je izpremenila. 
Molčeči ponos je zadušil vse druge utripe in dos to jans tveno je 
zapuščala k r a j t rpkega srečanja. 

N a mostu, pod kater im je leno tekla zelena voda ter so na 
b rc^ov i^ leža l i umazani snegovi, se ji je izvilo iz prsi: «Zame je 
vse umrlo.» 

Hodila je po Pol janah, kakor bi bila pozabila, po k a j je prišla. 
Zvečer je navidezno mirno poslušala, da sta A n d r e j in neves ta 
obiskala vse hiše in se oglasila celo pri Mari. Luka ni mogel od? 
kriti na n jenem obličju izpremembe. 

Pozno po večerj i se je oglasil Rožman, o ka terem je malo 
p r e j pr ipovedovala Zeba, s kako ne jevol jo je z j u t r a j razglašal 
novo poroko. 

Prisi l jeno se jc smehljal : «Kaj pa Mat i j a? T a k o je zak rkn jen 
kot letošnji sneg. Z nobeno soljo ga ne omehčaš?» 

«Ne vem, gospod župnik, z m e n o j ne govori!» je dejala Mari ja . 
«No, no, z d a j na jdeš zopet milost pred njim!» je šepe ta je od? 

vrnil, toda t ako j se je pokesal, ka j t i Mari ja je hladno pristavila: 
«Ne vem!» 

V Godeževi hiši so sedeli pri pojedini , na cesto so se smejala 
razsvet l jena okna, bučan je in k r ičan je je vrelo za zidovi. P r i 
Mari j i pa je nepremagl j iva tesnoba dušila pogovor. 

Spienula je Rozmana do vrat , k j e r ji jc k repko stisnil roko. 
«Verjemi, bol je j e J a k o ! » 



Ona sc jc molče vrnila v izbo, pa se je t ako j poslovila, ko je 
zagledala Svedrača, ki se je vinjen priplazil od Godeževih. 

N a poste l j i je zagrebla obličje v blazine. « Z d a j šele vem, da 
sem .ga resnično ljubila, Č m večjo krivico mi je delal, tem ra j ša 

/ sgin ga imela. Vsa^mpja mlados t leži .na mr tvaškem odru.» Dolgo 
je s t rmela v noč, kakor bi resnično bedela poleg mrliča. 

Svedrač je med tem pripovedoval : «Se je že napila. Eno nogo 
i*ma na mizi, drugo drži on v n a r o č j u . . . P i j ano kriči: A n d r e j , 
p roda jva to podr t i jo , k a j večjega boš kupil. O n o b l j u b l j a . . . » 

Luka se je zopet zlobno posmejal in odšel spat. 
Drugo nedel jo so se pred Godeževo hišo zbirali svat je . 
Mat i j a je vstal zgoda j in zastrl okna. Potem je zapregel kon ja 

in se odpel ja l z a d a j za hišo, skozi Krav jo dolino v Tomačevo. 
Svatba se je pričela. Pred vozovi so jahali jezdeci, za nevesto 

se je vlekla žida. 
«Iz mes ta je naročil godce, nemara za harmoniko!» 
Neka te r i so se posmehovali : «Škoda, da ne gre z zavihanimi 

rokavi pred oltar , na grunt se je spravila.» 
«E, ta žida se bo še dolgo vlekla za njim!» 
Popoldne je bila cesta polna l judi. Čeprav jih je zeblo, so 

oprezali t rdovra tno do noči. Malo je prišlo z mize na cesto. Le 
bučan je godbe je segalo do Zamejčev ih vrat . O d časa do časa se 
jo pi jan svat prizibal z zvrhanim li trom pred vrata: «Na, pi j te! 
N a zdrav je nevesti!» 

«Tega je vpričo njega objela!» so opravljali . 
«Jezus, Mari ja!» je privreščala pos tarna nevestina sorodnica. 

«Vse se je zgrnilo pred hišo, k j e r se je na pragu pokazal pi jani 
A n d r e j , zapovedujoč hlapcem: « T j a ga vrzite, Zamejčev i so ga 
podkurili!» Mlad fan t se je opotekal pred Zamejčev im pragom. 
Kri mu je lila po obrazu, toda na eno roko uprt , je venomer kričal: 

«Šc dese tkra t bom rekel, da je bila moja . Če hočete, povem 
še kaj!» 

L j u d j e so se smejali , Andre j ev i hlapci pa so bili po n jem, da 
je utihnil in samo še ječal, dokler ga niso odnesli ter mu izprali 
rane. 

Resni sva t j e so odhaja l i zgodaj . Neves ta pa se je smejala, 
kakor bi že desetič sedela na svatovščini. A n d r e j je ležal z glavo 
na mizi in tarnal . Vino ga je prevzelo in mu vzbudilo grenko žalost. 

O n a ga je smeje tolažila: «Kaj se boš cmeril? Saj vendar veš, 
da nisem jarčica!» 

«Oh, že, ampak vsi te gledajo!» 



«Ha, ha , k a j ves , k a k o znam post i l jaü!» 
Pro t i jutri? j i j e omahnila glava n a n jegov hrbe t in zaspala s ta 

za mizo. 
P o cesti se je pripeljal Mat i ja . H i t ro je zavil na dvorišče. Sosed 

ga je videl. Ko je ispregal , je stopil 3k n j e m u : «Mati ja, t a k o uma« 
zane sva jbe še n i bilo. Škoda za fanta!» 

Mat i j a je h i t ro postavil k o n j a v hlev: « N a p u h se j e ženil, k a j 
bi!» j e dejal mrz lo m odše l v hišo. 

Še t is to popoldne je preplašila čudna ves t cesto. P r i Z n a m e n j u 
. je v nizki hišici obležal pos taven gospodar . P r e j š n j i večer je bil na 

svatovščini, doma je tož/i o bolečinah v g l av i Popoldne j c Lil poln 
gnoj?iiii mehur jev . Mož se' j e val ja l p o pos te l j i m bledel. Stara ^ 
ženica, k i je poznala vse bolezni, se je prekr ižala : «Jezus, Mar i ja , 
črne k.OEe!» jc 

P o cesti je zvršalo. 0 > bog, usmili sel Koze so nas u d a r i l i * 
Spet so ITI!» 

Zvečer j s ležala vsa družina. O b u p n o s tokan je j e p r iha ja lo iz 
hiše. Nihče se m drzni l n a pomoč. 

«Vode! Vode!» so zamolklo s tokal i bolniki. N e k d o je zarisal 
s_kredo .velik kr iž z i ^ n z t a . P r i okrm se jc pokazalo gospodar jevo 
obličje. Z o b j e so m u Šklepetali in blazno j e zi jal v l judi. 

V t e j .noči m_sf>rJjnihec. je zvedelo, da sta obležala 
dva Godcčeva hlapca. Skofička jc hodila od hiše do hiše." Povsod 
je oznanja la : 

«Greh se maščuje nad nami. Berač je sežgal svetnika, z d a j je 
prišla še ta. Sa j veste, ka tera . Vlačuga vse fare- Žene, vera p e š a f t f w 
zberite se, da j o poženemo nazaj!» 

Popoldne se jih je n e k a j zbralo pred Godcževo hišo. Modre j še 
žene so jo mirile: «Pusti sovraštvo, Skofička, huda nesreča nas je 
zadela!» Druge so se zbirale k roß n j e : «Prav ima!» K a m e n j e je pri* 
čelo frčat i v okna. Nihče se ni oglasil. P o cesti je pr ihaja l 
Rozman. 

«Ka j delate, žene?» 
«Goepod župnik, vlačuga je s svoj im grehom priklicala 

bolezen!» 
T e d a j j e Rožman vzkipel. « N c nori te! Kako n a j b o kr iva uboga 

ženska, če pr ide nesreča.» 
« Z d a j j i še vi po tuho dajate!» sc jc srdi la Škofička. 
«Domov!» ja zarpbjdci župnik. Obotav l ja jo so se porazgubile. 

O n p a ?e stopil v Godežev dom. T o d a si lno se je začudil, k e r je 
našel hišo prazno. Pr i peči v izbi s ta ležala hlapca, pol naga, mraz 



j ima je po t resa l telesa, od bolečin sta si grizla nohtove . Krvave 
oči so se ozrle van j . «Pomaga j ! Pomagaj !» Prinesel je vode in za? 
kuril v peči. 

«Kje je A n d r e j ? » je vprašal . 
Eden ga je razumel . Zagolčal je: «Pobegnil je, davi sta ušla!» 
Župn ik je zapust i l hišo in odšel d rugam, ka j t i ob cesti so že 

povsod ležali. 
Zdelo_SJ6_je, da se č r n a t g n o j n a bolezen seli iz hiše v hišo. 

Četr t i dan so se skoro na vseh vra t ih krivenčil i križi. 
R o ž m a n že dva^dni ni spal. K o m a j je zatisnil oči, je zagledal 

p r e d s ebo j telesa, na ka ter ih so se kakor gobe svetili mas tn i , črni 
mehur j i , polni k rvavega gnoja . 

Mr tva r j i , ki so prišli od bogve k je , so s leherno uro drdral i s 
črnim vozom. O b r a z a jim ni videl nihče. Z a g r n j e n i so bili s črnimi 
ru tami . 

G r o z a j e j h o d i l a p o prazni cesti gori in doli. 
L j u d j e niso delali. Plazili so se kot sence, pr ičakujoči , k d a j jih 

za j a še smr t . 
Ko so se petega dne prebudil i , je bila ces ta pri mos tu v m e s t o 

zap r t a z ogra jo . Odrezan ih od l judi se jc polastil obup. 
T e d a j se je zbralo n e k a j gospodar jev . Prišli so p red G o d e ž e v o 

hišo. 
«Kje je načelnik?» 
Dva p i jana m r t v a r j a sta baš privlekla hlapca za pe te n a cesto 

in ju porinila v voz. 
« G o d e ž ? » 
Nihče se ni odzval. Razs r j en i so obstal i : «Načelnik nas je 

zapustil .» N e k d o je svetoval : «K Mati j i !» 
N a Z a m e j č e v a v ra ta je pot rkalo . Z g o r a j se je odpr lo okno. 
«Mat i ja , odpri!» 
Resni in p repaden i so posedli krog mize. 
«Mat i ja , p revzemi zadrugo, pa povej , k a j n a j s to r imo? Še 

danes r azb i j emo ogra jo . T i si naš načelnik!» 
«Možje , načelnika ni med nami. Lahko pa vam sve tu jem. 

Pust i te ogra jo , dokler se bolezen nc unese. S celim m e s t o m se ne 
b o m o bili. P o j d i t e d o m o v in skrbi te za družine. N a smr t moramo 
biti vsi pr ipravl jeni . N i reši tve, ka j t i smr t je kakor s tekla in gor je 
šen tpe t r sk i cesti. Jaz bom z vami, dokler bom dihal.» 

T i h o so vstali m o ž j e : «Mat i ja , lepo te pros imo, prevzemi 
načelstvo!» 



O s t r o jih je pogledal, nato je povesil glavo. Z globokim glasom 
je govoril: «Lepo je to od vas, ampak jaz ne poznam več zadruge. 
Pojdimo!» 

Pred vsemi je hodil Mat i ja . Oči je v težkih skrbeh povešal k 
tlom. Sivi lasje in zgubano obličje nista mogla taj i t i , kako se je 
postaral. Za n j im so hodili možje , ki niso poznali več medsebojnih 
sporov. A f-txpr**. 

K o m a j so storili par korakov, je že pr idrdra l voz, na n j em 
pijani mr tvar j i , brez obrazov, zastrt i s črnimi cunjami , skozi 
ka tere so mežikale živalske oči. 

Obstal i so pred ograjo. 
Cesta je izumrla. Povsod mr tvaška tišina. Mat i ja je pogledal 

preko in zagledal čuvaje, ki so se pres t rašeno odmaknil i . 
«Zabili so nas! N e pomaga nič!» je dejal s poudarkom. «Pre? 

glejmo hiše!» 
Mož je so ostrmeli. Odstopi l i so za korak. Mat i ja jih je po? 

gledal. Razumel je in tegoba se mu je oglasila v duši. 
«Prav. Vi imate družine. Jaz ne. G r e m säm.» Zope t je povesil 

glavo in po tihi, mrtvaški cesti se je slišal t rudni korak. 
Groza je segla v prsi. «Smrti išče. Ubogi Mati ja!» Pomenl j ivo 

so se spogledali in se ozirali za visoko postavo, ka tera ni več 
dvignila glave. «Vrnimo se domov! Storimo, kakor je svetoval.» 

Iz Marine krčme je zaslišal s tokanje . Odpr l je vrata in vstopil. 
N a zofi v izbi jeJežala Zjasova . Črni, gnojni mehur j i so žrli n e k d a j 
tajko belo telo kakor gnusne krastače. 

N i ga spoznala. Vila se je od bolečin. 
«Vode, vode!» je hropla. 
«Mara!» je zaklical do duše presunjen i mož. 
Pred n j im je golčalo iz telesa, ki ni bilo več podobno člo* 

veškemu. Ko ji je podal vrč z vodo, je pila tako hlastno, 
da se je slišalo, kako lije voda v drobovje . Nekol iko se ji je 
zjasnilo. 

Kalno se jc ozrla v Mat i jo . 
«Luka, Luka, pridi! Oh, koliko trpim!» je stokala bolnica. 
Molče je stal ob strani. Iztiskala je nerazumlj ive zloge: 

«Leš . . . Leš!» 
Smrad j e udar ja l od nje . 
Mat i ja je zakuril v peči, pristavil vrč z vodo ter se odmaknil . 
«Kaj ni človeka pri hiši?» 
« L e š . . . Leš . . . L u k a . . . Luka,» jc jecljala jctnica, na to zopet 

kričala od bolečin, se vzpenjala kvišku in grebla po telesu, da je 



brizgal . ž rn i jgnp j izpod nohtov. S tako naslado jc praskala, da so 
lesketali zobje med čeljustmi. 

«Tudi to so zapustili vsi!» je menil Mat i ja . «Uboga ženska, z 
jezo ne ukrot iš bolezni. Ne praskaj!» je zakričal. 

T e d a j se jc zopet ozrla n a n j in se je zdelo, da ga je spoznala. 
«Luka, Luka!» je prosila in stegovala roke. T o d a oči so bile že na 
onem svetu in Mat i ja je vedel, da je konec. 

Žalostno je pričela zavijati in glas je pr ihajal iz groba. T a k o 
ga je pretreslo, da je zapustil izbo. Še na cesto jc hropla: «Luka, 
Luka!» 

Hodil je zopet po prazni cesti. «Stekla smrt,» je ponavljal sam 
zase. Zazdel se je tako ubog, da se je boljjplazil, kot hodil. «O, bog, 
kako moriš?» T a k o mu je bilo, kakor bi ležala nad svetom grozna 
tema in od vsepovsod s ika jo os tudne krastače. «Oh, kako bi po* 
zdravili en sam žarek tvoje milosti!» 

Zope t je dir jal črni voz. Kolesa so klopotala, odskakovala in 
mr tva r j i so drveli, kakor bi ne bili živa bi t ja . 

«Prekleti voz! Nobenega usmil jenja ni!» 
I z j i i š c ob ces t j . se je trgalo o t roško vekanje . 
Čelo sc mu je orosilo. Obsta l je kakor ukopan ter se od slabosti 

naslonil na zid. Roke so mu drhtele in so bile potne. Kolena so se 
šibila, oči so proseče gledale predse, ka j t i srce je rodilo Mari j ino 
podobo. 

«O, bog, ne udari me! Prizanesi ji!» 
Tako sloncčega ga jc našel Rožman. Hi t ro jc pristopil, ka j t i 

silno se jc prestrašil . 
«Matija!» 
S tihim glasom je oni izpraševal: «Je še živa?» 
«Jc, Mat i ja ! Zda j l e sem bil pred vrati , nihče še ni zbolel.» 
«Gospod župnik, ni reši tve?» 
«Saj vidiš, Mat i ja ! Jaz pomagam, kolikor morem. La jšam jim 

bolečine z de jan j i , besede nihče nc posluša.» 
«Cesta bo izumrla.» 
«Mati ja , narodi^sojce izumrli.» 
«Vem, ampak težko je umirati . Mara leži čisto sama. Po* 

magajte!» 
«Pri Pacu jc vse pijano!» 
T e d a j se je Mat i ja vzravnal in dvignil glavo. Ločila sta se. 
Ko jc Rožman vstopil, jc ležala Mara pri vratih. Plazila se je 

... « j ^ n a cesto. Nič ni pomišljal . Hi t ro je razgrnil plašč, jo zavil in po* 
^fU nesej^nazaj na zofo. 



«Gospod župnik, boli, b o l i . . . D a j t e mi A l e š k a , . . . še enkrat bi 
ga rada v i d e l a . . . O, otročiček moj!» 

Solze so se mešale s krv jo . 
«Prosite Luko, da bi mi odpustil . Prosite, prosite! N e umret i , 

ne u m r e t i . . . P o v e j t e , . . . da jih . . . znorela s e m . . . l jubim, l jubim, 
l j u b i m . . » 

Ozrla se je nase. Zagnusila se je sama sebi: «Ah . . . !» Z odvrat* 
nim hreščanjem se je hotela izpraskati . 

Rožman je tolažil, toda besede niso našle bolnice. 
Mat i j a pa je stopal med živimi grobovi. Pri Pacu je teklo vino 

po tleh. Pijani obrazi so ga pozdravili. Neka te r i so že onemogli 
in v omedlevici čakali smrti . 

Med nj imi je opazil tudi Svedrača, ki je valjal po rokah veri* 
žice in uhane. K g > z a v a poleg njega je imela vrat , leht j bogato 
okrašene z zlatom, da je žvenketalo. 

T r d o t a j e pri jel Mat i ja . «Drugi umira jo , ti ga kradeš^živina!» 
«Hoho, hoho!» se je režal pi jano, «kadar je vse brez gospodar ja , 

smo mi poklicani. Gospod, poglejte moja zdravila. Verzal.» Izvle* 
kel je iz žepa belo pas je govno. 

«Mene se držite!» je r jula kozava. «Včasih ste dejali , fu j , f u j , 
z d a j bi pa vsi radi imeli take pike, ha, ha!» 

Mati j i se je zagabilo. 
«Pacev, še enkra t ti povem, če se bo pri tebi tako pilo, ti zaprem 

krčmo! Domov in pomagat!» jc veleval. 
«He, he, se mu že blede, ga je že prijelo!» so kričali nekater i . 
Mat i ja se je besno ozrl. Pri jel je najbl iž jega ter ga postavil 

na cesto. 
«Te j ccsti zapovedujem samo jaz!» Izpregovoril jc tako 

mogočno, da so se pijanci streznili. 
«Gospodar j i ! JVas ni sram, da pijetc, doma umi ra jo žene, 

o t roke mečejo za pete na voz!» 
Pričeli so vstajat i . 
«Ti!» je poklical Svedrača, «ko se iztrezneš, k Luki, povej , da 

je zbolela Mara.» 
«Ka . . . a . . . a j M a r a ? Jaz sem Mara, Micika, Špela!» se je 

režala kozava in objemala Svedrača. 
Po cesti s.o. se majal i na jhu j še pijani. Držali so se pod pazduho 

in nj ihovi glasovi so samotno vreščali: «Pa je prišla s m r t ! . . . » 
Vmes je udar ja lo otožno vekan je otrok in mater . 
Zmrači lo se je. N ič več ni mogel Mat i j a misliti. Strah in obup 

sta mu grizla v duši. 
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Z a d a j _ z a vodo so se zbirale ženske. Med n j imi je hodila 
Škofička. 

« Z d a j vidite, vesol jno smr t nam je poslal bog za grehe. 
Župnik leta okoli in ne moli. Me smo na vrsti!» Skoro blazno so 
ji gorele oči. 

«Le čisti jih bodo rešili. Z javno pokoro omehčamo božjo jezo. 
Priliko o desetih devicah ste brale. S prs tom nam je pokazal pot. 
N o c o j pridite! Pred cerkvi jo se zberemo. T a k o zahteva nebeški 
oče. Razodclo se mi je. Katera ne pojde , ne bo vredna milosti. Me 
ne smemo spati , bedet i in moliti moramo dan in noč. Če bomo za? 
ta j i le telo in se bo čista duša približala bogu, jo bo vzel v svoje 
naroč je in z nebeškim pol jubom bomo ozdravljene!» 

T a k o so sklenile. Opolnoči se jih je zbralo dvanajs t . V temni 
noči so pod mogočnim pročel jem plamtele sveče, osvetl jevale 
bleda obličja, kater ih oči so bile srepo u p r t e predse. 

Pred vsemi jc pokleknila Škofička. Za n jo se je zvrstila čudna 
procesija. 

Zateglo so zveneli glasovi: «Je . . . e*zus . . . u . . . usmi . . . ili 
sc nas!» 

Ženske so nastopile pot po kolenih. Težko so drsale. Škofička 
jih je ognjevi to puščala za seboj. «Za grehe nas k a z n u j . . . Milosti, 
milosti!» 

Mat i ja j e planil k oknu in ostrmel. 
«Križ božji , norimo!» 
Okna so se odpirala, mrtvaški obrazi so zrli na polnočno pro? 

cesijo. Po hišah se je l judi loteval obup. 
Škofičkina kolena so krvavela. Ženske so padale in kričale. 
«Konec sveta! Jezus, Mari ja!» Otroci so rjuli od strahu. 

Gospoda r j i niso vedeli, kam z glavo. 
V e d n o obupne je je tožil Škofičkin glas: «Milosti, milosti!» 
Procesi ja se je ustavljala pred hišami. Bolniki so se vili v 

bolečinah ter prosili pomoči. 
N e b o je bilo črno in težko. 
Vse je bilo pokonci. Možje so rotili žene, da bi ostale doma. 

Mars ika tera se je pridružila in procesi ja se je večala. 
V temi se ni razločila krvava sled. 

Ur^**<MjŽugnik je onemel od groze. Sedel je pri oknu in s sklenjenimi 
očmi zrTv t emno nebo. 

Mežnar , ki ni vedel, k a j se godi, je pričel zvoniti. Raztrgano so i «k • • * \ 

peli zvonovi. 
Od daleč je pr ihajal božjas tn i Škofičkin glas: « U d a . . .a . . . ril 

. . . Uda . . . a . . . r i l . . . » 



Ena izmed žensk se je zgrudila vznak, ob sveči so se ji užgali 
lasje in pene so ji žehtele iz ust. 

«Xe . . . e . . . ebesa se odpira jo!» je r jula in si trgala oblačila. 
Vse je zamakn jeno s trmelo v nebo. V hipni tišini so se oglašali 

le proseči klici bolnikov. 
Mar i ja je t repetala pri zakur jen i peči. V naroč ju je stiskala 

o t roka . N i ga pustila od sebe, odkar je zblaznela bolezen. Luka 
je molče sedel pri oknu. — «Stric, to je smrt!» 

V tem t renutku so se odprla vrata , v sobo je planil Hos tar v 
sami srajci. Zob je so mu šklepetali. 

«Zzzcbe!» 
«Oče!» je kriknila Mari ja . 
Stari pa je bil že pri peči in jo objel s tako moč jo ter se tako 

pritisnil k n j e j , da je zacvrčala koža, k j e r se je dotakni l raz* 
beljenega železa. A on ni čutil ničesar, temveč je venomer drhtel 
od mraza. 

Luka ga je zagrabil od zadaj , ga odtrgal od peči in o tepajočega 
nesel v postelj . 

Mari ja je krčevito stiskala dete: «Kristus, v hiši so!» Po? 
l jubovala je otroka, da sama ni vedela, k a j počne. 

Ženske so se približale mostu. Večina je obležala med potom. 
X ü ^ S l s M i ü k a opešala. Do mostu se je še privlekla. T a m pa 
je padla po tleh. S slabim glasom je skušala pet i : 

«Angelci b o ž j i . . . » 

Spomnila se je Marc. «Njo , nečistnico, udari , gospod!» jc šepetala, f % / •, 
Z a zidovi pa je umirala Mara, nora od bolečin. Z u n a j na cesti 
je cula p r i t a jeno pet je . Dvignila se je. 

«Odpust i te , odpustite,» je šepetala. «Živeti, živeti!» Ugasnila je. 
Sivo ju t ro se je razpelo nad cesto. Izmed žensk, ki so obležale, 

jih je par zbolelo. 
Voz je drdral in se polnil. 
Rozman.j[e prosil, u t ru jen do smrt i : «Gospod, vzemi še mene!» 
Pri s tarem Hos ta r ju je čuval Luka. Venomer mu je hladil čelo, 

poda ja l svežega mleka in stari ga je večkrat hvaležno pogledal. 
Luka se ni bal. Držal ga je v rokah, čeprav je bil ves raz jeden 
od črnih črvov. N a vsak migl ja j je pazil. 

Popoldne je pod oknom zaklical Svedrač. Luka je zvedel, da 
je zbolela Mara. Hit ro je zastavil okna, zaklenil v ra ta in brzel 
na cesto. 

Svedrač ga ni mogel dohaja t i . Ko je prišel k Mari , ga je našel 
v solzah. 



Oni je stal p red t ruplom in zrl v spačcno obličje. Dobro uro 
se ni ganil. Pred n j im je ležala zgnita Mara. 

Z u n a j je klopotal voz. 
«Reci, da n a j ustavijo!» je prosil s slabotnim glasom. «Sama 

jo preneseva.» 
N e ž n o je pri jel telo. V tistem hipu je odskočil. K je r so pri jele 

roke, sojposnele kožo. V rokah mu je ostala. Ko je Luka zagledal 
golo meso, je zakričal: «Ne morem!» 

M r t v a r j i so zagnali p rhnečo žensko na voz, Luka pa je bežal 
pred nj imi . 

I<ejixedrač je ostal, pil v požirkih in stikal po predalih. 
«Kako je umrla!» je ponavljal bežeči Luka in si z rokavom 

otiral grozno prikazen, ki ga ni zapustila. Doma se je brez moči 
zgrudil na stol poleg Hos ta r j a . 

St rašna smrt mu je izbrisala nekdan jo podobo, le odpr ta usta 
so zevala vanj . N a dlaneh je še vedno čutil razpadajoče meso 

Ni t i ponoči ni smel zatisniti oči. Onemogel je. Zeba je stražila 
Hos ta r ja , kadar je blaznel in se divje prepiral s svetom. 

Z u n a j je ^rl\utala bur ja . Stari se je vzpel na postelji . Jasno 
je razločil v svojih bolnih možganih, kako se je odprlo okno in 
so vse šipe zažvenketale. Silen tresk mu je odmeval v glavi in 
zdelo se mu je, da meče vihar skozi okno ljudi. Tam sredi se je 
grmadilo t ruplo nad t ruplom. Mat i ja nad Rokom, Cene poleg 
Mar i j e in vedno nova trupla so viharj i metali v izbo. Poizkusil 
je ubežati . N e n a d o m a so zarjul i vsi pred n j im: « Z d a j te imamo, 
ti s tari lump!» Dvignile so se roke, se širile, polnile sobo in se 
naperi le proti n jemu. 

V divji grozi je pahnil Zebo od sebe, in v srajci bežal skozi 
vrata . Na dvorišču se je pokazala sivolasa postava, o tepajoča z 
rokami. Luka je priskočil baš v t is tem hipu, ko se je zgrudila. 
Prenesli so ga naza j in zvečer ni več dihal. 

Po n j ivah so že stale mlake in se je kadilo iz zemlje, ko je 
smrt onemogla. Hos tar je bil med poslednjimi, katere je pogoltnil 
črni voz. 

Še teden dni so čakali, potem so na Mati j ino povelje sesekali 
ogra jo , ter odprl i pot v mesto. 

Luka . se je dvignil ter se napot i l v Trzin. 
T a m je našel bledega in slabotnega Aleša. 
«Čuden otrok», je dejala ženska, «je in ne je, gleda pa tako, 

kakor bi vse sovražil.» 
N i je poslušal. Drobno telesce je stisnil pod kožuh in se še 

t is to uro podal nazaj . 



Dr. Niko Županič / Antropološki očrt Ivana Tavčarja 

Pod nogami se je udirala zemlja, od vseh plati se je zaganjal 
veter , oblaki so v vrtincih drveli pod nebom. Od časa do časa 
se je vsul dež, kakor bi bruhal iz zemlje. 

Luka se ni zmenil za vihar. Globoko se je sklanjal nad otro* 
kom, tesno je privijal speče telescc na prsi. Nikol i še niso 
objemale njegove roke s tako l jubeznijo. 

Prot i jutru se je približal mestu, zavi temu v gosto meglo. 
Podal se je v župnišče. 
«Gospod župnik, se še spominja te , da ste mi obljubili pomoč?» 
Rožman se je smejal, kakor se še vso zimo ni, ko je držal v 

rokah zlovoljno gledajočega otroka. 
Menila sta se dolgo. N a t o se je odločil. 
«Škofička me je nekoč prosila. Dobra ženska je, nihče je nc 

bo vprašal , čigav je. N j e j ga dava!» 
«Le obl jubi te ji, če bo pazila nanj ,» je prosil Luka in ga božal 

z nerodnimi rokami. 

Ponoči so viseli oblaki nad materami kakor težka žalost. V 
kamenit ih telesih, k j e r so p re j dihali otroci, je z d a j prežala 
groza. Kar pa jih je ostalo, so spe in bede gledali na oni svet. *> » » • e « 
Le v Hostar jevi je vsako noč vsta ja lo Lukino srce in romalo t ja , 
k j e r je spal Aleš. (Dal je prihodnjič.) 

Dr. Niko Županič 

Antropološki očrt Ivana Tavčarja 

Zhira je podatke za delo Ant ropološk i opis znameni t ih Jugo* 
slovanov, sem našel priliko, da sem določil tudi pri našem 

slavnem romancicru Ivanu Tavča r ju n a j m a r k a n t n e j š e 
morfološke in kompleksi jske znake na glavi in telesu. — Ko 
sem namreč prišel v avgustu 1921. po političnih opravkih na 
Visoko, Tavča r j ev Tusculum, sem takra t že bolehnemu in hira* 
jočemu umetniku razodel tudi svoj znanstveni namen pr ihoda s 
prošnjo , n a j mi malo posedi, v kar je pri jazni mož privolil. Sedel 
je na stol v s tar insko opremljeni dvorani prvega nads t rop ja , jaz 
pa sem hi t ro s pomočjo potnega antropološkega ins t rumentar i ja 
(sistem R. Mart in) določil na jvažne jše krani jološke mere in po* 
da tke za barvo oči, las in kože, t ako da nisem predolgo zadrževal 
in u t ruja l bolnika. Že takra t se je bil mož prece j posušil, prst i so 
mu bili koščeni, dolgi in bledi kakor sveče, in videlo se je, da hira, 



Dr. Niko 2upanič / Antropološki očrt Ivana Tavčarja 

da je dan za dnem slabši. Iz tistih dni jc tudi Tavča r j ev pot re t 
Ivana Vavpot iča ( seda j v uredniš tvu «Slovenskega Naroda») , na 
ka terem je slikar clobro pogodil podobnos t in predstavil t ak ra tno 
f iz i jognomijo moža. Zanimivo je pripomnit i , da Tavčar ni krenil v 
onih dneh nikamor brez svoje zakrivl jene palice, ka tero je držal 
v roki tudi v naslanjaču na vrtu aH pa tudi v dvorani. T a k o sem 
ga videl tudi v j anua r ju 1922. v restavraci j i «Srpski Kralj» v Bco* 
gradu, k j e r je Tavčar s tanoval in se hranil kot narodni poslanec, 
kako je imel navado sedeč poševno zatikati zakrivljeni roča j pa? 
lice za železni obešalnik iznad sebe, da bi se mogel napol držat i 
v zraku; menda mu je viseči položaj lajšal bolečine. 

K e f a l o m c t r i č n e m e r e i n d r u g i p o d a t k i . 
Dr. Ivan Tavčar , ro jen 28. avgusta 1851. v Pol janah nad Škof jo 

Loko. 
Oče : Janez Tavčar iz Poljan. Mati : Neža Perko iz Poljan. 
Mesto proučavanja : Visoko v Pol janski dolini. Čas prouča* 

van ja : avgust 1921. 

1. K e f a l o m e t r i č n i p o d a t k i . 
N a j v e č j a dolžina glave N D (anteroposter i jorni dija* 

meter ) 192 mm 
N a j v e č j a širina glave ( N Š) 164 mm 
N a j m a n j š a širina čela 104 mm 
Odda l j enos t med ižesnicama lokoma A Z (areus 

zvgomatici) 152 mm 
Fizi jognomska višina obraza F V O, od brade do 

me je las na čelu 201 mm 
Razdal ja kotov dolnje čeljusti I l l mm 
Nosn i koren — ustna zareza 85 mm 
Meja las — usta 142 mm 
Razdal ja med zunanj ima očesnima ko toma . . . 93 mm 
Razdal ja med no t r an j ima očesnima kotoma . . . 34 mm 
Fizi jognomska višina uhlja 38 mm 
Dolžina ustne razpoke (rima oris) 52 mm 

2. A n t r o p o . m e t r i č n i p o d a t k i . 
Telesna višina 1770 mm 

3. K o m p l e k s i j s k i p o d a t k i . 
Barva las: siva (pre j po lastni zatrdi tvi t emnor j ava [dunkel* 

braun]) . 



Barva iride oči: r java (braun). 
Barva kože na obrazu: r javkas ta . 
Barva kože na pokritih delih telesa: bela. 

4. I n d e k s i . 
a) Indeks glave (Indice cephalique, Längenbrei ten — Index des 

Kopfes) : 
T N S 100 16400 

Indeks glave = — — = = 85 42 

b) Fizi jognomski indeks gornjega obraza, M I C O (Indice 
faciale po Broki; Morphologischer Obergesichtsindex). 

M V C L 100 85 100 
m i c 0 = - h — = - ^ r = 5 6 ' 5 

Iz navedenih mer, kompleksi jskih poda tkov in izračunanih in? 
deksov razvidimo, da je spadal romancier Ivan Tavčar v kate* 
gori jo visokih l judi (1700 mm — 1799 mm), da je bil hiperbrahi? 
kefalen (85*0 — 89*9) in imel bolj okroglasto obliko možgan in 
možganske posode, nego je to slučaj pri Slovencih, ki spada jo v 
kategor i jo zmerne brahikefal i je (index: 84'3, po A. Wei sbachu) in 
ki so povprečno srednjevisoke rasti (1683 mm). V tem oziru stoji 
to re j Ivan Tavčar bliže Bosancem in Hercegovcem, ki ima jo 
visoko s ta turo (1726 mm) in h iperbrahikefa lno glavo ( indeks: 
857. po A. Weisbachu) . Tipična barva očesne iride je pri Slo* 
vencih modra (31*3%), dočim jc bila pri Tavča r ju r java , kakor 
je bila r j ava tudi barva njegovih las (pri Slovencih povprečno 
42 3 ac). Na drugi strani pa je imel Tavčar podolgovat, ozek obraz 
(lepten), ki se razodeva že v morfološkem indeksu gornjega obraza 
( indeks: 56'5), medtem ko je obraz Srbov in Hrva tov kra tkejš i in 
neka j širši. T a k o imamo pri Tavča r ju v kroni jo loškem pogledu 
kombinaci jo hipcrbrahikefal i je z dolihoprozopijo, ki se često na? 
ha ja pri Rctoromanih in drugih Tirolcih. Če p r imer j amo rasni 
očrt Ivana Tavča r j a z antropološkim značajem prvotnih Slovenov. 
vidimo, da spomin ja na te le n jegova visoka s ta tura in bela koža. 
dočim je bil v drugih ozirih dosti alofilen, morda vsled telesne 
metamorfoze , ki se je izvršila pri nas Jugoslovanih. 

V glavnem je dr. Tavčar pripadal tako zvanemu j ad ranskemu 
tipu ( H O M O A D R I A T I C U S ) , v kater i spada jo v prvi vrs t i Srbi 
in Hrvati , dalje Slovenci z nekater imi drugimi alpskimi plemeni, 
s svojo visoko ras t jo , okroglasto glavo in r j avo kompleksi jo . 



Slavko Grum / Mansarda 
T u sedim. 
Knj ige tam na mizi so že zelo stare. Zelo s tare so že, rečem, 

mnogi so že čitali iz nj ih . 
N a e n k r a t čutim, kako sem zapuščen. T a k o mi je, kakor da so 

vsi odšli in me pozabili tu nek je v podstreš ju . 
Da bi imel vsa j sestrico pri sebi! Ali tudi ona je odšla in me 

pozabila. 
Stare so knjige, od zidu se luščijo tapete. N a d predmet i visi 

tiha sovražnost , kakor se vpostavi med l judmi, ki so prisil jeni 
biti vsled kake slučajnost i dolgo skupaj . Sovražnost železniške 
čakalnicc je nad predmeti . 

Dež. 
Dež, dimniki, telegrafske žice. Vsa sestarana in orumencla je 

ulica pod menoj , k e m a j še nosi jo hiše druga drugo. 
Z a nekim oknom se je zganila zavesa. Zelo malo ljudi mora 

biti še po hišah. 
V naspro tnem pods t reš ju je prizidek kakor tu pri meni. 

N a j b r ž je za onimi šipami človek, samoten kakor jaz: brezbarvni 
se s p e n j a j o čez njega dnevi, mu na večer ugašajo pri nogah. 
Mogoče — da, mogoče jc celo že mrtev. Prav potiho jc umrl. da 
ni zbegal stvari krog sebe in predmet i so ga sprejeli medse. 

Prah ga je pokril, leta že mora sedeti tako. In ves ma jhen je 
ter zgrbljen, kakor da se je še po smrt i staral napre j . 

Malo, zelo malo jih je še, pomrli so že izvečine. 
Nekega jut ra se bom zbudil in ne bo nikogar več; stopil bom 

k oknu in nc bo nikogar. 
T u d i ptič, ki poje včasih na nasprotni strehi, bo utihnil. Strašna 

tišina bo. 
Vidim se, kako bom planil po stopnicah, padel na cesto. O d 

tal bo zrastel oglušujoč ropot in mi zadavil korak. V težkih skladih 
bo obvisel jek nad ulico. 

O b zid se bom stisnil, ne se upal premakni t i noge — 
Ali to je vse tako žalestno, take misli, in je zaradi tega, ker 

sem preveč sam. 
Tud i sestrica mi je rekla tako, ko sva bila zadnj ič skupaj . 

Rekla je: — Ej , k d a j boste že veseli! Menda bom res morala 
ostat i vedno pri vas. — 



T a k o jc rekla in m i vzela glavo v naročje . Seda j pa je n e k j e 
po svetu in m e je pozabila. 

* 

Mrak se je sesedel, prižgati m o r a m luč. Iz police dvignem 
knj igo, na ravnam zaslon sveti l jke. 

Mar i j a je rekla, da je mnogo stvari , ki so dobre in se nam 
smeh l j a jo ; da o r n o ' s a m o malo sestrašeni in n imamo pravega 
zaupan j a do nj ih . 

D a me ima rada, je rekla, čeprav sem žalosten. 
T u d i T j u je rekla t ako in Vana . 
Vana , k a k o drobne roke je imela. Jokal sem se v nj ih . 
Seda j sem sam. T u sedim in n imam nobene iluzije več. 
Mlečne liste božam. 
V nekem kotu je počil les. Sklonim se p redse in poslušam. 

Dr. N. Preobraženski / N®va Rusija 
2. Vladimir Lidin. 

V l a d i m i r G č r m a n o v i č L i d i n (Homberg) je dolgo iskal svoje 
oblike. G loboka in akademsko neusmil jena psihologija njegovih prvih povest i mu 
je naredila ime že prerl vo jno . T o d a revolucija je izpremenila ritem živl jenja , in 
Lidm piše v avlobtograf i j i : «Rojen sem v Moskvi leta 1913. N i m a m nič skupnega 
s p redvojn imi t remi kn j igami svojih povesti , to je pribito, ke r je m o j e ro j s tno 
le to : 1918. — K a j sem stori l v teh le t ih? Služil sem ko t mlajSi pisar v rdeči vojski , 
t oda moral gem na f ron to , ke r sem lomil igle pri seš ivanju aktov. V peči v pisarni 
sem načel svežen j pisem Leva Tolstega, Mečnikova: peč so kurili z arhivom Sobo> 
levskega (znanega časnikar ja) . Komisar mi je pomagal zbrati os tanke in me rešil 
f ronte . Ostal sera v Moskvi, nosil d rva in predaval v Pisatel jski Zvezi. V žepu 
sem vedno nosil kocko «maggija» za zadn j i t renutek , kakor s t rup, če b i mora l 
umre t i l a k o t e . . . Z o p e t sem bil v vo jn i in v Sibiriji, prinesel sem od tod m o k o 
k l j u b temu, da so mi jo hotel i med peč jo š t i r ina j s tk ra t zaplenit i in jo jedel vse 
leto. Po tem sem opravl ja l ku l tu rno delo: dobival sem vosek za parke te , žebl je za 
podkve, uprizoril Os t rovskega in Čehova, popolnoma k a k o r v Hudožes tvenem 
t e a t r u . . . Napisa l sem v t reh let ih t r i kn j i ge : n u j so dobre ali slabe, toda t o je 
edino, k a r sem spisal p r i s t n e g a . . . N a m , sodobnim pisatel jem, oč i t a jo pogosto 
presnračne barve, toda preživeli smo ta le ta v Rusi j i in imamo m u č n o pravico 
l jubi t i Rus i jo takšno, kak r šna je, ne da b i se preveč priklanjali».1 V b o j u za svo j 
slog je moxal premagat i 'Udin medlo, izumetničeno sk ladn jo nove ruske proze, 
k a t e r a ni bi*a kos v iharnemu ž iv l jen ja in nöVotar i jam pest rega revolucijokega 
jezika. Us tva r i l* je v isoko besedno tehniko, j ed rna t Jakoničen slog. N j e g o v a 
smotrena ekspresionis t ična prepros tos t odb i j a mars ika terega kr i t ika, t oda Li din 
je eden izmed nemnogih umetnikov s tavka . Vel iko več mladih pisa te l jev t rp i 
nasp ro tno na brezbrižnost i kt ncokusnos t i sloga. Vseb insko je Lid in globok 
pisatel j . N jegova , na angfcski jezik prevedena epopeja «Noč i in dnevi» (Široka 

* Pr im. Lidovo avtobiograf i jo v «Nov i ruski knj igi» Berlin 1922. 



slika Rusije od začetka svetovne vojne do boljševiških dni) nedvomno ostane v 
literarni zgodovini. Niz posameznih prizorov podaja v celoti nad vse zanimivo 
velikansko sliko revolucije. Boljševikom ni pogodu, da slika Lidin samo povpreč? 
nega meščana, ne pa nadčloveške rdeče junake. Pozneje se bom šc povrnil k 
temu očitku, kateremu jih je izpostavljenih več pisateljev. Pripomnim samo, da 
nikakor ne soglašam z mnenjem prof. J. Aichcnvalda, ki odreka Lidinu srce in 
resničnost, češ, da jc ravnodušen, mrzel , . in piše preveč po modi. Groteskno 
ironična smcšnica služi Lidinu, po mojem mnenju, samo v dokaz njegove po-
glavitne misli o neusmiljenosti vsakdanjega življenja. Povesti «Mišja vsakdanjost» 
(iz katere sem prevedel naslednjo črtico), sl ikajo revolucijo pri malih ljudeh, toda 
nikakor ne silijo čitatelja samo na smeh. Lidinova žalost je pristna in sorodmi 
oni visoko«človcški pri Zamja t inu . 

cncralkin brlog jc prava Noe tova barka : vse je na pare. 
Dve muhi: morda španska, brezposelna, in črna, navadna . 
delavska; p a j k in pa jk in j a v gugalnih mrežah v različnih 

kotih, oba pri družinskem delu; mizi sta dve, divana — tudi dva; 
vse je po dvoje — iz sedmih odvzetih sob vile: ni k j e stati , ni 
kam sesti. 

Stanovalce so naselili v teku 24 ur. Genera lka je v teku 24 ur 
stlačila vse v barko; sama leži na divanu, n juha sol, čaka. Svetniki 
temnih obrazov gledajo m r k o iz kotov, ne pomagajo : kakor pristni 
mučeniki predlagajo prenašat i vse v te j solzni dolini. A kako n a j 
človek prenese, če p remakne jo v starinski gosposki hiši pohištvo, 
p r e lukn ja jo zid, nape l j a jo cevi od pečic — se urede. Človek je 
žilav — kakor suho jesensko t ravo ga žene iz k r a j a v k ra j , po* 
razgubi vse, v legarju zleti do samega Boga, si tam ogleda vse, v 
posmr tnem živl jenju, — a zdravilo dobi: s tanovanjsko nakaznico, 
pa se veseli — in že zazeleni spet : obras te s pohištvom, z mandat i 1 , 
z deleži'-, z otroci. 

P red dedno vilo v Trubnikovski ulici jc obstal težki avtomobil , 
puhal, raztovori l pohištvo, stvari , vreče, — stanovalec na levi v 
hras tovi jedilnici je specijalisty izrednega ugleda: inženjer* 
vsevedec, ve tudi, kako bi se rešila Rusi ja , a do seda j molči. N a 
desni jc navaden sovjetski pisač: služi v uradu za dezer te r je , a 
kdo bi imel veselje sedeti pri takem delu: sama nadloga. Specijalist 
pa — to je vse k a j drugega: vidi se to t ako j po njegovem deležu 
in veden ju : v l juden človek, ne kak neotesan polir, — prišel je sam 

1 Potrdilo službe, uradno pooblastilo. 
- Rusko p a j 6 k, živila, katera dobi vsak uradnik. Ti deleži so zelo različni. 
3 S pomočjo spccijalistov se us tvar ja nova ekonomska politika. 

VI. Lidin / Noetova barka 
(Iz knjige „Mišja vsakdanjost") 



v frenchu, dal roko: — Madame, pravi, čeprav sem dobil stano? 
van j sko nakaznico, se vam vendar nočem zamerit i . Vidim, da 
ste vdova, brezzaščitna ženska, prevzamem vse hišno upravništvo. 
Sem tudi sam zelo trpel od revolucije. 

Ko je rekel to, se je generalka razjokala , kakor čebula v loncu 
k solncu — se vzpela k n jemu. Inženjer je bil stasit , z rdečimi lici 
in važnim imenom — Cincinator. O b 10. uri dobi Cincinator na 
p rometno nakaznico državnega kon j a : p rome tna nakaznica je 
nedolžen papirček, — lahko se pelje tudi žena k modis tk i na sivem 
gar jevem kljusetu, in mali Cinc ina tor jev naslednik v šolo prve 
s topn je — da je juho in piše po novem pravopisu. — potem pa 
popel je kljuse Cincinator ja samega — vsevedca, ki ve tudi , kako 
bi se rešila Rusija, s eda j pa obnavl ja indust r i jo : v petem nad? 
s t ropju , v kabinetu, pri pisalni mizi, nad ka tero visi «Stiskanje 
roke je odpravl jeno.»Seveda samo na videz: za koga je odprav l jeno 
— za oguljenega, obupanega prosilca, ki tava s papirčkom iz nad? 
s t rop ja v nads t rop je in čaka, da po jedo gospodične kašo v skle? 
dicah, si napud ra jo noske in poklepečejo o izdaj i živil, a za 
odličnega poslovnega človeka je roka vedno pr ipravl jena, poš teno 
delavno s t iskanje; potrudi te se v naslanjač , zaprl bom vrata , služ? 
kinj i v uradu pa: — Sprejem je končan, nikogar nc pust i te — in 
koleno ob koleno: vaš posel je dober , pa m o j tudi ni slab, drug 
drugemu lahko koristiva. 

Sivo kl juse pelje zvečer deleže: na rkompute rsk i in bogda? 
novski4 — kdo je ta Bogdanov, ne vem, a Bog mu d a j zdrav je , 
pošteno se je pobrigal. In profes i jonis tovska obleka: najs i sedi pri 
mizi in si drgne komolec, vendar jo dobi, kakor na jv iš j i uradniki : 
usn jene hlače in usnjen suknjič5 . Če pa imaš usnjen suknj ič , ne 
bo nate nihče kazal s prs tom, češ, da si buržuj , prekle to seme, 
temveč vsakdo se te izogne in se ti pot rudi izkazati spoš tovanje . 
Cincinator se pr ipel je zvečer, peč kokodaka , pa nc kakšna «bur? 
žujska» ali «prislonjcnka», temveč iz litega železa, solidna, iz starih 
časov. Drugi državljani , drobiž, m o r a j o na obvezno delo, z j u t r a j 
kidati sneg, žagati drva od sobote do nedel je , Cinc ina tor jev man? 
dat sega preko celih vra t : glede preiskave pa tudi zaplembe sta? 
novan j a in glede delovne dolžnosti. 

Genera lka gre zgodaj na Smolcnski t rg: v vrsto, na svoj pros tor . 
Stoji, čez roko obesi šal ali generalske hlače — samo rdečih prog 

4 N a r o d n i komisar i ja t pu t e j soobščenija — ministrs tvo za železnice in ceste. 
Bogdanov je bil vod ja leningrajske komunalne uprave. 

5 Črno usnje jc uniforma višjih komunis tov. 



bi zadostovalo za dve revoluciji, — kmetavzi se gnetö sem in t ja , 
o t ipavajo , mlekarica sune v bok s prazno posodo, potegne šal: 
vpraša za ceno, prične barantat i , razveže z zobmi culico, potegne 
ven pet umazanih mili jonov, — zvečer se povrne generalka za? 
dovol jna , na tovor jena : zakuri si peč v barki, pomeša kašo, kaša se 
napi je , pari se pogrejejo , španska muha prične vreščati. 

Vsega je na pare, samo mister Jackobs, nosat , sedi brez družice 
že čez dva jse t let: črni nos je povesil, pe r je je našopiril zeleno? 
rdeče ,na palčici sedi kakor evropski diplomat brez p r imere ,zda j pa 
prične nenadoma plezati po kletki, obvisi na kl junu, gleda s črnim 
očesom, mrmra svojo papagajščino. Mister Jackobs ima domačo 
izobrazbo, nada r j en je pač od rojs tva, sam se je naučil vsega. 
Z j u t r a j si odrgne svoje bele, usn jene mrene na očeh, se pr ičenja 
čistiti: k l juvat i per je , se obleče, poškili z očesom na spečo gene? 
ralko, reče pr i jazno: Jul i ja Ivanovna, kavo. — Genera lka se zbudi 
— ne, res, da, kakor pokojn i general jo je zbudil, — mister Jackobs 
je zadovoljen, mrmra , žvižga, pr ičakuje namočenega kruha. 

Sicer je to nekako prot i vladi, ukvar ja t i se med revolucijo s 
papigo, če imaš poleg tega imperialistično ime in zapišeš v vprašalni 
poli «domača gospodinja» v odstavku «poklic», — toda mister 
Jackobs se je čisto porušil, pozabil je svoj papagajski jezik, — če 
pa spi generalka, vzdigne tak krik in vik: «Gos t j e so prišli», in 
«Bog pomagaj» ali pa nenadoma sproži «Bože car ja hrani», pa 
tako lepo, da pos tane kar pr i je tno pri srcu. 

Genera lka kuri zvečer s t rskami, muha brenči, mister Jackobs 
se ziblje, čeprav živi čez dvajse t let kot s tar samec, je vendar videti 
zadovol jen — sa j so težki časi. T a pa, ki služi v uradu za dezer? 
te r je , sosed na desni, jc kuril, dokler jc privlekel iz urada, kakor 
slano ribo, v časopis zavito poleno, — ko pa so vsi pričeli nositi 
ribe, so postavili spoda j vojaka, da jc jemal ribe, — zda j sedi po 
norveško, v kožuhu in zimskih škornj ih se greje s samim čajem, 
po osemnajs t kozarcev, da se kar šibe noge. Menda bi mu bol j 
pristalo čitati Nansenov dnevnik, da bi se vživel v mraz — toda 
pri dezer ter j ih je dosti pisanja in škr ipanja pri nadurah. Seveda 
pos tane človek zavoljo polarnega življenja tudi sam kakor morski 
pes, na ledu sedi, bodeči brki mu štrle, za vsem vohuni, spolzek, 
mrzel, z mačj im gobcem. 

Dezer tcrski sosed se zmerom, kadar gre mimo generalkinc 
barke, pot rudi nalašč zaloputnit i vrata ali kako drugače pokazati 
svoje predpravice, ne da bi zavoljo hudobnost i ali slabega značaja , 
temveč kar tako zaradi svojega polarnega živl jenja: a k o m a j za? 



loputne vrata, že zakriči mister Jackobs «bedak», da te popade 
jeza, lcj ga tiča neumnega, zelenega, še ta ve, za k a j gre. 

Dezer te r je loviti je težka s tvar : vsak se hoče izogniti delovni 
dolžnosti , — eden se sklicuje na službo, drugi — ki še nima no* 
benega vzroka — rodi o t roka in pokaže o t roka : na, viš ga; včasih 
je dojenček, kakor bi figo pokazal: k o m a j si poslal kakega brez* 
poselneža drva nakladat in spisal seznam, — že ti pr ide kakšna 
besna ženska, prične suvati s suho pes t jo in kar tiče: — T o si me 
zapisal t i? — Čakaj te , državl janka . . . Nisem državl janka , oprosti , 
temveč zakonska žena, v cerkvi p o r o č e n a . . . če pa sva se pri 
komisar i ja tu vpisala, je to zaradi t r ideset ih met rov blaga, tega ne 
pobereš na c e s t i . . . — No, to re j boste šli nakladat d rva? — Jaz 
da bom šla? Ne , dragi, p re j boš ti t r ikrat crknil, preden bom šla . . . 
Jaz sem že opravila svoje delo za republiko. K a j je to, vidiš? Le 
pot ipaj , ne bo j s e . . . ali si videl? Sovjetski o t rok mi sedi v 
t rebuhu — ga boš tudi poslal na delo? Ne, brat , jaz sem v ženski 
ligi zapisana, — pa prične take gosti, da se ti prične kar v ustih 
kisati. 

Ali pa pride drugi, ki si ga poslal drva žagat, in ti razgrne tak 
manda t , da se ti kar s temni pred očmi: da je izven vrste, da mu 
n a j gredo oblasti na roko, da se mu priklopi poseben vagon, da 
uživa prednos t pri b rzovjav l jen ju , — zamrgoli ti pred očmi, kakor 
da gre pred nosom cel tovorni vlak. T a k o se mučiš ves dan. 
pogoltneš gnilo r ib jo juho v vrsti — pa izvolite na severni tečaj , v 
nekur jen buduar rožnat ih cvetlic. Sedeš na led, skrčiš noge v 
zimskih škornj ih , privzdigneš ovratnik — in višnjevi nos prične 
laziti po čr tanem papi r ju : kdo pojde kam na delo. N a južnem 
tečaju pa se ziblje mister Jackobs na palčici, po t rkava s k l junom, 
ves zadovoljen, — ko ga prevzema toplota, zakriči «Bože ca r ja 
hrani» naravnost prepričano monarhis t ično, — če pa že neumen 
ptič poje, bo seveda kdo, ki ga uči. 

Specijalist živi sicer še bol j toplo, a se mu nič nc more : ve, kako 
se lahko reši Rusija in s toj i tudi mars ikomu blizu, avto poš i l ja jo 
ponj , t reba bo potrpet i , dokler ne potegnejo iz njega zadn je skriv* 
nosti, — a kar se tiče n e k d a n j e generalke, se mora na vsak način 
naznanit i , kam spada, da vsak večer poje neznano kdo v general* 
kini sobi «Bože car ja hrani». T o jc seveda težka obdolžitev. po 
priči po t r jena , — Cincinator je pil ča j s ki jevsko marmelado, si 
odpel ovratnik, mežikal z očesom, zavedal sc svojega vpliva, se 
muzal; dezerterski sosed jc plaval, kakor sc spodobi morskemu 
psu. na ledu liki Eskim po črtanih valovih, štrlel jc samo njegov 
višnjevi nos: prišli so po generalko, v l judno so naprosili slediti. 



dokler se ne pojasni zadeva. Genera lka je stopila pred odhodom 
k Cinc ina tor ju , milo prosila: dokler se ne izkaže n jena popolna 
nedolžnost , spravi t i k l juč od sobe, obvarovat i barko, vzeti k sebi 
mistra Jackobsa na hrano. Cincinator je važno obljubil, sočut ja 
ni pokazal : zvit človek je, političen. 

Genera lko so odpeljali , — za rana je španska m u h a v nekur j en i 
sobi medlo prilezla, zaspano plezala po steklu, zvečer pa se 
vlegla poleg črne na oknico s t rebuhom navzgor, pa jk in p a j k i n j a 
sta zaspala v gugalnih mrežah s skrčenimi nogami. Okna v barki 
so se prevlekla s svilo, — Cincinator je postavil mistra Jackobsa 
vsled nemirnega značaja ven; sosed na desni je prestavil mis t ra 
Jackobsa našopir jenega, lačnega, k sebi, na severni tečaj , — zvečer, 
ko sta plavala na ledu, pa ga učil takih besed, da je mišter Jackobs 
samo gubančil bele mrene, — popolnoma je obmolknil, se postaral , 
česar se je naučil pre j , pozabil; toda nekoč z ju t r a j je nenadoma 
zakričal n e k a j tako dolgobesednega, da je oni kar počepnil v pla* 
vajoči postelj i in se udaril po bedrih. 

Genera lko so obdolžili monarhist ičnega pet ja , — generalka je 
pojasnila vse: da sama svoj živi dan ni pela, nima glasu, po je pa 
mister Jackobs in nikakor ga ni mogoče odvadit i , n a j se jc še tako 
trudila. Genera lko so spustili dvanajs t dni pozneje in jo cclo po? 
milovali: — Radi neumne ptice take nepr i je tnost i , generalka je šla 
skozi mesto, dos to jans tveno nakremžila s inje ustnice: trpela je po 
nedolžnem, nad podlim ovaduhom je — Bog, nebo. N e b o je bilo 
mar tovsko , težko, belo, pod nabrekl im nebom po črni brozgi so se 
vlekli l jud je . Genera lka je šla po Trubnikovski ulici, gledala s tare 
hiše z novimi izveski, vzdihovala. Potrkala jc pri Cincinator ju , 
prišel je v vežo v f renehu, pozdravil brez sočut ja , da si ne bi k a j 
škodoval, oddal ključ. Genera lka je stopila v barko, zastokala: ne 
samo da ni bilo v barki vsega n a pare, manjka lo je sploh celo po 
eno: samo mizico so pustili pa mrzla pečica je r javela : v Cinema* 
to r jev i sobi je stalo rdeče svileno pohištvo z rožicami, perzi jska 
preproga se je razprost r la po zidu, — generalka je vprašala s tre* 
peta jočimi ustnicami, s kakšno pravico je prenesel on k sebi to. 
Cincinator se je rdeče napihnil , nabreknil s inje žile na čelu, 
zakričal: 

— S prot irevoluci jskim elementom se ne želim razgovarjat i . 
Zap len jeno je po dekretu . Pot rudi te se me ne motiti pri zaposlen 
nosti z odgovornim delom. 

Genera lka je ležala do večera v mrzli barki, — zvečer je porinila 
mistra Jackobsa iz desne, polarne sobe, v ba rko oropanih, sedla k 
mrzli pečici, naslonila lice na suho pest, dejala: — Samo vi ste mi 



ostali, mister Jackobs, — mister Jackobs je pogledal z okroglim 
očesom, se našopiril pa nenadoma zakričal n e k a j takega, da je ob« 
stala generalka na stolu, kakor je bila sedla, kar do večera, se ni 
piemakni la . A mister Jackobs, zadovoljen, je ogledoval barko, 
gruiil in sipal, sipal take besede, da se jc končno podavil. 

Genera lka je stala pet dni pozneje na Smolenskem trgu, na tleh 
v kletki se je šopiril mis ter Jackobs, — prišel je Kitajec, počepnil, 
mu pihnil pod per je , rekel: 

— Kupim malo — m a l o . . . tvoja koliko hoses? Papagaja ni 
š a n g o 0 . . . s tara ptica, — sc je prečepal venomer, lepetal, črtal s 
prs tom po dlani. Potem je izvlekel denar , odštel s s l injenim prs tom, 
odnesel kletko. Mister Jackobs se je na jezil, zibal, plaval: učiti se 
prerokovat i usodo, vleči k i ta j sko srečo. 

Generalka se je vrnila v opustošeno barko, se vsedla po sredi, 
zložila roke. Muhi sta šc vedno spali s t rebuhom navzgor. Cinci* 
nator se je odpeljal k seji s por t fc l jem s sivim kl jusetom. Sosed na 
desni je ležal vsled svojih dezer te r jev pod kožuhom na ledu, žarel, 
toda ni bil nalit s čajem, temveč z vročo krvjo , ki je pognala rož? 
nate lise na prsi in čelo.7 

Generalka , ko se je spomnila, s kakimi besedami jo je pozdravil 
mister Jackobs, je položila glavo na t rdo, z biseri vezeno blazino 
in zaplavala v polarni barki po severnem mor ju — kar do teme: 
dokler se ni odtisnil v lice barvast i , biserni vzorec. 

Marc, 1922. 1., Moskva. 

J. Zamjatin / Afrika 
(Nadaljevanje in konec) 

3. 

Rajn i oče F jodc r j a Volkova je bil kitolovec in s trašen p i janec : 
pil je po cele mesece. V pi janost i je imel navado plavati . 
Vrgel se je kamorkol i — v lužo, v jarek, v sneg, pa je začel 

brcat i z rokami, z nogami, kakor da plava. In čudno: očetova 
navada se je pokazala tudi pri F j c d o r j u Volkovu. Zaprl i so ga v 
pods t rešno sobo, bilo je že pozimi, on pa — tebi nič, meni nič — 
se je prekrižal in skočil z glavo skozi okno — padel je naravnos t v 
sneženi zamet. Plaval je v tem zametu vso noč. Z a rana so ga 
našli k o m a j živega. Prenesli so ga v banjo , ker za nič na svetu 
ni hotel v hišo. V t e j ban j i je ležal F jodor Volkov vso zimo. Šele 

0 ni lep (v rusko=kitajskcm posredovalnem narečju) . 
"• legar. 



spomladi je vstal, a v srcu n e k a j ni bilo v redu: včasih ga je n e k a j 
tako pr i je lo za srce, da je grabil F jodor kar z roko, da bi se oprijel . 
No , pa to ni nič: samo da pride do Afr ike , tam bo vse drugače. 

Po prepolovenski" večernici j c stopil F jodor Volkov k očetu 
Siliverstu: 

— Rad bi vas vprašal, ba t juška , o neki reči. 
Oče Siliverst je ma jhen starček, ves se je že posušil, lice mu 

jc veliko kakor pest in večidel je spal. Čaj so mu dajal i v veliki 
čaši: namoči si v ča j zemljo, popi je ga in preobrne čašo, da pobere 
drobt in ice do zadnje . Pokr i je si s čašo obraz in t iho zasmrči. — 
Sedla sta s F jodor jem Volkovim na kamen ob cerkveni ograji . 

— No, otročiček, k a j pa boš povedal, kako ti je že ime, po? 
zabil sem? 

— Fjodor . Imam, ba t juška , neko željo na srcu . . . Takšno veliko 
željo — kra tkomalo . . . Rad bi v Afr iko , a ker nisem pismen . . . 

— V A?afr iko? V A . . . Jo j , počil bom od smeha, otročiček! 
V A f r i . . . — joj , s a j ne morem! 

Oče Seliverst sc je smejal in smejal , se utrudil od smeha in na 
istem kamnu ob cerkveni ograj i — kar zaspal. T a k o ni dobil 
F jodor Volkov od njega ne besedice. Od drugih ni bilo česa 
zvedeti , še vprašal ni nikogar. 

Hrepeneče je F jodor Volkov čakal na bregu ob l ldinem kamenu, 
vozil se s karbasom na obalo vsakemu parniku naprot i . Prišel 
je samostanski skuner0 po delavce za samostansko žetev. In Rufin . 
menih, ki je bil tam za kapi tana, je rekel F jodor ju Volkovu kar 
tako — mimogrede: 

— Zadn j i č smo bili na Svetem Nosu 7 . Indrik nabira tam mor? 
nar je , na ocean po jde jo na kite. 

F jodor ja Volkova je kar prešinilo: lndrik?kapitan, ta bo povedal 
o Afr ik i . O, m o j Bog, kako, da ne bi povedal? Z Indr ikom jc 
hodil še oče F jodora Volkova na kite na ocean. Saj je vedno pri? 
povedoval Indrik, ko je prihajal k očetu, o indi jskem oceanu: kar 
poslušal bi človek. Vse jc že F jodor pozabil — ene stvari pa sc 
spomin ja še vedno: teče tam ba je slon — in t robi na s rebrno tro? 
brento , a kakšna t robenta je to — bogve. — Fjodor Volkov se je 
odpel jal z Ruf inom v samostan, se tam dva tedna potil ob žetvi, 

5 Prepoloveni jc je praznik ob polovici Velikega posta (pred Vel iko nočjo) 
koncem marca ali v prvi polovici aprila. 

6 N a belomorskih otokih jc ležal veliki samostan Solovki. Boljšcviki imajo 
tam zloglasno ječo za politične pregnance. 

7 Ime rtiča. 



žvečil samostanski ovsenjak . D v a tedna pozneje pa se je že 
peljal z murmansk im 8 parn ikom proti Svetemu Nosu . Nep re s t ano 
je stal ob ograji , nagibal čez vodo svojo ostr iženo bučico in se 
smehljal sam sebi. — N a Svetem Nosu je nabiral kapi tan Indrik 
spre tne j še mornar je , da bi odrinil na ocean. F jodor Volkov je 
zagledal Indrika, n jegovo črno baržunas to kapico in obraz, ves v 
sivih laseh kakor v mahu — pa se je t ako j domislil: Indr ik se ni 
n ikdar nasmehnil , n jemu se lahko pove vse — nc bo se smejal . 

— A f r i k a ? Z a k a j nc bi bila! Af r ika je, in se prav lahko pride 
t j a . . . — ne, Indrik se ni šalil, gledal je F j o d o r j a Volkova sila 
resno, in kakor žalostne volčje jagode so bile njegove oči v sivem 
mahu las. 

— O ? je? No , hvala bogu. Hvala, hvala bogu! — tako se je 
razveselil F jodor , da bi kar t ako j objel Indr ika in ga t r ikra t po? 
ljubil kakor o veliki noči. A Indr ikove oči so bile kakor volčje 
jagode, brez smehl ja ja , brez leska in kakor da so gledale v dušo: 
F jodor Volkov se je preplašil. 

— D e n a r j a pa bo t reba p rece j — tisoč ali pa tudi tisoč in pol. 
V Af r iko se pel ješ s p a r n i k o m . . . — je resno gledal Indrik. — 
Veš ka j , F jodor , pojd i z m e n o j kot harpunar . 

V č e r a j so pokazali F jodor ju Volkovu na skuner ju Samojeda : 
očesca — dve špranj i , privitega noska, samozavesten. Pravili 
so o Samojedu, da jc pravi mojs te r v s t re l jan ju ki tov s harpuno, 
zlat človek. 

— No, pa k a j bo s Samojedom? — je pomežiknil F jodor 
Volkov. 

— Samojed — ta bo tudi zraven, za vsak slučaj. Z m e n o j pa 
je hodil za ha rpuna r j a še t vo j oče, kako bi potem ne vzel t ebe? 

Harpunar — zasluži veliko denar ja , to je znano: za vsakega 
ubitega kita, piši in reci, šest s to rubeljčkov. Zadržava l se je 
F jodor Volkov — zadržaval se, kar nenadoma pa se zakrohota l 
od samega veselja kakor gozdni škra t : HuhuhUhuUV. 

M o j Bog, kako se n a j ne bi smejal! Dva kita — pa bo Af r ika . 

4. 

N i bila ne noč ne dan: solnce je obstalo. V belem razvodju — 
med noč jo in dnevom, v tihi varlj ivi megli so hiteli n a p r e j proti 
severu. T iho je šumela voda ob s t raneh ladje , t iho — kakor srce — 
je bil s t ro j v globini skuner ja . In samo dva, F jodor Volkov in 

* Ime mesta in obale, znane po zgradbi murmanske železnice, k j e r je umrlo 
leta 1915. toliko Slovencev. 
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Jndrik, sta vedela, da se bliža vsak t renutek dal jna Af r ika . — 
Fjodor Volkov se ne more nagledati in naslušati Indrika, ne za* 
pust i ga niti za korak. 

— No, kakšna pa je, t ista A f r i k a ? No , povej mi še k a j . . . 
Indr ik je videl vse na svetu; videl je nemara celo tisto, česar 

ne smejo videti živi. Veselo — a žalostnih oči — je pripovedoval 
Indrik o Afr ik i . Kruh je tak v tisti Afr ik i , da ni t reba s plugom 
obračat i kamnov, požigati gozdov ali razbi jat i kep zemlje z 
be tom: kruh raste kar na drevju , sam od sebe, brez obdelovanja , 
t rga j kolikor hočeš.9 Sloni? K a j p a k : kar zajaši ga — pa te nosi, 
kamor hočeš. Teče pa t robi s s rebrno t robento , in t robi tako , da se 
ga ne moreš naslušati, pr ivede te v neznane dežele. V teh deželah 
pa cveto cvetice — takšne, lej, cel seženj široke. Poduhaš — pa 
se ne moreš odtrgat i : duhal boš, dokler ne umreš, t ako diše, veš . . . 

— Saj! Č a k a j . . . se je razveselil F jodor Volkov — sa j sem tudi 
s a n j a l . . . — in se m u je pretrgalo: o tistih svojih sanjah, o t istem 
dekletu — celo Indriku ni mogel praviti . 

Menda je moralo biti blizu to dekle: vedno se je F jodor ju 
Volkovu prikazovala v sanjah. A sanje so sanje , — to je jasno: 
k o m a j da ga ob jame kakor takra t in ne bi se več odtrgal, dokler 
ne umreš — pri t e j priči pa se izkaže, da to sploh ni dekle, temveč 
—• ded D e m j a n . N a t a n k o tisti ded Demjan , ki je v suknjeni 
nogavici nesel steklenico ruma zetu za dar, zdrobil steklenico 
med p o t j o in je tr i dni sesal nogavico z rumom. Tud i F jodor ju 
Volkovu se zdi, da se jc oklenil te nogavice in sesa: zoprno je — 
a ne more izpljuniti , t o je nesreča! Hvala Bogu, podnevi je zda j 
boljše k o v sanjah . Tišina, megla. T iho šumi voda ob bokih ladje. 
Srce skune r j a bije. Neznano k je pogledava skozi meglo malinovo 
solnce. N e z n a n o kam plavajo oni skozi meglo. Indrik pa pri* 
poveduje pravlj ico — ki ni pravlj ica, resnico — ki ni resnica o 
Afr ik i , ki je že blizu zdaj . 

N e k o č z j u t r a j je zapihal južni veter, razgrnila se je megla, 
da je videti sto vrst naokoli. In t e d a j so zagledali prvega kita, 
čisto blizu sebe. Bil je to bol j pohlevne vrste in se je vedno igral 
s skuner j em: prevrne se zda j na hrbet , pokaže svoj beli t rebuh 
in smukne pod skuner in še prav blizu na levo brizgne svoj curek. 
— Fjodor Volkov se ni niti zavedel, kako je nameril top in sprožil 
nabo j : od s t rahu in veselja mu je obstalo srce, se stemnilo pred 

0 Primit ivno pol jedels tvo z izkoriščanjem pepela požganega gozda je še vedno 
doma na ruskem severu vsled nerodovi tnost i zemlje in nemilega podnebja . 



očmi. Zavedel se je šele, ko so že zagomazeli morna r j i po belem 
ki tovem trebuhu in rezali plasti kitovine. 

— No, Fjodor , z d a j pa samo še enega na ta način, potem pa kar 
zbogom v A f r i k o — je veselo izpregovoril Indrik, oči pa so bile 
žalostne, kakor da so videle nekoč, česar ne smejo videti živi: 
resnico. 

— Eh! — Fjodor jc samo stresal svojo deški ostr iženo bučico, 
kakor sveča pred Bogom so se lesketale njegove kro tke oči: sa j , 
kake besede pa bi tudi našel tu? 

Zope t so plavali v belem razvodju neznano k je , plavali teden 
dni ali dva ali mesec, kako bi uganil, če ni časa, in človek ne ve: 
so to. sanje ali resnica? Opazili so samo: solnce je pos ta ja lo t rudno, 
pomežikovale so druga za drugo kra tke noči. 

A ponoči je Fjodor ju Volkovu še pr i je tne je: stal je t am veno? 
mer. sklonivši glavo čez krov, in nepres tano gledal v zeleno glo* 
bino. Ponoči so drveli mimo skuner ja jate meduz : mars ika te ra 
je udarila ob ladjo, se zasvetila in odhitela n a p r e j kakor zeleno? 
srebrna cvetka. Človek bi sc nagnil čez k rov — ali ni to prav 
t i s ta? — a že jc ugasnila, ni je več: bilo je le v sanjah . . . 

Kapi tan Indrik je stal na mostu ves dan. Izpod sivega mahu 
gledajo os t ro oči sto vrst naokrog. 

— Pozo?or, F jodor 'Vo lkov , da ne zamudiš! 
Kit. Zadn j i . Brizgne z d a j svoj curek spreda j , z d a j na levo, 

z d a j zadaj . Zanke je pletel kit, krožil. A m p a k Indrik na mostu 
in.a oči: vedno je kitu za petami. 

Pozo?or, F jodor Volkov, p o z o ? o r . . . — Oh, zadenem. Oh , 
i z g r e š i m . . . jc stal F jodor na nosu pri topu, srce mu je obs ta ja lo , 
temnilo se mu pred očmi. — Dva dni zaporedoma so sledili kita. 
Da se zver privadi, da bo pustila lad jo bliže. Dva dni jc stal F jodor 
Volkov na nosu pri topu. 

T re t j i dan, ob prvem svitu, je zakričal Indrik z mosta na 
ves glas: 

— No?o, Fjodor , ta je zadnj i ! No?no, ena, d v e . . . 
Oh . zadenem, o h . . . — srce mu jc obstalo, zamračilo se mu jc, 

s t e m n i l o . . . 
Ni slišal strela, videl je samo skozi temo: motvoz ha rpune se 

je napel, se je pričel odvijat i , se jc vnel — in se odvijal č imdal je 
bol j naglo, č imdalje bo l j naglo . . . 

Zadel jc. Afr ika . Z d a j se je oklene — in se ne odtrga, dokler . . . 
Kit jc jadrno švignil v s tran. Harpuna , ki je le s labo obtičala 

v repu, je izskočila, motvoz se je zrahljal in obvisel. 



— Gle j ga no, glej! Vrag ti zaspani, vrane bi šel lovit. Zgrešil 
je, hudič te v z e m i . . . — so pridrveli vsi, k j e r je ležal poleg topa 
F j o d o r Volkov. 

Mirno, z očmi — kakor žalostne volčje jagode, je prišel Indrik. 
— No, k a j pa je, k a j ? N e vidite, kadi? Pr imite ga! Vsi skupaj . 

Vzdigni mu vendar roko, po tleh se mu v l e č e . . . 
A f r i k a je. F jodor Volkov je prispel. 
Petrograd, 1916. 

Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

Ko sva stopila naslednj i večer med murve, je bilo nebo vedro, 
par oblakov se je vozilo po nebu, poti so bile osušene, 
topel veter je vel od juga. — Šla sva počasi vso dolgo pot, 

kot da hodiva do konca sveta, med drev jem in turščico in med 
žitom . . . — «Da j mi mak!» 

« Z a k a j ti bo?» 
«Da bodo vedeli, da sem bil s tebej .» 
Stopila je v žito in mi pripela mak na prsi; rdel je kakor 

ogromna rana. 
Ponovila sva vse besede, ki sva jih že k d a j govorila, kot da 

so nove in še nikeli izgovorjene. Stopila sva k reki, ki jc sijala v 
zadn jem odsevu večernega neba in v luni. Lahek veter je šelestel 
v g rmovju in zibal valovite črte v pesek. 

«Ostaniva tu!» 
T o je bila samotna steza, pokri ta z g rmovjem in rob id jem kot 

z baldahinom, le ena odpr t ina je gledala na vodo, bela skala je 
ležala ob poti kot svilnat divan. 

Sedla sva. Naslonila se mi je v naročje , glavo je položila na 
prsi. Igral sem se s prsti n jenih rok in pritiskal ustnice na n j ene 
kite. V o n j n jenega telesa me je omamil. Lunini žarki so zasijali 
na vodi kot luč v dnu valov, ki proseva skozi vodne plasti na 
površ je ; skozi mrežo robid ja je curljala svetloba v pasovih in 
zlatih iglah. Z^brega sc je razlegala pesem, i tal i janska melodi ja , 
pesem o l jubezni, s tara, a večno mlada, večer za večerom znova 
porojena . Pesem je padala v globino in se odbijala v nasprotni 
breg do Pevme in v hrib svetega Valent ina, ki je ves sijal kakor 
z belim platnom pregrnjen . 

Vse je za t repeta lo v na ju . Tončka je zastokala kot v bolečini 
in zaprla oči. N j e n o telo se je premaknilo, prikazala se je n j ena 
gola noga do kolen; bila je brez n o g a v i c . . . 



«Kako je to lepo!» 
«Da, lepo je!» 
«Da bi bilo tako na večne čase!» 
In v mojem srcu se je ponovila ista želja, radi n je sem občutil 

fizični občutek bolečine. Čutila jo je tudi Tončka. Še nikoli v 
svojem živl jenju nisem občutil lepote in sreče s tolikšno silo, da 
bi se mi srce krčilo, kot ta večer. Solze so mi stopile v oči, telo se 
je raztopilo v blaženost; sa j ga niti čutil nisem, le duša je t repetala 
v ogromnem prostoru kot ptica . . . 

Nagni l sem se nad Tončkin obraz, bil jc bel z zaklcpl jenimi 
trepalnicami. Dihala jc počasi, k o m a j vidno. Kot da srka samo z 
vonjem, spre jema samo s sluhom in jc lepote za oko preveč. 

«Tončka!» 
N i odprla oči. Oglasila pa se je iz dal jave kakor v hipnozi, v 

sanjah so n jene ustnice jedva dahnile: «Kaj jc?» 
« T o n č k a ! . . . Pckaži mi vso svojo lepoto!» 
Obsta la je za t renutek tiho, kot da je n j ena duša daleč in 

razmišlja. Razumela je. N j e n a roka je segla po obleki in jo je 
cdpela , počasi kakor v sanjah, še vedno niže, z izrazom na obrazu, 
ki jc pričal o neizmerni slasti in bolečini. 

Kos za kosom obleke mi jc podaja la mehanično v roko, pokla? 
dal sem jih na grm. Ko je padlo zadn je zagrinjalo n jene lepote, sem 
jo ogrnil s pelerino. Še vedno miže jc legla na skalo, da je padla 
pelerina krog nje , in se jc prikazalo belo, od luninih žarkov 
obs i jano telo. 

Bil sem kot v svetišču, t repetal sem pred neznanim čudem, 
ki sem ga gledal prvič in zadnj ič v živl jenju. Dobro ta in čistost je 
legla vame, ki tisti hip nisem poznal telesa, le duša se jc spre? 
hajala s svojimi pogledi preko nog in bokov do o p r s j a . . . 

Imela je zapr te oči še vedno, reke pod glavo in ustnice s t isnjene, 
slast in bolečina sta se borili na njih. 

Zaslišal sem n jen glas. Nagni l sem se k nj i , da sem skozi 
narašča jočo pesem ljubezni na bregu mogel razumeti n jen 
šepetajoči glas. 

«iMraz mi je . . . » 
Pritisnil sem svoje telo k n jenemu, bal sem se, da bi ga nc 

oskrunil. Čutil sem, da pr ihaja n jena toplota v mene, da se n jene 
oblike v t iskajo v m o j o dušo. - In dahnila je: 

«Bliže!» 
Pokril sem jo s svojim telesom kakor s plaščem. T e d a j je 

zaječala, kot da neizmerno trpi ; n j eno telo jc t repeta lo; le enkra t 
je dejala : 



«Ne zgani se! Ne! Ne!» 
O m a m l j e n a sva koprnela , samo koprnela . . . 
K o je utihnila pesem na bregu, se je Tončka naenkra t pre? 

dramila. Odpr la je cči in vsa začudena pogledala. Zapazila je 
svojo goloto, zavila se je v pelerino in se naglo oblekla; na to je 
sedla na kamen. 

Sedel sem molče k nji . Del sem roko na n jeno t repe ta joče 
koleno. T e d a j se je skrila tudi luna za oblake; črna senca je legla 
na vso s tran brega, le na hribu je blestel s i ja j . 

«Lepo je bilo,» sem dejal. 
V tisti minut i sva se nagnila drug k drugemu ip J o k a l a . . . 
Govori la tisti večer nisva več. Govori la je duša. Iz doživet ja 

se jc dvignila naenkra t ogromna sila, ki je presegla goro svetega 
Gabr i je la . Nihče bi mi ne bil tisti hip zabranil , da ne bi zavriskal, 
če bi se mi ljubilo, da ne bi prevalil kamena na pot, če bi me bila 
volja. Živl jenje se mi jc zdelo p remajhno , pot prekratka. Prijela 
me je misel, da bi vzel T o n č k o v naročje in jo nesel skozi mes to : 
Odkri l sem zaklad, ki od teh ta tudi vislice. 

Koksern se poslovil c d Tončke, nisem šel domov. Divjal sem 
skozi mesto, skozi vse drevorede in vr tove, kot da iščem človeka, 
da se m u razodenem. 

Ura jc bila eno, jaz sem bil s svojo mislijo, ki jc nepres tano 
črpala iz no t r an je sreče, še vedno sam. 

Naenkrat^ mi je stopilo s t rašno spoznanje pred oči. O b 
Tončkino telo, ki je dihalo v me j i domišl j i j i kot živo, je stopila 
gospa Fani. Kakor da sem bil do tistega t renutka s l e p . . . S težavo 
sem zbral vse slike preteklih noči in sem videl, da sem bil 
beden, nizek, varan od samega sebe, opl juvan od lastne slepote. 

Videl sem jo izsušeno od s t rast i in histerije, z majhnimi , zve* 
nelimi prsi, kot prsi moškega, ki nikoli niso dojile; z nogami brez 
ovalnih oblik in z grbo na hrbtu . 

Nerazuml j ivo je, da sem opazil n j eno grbo šele ta hip. Slišal 
sem opazke, a sem jih preslišal, to noč so mi zabrnele v ušesih. 
N j e n i zobje so bili umetni , zato so se upirali na goren jo ustnico. 
V koži je bilo neš te to brazdic in luknjic, med njenimi lasmi so se 
križala siva vlakna. 

T e j ženski sem dejal neš te tokra t , da jo l jubim. Te j - i cnsk i sem 
dal svoj prvi pol jub, svojo ncdolžnosty;Svojo rdečic^ ^ r a m u in 
čis tost 'bcscd. T o žensko sem hvalil brez ironije, da je lepa in sem 
uganjal blazne orgije poltenostfuz n jo , ona pa je koprnela od sreče. 



Q„ gnysqba f hi j ena, nes tvor! Radi te ženske sem trpel, jaz slabič 
in trosil svojo moč! Bedasto počet je! 

Sredi ceste sem postal. Pri jel sem se za glavo v ne jasn i bolečini, 
drvel sem s svojimi mislimi, da ugasim samega s e b e . . . 

K a j mi je dala ona za vse to? Ali ni t repetala , ko me je gledala, 
kot sem trepetal jaz ta večer? 

l jelečina sq_ jje.združila z gnusom, ki je legel v mene ko t strup. 
Blodil sem po ulicah in zablodil domov. Ko sem stopil v kuhinjo , 
sem bil kot omotičen. Počasi sem v svetlobi odpr l oči. Pred seboj 
sem zagledal gospo Fani, ki je stala pred ognjiščem, kot da pri? 
čakuje pozdrava. 

Premeril sem jo od nog do glave. Nisem se varal. Grbas ta 
je bila. T a večer n j en obraz ni bil našminkan. Tanke , črne poteze 
so se vlekle čez lica. Predpasnik je bil nečist od tolšče in črnih 
madežev. 

Obsta l sem pri vratih kot igralec, ki stopi na pozornico, m o j e 
oči so jo odkrivale. Nasmeja la se jc. Nena ravna barva n jen ih zob 
se je prikazala v dolgi vrsti, zgornja ustnica se je napela preko 
nj ih . Stcpila je do mene in me hotela poljubiti . 

Odpahni l sem jo z roko, da se je opotekla. Mak na moj ih prsih, 
ki je bil skrit pod pelerino, sc jc prikazal in zasijal rdeče po 
kuhinj i . 

V tem t renu tku so se široko odprle n j ene oči, kot da je spoznala 
nekaj , na kar popre j ni mislila. Izpremenila je obraz in je postala 
še grša. Zagnala se je vame z vso silo kot roparska ptica, iztrgala 
mak, vrgla ga na tla in poteptala. 

«Bili ste ž n jo! Z vlačuge!» 
Iz mene je planilo vse, kar se je zbiralo v meni, jeza, žalost, 

t r p l j e n j e . . . Za t repe ta lo je v moji no t ran jos t i do drobovja ; planil 
sem in dvignil roko . . . 

Grozne so bile n jene v pres t rašenem začudenju razpr te oči, 
dvignila je obe roki, kot bi se branila. Prepozno. Udar i l sem jo 
\i_obraz. rsQo* ki je verjela v mojo neomejeno dobroto , v m o j o 
slabost, sem ponižal, da je za hip okamenela. 

«Da!» je planil iz mene glas iz polnega grla, kot da govorim 
v skra jn i grozi, ki me davi v prsih. «Da^.z n jo sem bil, z lepo, 
z mojo! Z n j o bom do konca sveta! Pxckleta!» 

Gnev mi je zaprl besedo. Stal sem izčrpan in sem jo zrl kakor 
ris, z razprt imi, krčevit imi čeljustmi, kot da jo hočem ugrizniti 
v glavo, z razkrečenimi prsti , kot da ji hočem zasaditi k rempl je 
v grlo. 



O n a je zavijala oči kot žival, ki se brani ; kriknila je, zamahnila 
z rokami, zlomila stolico in omahnila, da je udarila z glavo po tleh 
in se onesvesti la . . . 

Obs ta l sem ob vratih in gledal z mračnim pogledom nanjo . Ta 
hip sem bil brez usmil jenja , grozen, razdvojen, ubit, bednejš i kot 
ona, ki je ležala na tleh in se ni ganila. 

Poleg n j e je ležal poteptani mak kot bi se blestela mlakuža 
k r v i . . . * 

Bili so dnevi t avan ja in noči brez spanja . Nep re s t ano je bil 
obraz gospe Fani za menoj , z udr t imi očmi, z zavezano glavo in 
t repeta joč imi živci. Kadar sem sedel k mizi in odprl knj igo, da bi 
se pomiril in našel samega sebe, so se odprla vrata , na pragu jc 
stala ona, mirna, obtožujoča , kakor zla vest. 

«Kaj pa hočete?» sem dejal . 
O n a pa ni dejala ničesar, držala se jc za glavo, sedla na stol 

in me gledala, gledala . . . 
Kadar sem zvečer u t ru jen zaprl cči v spanje , je zagorela luč, 

pred m e n o j je stala ona, sedla na postel jo in me gledala, gledala, 
dokler se ji je ljubilo. 

N e k a j s trašnega je bilo v nj i , neopredel j ivega; čudna zmes 
s t ras tne l jubezni injbrezbrižnega sovraštva, s kater im bi me hotela 
stisniti v ob jem, da bi ves preminil v n j e n o slast. Čutil sem, da 
nima niti pičice usmil jenja v sebi. Če bi bila mogla z moj im 
živl jenjem odkupi t i vso slast, ki mi je v živl jenju odmer jena , 
umorila bi me bila. Z a k a j storil sem eno na jhu jš ih in najlogičnejših 
stvari v ž ivl jenju: udari l sem jo. Ponižal sem jo, ki me je kovala v 
zvezde. Ni_mi bilo žal. Četudi bi ugasnila glorija večera ob Soči, 
bi stala v meni gnusna zavest, da je n j eno telo grdo. Saj sem 
trepetal še t eda j , če se me je dotaknila n j ena desnica. 

O n a jc nagonsko to čutila. Bili so t renutki , ko jo je zgrabilo 
znova, bila jc z glavo ob mizo in preklinjala vse. Gledal sem jo 
s kamnom v srcu, kot gledamo žival, ki se bori v agoniji , s 
čuvs tvem gneva in polusmil jenja , ki nisem vedel, kam bi z n j im. 

«Prekleta ona!» je trgala robec. «Uničim jo! Tudi vas uničim!» 
V meni se je premikala tiha voda; z na jveč j im naporom sem 

estal mrzel. 
«Vse sem vam dala. Brez mene bi nc bili n i č . . . » 
«Da», se je upiralo v meni. «Ali n a j vam predložim račune, 

gospa?» 
Umolknila je za hip, zrla me je. V meni pa je rastlo v strašni 

krutost i . «V^ ste grda! Čg me ubijete, tega ne morete ubiti!» 



«Začarala vas je!» je dejala po k ra tkem presledku zamolklo 
in zadrževala besnost. 

Smejala_se^ je s^histeričnim smehom. Pol joka in pp.LžpJča je 
bilo v tem smehu. sem se je. V njenih očeh sem bral, da ji ni 
mari nič več, če uniči sebe in mene. 

V j r i e n i pa se je iz gnusa in mržn je dvigalo obupno sovraštvo 
do nje. Sovraštvo šibkejšega, ki ve že v napre j , da je premagan. 
T a j t e n s k a j e pr ipravl jena storiti vse in popit i s t rup, da zabriše 
vest. Kot duh zlobe je stala pred menoj . 

Šel sem na cesto. S Tončko sva se našla pod drevesi in sva 
se pri jela za roke, a nisva govorila. Počasi se je vzbudil v meni 
odsev tistega večera. Čuden obup se jc dvignil iz moje duše, obup 
človeka, ki ve, da dela proti svoji vesti, a ne more drugače. 

Nikogar nisem imel, da bi se mu razodel, t e d a j sem privil 
Tončke tesneje k sebi in sem ji povedal besedo za besedo, da — 
sem gospo udaril. Tončka ni razumela, ker ni vedela vsega. 
V e n d a r je bila vesela. Objela me jc. Pa je vseeno legla t iha skrb 
na n jeno lice. 

V na j ino l jubezen se je naselila čudovita žalost. Kakor da je 
težka s lutnja legla na dušo. Borila sva se proti nj i , nisva je mogla 
premagati . 

Na j t eže nama je bilo t eda j , ko sva hedila skozi dolgi kos t an jev 
drevored in se držala za roke, obema pa je bilo br idko pri srcu. 

V družbi tovarišev, ki so sanjali o lepoti in dobrot i , sem imel 
lepe t renutke. /Uvel sem dvojno živl jenje. Eno je bilo živl jenje 
človeka, ki je bil globoko ponižan, p i s z g o d a j s tar , v muki in 
nejevolj i . Drugo je bilo živl jenje človeka, ki veruje v čistost in 
lepoto, ki je šibek in pošten, bi rad delal čudeže in veru je v svojo 
moč. T a človek ni hotel vedeti , da jc druga polovica njegovega 
bistva oskrunjena . 

T o dvo jno živl jenje v meni je bilo kot dvoje bregov. Meta lo 
me je z brega na breg in valovilo v dušo. Bil sem srečen, kada r sem 
bil zunaj , ko sem prestopil prag, je leglo name . . . 

Kamcrkol i sem šel in katerikoli čas, vse jc stalo zapisano na 
obrazu gospe Fani. Govorilo je kamen je in grmovje , steze in žito, 
s lednja senca je bila vohun. Kača je lezla za menoj . V meni se je 
dan za dnem jasnejše oglašala želja, da bi jo pogazil. Stresel sem 
se pred dejs tvom, da sem v mrslih že morilec, in t repeta t isto ne* 
znano v meni kot s t runa, nalahno, a vz t ra jno . 

K a j bo z m e n o j ? 
Gospodična Mari ja me je nekoč žalostno pogledala. 
«Kaj vam je?» 



«Nič», sem dejal . Ker me je ona vprašala, so mi prišle solze 
v oči. Z joka t i se nisem mogel, dasi sem hrepenel po joku. Nekoč 
sem se v samoti nagnil na posteljo, obrnil glavo v blazine in 
t repetal . M e j e telo je opravl ja lo vse funkci je joka, solz ni bilo. 

Včasih sem se zasmilil celo gospe Fani. Imela jc solzne oči. 
«Ali t rp i t e? . . . Pust i te vse in živite lepo v mi r u ! . . . » 
Kako n a j na jdem samega sebe, ko pa nisem mogel več iz valov? 

Bil sem razkosan na veke, raztrgan na dva dela, da nihče več 
tega ne popravi . 

«Tončko pustite!» je silila gospa vame. Vedela je, da sem v 
trpečih t renutkih na jmehke jš i . «Koliko deklic je na svetu. Še 
Mar i j a vas ljubi, a trpi. Vi se pa ne ozrete nanjo.» 

Vedel sem, da jc čuvstvo, ki dela Mar i jo čudaško, v zvezi z 
menoj . T o d a čemu mi ta ženska vsi l juje drugo l jubezen, če je 
l jubosumna? 

« N j o ljubite, če mora te ka tero ljubiti . Kadar hočeš, se lahko 
peročita.» 

Poročila bi me bila s hčer jo , če bi jo imela, da bi me ohranila 
v hiši. Sa j je namiga vala na nečakin jo : «Lepo. dekle bo in ravno 
doras te v vaša leta.» Sodoma! 

Bila je prozorna. Venda r ji nisem videl do dna, z a k a j bila je 
polna naspro t i j in neskončnega samol jubja . Za jeda lka ; žival, ki 
ž r e j a s t e n plod, da se nasiti. 

Iz onemoglega sovraš tva , ki se je ustvarilo v meni, je ostala 
tu pa tam misel, da me ljubi resnično, da mi hoče dobro, in je 
n j en znača j tako nesrečno zagoneten. 

T o zadn jo svetlo potezo v moj i duševni preds tavi o n j enem 
bistvu je izbrisalo dvoje stvari. 

e 

Prot i koncu šolskega leta jc bilo, ko mi je povedal elegantni 
> Kra jn ik , da me kliče Tončkin oče na dom. Deja l sem, da pr idem 

nas lednj i dan. 
Tis t i večer sem čakal Tončko do polnoči. Prišla jc ob jokana 

in se me je oklenila: 
«Mati me je tepla. Ključ so mi skrili. Ušla sem. N a z a j noco j 

nc m o r e m . . . » 
Zapek la me jc s lutnja . «Kaj se je zgodilo?» 
«Tvo ja gospodin ja je bila pri nas. Deja la . je , da-Si me zapeljal. 

X T o ni res! M o j oče bo govoril s t e b o j . . . » 
«Vem,» sem dejal počasi. «Jutri popoldne pridem.» 
Šla sva po solkanski cesti in v hipu so bile solze posušene. Vso 

dolgo pot do mosta in nazaj . Norčevala sva se iz l judi in iz vsega 



sveta in se smejala z grenkim, žolčastim smehom vso dolgo noč 
do jutra. Ko je planila zar ja izza Nanosa in obsijala Kostanjevico, 
sva se lečila. 

«Zbogom, nevesta!» 
«Adi jc , ženin moj!» 

Nas lednj i dan je bila nedel ja ; popoldne sem stopil na Tončkino 
s tanovanje . Srce mi je utripalo. Ko sem zagledal v kuhinj i deklico, 
ki je luščila krompir , mi je postalo laže. 

Smejala se je. Ponudila mi je stol. Bratec je stekel po očeta, > ; 
ki je bil na vrtu. 

Tončka se je nagnila k meni. «Poljubiva se!» 
In poljubila sva se. T o nama je bilo neizrečeno lepo. 
«Strašno sem zaspana,» je zazdehala. «Niso zapazili, da me 

vso noč ni bilo doma.» 
Vstopi l je n j e n oče. Bil je ma jhen , okrogel in črnolas. Stal 

sem pred n j im s klobukom v roki, pričakoval sem n a j h u j š e g a . . . 
Meril me je od nog do glave, n jegov obraz ni bil srdit . 

Pokazal je na hčer, na to name: «Kaj imata med seboj?» >< 
Tončka si je grizla ustnice, oči so se smejale; jaz sem bil resen. 
«Nič,» sem dejal. «Včasih g o v o r i v a . . . » 
«Če imata k a j govoriti , govori ta tu. A niti ponoči, niti po 

s t ranskih ulicah. Še enkrat , pa po jdem v šolo. Ti pa —» se je 
obrnil do Tončke — «boš tepena.» 

Obrni l se je in izginil na vrt . Ostala sva sama. Tončka se je 
smejala, meni ni bilo do smeha. Vzel sem klobuk in dejal : 
«Zbogom!» 

«Kam greš?» 
«Čez soški most.» 
Šel sem čez trg, sc vzpel po ozki ulici navkreber in raz* 

mišljal. Naenkra t sem zaslišal beg korakov za seboj. Ozrl sem se. 
Bila je Tončka , zavita v pelerino in gologlava. 

«Kaj hočeš?» 
«S t ebo j grem. K Soči.» 
«Ali se ne bojiš?» 
«Ravno zato, ker so mi prepovedali .» 
Bil bi jo poljubil sredi ceste, vpričo ljudi. Tis t ikra t sem pozabil 

na vse. Lepo je kl jubovat i vsemu svetu. 
Utoni la sva v polje in se nisva vrnila do pozne n o č i . . . 

(Konec pr ihodnj ič . ) 



Giovanni Papini / Walt Whitman 
(Nadaljevanje) 

Pa W a l t W h i t m a n bi nc bil mož?celota, glasnik vesoljnosti , če 
bi ga nepres tano dražila misel na smrt . Če hoče biti popoln, 
mora biti hkra tu razigran kakor deček in otožen kakor 

starec, ponižen kakor sv. Frančišek in nasilen kakor Nietzsche. 
U p a m , da se ne bo i\ihčc začudil nad pojavo tega imena. Ker 
poznam W h i t m a n a bolje nego l i teraturo o Whi tmanu , ne morem 
povedati , če so oba žc pr imerja l i ali ne. N a vsak način pa je t reba, 
da se Nietzschejevi proučevatel j i spomni jo postavit i W h i t m a n a 
v dolgo vrsto Nietzschejevih predhodnikov. 1 Iz T r a v n i h b i l k 
moremo z lahkoto sestaviti m a j h n o nie tzschcjansko k res tomat i jo 
in v n j e j bomo naleteli celo na izraze, ki jih je ljubil prerok 
Zara tus t re . 

Žc v prvi kitici v S p e v u o l a s t n e m J a z u naznan ja : «Jaz 
vabim na gost i jo dobro in zlo in hočem, da govori za vsako ceno 
narava, neomejena , s prvotno silo.»—«Jaz nisem le pesnik dobrote : 
jaz nc odk lan jam biti tudi pesnik zločestva. Kakšno nepremiš l jeno 
b lebe tan je je to o čednost i in razvadah? Mene vodi zlo in izbolj? 
šan je zla me vodi; jaz sem samemu sebi nebrižen, moje veden je 
ni kakor veden je kakšnega zbiratel ja obtožb, tudi ni vedenje 
kakšnega prepiri j ivca. Jaz posegam v korenine vsega, kar raste.» 
— «O marlj ivi ogenj , prebogata kri, vzgon in l jubezen: dobro in 
zlo! O vse l jubim jaz!» Svoje lastno živl jenje in živl jenje svojega 
pr i ja te l ja si opiše na ta način: «Mi smo oboroženi, neustrašeni , 
jemo, pi jemo, spimo, l jubimo — nobenega zakona izven nas ne 
izvršujemo, j adramo, se vo jskujemo, krademo, grozimo — sko? 
puhe, družine in duhovne strašimo, zrak dihamo, p i jemo vodo, 
plešemo po t ravi ob morskih bregih — nase l ju jemo mesta, brez? 
miselno se rogamo, pravilnike smešimo in p regan jamo vsako 
šibkost : t ako izvršu jemo svoje pohode.» In v S p e v u o r a z ? 
k o š j i h kliče: «O to je n e k a j upropaščajočega in groznega! O tc> 
je n e k a j povsem različnega nego to živl jenje, malenkos tno in milo? 
s r č n o ! . . . Videt i l judi, kako pada jo in umira jo , pa ne objokovat i 
jih! Okušat i d ivjaški okus krvi — biti t ako vražj i ! Okušat i z 
zadoščen jem rane in smr t nepri jatel jev.» — «O, dokler živim, n a j 
bom jaz gospod, ne suženj ž ivl jenja , in živl jenju se n a j po robu 
postavim kakor mogočen osvajalec.» — «Pusti milosrčnost , navade 

1 N e smemo pozabiti, da je izšla prva izdaja T r a v n i h b i l k leta 1855. 
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Giovanni Papüä / Walt Whitman 
in one, ki jih l jubi jo. Pus t i te mir , zamaščenost , pokornos t t is t im, 
ki jih ljubijo.» O n pa hoče zapet i «spev o telesu in resničnosti n a 
zemlji.» Čuti vso neomejeno veličino zeml je in ji spočenja spev, 
ki jc veličasten kakor kakšna h imna iz Rig vede: «O š i roka glo* 
bokost , p lavajoča v p ro s to r j u in vsa pokr i t a z v idno mogočnos t jo 
in krasoto , sp remin ja joča se v luči in dnevu in p lodonosni in 
duhovni temoti! Nedosegl j ive , visoke proces i je solnca in meseca 
in nestevila zvezda krož i jo zgoraj . In s p o d a j so mogočna bi l ja in 
vodovja in živali in drevesa; vse je p reže to z n e d o u m n j e n i m 
smot rom in s p re roško skri t im namenom.» 

In ne samo, da je imel p r ed Nie tzsche jem t a občutek o 
zemeljski vrednot i , t emveč tud i ve ro v neko viš je človeško plerne. 
Rekel je l judem ovojih Časov: «O, da b i človek, ro jen iz vas, vaše 
značilno pleme tu ras t lo ognjev i to , dobro tno , ogromno, tu. kakor 
stolp zraslo nad pros torn inami narave . T u , n e o m e j e n o p o z idov ju 
in s t rehah, spre jemalo vase široka p ros to r j a , čista m b rezmejna . 
T u smeja lo se z nev ih to in solncem, t u veselilo se, t u pot rpež l j ivo 
podre ja lo se. T u premišl jevalo o samem sebi.» In sk r ivnos tnemu 
t robentaču kliče: «Koračnice zmag! — Svoboda! — Ö o v e k , k o n č n o 
z m a g o v a l e c ! . . . P r e r o j e n o pleme se po jav l ja ! — Svet popolnost i ! 
Vse jc radost!» 

Takšn i t r enu tk i dionizi jske zanesenost i , k o je W h i t m a n ves 
prevzet od vzhičenih radost i , n i so redki v n jegovih spevih. «Jaz 
sem tisti , k i se vodno smeje,» pravi n a nekem mestu . P a n e samo, 
da se smeje , ampak on k a r blazni v r a d o s t i T a k o konču je n e k a 
n jegova vzplamenelost : «O, n e k a j še neizkušenega! N e k a j , k a r 
izkušamo v zamiku! Popolnoma ubežat i s id rom in ob j emom 
drugih! Svobodno jahat i v diru! Svobodno l jubi t i ! Pognat i sc, 
nepoko jen in nevaren . Zažclet i si, da tc uniči jo izkusil jave in vabe! 
Dvignit i se in skočiti v nebo l jubezni , k i j e o b r n j e n o vame! In 
dvigniti se od tu s svojo v p i j a n j e n o dušo! Izginiti, čc m o r a bit i 
t ako! Izpiti os tanek Življenja v en i sami uri nasičenost i in svobode, 
v eni sami uri b r e z u m j a in razkošja .» — «O, da bi mogel za vso 
p r ihodnos t napravi t i iz ž iv l jenja pesni tev novih radost i) Plesati , 
s t iskat i roke, veseliti se, kričal i , skakat i , zazibavat i se, prel ivat i se! 
Hiti m o r n a r sveta, de<ma v vseh l u k a h . . . . Šioka in p r o s t o r n a lad ja , 

, po lna bogat ih besed , po lna razko&nosfci.» In drugič se m u dvigne 
pesem vesel ja še bo l j neukročena m se k o n č u j e p o d o b n a začetku 
Pasca lcve P r i p r e d e J č s u s: «Možje m žene žive v modros t i , 
nedolžnost i in zd rav ju ! Vso j e r ados t ! V o j n a , boles t m t r p l j e n j a 
so m r t v a — očiščena j e pre les tna sex«! ja! N i č drugega ni več nego 
rado:;t! Polni se Ocean s r ados t jo ! V s e ozrač je je r ados t ! Rados t ! 



Radost ! V svobodi, bogoslužju in l jubezni! V zamaknjenos t i živ* 
1 jen ja je rados t ! Dovol j je že samo živeti! Dovol j dihati. Radost ! 
Rados t ! N a d vsako s tva r jo je radost!»2 

V tem spevu se nic tzschejanska dionizijska vzhičenost meša 
z Whi tmanov im vesoljnim opt imizmom in ga nekako očišča. Toda 
ameriški prerok spominja na nemškega poeta še po neki drugi 
lastnosti — samozavesti . W a l t W h i t m a n rad o sebi pravi, da je 
«bolj neskromen nego skromen», in večkrat kaže, da je «ponosen 
na svoj ponos», tako ponosen, da pr iha ja do luciferske zamisli: v 
meni je Bog. 

Toda Wal t W h i t m a n ni nikoli človek z enim samim obrazom 
— on je več nego š t i r is t ranska herma, ki ob jema v sebi kakor 
človeštvo vse mogoče značaje in na jbo l j naspro tna si čuvstva. 
Resnično, v T r a v n i h b i l k a h ne m a n j k a j o niti pr imeri nje? 
gove ponižnosti : «Kaj sem nazadn je jaz» — se vprašu je pesnik 
nenadoma — «če ne deček, ki se veseli zvoka svojega lastnega 
imena, ponovno in ponovno ponovl jenega?» — «Kaj vem jaz o 
ž iv l jen ju? K a j vem o sebi? Še niti svojega sedanjega in preteklega 
dela ne poznam. Meglene in vedno znova spremin ja joče se do? 
mneve se šir i jo pred mano, domneve 6 novih svetovih in boljših in 
mogočnih rojs tvih novih. In se mi rogajo in me delajo neodloč? 
nei'a.» In ko je razširil ponižnost svoje osebe na človeštvo, vpra? 
šu je : «Možje in žene, ki se zbi ra jo na ulicah, če niso iskrice in 
prašek, k a j so drugega?» 

V n j e m pa je razen marsičesa Prometcjcvega tudi n e k a j Jo? 
bovega in če ga smemo po nekih znakih imenovati Nietzschejevega 
predhodnika , ga moramo po drugih postavit i med predhodnike 
Dosto jevskega in Tolstega. Sam ni na jb rž nikoli poznal «religije 
o človeškem t rp l jenju» , toda v svoji široki duši jc čutil vedno 
globoko sočuvstvovanje do bit i j , ki so bol j ponižna nego družba, 
do ubogih, do sužnjev, in celo do zločinccv in p roda jn ih žensk. 
Med zla sveta, pred kater imi onemeva, pr iš teva tudi «zaničevanje 
in ponižanje , ki ga izkazujejo naduteži delavcem, beraču, črncem 
in dalje». O n vabi na svojo gost i jo vse. «Nočem, da bi se ena sama 
oseba prezrla ali odrinila. Vlačuga, ribič morskih gob, tat so zato 
povabljeni . Suženj z debelimi us tnami je povabljen, zvodnik je 
povabljen. N e bo razl ikovanja med nj imi in vsemi drugimi.» 
Kadar si zaželi pr i ja te l ja , si izbere navadno osebo. «On bo robat 
razbojnik , analfabet , obsojenec od drugih ljudi za s to r jene zlo? 
čine.» A on ne dela tega iz poze kakor grof Lev Tols toj , temveč 

2 Zarad i sorodnost i z Nie tzsche jem jc t reba opozoriti na n j u n o skupno lju« 
bežen do bogatega Juga. G l e j S p e v v e l i č a s t n e m u J u g u . 



ker čuti, da je sam kakor oni poln zlega. «Pod tem obrazom, ki 
se zdi tako neobčutl j iv, valovijo nepres tano peklenska mor ja . 
Slasti in tuge spre jemam. Spreha jam se z zločinci in umiram iz 
l jubezni do nj ih, vem, da sem sam nj ihov. Tud i sam sodim med 
te je tn ike in te vlačuge. In odslej jih nočem več prezirati — ka j t i 
kako morem prezirat i samega sebe?» Tudi se ne s ramuje na? 
govorit i neko navadno vlačugo s t istim poetičnim vel ikodušjem, 
ki očišča vse: «Dokler tc ne zanika solnce, tc tudi jaz ne zanikam. 
Dokler se vode ne neha jo blesteti zate in l is t je šelesteti zate, se 
tudi moje besede nc bodo nehale blesteti zate in šelesteti zate.» 

Wal t Whi tman sc ne s ramuje ničesar in nc samo tega, da časti 
telo, ker «če je kakšna stvar sveta, je sveto človeško telo», temveč 
tudi tega ne, da opisuje in proslavlja l jubezen. «Ne» — vzklika — 
«nobene druge besede nego besede ljubezni, nobene druge misli 
nego misli o ljubezni.» Pa ne gre tu za t isto hinavsko umevano 
l jubezen, kakor jo umevajo svctohlinci l i terarnega platonizma, ki 
si ga poplačuje jo na skr iva j z n izkotno slo, temveč za t isto lju* 
bežen gre, kakor jo umeva jo zdrava b i t ja , ro jena iz telesa in duše, 
sestavljena iz telesnih de jan j , do t ik l ja jev in st iskov, toda opic* 
meni teno po očetovstvu in mater ins tvu, po božanskem razgledu 
na pr ihodnje rodove, ki bodo rojeni iz gorečega ob jema med 
dvema bi t jema, ki se l jubita. Za to ne skriva, da ljubi poleg duše 
tudi meso. «Kaj vse sem doživel v objemu mož in žena in gle* 
da joč jih i v dotiku i vonju , ki pr iha ja iz n j ih in ki dob ro de 
duši.» Ničesar ne smemo zakrivati iz telesnega ž iv l jenja : vsi u d j e 
imajo pravico, da jih opevamo. In zato hoče zapeti, tudi če bi 
ostal sam med l judmi, «spev spočet ja» ter nam opisuje skoro s 
sirovim realizmom spolno občevanje med moškim in žensko. 
T o d a v tem možu, ki ljubi s telesom, ne vidi zveri, ki išče nas lad: 
«To ni samo mož, to je oče tistih, ki bodo ob svojem času očet je . 
V n j e m je prvi pojav gosto obl judenih držav in bogatih l judovlad. 
Iz n jega se bodo izobličila nešte ta nesmr tna živl jenja, z neštet imi 
uteflešenji in radostmi.» 

Ker čuti Whi tman , da jc širen kakor narava, noče zanikati 
ničesar, kar je v nj i , temveč hoče vse samo preobličiti. N a z a d n j e 
bi hotel biti tako naraven kakor drevesa in živali, in ni bil nikoli 
t ako srečen kakor teda j , ko «sem sc dvignil s postel je zdrav in 
svež, ko sem prepevajoč vdihaval prezrclo ozračje jeseni». Toda 
on vedno hlepi skozi telo k živl jenju duše. «In ne bom delal 
pesnitev in na jmanjšega dela kakšne pesnitve, ki bi se ne nanašal 
na dušo, kaj t i , ko sem opazoval p redmete v vesoljnosti , sem našel, 
da ni niti enega samega, niti na jman j šega dela enega samega, ki 
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bi nc imel r azmer ja do duše.» In kadar se hoče dvigniti nad svet 
in ubežati rečem, kliče z liričnim zanosom duši: «Pridi, o, duša. 
ne polegajva več tu, dvigniva se in pojdiva. O, da bi mogel leteti 
kakor ptič! O, da bi mogel zbežati in pluti kakor lad ja! In plavati 
s teboj , o duša, nad vsem, v vsaki stvari , kakor lad ja na vodovjih.» 

K.ako si razlagamo tore j , da govori Wal t W h i t m a n neprene? 
homa o telesnih zadevah? Tud i t uka j s toj imo pred nekimi velikimi 
prot is lovji ali bolje poenotevanj i , ki naprav l j a jo iz n jega v nekem 
zmislu hegelianskega poeta. On more opevati telo, kadar hoče 
opevati dušo, ker telo kakor vse ostalo ni nič drugega nego duša. 
N e samo da «duša ni več nego telo in telo več nego duša», temveč 
«kjer telo ni duša, k a j je duša?» :J 

N a ta način pos ta ja njegov idealizem n e k a j s tvarnega — nje? 
gova čutnost se poduhovl ja in vse živl jenje se pokaže kot ne? 
kakšna silovita enota, k j e r ni ničesar, kar bi smeli zavreči. In 
kakor gleda na živl jenje , gleda na vsa de jan ja v življenju. N a isti 
način, kakor opeva razcvetanje lilij in široko in sveže mor je , ki 
ga boža, in doneča bobnan ja bobnov, se mu zdi vredno posvetiti 
poseben spev okorni lokomotivi, opisovati industr i j ske čudeže v 
S p e v u o r a z s t a v i in ustvari t i S p e v o z a p o s l e n o s t i h , 
v ka te rem ni pozabil nobenega delavca. Ali ni proglasil baš on 
brez ovinkov: «Jaz pojem o vsakdanjos t ih»? 

Edina s tvar na svetu, ki je ne priznava, jc suženjs tvo. Nikoli 
ne pozablja, da je pesnik svobodne Amer ike in demokraci je , s 
svojimi upajočimi h imnami opogumlja premagane prevzetnike in 
si prereže cclo svojo izvrstno natural ist ično žilo, da predloži 
svetu neke vrste demokrat ično mitologijo. Toda za vsem tem, kar 
utegne biti nekoliko smešno in retorično v t e j promete jski in gari? 
baldinski pozi n jegove poezije, tiči plemenito bistvo naravne 
š i rokodušnost i in l jubezni do svobode ter velike naklonjenost i do 
vseh tistih, ki nc more jo biti, kakor bi hoteli. 

Tud i on je iskal svobode, kakor vsi prekomerni duhovi. «Od 
tega t renutka se oproščam vsakega mejnika in vsake občr tanc 
zemlje. In grem, kamor hočem, neomejeni in celotni gospodar 
samega sebe — in poslušam druge in premiš l ju jem dobro, kar mi 
pr ipoveduje jo , us tavl jam se, vprašu jem, spre jemam, razglabljam: 
sicer v l judno, toda z n e o m a j n o voljo se oproščam vsakega za? 
držka, ki me hoče ustaviti.» Z a t o neti upornost tudi v drugih. «To 
niso samo spevi vrline, ampak tudi spevi upora», pravi nekemu 
evropskemu prevratniku. «Upornik sem seda j in večno prot i 

3 G l e j tudi S i n o v e A d a m o v e . 
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vsakomur, ki se predrzne lastiti si pravico, nadvladat i me in 
sramotiti .» Kakor je tudi odkr i to demokrat ičen, vendar ni dosti 
naklonjen pravilom in zakonom. Če bi mu vsi l jud je sličili. bi hlepel 
neposredno po anarhij i . N jegovo vzorno mesto ne bi smelo imeti 
ni:i poslopij za urade niti pravilnikov. In to mesto že obs ta ja t am. 
•«k'er možje in /ene prav malo mislijo na zakone». — «Jaz sem»» — 
p r a v i — «za tiste, ki niso nikdar hoteli gospodar jev , za može in 
/ene . ki jim duše niso nikdar trpele gospodar jev, za tiste, ki bi jim 
/. .koni. nauki in dogovorjeni običaji ne mogli nikoli gospodovati .» 

(Konec prihodnjič .) 

KNJIŽEVNA POROČILA 
Dante 1321—1«#21. l /dal in uredil dr. Alo jz i j Re*. Ljubl jana 1921. (Konec.) 
Ker to re j v Pun ta r jevcm članku za temo: Dante in problem Prešenovc «nove 
räjc», ki jo podčr tu je naslov, ni prave osnove, dobi pazljivi č i ta tel j vkljub 
iščini. da Puntar Danteji» okoli s tokrat imenuje, vendarle često vtis. da se 

".vta to ime samo v opraviebo objave ravno v Dante jevem zborniku. In le radi 
-discipl ini ranost i Punta r jevc metode se je moglo zgoditi, da je % slovenski izd-,;ji 

. -ianek daljši, kakor U ostalih skupaj . 
Tako se govori razen o vplivu Dante jevem še o vplivu kakih 4M pisateljev. 

..• ur i janov in bogoslovov. med drugimi n. pr. v te j zvezi tudi o sv. Avguštinu 
155. lok 17t». !7J—17'\ 211. 219. 227. 232. 236. 240. 240). o «Cvet ju sv. i ran 

C 2 J > in o sv. Terezij i (169. 170. 177). Na pretres je prišlo poleg omenjenih 
-icmov šc kakih 5<» drugih problemov in problemekov. o kater ih bi n a j bil 

.•"t: Prešeren po Punta r jev i sodbi med svojim poetičnim snovan jem razmišljal. 
;• z. tudi astrologija i UO). «Kaos» — -ka^s» (110. S17. 154. 155. 162). tcozoi'ij:. 

;td. hi. kur je za Punta r jevp članke še vedno značilno: \ podkrepi tc \ v 
;v tudi t- razprava opremljena s citati, ki jim zaman iščeš opravičila 

v . %: m i citati >e predstavl ja kakih i'» modernih piscev od Arno lds i 23-r; -J 
. vicha «.125. !2<>i. katerih resnične ali namišljene rezultate b:..bjia. QXOCi?2.. 

_ jn Prešeren .n aptyj . yc deti, ako n a i bi imelo nj ih c i t i ranje t u k a j kak pomen 
v. n v k o r i t i za prešernoslov ic ne pomenja :'.obcna tel'. Punlar jcvih odstru'..j?c:v 
••• • .nore?«» ttiil' take metode dovesti. kaže polog razni!', drugih pr imerov <[.•.>••. 

..: r..r;eva »prema pesnitve »Zvc/doglcdoni» (^Astrologamo: 116): k er 
' igračko, za katere koncepciji» ic /adus tovalo poznanje preproste -kranjski. 

. .. >. opozar ja Puntar na l i teraturo o študiju astronomije m astroioui.iv' 
!<akor govori Puntar prilično tudi o Prešernovih pesnitvah, ki jih ne sp rav ; -
e / o / Dante jem, takt» jc vsilil Dante jevemu. zborniku sploh v>e. kar je wi;c: 

•.dati «> Krstu«. Dr ju . Pun ta r ju jc sh> sploh pred vsem za problem Krsta », 
s •» smo se / muko prerili skozi peri jode, ki ob ravnava jo «Krst», sc začudim«/: 
-e vprašanje res ne d;i rešiti naravneje . problemu res ne na j t i enostavnejšega 

men ta r j a . poemu res ne točnejše ocene? 
>padam med one. ki sodijo, da je to navzlic vsem nasprotnim poizkusom 

Ž: „'.-novim in Puntar jev im mogoče. Seveda £re pri tem za to. da se p r imerno 
ur -števajo in spravi jo med sabo v sklad važni moment i : Prešernov svetovni 

>r: Prešernovo po jmovan je slovenske zgodovine: Čopova teori ja o epu: ii. 
/u rne razmere n Ljubl jani \ dru<.*i polovici leta 1835. 



Za dokaz, da Prešeren vsa j že j z z a dunajsk ih let ni bil pozitiven katoliški 
g o r n i k , ampak da je bil na j>trani romantikov*trcigcistov. ie. zbral «X\ •ono vi m» 

či ta te i jem že dr . P r i j a te l j glavne pr iče (1921, 529, 596—599, 6(K»). — K a k o ^ ^ d a l 
^ / e š e r e n ^ n a ^ o v ß j n s k o ^ z g q d Q v j n o , je povedal v 8. sonetu «Sonetnega venca»: 
v ^ V i h a r j c v jeznih bile pok ra jne naše iso, kar . Samo, t v o j duh 

je z g i n i l . . . Obložile očetov razpr t i je s m sužno ramo . . . 
M^M^Wij^Q&t-SP in slave č a s i . . . » T o se .pravi, da Prešernu za Slovence tudi 
p o k r i s t j a n j e n j e ni pomenilo nas topa mirne, solnčne, svobodno*junaškc, srečne 
dobe, ampak smrt nacijonalncga živl jenja , okrepi tev suženjs tva brez naci jonalnih 
junakov. — č o p sicer ni dobil prilike, da bi bil vse nazore, ki jih jc imel o epu 
(SBL 104), j avno obrazložil, vendar jc Prešeren iz razgovorov s pr i ja te l jem 
gotovo vedel, da jc bil temu višek poetičnega u s t v a r j a n j a ravno ep, ki se odi 
l ikuj predvsem po svetovnozgodovinskem ozadju , nacijonalnosti , ob jekt ivnos t i s 
p r imes jo elegičnosti, navdušenos t jo v po jmovan ju in s l ikanju naravnih krasot . 
Sploh je ver je tno , da jc Čop Prešerna nagovarjal , n a j se problema loti. 

Ko se jc to re j Prešeren po pr i ja te l jevi smrt i ves prepustil misli, da zasnuje 
poseben pr imer za «minljivost sladkih zvez» ter v plodnem razglabl janju o t e j 
temi išče «hladila ločitvi» od pr i ja te l ja in «leka l jubezni stari rani», je začel 
uvaževati problem s l o v e n s k a / p o v e s t i v verzih» — epa, ki jc bil v toliki meri 
pr i ja te l ju , «ki spi v p r e z g o d t r m ^ r o b i , pesem mila». «Junaka» za povest v dobi 
izza «Pipinovega ja rma» sploh ni imel iskati, ako jc hotel ustreči Čopovi zahtevi po 
naci jonalnost i , s a j ni imel vzroka, da bi izpremenil svo j pogled na domačo zgodo* 
vino. Ustavi l se jc t o r e j v dobi, ki jc imela s i j a jno svetovnozgodovinsko ozad je , 
a obenem šc tudi vedno slovenske narodne «junake»: v dobi, ko sta se še borili 
s t ranka slovenskih s tarovcrcev in slovenskih kr i s t janov. A tu se je začel naj« 
težj i konf l ik t , kar jih je svobodomiselni slovenski poe t doživel: ako razplete 
fabulo v zmislu s impat i j iz svojega svetovnega nazora in svoje narodnozgodovin« 
ske or i jcntaci jc , povest ne bo mogla iziti, ker nas tane jo spori s cen /uro , ki mu 
je bila zaradi soneta cenzor jema Pavšku in Stclzichu ravno v tem času posebno 
gorka (prim, letošnji «Zvon» 128), a ga imela obenem tudi zaradi «Nebeške 
procesije» v evidenci; ako pa da t r iumfira t i supranatural is t ičnemu svetovnemu 
nazoru in zamiži obenem pred lastnim prepr ičanjem, da Krst «zadnjega» slovens 
skega s tarovcrca ni pomenil nove velike slovenske dobe, potem sme sicer pisati 
povest v prepr ičanju , da jo bo mogel natisnit i , t o d a . . . Poet je pri izbiranju 
upošteval cenzuro. 

A nalogi, ki jc nastala na t e j novi idejni osnovi zan j ko t poeta, tudi n jegov 
silni geni j ni bil povsem kos. V «Krstu» se d a j o sicer ugotoviti lastnosti , ki jih 
za ep predpos tav l ja Čop v pismih in beležkah, z e lementarno silo vpl ivajo uvod in 
posamezna mesta drugega dela, toda -r- kot cclota poem nc zagrabi, marsikoga pa 
naravnos t razočara. Preoči tno je, da je pustil poet vse svoje s impati je pri č r t o ; 
miru «Uvoda» in da je v drugem delu z njegovim zanimanjem tudi n jegova moč 
pojemala. N e gre za to, da supranaturalist ični nazor sploh tr iumfira, slabosti so 
poslcdica okoliščine, da pr ipravl ja zmago temu svetovnemu nazoru poet, ki se 
ga jc sam otresal . N e gre za to, da se kak Črtomir sploh pokris t jani , ampak moti 
me, da govori Čr tomir v prvem d c U A j x n c besede: «Man j s trašna smrt je v črne 
zemlje krili ko t so pod svitlim solnccm sužni dnovi», v drugem delu pa postane 

2-samcmu sebi nezvest, in to v resnici že z besedami «Ti gospoduj čez v e r o , 
misli, delo» (36. s tanca), to re j po prvem agitaci jskokatehct ičncm govoru ženske, 
nc da bi bil utegnil idejno vsebino preor i jentaci jc doživeti in doumeti i ^ i e da 
bi poizkusil dobiti tudi na jman j šega poroštva, da bodo odsle j «sužni dnovi» nje-
govega na roda «manj strašni». 



PryscriM) si? j<> /avetUil vzroka «Krstovih» žibkosti in trpel pod mislijo, da 
je iz ozira na cenzurne prilike prvič izrečno proslavljal tendenco, ki ni bila 
zasidrana v n jegovem svetovnem nazoru. Čopovim manom je poem vkl jub temu 
smel posvetiti , s a j jc imel vzrok sklepati (S13L 104, 105), da bi bil tudi pr i ja te l j 
ta kompromis odobraval . Toda v posvcti lnem sonetu jc podčr ta l n e k a j svojih 
misli tako, da so pr i ja tel j i v n j ih mogli čitati zavest, ki je spremljala poeta med 
us tva r j an jen^ f s rečen oni, ki more t r dno upat i na nada l j evan je osebnega živl jenja 
in sreče «sladkih zvez» po smrti , toda jaz se ne š te jem med take srečne vernike. 

četudi ne vsega, in jasnejše, čeprav deloma v megli metafor , je povedal 
22. avgusta 1836. v pismu Čelakovskemu, ko mu jc poklanja l pesni tev: «Šc vedno 
se naha j amo v s t an ju , v kakršnem nas je našla Kol lar jcva Muza (=» t ako brez 
nadebudne l i terature, kakor se p reds tav l jamo v Kollarjevi «Slavv d c c r a » ) . . . Jaz, 
ki sem najš ibkejše stebelce v puščavi k ran j ske l i terature (v nem. orig.: Ich als das 
schwankendste Rohr ; podcen jevan je iz skromnost i = jaz, ki morem n a j m a n j 
storiti), bi kot drugi Janez povzdignil glas ter oznanja l Mesi jo ( = bi z l i terarnim 
delom pripravljal tla močnejšemu l i teratu) ; toda farizej i in pismouki mi nc d a j o 
besede ( = cenzura me ovira), tudi mi hrana iz koreninic in kobilic nc tekne 
( = l i terarno ude j s tvovan je z ascetično tendenco, h ka te remu me silita ozkosrčna 
cenzura in položaj , me nc zadovo l iu i e l^Mqj . na jnove jš i spis ( = primer za h rano 
iz kobilic in koreninic): K erst per.. Savici, ki jc i^fte] "kflUj .kftflca marca, prosim, 
da presoja te ko t metr ično nalogo ( = naloga, ki sem si jo prikroj i l v zmislu 
Cftfiovc. teor i je in zlasti., tudi v zmislu n jegove t e o n j £ o rabi tcrcinc in stance), 
s ka te re reši tvi jo jc bil v zvezi^namen, da si pr idobim nak lon jenos t duhovščine 
( da se izognem konf l ik tom s ^ n z u r o ) . Upam, da p rcva ja tc l j sv. Avgušt ina ne 
obsodi tendence teh par kitic ( = upam, da ti, ki si prevel Avguš t inovo «Dc civU 
ta te dei», da se rešiš vzgoji tel js tva, nc boš sodil moje tendence s t rož je nego 
svoje). Duhovni gospodje so bili tokra t z mano zadovoljni (dostavi : kakor Vaši 
s Tabo) ter mi hoče jo odpusti t i tudi p re j šn je moje g r e h e . . . » 

"''"ait;, l»M' M p n ^ a n l n «K rs ta»; ntui4w4iUttU^.Žku»Jirjiniti ga proti 
Pun ta r j evemu, ki je v vseh glavnih točkah bis tveno drugačen. 

PjQt:i;))pY svv|<>vni nazor PuMar ju po vse j priliki ni jasen (prim. 251, 255. 
25l>). Le tako si morem razlagati, da skuša na osnovi tobožn je Prešernove vere . 
v sodelovanju bož je milosti pri izpreobrnitvi (6. resnica) zavrniti očitek, da je I 
Čr tomirov krs t neutemel jen (144, 145, 147, 148, 152, 167, 171, 174. 176, 231). : 
I)r . Debevec, po čigar mislih sta dr. Žigon in zda j dr. Pun ta r tudi «vprašanje o 
zunanj i tendenci ,Krsta4 popolnoma in končnovc l javno razrešila» (Čas XIX, 84). 
je to Pun ta r j cvo i zna jdbo žc sprejel ; in res sem radoveden, kdo izmed naših 
lahkovernežev jo šc bo. Punta r bi s pomočjo motivov, ki služijo Prešernu za 
p r i m e r e , menda sploh na j ra j š i tudi dokazal, da jc Prešeren v zmislu roman? 
tike tako rekoč m o r a l biti izrazit častilec Marij in (prim. 114, 117). Poziva sc 
res lahko na Žigona, ki v i skanju samovol jnih korek tur za Prešernove naslove 
tudi meni, da je «Krst pri Savici» «s tem takim Črtomirom svojim organsko 
n a d a l j e v a n j e tiste v mistiko zaodetc poezije d e v e t e r o s t o p n e g a c i k l a 
» M a r i j a a v e ' t am za .Sonetnim vencem4» ( č i t a n k a I. 114). Pa n a j še kdo 
poreče, da Prešeren danes ne bi imel vzroka vzk l ikn i t i^«Pr i j a tc l j cv (ki hoče jo 
naredi t i iz mene na jpr i s tne jšega katol ika) me Bog va ru j C f sovražn ikov (ki so 
imenovali moje pesmi »Sauglockenliiutcn') sc obranim žc sStm*» 

Sonet «Vihar jev jeznih» je Punta r sicer ponatisnil (196—197, prim. 209), 
n jegovega pomena za Prešernov pogled na slovensko zgodovino izza pokr is t janjc* 
n j a si pa ni predočil. 



I z j i e p o z n a n j a Čopovih teor i j in iz s t reml jen ja , za vsako ceno dokazat i Prešer« 
novo odvisnost od Dan te ja , je vznikla vrs ta t rdi tev, ki jih nc ho Punta r nikoli 
dokazal : da jc «Krst» «osnutek slovenske usodne t ragedi je v zmislu Schellingovc 
teor i je» (180, 193—212), «slovenska Divina commedia» (238) s paralelami v «Vicah» 
(144) in «Paradižu» (148), pesnitev, k j e r da je združil Prešeren Wilhclma Schlc* 
gcla in Schellingovc es te tske nazore o t ragedi j i z etiškimi nazori sv. Avgušt ina» 
(219). Res čuden pesnik, ki hoče spisatifŽpovcst v verzih», a gre š tudirat t eo r i jo 
t ragedi je . Z načr tom t ragedi je v p i sn to^ra i te lcu z dne 10. marca 1832, ki hi n a j 
bila «bogata na d e j a n j u in z a p l e t l j a j i h», nima vendar «naša povest» 
ničesar skupnega. Izumetničena Žigonova teor i ja o «Krstu» kot spevu o «Kaosu», 
ki jo jc prevzel tudi Punta r (117, 154, 162), dela zmedo samo šc večjo. 

V rešitev teze, da Prešeren s «Krstom» «sc ni ponižal pred nikomer» (237), 
da je Črtomir značajni (238) «slovenski junak nc volkodlak», «slovenski Orcst», 
«slovenski Ojdip» (193) itd., se jc zatekel Pun ta r k Žigonovi ponesrečeni pods 

/ j m e n i o Čr tomiru ko t Prešernovem alter ego (238) in o-^Kxstu» kot alegorij i 
za b o j čbeličarjev s cenzuro, oziroma o uspeli satiri na^ janze ni st ično kliku 
(171, 201, 210, 211, 218, 219, 222, 225, 226, 227). Ko bi gospod je vsa j čutili, kan» 
to vede! Alegor i ja jc potem tudi Črtomirova odpoved «veri krivi», crgo: Prešeren 
jc leta 1836. obsodil vso svojo p re j šn jo poezi jo! 

Prešernovih odločilnih s tavkov v pismu Čclakovskcmu Puntar siccr nc za-
molčuje, kakor Žigon v «Prešernovi čitanki», oklepa sc pa Tominškove teori je , 
da gre tu za golo i roni jo (171, 216, 222, 227, 237, 242). Toda Prešeren ni bil 
človek, ki bi da l jne pr i ja te l je v pismih «informiral» tako, da bi ga absolutno ne 
mogli razumeti! 

T a k o jc seveda naravno, da mnogo s tavkov Pun ta r j cvc occnc «Krsta» nc bi 
podpisal (210, 249, 255, 258, 259). 

Dva članka v zborniku «Dante» segata p reko okvira, ki s ta ga predpisovali 
ekonomi ja in spccijalni namen italijansko^slovcnske kooperaci je : na vprašan je 
o «Dante ju v slovanskih prevodih» ( D c b e v e c : 69—84, 302) jc iz L jub l jane 
nemogoče dati izčrpen odgovor ; dr. Vojcs lav M o l f e jc hotel «samo opozorit i 
na t iste glavne točke razvoja pol jske l i terarne kulture, k j e r se naj izraz i te jše 
zrcali vpliv velike Dan te jeve osebnosti», in to sc mu je tudi posrečilo (Dante in 
pol jska romant ika , 263—268). 

K umetniškim prilogam, ki niso v obeh izdajah iste, je napisal dr. Stele 
pr imerne opombe. Dr. Fr. Kidrič. 

Hermann Wendel , Der Kampf der Südslawen um Freiheit und Einheit. Frank-
fur te r Socictäts«D ruckerei, G . m . b . H . Abtei lung Buchverlag. F r ank fu r t am Main, 
1925. 798 strani. 

Spredn ja platnica tega monumenta lnega dela o borb i južnih Slovanov za 
osvobo jen je in zed in jen je jc okrašena z Mcštrovičcvim kipom Marka Kral jeviča 
v okviru iz južnoslovanskih narodnih barv . Delo je po vse j svoji opremi ponos-
in čast nemške moderne knj iževne industr i je , za l jubi te l je knj ig pa p r e d m e t 
estetskega razkošja. Umetn iško vabl j ivo zunanjos t knj ige pa daleč prekaša n jena 
prezanimiva vsebina. 

Tr i leta jc pisatel j zbiral gradivo, ga proučeval in iz n jega sestavljal svo jo 
obširno, vestno in temel j i to š tudi jo o južnoslovanski svobodi. Izmed nebrojnih 
knj ig, na ka te re se zgodovinar lahko opira pri takem delu. nava ja Wendel na 
šes tnajs t ih s t raneh tri s to šest najzanesl j ivejš ih in na jpomembnejš ih del, in siccr 
s to sedem in t r ideset slovanskih, s to t r ideset nemških in n e k a j drugih, zlasti 
f rancoskih in angleških. Pri Mclikovi «Zgodovini Srbov, Hrva tov in Slovencev» 
imenuje I. in II. zvezek z letnico 1919 (str . 757), dočim je II. izšel v dveh snopičih 



leta 1920. Pregled l i terature je vses t ransko olajšan z razporedi tvi jo po poglavjih, 
/. zvezdicami in s kurzivnim t iskom za nemška dela v latinici. 

V pospremili besedi (str. 7 do 8) nam pisatel j razkr i je svoje pravo razmer je 
do svojega dela. Ugotovivši, da «Se danes prevladuje ponekod mnenje , da jc 
južnoslovanska država slučajna tvorba radi zmage sporazuma», n a d a l j u j e : «To 
delo kaže južnoslovansko narodno edinstvo kot plod istega naravnega razvoja, 
ka te remu se m o r a j o Nemci in Itali jani zahvaliti za svo jo državnost . Ono misli 
na zed in jen je odkopl jc korenine, sledi n jeni rasti in razkr i je naspro tu joče ovire.» 
Venda r noče biti pragmat ično zgodovinopisje, «noče dogodkov pripovedovat i , 
temveč jih t ako urediti , da nj ih no t r an j i pomen brez mnogo razlagajočih besed 
sam zablisne». In res jc knj iga polna takih pobliskov, ki vso okolico nenadoma 
razsveti jo, da sc delo bere kot napet roman. Trd i t ev : «Tudi Klio jc Muza» je 
s to knj igo izvrstno ponazor jena . 

Wende l nava ja večkrat geslo: «Divide et impera» kot temel jn i nauk iz do» 
mačega malega katekizma Habsburgovcev za svoje in za balkanske Slovane. 
A če človek v ccloti motr i zgodovino južnih Slovanov, se mu nehote vs i l ju je 
misel, da si je za južne Slovane poleg Habsburgovcev in še pred n j imi isto geslo 
izbrala usoda sama. Najg lob l j i vzrok tega pojava tiči gotovo v duševnem us t ro ju 
južnoslovanskih množic, v temel jnih čr tah nj ihovega značaja , kater ih komponen ta 
je bila zmerom ta, da so se deliti in vladati d a j a l i . Katerikoli posvetni ali 
duhovni nasilnik jc v vsaki dobi našel v teh množicah vol jne ovčice, na kater ih 
je lahko izvajal svoje pohlepne orgije. Z a t o se zgodovinar ju enotna obdelava 
južnoslovanske zgodovine prav t rdo upira. Pisatel j mora številne konec in končiče 
te zmršcnc zgodovinske preje nepres tano prekinja t i , da mu kater i preveč ne za* 
os tane in mu delo enakomerno napreduje . T o težkočo jc znal Wende l izborno 
premagati . V s a k o izmed njegovih ena j s t velikih poglavij ima po več manjš ih , v 
kater ih se posamezne nitke nap reda jo in po potrebi in okolnost ih sproti zdru* 
žuje jo , t ako da ima bralec zmerom živo, organično vezenino cclotne in enotne 
južnoslovanske zgodovine pred očmi. Z a d n j e veliko poglavje je veličasten za« 
kl juček vse obširne zgradbe, ki prizadeva s svojim b ivan jem južnim Slovanom 
poleg vseh v knjigi spre tno popisanih, neštet ih bolesti še to, da do zda j še ni bilo 
nj ihovega peresa, ki bi bilo začrtalo t ako genijalno sintezo južnoslovanske ideje, 
kakor jim jo nudi Nemec Wendel . Da si to bolest uteši jo, jim za s eda j ne pre* 
os ta ja nič drugega, kakor da si Wend lovo delo p revede jo na svo j jezik (ali bol je 
— o j o j ! — na svoje jezike) in se v a n j t ako zaglobijo, da k d a j pozneje — 
morda — sami šc k a j popolnejšega ustvari jo . 

Pesimizem v preso jan ju človeštva in njegovega poslanstva n a j d e v malo* 
kater i zgodovini toliko hraniva kakor v južnoslovanski. Če opazuješ te razbolele, 
okrvavl jene pokra j ine z vsem nj ihovim gomazenjem človeških bi t i j , ki se med 
seboj sovražijo, zasledujejo, napada jo , i zda ja jo , mučijo, sleparijo, s t re l ja jo , iz* 
koriščajo, t rga jo , izžemajo. seka jo in onečaščajo, a t ako malo*, ma lokda j resnično 
l jubi jo , se ti zazdi, da nas nevidne sile meša jo in p reobrača jo v s tokra t hujšem 
peklu, nego jc bil Dante jev . Dasi mora biti vsako, tudi zgodovin £«o pripovedo-
vanje v dobršni meri subjekt ivno, ker zgodovinar ko t človek ne more samemu 
sebi uteči, vendar os tane v Wendlovi knjigi šc zmerom taka s t rašanska gomila 
objekt ivnih dejstev, da se čudiš, k a k o so mogli južni Slovani vse to pre t rpe t i in 
se vendar ohranit i ter se dokopat i do neodvisnost i in svobode. 

V uvodnem poglavju o «brc/zgodovinskem narodu in raji» riše Wende l vse 
ono tu robno brezzgodovinstvo, ki se kakor težka, oblačna noč vleče skozi ves 
slovanski s rednj i vek in pri nekater ih plemenih šc skozi začetek novega veka. 
Leto 1389. jc str lo jedro južnega slovanstva in me ja Azi je se jc pomaknila daleč 



v Evropo. «Zid, ki ga je Habsburg gradil proti Osmanom. je bil iz južnoslovan? 
skih teles in jarek pred n j im je polnila južnoslovanska kri.» (Str. 16). Že davno 
p re j je Karel Veliki pahnil Slovence v brezzgodovinstvo, prisel jeno tu je plemstvo, 
nemško in laško, si je s slovenskim znojem in s lovensko k rv jo pisalo svo jo nc» 
čas tno zgodovino. Naslov «antemurale ehristianitatis» proti T u r k o m so južni 
Slovani prav drago plačali. Slovar južnoslovanskc akademi je jc zbral iz te dobe 
n a d sto izrazov za t lako in s to osem in sedemdeset označb za davščine. (Str. 18.) 
A tudi avs t r i j sko odrešenje , ni bilo mnogo boljše od turškega jarma, če so se 
še v 18. s tole t ju slavonske družine in vasi selile čez Savo in Bosno v območje 
polmeseca, samo da se o t rese jo krute avstr i jske vojne uprave, in so se drznejši 
kme t j e , predniki «zelenih kadrov» iz svetovne vojne, kot razbojniki poskrili v 
gozdove. O kaki skupni narodni zavesti t akra t seveda še ni mogoče govoriti . 
«Ljudska masa med izvirom Soče in Pontom je bila kot množica neupoštevanih 
podložnikov. kot kup naje t ih sužnjev, kot vsota k o m a j preštet ih kmetov, ko t 
gnoj za t u j o gospodo in gradivo za t u j o zgodovino vse pre j nego z zaves t jo 
preš injeno, celotno telo.» (Str. 28 do 29). V e n d a r jc že t eda j nastala v s a j neka 
bleda zavest sorodnost i in skupnosti , ko so se ob presel jevanj ih radi turške nc? 
varnost i množice pomešale in se jc k vsem plemenom zanesel odmev narodne 
pesmi. 

Prva jasnejša znamenja , da se narod brez zgodovine začenja samega sebe 
zavedati , zasledi Wende l v dobi, ko se J u r a j Križanič muči z i zna jdbo vscslovan* 
skega jezika, pozneje v delovanju Raj ičevem in zlasti v delu Dositeja Obradoviča , 
ki je zavestno in odločno zavlekel svoje ro jake od bizantinskega izročila k za« 
padu. T a k o so se Srbi približali Hrva tom in Slovencem, ki so že dolgo pripadali 
zapadni kulturi . Izrazitejša zar ja skupne zavesti jc sinila v kmetskih uporih, a že 
t e d a j so nemški mogotci gonili b ra te zoper bra te in pošiljali Uskoke proti vsta* 
šem. Ra ja se je zganila, postala je narod. Iz znamenitega upora proti j an ičar jem 
se je razvil prvi zametek svobodne srbske države, ono jedro, okrog katerega so 
se do konca svetovne vojne zbirale polagoma vse zemlje današnje južnoslovanskc 
države. T a zarodek je moral že v svoj ih prvih letih izkusiti brezsrčno, h ladno 
t ekmovan je Avs t r i j e in Rusije na Balkanu in bilo mu jc med nj ima kakor drob-
nemu žitnemu zrnu med dvema mlinskima kamenoma. Iz s t rahu pred f rancosko 
revolucijo se je Avs t r i j a po letu 1792. celo izneverila svojemu zgodovinskemu 
poslanstvu v boj ih proti Osmanom ter se izprevrgla v n j ih zaščitnico in v po* 
speševalko s lehrne reakcije. Podoben obraz kaže južnim Slovanom absolutist ična 
Rusija in nič drugačnega f rancoski imperator s Korsike. Čeprav jc prva, k ra tka 
s rbska svoboda za t e d a j utonila v krvi in ognju osmanske osvete, vendar misel 
na zed in jen je in osvobojen je , ki jc t e d a j zablisnila, ni več ugasnila. 

V poglavjih «lliria oshivlena» in «Ilirska lira» jc zbral Wende l vse bistvene 
podatke o Napoleonovi Iliriji in poznejš i ilirščini. N e Napoleonova državna 
tvorba nc nova južnoslovanskc jezikovna mešanica sc nista obnesli, a ko t zbližu* 
joča činitcljica s ta imeli vendar za današn jo Jugoslavijo velikanski pomen. Med 
tem si je mala Srbi ja zopet opomogla, despots tvu Miloša Obrcnoviea jc sledila 
lepša doba Aleksandra Karadordc ja , s rbska na rodna cerkev se je otresla tu jega 
nadz i ran ja , Vuk in Kopi tar sta ustvarila srbski knj iževni jezik. 

Dramat ično riše Wende l pomlad narodov v letu 1848. Poudar ja , da je v 
Nemči j i završalo politično, v Francij i socijalno, v Avs t r i j i pa na rodno vprašanje . 
Južni Slovani bi bili radi udejstvil i geslo: '«Svoboda, enakos t in brats tvo» tudi za 
narode, kakor ga je f rancoska revolucija udejstvila za posameznike. Oni in Cehi 
so že t e d a j proglašali načela, ki so šele sedemdeset let pozneje v svetovnem 
požaru gibala prsi najbol jš ih . «Celo Jclačič sc jc morda v redkih, ncopazovanih 



t renutkih zalotil v san jah o veliki južnoslovanski d r / a vi.» (Str. 255). Nemci pa so 
vsa taka s t r eml jen ja spremljali z mrkim, odk lan ja joč im: «Nichts da!» in mislili 
na svoj most do Adr i j e . Ogri so sebi priborili svobodo, a svoj im na rodom so 
namenili za t i ranje . Dinast i ja si je za reakci jo usužnji la Jclačiča in Hrva te . 
Najs labše pa so se Slovani obnesli napram vs ta ja joč i , mladi Italiji. Niso spoznali, 
jim očita Wendel , da bi bili morali i tal i janska s t r eml jen ja poistoveti t i s svojimi. 
Ista k r an j ska in hrvatska omejenost napram ital i janskim pr izadevanjem se je v 
svetovni vojni , dasi v manjši meri, ponovila pod Borocvieem. Za to s lovansko 
neumevan je se je zgodovina z londonskim paktom in rapallsko pogodbo nad 
južnimi Slo.vani izdatno maščevala. 

T r e t j o četr t devetna js tega s to le t ja je zajel pisatel j v naslov «Prevrat i in 
preobrazbe». Kl jub no t ran j im nemirom se jc Srbi ja zmerom zavcs tnejc priprav« 
ljala na svojo veliko nalogo, dočim sta nad avstr i jskimi Slovani po pogodbi z 
Ogrsko mesto enega absolutizma zadivjala dva. H r v a t e je dušil Bachov sistem, 
ki je hotel n j ih deželo v 10 do 20 letih popolnoma ponemčiti . Slovenci so se 
otepali z domačimi Nemci ; H r v a t o m so sc zamerili, ker so mnogi služili med 
nj imi kot «Bachovi huzarj i». Iz te čudne dobe se ko t velikan dviga le Josip J u r a j 
Strossmayer , us tanovi te l j južnoslovanske akademije in neumorni b ran i te l j južno? 
slovanske enotnost i . Srbe užigajo iskre iz kovačnicc zapadne demokrac i j e : Maz« 
zini. Garibaldi , Rochefor t , Jules Simon. Louis Blanc, Edgar Quinct . Pod zaglavjcm 
«Veliki in mali» pokaže Wende l vso nizkotno, ozkosrčno sebičnost velikih evrop; 
skih držav na berl inskem kongresu, ki ga označi ko t «arcopag šušmar jev in 
krpucar jev»; zato sc je morala vsaka kapljica črnila, ki so jo porabili za štiri 
in šestdeset paragrafov, s tok ra tno poplačati s k rv jo . (Str. 388). T a kri je bila 
seveda pred vsem slovanska. P redzadn je poglavje «Zbi ran je in razvrščanje» pri? 
poveduje , kako se novi. težki kamni zavali jo na pot južnoslovanski svobodi : 
program v Mürzstegu. mladoturška revolucija, aneksi ja Bosne in Hercegovine, 
veleizdajniški proces v Zagrebu, avs t r i j sko ovi ran je srbsko^bolgarskc carinske 
zveze in pr i ja te l j s tvo Bolgarije z Rusijo. A po krvavi noči od 10. do 11. juni ja 
leta 1903. se Srbi ja pod sedan jo dinast i jo zopet povzdigne, dočim se Avs t r i j a s 
svo jo brezvestno, moralno gr.ilo diplomacijo in s svoj im servilnim srbofobskim. 
duna jsk im in budimpeštanskim časopisjem zmerom bol j pogreza v močvir je svoje 
namišl jene mogočnosti . «Ker jc bila v teh okra j ih ncmoralnos t zda j že sama ob 
sebi umevna, jc ostalo ministrovo stališče ncomajano.» pr ipominja Wende l k 
1'ricdjungovemu procesu, v ka terem se je vlada s svojimi potvor jenimi dokazil* 
nimi listinami blamirala. (Str. 594). «S temi proizvodi iz ponarcjcvalnice so 
eesar ja in prestolonaslednika ujeli v mrežo Achren tha lov ih načr tov proti Srbiji.» 
(Str. 597). Kakor je Avs t r i j a pehala južne Slovane od sebe. t ako jih jc Rusi ja 
vabila k sebi. «A v izbiranju sredstev je bila Rusi ja po brezvestnost i še zmerom 
za par kon jsk ih dolžin pred državno ume tnos t jo drugih.» (Str. 599). V ok tobru 
leta 1912. so se končno južni Slovani iztrgali čemerni, t rdosrčni pes tunj i Evropi, 
se združili v ba lkansko zvezo ter začeli sami kovat i svojo svobodo. 

C:im dalje nas pisatel j spremlja v našo dobo, tem bo l j napeto, t em zanimis 
vejše pos ta ja n jegovo pr ipovedovanje . V zadn jem poglavju «Darovan je in iz* 
polnitev» preživimo znova vse tiste burne dni, ki tvor i jo zadn je dese t le t je južno* 
slovanske zgodovine. Y tem poglavju .se pisatel j pokaže tudi ko t zgodovinskega 
filozofa in moralista, ko pravi o tem razdobju (str . 621): «Ker sc je vsa Evropa 
spremenila v blaznico in klavnico, se je tudi na slovanskem jugu zdelo vse ne« 
/misel in pogibel in vse sile, ki so hotele razvoj l juds tva ovirati, so se pomnožile. 
A prav tako je n jegovo s t reml jen je , da se uveljavi, napelo ki te ko t še n ikdar 
popre j in tudi v teh peklenskih letih je znala logika zgodovine, velika in drzna 



stvari tel j ica, s t rgat i s luča jnos t z nu jnos t i in z izprevračanjem, zamotavan jem in 
uničevanjem vsake vrste voditi časnost večnosti naprot i . Kakor so morali otroci 
Izraelovi skozi puščavo, so korakal i južni Slovani skozi bedo in smrt , skozi muko 
in krče, skozi kri in solze svoji namembi naproti , dokler ni nekega ju t ra zažarel 
pred nj imi Kanaan n j ih narodne svobode in narodnega edinstva.» Polom Avs t r i j e 
se mu zdi pravična in zaslužena kazen usode: «Tičala je tudi dobršna mera zgodo* 
vinskega razuma v tem, da se je t u j e gospostvo, z mečem zgrajeno, z mečem 
vzdrževano, tudi od meča zrušilo.» (Str. 625). N a d vse zanimiv je način, kako 
napr t i Wende l vso odgovornost za izbruh svetovne vo jne zločinskim avstr i jskim 
diplomatom, ki so v svoji divji želji po uničenju Srbi je z zavestno lažjo izvabili 
cesar ju podpis vo jne napovedi. Ko jc cesar z j u t r a j dne 28. julija precenil srbski 
odgovor na u l t imatum: «S tem odpade vsak razlog na v o j n o . . . N a k a j takega 
bi jaz ne bil nikoli ukazal mobilizacije», je bila napoved že na poti in izstrel jenega 
svinca ni bilo več mogoče pričarati v cev. (Str. 652). N a t o opisuje Wende l vso 
s t rašno Kalvar i jo Srbi je in avstr i jskih Slovanov do končnega zed in jen ja v 
letu 1918.. ki ima za slovanski jug isti pomen kakor za s tare jše narode letnici 
1789. in 1848. (Str. 752). «Ustanovi tev južnoslovanske države t ekmuje po svojem 
pomenu kot evropski dogod l j a j z us tvar i tv i jo i tal i janskega zedinjenja .» (Str. 750). 
«Le neumorno ku l tu rno delo v mladi državi,» poroča ob koncu na str. 755., «jc 
nudilo dr. Kreku poroštvo, da bodo Srbi, Hrva t i in Slovenci dva do tri rodove 
po zed in jen ju v vsakem oziru en narod.» T a k o bodi. 

Mikavnost Wendlovc knj ige veča jo učinkovite, kra tke , ostre, večkrat zelo 
točne karakter izaci jc oseb, ki nas topa jo ko t glavni ali s t ranski igralci v drami 
južnoslovanskcga osvobo jen ja . O p redzadn jem avstr i jskem cesar ju pravi, da jc 
v Avs t r i j i «odločala zmerom nebrzdana volja Franca Jožefa, ki je živci čisto 
v samovladarskih preds tavah 18. s to le t ja , videč v državi nekakšno rodbinsko 
posest Habsburgovcev in zameta joč celo figovo pero ustavnost i pred nagoto 
samovladars tva.» (Str . 342.) Ob izbruhu svetovne vo jne jc rekel cesar: « č e 
monarh i ja že mora propasti , n a j v sa j dos to jno propade.» (Str. 637.) Wende l pri? 
s tavl ja z b r idko ironijo, da jc beseda «dostojno» pomenila «v mor ju krvi». Se 
s t rahotne j ša postane ta slika, ko izvemo, da jc cesar, ki mu jc poroka Franca 
Ferdinanda delala preglavice, sprejel poročilo o sara jevskem a ten ta tu z besedami: 
«Tako jc Bog vendar vse zopet uredil.» (Str. 645). V Francu Ferdinandu je grof 
Czernin ugotovil «neodkri tost , ki s r edn jo evropsko mero daleč presega». (Str. 592.) 
Drugje ga označuje takole : «Ta v n a j b o l j togi oblasti po božj i milosti tičeči 
Habsburgovec, ki jc bolestno objokoval konec neomejenega absolutizma in fevda« 
lizma.» (Str. 582.) Polit ično bis t rovidnost treh znamenit ih diplomatov razgali v 
vse j n jeni nadut i smešnosti s s t avkom: «Kakor je Met ternich odpravil Italijo, češ. 
da je to .zemljepisni po jem' , t ako je videl grof Burian, od leta 1903. ko t skupni 
f inančni minister , vrhovni gospodar Bosne in Hcrccgovinc, v južnem slovanstvu 
le Jez ikovni pojem' , in za ogrskega magnata in ministra Tiszo jc bilo z nagodbo 
med Avs t r i j o in Ogrsko ter med Ogrsko in Hrva t sko v letih 1867. in 1868. hrvat-
sko vprašanje rešeno za več geoloških zemeljskih dob.» (Str. 579). N e d a v n o umrli 
Conrad von Hötzendorf , l jubl jenec Franca Ferdinanda in načelnik avstr i jskega 
generalnega štaba, ima v knjigi tale spominek: «Kot človeče in pol, ki je sebi in 
drugim žlobudralo o .pravici do sile', je v sa j toslc prav spoznal: ,Združi tev 
južnoslovanskcga plemena je eden izmed l juds tva gibljočih pojavov, ki sc ne 
dado uta j i t i ne umetno zabraniti*, vendar pa jc on, s komisom hran jena glava, 
hotel ta neizogibni razvoj pospešiti z nasilnim iz t reb l jen jem proste Srbije.« 
(Str. 588 do 589). Grof Auerspcrg se je šopiril «v svoji ošabnosti nemškega 
omikanega filistra» (str. 369), da bo Kran j ska večno nemška, če Bog da. Pa n ' 



^ « H f r g g vortätis-
dal. Miioča Obrenoviča, k» je Kofel vel ja t i za «ustanovitel ja m oSeta Srbije», ričo 
V f a i d e t kož Masnega, nezanesljivega, zločinskega I rmina; ja , sirovega okrafcneža, 
despota in morilca, dočkn m u je Pete*' KaradOffde «prvi vse« a o us tavni v ladaš 
Srbije, k i s-i s i sa prs t ni oddsl j i l o-i spet uveden» ustav* iz leta 1889.» (str. 520), 
t a k o d a 3« je na nj&cu izpolnil eck: « I a i*oi r^goe, mais il n« gouverne pas» (kra l j 
k ra l ju je , a n e vlada). Naffemu Kop i t a r j a oponese, da «j s b ü v vsaki srčni gubici 
črao*r«mertega miži jen j a ; prvi S!ovenec, ki jo za yss južne Slovane pričakoval 
odreSauja -od habsburške bi5e». (Str. 132). VeScsaslužnemu demokra tskemu županu 
dr. Ivanu T a v č a r j u očita, da se je prehudo zaletel, ko je grmel: «Slovenska pest 
n e ho odnehala, dokler n e b o sovražnik v p r a h s teptan in dokler u-t bo črno« 
žotea zastava ponosno vihrala n a d njegovimi razpršenimi četami.* (S>:r. 699). 
Seveda n.-v sme pozabit i tud i pokojnega avstr i jskega oprode dr . Susicrčiča, «ki 
j e neoma jno verjel v reeničnoet č ikovne čate A. £ . I. O . Ü». (Str, 717.) A Čast 
k o m u r čss t : v dr. Kreku vidi «ponesno samozavest pravega moža is l judstva» 
(str. 536). In končno sledi sivi s ta ros ta južnosfovanskih poxitikov Pa&5, H je 
občuti l p o g a j a n j a z Avs t r i jcema Korošcem in Trumbičem «kot ponižan je Srbi je 
ii\ ko t eaoga iztced n a j t e ž j i t r enu tkov svojega Sävljenja» (str. 725). 

Po pisatel jevem namenu kn j iga noče biti neprebavno znanstvena, ze.".o l jub i 
živahno pripovedovanje, krepke, odkr i te isras*"., vple tanje značilnih prigod in 
pikan^uib. ocvirkov, Jki včasih skoro m e j i j o na časnikarski s!og. R a d - o m e n j a pre> 
rok be, ki j ih j e zgodovina že uresničila, bodisi v p ravem ali i roničnem pomenu, 
n . pr . Ctmiberčovo napoved v «Kseafe cur les revolutions et 1' independence d a ^ a 
Serbie», <h. pos tane s rbska kneževina «nekega d n e središče, ob k a t e r e m os zdru* 
žijo vse slovanske narodnost i evropske Turč i jo m m o r d a fcu^i Ogrske» (str. 340}, 
ali iz javo Ogra Kaüayar «Moji roj&ki so s Hrva t sko grdo ravnali, preprečili 
so n j e n r azvo j hi j o f inančno izkoristki; vse *o bodo moraSi lickoč poplačati» 
(str . 479). G r a d e c imenuje «ra*#ledno liriieo v ovci sa južne. Slovane» (str. 197). 
Ponemčsn je hrvatskih k ra jevn ih imen zasmehuje na s t r . 347 (San&burg r=s Som* 
bor, Grcssgörz Velika Gorica, Drache&ačein T r a k o s t a n j i -dr.). Razmere v 
De 'maef j i Oßvetyuje s dejs tvom, da S3 je «v is a družini oče imenoval DaLma« 
tincflj sin Hrva ta , drcsgi Szba, t r e t j i I tal i jana» (str. 350). O m e n j a s rbsko 
l j u d s k o etimologijo «radikal» «radi k a b (obdeluje glinasto p r s t ) k o t privlačno 
silo radikalne s t ranke (etr.4'49). Panslavizem, neoslavizem In t rMizem kzst i za 
«ve$$e» (sir. 556). ironizira izzivajoče madžareko geslo: «Sn Bog, en k ra l j , ena 
država., en narotj» en jezik o i Krpa tov do Adri je!» (Str, 191). P r a v t a k o i ronično 
vzklika sned pomičl jaj i : «K. und k. Ordnung*», k o pr ipoveduje , da bi bila A v s t r i j a 
s svojim vojaš tvom rad* napravila red v Srbiji . (Str . 589). «Sloven čevo» razboj* 
ničko pesem proti Srbij i j e hudomuSno očel pozabi z nemškim prevodom (str. 699): 

W i r grüssen mit Kanonen euch, 
ihr Serben. 

A n Weidenäs ten hängend solte 
ihr s te rben. 

Nemš tvo av tor jevo je t ßko disciplinirano, da se n ik jer ne vs i l ju je . N a par 
mest ih ublažuje germanizatorske tcžr.je Jožefa H. (str. 43. in 190.) in podobno 
odreka ponemčevai&e namene nase l jevanju Nemcev v Banatu («br. 60). 

Herman Wendel , k i je ves slovanski jug še večkrat prepotoval in z l jubezni jo 
proučeval kulturne, gosp^dar^fce in družabne razmere v novi kraljevini , je o 
južnih Slovanih še čeeto p o r o č a f V nemških listih in objavil p*ed t o že ir i knj ige 
podobne vsebine (Südosteuropäische Fragen, Berlin 1913; A u s dem sudnlawischen 
Risorgimento, G o t h a 192t; Südslawische Silhouetten, F rankfur t a. M. 1924). A vsi 



njegovi p re j šn j i spisi se zdi jo lc nekaka pr iprava k temu glavnemu delu, s ka ter im 
je na mah stopil med prve s t rokovn jake za južnoslovanske stvari . N j e g o v o delo 
ho mnogo pripomoglo, da se v s redn j i Evropi razčist i jo pojmi o mladi državi 
Srbov, Hrva tov in Slovencev, pokazalo jo bo svetu v n jen i pravi, naravni luči 
te r t ako pospešilo t isto spoznavanje in zbl iževanje med narodi , ki edino vodi iz 
s t rašnih vie svetovne ka tas t ro fe k lepšim dnem mirnega, bra tskega kul turnega 
razvoja in zdravega gospodarskega t ekmovan ja . Z a t o želimo knjigi kar na jveč je 
razš i r jen je , n j enemu pisatel ju pa ono n o t r a n j e zadoščenje nad dovršenim delom, 
ki ga bo izpodbuja lo k po j a sn j evan ju in reševanju novih problemov v n jemu 
t ako domačem področju . Borba južnih Slovanov za zed in jen je še ni končana : na 
vzhodu živi še n e k a j nezdruženih mili jonov. Andrej Budal. 

Ivo Sorli: Zadn j i val. Roman. V Ljubl jani 1924. Založila Tiskovna zadruga. 
S pravim mladeniškim entuz i jazmom kot svoji ljubici je Sorli posvetil svo j 

roman, pisan v obliki dnevnika «Tebi, prelestna Rogaška Slatina moja , in Tvo j im 
t ra tam, šumam in goricam, za vse, kar ste mi dale in postale.» — V ta r a j slo» 
venske domovine pošl je t o r e j p isate l j svojega junaka, «ki ima že 58 let,» kakor 
sam prizna, da preživi v miru s tara leta. Kar se mu pripeti lepo čudo: Mlada 
gospodična se zal jubi v a n j in zbog njega odbi ja dva mlada snubca, advokat je 
eden, veleposestnik jc drugi. Slednjič se iz užaljenega ženskega ponosa, ker jo 
stari diplomat zavrača in snubi za svojega mladega pr i ja te l ja , advokata , odloči 
za nemškutarskega veleposestnika. — Snov jc to re j zelo problematična, ako 
hudobni kritik ne vzame vsega kot nedolžno rcnomiran jc nekoliko vase za* 
l jubl jenega, sicer pa simpatičnega gospoda, ki je v svojih spominih zelo gosto* 
beseden, včasi tudi malenkosten, kar pa mora krit ik zopet spregledat i : Mož je 
s tar in za to je n jegova gostobesednost logično utemel jena . Da starček, čeprav 
še nima rešpekta pred zibko, okleva in se otepa zanesenega deklička, jc po; 
polnoma v redu in ve r je tno , ker jc pisatel j to psihološki dobro utemelj i l v 
znača ju junakovem, a bol j dvomlj ivo je, da se mlada, lepa Stana ogreva za 
s tar ino, ko se ji ponu ja mladina. A k o ji pisatel j položi na jezik besede: «Kaj 
me br iga jo vaša leta! Jaz vas vidim, kakršni ste. — In mladih moških že zato 
ne maram, ker so mladi,» jc to samo n j ena hipna zabloda in kaprica. Modra jc, 
da ni več naravna , izobražena jc, da ni več mlada. N j e n znača j jc zarisan, 
pret i ran, in junak in ja postane nemogoča. T o me jc motilo pri č i tanju tega 
Šorlijevcga romana, ki jc drugače lepo, resno delo, ne pregloboko, a življcnski 
umer jeno , p r i j e tno k r a m l j a n j e , mestoma nekoliko raztegnjeno, a vkl jub temu 
l jubeznivo, zabavno b ran je . Opisi Rogaške Slatine so zelo poetični, mehko 
obču t j e jc razlito nad vsem, solnčen optimizem in tiha resignacija diha iz dela, 
š:i je vzeto z višje, f i lozofske perspekt ive zrelega moža. — T o jc seveda moje 
čisto sub jek t ivno mnen je , zaka j «ex cathedra», navdihnjeni od svetega duha, 
nezmot l j ivo govore samo papeži in — oslovski čeljustniki . C. Golar. 

Milica Jankovič, Plava gospodja . Roman. Str. 173. Srpska knj iževna za* 
druga, kolo 27., b r o j 178. Beograd 1924. 

Prvi del, vznosit slavospev mor ju , se vrši pred vo jno v kopališču, določenem 
samo po vetru maestralu. xMlada krasot ica Zora , žena nc l jubl jenemu pos t amemu 
Nikoliču, povabi k sebi iz Beograda d i j ak in jo Olgo, ki pr ivede s seboj bra ta 
s l ikarja , došlega iz Pariza. Ker je Zor ina domišl j i ja presičena z dogodki iz roma; 
nov, ke r jc umetnik po n j enem miš l jen ju višji človek, ker ona nima nobene 
dolžnosti , temveč v brezposlici želi pos ta t i junakinja , si «plava gospodja» po 
deset le tni zakonski zvestobi splete romanček z obraznikom Miškom. Drugi del 
obsega bolezen in obup os tav l jenc verolomniec, ki pa jo n jen mož to l ikanj 



obožuje , da jo ponudi / a družico mlajšemu tekmecu, hoteč jo rešiti blaznosti 
in smrti . Slikar, še di jak, odpo tu je na Francosko ter prekine vse zveze z 
domačimi kakor tudi z Nikoliecvimi. T r e t j i del se dogaja šest let pozneje , že 
po svetovnem požaru, ter obravnava ž ivo ta r j en je nesrečnih Nikoličcvih in svi« 
d e n j e pustolovskega sl ikarja z dozorelo Olgo. 

Umotvor , ubožen z de jan j i , spada med dušeslovnc čuvstvene spise, kakršni 
so Princcsse de Clfevc ali Manon Lescaut. Skoro vse osebe mnogo za rdeva jo 
in prebledevajo , celo brezobzirni materialist (prav za prav prirodni človek) 
Miško se s lednj ič nekol iko približa n j ih nežnemu po jmovan ju sveta : «Sreča 
čovekova zavisi od osečanja , a čovek ni je gospodar osceanja.» Pisateljica raz» 
preda plemenite nazore o življenju, pred vsem se je lotila vprašan ja svobodne 
ljubezni, ka t e ro odklan ja , dokler se l j ud j e sami niso otresli raznih predsodkov. 
«Ja bih rekla da nema ni s lobodne l jubavi , nego samo velike i male. Velike su 
re tke kako veliki talenti i veliki karakter i .» Moški in ženska ne iščeta v l jubezni 
prostost i , ampak srečo. Z a srečo se ž r tvu je prostost . Predrugačit i je t reba osnovo 
današn je družbe, postavi t i jo na človečansko l jubezen, iskati d u š o v človeku, 
ne pa ceniti v n j e m darovitost , izobrazbo, lepoto, duhovitost . Naspro t i ženam 
brez otrok poveličuje Jankovičcva mater ins tvo, češ, žena brez dece jc domala 
isto kakor l jubavnica. Dasi so značaj i dosledno očrtani , bo nemara preobi lno 
orisništvo oplašilo poprečnega čitalca, ki nima zmisla za t enkoumno razglabl janje 
in analiziranje. /. S. 

KRONIKA 
Parademarsch. 1 V l jubl janskem kinu se jc nedavno z veliko pr iv lačnost jo 

predvaja l film «New York». Stvar je bila d o k a j zanimiva in ko t film dobra . A 
vendar jc to Amer ika samo od svoje lepe strani, v kolikor jo recimo reprezentira 
sprednja , solnčna s t ran or jaškega kipa Svobode v n j u j o r š k e m pristanišču. 
Dama, ki se je pred kra tk im vrnila s š tudi jskega po tovan ja v Ameriki , mi jc na 
moje vprašanje o n jen ih ameriških vtisih k ra tko in pač precizno odgovorila, da jc 
v ameriškem živl jenju veliko solnca, pa tudi — veliko sence. In pr imeren pendant , 
to jc slika, mučno učinkujoča slika tiste Amerike , ki jo, dejal bi, simbolizira 
dolga t en ja s t a vlečka na osojni s t rani Svobode, jc — «študi ja o ameriškem 
vzgojstvu», ki jo jc znani pisatel j Upton Sinclair ( ro j . 1878 v Baltimore) objavi l 
v svoji knjigi, v nemškem prevodu naslovljeni «Parademarsch». 

Ko mi jc pred neka j meseci prišel (citirani) naslov tc knj ige pred oči. si 
nisem mogel povsem misliti, k a j bi se utegnilo kot vsebina skrivati za tem 
naslovom, čeprav jc, in sicer pravilno, kakor sem se pozneje uvcril, prva asoci» 
aeija bila — Exkaiser Wilhelm. In vendar jc naslov Sinclairjeve knj ige v organski 
zvezi z n j eno vsebino, ki v mejah danega mi l je ja pr ikazuje motiv, čigar var iaci jo 
tol ikokrat s rečavamo na malo in na veliko, motiv da — Graecia capta ferum 
victorcm cepit. Tudi na malo! Graški zdravnik, ki je bil Slovenec, pa jc — imel 
nemško ženo in — dcco, mi jc svoje dni potožil, kako je dal sinka čez počitnice 
v svo j ro js tn i k r a j , slovenski t rg na spodn jem Štajerskem, da bi se dečko naučil 
slovenskega jezika. In pomislite, jc dejal , k a j je bil e f ek t : fantovi soigralci 
Slovenci so se od njega naučili nemščine, a m o j se jc vrni l kakor jc odšel — 

1 Up ton S i n c l a i r , Der Parademarsch . Eine Studie über amerikanische 
Erziehung. Ucbcr t ragung aus dem Amerikanischen von H c r m y n i a z u r 
M ü h l e n . 1924. 



s tockdeutsch! Q u o d erat demons t randum, sem si mislil, uvažujoč, da je tudi 
ta zaka j imel svo j zato. 

In pokazati , kako se z nemško ideologijo o moči, ki so se je ameriški pro» 
fesor j i navzeli ko t š tuden t j e na nemških univerzah in ki jo je z druge strani 
«imperator» Vi l j em s svojimi «Austausch»*profesorj i zavestno sejal po ameriških 
visokih šolah: ameriški šolski sistem vprega pred plutokrat ični voz ameriškega 
kapital izma, to je namen Sinclairjeve knj ige. Izdali smo 30 milijard, pravi 
p isa te l j (22), mladega živl jenja smo pokončali na s to tisoče, da bi uničili nemško 
samodrš tvo ter t ako s sveta pognali oni režim avtokratskega dogmatizma, ki ga 
je Johann Got t l ieb Fichte, ta pruski filozof in apostol nacionalizma, takole for# 
miral: «Die Menschen zum Recht zwingen, sie mit Gewal t unter das Joch des 
Rechts beugen, ist nicht nur das Rccht , sondern auch die heilige Pflicht eines 
jeden, der die Macht und das Wissen dazu h a t . . . Er ist der Herr , bewaf fne t 
mit dem Zwang und von G o t t eingesetzt.» Z a t o pa Sinclair poziva či tatcl ja . 
n a j bi se ob vsakem poglavju knj ige vprašal, ali nc drži t rdi tev, «da smo hoteli 
.Parademarsch ' odpravi t i s sveta, pa nismo dosegli nič drugega, nego da smo ga 
presadili na las tna tla ter samemu sebi n jegov ja rem vrgli na vra t — mu žrtvo* 
vali svoje miš l jenje in, kar jc še mnogo hujše, vzgojo svoje mlade gcncraci jc»? 

Sinclair je sam absolviral eno izmed ameriških univerz. In ko t zrel mož se 
je pozneje leto dni posvetil š tudi ju ameriškega vzgojstva, v ta namen veliko pre-
potoval ter se razgovarjal z osebami, ki jih to vprašanje zanima. A bilanca, do 
ka te re pr iha ja Sinclair, jc grozovito resna. «V Amer ik i obiskuje okoli 600.00«) 
mladih ljudi visoke šole in univerze. T a mladina jc izvoljenec p r ihodnje gene« 
racije, bodočnos t države. A k o bo dobivala resnično in pametno izobrazbo, t e d a j 
Amer ika lahko postane velika in močna; ako je ne bo dobila, t e d a j pa nas 
nobena sila na svetu ne reši pogina. In k a j pomeni t ako zvana «višja izobrazba» 
v Zedin jen ih d ržavah? — To. da sc naši mladini, ki š te je 600.000 glav, zavestno 
in namenoma vcepl ja : nc modrost , temveč nespamet , nc pravičnost , temveč 
lakomnost , nc svoboda, temveč suženjs tvo, nc l jubezen, temveč sovraštvo» (5). 

Kakor vidimo, da je Sinclair prccej gradiva za razmišl janje — nc samo svoji 
ameriški domovini, ampak obenem tudi vsem tist im na evropskem kont inentu , 
ki jim jc še k a j do tega. da si mladina nc o t ru j c duše z neusmil jeno razjedajočim 
s t rupom četudi morda za enkra t šc nc lOOodstotncga amerikanizma. Sicer pa 
bodi omenjeno , da Sinclair ni nemara izoliran nekdo, ki bi iz kakih osebnih raz« 
logov, recimo iz užal jenega samol jub ja pretiraval . Sa j n. pr. sodba, ki jo o 
ameriških visokih šolah izreka Rober t Hcrrick, profesor univerze v Chicagu, ni 
nič milejša, češ: «Mi za di jake in d i jak in je ne s tor imo prav ničesar; od nas ne 
p r e j e m a j o ne istinite kul ture in tudi nc ideala za miš l jenje in de j s tvovan je . 
Kadarkoli obiščem kak univerzi tetni klub, se moram uveriti, da nismo š tudentom 
dali ničesar, ne morale ne ide j in niti manir nc» (144). 

A k o hočemo prav izmeriti distanco med evropskim pa med ameriškim tipom 
univerze, t e d a j jc t reba vzeti v račun faktum, da ameriške univerze nc korcnin i jo 
v visokih načelih ameriške konst i tuci je in n j ene svobode, marveč v ideologiji — 
ameriškega kupči jskega živl jenja (244). Izmed velikega števila ameriških univerz 
niti ena ni nastala iz lastnih sil kakor nekoč n. pr. Bologna ali Paris ali Oxford , 
ampak jim jc po večini temel j položila in jih tudi vzdržuje — pr ivatna darež* 
l j ivost brzobogat ih Američanov. In to de j s tvo po svoje vibrira v b i t ju in ži t ju 
tistega f ak to r j a , ki je duša vsake univerze, s kater im se n jen nivo dvigne, ustavi 
in pada — v b i t ju in ži t ju profesorskega zbora. 

P r o f e s o r na ameriških univerzah, tudi «redni», se nastavl ja samo za dobo 
enega leta (101) in je v primeri s kol ičkaj sposobnim človekom v kakem drugem 



poklicu do skra jnos t i s labo plačan (40); na jn iž j a mera tc plače jc 50(!), a naj* 
višja 300 dolar jev mesečno. V lepi ameriški državi svobode jc univerzi tetni 
profesor silno odvisen in sicer neposredno od svojega rek to r j a , a posredno od 
kura tor i ja , ki univerzo kontrol ira , oziroma od mecena ali mecenov, ki jo «veliko* 
dušno» podpira jo . Sinclair omen ja profesor ja , ki je bil izborcn učitelj, pa ni 
mogel s plačo p rehran jeva t i sebe in svoje rodbine ter jc ostal par čevljev na 
dolgu: trgovec jc poslal račun rek to r ju in ta jc p ro fesor ja — z univerze od* 
slovil, češ, da «nc ve, k a j je poštenost» (186). Neki dekan jc leta 1917. pred 
š tudent i zadnjega semestra slovesno ožigosal mladega profesor ja , ki sc jc t ako 
daleč spozabil, da je začel gologlav zaha ja t i na ulico. In neka tere univerze se. 
iz različnih «razlogov», tudi b ran i jo — oženjenih profesor jev , kakor da jc v 
Ameriki t ro je spolov: moški, ženske in profesor j i (89). 

A fak to tum ameriške univerze, desna roka n j e k rušnemu očetu in tudi 
spiritualu, kura to r i ju univerze jc n jen r c k t o r, ki ga nc voli profesorski kolegij 
<»d leta do leta. marveč za dal jšo dobo imenuje kura tor i j . T a k rektor jc neke 
vrste nadčlovek, ki uživa v ameriški družbi neobiča jno velik ugled in mu je 
pover jena za naše pojme herakle j sko težka naloga. «Rektor k a k e univerze ali 
visoke šole jc veliki pomirjcvalec nepomirlj ivih elementov, kemik, ki meša ol je 
in vodo, veliki duhoven, ki dela mir med Bogom in Mamonom, cirkuški jahač, 
ki s toj i na h rb tu dveh v nasprotne smeri drvečih k o n j e v : vse to pa on ni iz 
lastne volje, ampak u radno in po neizprosni nujnost i . Rektor je človek, ki boga* 
t inom izvablja denar, da ga porabi za razš i r jevanje znanja» (211). Univerza 
po t rebu je denar ja , zato ima rektor poiskati «ustanovnikov». K a j p a d a to ni lahka 
reč. «Ako hoče uspeha, mora pred vsem drugim imeti , takt ' , t o se pravi, poznati 
mora slabosti človeške narave, psihologijo roparskih živali; on jc lovec, ki zna 
t rdo . luskinasto kožo starih mcrkant i lnih pošasti do živega p r e b o s t i . . . Rek tor 
se mora po družabni poti do nj ih prer i t i ; proti n j im se mora kazat i «človeškega», 
hliniti mora zanimanje za n j e pa občudovanje nj ih in nj ihovega živl jenja . Pri* 
sil jen je, da laska nj ihovi nečimemost i , da jih pövabi na obed ter ugane, k a j 
radi jedo. Držat i jim mora površnik, jih spremiti do avtomobila, biti l jubezniv 
do nj ihovih soprog ter dvorit i nj ihovim hčeram. In ko si jc pridobil zaupanje , 
t e d a j se previdno priplazi in jim začne razkladati važnost propagande v prid 
gospodujočemu razredu. V svetu da divja b o j idej, razš i r ja jo da sc nevarna 
nazi ranja , razredno sovraš tvo in l jubosumnost da dviga os tuden gobec. Kako 
neki bi imet je bilo varno, ako se novemu pokolenju ne vcepi spoš tovanje pred 
ime tkom? N a t e j .podlagi4 dela rektor» (213). 

Proti svojim profesor jem rektor rad oblastno nastopa, včasi ko t nekak 
«akademski feldwcbel» (81): T a k o je n. pr. na neki sej i rektor zbranim profesor* 
jem v obraz zabrusil besede: «Zanikrneži , nikar nc mislite, da ste zame kakega 
pomena; v poldrugi uri bi vas vse do zadnjega lahko zamenja l z drugimi» (164). 
Ali pa jih obdelava z očetovskimi nasveti, da to in to s tor i jo , a ono opust i jo , 
ker bi siccr lahko «razžalili take ljudi, od kater ih sme univerza pričakovat i 
podpore» (195). 

A n a j b o l j kr i t ična s t ran ameriških univerz jc nj ih neposredna ali pa v sa j 
posredna odvisnost od plutokracije, t o jc od posamičnih ali kartel i ranih denarnih 
mogotcev. Svoje korenine ima ta odvisnost v denarnih fondih, ki jih ameriške 
univerze do visokih mer p r e j ema jo od pr ivatnih «mecenov». In tako Sinclair 
na ravnos t govori n. pr. o univerzi in r ek to r ju Morganove hiše; ta univerza 
( N e w York) poseduje , z Morganovo pomočjo , kapital , ki znaša nad 75 mili jonov 
dolar jev . In dalje pr ikazuje Sinclair v posameznih poglavj ih: univerzo bančnega 



k u n c e m a Lee*Higginson & Co. (Boston), univerzo družbe U. G. I. (— Uni ted 
G a s Improvement Company — Philadelphia), univerzo lesnega t rus ta (Oregon), 
univerzo rudnika (Denver) , univerzo pšcnice (Nor thdako ta ) , univerzo kovinskega 
t rus ta (Minnesota) , univerzo pet role ja (Chicago), univerzo avtomobilov (Michi; 
gan) itd. 

Res je, denar , ki ga znanstveni insti tuti po t rebu je jo kakor riba vode, jc denar 
in bi se o n j e m dalo reči, da — non olet, pa n a j si tudi p r iha ja iz rok sclfmade* 
manskega ameriškega mi l ja rder ja . T o d a v živl jenju je že večinoma tako. da 
«\vcss Brot ich esse, dess Lied ieh singe». In t ako pr ihaja , da tisti posebni k u * 
r a t o r i j i, ki up rav l j a jo t ake ameriškim univerzam podel jene fonde, s tein 
tudi , če ne že ravno v izrecni, pa v rahlejši obliki d a j e j o tudi pravec vsemu 
s t r eml jen ju na teh univerzah. In neki kura tor je novo izbranemu rek to r ju javno 
zapisal za uho, k a j da «želijo» od univerze «die Geschäfts leute» v državi Oregon, 
češ: «Mi hočemo, da se mladina .obl ikuj ' na ta in ta in ne na drugačen 
način» (108). 

Člani takega kura to r i j a so namreč amer ikansko vsemogočni, nikomur od« 
govorni, neodstavl j ivi ter sami imenuje jo svoje naslednike. In iz kakih vrst se 
rekru t i ra jo ti č lani? N o , podčr ta t i je t reba pred vsem drugim to, da jc med 
njimi samo po en pedagog in da je tudi ta lc cx of fo član kura tor i j a — rektor 
dotične univerze (28). Sicer pa se prav lahko primeri, da isti l j ud j e vodi jo 
univerzo in obenem recimo kon t ro l i r a jo — železnico. V kura to r i ju za univerzo 
Yale n. pr. sedi jo : ravnate l j n ju jo r ške T r u s t Company, ki je obenem ravnate l j 
t r amva j ske družbe, dal je družbe za zavarovanje proti požarom in pa kredi tnega 
zavoda; potem ravnate l j Merchan ts Nat iona l Bank v Bostonu: ravna te l j Tille 
Gua ran tee in Trus t Company v New Yorku ; ravnate l j West inghouse Company 
v Pi t t sburghu; trgovec z drobnim blagom iz Chicago, ki je obenem ravnate l j 
železnice in banke ; tovarnar za svilo, ki ima kot kura to r tudi sedež v neki banki ; 
redakter vodilnega lista, ki je obenem načelnik dveh zavarovalnih družb; drug 
redakter , ki jc istočasno železniški ravna te l j ; prvi sindikus cestnih železnic v 
Connect icutu itd. (87). 

Jasno jc, da na univerzah, ki jih nadz i ra jo bogati ku ra to r j i in k j e r jc ozračje 
skoz in skoz prekvašeno s koncentr i ranim merkanti l izmom, živl jenje duha ne 
more biti kdo ve k a j v ceni. Z a t o pa ni nič čudnega, če kura to r i j da je pri po« 
viševanju in odmeri plače prednos t takim profesor jem, ki p redava jo o bo l j 
merkant i lnih predmet ih ter v prvi vrsti goj i jo «malikovanjc pasjega boga, ki se 
mu pravi — uspeh» (209), pred onimi, ki d a j e j o š tudentom duhovno znan je (183). 
Ali pa če je neki kura to r univerze v Worces te ru izrazil tole mnenje , da bi za 
univerzo bilo veliko bol je , če bi imela izur jeno moštvo za nogomet, nego da 
ima ena j s t najglasovi tejš ih učen jakov v državi: to da bi mnogo bo l j odgovar ja lo 
okusu občinstva in prinašalo d e n a r j a (167). In t ako jc potem umljivo, čc rektor 
univerze, ki je mehanično o rod j e v rokah kura tor i ja , izpoveduje prelepo načelo, 
da jc poš teno pr idobivanje dena r j a enakovredno z — oznan jevan jem evangelija 
(181) te r v tem zmislu zahteva od profesor jev, da n a j mladino uče, kako se 
kul tura prekovava v žolte cekine (169). 

Pa porečete morebit i , da je Sinclair socialist in zato tudi ameriško pedagogiko 
gleda skozi pobarvane naočnike. N a ta -ugovor pa mi dovolite kot zagovor 
besede, ki j ih je Rober t Louis Stevenson pri neki priliki zapisal: da je vsaka 
knj iga v prvi vrst i napisana za peščico tistih, ki pisatel ja pi^av umevajo, in ne 
za najširši publikum. ' /(. Ozvald. 

Urednikov *imprimatur» dne 21. oktobra 1925. 
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SLAVIJA 
j u g o s l o v a n s k a za-
v a r o v a l n a b a n k a 

V L J U B L J A N I 

P o d r u ž n i c e : 
Beograd Zagreb 

Sarajevo Novi Sad 

Osijek Split 

G l a v n a z a s t o p s t v a : 
Vel. Bečkerek Cetinje 

Skoplje Maribor 

Generalno ravnateljstvo 

v Ljubljani 

G^O/ i^ , , 
* CARINSKO-

POSREDNIŠKI IN 
ŠPEDICIJSKI BUREAU 

Obavlja vse v to stroko 
spadajoče posle 
točno in kulantno 

L J U B L J A N A 
Kolodvorska ulica 41 

Nas lov b r z o j a v k a m : „ G r o m " 

T e l e f o n i n t e ru rban š t e v . 4 5 4 

Mednarodni spedicijski zavod v Ljubljani 
Podružnica na Jesenicah 

ft. ß A N Z I N G E R 
Javno skia- Špedicije Davka in / • v v Vsake vrste -disce 0/ , ^ carine 

obramba - Za -
zvezano s pročo . . . 0 . , prosto skia-
. v ' carinjenje - Specialna r 

jaz. zel. , . . d/šce 
J oprema za prevažanje po-

hištva - Nabiralni promet iz 
Avstrije; Češkoslovaške in Italije 

\ Telefon Št. 60 - Račun pošt čekovnega zavoda Št. 10.450 r 

& _ lš 



Karodna tiskarna v Ljubljani 
se priporoča ja izvrševanje vseh tiskarskih del, k^kor kup-
čijskih tiskovin, časopisov, knjig, tiskovin ja urade, hranilnice 

in posojilnice, sporede, posetnice, kuverte itd. 
Telefon 5/. 304 Točna postrežba, niyfa cene! Telefon št. 304 

g g g g g g g s g s g g g g g g g 
»BUDDHA« r I 

•̂MiJUDDlfflrÜ, 
gfefl8ŽH3BHH 
TRADE MARK I 
Ä ' d ^ r i ' ä H ä ä ' Ä B a E ä ' ä ' t t e ! 

0 . KI. m i m 11111111111M11111111111111111111111111II111 f II 1111111M 

iL i . L M S M II II I II II1IIIIIIHIII III II II III II III IIIIII III III III III 111 II I 

3 . 1 H B M I 1 m m 11 m m m m m m m m m m 11 m m 1 
in vse opreme nudi ugodno 

LJUBLJANA, Dunajska c. 36 

— ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ — 

f SL99ENSH9 BANKA D. D., mi» Zagreb 
Podružnica: Ljubljana 

Vplačana delniška glavnica in rezerve preko 120,000.000 Din. 
P O D R U Ž N I C E : Beograd, Bjelovar, Brod n. S., 

=• £ «? Celje, Dubrovnik, Gornja Radgona, Kranj, Maribor, « < 
S 1 Murska Sobota, Novi Sad, Osijek, Sarajevo, Sombor, & ̂  
.3 I Sušak, Šabac, Šibenlk, Vršac in Wien - 3 
J ~ § E K S P O Z I T U R E : Rogaška Slatina ( s e z o n s k a ) , f ' 2 2 

S Škofja Loka In Jesenice o = Q p U X. 3 ^ 

S A F I L I J A C I J I : Slovenska banka, Ljubljana, in Jugo- a* B £ 
g slovenska industrijska banka d. d., Split g- « 

L A S T N E A G E N C I J E v J u ž n i A m e r i k i : | Z. n «o >0 s 
© SJS Buenos Aires, Rosario de Santa F6; v s e v e r n i n < 

A m e r i k i : v vseh večjih mestih direktne bančne zveze 

Posreduje vse bančne in trgovske posle z inozemstvom, posebno z Italijo in Avstrijo 

*f Olajšuje posle eks- in importerjcm s tem, da jim eskomptira 
menice v lirah kakor tudi v drugih inozemskih valutah 

^Sfc» ci^S* -tfSSS^^ 



Stare letnike 
„LJUBLJANSKEGA ZVONA" 

(1881. do 1924.) 
v nekaj izvodih odda 

upravništvo „Ljubljanskega Zvona" 
v Ljubljani, Prešernova ulica štev. 54. 



NAJNOVEJŠE KNJIGE 
T i s k o v n e z a d r u g e v Ljubljani, Prešernova ulica 54 
Jos. Jurčič: Zbrani spisi. IV. zv. 

Uredil dr. Prijatelj. Broš. 72 Din, vez. 
v celo platno 86 Din, v polfrancoski 
vezavi 92 Din. 

Zbašnik Fr.: Žrtve. Roman. 
Broš. 24 Din, v celo platno vez. 34 Din, 
poštnina 2 Din več. 

Petrovič - Skrbinšek: Vozel. 
Vaška Sala. Broš. 18 Din, pošt. 1 Din. 

Korolija: Jngana, vila najmlajša. 
Dramska vizija v enem dejanju. — 
Broš. 7 Din, pošt 75 p. 

Ivan Lah: Knjiga spominov. 
Vez. 45 Din, broš. 35 Din, pošt 2 Dta. 

Nušič-Govekar: Narodni poslanec 
Komedija. Broš. 18 Din, pošt 75 p. 

Melik A.: Jugoslavija. L deL 
Druga predelana in pomnožena izdaja. 
Navadna Izdaja 60 Din, boljša 75 Din, 
po pošti 2 Din več. 

Sienkiewicz: Potop. 1.—8. sn. 
Broš. s poštnino vsi skupaj 100 Din. 

Puškin-Prijatelj: Kape ta nova h£L 
Povest — Broš. 24 Din, vez. 29 Din, 
po pošti 1-20 Din več. 

Schönherr-Skrbinšek: Zemfc. 
Komedija. - Broš. 15 Dta, pošt 75 p. 

Budal : Križev pot Petra 
Kupljenika* Povest 
Vez. 22 Din, br. 17 Din, poŠt. 1*50 Din. 

Kersnik Janko: Cyklamen. Roman. 
Vez. 27 Din, br. 22 Din, poŠt 1*50 Din. 

Kersnik Janko: Agitator« 
Broš. 18 Din, vex. 23 Din, pošt 1*25 Din. 

Frana Maslja-Podlirabarskega 
Zbrani spisu I. zvezek. 
Uredil dr. 1 Šlebinger. Broš. 70 Dta, 
po pošti 2 Dta več. 

t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t m t t t t m t t - s 

DELNIŠKA TISKARNA 

BRZOJAVI: DELTISK 

TELEFON ŠT. 1 3 2 

ČEKOVNI ZAVOD 
ŠTEV. 11*630 

V LJUBLJANI; MIKLOŠIČEVA CESTA 16 

Izdeluje vse tiskovine do naj-
umetnejšega barvotiska kakor 
tudi natiskuje liste, časopise, 
trgovinske in uradne tiskovine 
Vsa tiskarska dela izvršuje kar 
najhitreje in najvestneje po 
strogo strokovnih pravilih 

Obenem priporoča svojo 
kar najbolj moderno urejeno 

KNJIGOVEZNICO 
ki izvršuje knjigoveška dela naj-
preprostejše do najfinejše vrste 
Stroj za črtanje trgovskih knjig 


