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Menda Leninova misel, da se vcasih deset let ne zgodi ni¢, nakar na hitro
za nekaj desetletij, nedvomno velja tudi za glavnega v eni od pripovednih
linij romana Kolesar; Kreps, samski, ne zelo Sarmanten in cisto scagan,
kadar misli pristopiti k simpatiji, stanujo¢ v bloku na tistem ¢udnem robu
med podeZeljem in mestom, tako nedefiniranem robu, da je v stavbi ob
lastnikovi materi edini stanovalec, se odloci, da bo nekaj storil zase. Na-
redil prvi korak. Oziroma prvo voznjo s kolesom, da se bo spravil v formo.
Si nabere vso potrebno opremo in zas¢ito in modne dodatke, kot grejo k
novopridobljeni kentavrski samopojavi zraven. Ampak ga pri odlocitvi za
$portanje vsakic kaj zmoti. Najbolj usodno na primer to, da dobi od starcka
v domu za upokojence, kjer opravlja zgodovinske ure, klju¢. Od starcka - to
je cisti zaCetek romana, tako da je kvarnik minimaliziran -, ki ga menda
on vidi zadnji, saj mu ponoci, takoj po Krepsovem odhodu, odreZejo roko.
S kirursko natanc¢nostjo, torej z zagico, ki je kljub hrupu v domu nihce ne
slisi, to pa tako, da ni v njegovi domski sobi prav ni¢ krvi. Umor z izkrvav-
ljenjem, demanualen. Potem Krepsa seveda obisce policija, pravzaprav
v njenem imenu inSpektor Petek, ki je mentalni brat Birse Tadeja Goloba:
nasikan in resigniran, z obcasnimi alko epizodami v bifeju ob Stacuni,
malo se mu gnusijo nadrejeni in tega niti ne more skrivati. Pravzaprav je
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kar konflikten in se zaveda, da mora pri preiskavi narediti marsikaj mimo
zakona, ta itak ¢iti predvsem kriminalce, in se tistega, kar mora, prav
ni¢ ne otepa; razen nasilja, uporabi ga enkrat, pa Se to nerad. V suspenzu
namre¢ uporabi vse razpolozljivo, njegovi informatorji in nizkocenovna
straza so skupina delinkventov na tisti tanki $e sprejemljivi ¢rti, ki zakon
lo¢i od kaznivega, in ti dobijo potem podatke o vsem, kar je policiji in
v njenih dosjejih nedostopno, skrito v zapletenih postopkih. Cesar zaradi
starosti ne vedo oni, to povedo odsluZeni in rahlo zapiti Sportni novinarj,
ki znajo kljub alkoholni zariplosti in trkanju po kosmatih prsih za zasluge,
ki so jih vsi Ze zdavnaj pozabili, ¢e so res kdaj bile, hitro izbrskati podatke
iz Casopisnih arhivov. Petek napreduje kljub suspenzu, vsekakor bolj kot
njegovi sluzbeni kolegi: s svojimi znacajskimi potezami kani stopati skozi
domaci svet kriminalnega Zanra z Ze omenjenim Birso, upamo, da je Kole-
sar zacetek in uvodna epizoda serijskega kriminalista, kakr$ni so v obeh
ekipah pri Avgustu DemsSarju in Se v katerem domacem zanrskem ciklu,
Vv svetu pa trenutno, ¢e omenimo samo najbolj razvpite in bralno popu-
larne, pri Gaibraithu (psevdonim J. K. Rowling, avtorice Harryja Potterja),
pri Nesbgiju, Se prej seveda pri klasikih zanra v njihovih obseznih opusih.

Kolesar ni klasi¢na kriminalka, ceprav je umor sprozilo in gonilo njenega
zapleta. Radmilovi¢ namre¢ sledi dvema pripovednima linijama, ki se obe
zadrgujeta okoli tretjega, proizvajata pa krvavi kriminal, ki je posledica
preteklega kriminala in odporniskega delovanja, medvojnega. Vendar bolj
kot na indice in sklepanja ali forenziko, ta pri pridobivanju dokazov sploh
umanjka, zato je tudi policija vedno korak zadaj, stavi na pronicljivo oseb-
no iniciativo, dvostransko in potem razsirjeno s pomoc¢niki in nasprotniki.
O tem, kar se dogaja, policija zares sklepa predvsem po tem, kako se vedeta
oba, ki svoje postopke skrivata. Kolesar je bolj roman o socialni patologiji.
Tu je Radmilovi¢, sicer avtor precej znanih in polemic¢nih kolumen, ki
so na nacionalnem radiu naslovljene kot Zapisi iz moévirja - s ¢imer kot
da poudarja svojo iztrganost, na zavihku piSe, da je Studentski migrant,
ki je obtical v prestolnici, vendar je verjetno z mocvirjem bolj kot juzni
del kotline, po katerem nas zmerjajo na bliznjem vzhodu, na Stajerskem,
mocvirje stanje duha -, dovolj duhovit. Domacijskost in njene odklone,
tudi stereotipe, dovolj dobro prepozna, da se na njih humorno popase.
Kreps, na primer, je profesor zgodovine, ki ga dijaki na tehni¢ni Soli prav
ni¢ ne spostujejo, na maturi recimo nima pri predmetu nikogar, ima pa
zato bolj ali manj mir. In kredit, ki ga odplacuje tudi s predavanji vdomu
za upokojence. Kot da predavanji: Ze zdavnaj je namre¢ ugotovil, da lahko
po liniji najmanjSega odpora, torej njemu najbolj lastnega odpora, samo
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razpise temo iz ¢asa druge svetovne vojne, pa se bodo sicer inertni starcki
prebudili in se do onemoglega kregali, kaj za narod in zgodovino pomenijo
recimo drazgoska bitka, Dolomitska izjava ali Osvobodilna fronta, kdo je
tam koga in zakaj, vsi, ne glede na stran v pregreti debati, brezrezervno in
do skrajnih meja svojih opesanih zmogljivosti. Evo, splo$no stanje duha, ki
se ne kaze samo pri kimavcih na policiji, torej pri kolesarjih kardeljanskega
tipa, ki navzdol pritiskajo in se navzgor priklanjajo; ti so si jo izbrali kot
karierno odsko¢no desko - $e ena podobnost z Golobovim pisanjem - in
so pri tem pripravljeni ovirati operativce. Ceprav se tudi Radmilovicev
Petek lepo zaleti, ena od smeri njegove preiskave se porusi Ze pri prvem
vprasanju, ko ne prepozna sorodstvenega razmerja. Ravno familiarnost pa
je tisto, kar smo opazali ze pri pisanju Sergeja Verca: tudi v kapitalistic-
nem, torej zamejskem, z manjsinci poseljenem okolju, e gre za slovensko
skupnost, je motiv pretezno stvar casti ali prepricanja, poravnava necesa
iz preteklosti in podobno, kar seveda pomeni, da druzbo prevevajo pred-
moderni socialni vzorci. Da se tam, kjer gre za kriminal, skrivajo osebne
zamere, ugled klana oziroma skupine, ki ji kdo pripada in podobno, da
e nismo prisli do kriminala iz ¢iste koristi, pohlepa, kriminala, ki bi pre-
poznal lepoto kapitala.

Radmilovi¢ gre v drugo smer, ki je izrazito panevropska: ¢eprav ne manj-
ka drznih prepoznavanj, tistih v prav aristotelovskem smislu, ded vnuka
in podobno, ne le da se pocasi razkrivajo mra¢ne druzinske skrivnosti in
so tako reko¢ vsi v Zlahti, po eni ali drugi liniji, razen posvojene sestri¢ne,
kjer je njena nepripadnost rodu sre¢na okolis¢ina do te mere, da se Kreps
spoti Se kje drugje kot pri Sportanju s tezkimi zaboji in ob plesu, je tokrat
v prvem planu ena velikih teorij zarote. Vredna tiste iz Roswella, po ka-
teri naj bi Americani od vesoljcev, ki naj bi se trdo prizemljili in pustili
trupla, dobili vesoljsko, radarjem nevidno tehnologijo. Radmilovi¢ poseze
v Case tik prej, v govorice o nemskem tajnem orozju, ki naj bi z njihovo
zmago koncalo drugo svetovno vojno. Rakete V-2, na primer, reaktivni
raketni motorji, vse tisto, kar je bilo v zraku in se je koncalo pravzaprav
z izumom, Se bolj smrtonosnim od raket, ki so letele ¢ez Rokavski preliv
na London - z atomskima gobama nad japonskima mestoma. Na tem
mestu se spomnimo velikega romana o teh istih raketah, Mavrice teZnosti
Thomasa Pynchona, ki je bil skrivnost in zato gojis¢e zarot ze s svojo (ne)
pojavnostjo, njegov nekoliko hermeticni bralni Speh o izstreliS¢ih raket
pa ima gorece privrzence (oziroma jih je imel vsaj Se v ¢asu slovenskega
prevoda), ki vidijo v njem konspirologijo v najcistejsi obliki, tako reko¢
klju¢ za razumevanje sveta in njegovih tendenc.
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Radmilovi¢ nas tako vodi v delovne oddelke koncentracijskih taboris¢,
na rokah Zrtev so vtetovirane Stevilke in Kreps kot zgodovinar - pa saj
sogovorniki iz vrst ostarelih taboris¢nikov in skrbniki zgodovinskih opom-
nikov na mestu barak in tovarn ni¢ ne vejo o njegovi sicer$nji strokovni
ignoranci in neambicioznosti — se poZene na lov za resnico izven meja
domovine. Spozna sposobne in pozrtvovalne saboterje, spozna postene in
zagrete patriote, ki se s temo ukvarjajo, da se ne bi pozabilo, in podobno.
Ceprav se potem spet enkrat pokaze, da je morda tudi patriotizem nali¢je
pohlepa in prevare, da je vse tisto spodaj, ideologija in podobno, samo
krinka za obcecloveske slabosti.

Kolesar je romaneskni prvenec, vendar se mu to nikjer ne pozna. Spisan
je kompaktno, s poznavanjem tematike, ki jo zajema, v navajanju zgodo-
vinskih dejstev vsaj deluje prepricljivo. Karakterizacija je dovolj Zivahna;
pravzaprav imata oba, Kreps in preiskovalec, dovolj ¢asa za ukvarjanje
s primerom, ker nista zaposlena s ¢im drugim, nimata hobijev in sploh.
Sta slehernika, s tem primerna za bralcevo identifikacijo, in Kreps na
koncu tudi nekako odraste. Tudi v tem, da se njegova Zivahna, intenzivna
kolesarska kariera zaklju¢i na prav kandidovski nacin, z zemeljskimi in
tem podobnimi deli.
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