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LIKOVNA UMETNOST 

ZAPISKI 
OB ROBU DVEH UMETNIŠKIH MONOGRAFIJ 

1. Zdenko Kalin. Kiparska delavnica se precej razlikuje od slikarske. 
Ko vstopimo, nas sprejme duh po vlagi, ki izhaja iz mokre ilovice, na tleh 
ležijo velike vrtilne plošče, kjer kipar modelira, v kotu je nagrmaden vsako­
vrsten les za ogrodje in morda bomo dobili kiparja ali njegovega pomočnika 
s kladivom ali z žago v roki kakor kakega obrtnika. Tu so mavčni modli, 
imenovani negativi, in če se kaj kleše v kamen, so tla posuta z drobnimi 
kamnitimi ivermi. Vzdušje kiparskega ateljeja je mnogo bolj delavsko, če 
hočete obrtniško, tu je treba tudi krepko fizično delati, kadar naloge to 
zahtevajo. Zato so korenine kiparjev mnogo bolj globoko pognale v resnično 
življenje, kakor pa slikarjev. Kiparji zaradi napornega telesnega dela nimajo 
toliko časa za abstraktno razmišljanje, in če pogledamo n. pr. 19. stoletje 
evropskega kiparstva in tudi kasnejši čas, bomo videli, da je ostalo- za čudo 
»konservativno«, da je ohranilo tradicijo prejšnjih stoletij, to se pravi, obdr­
žalo je človeški lik kot osnovno umetnostno nalogo in se ni, razen z malimi 
izjemami, spuščalo na pot enodnevnih poizkusov. Kipar ne more biti krajinar, 
ne more kipariti tihožitij, tudi velike kompozicije so le redki primerki — 
ostane mu torej v glavnem človeško telo in v tej likovni posodi potem lahko 
vari svoje misli, kakršne narave pač je: epik, lirik, dramatik itd. V takem 
svetu je doma tudi Zdenko Kalin. In če prelistamo lepo monografijo, ki je 
posvečena njegovemu delu, bomo videli, da je doslej ostal na trdnih tleh od 
antike (in še dalje nazaj) podedovanega študija človeške figure, ki pa se 
seveda izživlja oblikovno v različnih inačicah, kakor je to značilno za našo 
razrvano dobo. 

Zdenko Kalin je opravil svojo učno dobo v Zagrebu. Učitelja sta mu bila 
Kršinič in Frangeš. Prvi je prinesel iz Dalmacije levantinski smisel za kubič-



nost kiparskega pojava, prežetega s poetičnim hrepenenjem, ki je še najbolj 
podobno domotožju po beli obali, odsevajoči v modrem morju, drugi pa j e 
zrastel iz meščanskega vzdušja in verjame v akademska pravila, združena 
s solidnim znanjem. Torej izredno srečna konstelacija dveh planetov, ki 
bosta rodila tretjega. Nad vsem tem pa je bilo silno meštrovičevsko sonce, 
ki je dajalo luč vsem trabantom in samostojnejšim zvezdam, in če že ni 
pomagalo pri rasti, pa je vsaj razburjalo duhove, da so .se z večjo zagrize­
nostjo lotili dela in iskanja novih izraznih možnosti. 

Tako j e nastalo zgodnje Zdenkovo delo >MIada mati« (1935) nedvomno 
pod vplivom zagrebške šole. Hrepenečih ženinih ustnic in zaprtih oči se je 
zdaleč dotaknil Kršinič, zaoblil je glavo do plastične jasnosti, roka, ki objema 
dete, izzveni v harmoniji prstov Meštrovicevega kanona. Glava deteta pa je 
kiparjevo samostojno delo. Značilno za plastiko je tudi dejstvo,-da je izvršena 
v marmorju, v gradivu, v katerem so znali toliko lepega povedati zagrebški 
kiparji, protagonisti. Toda že je na poti »Torzo« (1936). Krepka moška, brez­
glava in brezroka postava počasi v težkem ritmičnem koraku odkriva nove 
kiparske svetove. Torzo je bil v antiki in tudi kasneje neznan. Renesančni 
in baročni torzi, ki so se nam ohranili, so študije za dokončno kiparsko reali­
zacijo. Prvi, ki ga je uvedel v 19. stoletju, je bil Rodin. Torzo je v bistvu 
monumentalizacija osnutka. Kiparska forma je postala važnejša kot kiparski 
predmet, tu se je prvič v kiparstvu prelomila prastara, povezanost med obliko 
in vsebino, to je z namenom, zaradi katerega je kiparski lik nastal. Kiparju 
je poslej osnutek prav tako važen kakor plastična celota in je pravzaprav 
bolj njegova osebna last, kakor pa naročena plastika. Toda naročniki niso 
mogli naročiti torzov, kajti ti niso mogli ustrezati določenim nalogam. Izrazit 
torzo v Rodinovem delu je njegova »Katedrala« (dvoje sklenjenih rok) in 
Rilke je tovrstno kiparjevo delo pojasnil. »Umetnik ima pravico, iz mnogih 
stvari napraviti eno samo in iz najmanjšega dela stvari ves svet!« Kalinov 
>Torzo« koraka proti razpotju, od tod bo vodila pot v samostojno iskanje tja 
do nekake absolutne plastičnosti, prekrite z arhaično patino. Če bi se kdaj 
kritiki prepirali o Kalinovem avtorstvu »Matere z detetom«, potem bi izpričani 
>Torzo« stal kot mejnik na začetku kiparjevega dela. V njem j e že prebujena 
umetnikova duša, ki je kasneje samoi izpreminjala oblike, osnova pa je 
ostala vsepovsod ista. V »Mavri« (1936) je izpregovorila z izredno vitalnostjo, 
skoraj z animaličnostjo. :>Mavra« je v monografiji napačno reproducirana. Po 
reprodukciji sodeč, gre za neko zastrto, toda napetO' razmišljanje modela, 
medtem ko je glava v celoti povsem nekaj drugega. To, kar je v »Torzu« ostalo 
v merah in mejah bloka, je tu v manjši meri intenzivno povedano. Kalin je 
hotel ustvariti plastiko v demonstrativni volumičnosti. Vsa obdelava celote 
kakor tudi nadrobnosti srdito izpovedujejo plastično hotenje. Seveda je tu tudi 
vsebina! Vsebina, ki izvira iz osnovne note Kalinovega kiparskega talenta. 
Zdenko ni akademski kakor njegov brat, niti ni samo pesniški kakor n. pr. 
Smerdu, njegovo kiparstvo sega s koreninami globoko v moško vitalnost, ki 
je v bistvu najbrž erotičnega ?načaja. Gre za hrapavo, čutno hrepenenje, ki 
pretresa kot mirujoči vulkan njegovo plastično obliko od nadrobnosti do 
celote. Ni Kalin samo slučajno portretiral Ivana Zajca! Ta stari satir, onemogel 
pod pezo let in raznih nevšečnosti, je nosil v sebi do zadnjega dionizični 
ogenj, ki je počasi tlel pod pepelom. Dve sorodni duši sta se srečali, obe 
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bi lahko premaknili daleč nazaj v antiko ali pa še delj. Od tod tudi Kalinove 
naslonitve na arhaiko, kjer se kipar počuti tako zelo domače. 

Bronasti ^Mavri« je sledila marmorna »Marion« (1941), delo izredne lepote 
in pretehtanosti. Tudi tu je podobnost z modelom popolna, kiparsko vzeto pa 
je umetnik voluminoznost pojačal, pri čemer mu je pomagalo tudi gradivo 
samo. Slikovite prvine so povsem izginile, pojavila se je plastičnost, ki jo 
poznamo n. pr. v zgodnji renesansi. Gre za tisto ekonomičnost kiparske obde­
lave predmeta, ko kipar opušča vse nadrobnosti, zato da ustvari podobo čim 
doslednejše koncentracije. In zopet je tu izraz glave, zasidran nekje globoko 
v človeški vitalnosti. Ta izrazito molčeča glava skriva za zunanjo lupino vroč 
svet tisočerih problemov, ki sestavljajo psiho in fizis človeškega bitja. Bro­
nasta površina predmeta »Pesnik dr. Gradnik« (1942) je zopet slikovitejša, 
toda ne v taki meri, da bi bila kakorkoli načeta kubičnost predmeta. Tudi ta 
model je bil umetniku pri srcu. Pesnik erosa in thanatosa, markantna pojava 
z obrazom kakor kraška planjava se je zamislil nekam v globine človeške 
notranjosti. Usta so se mu trdno zaprla, oči gledajo v drug svet, ki ni 
dostopen vsakemu zemljanu. 

Leto 194r5 je bilo plodno v kiparjevem umetnostnem življenju. Nastala 
sta »Pastirček« in »Ženski akt«. Počasi, slovesno, pa hJcrati nekam trdo, stopa 
fantek in piska na piščal. Kipar je telo doraščajočega mladeniča doumel do 
konca. Dolgi stopali, dolge in vitke noge, tenke roke, vse je v skladu z orga-
ničnostjo človeškega telesa ob določeni stopnji fizičnega razvoja. Rahla 
stilizacija in trdna plastična lupina postavljajo kip v dobe največjega kipar­
skega razcveta. Ali stopa ta pastirček, ki je z napetimi lici in vsem svojim 
oistvom predan muziki, pred svojo čredo? Njegova hoja, drža in pa ves pojav 
«0 tako slovesni, da se zdi, da je otrok povezan z nekim starim antičnim 
ritualom. Pastirček stopa na čelu sprevoda v sveti gaj, posvečen Dionizu 
in njegovemu veselju. To je dionizična radost muzike, povezana s prvim važ­
nim nastopom malega človeka. Lepota žene se j e naselila v »Ženskem aktu«. 
Mirno in samozavestno, zavedajoča se svojega naravnega poslanstva, stoji 
žena pred nami. Realizem konvencije je prekrit s posplošenostjo oblik sodob­
nih francoskih kiparjev. Bila bi to »magna mater«, da ni njen čutni svet tako 
približan našemu življenju! Bil bi to Rubens s svojim slaAospevom o prekras­
nem fizisu, da niso plastike potegnili iz morja tam nekje ob grški obali, toda 
daleč pred Praksiklasovo ero. 

Kipar in naročniki! Novi čas je ponudil kiparjem roko, da jih popelje 
iz ateljejske zapuščenosti. Naročnik in kipar sta govorila različne jezike, 
treba je bilo poiskati skupno stališče. Nikjer se ni pokazala Kalinova kiparska 
inteligenca v toliki meri kakor pri reševanju tega problema. Leta 1947 je 
ustvaril »Zanjico«. Krepka žena s spodrecanim predpasnikom presipava žito 
iz roke v roko. Vsa poza njenega telesa spremlja to delo. Motiv iz življenja 
našega delovnega kmeta? Da, toda poveličan in postavljen v nadčasovne 
umetnostne sfere. Vsa plastika izraža lepoto dela, pripravljenost za ta 
sveti poklic, žanjica je glavo nagnila, na ustnicah se je pokaral nasmeh. 
Toda to ni bežen smehljaj, ki mine kakor pomladanski oblaki, marveč tista 
zagonetna vitalna radost, ki j e zopet utemeljena v bistvu ženske narave. 
Naslednje naročilo je bila skupina »Delo in mladina« (relief). Tu je šlo za 
skupino figur, ki niso zrastle iz marmorja samo zato, ker so kiparsko zanimive, 
temveč tudi zato, ker nekaj ustvarjajo, so v medsebojnih odnosih in so 
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majhen del človeške družbe. Kipar je uporabil izsledke, ki jih je odkril v 
»Zanjici«. Posplošena realistična oblika, združena s tistim navideznim pasiv­
nim izživljanjem figur, ki ne priznajo glasnega izraza veselja, temveč tista 
notranje zadovoljstvo, ki je suvereno nad hipnim afektom. Gladki površini 
kamna se je kipar izognil z motnim načinom obdelave njegove površine. 

V letih 1948—1955 je nastajal naš doslej največji spomenik narodno­
osvobodilne borbe pri Urhu, v bližini Ljubljane. Kiparsko delo sta si delila 
naš mojster in kipar Karel Putrih. To važno delo — o katerem bomo spre­
govorili kasneje — je prevažen kiparski dokument za nas vse in seveda tudi 
za oba kiparja. Tu nas bo zanimalo le Zdenkovo delo T najbolj splošnih 
črtah, čeprav bomo na kratko omenili tudi celotno vprašanje spomenika. 
Kadar se spomnim na spomenik pri Urhu, mi vedno pride na misel Rodinova 
kompozicija »Calaiški meščani«. Rodin j e upodobil skupino šestih meščanov, 
ki s težkimi koraki odhajajo v smrt. Njihovo psihološko izživljanje, njihove 
poze, poudarjene roke in noge nam pripovedujejo, kako je težko prebiti zid, 
ki nas loči od biti in nebiti. Vso skupino preveva enotna ideja odhajanja v ne-
povratnost. Spomenik na Urhu tudi govori O' ideji boljšega in lepšega življenja 
po vojni, toda enovitost je razpadla na posamezne prizore, ki drobijo celotno 
kompozicionalno zamisel. Plastika pozna svoje lastne zakone, ki govorijo o 
koncentraciji vsebine okrog enotnega jedra, in vprašanje je, koliko se je to 
kiparjema posrečilo realizirati na tem spomeniku. Toda pustimo tO' vprašanje 
ob strani. Zdenko je na kamnitem podstavku spomenika kiparsko obdelal dva 
Ogla. Snov je vzeta iz borbe za svobodo, gre za dejanje odpora, ki pa se tra­
gično konča s smrtjo. V skupini »Talcev« je ustvaril tri figure presenetljive 
prepričljivosti in lepote. Vsebinsko gre dejanje od vdanosti v usodo preko 
plamena upora in nepopustljivosti do bridke smrti. Oblikovno je kipar like 
posplošil, poenostavil, nič ni smelo motiti misli, ki je pri tej ustvaritvi tako 
važna. Kako izreden napredek je kipar napravil od »Rudarja« (1937) do teh 
plastik, nam postane jasno, če ta dela med seboj primerjamo. V naslednji 
skupini je upodobil »Mučence«. Tu poteka miselna linija od umiranja preko 
zadnje borbe za življenje do popolnega konca. Naslednji Zdenkov kiparski 
napor predstavljajo bronaste figure nadnaravne velikosti na vrhu spomenika. 
Vrsta problemov je tu zaposlovala kiparja. Najprej sožitje figur med seboj, 
nato pa formalna vprašanja. Poglejmo »Snidenje«! Sin objema mater, pristo­
pila je deklica in ji ponuja cvetlice. Dekle je istega rodu kot »Zanjica« ali 
»Akt z draperijo«, celo »mlajša« je, kar se tiče arhaiziranja oblik in posplo­
ševanja plastične površine. Mati je v svoji starosti karakterizirana, sin pa 
predstavlja »realistično« mladost (glej glavo) združeno z arhaično stilizacijo. 
Torej T treh likih neka miselna nedoslednost, ki pa je s težkim naporom 
vendarle vsklajena v celoto. Podobna diskrepanca je zaznavna tudi v »Sni­
denju II«. Starec — morda oče — predaja sinu, ki se je vrnil iz vojske, orodje 
svojega dela, češ sedaj si ti na vrsti, da boš ustvaril srečno bodočnost. Starec 
je skoraj rodinovsko živahen, izredno živ, vzet neposredno iz življenja, sin 
pa je tog, v postavi in izrazu obraza reprezentativno odmaknjen na piedestal. 

2. Riko Debenjdk, grafika. V triindvajsetih grafičnih listih nam je slikar 
povedal, kaj ga je v kratkem razdobju od leta 1951—1955 zanimalo kot umet­
nika, kakšni likovni problemi so ga mučili in navduševali in v katero smer 
bo krenila njegova grafična ustvarjalnost. V tem kratkem času, ki pa j e 
izpolnjen s silno živahno delavnostjo, je Debenjak porušil marsikateri most 
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v preteklost, zgradil zato nove v bodočnost, se odrekel vrsti idealov, zato 
da je na prazni prestol postavil nove, ki se mu zdijo važnejši. Debenjak, ki 
ga poznamo kot priznanega slikarja, se je nenehno boril (in s.e bo še!) med 
slikarstvom kot specifičnim umetnostnim izrazilom in grafičnim ustvarjanjem, 
ki je nasprotna stran slikarstva. To nihanje med dvema bregovoma je bilo v 
njegovem dosedanjem delu dobro vidno. Barva njegovega oljnega slikarstva 
j e po intonaciji vedno inklinirala k črno-belemu pojmovanju. Njegovi zadnji 
pejsaži iz fetre so bili nekje na meji med slikami in grafičnimi listi. V tej 
mapi, se zdi, je slikar napravil nekak pregled čez sredstva, s katerimi raz­
polaga, obenem pa je nakazal pot svojemu bodočemu razvoju. Oblikovno, pa 
tudi vsebinsko so listi zelo raznoliki, če bi ne bili datirani, bi jih lahko posta­
vili v zelo široko časovno razpetino njegovega slikarskega razvoja. Zelo 
zanimivi so! Slog za slogom se razvija pred našimi očmi, vse je zrastlo iz 
nekakega zavestnega, skoraj historicističnega pogleda na lastno delo. 

Prva dva lista sta posvečena našim panjskim končnicam! Debenjak se je 
naslonil na to veliko narodno umetnostno bogastvo z namenom, da ga bo priličil 
sodobnemu času. Tega slikarjevega koraka nekateri niso odobravali, čeprav 
je zbudil v svetu precej odobravanja. Niso imeli prav! — namreč tisti, ki so 
se ob Debenjakove panjske končnice obregali. Slikar ni napravil nič drugega 
kakor to, kar se v tej smeri dogaja po vsem svetu. Sodobno slikarstvo oziroma 
del tega slikarstva preživlja novi »klasicizem«, ki je od onega v začetku 
19. stoletja različen samo po tem, da se sedaj umetniki niso naslonili na kla­
sično antiko, temveč na »klasični« primitivizem. Nekateri znanstveniki in 
raziskovalci umetnosti danes resno govorijo o prevalenci primitivne umetnosti 
v vseh časih, češ da je ta bila motena v svojem razvoju po dobah, kot so bile 
n- pr. renesansa, barok itd. Poseg nazaj, k primitivnim oblikam naj bi prilil 
novega olja v ugašajoče svetilke več ali manj dekadentne umetnosti. Debenjak 
se je zazrl v naše narodno blago in spoznal, da počiva v njem izredno živa, 
aktualna vsebina, združena s sicer primitivno, toda zanesljivo obliko. Je to 
vsebina, ki je v resnici ljudska, zapisana ob robu vsakdanjega življenja v 
humorističnem in življenja polnem smislu. Tudi oblika j e dragocena. Naši 
podobarji, ki so ustvarjali ta dela, so imeli okorne roke, toda njihov rokopis 
je iskren, in kar je najvažnejše: stremeli so k popolnosti. Njihovi liki ljudi 
in živali itd. hočejo biti pravilni, hočejo biti verni odrazi stvarnosti, kakršne 
so vsak dan srečavali v življenju. Štefan Šubic, ki je dovolj visoko prodrl 
v umetnostni svet, je svoje sinove poslal v šole, da bodo še več znali kakor 
on sam. Danes pa gre proces v obratni smeri. Visoko šolani ljudje odhajajo 
v uk k primitivcem, da bi jih ti naučili tistega, kar so sami pozabili: iskre­
nosti, neposrednosti, pristne naivnosti in tople vsebine, ki je večna last ljud­
skih množic. Debenjak je pravilno začel, v naslednjem listu (II) je že odločno 
preoblikoval dano obliko — potem je pa nehal. Zakaj? 

Riko Debenjak je značilna, mehka, romantična narava. Zdi se mi, da rodi 
naš Kras skrajnosti: robate in trde ljudi ali pa mehke, zasanjane južnjake, 
ki se radi navdušujejo nad vsem, kar je lepo in dobro. Osnovna črta Rikovega 
umetniškega značaja je zmožnost romantičnega navdušenja nad novimi obli­
kami in predmeti, ki jih srečuje v življenju. V listih te mape je dovolj 
dokazov za to trditev. Debenjak potuje na Kras; tu vidi značilne motive in 
jih takoj realizira. Zopet drugič ga navdušijo Benetke, ali pa mračne teme 
plesa stolov ob čeljusti mrtvega moža. Ce bi slikar živel pred stoletji in bi si 
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izbiral poklic, bi se najbrž odločil za »morja široko cesto« in v starih analih 
bi pisalo o drznem pomorščaku, ki je odkrival nove, daljne in tuje dežele. 
Tako pa odkriva nove dežele slikarstva, kakor mu že pridejo pod roke in 
kakor se ga že loti navdušenje. 

Njegova »Kraševka« (IV) je kar se da ekspresivna. Tu so razoran obraz, 
žuljave roke in vrsta teh trpink, ki s koši na ramah potujejo preko skope 
zemlje pod neprijaznim nebom — kdo ve kam. Toda slikarja je mučilo še 
drugo vprašanje. Žena se je ozrla skozi konstrukcijo koša in ta podoba geo­
metričnega orodja bo kasneje postala skoraj sama sebi namen — v listu 
»Ogrodje« (XII). Nekje ob morju gradijo ladjo. Ta mali svet v nastajanju 
je zrastel preko vsega lista. Zgoraj naznanja bela krpa hrepenenje po dal j ­
nih plovbah. Pa ne samo to. Romantična žilica je ustvarila iz tega ogrodja 
neko fantastično ptico, ki je razprostrla peruti in razširila rep. V »Spominu 
na Benetke« je Debenjaka prevzel pogled na skupino ladij v laguni. Mirno 
počivajo na vodi, njihovi jambori so stroge vertikale in jadra so stereo-
metrični liki. Toda glej: liki ladij se resnično zrcalijo v vodi; v ploskovitost 
prostorne koncepcije so se naselili: romantični prostor, voda in odsev, ki ga 
odbije. Spacal bi zrcaljenje v vodi predelal dosledno kot geometrično nalogo. 

Liki Debenjakovih žena se mimo »Kraševke« naglo odpravljajo na pota 
simbolične usodnosti. »Dve Kraševki« stojita pred nami z jerbasi na glavah, 
zadaj je bela ploskev prostora, po kateri so raztresene male figure žena. 
Črne obleke, njihovi mračni obrazi so taki, kakor da bi stopili pred nas s 
srednjeveških bizantinskih fresk, težke roke nam govorijo o trpljenju in o 
težkem življenju žena, ki so doma na tem koščku zemlje že od sivih davnih 
časov. Toda tu je le še meja kraške zemlje, preko katere se nadaljuje pot 
v brezbrežno prostranstvo. Zavladalo je to prostranstvo v listu »Istranke« 
(XVI). Bela ploskev tal, na njih so v ritmičnem redu posejane temne postave 
žena z bizarnimi koši na glavah. Kot mračne ptice odhajajo te žene nekam v 
prostor. Ta lepi list je slikar simbolično povezal z Istro, to je istrska sivina 
zemlje, to so tipične človeške pojave tega kraja. Nehote pa je slikar s posplo-
šenjem odprl ta mali svet in ga prestavil v kozmos. Take žene sem videl tudi 
na grafiki nekega mehiškega slikarja. 

Kakšne skrajnosti v oblikovnem pojmovanju slikarskega predmeta je 
Debenjak obsegel, nam lepo pojasnita dva lista, in sicer »Zima« (XIII) in 
»Motiv iz Savudrije«. Zima je hladna, sneg in mraz spreminjata obliko narave. 
Slikar je logično to tudi naslikal ter ee tako približal kubizmu. Dvoje dreves, 
povsem shematičnih, stoji v ospredju, krajina v ozadju pa se je spremenila v 
kubične like piramid in drugih teles. Hladen čas in hladna geometrična oblika. 
Povsem drugačen je svet ob morju (Savudrija). Sonce zahaja v morje, z 
zadnjimi žarki se dotika neba, vode, ladij v pristanišču in čolnov, obešenih v 
ospredju na drogove. Kot temne in mogočne ribe visijo čolni zasukani proti 
morju, kakor da bi hrepeneli po mokrem elementu. V list se je zopet povrnilo 
realno življenje, pobarvano z romantičnim hrepenenjem. To hrepenenje pa 
je lepo in optimistično. 

Obe monografiji je izdala Državna založba Slovenije s sodelovanjem 
Moderne galerije v Ljubljani. Uvoda je napisal Zoran Kržišnik. 

Dr. Stane Mikuž 
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