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Ni si bilo mogoče misliti kaj gnusnejšega, kakor te od 
tobačnega dima napolnjene, od svetiljk na črnookajenih 
tramovih razsvetljevane beznice, te stare rogovileže in te 
mladeniče, kako so pili, razgrajali in kot slepci bili po mi
fcah. Zadaj v temi pa stari točajki Ana in Marija z lasmi, na 
tilniku v vozel zvitimi, v katere je bil postrani vtaknjen rri
K>bi glavnik, kako sta gledali to vrvenje, se pri tem gu
gali v pasu, ali pa junakom rt« zdravje včasih tudi izpraz
nili vrček. 

Za kmečke sinove, poštene in delavne ljudi, je bilo to 
žalostno življenje. A nikomur se ni ljubilo delati: vsak bi 
bil dal svoje življenje za dva solda. Vsled neprestanega kri
čanja, pitja in skrivane žalosti so nazadnje pospali z nosom 
na mizi. Starci pa so med tem praznili vrče in peli: 

»La gloire nous appelle!« (Slava nas kliče.) 
Ko sem gledal vse to, sem hvalil Boga, da mi je v moji 

nesreči dal poštene ljudi, da dvigajo moj pogum in branijo, 
da ne pridem v tako družbo. 

Tako se je vleklo do 25. januarja .Pred nekaj dnevi je 
bilo prišlo v mesto veliko število novincev, Pjemontezov 
in Genovčanov. Prvi so bili debeli in rejeni kot z kostanjem 
pitani Savojci in glave so jim pokrivali veliki, šiljasti klo
buki; razen tega so nosili temnozelene hlače iz grobe volne 
in majhne, kot opeka rdeče jope od istega blaga, ki so bile 
čez ledja prepasane z usnjatim pasom. Njih čevlji so bili 
sila veliki, in tako so posedali ob stari tržnici ter jedli sir 
fe pesti. Drugi, suhe, ogorele postave, so se tresli od mraza 
v svojih dolgih plaščih ob samem pogledu na sneg na 
strehah ter so z velikimi, črnimi, žalostnimi očmi opazovali 
(mimoidoče ženske. Vsak dan so jih na paradnem trgu vež

LISTEK. bali v hoji. 'Bili so namreč določeni, da izpolnijo vrste še
stega redovnega polka in so za nekaj časa počivali v in
fanterijski vojašnici. 

Stotnik novincev, Vidal po imenu, je stanoval nad na
šo sobo. Bil je čokat, krepak, odločen mož, kljub temu pa 
dobrosrčen in vljuden. Pri nas je bil dal v popravilo svojo 
uro. Ko je slišal, da sem potrjen in se bojim, da se ne vr
nem., me je hrabril z besedami: »To je sama navada . . . 
čez pet ali šest mesecev se človek bori in maršira, kot je 
svojo juho. Mnogi se tako privadijo streljati na ljudi s puš
kami in^topovi, da se čutijo nesrečne, ako nimajo tega 
razvedrila.« 

A njegovi nazori niso bili po mojem okusu in to tem 
bolj, ker sem opazil na njegovem licu pet ali šest zrn smod
nika, ki so se bili precej globoko zajedli v kožo in so bili, 
kakor mi je razložil, posledica strela, ki mu ga je bil neki 
Rus izprožil skoro pod nos. Tak položaj mi je bil čedalje 
manj všeč. Ker je bilo preteklo že več dni brez poročil, 
sem pričel misliti, da so name pozabili, kakor na dolgega 
Jakoba s Kozjega, o katerem ljudje še zdaj pripovedujejo 
zaradi njegove izredne sreče. Teta Marjeta je že vsakokrat, 
kadar sem prišel k njim, rekla: »Glej, glej . . . torej nas 
bodo pustili pri miru!« — Toda naenkrat 25. januarja, 
ravno ko sem hotel oditi proti VierWindenur se je gospod 
Gulden, ki je zamišljen sedel za delovno mizo, s solzami v 
očeh okreni! in mi rekel: 

»Cuj, Jože, to noč sem te še pustil mirno spati, zvedeti 
pa vendarle moraš: sinoči mi je orožniški stražmojster pri
nesel za tebe povelje za odhod. Marširal boš s Pjemontezi 
in Genovčani ter s petimi ali šestimi mladeniči iz mesta: s 
Klipfelnovim, •Lerigovim, Legerjevim in Gašperjem Cebe
dejem. Proti Majncu pojdete.« 

Ko sem to slišal, sem čutil, kako so se zašibile noge 
pod mano. Sedel sem tu, ne da bi rekel besedo. Gospod 
Gulden je lepo pisano povelje vzel iz predala in ga pričel s 
počasnim glasom citati. Samo to se še spominjam, da je bil 
Jožef Bartha, rojen v Dagsburgu, okolica Pfalcbirrg, okraj 
Saarburg, prideljen šestemu redovnemu polku in da mora 
29. januarja priti k svojemu koru v Majnc. 

Povelje za odhod je napravilo name tako grozen vtis, 
kakor da prej prev ničesar nisem vedel o tem. Vse se mi 

je zdelo nekaj novega in nepričakovanega. Ves razjarjen 
sem bil radi tega. 

Po kratkem molku je gospod Gulden še pristavil: 
»Lahi odmarširajo danes okrog enajste ure.« 
Hipoma sem se vzdramil kakor iz groznih sanj ter 

vzkliknil: 
»Potem pa Katarine ne bom videl več?« 
»Pač, Jože«, je odgovoril s tresočim se glasom gospod 

Gulden. »Obvestil sem mater Marjeto in Katarino. Torej 
prideta in ti ji še lahko objameš, predno odideš.« 

Videl sem njegovo žalost in to me je ganilo in po~ 
trlo še bolj, t9ko da sem se moral hudo premagovati, da 
se nisem spustil v jok. 

Potem je nekaj časa molčal in nadaljeval: 
»Tebi ni treba za nič skrbeti — vse sem že pripravil 

in uredil. Ako se vrneš, Jože, in mi Bog da še tako dolgo 
živeti, najdeš v meni vedno tistega, kot sem bil. Zdaj, ko 
sem že v letih, bi bila zame največja sreča, ko bi te kot 
sina mogel obdržati pri sebi, kajti našel sem pri tebi dobro 
srce in iskrenost poštenjaka. Oddal bi ti kupčijo . . . prav 
lepo bi živela skupaj . . . Katarina in ti bi bila moja otro
ka . . . Ker pa so zdaj stvari talce, se odpovejmo temu. 
A samo za kratek čas — prepričan sem, da te odpuste: 
kmalu izprevidijo, da ne moreš delati dolgih maršev.« 

Med tem, ko je on govoril, sem bil jaz glavo položil 
na kolena in tiho plakal. 

Nazadnje je vstal in vzel iz omare vojaško torbo k 
kravjega usnja, ter jo položil na mizo. Jaz sem ga pogle
dal žalosten in potrt: mislil sem samo na nesrečo, da mo
ram proč. 

»Tu je tvoj tornister«, je dejal. »Vanj sem dejal vse, 
kar potrebuješ: dve platneni srajci, dve flanelasti jopici in 
vse drugo. V Majncu dobiš še dve srajci — to je vse, če
sar potrebuješ. Dal pa sem ti tudi narediti čevlje, kajti nič 
ni slabšega od čevljev vojnega dobavitelja; večinoma so iz 
konjskega usnja, ki noge dela vroče. Saj sploh nimaš do
brih nog, siromak, zato naj ti bo prihranjena vsaj ta bole
čina. Vidiš, tu je vse.« 

Položil je torbo na mizo in zopet sedel. 
Zunaj se je culo tekanje Italijanov, ki so se priprav

ljali za odhod. Nad nami je stotnik Vidal dajal povelja. 



Svojega konja je imel v orožniški vojašnici. Ukazal je slugi, 
naj pogleda, če je dobro obdrgnjen in če je že dobil oves. 

Ves ta hrup in vrvenje je napravilo name čuden vtis. 
•Še vedno nisem mogel verjeti, da bom moral zapustiti 
jnes to . Ko sem tu sedel v največjem nemiru in zbeganosti, 

\ o se naenkrat odprla vrata, Katarina me je ihteč objela 
in teta Marjeta je vpila: 

»Saj sem ti rekla, da moraš bežati v Švico . . . da te 
bodo ti lopovi nazadnje vendarle vzeli s sabo . . . saj sem 
.ti rekla . . . pa mi nisi hotel verjeti!« 

Mati Marjeta , je odgovoril gospod Gulden, »v vojno 
iti, izpolnit svojo dolžnost, ni tako hudo, kakor zaničeva

nemu biti od poštenih ljudi. Namesto da kričite in očiiate, 
kar nič ne pomaga, bi bolje storili, ko bi Jožeta tolažili in 
bodrili.« 

»Oh! je rekla ona; »saj mu nič ne očitam . . . Bog 
ne prizadeni! . . . strašno je pa vendar, ako človek doživi 
kaj takega.« 

Katarina me ni pustila od sebe. Sedela je poleg mene 
in poljubovala sva se. 

»Saj se vrneš, je rekla ter me privila k sebi. 
»Seveda. . . seveda . . .«, sem tiho odgovoril. »Ti pa 

boš vedno mislila name . . . ljubila ne boš nobenega dru

gega! 
Ona je ihtela in odgovorila: 
»O ne. . . samo tebe bom vedno ljubila.« 
To je trajalo že četrt ure, ko so se vrata odprla in je 

vstopil stotnik Vidal. Zviti plašč mu je kot lovski rog visel 
čez ramo. 

»No«, je rekel, »kaj pa naš vojak 
»Tukaj je«, je odgovoril gospod Gulden. 
»Seveda«, je rekel stotnik, »žalostni ste pred ločitvijo 

. . . . to ne more biti drugače . . . Poznam to . . . Vsi pu

ščamo doma kogarkoli . . .« 
In glasno je nadaljeval: 
»Glavo pokonci, fant, pogum! Za vraga, saj nismo več 

otroci!:: 
Potem je pogledal Katarino in rekel gospodu Guldenu: 
»Razumem, da ne gre rad v vojsko.« 
Bobnar je bobnal dol po cesti. Stotnik Vidal je rekel: 
»Dvajset minut imamo še do odhoda.« 

In ko je bil mene pogledal in gospodu Guldenu stisnil 
roko, je še pristavil: 

»Glejte, da vas ne bo manjkalo pri prvem pozivu.« 
Nato je odšel. Slišati je bilo, kako je njegov konj pri 

hišnih vratih hrskal in bil ob tla. 
Vreme se je izprevrglo. Žalost me je premagovala. 

Nikakor se nisem mogel odtrgati od Katarine. 
Naenkrat se je oglasilo drobenje na bobnih, ^si bob

narji so se bili zbrali na trgu. Gospod Gulden je na mizi 
ležečo torbo prijel za jermena in rekel: 

»Jože, zdaj nas objemi . . . čas je.« 
Smrtnobled sem se vzravnal in on mi je torbo dejal 

čez rame. Katarina je obsedela in jokala, zakrivajoč si ob

raz s predpasnikom. Teta Marjeta je stala tu vzravnana in 
me gledala s stisnjenimi ustnicami. 

Še vedno je bilo slišati bobnov drobenje. Naenkrat je 
prenehalo. 

»Zdaj bo poziv , je rekel gospod Gulden in me objel. 
In nenadoma so ga premagala čustva, pričel je jokati, me 
tiho imenoval svojega otroka in rekel: 

»Po«iim! Pogum!« 
Mati Marjeta se je usedla. Ko sem se nagnil k njej, 

me je z obema rokama prijela za glavo ter rekla poljubivši 
me: 

»Vedno sem te rada imela, Jože, še ko si bil otrok 
. . . zdaj moraš pa odtod . . . Moj Bog! Moj Bog! Kakšna 
nesreča!« 

Jaz nisem jokal več. 
Ko me je bila izpustila teta Marjeta, sem pogledal 

Kalarino. Nič se ni ganila, stopil sem k njej in jo poljubil 
na lase. Ni se vzravnala, ko pa sem, ker so me zapuščale 
moči, naglo stopil nazaj, je vzkliknila s srce trgajočim gla

som: 
»Jože! . . . Jože! . . .« 
Zdaj sem se okrenil. Padla sva si v naročje ter tako 

obstala še nekaj minut. Katarina se ni mogla več držati po 
konci, posadil sem jo v naslonjač ter odhitel, ne da bi se 
bil ozrl še enkrat. 

Bil sem že na trgu, sredi Italijanov in množice ljudi, 
ki so kričeč in jokajoč spremljevali svoje fante, in še vedno 
nisem ničesar videl in slišal. 

Ko se je zopet oglasilo bobnanje, sem dvignil oči in \ \ 

videl, da sem stal med Furstom in Klipfelnom, ki sta imela: 
oba torbe na hrbtu. Njih starši na trgu pred nami so pla

kali kakor pri pogrebu. Na desni pri mestni hiši je sedei 
stotnik Vidal na svoji mali sivi kobili in govoril z dvema 
častnikoma od peštva. Naredniki so čitali imena, culo se 
je odgovore. Klicali so Fiirsta, Klipselna, Bertha in mi smo 
odgovarjali kot drugi. Potem je ukazal stotnik: »Stopaj!^, 
in po dva in dva smo odkorakali pioti francoskim vratom. 

Na oglu hiše peka Spitza je neka stara žena iz prvega 
nastropja z zadušenim glasom zaklicala skozi okno: 

Gašper! Gašper!« 
Bila je Cebedejeva babica; brada se ji je tresla. Cebe

dej je pomigal z roko, a ni nič odgovoril. Tudi on je bil 
zelo žalosten in je povešal glavo. 

Jaz sam se tresel že naprej, spomnivši se, da bomo 
korakali mimo našega stanovanja. Ko smo prišli tja, so se 
mi tresla kolena. Slišal sem, da je nekdo klical skozi okno, 
a obrnil sem obraz proti gostilni »Pri rdečem volu. Bob

nanje je pregluševalo vse drugo. 
Otroci so leteli za nami in kričali: 
»Zdaj odhajajo . . . Glej . . . tamle je Klipfel . . . 

tamle pa Jože!« 
Straža pri francoskih vratih je stala v eni vrsti in 

nas s puško v roki videla iti mimo. Marširali smo skozi 
vnanjo utrdbo. Potem so utihnili bobni in krenili smo na 
desno. Slišati je bilo samo še ploskanje čevljev v blatu, 
kajti sneg je pričel kopneti. 

Ravno smo šli mimo dvorca Gerberhof in korakali p o 
klanjcu pred dolgim mostom, ko sem slišal, da me je nek

do ogovoril. Bil je stotnik, ki mi je s svojega konja za

klical: 
»Tako je prav, dečko! Zadovoljen sem z vami!« 
Nisem si mogel kaj, da bi pri teh besedah ne bil za

jokal, in dolgi Fihst tudi. Jokaje sva korakala dalje; drugi 
so bili vsi bledi in so molčali. Pri dolgem mostu je Cebe

dej izvlekel pipo, da bi kadil. Lahi pred nami so se pogo

varjali in se smejali, ker so bili že tri tedne navajeni tega 
življenja. 

Ko smo bili na metinškem hribu, več kot eno uro od 
mesta, in smo ravno pričeli korakati navzdol, me je Klip

fel potrkal po rami in rekel, ozrši se name: 
»Poglej tja doli! j 
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