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0 pesmih Aleksandrova.

Oton Zupandéi&.

A skriti so fe v polju klasi o . .

ajti ta knjiga je obet, velik obet, ki ga nam ne izpolni

nikdar oni, ki ga je dal. A v njej je korak, ki sili
o7 naprej. In ljub%i mi je ta obet in pomembnejdi se mi
zdi za nas nego marsikatera izpolnitev, ki je drzala medlo
dano besedo; premnogo jih imamo takih jalovih izpol-
: nitev in druga je klavrnejia od prve; a redek je ¢as
velikih obetov in nerazumljen projde mimo mnoZice; v njih je zapo-
Cetek, prvo gibanje spocetja in rojstva, prvo skrivnostno pretakanje
mladih sokov, borba in hrepenenje po dalji in po luéi. »Tavanje v
bodoénost« je imenoval umetnik to borbo in to hrepenenje, ljudje
pa hodéejo varne in gotove dovrienosti in te jim ne nudi ta knjiga,
kakor je ne nudi velika umetnost sploh.

# P
%

Nadi novejéi poeziji se ocita, da je slabotna in malodusna, da
ni v zvezi z Zivljenjem in njega borbami. Oglejmo si to Zivljenje in
njega borbe pri nas in kako se zrcalijo v nali slabotni in malodusni
poeziji! Ako je umetnost najzvestejSa héerka zivljenja in &e je sla-
botna in malodu$na, mora ti¢ati vzrok temu prikazu v nasih razmerah,
kajti kako bi rasla smokva na trnju in kako naj rodi kopina grozd!
Na vseh straneh se pojavljajo zahteve po krepki, po narodni umet-
nosti in da gre na glasovanje, kdaj bi Ze imeli svojega Bismarcka
poezije. »Zahtevaj, ni¢ ne prosi¢, princ Mirza, kajti ti ima$ pravicel
A Muza se smehlja in Pegaz ne gre niti pod ta jarem! Ne na ustih,
ne na papirju — pravice svoje nosi vsak v svoji notranjosti, in
dokler se ne izprica s temi, so njegove zahteve jalove in njegove
proSnje brez moci.

Kak narod smo pravzaprav mi? Kje je nafa preteklost, mati
sedanjosti in stara mati bodoénosti? Slava Sama in Ljudevita — tako
daljna je, da ve¢ niti resniéna ni. Duvanjsko polje, kjer je zaplala
%e enkrat misel skupnosti jugoslovanske, kjer se je dvignil Se enkrat
visoko narodni duh-orel, hrepene¢ po svobodi — prazen zvok si
nadim usesom! In potem -- no&; stoletja in stoletja je spala misel
svobodna in stoletja in stoletja ni odprla svojih o€i. In za ves ta
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interregnum naj bo dovolj samo Jenkov »tuji meé«? Tudi drugim
narodom je gospodoval »tuji meé«. Geografsko neugoden polozaj,
neodoljiva sila historiénega razvoja — vaZen faktor, a ne edini, kakor
je pri nas v navadi, valiti vso krivdo od sebe, projicirati jo v vna-
njost. Se drugi Cinitelj treba vpodtevati, notranji faktor: na¥ znaéaj.
Kako je narod reagiral na vnanji pritisk? Kaj se je premaknilo,
katera prememba se je izvriila v njegovi dudi, da je postal iz bo-
jevnika (slovanska ové&ja narava — bajka) narod hlap&evski, brez
samozavesti, nose¢ tuji jarem pokorno in brez odpora? Preferen,
mislim, je odkril nevede in nehote, instinktivno, skrivnost nasega
znagaja: C&rtomirstvo. Nevede in nehote, bre: psiholoskih fines je
oznaéil nade jedro v dveh verzih:

»Tak se zafene, se pozneje vstavi

mladenié. —«

To je vsa razlaga za Crtomirov preobrat in v teh besedah tiéi
globoka narodnopsiholoska resnica, ako jih obrnemo na znadaj naega
naroda vobde. Crtomir, nas$ klavrni junak, to si ti, narod na$:

»Bojuje se najmlaj$i med junaki
Za vero stardev, lepo bog'njo Zivo,
Za Crte, za bogove nad oblaki.«
Kaka krepost v teh ritmih, kak zanos . . . a nazadnje se suho kon-
Statuje:
»V imenu krsti svete ga Trojice . . .«

Pesnik postane proti koncu epa kronist, ki nam ob kratkem
nasteje nadaljna pota svojega junaka; ob kratkem, vendar skrito
sramezljivo — bil je tudi $e kot kronist pesnik.

V vsakem Slovencu se ponavlja ta poteza v miniaturi, in nasa
zgodovina nam kaZe v celoti isto é&rto: veliki, kruti in brezobzirni
boji — poraz in konec vsega. S povefeno glavo »&ez grob bednega
otaka nemo borni vnuk koraka«. Hej, Korotanci, najvernejdi pristasi
Posavca, vi ste najprej spravili svoje kije in prepustili jeklo rji in
§¢ite trohnobil

Zive preteklosti nimamo, samo polpreteklost, in kar sega iz
preteklosti v na$ ¢as, je vse iz zadnje dobe. Drugi narodi imajo
moze — kakor jasen signal zveni njih ime po rodni zemlji; # njihovo
osebnostjo je spojen kak vazen moment v Zivljenju naroda, ali velik
uspeh, ali veliko upanje, ali velika Zalost, nekaj odlo&ilnega in mo-
gocnega, brez Cesar bi narod hodil popolnoma druga pota in kar
je delo teh moz In pri nas? Tudi mi imamo svojega moZa: v vsaki
gostilni visi na steni Bleiweis. Filister od nog do glave, ki ga je
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slucaj zanesel na neko mesto in ki je stal na njem, kakor bi bil
stal vsak drugi. On ni nikaka markantna osebnost in velik v ni-
kakem oziru.!) Celo majhen ni bil — bil je malenkosten. In tak narod
smo mi Slovenci: tega srednjega &loveka brez vsake izrazovite érte
smo si izbrali za svojega junaka in po filistrsko ga slavimo. Ce bi
se pod njegovim ocetovskim pogledom navdusili resniéno in sveto,
pozabivii ga za hip -—— en pogled na steno in zbogom viSave in
dalje, kajti zapazili bi, da smo ga razzalili in izdali katero onih svetinj,
ki jim je bil on ¢uvar. On, vtelefeni duh reakcijonarstva, bedi nad
nasimi vzori, vlada nade navdulenje, da ne prekoradi mej dostojne
priznane srede — in vedno in z lastno mu akribijo wvrii Ze deset-
letja to sveto opravilo. Evo nafe duSevne srede, odkoder vstajajte
velike, osvobojujoée misli! . .

To je en vir nafe poezije.

In drugi: doli na Poljanah za Ljubljanico se dviguje visoka,
starinska hisa, mra¢na kakor srd bozji. Prvotno tovarna, sedaj vo-
jasénica, bila je nekaj let od ¢&asa do &asa kasarna, vedinoma pa
napol prazna, napol obljudena od ljudi, ki niso niti kmetje niti me-
S¢ani. Bolezen in skrb je tu doma in greh in poboZnjastvo v &udni
zmesi. Polna dolgih veZ je ta hi%a in praznih soban in napol odprtih
vrat, ki vodijo bogve v kake prostore, polna tajinstvenosti in groze.
Delavci, rokodelci in fabri¢anke stanujejo tu in sestradani Studentje
in propali ljudje. To so inteligenca, in ta je v &asti — na skrivnem;
a Bog ne daj, da bi se hotela dokumentirati na vnanje in zahtevati
vidnega spostovanja! Prijatelj, ucen si in zna¥ brati, a na$ si, cu-
krarnar si! Kadi moj tobak in jaz bom tvojega, kvartaj z mano,
pokaj od smeha, kadar ti kvantam jaz, in jaz bom poslu$al tvoje
pripovedi in si jih bom izkuSal zapomniti In &e sem pijan, bodi
dober z menoj, in ne zameri mi, ¢e po noéi razgrajam, kajti — vse
na svetu se ¢loveku vrada. In ako pridei kdaj pozno domov in me
najdes v svoji postelji, polozi me na tla, kajti na svoji postelji spati
ima3 pravico, in prav je, da spim jaz na tleh, ¢e sem se zmotil in
zgresil vrata. — Takole je to tam doli.

Naplavina so ti ljudje, izmetana z deZele in iz mesta tu sem
v zadnji pas okrog Ljubljane, in élovek, opazujo njih Zitje in bitje,
ne ve, ali so zaletek ali konec, ali nosijo v sebi kal Zivljenja ali
razpad. In odtod je izSel velik del naSe mlade literature.

* %
%

-‘) 0 Bléi{veisu-politiku ima urednistvo drugoe sodbo. Ured.
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Dusevni proletarijat, bohema, ki nosi v sebi hrepenenje po dalji,
po resitvi iz tesnobe, ki ga obkroza in utesnjuje. In pripeti se tekom
let, da zaide tak clovek, ki je doslej Zivel ¢udno samotarsko Ziv-
ljenje, v druZbo, v naso visoko sredo. Gleda, poslusa in se ¢udi:
omamljen je od srege in zadovoljstva teh ljudi, ki govore z lahkoto
o vseh kulturnih vprafanjih in s tako samozavestjo, da morajo imeti
prav; kajti kateri srecen in zadovoljen ¢lovek ni samozavesten in
nima o vsaki stvari svoje konéne misli in sodbe, ki stoji tako ele-
gantno -leZerno razkoraena, da ji ne mores ni¢! A skoro spozna
puhlost lepo zvenecih besed, vidi, da ga ne lo¢i od teh ljudi samo
materija, ne samo rod in imetek, ampak da je e ve¢ja razdalja med
njim in njimi v vsem naziranju in misljenju. Kmalu spozna njih
dufevno omejenost ali vsaj nesposobnost za vsak razvoj, njih reak-
cijonarstvo. Njih nazori so lepi, zaokroZeni in dovrieni, in poleg teh
ne obstanejo s tezavo pridobljene misli, ki nimajo nikake zaslombe
nikjer: prisle so iz neznanih krajev po trnjevih in krvavih potih med
svet in njih lepe, zaokroZene in dovriene pajdasice jih gledajo kakor
gosposka deca neokretno, bosonogo dete, ki ne ve ne za odeta ne
za mater . . In k vragu vse ob&udovanje! Spoznal je mladenié meje
sreénib in zadovoljnih ljudi in v teh mejah mora ostati tudi on, ako
hote med njimi obveljati. In zavabi ga tujina, velika, mogoéna in
bleste¢a. Domovina mu je dala, kar mu je mogla dati. A to je bore
malo za njegovo veliko hrepenenje. Ni se moéi razmahniti v njej,
ni prostora za svoboden polet. In — tujina je tako blizu: eno noé&
vlaka — in Ze ima$ dom za hrbtom. In sedaj plane mladenié¢ s po-
zeljenjem in nenasitnostjo barbara v fumno reko, ki se tako bujno
vali ob njem: razkosje ga prevzame vsega in on uZiva vse, kar se
mu nudi, vso visokost in vso nizkost velemesta; zme$a se za hip, in
omamljen ve¢ ne lod¢i mej, sila vtiskov, navaljujoda nanj od vseh
strani, je porusila vse, kar je sezidal v dneh samote in zatajevanja.
A ko se iztrezni iz prve omotice, potem se zaine veliko in teiko
delo: Cistiti se, izmetati iz sebe blato in logiti Zlindro od drage ko-
vine. Stiri redi na svetu so se zdele kralju Salomonu &udne in ne-
umevne: ladja sredi morja, orel v viSavi, cedra na Libanonu in pota
mladega moZa. A pri nas nimamo Salomonov. Pota mladega moza,
tajinstvena velikemu duhu in ¢udovita v svoji nepreracunljivosti, so
nasim prorokom jasna, kakor na dlani zaértana.

»Pusti nas, pojdi, odpusti ti Bog,
¢lovek zgnbljen si . . .«
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To stali®e zavzema drultvo in Bleiweis s stene ga blagoslavlja.
In ko se vrne mladi moz v domovino -~ »%e tujino nosim s
sabo« —, je »ko no¢ tih in tuj.« Cut osamelosti, ki ga je gnal z
doma, je sedaj $e vedji in razdor je Se Sirsi. Ako se noces zatajiti,
izgubiti se v povpreénosti, ne preostaja ti drugega, nego nastopiti
boj proti druitvu in njega nazorom - ali zapreti se in zaiiveti svoje

zivljenje. " "
*
Potop preti, toda:

»lzginila vsa Ziva bitja tudi niso o potopi . . .
in nekaj e mi drago je na sveti

To pa ko Noe v deske hotem jaz zapreti,

da refim in ohranim je.«

To je bila pot Aleksandrova: zapri se, resi, kar ti je Se ostalo
in zivi svoje Zivljenje! Naravno, kajti za boj ni bila njegova priprosta,
nekomplicirana narava. Pokazal je hrbet vsemu, kar ga je mamilo
doslej, in zagledal se je v Sirino nadih polj in v naSe gozdove, po-
bratil se je s planjavo in z izpodnebnim vetrom, kajti od ¢loveka so

»boljdi vetri po polji
in boljfe breze na pomolji.«

In zaZivel je priprosto in zdravo Zivljenje med gorenjskimi kmeti.
Od zemlje same je hotel izvedeti nje zadnjo skrivnost, poslusati nje
tajinstveni govor. In tu se je osvobodil vsega naslanjanja, v katero
ga je zavajal veckrat prej njegov labko prilagodni duh. Od zamis-
lienega Koljcova in sveZega Burnsa mu je ostal samo nacin opazo-
vanja, oko, ki je zasledilo v najneznatnejiem dih poezije in je ujelo
v beznem trenotku veéni simbol. Zazvenelo mu je polje pod
solncem in vznikle so mu iz dule one &udovite pesmi o klasu, o
ajdi, o svetem Janezu, kako kresnikuje skozi vas, ki stoje osamljene
v nadi poezji, toliko nove, plodne lepote je v njih. To ni literatura,
to niso besede in rime, to so dozivljaji. In one Zenitovanjske pesmi
in vsa kme&ka pratika s &rnimi in rdeéimi svetnikil A pesem o ajdi
je siloma pretrgana -- brez prchoda in brez vse vnanje zveze te
iznenadi mraéni konec. To so one &rne misli ki pridejo — sam
bogve odkod in zakaj. Pesnik sam izpraSuje, s strahom in bojaznijo
si dela poguma kakor otrok, ki poje skozi mrak grede pesem o
strahu, da bi ga ne bilo strah.

»V srcu polno zdravih rpééi,
kaj bi mi, ve ¢rne misli?
v jasnem je o polunodi!
Kaj bi mi, ve ¢rne misli?
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Kdo bild vam mati?
Kdo bil vam je kum?

ah, vseh skupaj ne opladi

bodri se pogum!«

A ne more pregnati strahu. Crne misli ga obletajo, kakor jate
vranov vres¢e nad njegovo potjo. Nedoseino naivno je izrafen ta
strah v pesmi: »Pa ne pojdem prek poljan.« »Crna slutnja gre =z
menol« To je trpka bradnja iz cukrarne v svet: smrtna kal in strah
pred smrtjo za prigrizek!

Vse temnejfe so njegove noéne fantazije in vse trpkejsi
je njegov prezir. S kako sovraZnim oéesom je gledal zadnji €as v
svet in kako je sodil o sladkem ¢&lovekoljubju, nam kaZe naj-
ostreje pesem »Ti sam si drag si«. Vse zveze so pretrgane, vsi
kompromisi zavrzeni: vsak na svoji strani —~ oéito in odkrito si
glejmo o&i v oéi, ne prikrivajmo si, da smo si nasprotniki! In vendar,
Damijan, sosed za zidom, nama obema ni ni¢ kaj lahko. In &e ti
je prav, posljem ti v tolazbo vina. A meni, Damijan, bo skoro boljse,
in takrat, Damijan, ti potrkam v znamenje na zid. A kako bo potem
s teboj, Damijan, sosed za zidom? .

Je li hotel kaj povedati s svojo zadnjo pesmijo ali ne — po-
vedal je! »Ne bodi vendar preve¢ bolan!«

In ti — Damijan?!

0 tebi sanjam vsako noc ...

@ tebi sanjam vsako not, [n srce mi zahrepeni
o tebi, Erna sladka — po oni dolgi nodi,
objemljem te poljubljajoc ki v groba hladni zemljici
s slastjo brez zapopadka. — po smrti mi napoéi.

Kako v prelestnih teh nofeh  Saj sanjal tam bi vekomaj

drhtis na prsih mojih! — o tebi sanje sladke —
Vso sredo &itam ti v odeh, a tu na zemlji so sedaj
v nasmehih zrem jo tvojih... mi te no&i prekratke! —

' Sergej.
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